


EXAGERÓ LA NOTA

La finca a la cual se dirigía para efectuar el deslinde distaba unos treinta o
cuarenta kilómetros, que el agrimensor Gleb Smirnov Gravrilovich tenía que
recorrer a caballo. Se había apeado en la estación de Gñilushki.

(Si el cochero está sobrio y los caballos son de buena pasta, pueden
calcularse unos treinta kilómetros; pero si el cochero se ha tomado cuatro
copas y los caballos están fatigados, ha que calcular unos cincuenta.)

- Oiga señor gendarme, ¿podría decirme dónde puedo encontrar caballos de
posta? -le preguntó el agrimensor al gendarme de servicio en la estación.

- ¿Cómo dice? ¿Caballos de posta? Aquí no hay un perro decente en cien
kilómetros a la redon-da. ¿Cómo quiere que haya caballos? ¿Tiene usted que
ir muy lejos?

- A la finca del general Jojotov, en Devkino.

-Intente en el patio, al otro lado de la estación -dijo el gendarme, bostezando-.
A veces hay campesinos que admiten pasajeros.

El agrimensor dio un suspiro y, malhumora-do, pasó al otro lado de la
estación. Tras muchas discusiones y regateos, se puso de acuerdo con un
campesino alto y recio, de rostro sombrío, picado de viruelas, embutido en un
chaquetón roto y calzado con unas botas de abedul.

- Vaya un carro -gruñó el agrimensor al su-bir al destartalado vehículo-. No
se sabe dónde está la parte delantera ni la parte trasera...

- Nada más fácil -replicó el campesino-.

Donde el caballo tiene la cola es la parte de adelante y donde está sentado su
señoría es la parte de atrás.

El caballo era joven, aunque muy flaco, abierto de patas y de orejas caídas.
Cuando el campesino, alzándose sobre su asiento lo azotó con el látigo, el



caballo se limitó a sacudir la cabeza; al segundo azote, acompañado de una
blasfemia, el carro rechinó y empezó a temblar como si tuviera fiebre.
Después del tercer azote, el carro se tambaleó; después del cuarto, se puso en
marcha.

- ¿Crees que llegaremos a ese paso? -

preguntó el agrimensor, dolorido por las fuertes sacudidas y maravillado de la
habilidad que mues-tran los carreteros rusos para combinar la marcha a paso
de tortuga con sacudidas capaces de arran-carle a uno el alma del cuerpo.

- ¡Desde luego! -respondió el carretero, en tono tranquilizador-. El caballo es
joven y animoso...

Cuando se pone en marcha, no hay modo de detenerlo. ¡Arre-e-e, maldi-i-i-
to!

Cuando el carro salió del patio de la estación empezaba a oscurecer. A la
derecha del agrimensor se extendía una llanura interminable, oscura y helada.
Probablemente conducía al lugar donde Cristo dio las tres voces... En el
horizonte, donde la llanura se confundía con el cielo, se extinguía pere-
zosamente el frío crepúsculo de aquella tarde oto-

ñal. A la izquierda del camino, en la oscuridad, se divisaban unos montones
que lo mismo podían ser pilas de heno del año anterior que casas rurales. El
agrimensor no veía lo que había delante, pues en aquella dirección su campo
visual quedaba tapado por la ancha espalda del carretero. La calma era
absoluta. El frío, intensísimo. Helaba.

"¡Qué parajes más solitarios! -pensaba el agrimensor, mientras trataba de
taparse las orejas con el cuello del abrigo-. Ni un solo árbol, ni una sola
casa... Si por desgracia te asaltan, nadie se entera de ello, aunque dispares un
cañonazo. Y el cochero no tiene un aspecto muy tranquilizador que
digamos... ¡Vaya espaldas! Un tipo así te pega un trompazo y sacas el hígado
por la boca. Y su cara es de lo más sospechosa..."

- Oye, amigo - le preguntó al cochero -.



¿Cómo te llamas?

- ¿A mí me hablas? Me llamo Klim.

- Dime, Klim, ¿qué tal andan las cosas por aquí? ¿No hay peligro? ¿No hay
quienes hagan bromas pesadas?

- No, gracias a Dios. ¿Quién va a gastar bromas en un lugar como éste?

- Me alegro de que no tengan esas aficio-nes. Pero, por si acaso, voy armado
con tres revólveres - mintió el agrimensor -. Y, con un revólver en la mano, el
que quiera buscarme las pulgas está arreglado: puedo enfrentarme con diez
bandidos,

¿sabes?

La oscuridad era cada vez más intensa. De pronto el carro emitió un quejido,
rechinó, tembló y dobló hacia la izquierda, como si lo hiciera de mala gana.

"¿A dónde me lleva este sinvergüenza? -

pensó el agrimensor -. Íbamos en línea recta y ahora, de repente, tuerce hacia
la izquierda. Sabe Dios... quizás a alguna cueva de bandoleros... y...

no sería el primer caso..."

- Escucha - le dijo al campesino -. ¿De ve-ras no son peligrosos estos parajes?
¡Qué lástima!

Con lo que a mí me gusta verme las caras con los bandidos... Aquí donde me
ves, con mi aspecto flaco y enfermizo, tengo la fuerza de un toro... En cierta
ocasión me atacaron unos bandidos. Pues bien, le sacudí a uno de tal modo,
que ahí quedó,

¿entiendes? Y los otros, gracias a mí, fueron envia-dos a Siberia condenados
a trabajos forzados. Ni yo mismo sé de dónde saco tanta fuerza... Tomo con
una mano a un hombrón como tú... y lo volteo.



Klim miró de reojo al agrimensor, parpadeó y arreó al caballo.

- Sí, amigo - continuó el agrimensor -. Pobre del que se meta conmigo. Le
arranco los brazos, las piernas y de postre, el bandido tiene que vérselas luego
con los tribunales. Todos los jefes de policía y todos los jueces me conocen.
Soy un funcionario del Estado, un personaje... La Superioridad sabe que hago
este viaje... y está pendiente de que nadie se meta conmigo. A lo largo del
camino, detrás de los arbustos, hay soldados apostados y gendarmes
apostados. ¡Para! ¡Para! - bramó súbitamente -.

¿Dónde te has metido? ¿Adónde me llevas?

- ¿No tiene usted ojos? ¡Al bosque!

"Es cierto, al bosque - pensó el agrimensor -

. ¡Me había asustado! Pero no me conviene que este hombre se dé cuenta de
mi preocupación... Ya ha notado que tengo miedo. ¿Por qué se vuelve a
mirarme tantas veces? Seguro que está tramando algo... Antes avanzaba a
paso de tortuga y ahora vuela."

- Oye, Klim, ¿por qué arreas de ese modo al caballo?

- No le he dicho nada. Se ha puesto a galo-par por iniciativa suya. Cuando
echa a correr, no hay modo de detenerlo... Con esas patas que tiene...

- ¡Mientes, amigo! ¡Mientes! Y te aconsejo que no corras tanto. Frena un
poco al caballo. ¿Me oyes? ¡Frénalo!

- ¿Por qué?

- Porque... porque detrás de mí debían salir otros cuatro camaradas de la
estación. Tienen que alcanzarnos... Prometieron alcanzarme en este bosque...
El viaje será más entretenido con ellos...

Son gente sana, fuerte... los cuatro llevan pistola...

¿Por qué te vuelves tantas veces y te agitas como si tuvieras agujas en el



asiento? ¿Eh? ¡Cuidado, amigo! ¿Tengo monos en la cara? Lo único que
tengo interesante son mis revólveres... Espera, voy a sacarlos y te los
enseñaré... Espera...

El agrimensor fingió rebuscar en sus bolsi-llos; pero en aquel instante sucedió
lo que nunca se hubiera imaginado, a pesar de toda su cobardía; de repente,
Klim se lanzó fuera del carro y se dirigió a cuatro patas hacia la espesura del
bosque lindante.

- ¡Socorro! - empezó a gritar -. ¡Socorro!

¡Llévate el caballo y la carreta, maldito, pero no me condenes el alma!
¡Socorro!

Se oyeron pasos veloces que se alejaban, crujidos de ramas al quebrarse, y
luego reinó el silencio. Lo primero que hizo el agrimensor, que se esperaba
aquella salida, fue detener el caballo.

Luego se acomodó lo mejor que pudo en el carro y empezó a pensar.

"El muy imbécil ha huido, se ha asustado...

Bueno, ¿y qué hago yo ahora? No puedo seguir adelante, porque no conozco
el camino, y, además, podrían creer que he robado el caballo... ¿Qué hago?"

- ¡Klim! ¡Klim!

- ¡Klim! -le respondió el eco.

La simple idea de tener que pasar la noche en aquel oscuro bosque, al aire
libre, sin más compañía que los aullidos de los lobos, el eco y los re-linchos
del caballo le ponían la carne de gallina.

- ¡Klimito! - empezó a gritar -. ¡Querido!

¿Dónde estás, Klimt?

El agrimensor se pasó unas dos horas gri-tando, y ya se había quedado ronco,



se había hecho ya a la idea de pasar la noche en el bosque, cuando una débil
ráfaga de viento llevó hasta sus oídos un lamento.

-¡Klim! ¿Eres tú, querido? ¡Acércate!

- ¿No... no me matarás?

- Sólo he querido gastarte una broma, querido. ¡Te lo juro! ¡No llevo ningún
revólver, créeme!

¡Te he mentido por miedo! ¡Vámonos, por favor!

¡Me estoy helando!

Klim comprendió que si el agrimensor hubiera sido un bandido, como había
temido, se habría marchado con el caballo y el carro sin espe-rar a más. Salió
de su escondrijo y se dirigió hacia el vehículo con paso vacilante.

- ¡Vamos! - exclamó el agrimensor -. ¡Sube!

Te he gastado una broma inocente y te has asustado como un niño.

- ¡Dios te perdone! - gruñó Klimt, subiendo a la carreta -. Si llego a
imaginármelo, no te hubiera llevado ni por cien rublos de plata. Por poco me
muero de miedo...

Klim azotó el caballo. El carro tembló. Klim azotó al animal por segunda vez
y el vehículo se tambaleó. Después del cuarto azote, cuando el carro se puso
en marcha, el agrimensor se tapó las orejas con el cuello del abrigo y se
quedó pensativo.

Ni el camino ni Klim le parecían ya peligrosos.
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