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IBID

". . como dice Ibid en su famosa Vida de los Poetas".
-De un tema estudiantil.

La idea erronea de que Ibid es el autor de las Vidas es tan frecuente, in-
cluso entre quienes pretenden un grado de cultura, que merece la pena co-
rregirla. Deberia ser de conocimiento general que Cf. es el responsable de
esta obra. La obra maestra de Ibid, en cambio, fue el famoso Op. Cit. en el
que se cristalizaron de una vez por todas todas las corrientes significativas
de la expresion grecorromana, y con una agudeza admirable, a pesar de la
fecha sorprendentemente tardia en que Ibid escribid. Existe un informe fal-
so -muy comunmente reproducido en los libros modernos anteriores a la
monumental Geschichte der Ostrogothen in Italien de Von Schweinkopf-
segun el cual Ibid era un visigodo romanizado de la horda de Ataulfo que se
estableci6 en Placentia hacia el ano 410 d. C. Nunca se insistird demasiado
en lo contrario, ya que Von Schweinkopf, y desde su época Littlewit [1] y
Bétenoir [2], han demostrado con fuerza irrefutable que esta figura sorpren-
dentemente aislada era un romano genuino -0 al menos tan genuino como
podia producir esa época degenerada y mestiza-, del que bien se podria de-
cir lo que Gibbon dijo de Boecio, "que era el ultimo al que Catén o Tulio
podrian haber reconocido como su compatriota". Era, como Boecio y casi
todos los hombres eminentes de su época, de la gran familia de los ancios, y
trazo su genealogia con mucha exactitud y satisfaccion de si mismo hasta
todos los héroes de la republica. Su nombre completo -largo y pomposo se-
gtn la costumbre de una época que habia perdido la simplicidad trinomial
de la nomenclatura cldsica romana- es declarado por Von Schweinkopf [3]



como Cayo Anicio Magno Furio Camilo Aemiliano Cornelio Valerio Pom-
peyo Julio Ibidico; aunque Littlewit [4] rechaza a Aemilianus y afiade Clau-
dius Deciusfunianus; mientras que Bétenoir [5] difiere radicalmente, dando
el nombre completo como Magnus Furius Camillus Aurelius Antoninus
Flavius Anicius Petronius Valentinianus Aegidus Ibidus.

El eminente critico y bidgrafo nacio en el afio 486, poco después de la
extincion del dominio romano en la Galia por Clodoveo. Roma y Ravena se
disputan el honor de su nacimiento, aunque es cierto que recibid su forma-
cion retdrica y filosofica en las escuelas de Atenas -cuya supresion por parte
de Teodosio un siglo antes es groseramente exagerada por los superficiales.
En el afio 512, bajo el benigno gobierno del ostrogodo Teodorico, lo vemos
como profesor de retérica en Roma, y en el 516 ocupé el cargo de consul
junto con Pompilio Numancia Bombastes Marcelino Deodamnatus. A la
muerte de Teodorico en el 526, Ibidus se retir6 de la vida publica para com-
poner su célebre obra (cuyo estilo puramente ciceroniano es un caso tan no-
table de atavismo clasico como el verso de Claudio Claudiano, que florecio
un siglo antes que Ibidus); pero mas tarde fue llamado a las escenas de
pompa para actuar como retorico de la corte de Teodato, sobrino de
Teodorico.

Tras la usurpacion de Vitiges, Ibidus cayo en desgracia y fue encarcelado
durante un tiempo; pero la llegada del ejército bizantino-romano bajo el
mando de Belisario le devolvié pronto la libertad y los honores. Durante el
asedio de Roma sirvi6 valientemente en el ejército de los defensores, y des-
pués siguio a las aguilas de Belisario a Alba, Oporto y Centumcellae. Tras
el asedio franco a Milan, Ibidio fue elegido para acompaiiar al erudito obis-
po Datio a Grecia, y residio con €l en Corinto en el afio 539. Hacia el afo
541 se traslad6 a Constantinopla, donde recibi6 todas las muestras de favor
imperial tanto de Justiniano como de Justino II. Los emperadores Tiberio y
Mauricio honraron amablemente su vejez y contribuyeron en gran medida a
su inmortalidad, especialmente Mauricio, cuyo placer fue trazar su ascen-
dencia hasta la antigua Roma a pesar de haber nacido en Arabiscus, en Ca-
padocia. Fue Mauricio quien, en el afio 101 del poeta, asegur6 la adopcion
de su obra como libro de texto en las escuelas del imperio, un honor que re-
sult6 ser un impuesto fatal para las emociones del anciano retorico, ya que
falleci6 pacificamente en su casa cerca de la iglesia de Santa Sofia el sexto



dia antes de las calendas de septiembre de 587 d. C., en el afio 102 de su
edad.

Sus restos, a pesar del agitado estado de Italia, fueron llevados a Ravena
para ser enterrados; pero al ser enterrados en el suburbio de Classe, fueron
exhumados y ridiculizados por el duque lombardo de Espoleto, que llevo su
craneo al rey Autharis para que lo utilizara como cuenco de wassail. El cré-
neo de Ibid fue transmitido con orgullo de rey a rey de la linea lombarda.
Tras la toma de Pavia por Carlomagno en el 774, el craneo fue arrebatado al
tambaleante Desiderio y llevado en el tren del conquistador franco. Fue de
este recipiente, de hecho, que el Papa Ledn administr6 la uncion real que
hizo del héroe-némada un emperador del Sacro Imperio Romano. Carlo-
magno llevé el craneo de Ibid a su capital en Aix, y poco después se lo re-
gal6 a su maestro sajon Alcuino, a cuya muerte, en el afio 804, fue enviado
a los parientes de Alcuino en Inglaterra.

Guillermo el Conquistador, al encontrarla en un nicho de la abadia donde
la piadosa familia de Alcuino la habia colocado (creyendo que era el craneo
de un santo [6] que habia aniquilado milagrosamente a los lombardos con
sus oraciones), hizo reverencia a su antigiiedad dsea; e incluso los rudos
soldados de Cromwell, al destruir la abadia de Ballylough en Irlanda en
1650 (que habia sido transportada secretamente hasta alli por un devoto pa-
pista en 1539, tras la disolucién de los monasterios ingleses por parte de
Enrique VII), se negaron a ofrecer violencia a una reliquia tan venerable.

Fue capturada por el soldado raso Read-'em-and-Weep Hopkins, quien no
mucho después la intercambi6 con Rest-in-Jehovah Stubbs por una libra de
hierba nueva de Virginia. Stubbs, al enviar a su hijo Zerubbabel a buscar
fortuna en Nueva Inglaterra en 1661 (ya que no veia con buenos ojos el am-
biente de la Restauracion para un joven piadoso), le dio el craneo de San
Ibid -0 mas bien del Hermano Ibid, ya que aborrecia todo lo que fuera pa-
pismo- como talismén. Al llegar a Salem, Zerubbabel lo colocé en su arma-
rio junto a la chimenea, ya que habia construido una modesta casa cerca de
la bomba de la ciudad. Sin embargo, la influencia de la Restauracién no le
habia dejado indiferente y, habiéndose hecho adicto al juego, perdi6 la cala-
vera a manos de un tal Epenetus Dexter, un visitante libre de Providence.

Estaba en la casa de Dexter, en la parte norte de la ciudad, cerca de la ac-
tual interseccion de las calles North Main y Olney, con motivo de la incur-



sion de Canonchet del 30 de marzo de 1676, durante la Guerra del Rey Feli-
pe; y el astuto sachem, reconociéndolo de inmediato como algo de singular
venerabilidad y dignidad, lo envié como simbolo de alianza a una faccion
de los pequots de Connecticut con la que estaba negociando. El 4 de abril
fue capturado por los colonos y poco después ejecutado, pero la austera ca-
beza de Ibid continué sus andanzas.

Los pequots, debilitados por una guerra anterior, no pudieron ayudar a los
narragansetts, que ahora se encontraban en apuros, y en 1680 un comercian-
te de pieles holandés de Albany, Petrus van Schaack, se hizo con el distin-
guido craneo por la modesta suma de dos florines, ya que habia reconocido
su valor por la inscripcién medio borrosa tallada en mindsculas lombardas
(la paleografia, cabe explicar, era uno de los principales logros de los co-
merciantes de pieles de los Paises Bajos en el siglo XVII).

Lamentablemente, la reliquia fue robada a van Schaack en 1683 por un
comerciante francés, Jean Grenier, cuyo celo papista reconocio los rasgos
de alguien a quien le habian ensefiado a venerar desde las rodillas de su ma-
dre como San Ibidio. Grenier, lleno de virtuosa rabia por la posesion de este
simbolo sagrado por parte de un protestante, aplasto la cabeza de van
Schaack una noche con un hacha y escap6 al norte con su botin; pronto, sin
embargo, fue robado y asesinado por el viajero mestizo Michel Savard, que
se llevé el craneo -a pesar del analfabetismo que le impidié reconocerlo-
para afiadirlo a una coleccion de material similar pero mas reciente.

A su muerte, en 1701, su hijo mestizo Pierre lo intercambid, entre otras
cosas, con algunos emisarios de los Sacs y los Foxes, y fue encontrado fue-
ra del tipi del jefe una generacion mas tarde por Charles de Langlade, fun-
dador del puesto comercial de Green Bay, en Wisconsin. De Langlade con-
sideraba este objeto sagrado con la debida veneracion y lo rescaté a costa de
muchas cuentas de vidrio; sin embargo, después de su época pasd por mu-
chas otras manos, siendo comerciado con asentamientos en la cabecera del
lago Winnebago, con tribus alrededor del lago Mendota y, finalmente, a
principios del siglo XIX, con un tal Solomon Juneau, un francés, en el nue-
vo puesto comercial de Milwaukee, en el rio Menominee y la orilla del lago
Michigan.

En 1850 se perdi6 en una partida de ajedrez o de poker a manos de un
recién llegado llamado Hans Zimmerman, que la utiliz6 como vasija de cer-



veza hasta que un dia, bajo el hechizo de su contenido, la hizo rodar desde
la entrada de su casa hasta el camino de la pradera que la precedia, donde,
al caer en la madriguera de un perro de la pradera, no pudo descubrirla ni
recuperarla al despertar.

Asi, durante generaciones, el santo craneo de Caius Anicius Magnus Fu-
rius Camillus Aemilianus Cornelius Valerius Pompeius Ibidus, consul de
Roma, favorito de los emperadores y santo de la iglesia romana, permane-
ci6 oculto bajo el suelo de una ciudad en crecimiento. Al principio fue ado-
rado con oscuros ritos por los perros de la pradera, que veian en €l una dei-
dad enviada desde el mundo superior, pero después cayoé en un terrible
abandono cuando la raza de simples e inofensivos excavadores sucumbid
ante el ataque de los conquistadores arios. Llegaron las alcantarillas, pero
pasaron de largo. Se levantaron casas, 2303, y mds, y por fin, una fatidica
noche, ocurri6 un hecho titanico. La naturaleza sutil, convulsionada por un
éxtasis espiritual, como la espuma de la bebida de la region, rebaj6 lo eleva-
do y elevo lo humilde, y jhe aqui! En el amanecer, los habitantes de Mil-
waukee se levantaron para encontrar una antigua pradera convertida en tie-
rra firme. La gran agitacion fue vasta y de gran alcance. Arcanos subterra-
neos, ocultos durante afios, salieron por fin a la luz. Porque alli, en la calza-
da desgarrada, yacia blanqueado y tranquilo, en una pompa blanda, santa y
consular, el craneo de Ibid que parecia una ctpula.

[Notas]

1 Roma y Bizancio: A Study in Survival (Waukesha, 1869), Vol. XX, p.
598.

2 Influences Romains dans le Moyen Age (Fond du Lac, 1877), Vol. XV,
p. 720.

3 Siguiendo a Procopio, Goth. x.y.z.
4 Siguiendo a Jornandes, Codex Murat. xxj. 4144.
5 Segun Pagi, 50-50.

6 Hasta la aparicion de la obra de von Schweinkopf en 1797 no se volvio
a identificar correctamente a San Ibid y al retérico.
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