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Parte primera
 El desierto
Era la tarde, y la hora 

en que el sol la cresta dora 
de los Andes. El Desierto 
inconmensurable, abierto, 

y misterioso a sus pies 
se extiende; triste el semblante, 

solitario y taciturno 
como el mar, cuando un instante 

al crepúsculo nocturno, 
pone rienda a su altivez.

Gira en vano, reconcentra 
su inmensidad, y no encuentra 

la vista, en su vivo anhelo, 
do fijar su fugaz vuelo, 

como el pájaro en el mar. 
Doquier campos y heredades 

del ave y bruto guaridas, 
doquier cielo y soledades 
de Dios sólo conocidas, 

que Él sólo puede sondar. 
A veces, la tribu errante, 
sobre el potro rozagante, 

cuyas crines altaneras 
flotan al viento ligeras, 
lo cruza cual torbellino, 

y pasa; o su toldería 
sobre la grama frondosa 
asienta, esperando el día 



duerme, tranquila reposa, 
sigue veloz su camino.

¡Cuántas, cuántas maravillas, 
sublimes y a par sencillas, 
sembró la fecunda mano 

de Dios allí! ¡Cuánto arcano 
que no es dado al vulgo ver! 
La humilde yerba, el insecto, 

la aura aromática y pura, 
el silencio, el triste aspecto 

de la grandiosa llanura, 
el pálido anochecer.

Las armonías del viento 
dicen más al pensamiento 
que todo cuanto a porfía 

la vana filosofía 
pretende altiva enseñar. 

¿Qué pincel podrá pintarlas 
sin deslucir su belleza? 

¿Qué lengua humana alabarlas? 
Sólo el genio su grandeza 

puede sentir y admirar.

Ya el sol su nítida frente 
reclinaba en occidente, 

derramando por la esfera 
de su rubia cabellera 
el desmayado fulgor. 

Sereno y diáfano el cielo, 
sobre la gala verdosa 

de la llanura, azul velo 



esparcía, misteriosa 
sombra dando a su color.

El aura, moviendo apenas 
sus alas de aroma llenas, 

entre la yerba bullía 
del campo que parecía 

como un piélago ondear. 
Y la tierra, contemplando 

del astro rey la partida, 
callaba, manifestando, 

como en una despedida, 
en su semblante pesar.

Sólo a ratos, altanero 
relinchaba un bruto fiero 

aquí o allá, en la campaña; 
bramaba un toro de saña, 

rugía un tigre feroz; 
o las nubes contemplando, 
como extático y gozoso, 

el yajá, de cuando en cuando, 
turbaba el mudo reposo 

con su fatídica voz.

Se puso el sol; parecía 
que el vasto horizonte ardía: 

la silenciosa llanura 
fue quedando más obscura, 
más pardo el cielo, y en él, 

con luz trémula brillaba 
una que otra estrella, y luego 

a los ojos se ocultaba, 



como vacilante fuego 
en soberbio chapitel.

El crepúsculo, entretanto, 
con su claroscuro manto, 
veló la tierra; una faja, 

negra como una mortaja, 
el occidente cubrió; 

mientras la noche bajando 
lenta venía, la calma, 

que contempla suspirando 
inquieta a veces el alma, 

con el silencio reinó.

Entonces, como el ruido 
que suele hacer el tronido 
cuando retumba lejano, 

se oyó en el tranquilo llano 
sordo y confuso clamor; 

se perdió... y luego violento, 
como baladro espantoso 

de turba inmensa, en el viento 
se dilató sonoroso, 

dando a los brutos pavor.

Bajo la planta sonante 
del ágil potro arrogante 
el duro suelo temblaba, 

y envuelto en polvo cruzaba 
como animado tropel, 

velozmente cabalgando; 
veíanse lanzas agudas, 

cabezas, crines ondeando, 



y como formas desnudas 
de aspecto extraño y cruel.

¿Quién es? ¿Qué insensata turba 
con su alarido perturba 
las calladas soledades 

de Dios, do las tempestades 
sólo se oyen resonar? 

¿Qué humana planta orgullosa 
se atreve a hollar el desierto 
cuando todo en él reposa? 

¿Quién viene seguro puerto 
en sus yermos a buscar?

¡Oíd! Ya se acerca el bando 
de salvajes, atronando 

todo el campo convecino; 
¡mirad! como torbellino 
hiende el espacio veloz. 

El fiero ímpetu no enfrena 
del bruto que arroja espuma; 

vaga al viento su melena, 
y con ligereza suma 

pasa en ademán atroz.

¿Dónde va? ¿De dónde viene? 
¿De qué su gozo proviene? 
¿Por qué grita, corre, vuela, 
clavando al bruto la espuela, 

sin mirar alrededor? 
¡Ved que las puntas ufanas 
de sus lanzas, por despojos, 

llevan cabezas humanas, 



cuyos inflamados ojos 
respiran aún furor!

Así el bárbaro hace ultraje 
al indomable coraje 

que abatió su alevosía; 
y su rencor todavía 

mira, con torpe placer, 
las cabezas que cortaron 
sus inhumanos cuchillos, 

exclamando: -"Ya pagaron 
del cristiano los caudillos 
el feudo a nuestro poder.

Ya los ranchos do vivieron 
presa de las llamas fueron, 
y muerde el polvo abatida 

su pujanza tan erguida. 
¿Dónde sus bravos están? 
Vengan hoy del vituperio, 
sus mujeres, sus infantes, 
que gimen en cautiverio, 
a libertar, y como antes, 

nuestras lanzas probarán."

Tal decía, y bajo el callo 
del indómito caballo, 

crujiendo el suelo temblaba; 
hueco y sordo retumbaba 

su grito en la soledad. 
Mientras la noche, cubierto 
el rostro en manto nubloso, 
echó en el vasto desierto, 



su silencio pavoroso, 
su sombría majestad.

 



Parte segunda
El festín

 

...orríbile favelle, 
parole di dolore, accenti d'ira, 

voci alte e fioche, e suon di man con elle 
facévano un tumulto... 

(Dante)

El festín

Noche es el vasto horizonte, 
noche el aire, cielo y tierra. 

Parece haber apiñado 
el genio de las tinieblas, 

para algún misterio inmundo, 
sobre la llanura inmensa, 
la lobreguez del abismo 
donde inalterable reina.

Sólo inquietos divagando, 
por entre las sombras negras, 

los espíritus foletos 
con viva luz reverberan, 
se disipan, reaparecen, 

vienen, van, brillan, se alejan, 
mientras el insecto chilla, 
y en fachinales o cuevas 
los nocturnos animales 

con triste aullido se quejan.



La tribu aleve, entretanto, 
allá en la pampa desierta, 

donde el cristiano atrevido 
jamás estampa la huella, 
ha reprimido del bruto 
la estrepitosa carrera; 

y campo tiene fecundo 
al pie de una loma extensa, 
lugar hermoso, do a veces 

sus tolderías asienta.

Feliz la maloca ha sido; 
rica y de estima la presa 

que arrebató a los cristianos: 
caballos, potros y yeguas, 

bienes que en su vida errante 
ella más que el oro precia; 
muchedumbre de cautivas, 

todas jóvenes y bellas.

Sus caballos, en manadas, 
pacen la fragante yerba; 

y al lazo, algunos prendidos, 
a la pica, o la manea, 

de sus indolentes amos 
el grito de alarma esperan. 

Y no lejos de la turba, 
que charla ufana y hambrienta, 

atado entre cuatro lanzas, 
como víctima en reserva, 

noble espíritu valiente 
mira vacilar su estrella; 

al paso que su infortunio, 
sin esperanza, lamentan, 



rememorando su hogar, 
los infantes y las hembras.

Arden ya en medio del campo 
cuatro extendidas hogueras, 

cuyas vivas llamaradas 
irradiando, colorean 
el tenebroso recinto 

donde la chusma hormiguea. 
En torno al fuego sentados 

unos lo atizan y ceban; 
otros la jugosa carne 

al rescoldo o llama tuestan.

Aquél come, éste destriza, 
más allá alguno degüella 

con afilado cuchillo 
la yegua al lazo sujeta, 
y a la boca de la herida, 

por donde ronca y resuella, 
y a borbollones arroja 

la caliente sangre fuera, 
en pie, trémula y convulsa, 
dos o tres indios se pegan 
como sedientos vampiros, 
sorben, chupan, saborean 

la sangre, haciendo mormullo, 
y de sangre se rellenan.

Baja el pescuezo, vacila, 
y se desploma la yegua 

con aplausos de las indias 
que a descuartizarla empiezan. 

Arden en medio del campo, 



con viva luz las hogueras; 
sopla el viento de la pampa 

y el humo y las chispas vuelan. 
A la charla interrumpida, 

cuando el hambre está repleta, 
sigue el cordial regocijo, 
el beberaje y la gresca, 

que apetecen los varones, 
y las mujeres detestan.

El licor espirituoso 
en grandes bacías echan; 

y, tendidos de barriga 
en derredor, la cabeza 

meten sedientos, y apuran 
el apetecido néctar, 

que bien pronto los convierte 
en abominables fieras. 

Cuando algún indio, medio ebrio, 
tenaz metiendo la lengua 

sigue en la preciosa fuente, 
y beber también no deja 

a los que aguijan furiosos, 
otro viene, de las piernas 
lo agarra, tira y arrastra, 
y en lugar suyo se espeta.

Así bebe, ríe, canta, 
y al regocijo sin rienda 

se da la tribu; aquel ebrio 
se levanta, bambolea, 

a plomo cae, y gruñendo 
como animal se revuelca. 
Éste chilla, algunos lloran, 
y otros a beber empiezan.



De la chusma toda al cabo 
la embriaguez se enseñorea 
y hace andar en remolino 

sus delirantes cabezas; 
entonces empieza el bullicio, 

y la algazara tremenda, 
el infernal alarido 

y las voces lastimeras, 
mientras sin alivio lloran 
las cautivas miserables, 
y los ternezuelos niños, 

al ver llorar a sus madres.

Las hogueras, entretanto, 
en la obscuridad flamean, 

y a los pintados semblantes 
y a las largas cabelleras 

de aquellos indios beodos, 
da su vislumbre siniestra 

colorido tan extraño, 
traza tan horrible y fea, 
que parecen del abismo 
précito, inmunda ralea, 
entregada al torpe gozo 

de la sabática fiesta.

Todos en silencio escuchan; 
una voz entona recia 

las heroicas alabanzas, 
y los cantos de la guerra: 

-Guerra, guerra, y exterminio 
al tiránico dominio 

del huinca; engañosa paz: 
devore el fuego sus ranchos, 



que en su vientre los caranchos 
ceben el pico voraz.

Oyó gritos el caudillo, 
y en su fogoso tordillo 

salió Brian; 
pocos eran y él delante 

venía, al bruto arrogante 
dio una lanzada Quillán. 

Lo cargó al punto la indiada: 
con la fulminante espada 

se alzó Brian; 
grandes sus ojos brillaron, 

y las cabezas rodaron 
de Quitur y Callupán.

Echando espuma y herido 
como toro enfurecido 

se encaró, 
ceño torvo revolviendo, 
y el acero sacudiendo: 
nadie acometerlo osó.

Valichu estaba en su brazo; 
pero al golpe de un bolazo 

cayó Brian 
como potro en la llanura: 

cebo en su cuerpo y hartura 
encontrará el gavilán.

Las armas cobarde entrega 
el que vivir quiere esclavo; 

pero el indio guapo, no: 
Chañil murió como bravo, 



batallando en la refriega, 
de una lanzada murió.

Salió Brian airado 
blandiendo la lanza, 

con fiera pujanza 
Chañil lo embistió; 
del pecho clavado 
en el hierro agudo, 
con brazo forzudo, 

Brian lo levantó.

Funeral sangriento 
ya tuvo en el llano; 
ni un solo cristiano 

con vida escapó. 
¡Fatal vencimiento! 
Lloremos la muerte 
del indio más fuerte 
que la pampa crió.

Quiénes su pérdida lloran, 
quiénes sus hazañas mentan. 

Óyense voces confusas, 
medio articuladas quejas, 
baladros, cuyo son ronco 

en la llanura resuena.

De repente todos callan, 
y un sordo mormullo reina, 

semejante al de la brisa 
cuando rebulle en la selva; 
pero, gritando, algún indio 

en la boca se palmea, 



y el disonante alarido 
otra vez el campo atruena.

El indeleble recuerdo 
de las pasadas ofensas 

se aviva en su ánimo entonces, 
y atizando su fiereza 
al rencor adormecido 

y a la venganza subleva.

En su mano los cuchillos, 
a la luz de las hogueras, 
llevando muerte relucen; 
se ultrajan, riñen, vocean, 

como animales feroces 
se despedazan y bregan.

Y, asombradas, las cautivas 
la carnicería horrenda 

miran, y a Dios en silencio 
humildes preces elevan. 
Sus mujeres entretanto, 
cuya vigilancia tierna 
en las horas de peligro 
siempre cautelosa vela, 
acorren luego a calmar 
el frenesí que los ciega, 
ya con ruegos y palabras 
de amor y eficacia llenas, 

ya interponiendo su cuerpo 
entre las armas sangrientas.

Ellos resisten y luchan, 
las desoyen y atropellan, 



lanzando injuriosos gritos; 
y los cuchillos no sueltan 
sino cuando, ya rendida 

su natural fortaleza 
a la embriaguez y al cansancio, 
dobla el cuello y cae por tierra. 

Al tumulto y la matanza 
sigue el llorar de las hembras 

por sus maridos y deudos, 
las lastimosas endechas 
a la abundancia pasada, 
a la presente miseria, 

a las víctimas queridas 
de aquella noche funesta.

Pronto un profundo silencio 
hace a los lamentos tregua, 

interrumpido por ayes 
de moribundos, o quejas, 

risas, gruñir sofocado 
de la embriagada torpeza; 

al espantoso ronquido 
de los que durmiendo sueñan, 

los gemidos infantiles 
del ñacurutú se mezclan; 
chillidos, aúllos tristes 

del lobo que anda a la presa.

De cadáveres, de troncos, 
miembros, sangre y osamentas, 

entremezclados con vivos, 
cubierto aquel campo queda, 

donde poco antes la tribu 
llegó alegre y tan soberbia. 
La noche en tanto camina 



triste, encapotada y negra; 
y la desmayada luz 

de las festivas hogueras 
sólo alumbra los estragos 
de aquella bárbara fiesta.



Parte tercera
El puñal

Yo iba a morir, es verdad, 
entre bárbaros crueles, 

y allí el pesar me mataba 
de morir, mi bien, sin verte. 

A darme la vida tú 
saliste, hermosa, y valiente 

(Calderón)

El puñal

Yace en el campo tendida, 
cual si estuviera sin vida, 

ebria, la salvaje turba, 
y ningún ruido perturba 
su sueño o sopor mortal. 

Varones y hembras mezclados

Paran la oreja bufando 
los caballos, que vagando 
libres despuntan la grama; 

y a la moribunda llama 
de las hogueras se ve, 
se ve sola y taciturna, 

símil a sombra nocturna, 
moverse una forma humana, 
como quien lucha y se afana, 

y oprime algo bajo el pie.



Se oye luego triste aúllo, 
y horrisonante mormullo, 
semejante al del novillo 
cuando el filoso cuchillo 
lo degüella sin piedad, 
y por la herida resuella, 
y aliento y vivir por ella, 

sangre hirviendo a borbollones, 
en horribles convulsiones, 

lanza con velocidad.

Silencio; ya el paso leve 
por entre la yerba mueve, 

como quien busca y no atina, 
y temeroso camina 

de ser visto o tropezar, 
una mujer: en la diestra 

un puñal sangriento muestra, 
sus largos cabellos flotan 
desgreñados, y denotan 
de su ánimo el batallar.

Ella va. Toda es oídos; 
sobre salvajes dormidos 

va pasando, escucha, mira, 
se para, apenas respira, 

y vuelve de nuevo a andar. 
Ella marcha, y sus miradas 
vagan en torno, azoradas, 

cual si creyesen ilusas 
en las tinieblas confusas 

mil espectros divisar.



Ella va, y aun de su sombra, 
como el criminal, se asombra; 

alza, inclina la cabeza; 
pero en un cráneo tropieza 
y queda al punto mortal. 

Un cuerpo gruñe y resuella, 
y se revuelve; mas ella 
cobra espíritu y coraje, 

y en el pecho del salvaje 
clava el agudo puñal.

El indio dormido expira, 
y ella veloz se retira 

de allí, y anda con más tino 
arrastrando del destino 
la rigorosa crueldad. 
Un instinto poderoso, 

un afecto generoso 
la impele y guía segura, 

como luz de estrella pura, 
por aquella obscuridad.

Su corazón de alegría 
palpita; lo que quería, 

lo que buscaba con ansia 
su amorosa vigilancia, 
encontró gozosa al fin. 

Allí, allí está su universo, 
de su alma el espejo terso, 
su amor, esperanza y vida; 
allí contempla embebida 

su terrestre serafín.



-Brian -dice-, mi Brian querido 
busca durmiendo el olvido; 
quizás ni soñando espera 

que yo entre esta gente fiera 
le venga a favorecer. 

Lleno de heridas, cautivo, 
no abate su ánimo altivo 
la desgracia, y satisfecho 

descansa, como en su lecho, 
sin esperar, ni temer.

Sus verdugos, sin embargo, 
para hacerle más amargo 

de la muerte el pensamiento, 
deleitarse en su tormento, 

y más su rencor cebar 
prolongando su agonía, 
la vida suya, que es mía, 

guardaron, cuando, triunfantes, 
hasta los tiernos infantes 

osaron despedazar,

arrancándolos del seno 
de sus madres -¡día lleno 

de execración y amargura, 
en que murió mi ventura, 

tu memoria me da horror!-. 
Así dijo, y ya no siente, 
ni llora, porque la fuente 
del sentimiento fecunda, 

que el femenil pecho inunda, 
consumió el voraz dolor.



Y el amor y la venganza 
en su corazón alianza 

han hecho, y sólo una idea 
tiene fija y saborea 

su ardiente imaginación. 
Absorta el alma, en delirio 

lleno de gozo y martirio 
queda, hasta que al fin estalla 

como volcán, y se explaya 
la lava del corazón.

Allí está su amante herido, 
mirando al cielo, y ceñido 
el cuerpo con duros lazos, 
abiertos en cruz los brazos, 

ligadas manos y pies. 
Cautivo está, pero duerme; 
inmoble, sin fuerza, inerme 
yace su brazo invencible: 

de la pampa el león terrible 
presa de los buitres es.

Allí, de la tribu impía, 
esperando con el día 

horrible muerte, está el hombre 
cuya fama, cuyo nombre 

era, al bárbaro traidor, 
más temible que el zumbido 

del hierro o plomo encendido; 
más aciago y espantoso 
que el valichu rencoroso 

a quien ataca su error.



Allí está; silenciosa ella, 
como tímida doncella, 

besa su entreabierta boca, 
cual si dudara le toca 
por ver si respira aún. 
Entonces las ataduras, 

que sus carnes roen duras, 
corta, corta velozmente 
con su puñal obediente, 
teñido en sangre común.

Brian despierta; su alma fuerte, 
conforme ya con su suerte, 
no se conturba, ni azora; 
poco a poco se incorpora, 

mira sereno, y cree ver 
un asesino: echan fuego 

sus ojos de ira; mas luego 
se siente libre, y se calma, 
y dice: -¿Eres alguna alma 
que pueda y deba querer?

¿Eres espíritu errante, 
ángel bueno, o vacilante 

parto de mi fantasía? 
-Mi vulgar nombre es María, 

ángel de tu guarda soy; 
y mientras cobra pujanza, 
ebria la feroz venganza 
de los bárbaros, segura, 

en aquesta noche obscura, 
velando a tu lado estoy: 
nada tema tu congoja.-



Y enajenada se arroja 
de su querido en los brazos, 
la da mil besos y abrazos, 
repitiendo: -Brian, Brian.- 

La alma heroica del guerrero 
siente el gozo lisonjero 

por sus miembros doloridos 
correr, y que sus sentidos 

libres de ilusión están.

Y en labios de su querida 
apura aliento de vida, 
y la estrecha cariñoso 
y en éxtasis amoroso 
ambos respiran así; 

mas, súbito él la separa, 
como si en su alma brotara 

horrible idea, y la dice: 
-María, soy infelice, 

ya no eres digna de mí.

Del salvaje la torpeza 
habrá ajado la pureza 

de tu honor, y mancillado 
tu cuerpo santificado 

por mi cariño y tu amor; 
ya no me es dado quererte.- 
Ella le responde: -Advierte 

que en este acero está escrito 
mi pureza y mi delito, 
mi ternura y mi valor.

Mira este puñal sangriento, 



y saltará de contento 
tu corazón orgulloso; 

diómelo amor poderoso, 
diómelo para matar 

al salvaje que insolente 
ultrajar mi honor intente; 

para, a un tiempo, de mi padre, 
de mi hijo tierno y mi madre, 

la injusta muerte vengar.

Y tu vida, más preciosa 
que la luz del sol hermosa, 
sacar de las fieras manos 

de estos tigres inhumanos, 
o contigo perecer. 

Loncoy, el cacique altivo 
cuya saña al atractivo 

se rindió de estos mis ojos, 
y quiso entre sus despojos 

de Brian la querida ver,

después de haber mutilado 
a su hijo tierno; anegado 

en su sangre yace impura; 
sueño infernal su alma apura: 

dióle muerte este puñal. 
Levanta, mi Brian, levanta, 
sigue, sigue mi ágil planta; 
huyamos de esta guarida 
donde la turba se anida 
más inhumana y fatal.

-¿Pero adónde, adónde iremos? 
¿Por fortuna encontraremos 



en la pampa algún asilo, 
donde nuestro amor tranquilo 

logre burlar su furor? 
¿Podremos, sin ser sentidos 

escapar, y desvalidos 
caminar a pie, ijadeando, 

con el hambre y sed luchando, 
el cansancio y el dolor?

-Sí; el anchuroso desierto 
más de un abrigo encubierto 

ofrece, y la densa niebla, 
que el cielo y la tierra puebla, 

nuestra fuga ocultará. 
Brian, cuando aparezca el día, 

palpitantes de alegría, 
lejos de aquí ya estaremos, 
y el alimento hallaremos 
que el cielo al infeliz da.

-Tú podrás, querida amiga, 
hacer rostro a la fatiga, 

mas yo, llagado y herido, 
débil, exangüe, abatido, 
¿cómo podré resistir? 

Huye tú, mujer sublime, 
y del oprobio redime 
tu vivir predestinado; 

deja a Brian infortunado, 
solo, en tormentos morir.

-No, no, tu vendrás conmigo, 
o pereceré contigo. 

De la amada patria nuestra 



escudo fuerte es tu diestra, 
¿y qué vale una mujer? 

Huyamos, tú de la muerte, 
yo de la oprobiosa suerte 
de los esclavos; propicio 

el cielo este beneficio 
nos ha querido ofrecer; 

no insensatos lo perdamos.

Huyamos, mi Brian, huyamos; 
que en el áspero camino 
mi brazo, y poder divino 

te servirán de sostén. 
-Tu valor me infunde fuerza, 

y de la fortuna adversa, 
amor, gloria o agonía 
participar con María 

yo quiero; huyamos, ven, ven.-

Dice Brian y se levanta; 
el dolor traba su planta, 

mas devora el sufrimiento; 
y ambos caminan a tiento 
por aquella obscuridad. 

Tristes van, de cuando en cuando 
la vista al cielo llevando, 

que da esperanza al que gime, 
¿qué busca su alma sublime? 

la muerte o la libertad.

-Y en esta noche sombría 
¿quién nos servirá de guía? 

-Brian, ¿no ves allá una estrella 
que entre dos nubes centella 



cual benigno astro de amor? 
Pues ésa es por Dios enviada, 

como la nube encarnada 
que vio Israel prodigiosa; 
sigamos la senda hermosa 
que nos muestra su fulgor,

ella del triste desierto 
nos llevará a feliz puerto.- 
Ellos van; solas, perdidas, 
como dos almas queridas, 
que amor en la tierra unió, 

y en la misma forma de antes, 
andan por la noche errantes, 
con la memoria hechicera 

del bien que en su primavera 
la desdicha les robó.

Ellos van. Vasto, profundo 
como el páramo del mundo 
misterioso es el que pisan; 
mil fantasmas se divisan, 

mil formas vanas allí, 
que la sangre joven hielan: 

mas ellos vivir anhelan. 
Brian desmaya caminando 

y, al cielo otra vez mirando, 
dice a su querida así: 

-Mira: ¿no ves? la luz bella 
de nuestra polar estrella 

de nuevo se ha obscurecido, 
y el cielo más denegrido 
nos anuncia algo fatal. 

-Cuando contrario el destino 
nos cierre, Brian, el camino, 



antes de volver a manos 
de esos indios inhumanos.



Parte cuarta
La alborada

Già la terra e coperta d´uccisi; 
tutta è sangue la vasta pianura;... 

(Manzoni.)

"Ya de muertos la tierra está cubierta, 
y la vasta llanura toda es sangre."

La alborada

Todo estaba silencioso. 
La brisa de la mañana 
recién la yerba lozana 
acariciaba, y la flor; 

y en el oriente nubloso, 
la luz apenas rayando 

iba el campo matizando 
de claroscuro verdor.

Posaba el ave en su nido; 
ni del pájaro se oía 
la variada melodía, 

música que al alba da; 
y sólo, al ronco bufido 

de algún potro que se azora, 
mezclaba su voz sonora 

el agorero yajá.

En el campo de la holganza, 
so la techumbre del cielo, 

libre, ajena de recelo, 



dormía la tribu infiel; 
mas la terrible venganza 
de su constante enemigo 
alerta estaba, y castigo 

le preparaba cruel.

Súbito, al trote asomaron 
sobre la extendida loma 
dos jinetes, como asoma 

el astuto cazador; 
y al pie de ella divisaron 

la chusma quieta y dormida, 
y volviendo atrás la brida 

fueron a dar el clamor

de alarma al campo cristiano. 
Pronto en brutos altaneros 
un escuadrón de lanceros 

trotando allí se acercó, 
con acero y lanza en mano; 

y en hileras dividido 
al indio, no apercibido, 
en doble muro encerró.

Entonces, el grito "Cristiano, cristiano" 
resuena en el llano, 

"Cristiano" repite confuso clamor. 
La turba que duerme despierta turbada, 

clamando azorada, 
"Cristiano nos cerca, cristiano traidor".

Niños y mujeres, llenos de conflicto, 
levantan el grito; 

sus almas conturba la tribulación; 



los unos pasmados, al peligro horrendo, 
los otros huyendo, 

corren, gritan, llevan miedo y confusión.

Quién salta al caballo que encontró primero, 
quién toma el acero, 

quién corre su potro querido a buscar; 
mas ya la llanura cruzan desbandadas, 

yeguas y manadas, 
que el cauto enemigo las hizo espantar.

En trance tan duro los carga el cristiano, 
blandiendo en su mano 

la terrible lanza, que no da cuartel. 
Los indios más bravos luchando resisten, 

cual fieras embisten: 
el brazo sacude la matanza cruel.

El sol aparece; las armas agudas 
relucen desnudas, 

horrible la muerte se muestra doquier. 
En lomos del bruto, la fuerza y coraje, 

crece del salvaje, 
sin su apoyo, inerme, se deja vencer.

Pie en tierra poniendo la fácil victoria, 
que no le da gloria, 

prosigue el cristiano lleno de rencor. 
Caen luego caciques, soberbios caudillos: 

los fieros cuchillos 
degüellan, degüellan, sin sentir horror.

Los ayes, los gritos, clamor del que llora, 
gemir del que implora, 



puesto de rodillas, en vano piedad, 
todo se confunde: del plomo el silbido, 

del hierro el crujido, 
que ciego no acata ni sexo, ni edad.

Horrible, horrible matanza 
hizo el cristiano aquel día; 
ni hembra, ni varón, ni cría 

de aquella tribu quedó. 
La inexorable venganza 

siguió el paso a la perfidia, 
y en no cara y breve lidia 

su cerviz al hierro dio.

Viose la yerba teñida 
de sangre, hediondo y sembrado 

de cadáveres el prado 
donde resonó el festín. 
Y del sueño de la vida 
al de la muerte pasaron 

los que poco antes se holgaron, 
sin temer aciago fin.

Las cautivas derramaban 
lágrimas de regocijo; 

una al esposo, otra al hijo 
debió allí la libertad; 

pero ellos tristes estaban, 
porque ni vivo ni muerto 

halló a Brian en el desierto, 
su valor y su lealtad.

 



Parte quinta
El pajonal

...e lo spirito lasso 
conforta, e ciba di speranza buona; 

(Dante.)

"...y el ánimo cansado, 
de esperanza feliz nutre y conforta;"

El pajonal

Así, huyendo a la ventura, 
ambos a pie divagaron 
por la lóbrega llanura, 
y al salir la luz del día, 

a corto trecho se hallaron 
de un inmenso pajonal. 
Brian debilitado, herido, 

a la fatiga rendido 
la planta apenas movía; 
su angustia era sin igual.

Pero un ángel, su querida, 
siempre a su lado velaba, 

y el espíritu y la vida, 
que su alma heroica anidaba, 

la infundía, al parecer, 
con miradas cariñosas, 

voces del alma profundas, 
que debieran ser eternas, 

y aquellas palabras tiernas, 
o armonías misteriosas 



que sólo manan fecundas 
del labio de la mujer.

Temerosos del salvaje, 
acogiéronse al abrigo 

de aquel pajonal amigo, 
para de nuevo su viaje 
por la noche continuar; 

descansar allí un momento, 
y refrigerio y sustento 
a la flaqueza buscar.

Era el adusto verano. 
Ardiente el sol como fragua, 

en cenagoso pantano 
convertido había el agua 

allí estancada, y los peces, 
los animales inmundos 

que aquel bañado habitaban 
muertos, al aire infectaban, 
o entre las impuras heces 

aparecían a veces 
boqueando moribundos, 

como del cielo implorando 
agua y aire: aquí se vía 

al voraz cuervo, tragando 
lo más asqueroso y vil; 
allí la blanca cigüeña, 

el pescuezo corvo alzando, 
en su largo pico enseña 

el tronco de algún reptil; 
más allá se ve el carancho, 
que jamás presa desdeña, 

con pico en forma de gancho 



de la expirante alimaña 
sajar la fétida entraña.

Y en aquel páramo yerto, 
donde a buscar como a puerto 

refrigerio, van errantes 
Brian y María anhelantes, 

sólo divisan sus ojos, 
feos, inmundos despojos 

de la muerte. ¡Qué destino 
como el suyo miserable! 
Si en aquel instante vino 
la memoria perdurable 
de la pasada ventura 
a turbar su fantasía 

¡cuán amarga les sería! 
¡cuán triste, yerma y obscura!

Pero con pecho animoso 
en el lodo pegajoso 

penetraron, ya cayendo, 
ya levantando o subiendo 

el pie flaco y dolorido; 
y sobre un flotante nido 
de yajá ¡columna bella, 

que entre la paja descuella, 
como edificio construido 

por mano hábil¿ se sentaron 
a descansar o morir.

Súbito allí desmayaron 
los espíritus vitales 

de Brian a tanto sufrir; 
y en los brazos de María, 



que inmoble permanecía, 
cayó muerto al parecer.

¡Cómo palabras mortales 
pintar al vivo podrán 

el desaliento y angustias, 
o las imágenes mustias 
que el alma atravesarán 
de aquella infeliz mujer! 
Flor hermosa y delicada, 
perseguida y conculcada 
por cuantos males tiranos 

dio en herencia a los humanos 
inexorable poder.

Pero a cada golpe injusto 
retoñece más robusto 

de su noble alma el valor; 
y otra vez, con paso fuerte, 
holla el fango, do la muerte 

disputa un resto de vida 
a indefensos animales; 
y rompiendo enfurecida 
los espesos matorrales, 

camina a un sordo rumor 
que oye próximo, y mirando 

el hondo cauce anchuroso 
de un arroyo que copioso 

entre la paja corría, 
se volvió atrás, exclamando 

arrobada de alegría: 
-¡Gracias te doy, Dios Supremo! 

Brian se salva, nada temo.



Pronto llega al alto nido 
donde yace su querido, 

sobre sus hombros le carga, 
y con vigor desmedido 

lleva, lleva, a paso lento, 
al puerto de salvamento 
aquella preciosa carga.

Allí en la orilla verdosa 
el inmoble cuerpo posa, 
y los labios, frente y cara 
en el agua fresca y clara 

le embebe; su aliento aspira, 
por ver si vivo respira, 
trémula su pecho toca;

y otra vez sienes y boca 
le empapa. En sus ojos vivos 
y en su semblante animado, 

los matices fugitivos 
de la apasionada guerra 
que su corazón encierra, 

se muestran. Brian recobrado 
se mueve, incorpora, alienta;

y débil mirada lenta 
clava en la hermosa María, 
diciéndola: -Amada mía, 
pensé no volver a verte, 
y que este sueño sería 

como el sueño de la muerte; 
pero tú, siempre velando, 
mi vivir sustentas, cuando 



yo en nada puedo valerte, 
sino doblar la amargura 

de tu extraña desventura. 
-Que vivas tan sólo quiero, 
porque si mueres, yo muero;

Brian mío, alienta, triunfamos, 
en salvo y libres estamos. 
No te aflijas; bebe, bebe 
esta agua, cuyo frescor 

el extenuado vigor 
volverá a tu cuerpo en breve, 

y esperemos con valor 
de Dios el fin que imploramos.-

Dijo así, y en la corriente 
recoge agua, y diligente, 

de sus miembros con esmero, 
se aplica a lavar primero 

las dolorosas heridas, 
las hondas llagas henchidas 

de negra sangre cuajada, 
y a sus inflamados pies 

el lodo impuro; y después 
con su mano delicada 

las venda. Brian silencioso 
sufre el dolor con firmeza;

pero siente a la flaqueza 
rendido el pecho animoso. 

Ella entonces alimento 
corre a buscar; y un momento, 

sin duda el cielo piadoso, 
de aquellos finos amantes, 



infortunados y errantes, 
quiso aliviar el tormento.

 



Parte sexta
La espera

¡Qué largas son las horas del deseo! Moreto

La espera

Triste, obscura, encapotada 
llegó la noche esperada, 
la noche que ser debiera 

su grata y fiel compañera; 
y en el vasto pajonal 
permanecen inactivos 
los amantes fugitivos. 

Su astro, al parecer, declina, 
como la luz vespertina 
entre sombra funeral.

Brian, por el dolor vencido 
al margen yace tendido 

del arroyo; probó en vano 
el paso firme y lozano 
de su querida seguir; 

sus plantas desfallecieron, 
y sus heridas vertieron 

sangre otra vez. Sintió entonces 
como una mano de bronce 
por sus miembros discurrir.

María espera, a su lado, 
con corazón agitado, 

que amanecerá otra aurora 



más bella y consoladora; 
el amor la inspira fe 

en destino más propicio, 
y la oculta el precipicio 
cuya idea sólo pasma: 

el descarnado fantasma 
de la realidad no ve.

Pasión vivaz la domina, 
ciega pasión la fascina; 

mostrando a su alma el trofeo 
de su impetuoso deseo 
la dice: tú triunfarás. 

Ella infunde a su flaqueza 
constancia allí y fortaleza; 
Ella su hambre, su fatiga, 

y sus angustias mitiga 
para devorarla más.

Sin el amor que en sí entraña, 
¿qué sería? Frágil caña, 

que el más leve impulso quiebra, 
ser delicado, fina hebra, 
sensible y flaca mujer. 
Con él es ente divino 

que pone a raya el destino, 
ángel poderoso y tierno 

a quien no haría el infierno 
vacilar y estremecer.

De su querido no advierte 
el mortal abatimiento, 

ni cree se atreva la muerte 
a sofocar el aliento 



que hace vivir a los dos; 
porque de su llama intensa 

es la vida tan inmensa, 
que a la muerte vencería, 

y en sí eficacia tendría 
para animar como Dios.

El amor es fe inspirada, 
es religión arraigada 

en lo íntimo de la vida. 
Fuente inagotable, henchida 

de esperanza, su anhelar 
no halla obstáculo invencible 

hasta conseguir victoria; 
si se estrella en lo imposible 

gozoso vuela a la gloria 
su heroica palma a buscar.

María no desespera, 
porque su ahínco procura 
para lo que ama, ventura; 

y al infortunio supera 
su imperiosa voluntad. 

Mañana -el grito constante 
de su corazón amante 

la dice-, mañana el cielo 
hará cesar tu desvelo, 
la nueva luz esperad.

La noche cubierta, en tanto, 
camina en densa tiniebla, 
y en el abismo de espanto, 

que aquellos páramos puebla, 
ambos perdidos se ven. 



Parda, rojiza, radiosa, 
una faja luminosa 

forma horizonte no lejos; 
sus amarillos reflejos 

en lo obscuro hacen vaivén.

La llanura arder parece, 
y que con el viento crece, 

se encrespa, aviva y derrama 
el resplandor y la llama 
en el mar de lobreguez. 
Aquel fuego colorado, 
en tinieblas engolfado, 

cuyo esplendor vaga horrendo, 
era trasunto estupendo 
de la inferna terriblez.

Brian, recostado en la yerba, 
como ajeno de sentido, 
nada ve: ella un ruido 
oye; pero sólo observa 

la negra desolación, 
o las sombrías visiones 

que engendran las turbaciones 
de su espíritu. ¡Cuán larga 

aquella noche y amarga 
sería a su corazón!

Miró a su amante; espantoso, 
un bramido cavernoso 

la hizo temblar, resonando: 
era el tigre, que buscando 

pasto a su saña feroz 
en los densos matorrales, 



nuevos presagios fatales 
al infortunio traía. 

En silencio, echó María 
mano a su puñal, veloz.



Parte séptima
La quemazón

Voyez... Déjà la flamme en torrent se déploie. 
Lamartine 

"Mirad: ya en torrente se extiende la llama."  

La quemazón

El aire estaba inflamado, 
turbia la región suprema, 

envuelto el campo en vapor; 
rojo el sol, y coronado 

de parda obscura diadema, 
amarillo resplandor 

en la atmósfera esparcía; 
el bruto, el pájaro huía, 
y agua la tierra pedía 

sedienta y llena de ardor.

Soplando a veces el viento 
limpiaba los horizontes, 

y de la tierra brotar 
de humo rojo y ceniciento 

se veían como montes; 
y en la llanura ondear, 

formando espiras doradas, 
como lenguas inflamadas, 

o melenas encrespadas 
de ardiente, agitado mar.



Cruzándose nubes densas, 
por la esfera dilataban 

como cuando hay tempestad, 
sus negras alas inmensas; 
y más, y más aumentaban 

el pavor y obscuridad. 
El cielo entenebrecido, 

el aire, el humo encendido, 
eran, con el sordo ruido, 

signo de calamidad.

El pueblo de lejos 
contempla asombrado 

los turbios reflejos; 
del día enlutado 
la ceñuda faz. 

El humilde llora, 
el piadoso implora; 

se turba y azora 
la malicia audaz.

Quién cree ser indicio 
fatal, estupendo, 
del día del juicio, 
del día tremendo 

que anunciado está. 
Quién piensa que al mundo, 

sumido en lo inmundo, 
el cielo iracundo 
pone a prueba ya.

Era la plaga que cría 
la devorante sequía 



para estrago y confusión: 
de la chispa de una hoguera, 

que llevó el viento ligera, 
nació grande, cundió fiera 

la terrible quemazón.

Ardiendo, sus ojos 
relucen, chispean; 
en rubios manojos 
sus crines ondean, 

flameando también: 
la tierra gimiendo, 

los brutos rugiendo, 
los hombres huyendo, 

confusos la ven.

Sutil se difunde, 
camina, se mueve, 
penetra, se infunde; 

cuanto toca, en breve 
reduce a tizón. 

Ella era; y pastales, 
densos pajonales, 
cardos y animales, 
ceniza, humo son. 
Raudal vomitando 

venía de llama, 
que hirviendo, silbando, 

se enrosca y derrama 
con velocidad. 
Sentada María 

con su Brian la vía: 
-¡Dios mío! -decía-, 
de nos ten piedad.-



Piedad María imploraba, 
y piedad necesitaba 

de potencia celestial. 
Brian caminar no podía, 
y la quemazón cundía 
por el vasto pajonal.

Allí pábulo encontrando, 
como culebra serpeando, 

velozmente caminó; 
y agitando, desbocada, 

su crin de fuego erizada, 
gigante cuerpo tomó.

Lodo, paja, restos viles 
de animales y reptiles 

quema el fuego vencedor, 
que el viento iracundo atiza; 

vuelan el humo y ceniza, 
y el inflamado vapor,

al lugar donde, pasmados, 
los cautivos desdichados, 
con despavoridos ojos, 

están, su hervidero oyendo, 
y las llamaradas viendo 
subir en penachos rojos.

No hay cómo huir, no hay efugio, 
esperanza ni refugio; 

¿dónde auxilio encontrarán? 
Postrado Brian yace inmoble 



como el orgulloso roble 
que derribó el huracán.

Para ellos no existe el mundo. 
Detrás, arroyo profundo 

ancho se extiende, y delante, 
formidable y horroroso, 

alza la cresta furioso 
mar de fuego devorante.

-Huye presto -Brian decía 
con voz débil a María-, 

déjame solo morir; 
este lugar es un horno: 

huye, ¿no miras en torno 
vapor cárdeno subir?-

Ella calla, o le responde: 
-Dios, largo tiempo, no esconde 

su divina protección. 
¿Crees tú nos haya olvidado? 

Salvar tu vida ha jurado 
o morir mi corazón.-

Pero del cielo era juicio 
que en tan horrendo suplicio 

no debían perecer; 
y que otra vez de la muerte 

inexorable, amor fuerte 
triunfase, amor de mujer.

Súbito ella se incorpora; 
de la pasión que atesora 

el espíritu inmortal 



brota, en su faz la belleza 
estampando y fortaleza 

de criatura celestial,

no sujeta a ley humana; 
y como cosa liviana 

carga el cuerpo amortecido 
de su amante, y con él junto, 
sin cejar, se arroja al punto 

en el arroyo extendido.

Cruje el agua, y suavemente 
surca la mansa corriente 
con el tesoro de amor; 

semejante a Ondina bella, 
su cuerpo airoso descuella, 

y hace, nadando, rumor.

Los cabellos atezados, 
sobre sus hombros nevados, 

sueltos, reluciendo van; 
boga con un brazo lenta, 

y con el otro sustenta, 
a flor, el cuerpo de Brian.

Aran la corriente unidos 
como dos cisnes queridos, 
que huyen de águila crüel, 
cuya garra, siempre lista, 

desde la nube se alista 
a separar su amor fiel.

La suerte injusta se afana 
en perseguirlos. Ufana 



en la orilla opuesta el pie 
pone María triunfante, 

y otra vez libre a su amante 
de horrenda agonía ve.

¡Oh del amor maravilla! 
En sus bellos ojos brota 
del corazón, gota a gota, 
el tesoro sin mancilla, 

celeste, inefable unción; 
sale en lágrimas deshecho 

su heroico amor satisfecho. 
Y su formidable cresta 

sacude, enrosca y enhiesta 
la terrible quemazón.

Calmó después el violento 
soplar del airado viento: 
el fuego a paso más lento 

surcó por el pajonal, 
sin topar ningún escollo; 
y a la orilla de un arroyo 

a morir al cabo vino, 
dejando, en su ancho camino, 

negra y profunda señal.

 



Parte octava
Brian

Les guerriers et les coursiers eux mêmes 
sont là pour attester les victoires de mon bras. 

Je dois ma renomée à mon glaive... 
(Antar)

"Los guerreros y aun los bridones de la batalla 
existen para atestiguar las victorias de mi brazo. 

Debo mi renombre a mi espada."

Brian

Pasó aquél, llegó otro día 
triste, ardiente, y todavía 

desamparados como antes, 
a los míseros amantes 
encontró en el pajonal. 

Brian, sobre pajizo lecho 
inmoble está, y en su pecho 

arde fuego inextinguible; 
brota en su rostro, visible 

abatimiento mortal.

Abrumados y rendidos 
sus ojos, como adormidos, 
la luz esquivan, o absortos, 

en los pálidos abortos 
de la conciencia ¡legión 

que atribula al moribundo! 
verán formas de otro mundo, 



imágenes fugitivas, 
o las claridades vivas 
de fantástica región.

Triste a su lado María 
revuelve en la fantasía 

mil contrarios pensamientos, 
y horribles presentimientos 

la vienen allí a asaltar; 
espectros que engendra el alma, 

cuando el ciego desvarío 
de las pasiones se calma, 

y perdida en el vacío 
se recoge a meditar.

Allí, frágil navecilla 
en mar sin fondo ni orilla, 

do nunca ríe bonanza, 
se encuentra sin esperanza 

de poder al fin surgir. 
Allí ve su afán perdido 
por salvar a su querido; 
y cuán lejano y nubloso 

el horizonte radioso 
está de su porvenir,

cuán largo, incierto camino 
la desdicha le previno, 
cuán triste peregrinaje; 
allí ve de aquel paraje 
la yerta inmovilidad. 
Allí ya del desaliento 

sufre el pausado tormento, 
y abrumada de tristeza, 



al cabo a sentir empieza 
su abandono y soledad.

Echa la vista delante, 
y al aspecto de su amante 
desfallece su heroísmo; 

la vuelve, y hórrido abismo 
mira atónita detrás. 
Allí apura la agonía 

del que vio cuando dormía 
paraíso de dicha eterno, 

y al despertar, un infierno 
que no imaginó jamás.

En el empíreo nublado 
flamea el sol colorado, 
y en la llanura domina 

la vaporosa calina, 
el bochorno abrasador. 

Brian sigue inmoble; y María, 
en formar se entretenía 

de junco un denso tejido, 
que guardase a su querido 

de la intemperie y calor.

Cuando oyó, como el aliento 
que al levantarse o moverse 

hace animal corpulento, 
crujir la paja y romperse 
de un cercano matorral. 

Miró, ¡oh terror!, y acercarse 
vio con movimiento tardo, 
y hacia ella encaminarse, 



lamiéndose, un tigre pardo 
tinto en sangre; atroz señal.

Cobrando ánimo al instante 
se alzó María arrogante, 

en mano el puñal desnudo, 
vivo el mirar, y un escudo 

formó de su cuerpo a Brian. 
Llegó la fiera inclemente; 

clavó en ella vista ardiente, 
y a compasión ya movida, 

o fascinada y herida 
por sus ojos y ademán,

recta prosiguió el camino, 
y al arroyo cristalino 

se echó a nadar. ¡Oh amor tierno! 
de lo más frágil y eterno 

se compaginó tu ser. 
Siendo sólo afecto humano, 
chispa fugaz, tu grandeza, 
por impenetrable arcano, 
es celestial. ¡Oh belleza! 

no se anida tu poder,

en tus lágrimas ni enojos; 
sí, en los sinceros arrojos 

de tu corazón amante. 
María en aquel instante 
se sobrepuso al terror, 
pero cayó sin sentido 

a conmoción tan violenta. 
Bella como ángel dormido 



la infeliz estaba, exenta 
de tanto afán y dolor.

Entonces, ¡ah!, parecía 
que marchitado no había 
la aridez de la congoja, 

que a lo más bello despoja, 
su frescura juvenil.

¡Venturosa si más largo 
hubiera sido su sueño! 

Brian despierta del letargo: 
brilla matiz más risueño 

en su rostro varonil.

Se sienta; extático mira, 
como el que en vela delira; 
lleva la mano a su frente 

sudorífera y ardiente, 
¿qué cosas su alma verá? 
La luz, noche le parece, 

tierra y cielo se obscurece, 
y rueda en un torbellino 
de nubes. -Este camino 

lleno de espinas está:

Y la llanura, María, 
¿no ves cuán triste y sombría? 
¿Dónde vamos? A la muerte. 

Triunfó la enemiga suerte 
-dice delirando Brian-. 

¡Cuán caro mi amor te cuesta! 
Y mi confianza funesta, 
¡cuánta fatiga y ultrajes! 



Pero pronto los salvajes 
su deslealtad pagarán.

Cobra María el sentido 
al oír de su querido 

la voz, y en gozo nadando 
se incorpora, en él clavando 

su cariñosa mirada. 
-Pensé dormías -la dice-, 
y despertarte no quise; 

fuera mejor que durmieras 
y del bárbaro no oyeras 
la estrepitosa llegada.

-¿Sabes? Sus manos lavaron, 
con infernal regocijo, 

en la sangre de mi hijo; 
mis valientes degollaron. 
Como el huracán pasó, 
desolación vomitando, 
su vigilante perfidia. 

Obra es del inicuo bando, 
¡qué dirá la torpe envidia! 

Ya mi gloria se eclipsó.

De paz con ellos estaba, 
y en la villa descansaba. 

Oye; no te fíes, vela; 
lanza, caballo y espuela 

siempre lista has de tener. 
Mira dónde me han traído. 

Atado estoy y ceñido; 
no me es dado levantarme, 



ni valerte, ni vengarme, 
ni batallar, ni vencer.

Venga, venga mi caballo, 
mi caballo por la vida; 
venga mi lanza fornida, 

que yo basto a ese tropel. 
Rodeado de picas me hallo. 

Paso, canalla traidora, 
que mi lanza vengadora 

castigo os dará crüel.

¿No miráis la polvareda 
que del llano se levanta? 
¿No sentís lejos la planta 
de los brutos retumbar? 

La tribu es, huyendo leda, 
como carnicero lobo, 

con los despojos del robo, 
no de intrépido lidiar.

Mirad ardiendo la villa, 
y degollados, dormidos, 

nuestros hermanos queridos 
por la mano del infiel. 

¡Oh mengua! ¡Oh rabia! ¡Oh mancilla! 
Venga mi lanza ligero, 

mi caballo parejero, 
daré alcance a ese tropel.

Se alzó Brian enajenado, 
y su bigote erizado 

se mueve; chispean, rojos 
como centellas, sus ojos, 



que hace el entusiasmo arder; 
el rostro y talante fiero, 
do resalta con viveza 
el valor y la nobleza, 

la majestad del guerrero 
acostumbrado a vencer.

Pero al punto desfallece. 
Ella, atónita, enmudece, 

ni halla voz su sentimiento; 
en tan solemne momento 

flaquea su corazón. 
El sol pálido declina: 
en la cercana colina 

triscan las gamas y ciervos, 
y de caranchos y cuervos 
grazna la impura legión,

de cadáveres avara, 
cual si muerte presagiara. 

Así la caterva estulta, 
vil al heroísmo insulta, 
que triunfante veneró. 

María tiembla. Él, alzando 
la vista al cielo y tomando 
con sus manos casi heladas 
las de su amiga, adoradas, 

a su pecho las llevó.

Y con voz débil la dice: 
-Oye, de Dios es arcano, 

que más tarde o más temprano 
todos debemos morir. 

Insensato el que maldice 



la ley que a todos iguala; 
hoy el término señala 

a mi robusto vivir.

Resígnate; bien venida 
siempre, mi amor, fue la muerte, 

para el bravo, para el fuerte, 
que a la patria y al honor 
joven consagró su vida; 

¿qué es ella?, una chispa, nada, 
con ese sol comparada, 

raudal vivo de esplendor.

La mía brilló un momento, 
pero a la patria sirviera; 

también mi sangre corriera 
por su gloria y libertad. 

Lo que me da sentimiento 
es que de ti me separo, 
dejándote sin amparo 
aquí en esta soledad.

Otro premio merecía 
tu amor y espíritu brioso, 
y galardón más precioso 

te destinaba mi fe. 
Pero ¡ay Dios! la suerte mía 
de otro modo se eslabona; 
hoy me arranca la corona 
que insensato ambicioné.

¡Si al menos la azul bandera 
sombra a mi cabeza diese! 
¡O antes por la patria fuese 



aclamado vencedor! 
¡Oh destino! Quién pudiera 

morir en la lid, oyendo 
el alarido y estruendo, 
la trompeta y el tambor.

Tal gloria no he conseguido. 
Mis enemigos triunfaron; 
pero mi orgullo no ajaron 

los favores del poder. 
¡Qué importa! Mi brazo ha sido 

terror del salvaje fiero: 
los Andes vieron mi acero 

con honor resplandecer.

¡Oh estrépito de las armas! 
¡Oh embriaguez de la victoria! 

¡Oh campos, soñada gloria! 
¡Oh lances del combatir! 

Inesperadas alarmas, 
patria, honor, objetos caros, 

ya no volveré a gozaros; 
joven yo debo morir.

Hoy es el aniversario 
de mi primera batalla, 

y en torno a mí todo calla... 
Guarda en tu pecho mi amor, 
nadie llegue a su santuario... 

Aves de presa parecen, 
ya mis ojos se oscurecen; 
pero allí baja un cóndor;

y huye el enjambre insolente, 



adiós, en vano te aflijo... 
Vive, vive para tu hijo, 

Dios te impone ese deber. 
Sigue, sigue al occidente 

tu trabajosa jornada; 
adiós, en otra morada 
nos volveremos a ver.

Calló Brian, y en su querida 
clavó mirada tan bella, 

tan profunda y dolorida, 
que toda el alma por ella 

al parecer exhaló. 
El crepúsculo esparcía 

en el desierto luz mustia. 
Del corazón de María, 

el desaliento y angustia, 
sólo el cielo penetró.

 



Parte novena
María

Fallece esperanza y crece tormento 
(Anónimo)

Morte bella parea nel suo bel viso 
(Petrarca)

"La muerte parecía bella en su rostro bello."

María

¿Qué hará María? En la tierra 
ya no se arraiga su vida. 

¿Dónde irá? Su pecho encierra 
tan honda y vivaz herida, 
tanta congoja y pasión, 

que para ella es infecundo 
todo consuelo del mundo, 
burla horrible su contento, 
su compasión un tormento, 

su sonrisa una irrisión.

¿Qué le importan sus placeres, 
su bullicio y vana gloria, 

si ella, entre todos los seres, 
como desechada escoria, 

lejos, olvidada está? 
¿En qué corazón humano, 

en qué límite del orbe, 
el tesoro soberano, 



que sus potencias absorbe, 
ya perdido encontrará?

Nace del sol la luz pura, 
y una fresca sepultura 

encuentra; lecho postrero, 
que al cadáver del guerrero 
preparó el más fino amor. 
Sobre ella hincada, María, 
muda como estatua fría, 

inclinada la cabeza, 
semejaba a la tristeza 
embebida en su dolor.

Sus cabellos renegridos 
caen por los hombros tendidos, 

y sombrean de su frente, 
su cuello y rostro inocente, 

la nevada palidez. 
No suspira allí, ni llora; 

pero como ángel que implora, 
para miserias del suelo 
una mirada del cielo, 

hace esta sencilla prez:

-Ya en la tierra no existe 
el poderoso brazo 

donde hallaba regazo 
mi enamorada sien: 

Tú ¡oh Dios! no permitiste 
que mi amor lo salvase, 

quisiste que volase 
donde florece el bien.



Abre Señor a su alma 
tu seno regalado, 

del bienaventurado, 
reciba el galardón; 

encuentre allí la calma, 
encuentre allí la dicha, 

que busca en su desdicha, 
mi viudo corazón.

Dice. Un punto su sentido 
queda como sumergido. 
Echa la postrer mirada 
sobre la tumba callada 

donde toda su alma está; 
mirada llena de vida, 

pero lánguida, abatida, 
como la última vislumbre 
de la agonizante lumbre, 

falta de alimento ya.

Y alza luego la rodilla; 
y tomando por la orilla 

del arroyo hacia el ocaso, 
con indiferente paso 

se encamina al parecer. 
Pronto sale de aquel monte 

de paja, y mira adelante 
ilimitado horizonte, 

llanura y cielo brillante, 
desierto y campo doquier.

¡Oh noche! ¡Oh fúlgida estrella! 
Luna solitaria y bella 



sed benignas; el indicio 
de vuestro influjo propicio 
siquiera una vez mostrad. 

Bochornos, cálidos vientos, 
inconstantes elementos, 
preñados de temporales, 
apiadaos; fieras fatales 
su desdicha respetad.

Y Tú ¡oh Dios! en cuyas manos 
de los míseros humanos 
está el oculto destino, 

siquiera un rayo divino 
haz a su esperanza ver. 

Vacilar, de alma sencilla, 
que resignada se humilla, 
no hagas la fe acrisolada; 
susténtala en su jornada, 

no la dejes perecer.

Adiós pajonal funesto, 
adiós pajonal amigo. 

Se va ella sola ¡cuán presto 
de su júbilo, testigo, 
y su luto fuiste vos! 

El sol y la llama impía 
marchitaron tu ufanía; 

pero hoy tumba de un soldado 
eres, y asilo sagrado: 

pajonal glorioso, adiós.

Gózate; ya no se anidan 
en ti las aves parleras, 

ni tu agua y sombra convidan 



sólo a los brutos y fieras: 
soberbio debes estar. 

El valor y la hermosura, 
ligados por la ternura, 

en ti hallaron refrigerio; 
de su infortunio el misterio 

tú sólo puedes contar.

Gózate; votos, ni ardores 
de felices amadores 

tu esquividad no turbaron, 
sino voces que confiaron

a tu silencio su mal. 
En la noche tenebrosa, 

con los ásperos graznidos 
de la legión ominosa, 
oirás ayes y gemidos: 

adiós triste pajonal.

De ti María se aleja, 
y en tus soledades deja 

toda su alma; agradecido, 
el depósito querido 

guarda y conserva; quizá 
mano generosa y pía 

venga a pedírtelo un día; 
quizá la viva palabra 

un monumento le labra 
que el tiempo respetará.

Día y noche ella camina; 
y la estrella matutina, 
caminando solitaria, 



sin articular plegaria, 
sin descansar ni dormir, 

la ve. En su planta desnuda 
brota la sangre y chorrea; 
pero toda ella, sin duda, 

va absorta en la única idea 
que alimenta su vivir.

En ella encuentra sustento. 
Su garganta es viva fragua, 
un volcán su pensamiento, 
pero mar de hielo y agua 

refrigerio inútil es 
para el incendio que abriga, 

insensible a la fatiga, 
a cuanto ve indiferente, 
como mísera demente 
mueve sus heridos pies,

por el Desierto. Adormida 
está su orgánica vida; 

pero la vida de su alma 
fomenta en sí aquella calma 

que sigue a la tempestad, 
cuando el ánimo cansado 
del afán violento y duro, 

al parecer resignado, 
se abisma en el fondo obscuro 

de su propia soledad.

Tremebundo precipicio, 
fiebre lenta y devorante, 
último efugio, suplicio 
del infierno, semejante 



a la postrer convulsión 
de la víctima en tormento: 
trance que si dura un día 
anonada el pensamiento, 

encanece, o deja fría 
la sangre en el corazón.

Dos soles pasan. ¿Adónde 
tu poder ¡oh Dios! se esconde? 
¿Está, por ventura, exhausto? 

¿Más dolor en holocausto 
pide a una flaca mujer? 
No; de la quieta llanura 
ya se remonta a la altura 
gritando el yajá. Camina, 

oye la voz peregrina 
que te viene a socorrer.

¡Oh ave de la Pampa hermosa, 
cómo te meces ufana! 

Reina, sí, reina orgullosa 
eres, pero no tirana 

como el águila fatal; 
tuyo es también el espacio 

el transparente palacio: 
si ella en las rocas se anida, 
tú en la esquivez escondida 

de algún vasto pajonal.

De la víctima el gemido, 
el huracán y el tronido 

ella busca, y deleite halla 
en los campos de batalla; 

pero tú la tempestad, 



día y noche vigilante, 
anuncias al gaucho errante; 
tu grito es de buen presagio 

al que asechanza o naufragio 
teme de la adversidad.

Oye sonar en la esfera 
la voz del ave agorera, 

oye María infelice; 
alerta, alerta, te dice; 
aquí está tu salvación. 

¿No la ves cómo en el aire 
balancea con donaire 

su cuerpo albo-ceniciento? 
¿No escuchas su ronco acento? 

Corre a calmar tu aflicción.

Pero nada ella divisa, 
ni el feliz reclamo escucha; 

y caminando va a prisa: 
el demonio con que lucha 
la turba, impele y amaga. 
Turbios, confusos y rojos 

se presentan a sus ojos 
cielo, espacio, sol, verdura, 
quieta, insondable llanura 

donde sin brújula vaga.

Mas ¡ah! que en vivos corceles 
un grupo de hombres armados 

se acerca. ¿Serán infieles, 
enemigos? No, soldados 

son del desdichado Brian. 
Llegan, su vista se pasma; 



ya no es la mujer hermosa, 
sino pálido fantasma; 

mas reconocen la esposa 
de su fuerte capitán.

Creíanla cautiva o muerta; 
grande fue su regocijo. 

Ella los mira, y despierta: 
-¿No sabéis qué es de mi hijo?- 

con toda el alma exclamó. 
Tristes mirando a María 
todos el labio sellaron, 

mas luego una voz impía: 
-Los indios lo degollaron- 

roncamente articuló.

Y al oír tan crudo acento, 
como quiebra el seco tallo 
el menor soplo del viento 
o como herida del rayo, 

cayó la infeliz allí; 
viéronla caer, turbados, 
los animosos soldados; 
una lágrima la dieron, 
y funerales la hicieron 

dignos de contarse aquí.

Aquella trama formada 
de la hebra más delicada, 

cuyo espíritu robusto 
lo más acerbo e injusto 
de la adversidad probó, 
un soplo débil deshizo: 

Dios para amar, sin duda, hizo 



un corazón tan sensible; 
palpitar le fue imposible 

cuando a quien amar no halló.

Murió María. ¡Oh voz fiera! 
¡Cuál entraña te abortara! 

Mover al tigre pudiera 
su vista sola; y no hallara 
en ti alguna compasión, 
tanta miseria y conflito, 

ni aquel su materno grito; 
y como flecha saliste, 

y en lo más profundo heriste 
su anhelante corazón.

Embates y oscilaciones 
de un mar de tribulaciones 
ella arrostró; y la agonía 

saboreó su fantasía; 
y el punzante frenesí 

de la esperanza insaciable 
que en pos de un deseo vuela, 
no alcanza el blanco inefable; 

se irrita en vano y desvela, 
vuelve a devorarse a sí.

Una a una, todas bellas, 
sus ilusiones volaron, 
y sus deseos con ellas; 
sola y triste la dejaron 
sufrir hasta enloquecer. 

Quedaba a su desventura 
un amor, una esperanza, 

un astro en la noche obscura, 



un destello de bonanza, 
un corazón que querer, 
una voz cuya armonía 
adormecerla podría; 
a su llorar un testigo, 

a su miseria un abrigo, 
a sus ojos qué mirar.

Quedaba a su amor desnudo 
un hijo, un vástago tierno; 
encontrarlo aquí no pudo, 
y su alma al regazo eterno 
lo fue volando a buscar. 

Murió; por siempre cerrados 
están sus ojos cansados 

de errar por llanura y cielo, 
de sufrir tanto desvelo, 
de afanar sin conseguir.

El atractivo está yerto 
de su mirar; ya el desierto, 
su último asilo, los rastros 
de tan hechiceros astros 

no verá otra vez lucir.

Pero de ella aun hay vestigio. 
¿No veis el raro prodigio? 

Sobre su cándida frente 
aparece nuevamente 

un prestigio encantador. 
Su boca y tersa mejilla 

rosada, entre nieve brilla, 
y revive en su semblante 



la frescura rozagante 
que marchitara el dolor.

La muerte bella la quiso, 
y estampó en su rostro hermoso 

aquel inefable hechizo, 
inalterable reposo, 
y sonrisa angelical, 

que destellan las facciones 
de una virgen en su lecho 
cuando las tristes pasiones 
no han ajado de su pecho 

la pura flor virginal.

Entonces el que la viera, 
dormida ¡oh Dios! la creyera; 

deleitándose en el sueño 
con memorias de su dueño, 

llenas de felicidad, 
soñando en la alba lucida 
del banquete de la vida 

que sonríe a su amor puro; 
más ¡ay! que en el seno obscuro 

duerme de la eternidad.

 



La cautiva
Epílogo

Douce lumière, es-tu leur âme? 
(Lamartine)

"¿Eres, plácida luz, el alma de ellos?"

¡Oh María! Tu heroísmo, 
tu varonil fortaleza, 
tu juventud y belleza 
merecieran fin mejor. 

Ciegos de amor, el abismo 
fatal tus ojos no vieron, 

y sin vacilar se hundieron 
en él ardiendo en amor.

De la más cruda agonía 
salvar quisiste a tu amante, 

y lo viste delirante 
en el desierto morir. 

¡Cuál tu congoja sería! 
¡Cuál tu dolor y amargura! 
Y no hubo humana criatura 

que te ayudase a sentir.

Se malogró tu esperanza; 
y cuando sola te viste 
también mísera caíste 
como árbol cuya raíz 

en la tierra ya no afianza 
su pompa y florido ornato. 



Nada supo el mundo ingrato 
de tu constancia infeliz.

Naciste humilde, y oculta, 
como diamante en la mina, 

la belleza peregrina 
de tu noble alma quedó. 
El Desierto la sepulta, 

tumba sublime y grandiosa, 
do el héroe también reposa 

que la gozó y admiró.

El destino de tu vida 
fue amar, amor tu delirio, 
amor causó tu martirio, 
te dio sobrehumano ser; 
y amor, en edad florida, 
sofocó la pasión tierna 

que, omnipotencia de eterna, 
trajo consigo al nacer.

Pero, no triunfa el olvido, 
de amor, ¡oh bella María! 

que la virgen poesía 
corona te forma ya 

de ciprés entretejido 
con flores que nunca mueren; 

y que admiren y veneren 
tu nombre y su nombre hará.

Hoy, en la vasta llanura, 
inhospitable morada, 

que no siempre sosegada 
mira el astro de la luz; 



descollando en una altura, 
entre agreste flor y yerba, 
hoy el caminante observa 

una solitaria cruz.

Fórmale grata techumbre 
la copa extensa y tupida 

de un ombú donde se anida 
la altiva águila real; 

y la varia muchedumbre 
de aves que cría el desierto, 
se pone en ella a cubierto 

del frío y sol estival.

Nadie sabe cuya mano 
plantó aquel árbol benigno, 

ni quién a su sombra, el signo 
puso de la redención. 

Cuando el cautivo cristiano 
se acerca a aquellos lugares, 

recordando sus hogares, 
se postra a hacer oración.

Fama es que la tribu errante, 
si hasta allí llega embebida 

en la caza apetecida 
de la gama y avestruz, 

al ver del ombú gigante 
la verdosa cabellera, 

suelta al potro la carrera 
gritando: -allí está la cruz.

Y revuelve atrás la vista 
como quien huye aterrado, 



creyendo, se alza el airado, 
terrible espectro de Brian. 
Pálido, el indio exorcista 
el fatídico árbol nombra; 

ni a hollar se atreven su sombra 
los que de camino van.

También el vulgo asombrado 
cuenta que en la noche obscura 

suelen en aquella altura 
dos luces aparecer; 

que salen, y habiendo errado 
por el desierto tranquilo, 

juntas a su triste asilo 
vuelven al amanecer.

Quizá mudos habitantes 
serán del páramo aéreo, 

quizá espíritus, ¡misterio!, 
visiones del alma son. 

Quizá los sueños brillantes 
de la inquieta fantasía, 

forman coro en la armonía 
de la invisible creación.
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