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Parte primera

El desierto

Era la tarde, y la hora
en que el sol la cresta dora
de los Andes. El Desierto
inconmensurable, abierto,
y misterioso a sus pies
se extiende; triste el semblante,
solitario y taciturno
como el mar, cuando un instante
al crepusculo nocturno,
pone rienda a su altivez.

Gira en vano, reconcentra
su inmensidad, y no encuentra
la vista, en su vivo anhelo,
do fijar su fugaz vuelo,
como el pajaro en el mar.
Doquier campos y heredades
del ave y bruto guaridas,
doquier cielo y soledades
de Dios s6lo conocidas,
que Fl sélo puede sondar.
A veces, la tribu errante,
sobre el potro rozagante,
cuyas crines altaneras
flotan al viento ligeras,
lo cruza cual torbellino,

y pasa; o su tolderia
sobre la grama frondosa
asienta, esperando el dia



duerme, tranquila reposa,
sigue veloz su camino.

iCuantas, cuantas maravillas,
sublimes y a par sencillas,
sembré la fecunda mano
de Dios alli! jCuanto arcano
que no es dado al vulgo ver!
La humilde yerba, el insecto,
la aura aromatica y pura,
el silencio, el triste aspecto
de la grandiosa llanura,
el palido anochecer.

Las armonias del viento
dicen mas al pensamiento
que todo cuanto a porfia
la vana filosofia
pretende altiva ensefiar.
¢Qué pincel podra pintarlas
sin deslucir su belleza?
¢Qué lengua humana alabarlas?
So6lo el genio su grandeza
puede sentir y admirar.

Ya el sol su nitida frente
reclinaba en occidente,
derramando por la esfera
de su rubia cabellera
el desmayado fulgor.
Sereno y diafano el cielo,
sobre la gala verdosa
de la llanura, azul velo



esparcia, misteriosa
sombra dando a su color.

El aura, moviendo apenas
sus alas de aroma llenas,
entre la yerba bullia
del campo que parecia
como un piélago ondear.
Y la tierra, contemplando
del astro rey la partida,
callaba, manifestando,
como en una despedida,
en su semblante pesar.

Sélo a ratos, altanero
relinchaba un bruto fiero
aqui o alla, en la campafia;
bramaba un toro de sana,
rugia un tigre feroz;

o las nubes contemplando,
como extatico y gozoso,
el yaja, de cuando en cuando,
turbaba el mudo reposo
con su fatidica voz.

Se puso el sol; parecia
que el vasto horizonte ardia:
la silenciosa llanura
fue quedando mas obscura,
mas pardo el cielo, y en él,
con luz trémula brillaba
una que otra estrella, y luego
a los ojos se ocultaba,



como vacilante fuego
en soberbio chapitel.

El crepusculo, entretanto,
con su claroscuro manto,
velo la tierra; una faja,
negra COmo una mortaja,
el occidente cubrié;
mientras la noche bajando
lenta venia, la calma,
que contempla suspirando
inquieta a veces el alma,
con el silencio reiné.

Entonces, como el ruido
que suele hacer el tronido
cuando retumba lejano,
se 0y0 en el tranquilo llano
sordo y confuso clamor;
se perdio... y luego violento,
como baladro espantoso
de turba inmensa, en el viento
se dilato sonoroso,
dando a los brutos pavor.

Bajo la planta sonante

del agil potro arrogante
el duro suelo temblaba,

y envuelto en polvo cruzaba
como animado tropel,
velozmente cabalgando;
veianse lanzas agudas,
cabezas, crines ondeando,



y como formas desnudas
de aspecto extrafio y cruel.

¢Quién es? ;Qué insensata turba
con su alarido perturba
las calladas soledades
de Dios, do las tempestades
solo se oyen resonar?
¢Qué humana planta orgullosa
se atreve a hollar el desierto
cuando todo en él reposa?
¢Quién viene seguro puerto
en sus yermos a buscar?

jOid! Ya se acerca el bando
de salvajes, atronando
todo el campo convecino;
jmirad! como torbellino
hiende el espacio veloz.
El fiero impetu no enfrena
del bruto que arroja espuma;
vaga al viento su melena,
y con ligereza suma
pasa en ademan atroz.

¢Donde va? ;De donde viene?
¢De qué su gozo proviene?
¢Por qué grita, corre, vuela,
clavando al bruto la espuela,
sin mirar alrededor?
i Ved que las puntas ufanas
de sus lanzas, por despojos,
llevan cabezas humanas,



cuyos inflamados ojos
respiran adn furor!

Asi el barbaro hace ultraje
al indomable coraje
que abatio su alevosia;

y su rencor todavia
mira, con torpe placer,
las cabezas que cortaron
sus inhumanos cuchillos,
exclamando: -""Ya pagaron
del cristiano los caudillos
el feudo a nuestro poder.

Ya los ranchos do vivieron
presa de las llamas fueron,
y muerde el polvo abatida
su pujanza tan erguida.
¢Donde sus bravos estan?
Vengan hoy del vituperio,
sus mujeres, sus infantes,
que gimen en cautiverio,
a libertar, y como antes,
nuestras lanzas probaran."

Tal decia, y bajo el callo
del indémito caballo,
crujiendo el suelo temblaba;
hueco y sordo retumbaba
su grito en la soledad.
Mientras la noche, cubierto
el rostro en manto nubloso,
echo en el vasto desierto,



su silencio pavoroso,
su sombria majestad.



Parte segunda

El festin

...orribile favelle,
parole di dolore, accenti d'ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle
facévano un tumulto...
(Dante)

El festin

Noche es el vasto horizonte,
noche el aire, cielo y tierra.
Parece haber apifiado
el genio de las tinieblas,
para algin misterio inmundo,
sobre la llanura inmensa,
la lobreguez del abismo
donde inalterable reina.

Sélo inquietos divagando,
por entre las sombras negras,
los espiritus foletos
con viva luz reverberan,
se disipan, reaparecen,
vienen, van, brillan, se alejan,
mientras el insecto chilla,

y en fachinales o cuevas
los nocturnos animales
con triste aullido se quejan.



La tribu aleve, entretanto,
alla en la pampa desierta,
donde el cristiano atrevido
jamas estampa la huella,
ha reprimido del bruto
la estrepitosa carrera;

y campo tiene fecundo
al pie de una loma extensa,
lugar hermoso, do a veces
sus tolderias asienta.

Feliz la maloca ha sido;
rica y de estima la presa
que arrebat6 a los cristianos:
caballos, potros y yeguas,
bienes que en su vida errante
ella mas que el oro precia;
muchedumbre de cautivas,
todas jovenes y bellas.

Sus caballos, en manadas,
pacen la fragante yerba;
y al lazo, algunos prendidos,
a la pica, o la manea,
de sus indolentes amos
el grito de alarma esperan.
Y no lejos de la turba,
que charla ufana y hambrienta,
atado entre cuatro lanzas,
como victima en reserva,
noble espiritu valiente
mira vacilar su estrella;
al paso que su infortunio,
sin esperanza, lamentan,



rememorando su hogar,
los infantes y las hembras.

Arden ya en medio del campo
cuatro extendidas hogueras,
cuyas vivas llamaradas
irradiando, colorean
el tenebroso recinto
donde la chusma hormiguea.
En torno al fuego sentados
unos lo atizan y ceban;
otros la jugosa carne
al rescoldo o llama tuestan.

Aquél come, éste destriza,
mas alla alguno degiiella
con afilado cuchillo
la yegua al lazo sujeta,

y a la boca de la herida,
por donde ronca y resuella,
y a borbollones arroja
la caliente sangre fuera,
en pie, trémula y convulsa,
dos o tres indios se pegan
como sedientos vampiros,
sorben, chupan, saborean
la sangre, haciendo mormullo,
y de sangre se rellenan.

Baja el pescuezo, vacila,

y se desploma la yegua
con aplausos de las indias
que a descuartizarla empiezan.
Arden en medio del campo,



con viva luz las hogueras;
sopla el viento de la pampa
y el humo y las chispas vuelan.
A la charla interrumpida,
cuando el hambre esta repleta,
sigue el cordial regocijo,
el beberaje y la gresca,
que apetecen los varones,
y las mujeres detestan.

El licor espirituoso
en grandes bacias echan;
y, tendidos de barriga
en derredor, la cabeza
meten sedientos, y apuran
el apetecido néctar,
que bien pronto los convierte
en abominables fieras.
Cuando algun indio, medio ebrio,
tenaz metiendo la lengua
sigue en la preciosa fuente,
y beber también no deja
a los que aguijan furiosos,
otro viene, de las piernas
lo agarra, tira y arrastra,
y en lugar suyo se espeta.

Asi bebe, rie, canta,

y al regocijo sin rienda
se da la tribu; aquel ebrio
se levanta, bambolea,

a plomo cae, y grufiendo
como animal se revuelca.
Este chilla, algunos lloran,
y otros a beber empiezan.



De la chusma toda al cabo
la embriaguez se ensefiorea
y hace andar en remolino
sus delirantes cabezas;
entonces empieza el bullicio,
y la algazara tremenda,
el infernal alarido
y las voces lastimeras,
mientras sin alivio lloran
las cautivas miserables,

y los ternezuelos nifios,
al ver llorar a sus madres.

Las hogueras, entretanto,
en la obscuridad flamean,
y a los pintados semblantes
y a las largas cabelleras
de aquellos indios beodos,
da su vislumbre siniestra
colorido tan extrano,
traza tan horrible y fea,
que parecen del abismo
précito, inmunda ralea,
entregada al torpe gozo
de la sabatica fiesta.

Todos en silencio escuchan;
una voz entona recia
las heroicas alabanzas,

y los cantos de la guerra:
-Guerra, guerra, y exterminio
al tiranico dominio
del huinca; engafiosa paz:
devore el fuego sus ranchos,



que en su vientre los caranchos
ceben el pico voraz.

Oyo gritos el caudillo,
y en su fogoso tordillo
salio Brian;
pocos eran y €l delante
venia, al bruto arrogante
dio una lanzada Quillan.
Lo cargo al punto la indiada:
con la fulminante espada
se alz6 Brian;
grandes sus ojos brillaron,
y las cabezas rodaron
de Quitur y Callupan.

Echando espuma y herido
como toro enfurecido
se encaro,
ceno torvo revolviendo,
y el acero sacudiendo:
nadie acometerlo 0s0.

Valichu estaba en su brazo;
pero al golpe de un bolazo
cay6 Brian
como potro en la llanura:
cebo en su cuerpo y hartura
encontrara el gavilan.

Las armas cobarde entrega
el que vivir quiere esclavo;
pero el indio guapo, no:
Chafiil murié como bravo,



batallando en la refriega,
de una lanzada murio.

Sali6é Brian airado
blandiendo la lanza,
con fiera pujanza
Chanil lo embistio;
del pecho clavado
en el hierro agudo,
con brazo forzudo,
Brian lo levanto.

Funeral sangriento
ya tuvo en el llano;
ni un solo cristiano
con vida escapo.
jFatal vencimiento!
Lloremos la muerte
del indio mas fuerte
que la pampa crio.

Quiénes su pérdida lloran,
quiénes sus hazafias mentan.
Oyense voces confusas,
medio articuladas quejas,
baladros, cuyo son ronco
en la llanura resuena.

De repente todos callan,
y un sordo mormullo reina,
semejante al de la brisa
cuando rebulle en la selva;
pero, gritando, algin indio
en la boca se palmea,



y el disonante alarido
otra vez el campo atruena.

El indeleble recuerdo
de las pasadas ofensas
se aviva en su animo entonces,
y atizando su fiereza
al rencor adormecido
y a la venganza subleva.

En su mano los cuchillos,
a la luz de las hogueras,
llevando muerte relucen;
se ultrajan, rifien, vocean,

como animales feroces
se despedazan y bregan.

Y, asombradas, las cautivas
la carniceria horrenda
miran, y a Dios en silencio
humildes preces elevan.
Sus mujeres entretanto,
cuya vigilancia tierna
en las horas de peligro
siempre cautelosa vela,
acorren luego a calmar
el frenesi que los ciega,
ya con ruegos y palabras
de amor y eficacia llenas,
ya interponiendo su cuerpo
entre las armas sangrientas.

Ellos resisten y luchan,
las desoyen y atropellan,



lanzando injuriosos gritos;
y los cuchillos no sueltan
sino cuando, ya rendida
su natural fortaleza
a la embriaguez y al cansancio,
dobla el cuello y cae por tierra.
Al tumulto y la matanza
sigue el llorar de las hembras
por sus maridos y deudos,
las lastimosas endechas
a la abundancia pasada,
a la presente miseria,
a las victimas queridas
de aquella noche funesta.

Pronto un profundo silencio
hace a los lamentos tregua,
interrumpido por ayes
de moribundos, o quejas,
risas, grufiir sofocado
de la embriagada torpeza;
al espantoso ronquido
de los que durmiendo suefian,
los gemidos infantiles
del facurutu se mezclan;
chillidos, aullos tristes
del lobo que anda a la presa.

De cadaveres, de troncos,
miembros, sangre y osamentas,
entremezclados con vivos,
cubierto aquel campo queda,
donde poco antes la tribu
llego alegre y tan soberbia.
La noche en tanto camina



triste, encapotada y negra;
y la desmayada luz
de las festivas hogueras
solo alumbra los estragos
de aquella barbara fiesta.



Parte tercera

El punal

Yo iba a morir, es verdad,
entre bdrbaros crueles,
y alli el pesar me mataba
de morir, mi bien, sin verte.
A darme la vida tu
saliste, hermosa, y valiente
(Calderon)

El puial

Yace en el campo tendida,
cual si estuviera sin vida,
ebria, la salvaje turba,

y ningun ruido perturba
su suefio o sopor mortal.
Varones y hembras mezclados

Paran la oreja bufando
los caballos, que vagando
libres despuntan la grama;

y a la moribunda llama

de las hogueras se ve,

se ve sola y taciturna,

simil a sombra nocturna,
moverse una forma humana,
como quien lucha y se afana,

y oprime algo bajo el pie.



Se oye luego triste aullo,

y horrisonante mormullo,
semejante al del novillo
cuando el filoso cuchillo

lo degiiella sin piedad,
y por la herida resuella,

y aliento y vivir por ella,
sangre hirviendo a borbollones,
en horribles convulsiones,
lanza con velocidad.

Silencio; ya el paso leve
por entre la yerba mueve,
como quien busca y no atina,
y temeroso camina
de ser visto o tropezar,
una mujer: en la diestra
un puial sangriento muestra,
sus largos cabellos flotan
desgrefiados, y denotan
de su animo el batallar.

Ella va. Toda es oidos;
sobre salvajes dormidos
va pasando, escucha, mira,
se para, apenas respira,
y vuelve de nuevo a andar.
Ella marcha, y sus miradas
vagan en torno, azoradas,
cual si creyesen ilusas
en las tinieblas confusas
mil espectros divisar.



Ella va, y aun de su sombra,
como el criminal, se asombra;
alza, inclina la cabeza;
pero en un craneo tropieza
y queda al punto mortal.

Un cuerpo grufie y resuella,
y se revuelve; mas ella
cobra espiritu y coraje,

y en el pecho del salvaje
clava el agudo puial.

El indio dormido expira,
y ella veloz se retira
de alli, y anda con mas tino
arrastrando del destino
la rigorosa crueldad.
Un instinto poderoso,
un afecto generoso
la impele y guia segura,
como luz de estrella pura,
por aquella obscuridad.

Su corazon de alegria
palpita; lo que queria,
lo que buscaba con ansia
su amorosa vigilancia,
encontro gozosa al fin.
Alli, alli esta su universo,
de su alma el espejo terso,
su amor, esperanza y vida;
alli contempla embebida
su terrestre serafin.



-Brian -dice-, mi Brian querido
busca durmiendo el olvido;
quizas ni sofiando espera
que yo entre esta gente fiera
le venga a favorecer.
Lleno de heridas, cautivo,
no abate su animo altivo
la desgracia, y satisfecho
descansa, como en su lecho,
sin esperar, ni temer.

Sus verdugos, sin embargo,
para hacerle mas amargo
de la muerte el pensamiento,
deleitarse en su tormento,
y mas su rencor cebar
prolongando su agonia,
la vida suya, que es mia,
guardaron, cuando, triunfantes,
hasta los tiernos infantes
osaron despedazar,

arrancandolos del seno
de sus madres -jdia lleno
de execracion y amargura,
en que murié mi ventura,
tu memoria me da horror!-.
Asi dijo, y ya no siente,
ni llora, porque la fuente
del sentimiento fecunda,
que el femenil pecho inunda,
consumio el voraz dolor.



Y el amor y la venganza
en su corazon alianza
han hecho, y s6lo una idea
tiene fija y saborea
su ardiente imaginacion.
Absorta el alma, en delirio
lleno de gozo y martirio
queda, hasta que al fin estalla
como volcan, y se explaya
la lava del corazon.

Alli esta su amante herido,
mirando al cielo, y cefiido
el cuerpo con duros lazos,
abiertos en cruz los brazos,
ligadas manos y pies.
Cautivo esta, pero duerme;
inmoble, sin fuerza, inerme
yace su brazo invencible:
de la pampa el leon terrible
presa de los buitres es.

Alli, de la tribu impia,
esperando con el dia
horrible muerte, esta el hombre
cuya fama, cuyo nombre
era, al barbaro traidor,
mas temible que el zumbido
del hierro o plomo encendido;
mas aciago y espantoso
que el valichu rencoroso
a quien ataca su error.



Alli esta; silenciosa ella,
como timida doncella,
besa su entreabierta boca,
cual si dudara le toca
por ver si respira adn.
Entonces las ataduras,
que sus carnes roen duras,
corta, corta velozmente
con su puiial obediente,
tefiido en sangre comun.

Brian despierta; su alma fuerte,
conforme ya con su suerte,
no se conturba, ni azora;
pOCo a poco se incorpora,
mira sereno, y cree ver
un asesino: echan fuego
sus ojos de ira; mas luego
se siente libre, y se calma,

y dice: -¢Eres alguna alma
que pueda y deba querer?

¢Eres espiritu errante,
angel bueno, o vacilante
parto de mi fantasia?
-Mi vulgar nombre es Maria,
angel de tu guarda soy;
y mientras cobra pujanza,
ebria la feroz venganza
de los barbaros, segura,
en aquesta noche obscura,
velando a tu lado estoy:
nada tema tu congoja.-



Y enajenada se arroja
de su querido en los brazos,
la da mil besos y abrazos,
repitiendo: -Brian, Brian.-
La alma heroica del guerrero
siente el gozo lisonjero
por sus miembros doloridos
correr, y que sus sentidos
libres de ilusion estan.

Y en labios de su querida
apura aliento de vida,
y la estrecha carifioso
y en éxtasis amoroso
ambos respiran asi;
mas, subito €l la separa,
como si en su alma brotara
horrible idea, y la dice:
-Maria, soy infelice,
ya no eres digna de mi.

Del salvaje la torpeza
habra ajado la pureza
de tu honor, y mancillado
tu cuerpo santificado
por mi carifio y tu amor;
ya no me es dado quererte.-
Ella le responde: -Advierte
que en este acero esta escrito
mi pureza y mi delito,
mi ternura y mi valor.

Mira este pufial sangriento,



y saltara de contento

tu corazon orgulloso;
diomelo amor poderoso,

diomelo para matar
al salvaje que insolente
ultrajar mi honor intente;

para, a un tiempo, de mi padre,
de mi hijo tierno y mi madre,

la injusta muerte vengar.

Y tu vida, mas preciosa
que la luz del sol hermosa,
sacar de las fieras manos
de estos tigres inhumanos,
O contigo perecer.
Loncoy, el cacique altivo
cuya safia al atractivo
se rindio de estos mis 0jos,
y quiso entre sus despojos
de Brian la querida ver,

después de haber mutilado
a su hijo tierno; anegado
en su sangre yace impura;
suefio infernal su alma apura:
diéle muerte este puial.
Levanta, mi Brian, levanta,
sigue, sigue mi agil planta;
huyamos de esta guarida
donde la turba se anida
mas inhumana y fatal.

-¢Pero adonde, adonde iremos?
¢Por fortuna encontraremos



en la pampa algun asilo,
donde nuestro amor tranquilo
logre burlar su furor?
¢Podremos, sin ser sentidos
escapar, y desvalidos
caminar a pie, ijadeando,
con el hambre y sed luchando,
el cansancio y el dolor?

-Si; el anchuroso desierto
mas de un abrigo encubierto
ofrece, y la densa niebla,
que el cielo y la tierra puebla,
nuestra fuga ocultara.
Brian, cuando aparezca el dia,
palpitantes de alegria,
lejos de aqui ya estaremos,
y el alimento hallaremos
que el cielo al infeliz da.

-Tt podras, querida amiga,
hacer rostro a la fatiga,
mas yo, llagado y herido,
débil, exangiie, abatido,
¢como podré resistir?
Huye ti, mujer sublime,
y del oprobio redime
tu vivir predestinado;
deja a Brian infortunado,

solo, en tormentos morir.

-No, no, tu vendras conmigo,
0 pereceré contigo.
De la amada patria nuestra



escudo fuerte es tu diestra,
¢y qué vale una mujer?
Huyamos, tu de la muerte,
yo de la oprobiosa suerte
de los esclavos; propicio
el cielo este beneficio
nos ha querido ofrecer;
no insensatos lo perdamos.

Huyamos, mi Brian, huyamos;
que en el aspero camino
mi brazo, y poder divino

te serviran de sostén.

-Tu valor me infunde fuerza,
y de la fortuna adversa,
amor, gloria o agonia
participar con Maria
yo quiero; huyamos, ven, ven.-

Dice Brian y se levanta;
el dolor traba su planta,
mas devora el sufrimiento;

y ambos caminan a tiento
por aquella obscuridad.
Tristes van, de cuando en cuando
la vista al cielo llevando,
que da esperanza al que gime,
¢qué busca su alma sublime?
la muerte o la libertad.

-Y en esta noche sombria
;quién nos servira de guia?
-Brian, ¢no ves alla una estrella
que entre dos nubes centella



cual benigno astro de amor?
Pues ésa es por Dios enviada,
como la nube encarnada
que vio Israel prodigiosa;
sigamos la senda hermosa
que nos muestra su fulgor,

ella del triste desierto
nos llevara a feliz puerto.-
Ellos van; solas, perdidas,
como dos almas queridas,
que amor en la tierra unio,
y en la misma forma de antes,
andan por la noche errantes,
con la memoria hechicera
del bien que en su primavera
la desdicha les robé.

Ellos van. Vasto, profundo
como el paramo del mundo
misterioso es el que pisan;
mil fantasmas se divisan,
mil formas vanas alli,
que la sangre joven hielan:
mas ellos vivir anhelan.
Brian desmaya caminando
y, al cielo otra vez mirando,
dice a su querida asi:
-Mira: ¢no ves? la luz bella
de nuestra polar estrella
de nuevo se ha obscurecido,
y el cielo mas denegrido
nos anuncia algo fatal.
-Cuando contrario el destino
nos cierre, Brian, el camino,



antes de volver a manos
de esos indios inhumanos.



Parte cuarta
I.a alborada

Gia la terra e coperta d uccisi;
tutta e sangue la vasta pianuras...
(Manzoni.)

"Ya de muertos la tierra estd cubierta,
y la vasta llanura toda es sangre."

La alborada

Todo estaba silencioso.
La brisa de la mafiana
recién la yerba lozana

acariciaba, y la flor;

y en el oriente nubloso,
la luz apenas rayando

iba el campo matizando

de claroscuro verdor.

Posaba el ave en su nido;
ni del pajaro se oia
la variada melodia,
musica que al alba da;

y s0lo, al ronco bufido
de algun potro que se azora,
mezclaba su voz sonora
el agorero yaja.

En el campo de la holganza,
so la techumbre del cielo,
libre, ajena de recelo,



dormia la tribu infiel,
mas la terrible venganza
de su constante enemigo
alerta estaba, y castigo
le preparaba cruel.

Subito, al trote asomaron

sobre la extendida loma

dos jinetes, como asoma
el astuto cazador;

y al pie de ella divisaron
la chusma quieta y dormida,
y volviendo atras la brida
fueron a dar el clamor

de alarma al campo cristiano.
Pronto en brutos altaneros
un escuadron de lanceros
trotando alli se acerco,
con acero y lanza en mano;
y en hileras dividido
al indio, no apercibido,
en doble muro encerro.

Entonces, el grito "Cristiano, cristiano"
resuena en el llano,
"Cristiano" repite confuso clamor.
La turba que duerme despierta turbada,
clamando azorada,
"Cristiano nos cerca, cristiano traidor".

Nifios y mujeres, llenos de conflicto,
levantan el grito;
sus almas conturba la tribulacion;



los unos pasmados, al peligro horrendo,
los otros huyendo,
corren, gritan, llevan miedo y confusion.

Quién salta al caballo que encontré primero,
quién toma el acero,
quién corre su potro querido a buscar;
mas ya la llanura cruzan desbandadas,
yeguas y manadas,
que el cauto enemigo las hizo espantar.

En trance tan duro los carga el cristiano,
blandiendo en su mano
la terrible lanza, que no da cuartel.
Los indios mas bravos luchando resisten,
cual fieras embisten:
el brazo sacude la matanza cruel.

El sol aparece; las armas agudas
relucen desnudas,
horrible la muerte se muestra doquier.
En lomos del bruto, la fuerza y coraje,
crece del salvaje,
sin su apoyo, inerme, se deja vencer.

Pie en tierra poniendo la facil victoria,
que no le da gloria,
prosigue el cristiano lleno de rencor.
Caen luego caciques, soberbios caudillos:
los fieros cuchillos
degiiellan, degiiellan, sin sentir horror.

Los ayes, los gritos, clamor del que llora,
gemir del que implora,



puesto de rodillas, en vano piedad,
todo se confunde: del plomo el silbido,
del hierro el crujido,
que ciego no acata ni sexo, ni edad.

Horrible, horrible matanza
hizo el cristiano aquel dia;
ni hembra, ni varon, ni cria
de aquella tribu quedo.
La inexorable venganza
siguio el paso a la perfidia,
y en no cara y breve lidia
su cerviz al hierro dio.

Viose la yerba tefiida
de sangre, hediondo y sembrado
de cadaveres el prado
donde resono el festin.
Y del suefio de la vida
al de la muerte pasaron
los que poco antes se holgaron,
sin temer aciago fin.

Las cautivas derramaban
lagrimas de regocijo;
una al esposo, otra al hijo
debio alli la libertad;
pero ellos tristes estaban,
porque ni vivo ni muerto
hall6 a Brian en el desierto,
su valor y su lealtad.



Parte quinta

El pajonal

...e lo spirito lasso
conforta, e ciba di speranza buona;
(Dante.)

"...y el animo cansado,
de esperanza feliz nutre y conforta;"

El pajonal

Asi, huyendo a la ventura,
ambos a pie divagaron
por la l6brega llanura,

y al salir la luz del dia,

a corto trecho se hallaron
de un inmenso pajonal.

Brian debilitado, herido,
a la fatiga rendido

la planta apenas movia;

su angustia era sin igual.

Pero un angel, su querida,
siempre a su lado velaba,
y el espiritu y la vida,
que su alma heroica anidaba,
la infundia, al parecer,
con miradas carifosas,
voces del alma profundas,
que debieran ser eternas,

y aquellas palabras tiernas,
0 armonias misteriosas



que sélo manan fecundas
del labio de la mujer.

Temerosos del salvaje,
acogiéronse al abrigo
de aquel pajonal amigo,
para de nuevo su viaje
por la noche continuar;
descansar alli un momento,
y refrigerio y sustento
a la flaqueza buscar.

Era el adusto verano.
Ardiente el sol como fragua,
en cenagoso pantano
convertido habia el agua
alli estancada, y los peces,
los animales inmundos
que aquel bafiado habitaban
muertos, al aire infectaban,
o entre las impuras heces
aparecian a veces
boqueando moribundos,
como del cielo implorando
agua y aire: aqui se via
al voraz cuervo, tragando
lo mas asqueroso y vil;
alli la blanca cigiiefia,
el pescuezo corvo alzando,
en su largo pico ensefia
el tronco de algun reptil;
mas alla se ve el carancho,
que jamas presa desdefia,
con pico en forma de gancho



de la expirante alimafia
sajar la fétida entrafia.

Y en aquel paramo yerto,
donde a buscar como a puerto
refrigerio, van errantes
Brian y Maria anhelantes,
solo divisan sus o0jos,
feos, inmundos despojos
de la muerte. jQué destino
como el suyo miserable!

Si en aquel instante vino
la memoria perdurable
de la pasada ventura
a turbar su fantasia
jcuan amarga les seria!
jcuan triste, yerma y obscura!

Pero con pecho animoso
en el lodo pegajoso
penetraron, ya cayendo,
ya levantando o subiendo
el pie flaco y dolorido;

y sobre un flotante nido
de yaja jcolumna bella,
que entre la paja descuella,
como edificio construido
por mano habil; se sentaron
a descansar o morir.

Subito alli desmayaron
los espiritus vitales
de Brian a tanto sufrir;
y en los brazos de Maria,



que inmoble permanecia,
cay6 muerto al parecer.

jComo palabras mortales
pintar al vivo podran
el desaliento y angustias,
o las imagenes mustias
que el alma atravesaran
de aquella infeliz mujer!
Flor hermosa y delicada,
perseguida y conculcada
por cuantos males tiranos
dio en herencia a los humanos
inexorable poder.

Pero a cada golpe injusto
retofiece mas robusto
de su noble alma el valor;
y otra vez, con paso fuerte,
holla el fango, do la muerte
disputa un resto de vida
a indefensos animales;

y rompiendo enfurecida
los espesos matorrales,
camina a un sordo rumor
que oye préximo, y mirando
el hondo cauce anchuroso
de un arroyo que copioso
entre la paja corria,
se volvio atras, exclamando
arrobada de alegria:
-iGracias te doy, Dios Supremo!
Brian se salva, nada temo.



Pronto llega al alto nido
donde yace su querido,
sobre sus hombros le carga,
y con vigor desmedido
lleva, lleva, a paso lento,
al puerto de salvamento
aquella preciosa carga.

Alli en la orilla verdosa
el inmoble cuerpo posa,

y los labios, frente y cara
en el agua fresca y clara
le embebe; su aliento aspira,
por ver si vivo respira,
trémula su pecho toca;

y otra vez sienes y boca
le empapa. En sus ojos vivos
y en su semblante animado,

los matices fugitivos

de la apasionada guerra

que su corazon encierra,
se muestran. Brian recobrado
se mueve, incorpora, alienta;

y débil mirada lenta
clava en la hermosa Maria,
diciéndola: -Amada mia,
pensé no volver a verte,

y que este suefio seria
como el suefio de la muerte;
pero tu, siempre velando,
mi vivir sustentas, cuando



yo en nada puedo valerte,
sino doblar la amargura
de tu extrafa desventura.
-Que vivas tan sélo quiero,
porque si mueres, yo muero;

Brian mio, alienta, triunfamos,
en salvo y libres estamos.
No te aflijas; bebe, bebe
esta agua, cuyo frescor
el extenuado vigor
volvera a tu cuerpo en breve,
y esperemos con valor
de Dios el fin que imploramos.-

Dijo asi, y en la corriente
recoge agua, y diligente,
de sus miembros con esmero,
se aplica a lavar primero
las dolorosas heridas,
las hondas llagas henchidas
de negra sangre cuajada,
y a sus inflamados pies
el lodo impuro; y después
con su mano delicada
las venda. Brian silencioso
sufre el dolor con firmeza;

pero siente a la flaqueza
rendido el pecho animoso.
Ella entonces alimento
corre a buscar; y un momento,
sin duda el cielo piadoso,
de aquellos finos amantes,



infortunados y errantes,
quiso aliviar el tormento.



Parte sexta

La espera

jQué largas son las horas del deseo! Moreto

La espera

Triste, obscura, encapotada
lleg6 la noche esperada,
la noche que ser debiera

su grata y fiel compaiiera;
y en el vasto pajonal
permanecen inactivos
los amantes fugitivos.

Su astro, al parecer, declina,

como la luz vespertina
entre sombra funeral.

Brian, por el dolor vencido
al margen yace tendido
del arroyo; probo en vano
el paso firme y lozano
de su querida seguir;
sus plantas desfallecieron,

y sus heridas vertieron
sangre otra vez. Sintio entonces
como una mano de bronce
por sus miembros discurrir.

Maria espera, a su lado,
con corazoén agitado,
que amanecera otra aurora



mas bella y consoladora;
el amor la inspira fe
en destino mas propicio,
y la oculta el precipicio
cuya idea s0lo pasma:
el descarnado fantasma
de la realidad no ve.

Pasién vivaz la domina,
ciega pasion la fascina;
mostrando a su alma el trofeo
de su impetuoso deseo
la dice: tu triunfaras.
Ella infunde a su flaqueza
constancia alli y fortaleza;
Ella su hambre, su fatiga,

y sus angustias mitiga
para devorarla mas.

Sin el amor que en si entrafia,
¢qué seria? Fragil cafia,
que el mas leve impulso quiebra,
ser delicado, fina hebra,
sensible y flaca mujer.
Con €l es ente divino
que pone a raya el destino,
angel poderoso y tierno
a quien no haria el infierno
vacilar y estremecer.

De su querido no advierte
el mortal abatimiento,
ni cree se atreva la muerte
a sofocar el aliento



que hace vivir a los dos;
porque de su llama intensa
es la vida tan inmensa,
que a la muerte venceria,
y en si eficacia tendria
para animar como Dios.

El amor es fe inspirada,
es religion arraigada
en lo intimo de la vida.
Fuente inagotable, henchida
de esperanza, su anhelar
no halla obstaculo invencible
hasta conseguir victoria;
si se estrella en lo imposible
gozoso vuela a la gloria
su heroica palma a buscar.

Maria no desespera,
porque su ahinco procura
para lo que ama, ventura;

y al infortunio supera
su imperiosa voluntad.
Mafiana -el grito constante
de su corazon amante
la dice-, manana el cielo
hara cesar tu desvelo,

la nueva luz esperad.

La noche cubierta, en tanto,
camina en densa tiniebla,
y en el abismo de espanto,
que aquellos paramos puebla,
ambos perdidos se ven.



Parda, rojiza, radiosa,
una faja luminosa
forma horizonte no lejos;
sus amarillos reflejos
en lo obscuro hacen vaivén.

La llanura arder parece,

y que con el viento crece,
se encrespa, aviva y derrama
el resplandor y la llama
en el mar de lobreguez.
Aquel fuego colorado,
en tinieblas engolfado,
cuyo esplendor vaga horrendo,
era trasunto estupendo
de la inferna terriblez.

Brian, recostado en la yerba,
como ajeno de sentido,
nada ve: ella un ruido
oye; pero solo observa
la negra desolacion,

o las sombrias visiones
que engendran las turbaciones
de su espiritu. jCuan larga
aquella noche y amarga
seria a su corazon!

Mir6 a su amante; espantoso,
un bramido cavernoso
la hizo temblar, resonando:
era el tigre, que buscando
pasto a su safla feroz
en los densos matorrales,



nuevos presagios fatales
al infortunio traia.

En silencio, ech6 Maria

mano a su pufial, veloz.



Parte septima

L.a quemazon

Voyez... Déja la flamme en torrent se déploie.
Lamartine
"Mirad: ya en torrente se extiende la llama."

La quemazon

El aire estaba inflamado,
turbia la region suprema,
envuelto el campo en vapor;
rojo el sol, y coronado
de parda obscura diadema,
amarillo resplandor
en la atmosfera esparcia;
el bruto, el pajaro huia,

y agua la tierra pedia
sedienta y llena de ardor.

Soplando a veces el viento
limpiaba los horizontes,
y de la tierra brotar
de humo rojo y ceniciento
se veian como montes;

y en la llanura ondear,
formando espiras doradas,
como lenguas inflamadas,
o melenas encrespadas
de ardiente, agitado mar.



Cruzandose nubes densas,
por la esfera dilataban
como cuando hay tempestad,
sus negras alas inmensas;
y mas, y mas aumentaban
el pavor y obscuridad.

El cielo entenebrecido,
el aire, el humo encendido,
eran, con el sordo ruido,
signo de calamidad.

El pueblo de lejos
contempla asombrado
los turbios reflejos;
del dia enlutado
la cefiuda faz.

El humilde llora,
el piadoso implora;
se turba y azora
la malicia audaz.

Quién cree ser indicio
fatal, estupendo,
del dia del juicio,
del dia tremendo
que anunciado esta.
Quién piensa que al mundo,
sumido en lo inmundo,
el cielo iracundo
pone a prueba ya.

Era la plaga que cria
la devorante sequia



para estrago y confusion:
de la chispa de una hoguera,
que llevo el viento ligera,
nacio grande, cundio fiera
la terrible quemazon.

Ardiendo, sus ojos
relucen, chispean;
en rubios manojos
sus crines ondean,
flameando también:
la tierra gimiendo,
los brutos rugiendo,
los hombres huyendo,
confusos la ven.

Sutil se difunde,
camina, se mueve,
penetra, se infunde;
cuanto toca, en breve
reduce a tizon.
Ella era; y pastales,
densos pajonales,
cardos y animales,
ceniza, humo son.
Raudal vomitando
venia de llama,
que hirviendo, silbando,
se enrosca y derrama
con velocidad.
Sentada Maria
con su Brian la via:
-iDios mio! -decia-,
de nos ten piedad.-



Piedad Maria imploraba,
y piedad necesitaba
de potencia celestial.
Brian caminar no podia,
y la quemazon cundia
por el vasto pajonal.

Alli pabulo encontrando,
como culebra serpeando,
velozmente camino;

y agitando, desbocada,
su crin de fuego erizada,
gigante cuerpo tomo.

Lodo, paja, restos viles
de animales y reptiles
quema el fuego vencedor,
que el viento iracundo atiza;
vuelan el humo y ceniza,
y el inflamado vapor,

al lugar donde, pasmados,
los cautivos desdichados,
con despavoridos 0jos,
estan, su hervidero oyendo,
y las llamaradas viendo
subir en penachos rojos.

No hay como huir, no hay efugio,
esperanza ni refugio;
¢donde auxilio encontraran?
Postrado Brian yace inmoble



como el orgulloso roble
que derribo el huracan.

Para ellos no existe el mundo.
Detrés, arroyo profundo
ancho se extiende, y delante,
formidable y horroroso,
alza la cresta furioso
mar de fuego devorante.

-Huye presto -Brian decia
con voz débil a Maria-,
déjame solo morir;
este lugar es un horno:
huye, ¢no miras en torno
vapor cardeno subir?-

Ella calla, o le responde:
-Dios, largo tiempo, no esconde
su divina proteccion.
¢Crees tu nos haya olvidado?
Salvar tu vida ha jurado
O morir mi corazon.-

Pero del cielo era juicio
que en tan horrendo suplicio
no debian perecer;

y que otra vez de la muerte
inexorable, amor fuerte
triunfase, amor de mujer.

Subito ella se incorpora;
de la pasion que atesora
el espiritu inmortal



brota, en su faz la belleza
estampando y fortaleza
de criatura celestial,

no sujeta a ley humana;

y como cosa liviana
carga el cuerpo amortecido
de su amante, y con €l junto,
sin cejar, se arroja al punto
en el arroyo extendido.

Cruje el agua, y suavemente
surca la mansa corriente
con el tesoro de amor;
semejante a Ondina bella,
su cuerpo airoso descuella,
y hace, nadando, rumor.

Los cabellos atezados,
sobre sus hombros nevados,
sueltos, reluciendo van;
boga con un brazo lenta,
y con el otro sustenta,

a flor, el cuerpo de Brian.

Aran la corriente unidos
como dos cisnes queridos,
que huyen de aguila criiel,
cuya garra, siempre lista,

desde la nube se alista
a separar su amor fiel.

La suerte injusta se afana
en perseguirlos. Ufana



en la orilla opuesta el pie
pone Maria triunfante,
y otra vez libre a su amante
de horrenda agonia ve.

iOh del amor maravilla!
En sus bellos ojos brota
del corazon, gota a gota,
el tesoro sin mancilla,
celeste, inefable uncion;
sale en lagrimas deshecho
su heroico amor satisfecho.
Y su formidable cresta
sacude, enrosca y enhiesta
la terrible quemazon.

Calmo después el violento
soplar del airado viento:
el fuego a paso mas lento
surco por el pajonal,
sin topar ningun escollo;
y a la orilla de un arroyo
a morir al cabo vino,
dejando, en su ancho camino,
negra y profunda sefial.



Parte octava

Brian

Les guerriers et les coursiers eux mémes
sont la pour attester les victoires de mon bras.
Je dois ma renomée a mon glaive...
(Antar)

"Los guerreros y aun los bridones de la batalla
existen para atestiguar las victorias de mi brazo.
Debo mi renombre a mi espada.”

Brian

Paso aquél, llego otro dia
triste, ardiente, y todavia
desamparados como antes,
a los miseros amantes
encontrd en el pajonal.
Brian, sobre pajizo lecho
inmoble esta, y en su pecho
arde fuego inextinguible;
brota en su rostro, visible
abatimiento mortal.

Abrumados y rendidos
sus 0jos, como adormidos,
la luz esquivan, o absortos,

en los palidos abortos

de la conciencia ilegion
que atribula al moribundo!

veran formas de otro mundo,



imagenes fugitivas,
o las claridades vivas
de fantastica region.

Triste a su lado Maria
revuelve en la fantasia
mil contrarios pensamientos,
y horribles presentimientos
la vienen alli a asaltar;
espectros que engendra el alma,
cuando el ciego desvario
de las pasiones se calma,
y perdida en el vacio
se recoge a meditar.

Alli, fragil navecilla
en mar sin fondo ni orilla,
do nunca rie bonanza,
se encuentra sin esperanza
de poder al fin surgir.
Alli ve su afan perdido
por salvar a su querido;
y cuan lejano y nubloso
el horizonte radioso
esta de su porvenir,

cuan largo, incierto camino
la desdicha le previno,
cuan triste peregrinaje;
alli ve de aquel paraje
la yerta inmovilidad.
Alli ya del desaliento
sufre el pausado tormento,
y abrumada de tristeza,



al cabo a sentir empieza
su abandono y soledad.

Echa la vista delante,

y al aspecto de su amante
desfallece su heroismo;
la vuelve, y horrido abismo
mira atonita detras.
Alli apura la agonia
del que vio cuando dormia
paraiso de dicha eterno,
y al despertar, un infierno
que no imagino jamas.

En el empireo nublado
flamea el sol colorado,
y en la llanura domina
la vaporosa calina,
el bochorno abrasador.
Brian sigue inmoble; y Maria,
en formar se entretenia
de junco un denso tejido,
que guardase a su querido
de la intemperie y calor.

Cuando oy0, como el aliento
que al levantarse o moverse
hace animal corpulento,
crujir la paja y romperse
de un cercano matorral.
Miro, joh terror!, y acercarse
vio con movimiento tardo,
y hacia ella encaminarse,



lamiéndose, un tigre pardo
tinto en sangre; atroz sefial.

Cobrando animo al instante
se alzd Maria arrogante,
en mano el pufial desnudo,
vivo el mirar, y un escudo
formo de su cuerpo a Brian.
Lleg6 la fiera inclemente;
clavé en ella vista ardiente,
y a compasion ya movida,
o fascinada y herida
por sus 0jos y ademan,

recta prosiguio el camino,
y al arroyo cristalino
se echd a nadar. jOh amor tierno!
de lo mas fragil y eterno
se compagino tu ser.
Siendo s6lo afecto humano,
chispa fugaz, tu grandeza,
por impenetrable arcano,
es celestial. jOh belleza!
no se anida tu poder,

en tus lagrimas ni enojos;

si, en los sinceros arrojos
de tu corazén amante.
Maria en aquel instante
se sobrepuso al terror,
pero cayo sin sentido

a conmocion tan violenta.

Bella como angel dormido



la infeliz estaba, exenta
de tanto afan y dolor.

Entonces, jah!, parecia
que marchitado no habia
la aridez de la congoja,
que a lo mas bello despoja,
su frescura juvenil.

i Venturosa si mas largo
hubiera sido su suefio!
Brian despierta del letargo:
brilla matiz mas risueno
en su rostro varonil.

Se sienta; extatico mira,
como el que en vela delira;
lleva la mano a su frente
sudorifera y ardiente,
;qué cosas su alma vera?
La luz, noche le parece,
tierra y cielo se obscurece,
y rueda en un torbellino
de nubes. -Este camino
lleno de espinas esta:

Y la llanura, Maria,
¢No ves cuan triste y sombria?
¢Donde vamos? A la muerte.
Triunf6 la enemiga suerte
-dice delirando Brian-.
jCuan caro mi amor te cuesta!
Y mi confianza funesta,
jcuanta fatiga y ultrajes!



Pero pronto los salvajes
su deslealtad pagaran.

Cobra Maria el sentido
al oir de su querido
la voz, y en gozo nadando
se incorpora, en €l clavando
su carifiosa mirada.
-Pensé dormias -la dice-,
y despertarte no quise;
fuera mejor que durmieras
y del barbaro no oyeras
la estrepitosa llegada.

-¢Sabes? Sus manos lavaron,
con infernal regocijo,
en la sangre de mi hijo;
mis valientes degollaron.
Como el huracan paso,
desolacion vomitando,
su vigilante perfidia.
Obra es del inicuo bando,
jqué dira la torpe envidia!
Ya mi gloria se eclipso.

De paz con ellos estaba,
y en la villa descansaba.
Oye; no te fies, vela;
lanza, caballo y espuela
siempre lista has de tener.
Mira donde me han traido.
Atado estoy y ceiiido;
no me es dado levantarme,



ni valerte, ni vengarme,
ni batallar, ni vencer.

Venga, venga mi caballo,
mi caballo por la vida;
venga mi lanza fornida,
que yo basto a ese tropel.
Rodeado de picas me hallo.
Paso, canalla traidora,
que mi lanza vengadora
castigo os dara criiel.

¢No mirais la polvareda
que del llano se levanta?
¢No sentis lejos la planta
de los brutos retumbar?
La tribu es, huyendo leda,
como carnicero lobo,
con los despojos del robo,
no de intrépido lidiar.

Mirad ardiendo la villa,
y degollados, dormidos,
nuestros hermanos queridos
por la mano del infiel.
iOh mengua! jOh rabia! jOh mancilla!
Venga mi lanza ligero,
mi caballo parejero,
daré alcance a ese tropel.

Se alzo6 Brian enajenado,
y su bigote erizado

se mueve; chispean, rojos

como centellas, sus ojos,



que hace el entusiasmo arder;
el rostro y talante fiero,
do resalta con viveza
el valor y la nobleza,
la majestad del guerrero
acostumbrado a vencer.

Pero al punto desfallece.
Ella, atonita, enmudece,
ni halla voz su sentimiento;
en tan solemne momento
flaquea su corazoén.

El sol palido declina:
en la cercana colina
triscan las gamas y ciervos,
y de caranchos y cuervos
grazna la impura legion,

de cadaveres avara,
cual si muerte presagiara.
Asi la caterva estulta,
vil al heroismo insulta,
que triunfante venero.
Maria tiembla. El, alzando
la vista al cielo y tomando
con sus manos casi heladas
las de su amiga, adoradas,
a su pecho las llevo.

Y con voz débil la dice:
-Oye, de Dios es arcano,
que mas tarde o mas temprano
todos debemos morir.
Insensato el que maldice



la ley que a todos iguala;
hoy el término sefala
a mi robusto vivir.

Resignate; bien venida
siempre, mi amor, fue la muerte,
para el bravo, para el fuerte,
que a la patria y al honor
joven consagro su vida;
;qué es ella?, una chispa, nada,
con ese sol comparada,
raudal vivo de esplendor.

La mia brill6 un momento,
pero a la patria sirviera;
también mi sangre corriera
por su gloria y libertad.
Lo que me da sentimiento
es que de ti me separo,
dejandote sin amparo
aqui en esta soledad.

Otro premio merecia
tu amor y espiritu brioso,
y galardén mas precioso
te destinaba mi fe.
Pero jay Dios! la suerte mia
de otro modo se eslabona;
hoy me arranca la corona
que insensato ambicioné.

iSi al menos la azul bandera
sombra a mi cabeza diese!
iO antes por la patria fuese



aclamado vencedor!
iOh destino! Quién pudiera
morir en la lid, oyendo
el alarido y estruendo,
la trompeta y el tambor.

Tal gloria no he conseguido.
Mis enemigos triunfaron;
pero mi orgullo no ajaron

los favores del poder.
iQué importa! Mi brazo ha sido
terror del salvaje fiero:
los Andes vieron mi acero
con honor resplandecer.

iOh estrépito de las armas!
iOh embriaguez de la victoria!
iOh campos, sofiada gloria!
iOh lances del combatir!
Inesperadas alarmas,
patria, honor, objetos caros,
ya no volveré a gozaros;
joven yo debo morir.

Hoy es el aniversario
de mi primera batalla,
y en torno a mi todo calla...
Guarda en tu pecho mi amor,
nadie llegue a su santuario...
Aves de presa parecen,
ya mis 0jos se oscurecen;
pero alli baja un céondor;

y huye el enjambre insolente,



adids, en vano te aflijo...
Vive, vive para tu hijo,
Dios te impone ese deber.
Sigue, sigue al occidente
tu trabajosa jornada;
adios, en otra morada
nos volveremos a ver.

Callo Brian, y en su querida
clavé mirada tan bella,
tan profunda y dolorida,
que toda el alma por ella
al parecer exhalo.

El crepusculo esparcia
en el desierto luz mustia.
Del corazén de Maria,
el desaliento y angustia,
solo el cielo penetro.



Parte novena

Maria

Fallece esperanza y crece tormento
(Anonimo)

Morte bella parea nel suo bel viso
(Petrarca)

"La muerte parecia bella en su rostro bello."
Maria

¢Qué hara Maria? En la tierra
ya no se arraiga su vida.
¢Donde ira? Su pecho encierra
tan honda y vivaz herida,
tanta congoja y pasion,
que para ella es infecundo
todo consuelo del mundo,
burla horrible su contento,
su compasion un tormento,
su sonrisa una irrision.

¢Qué le importan sus placeres,
su bullicio y vana gloria,
si ella, entre todos los seres,

como desechada escoria,
lejos, olvidada esta?

¢En qué corazon humano,

en qué limite del orbe,

el tesoro soberano,



que sus potencias absorbe,
ya perdido encontrara?

Nace del sol la luz pura,
y una fresca sepultura
encuentra; lecho postrero,
que al cadaver del guerrero
prepar6 el mas fino amor.
Sobre ella hincada, Maria,
muda como estatua fria,
inclinada la cabeza,
semejaba a la tristeza
embebida en su dolor.

Sus cabellos renegridos
caen por los hombros tendidos,
y sombrean de su frente,
su cuello y rostro inocente,
la nevada palidez.

No suspira alli, ni llora;
pero como angel que implora,
para miserias del suelo
una mirada del cielo,
hace esta sencilla prez:

-Ya en la tierra no existe
el poderoso brazo
donde hallaba regazo
mi enamorada sien:

Tu joh Dios! no permitiste
que mi amor lo salvase,
quisiste que volase
donde florece el bien.



Abre Sefior a su alma
tu seno regalado,
del bienaventurado,
reciba el galardon;
encuentre alli la calma,
encuentre alli la dicha,
que busca en su desdicha,
mi viudo corazoén.

Dice. Un punto su sentido
queda como sumergido.
Echa la postrer mirada
sobre la tumba callada
donde toda su alma esta;
mirada llena de vida,
pero languida, abatida,
como la dltima vislumbre
de la agonizante lumbre,
falta de alimento ya.

Y alza luego la rodilla;

y tomando por la orilla
del arroyo hacia el ocaso,
con indiferente paso
se encamina al parecer.
Pronto sale de aquel monte
de paja, y mira adelante
ilimitado horizonte,
llanura y cielo brillante,
desierto y campo doquier.

iOh noche! ;Oh fulgida estrella!
Luna solitaria y bella



sed benignas; el indicio
de vuestro influjo propicio
siquiera una vez mostrad.
Bochornos, calidos vientos,
inconstantes elementos,
prefiados de temporales,
apiadaos; fieras fatales
su desdicha respetad.

Y T joh Dios! en cuyas manos
de los miseros humanos
esta el oculto destino,
siquiera un rayo divino
haz a su esperanza ver.
Vacilar, de alma sencilla,
que resignada se humilla,
no hagas la fe acrisolada;
susténtala en su jornada,
no la dejes perecer.

Adios pajonal funesto,
adids pajonal amigo.
Se va ella sola jcuan presto
de su jubilo, testigo,
y su luto fuiste vos!

El sol y la llama impia
marchitaron tu ufania;
pero hoy tumba de un soldado
eres, y asilo sagrado:
pajonal glorioso, adios.

Gozate; ya no se anidan
en ti las aves parleras,
ni tu agua y sombra convidan



solo a los brutos y fieras:
soberbio debes estar.
El valor y la hermosura,
ligados por la ternura,
en ti hallaron refrigerio;
de su infortunio el misterio
td sélo puedes contar.

Gozate; votos, ni ardores
de felices amadores

tu esquividad no turbaron,

sino voces que confiaron

a tu silencio su mal.
En la noche tenebrosa,
con los asperos graznidos
de la legion ominosa,
oiras ayes y gemidos:
adios triste pajonal.

De ti Maria se aleja,

y en tus soledades deja
toda su alma; agradecido,
el depdsito querido
guarda y conserva; quiza
mano generosa y pia
venga a pedirtelo un dia;
quiza la viva palabra
un monumento le labra
que el tiempo respetara.

Dia y noche ella camina;
y la estrella matutina,
caminando solitaria,



sin articular plegaria,
sin descansar ni dormir,
la ve. En su planta desnuda
brota la sangre y chorrea;
pero toda ella, sin duda,
va absorta en la unica idea
que alimenta su vivir.

En ella encuentra sustento.
Su garganta es viva fragua,
un volcan su pensamiento,
pero mar de hielo y agua
refrigerio inutil es
para el incendio que abriga,
insensible a la fatiga,
a cuanto ve indiferente,
como misera demente
mueve sus heridos pies,

por el Desierto. Adormida
esta su organica vida;
pero la vida de su alma
fomenta en si aquella calma
que sigue a la tempestad,
cuando el animo cansado
del afan violento y duro,
al parecer resignado,
se abisma en el fondo obscuro
de su propia soledad.

Tremebundo precipicio,
fiebre lenta y devorante,
ultimo efugio, suplicio
del infierno, semejante



a la postrer convulsion
de la victima en tormento:
trance que si dura un dia
anonada el pensamiento,
encanece, o deja fria
la sangre en el corazon.

Dos soles pasan. ; Adonde
tu poder joh Dios! se esconde?
¢Esta, por ventura, exhausto?
¢Mas dolor en holocausto
pide a una flaca mujer?
No; de la quieta llanura
ya se remonta a la altura
gritando el yaja. Camina,
oye la voz peregrina
que te viene a SOCOITer.

iOh ave de la Pampa hermosa,
como te meces ufana!
Reina, si, reina orgullosa
eres, pero no tirana
como el aguila fatal;
tuyo es también el espacio
el transparente palacio:
si ella en las rocas se anida,
td en la esquivez escondida
de algun vasto pajonal.

De la victima el gemido,
el huracan y el tronido
ella busca, y deleite halla
en los campos de batalla;
pero tu la tempestad,



dia y noche vigilante,
anuncias al gaucho errante;
tu grito es de buen presagio
al que asechanza o naufragio
teme de la adversidad.

Oye sonar en la esfera
la voz del ave agorera,
oye Maria infelice;

alerta, alerta, te dice;

aqui esta tu salvacion.
:No la ves cémo en el aire

balancea con donaire
su cuerpo albo-ceniciento?

¢No escuchas su ronco acento?

Corre a calmar tu afliccion.

Pero nada ella divisa,
ni el feliz reclamo escucha;
y caminando va a prisa:
el demonio con que lucha
la turba, impele y amaga.
Turbios, confusos y rojos
se presentan a sus 0jos
cielo, espacio, sol, verdura,
quieta, insondable llanura
donde sin brujula vaga.

Mas jah! que en vivos corceles
un grupo de hombres armados
se acerca. ;Seran infieles,
enemigos? No, soldados
son del desdichado Brian.
Llegan, su vista se pasma;



ya no es la mujer hermosa,
sino palido fantasma;
mas reconocen la esposa
de su fuerte capitan.

Creianla cautiva o muerta;
grande fue su regocijo.
Ella los mira, y despierta:
-¢No sabéis qué es de mi hijo?-
con toda el alma exclamo.
Tristes mirando a Maria
todos el labio sellaron,
mas luego una voz impia:
-Los indios lo degollaron-
roncamente articulé.

Y al oir tan crudo acento,
como quiebra el seco tallo
el menor soplo del viento
o como herida del rayo,
cayo la infeliz alli;
viéronla caer, turbados,
los animosos soldados;
una lagrima la dieron,
y funerales la hicieron
dignos de contarse aqui.

Aquella trama formada
de la hebra mas delicada,
cuyo espiritu robusto
lo mas acerbo e injusto
de la adversidad probo,
un soplo débil deshizo:
Dios para amar, sin duda, hizo



un corazon tan sensible;
palpitar le fue imposible
cuando a quien amar no hallo.

Muri6 Maria. jOh voz fiera!
iCual entrafia te abortara!
Mover al tigre pudiera
su vista sola; y no hallara
en ti alguna compasion,
tanta miseria y conflito,
ni aquel su materno grito;
y como flecha saliste,

y en lo mas profundo heriste
su anhelante corazon.

Embates y oscilaciones
de un mar de tribulaciones
ella arrostré; y la agonia
saboreo su fantasia;
y el punzante frenesi
de la esperanza insaciable
que en pos de un deseo vuela,
no alcanza el blanco inefable;
se irrita en vano y desvela,
vuelve a devorarse a si.

Una a una, todas bellas,
sus ilusiones volaron,

y sus deseos con ellas;
sola y triste la dejaron
sufrir hasta enloquecer.
Quedaba a su desventura
un amor, una esperanza,
un astro en la noche obscura,



un destello de bonanza,
un corazon que querer,
una voz cuya armonia
adormecerla podria;
a su llorar un testigo,
a su miseria un abrigo,
a sus 0jos qué mirar.

Quedaba a su amor desnudo
un hijo, un vastago tierno;
encontrarlo aqui no pudo,
y su alma al regazo eterno

lo fue volando a buscar.

Murio; por siempre cerrados

estan sus 0jos cansados
de errar por llanura y cielo,

de sufrir tanto desvelo,

de afanar sin conseguir.

El atractivo esta yerto
de su mirar; ya el desierto,
su ultimo asilo, los rastros

de tan hechiceros astros
no vera otra vez lucir.

Pero de ella aun hay vestigio.
¢No veis el raro prodigio?
Sobre su candida frente
aparece nuevamente
un prestigio encantador.
Su boca y tersa mejilla
rosada, entre nieve brilla,

y revive en su semblante



la frescura rozagante
que marchitara el dolor.

La muerte bella la quiso,

y estamp0 en su rostro hermoso
aquel inefable hechizo,
inalterable reposo,

y sonrisa angelical,
que destellan las facciones
de una virgen en su lecho
cuando las tristes pasiones
no han ajado de su pecho
la pura flor virginal.

Entonces el que la viera,
dormida joh Dios! la creyera;
deleitandose en el suefio
con memorias de su dueilo,
llenas de felicidad,
soniando en la alba lucida
del banquete de la vida
que sonrie a su amor puro;
mas jay! que en el seno obscuro
duerme de la eternidad.



I.a cautiva

Epilogo

Douce lumiere, es-tu leur dme?
(Lamartine)

"¢Eres, placida luz, el alma de ellos?"

iOh Maria! Tu heroismo,
tu varonil fortaleza,
tu juventud y belleza
merecieran fin mejor.
Ciegos de amor, el abismo
fatal tus ojos no vieron,
y sin vacilar se hundieron
en €l ardiendo en amor.

De la mas cruda agonia
salvar quisiste a tu amante,
y lo viste delirante
en el desierto morir.
jCual tu congoja seria!
iCual tu dolor y amargura!
Y no hubo humana criatura
que te ayudase a sentir.

Se malogro tu esperanza;
y cuando sola te viste
también misera caiste
como arbol cuya raiz

en la tierra ya no afianza

su pompa y florido ornato.



Nada supo el mundo ingrato
de tu constancia infeliz.

Naciste humilde, y oculta,
como diamante en la mina,
la belleza peregrina
de tu noble alma quedo.
El Desierto la sepulta,
tumba sublime y grandiosa,
do el héroe también reposa
que la gozo6 y admird.

El destino de tu vida
fue amar, amor tu delirio,
amor causo tu martirio,
te dio sobrehumano ser;
y amor, en edad florida,
sofoco la pasion tierna
que, omnipotencia de eterna,
trajo consigo al nacer.

Pero, no triunfa el olvido,
de amor, joh bella Maria!
que la virgen poesia
corona te forma ya
de ciprés entretejido
con flores que nunca mueren;
y que admiren y veneren
tu nombre y su nombre hara.

Hoy, en la vasta llanura,
inhospitable morada,
que no siempre sosegada
mira el astro de la luz;



descollando en una altura,

entre agreste flor y yerba,

hoy el caminante observa
una solitaria cruz.

Formale grata techumbre
la copa extensa y tupida
de un ombu donde se anida
la altiva aguila real;

y la varia muchedumbre
de aves que cria el desierto,
se pone en ella a cubierto
del frio y sol estival.

Nadie sabe cuya mano
plant6 aquel arbol benigno,
ni quién a su sombra, el signo
puso de la redencion.
Cuando el cautivo cristiano
se acerca a aquellos lugares,
recordando sus hogares,
se postra a hacer oracion.

Fama es que la tribu errante,
si hasta alli llega embebida
en la caza apetecida
de la gama y avestruz,
al ver del ombu gigante
la verdosa cabellera,
suelta al potro la carrera
gritando: -alli esta la cruz.

Y revuelve atras la vista
como quien huye aterrado,



creyendo, se alza el airado,
terrible espectro de Brian.
Palido, el indio exorcista
el fatidico arbol nombra;
ni a hollar se atreven su sombra
los que de camino van.

También el vulgo asombrado
cuenta que en la noche obscura
suelen en aquella altura
dos luces aparecer;
que salen, y habiendo errado
por el desierto tranquilo,
juntas a su triste asilo
vuelven al amanecer.

Quiza mudos habitantes
seran del paramo aéreo,
quiza espiritus, jmisterio!,
visiones del alma son.
Quiza los sueiios brillantes
de la inquieta fantasia,
forman coro en la armonia
de la invisible creacion.
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