


Un hombre muy pobre tenía doce hijos; y aunque trabajaba día y noche, no
alcanzaba a darles más que pan. Cuando nació su hijo número trece, no sabía
qué hacer; salió a la carretera y decidió que al primero que pasara le haría
padrino de su hijito. Y el primero que pasó fue Dios Nuestro Señor; él ya
conocía los apuros del pobre y le dijo: "Hijo mío, me das mucha pena. Quiero
ser el padrino de tu último hijito y cuidaré de él para que sea feliz." El
hombre le preguntó: "¿Quién eres?" - "Soy tu Dios." - "Pues no quiero que
seas padrino de mi hijo; no, no quiero que seas el padrino, porque tú das
mucho a los ricos y dejas que los pobres pasemos hambre." El hombre
contestó así al Señor, porque no comprendía con qué sabiduría reparte Dios la
riqueza y la pobreza; y el desgraciado se apartó de Dios y siguió su camino.
Se encontró luego con el diablo, que le preguntó: "¿Qué buscas? Si me
escoges para padrino de tu hijo, le daré muchísimo dinero y tendrá todo lo
que quiera en este mundo." El hombre preguntó: "¿Quién eres tú?" - "Soy el
demonio." - "No, no quiero que seas el padrino de mi niño; eres malo y
engañas siempre a los hombres." Siguió andando, y se encontró con la
muerte, que estaba flaca y en los huesos; y la muerte le dijo: "Quiero ser
madrina de tu hijo." - "¿Quién eres?" - "Soy la muerte, que hace iguales a
todos los hombres." Y el hombre dijo: "Me convienes; tú te llevas a los ricos
igual que a los pobres, sin hacer diferencias. Serás la madrina." La muerte
dijo entonces: "Yo haré rico y famoso a tu hijo; a mis amigos no les falta
nunca nada." Y el hombre dijo: "El prócimo domingo será el bautizo; no
dejes de ir a tiempo." La muerte vino como había prometido y se hizo
madrina.

El niñito creció y se hizo un muchacho; y , un día, su madrina entró en la casa
y dijo que la siguiera. Llevó al chico a un bosque, le enseñó una planta que
crecía allí y le dijo: "Voy a darte ahora mi regalo de madrina: te haré un
médico famoso. Cuando te llamen a visitar un enfermo, me encontrarás
siempre al lado de su cama. Si estoy a la cabecera, podrás asegurar que le
curarás; le darás esta hierba y se pondrá bueno. Pero si me ves a los pies de la
cama, el enfermo me pertenecerá, y tú dirás que no tiene remedio y que
ningún médico le podrá salvar. No des a ningún enfermo la hierba contra mi
voluntad, porque lo pagarías caro."



Al poco tiempo, el muchacho era ya un médico famoso en todo el mundo; la
gente decía: "En cuanto ve a un enfermo, puede decir si se curará o no. Es un
gran médico." Y le llamaban de muchos países para que fuera a visitar a los
enfermos y le daban mucho dinero, así que se hizo rico muy pronto. Ocurrió
que el rey se puso malo. Llamaron al médico famoso para que dijera si se
podía curar; pero en cuanto se acercó al rey, vio que la Muerte estaba a los
pies de la cama. Allí no valían hierbas. Y el médico pensó: "¡Si yo pudiera
engañar a la Muerte siquiera una vez! Claro que lo tomará a mal, pero como
soy su ahijado, puede que haga la vista gorda. Voy a probar." Cogió al rey y
le dio la vuelta en la cama, y le puso con los pies en la almohada y la cabeza a
los pies; y así, la Muerte se quedó junto a la cabeza; entonces le dio la hierba
y el rey convaleció y recobró la salud. Pero la Muerte fue a casa del médico
muy enfadada, le amenazó con el dedo y dijo: "¡Me has tomado el pelo! Por
una vez, te lo perdono, porque eres mi ahijado; pero como lo vuelvas a hacer,
ya verás: te llevaré a ti."

Y al poco tiempo, la hija del rey se puso muy enferma. Era hija única, y su
padre estaba tan desesperado que no hacía más que llorar. Mandó decir que al
que salvara a su hija le casaría con ella y le haría su heredero. El médico, al
entrar en la habitación de la princesa, vio que la Muerte estaba a los pies de la
cama. ¡Que el muchacho habría recordado la amenaza de su madrina! Pero la
gran blleza de la princesa y la felicidad de casarse con ella le trastornaron
tanto que se desechó a todos los pensamientos. No vio las miradas
encolerizadas que le echaba la Muerte, ni cómo le amenazaba con el puño
cerrado: cogió en brazos a la princesa y la puso con los pies en la almohada y
la cabeza a los pies, le dio la hierba mágica, y al poco rato la cara de la
princesa se animó y empezó a mejorar.

Y la Muerte, furiosa porque la habían engañado otra vez, fue a grandes
zancadas a casa del médico y le dijo: "¡Se acabó! ¡Ahora te llevaré a ti!" Le
agarró con su mano fría, le agarró con tanta fuerza, que el pobre muchacho
no se podía soltar, y se lo llevó a una cueva muy honda. Y el médico vio en la
cueva miles y miles de luces, filas de velas que no se acababan nunca; unas
velas eran grandes, otras medianas y otras pequeñas. Y cada momento unas
se apagaban, y otras se estaban encendiendo otra vez; era como si las
lucesitas estuvieran brincando. La Muerte le dijo: "Mira, esas velas que ves



son las vidas de los hombres. Las grandes son las vidas de los niños; las
medianas son las vidas de los cónyuges, y las pequeñas las de los ancianos.
Pero hay también niños y jóvenes que no tienen más que una velita pequeña."
- "¡Dime cuál es mi luz!" dijo el médico, pensando que era todavía una vela
bien grande. Y la Muerte le enseñó un cabito de vela, casi consumido: "Ahí la
tienes." - "¡Ay, madrina, madrina mía! ¡Enciéndeme una luz nueva! ¡Por
favor, hazlo por mí! ¡Mira que todavía no he disfrutado de la vida, que me
van a hacer rey y me voy a casar con la princesa!" - "No puede ser," dijo la
Muerte. "No puedo encender una luz mientras no se haya apagado otra." -
"¡Pues enciende una vela nueva con la que se está apagando!" suplicó el
médico. La Muerte hizo como si fuera a obedecerle; llevó una vela nueva y
larga. Pero como quería vengarse, a sabiendas tiró el cabito de vela al suelo, y
la lucecita se apagó. Y en el mismo momento, el médico se cayó al suelo, y
dio ya en manos de la Muerte.
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