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Hace algunos afios, contraté un pasaje desde Charleston, S. C., a la ciudad
de Nueva York, en el excelente barco "Independence", del capitan Hardy.
Debiamos zarpar el 15 de junio, si el tiempo lo permitia, y el dia 14 subi a
bordo para arreglar algunos asuntos en mi camarote.

Descubri que ibamos a tener un gran numero de pasajeros, incluyendo un
numero de damas mayor que el habitual. En la lista habia varios conocidos
mios, y entre otros nombres, me alegré ver el del sefior Cornelius Wyatt, un
joven artista, por el que sentia una gran amistad. Habia sido mi compafiero
de estudios en la Universidad de C..., donde estuvimos muy unidos. Tenia el
temperamento ordinario del genio, y era un compuesto de misantropia, sen-
sibilidad y entusiasmo. A estas cualidades unia el corazén mas calido y ver-
dadero que jamaés haya latido en un pecho humano.

Observé que su nombre estaba inscrito en TRES habitaciones; y, al con-
sultar de nuevo la lista de pasajeros, descubri que habia contratado pasaje
para €1, su esposa y sus dos hermanas. Las habitaciones eran suficientemen-
te amplias y cada una tenia dos literas, una encima de la otra. Estas literas,
sin duda, eran tan sumamente estrechas que resultaban insuficientes para
mas de una persona; aun asi, no podia comprender por qué habia TRES ca-
marotes para estas cuatro personas. Justo en ese momento, me encontraba
en uno de esos estados de &nimo que hacen que un hombre sea anormal-
mente inquisitivo con respecto a las nimiedades, y confieso, con vergiienza,
que me ocupé de una variedad de conjeturas malintencionadas y absurdas
sobre este asunto del camarote supernumerario. No era asunto mio, desde
luego, pero con no menos pertinacia me ocupé de intentar resolver el enig-
ma. Por fin llegué a una conclusion que me hizo preguntarme por qué no
habia llegado a ella antes. "Es un sirviente desde luego", dije; ";qué tonto
soy, por no haber pensado antes en una solucion tan obvia!". Y entonces
volvi a la lista, pero aqui vi claramente que NINGUN sirviente iba a venir
con el grupo, aunque, de hecho, el disefio original habia sido traer uno, ya
que las palabras "y sirviente" habian sido escritas primero y luego sobrees-
critas. "Oh, equipaje extra, sin duda", me dije ahora, "algo que desea que no
se ponga en la bodega, algo que se guarde bajo su propia mirada, ah, lo ten-
g0, un cuadro o algo asi, y esto es lo que ha estado negociando con Nico-
lino, el judio italiano". Esta idea me dejo6 satisfecho, y deseché mi curiosi-
dad por el momento.



Conocia muy bien a las dos hermanas de Wyatt, que eran muy amables e
inteligentes. Su esposa acababa de casarse, y yo no la habia visto nunca. Sin
embargo, €l habia hablado a menudo de ella en mi presencia, y con su habi-
tual estilo de entusiasmo. La describi6 como de una belleza, un ingenio y
una destreza extraordinarios. Por lo tanto, estaba muy ansioso por
conocerla.

El dia en que visité el barco (el decimocuarto), Wyatt y su grupo también
iban a visitarlo -asi me lo comunic6 el capitan- y esperé a bordo una hora
mas de lo previsto, con la esperanza de que me presentaran a la esposa, pero
entonces llegd una disculpa. "La sefiora W. estaba un poco indispuesta, y
declinaria subir a bordo hasta mafiana, a la hora de zarpar".

Llegado el dia siguiente, me dirigia desde mi hotel al muelle, cuando el
capitdn Hardy se reunié conmigo y me dijo que, "debido a las circunstan-
cias" (una frase estipida pero conveniente), "creia que el 'Independence' no
zarparia hasta dentro de uno o dos dias, y que cuando todo estuviera listo,
subiria a avisarme". Esto me parecio extrafio, pues habia una fuerte brisa
del sur; pero como "las circunstancias" no se daban, aunque las pedi con
mucha perseverancia, no tuve mas remedio que volver a casa y digerir mi
impaciencia con tranquilidad.

No recibi el esperado mensaje del capitin durante casi una semana. Sin
embargo, al final lleg6 y subi inmediatamente a bordo. El barco estaba re-
pleto de pasajeros, y todo estaba en el ajetreo que supone hacerse a la mar.
El grupo de Wyatt llegd unos diez minutos después que yo. Estaban las dos
hermanas, la novia y el artista, este ultimo en uno de sus habituales ataques
de misantropia. Sin embargo, yo estaba demasiado acostumbrado a ellos
como para prestarles especial atencion. Ni siquiera me presento a su esposa;
esta cortesia recayo, por fuerza, en su hermana Marian, una muchacha muy
dulce e inteligente que, con unas cuantas palabras apresuradas, nos dio a
conocer.

La sefiora Wyatt habia estado muy cubierta por un velo, y cuando se le-
vanto el velo al recibir mi saludo, confieso que me quedé muy sorprendido.
Sin embargo, habria estado mucho mas asombrado si la larga experiencia
no me hubiera aconsejado no confiar demasiado en las entusiastas descrip-
ciones de mi amigo, el artista, cuando se permitia hacer comentarios sobre



la belleza de 1a mujer. Cuando el tema era la belleza, yo sabia muy bien con
qué facilidad se adentraba en las regiones de lo puramente ideal.

La verdad es que no podia evitar considerar a la sefiora Wyatt como una
mujer de aspecto decididamente sencillo. Si no era verdaderamente fea,
creo que no estaba muy lejos de serlo. Sin embargo, iba vestida con un gus-
to exquisito, y no me cabia duda de que habia cautivado el corazén de mi
amigo por las gracias mas perdurables del intelecto y del alma. Dijo muy
pocas palabras, y pasé enseguida a su salon con el sefior W.

Mi antigua curiosidad regresé ahora. No habia ningtn sirviente... eso es-
taba claro. Por lo tanto, busqué el equipaje extra. Después de algun retraso,
llegd al muelle un carro con una caja de pino alargada, que era todo lo que
se esperaba. Inmediatamente después de su llegada nos hicimos a la mar, y
en poco tiempo estdbamos a salvo sobre la borda y en alta mar.

La caja en cuestion era, como he dicho, oblonga. Tenia unos seis pies de
largo por dos y medio de ancho; la observé atentamente, y me gusta ser pre-
ciso. Ahora bien, esta forma era PECULIAR; y apenas la vi, me atribui el
mérito de la exactitud de mis conjeturas. Habia llegado a la conclusion,
como se recordard, de que el equipaje extra de mi amigo, el artista, resulta-
ria ser cuadros, o por lo menos un cuadro; pues sabia que habia estado du-
rante varias semanas en conferencia con Nicolino; y ahora habia una caja
que, por su forma, no podia contener otra cosa en el mundo que una copia
de la "Ultima Cena" de Leonardo; y una copia de esta misma "Ultima
Cena", hecha por Rubini el joven, en Florencia, sabia, desde hacia algin
tiempo, que estaba en posesion de Nicolino. Por lo tanto, consideré que este
punto estaba suficientemente resuelto. Me rei excesivamente al pensar en
mi perspicacia. Era la primera vez que sabia que Wyatt me ocultaba alguno
de sus secretos artisticos; pero aqui, evidentemente, tenia la intencion de
robarme una marcha y pasar de contrabando un buen cuadro a Nueva York,
delante de mis propias narices, esperando que yo no supiera nada del asun-
to. Decidi interrogarle bien, ahora y en lo sucesivo.

Sin embargo, una cosa me molest6 no poco. La caja NO entr6 en el ca-
marote extra. Fue depositada en el de Wyatt; y alli también permanecio,
ocupando casi todo el suelo -sin duda para gran incomodidad del artista y su
esposa-, sobre todo porque el alquitran o la pintura con la que estaba escrita
en mayusculas desparramadas emitia un olor fuerte, desagradable y, a mi



entender, peculiarmente repugnante. En la tapa estaban pintadas las pala-
bras: "Sra. Adelaide Curtis, Albany, Nueva York. A cargo de Cornelius
Wyatt, Esq. Este lado hacia arriba. Manipular con cuidado".

Sabia que la Sra. Adelaide Curtis, de Albany, era la madre de la esposa
del artista, pero entonces consideré toda la direccion como una mistifica-
cion, destinada especialmente a mi. Por supuesto, decidi que la caja y su
contenido nunca llegarian mas al norte que el estudio de mi amigo misan-
tropo, en Chambers Street, Nueva York.

Durante los tres o cuatro primeros dias tuvimos buen tiempo, aunque el
viento era de proa, ya que se habia desviado hacia el norte en cuanto perdi-
mos de vista la costa. En consecuencia, los pasajeros estaban de buen hu-
mor y dispuestos a socializar. Sin embargo, yo debo exceptuar a Wyatt y a
sus hermanas, que se comportaron con una actitud rigida y, no pude evitar
pensar, poco cortés con el resto del grupo. La conducta de Wyatt no me gus-
td tanto. Estaba sombrio, incluso mas alla de su costumbre habitual -de he-
cho, era depresivo por naturaleza-, pero en él yo estaba preparado para la
excentricidad. Para las hermanas, sin embargo, no podia poner ninguna ex-
cusa. Se recluyeron en sus camarotes durante la mayor parte del pasaje, y se
negaron rotundamente, a pesar de que yo las insté repetidamente, a mante-
ner comunicacion con cualquier persona a bordo.

La propia senora Wyatt era mucho mas agradable. Es decir, era CHAR-
LATANA; y ser charlatana no es una recomendacion menor en el mar. Se
hizo EXCESIVAMENTE intima con la mayoria de las damas y, para mi
profundo asombro, no mostré ninguna disposicion equivoca a coquetear
con los hombres. Nos divertia mucho a todos. Digo "divertido" y apenas sé
como explicarme. La verdad es que pronto me di cuenta de que la sefiora W.
se reia mucho mas que de ella. Los caballeros hablaban poco de ella; pero
las damas, al poco tiempo, la declaraban "una persona de buen corazén, de
aspecto mas bien indiferente, totalmente inculta y decididamente vulgar".
La gran maravilla era como Wyatt se habia visto envuelto en semejante ma-
trimonio. La riqueza era la solucién general, pero yo sabia que esto no era
una solucién en absoluto, porque Wyatt me habia dicho que ella no le traia
un ddlar ni tenia expectativas de ninguna fuente. "Se habia casado", dijo,
"por amor, y s6lo por amor; y su novia era mucho mas que digna de su
amor". Al pensar en estas expresiones, por parte de mi amigo, confieso que
me senti indescriptiblemente desconcertado. ;Seria posible que se estuviera



despidiendo de sus sentidos? ;Qué otra cosa podia pensar? El, tan refinado,
tan intelectual, tan exigente, con una percepcion tan exquisita de lo defec-
tuoso y una apreciacion tan aguda de lo bello. Sin duda, la dama parecia es-
pecialmente aficionada a EL -sobre todo en su ausencia- cuando se ponia en
ridiculo con frecuentes citas de lo que habia dicho su "amado esposo, el se-
flor Wyatt". La palabra "marido" parecia estar siempre -para usar una de sus
delicadas expresiones- en la punta de la lengua." Mientras tanto, todos los
que estaban a bordo observaron que €l evitaba a ELLA de la manera mas
sefialada y que, en su mayor parte, se encerraba solo en su habitacion, don-
de, de hecho, se podria haber dicho que vivia por completo, dejando a su
esposa en plena libertad para divertirse como mejor le pareciera, en la so-
ciedad publica del camarote principal.

Mi conclusion, a partir de lo que vi y of, fue que el artista, por algin
inexplicable capricho del destino, o tal vez en un arrebato de pasion entu-
siasta y fantasiosa, se habia visto inducido a unirse con una persona total-
mente inferior a €1, y que el resultado natural, un completo y rapido disgus-
to, se habia producido. Me compadeci de €l desde el fondo de mi corazon,
pero no pude perdonar por ello su incomunicacién en el asunto de la "Ulti-
ma Cena". Por eso decidi vengarme.

Un dia lleg6 a cubierta y, tomandole del brazo, como era mi costumbre,
me paseé con €l hacia delante y hacia atrds. Sin embargo, su melancolia
(que yo consideraba muy natural dadas las circunstancias) parecia no dismi-
nuir. Hablaba poco, y lo hacia con mal humor y con evidente esfuerzo. Me
aventuré a hacer una o dos bromas, y €l hizo un intento enfermizo de son-
reir. Pobre hombre, mientras pensaba en su esposa, me sorprendia que tu-
viera el valor de aparentar una sonrisa. Por fin me aventuré a dar un golpe
de efecto. Decidi comenzar una serie de insinuaciones o insinuaciones en-
cubiertas acerca de la caja oblonga, s6lo para que percibiera, gradualmente,
que yo no era del todo el blanco o la victima de su pequefia y agradable
mistificacion. Mi primera observacion fue a modo de apertura de una bate-
ria enmascarada. Dije algo sobre la "forma peculiar de ESA caja", y, mien-
tras pronunciaba las palabras, sonrei con conocimiento de causa, le guifié un
0jo y le toqué suavemente con el indice en las costillas.

La manera en que Wyatt recibi6 esta inofensiva cortesia me convencio,
de inmediato, de que estaba loco. Al principio me mir6 fijamente, como si
le resultara imposible comprender la ocurrencia de mi comentario; pero a



medida que este punto parecia abrirse paso lentamente en su cerebro, sus
0jos, en la misma proporcidn, parecian salirse de sus orbitas. Entonces se
puso muy rojo, luego horriblemente palido, y luego, como si se divirtiera
mucho con lo que yo habia insinuado, comenzo6 una risa fuerte y bulliciosa,
que, para mi asombro, mantuvo, con un vigor gradualmente creciente, du-
rante diez minutos o mas. Al final, cay6 de bruces sobre la cubierta. Cuando
corri a levantarlo, todo parecia indicar que estaba MUERTO.

Pedi ayuda y, con mucha dificultad, le hicimos volver en si. Al revivir,
habl6 incoherentemente durante algun tiempo. Al final lo sangramos y lo
acostamos. A la mafiana siguiente estaba bastante recuperado, en lo que res-
pecta a su salud corporal. De su mente no digo nada, por supuesto. Lo evité
durante el resto de la travesia, por consejo del capitidn, que parecia coincidir
totalmente conmigo en mi opinién sobre su locura, pero me advirtié que no
dijera nada al respecto a ninguna persona a bordo.

Inmediatamente después de este ataque de Wyatt se produjeron varias
circunstancias que contribuyeron a aumentar la curiosidad que ya me inva-
dia. Entre otras cosas, esto: Habia estado nervioso, habia bebido demasiado
té verde fuerte y habia dormido mal por la noche; de hecho, durante dos no-
ches no se pudo decir que durmiera del todo. Ahora bien, mi habitacion se
abria al camarote principal o al comedor, al igual que las de todos los hom-
bres solteros a bordo. Las tres habitaciones de Wyatt estaban en el camarote
de popa, que estaba separado del principal por una ligera puerta corrediza,
que nunca se cerraba con llave ni siquiera de noche. Como ibamos casi
constantemente con viento, y la brisa no era poco fuerte, el barco escoraba a
sotavento muy considerablemente; y siempre que su costado de estribor es-
taba a sotavento, la puerta corrediza entre los camarotes se abria, y asi per-
manecia, sin que nadie se tomara la molestia de levantarse y cerrarla. Pero
mi camarote estaba en una posicion tal, que cuando la puerta de mi propio
camarote estaba abierta, asi como la puerta corrediza en cuestion (y mi pro-
pia puerta estaba SIEMPRE abierta a causa del calor), podia ver con bastan-
te claridad el camarote de popa, y justo en esa parte de él, también, donde
estaban situadas las habitaciones del sefior Wyatt. Pues bien, durante dos
noches (NO consecutivas), mientras estaba despierto, vi claramente a la se-
fiora W., alrededor de las once de cada noche, salir cautelosamente de la ha-
bitacion del sefior W., y entrar en la habitacion extra, donde permanecio
hasta el amanecer, cuando fue llamada por su marido y regreso. Estaba cla-



ro que estaban practicamente separados. Tenian apartamentos separados, sin
duda en prevision de un divorcio definitivo; y aqui, después de todo, estaba
el misterio del camarote extra.

Habia también otra circunstancia que me interesaba mucho. Durante las
dos noches de vigilia en cuestion, e inmediatamente después de la desapari-
cion de la sefiora Wyatt en el camarote extra, me llamaron la atencion cier-
tos singulares ruidos cautelosos y tenues en el de su marido. Después de es-
cucharlos durante algin tiempo, con atencion reflexiva, al final logré tradu-
cir perfectamente su significado. Eran sonidos provocados por el artista al
abrir la caja oblonga, por medio de un cincel y un mazo; este ultimo estaba
aparentemente amortiguado, o silenciado, por alguna sustancia suave de
lana o algodén en la que estaba envuelta su cabeza.

De este modo, crei poder distinguir el momento preciso en que desengan-
cho la tapa, y también pude determinar cudndo la retir6 del todo y cuando la
deposito en la litera inferior de su habitacion; este ultimo punto lo supe, por
ejemplo, por ciertos ligeros golpes que la tapa dio contra los bordes de ma-
dera de la litera, cuando se esforzo por depositarla con mucha suavidad, ya
que no habia espacio para ella en el suelo. Después de esto, hubo una quie-
tud absoluta, y no of nada mds, en ninguna de las dos ocasiones, hasta casi
el amanecer; a no ser, tal vez, que pueda mencionar un sollozo bajo, o un
murmullo, tan suprimido que era casi inaudible, si es que, de hecho, todo
este tltimo ruido no fue producido por mi propia imaginacion. Digo que pa-
recia un sollozo o un suspiro, pero, por supuesto, no podia ser ninguna de
las dos cosas. Mas bien creo que era un zumbido en mis propios oidos. El
sefior Wyatt, sin duda, segtn la costumbre, no hacia mas que dar rienda
suelta a una de sus aficiones, entregdndose a uno de sus arrebatos de entu-
siasmo artistico. Habia abierto su caja oblonga para deleitar sus ojos con el
tesoro pictdrico que contenia. Sin embargo, no habia nada en esto que le hi-
ciera SENTIR. Repito, por lo tanto, que debe haber sido simplemente un
capricho mio, destemplado por el té verde del buen capitin Hardy. Justo an-
tes del amanecer, en cada una de las dos noches de las que hablo, of clara-
mente al sefior Wyatt volver a colocar la tapa en la caja oblonga, y forzar
los clavos en sus antiguos lugares por medio del mazo amortiguado. Una
vez hecho esto, sali6 de su habitacion, completamente vestido, y procedio a
llamar a la sefiora W. desde la suya.



Llevdbamos siete dias en el mar y nos encontrabamos a la altura del cabo
Hatteras, cuando nos llegd un golpe tremendamente fuerte del suroeste. Sin
embargo, estadbamos en cierta medida preparados para ello, ya que el tiempo
habia sido amenazante durante algun tiempo. Todo estaba preparado, tanto
en la proa como en la popa, y a medida que el viento aumentaba, nos pusi-
mos a navegar con la vela de popa y la de proa, ambas con doble escota.

Con esta configuracion navegamos con suficiente seguridad durante cua-
renta y ocho horas; el barco demostro ser un excelente barco de mar en mu-
chos aspectos, y no hizo aguas de importancia. Sin embargo, al final de este
periodo, el vendaval se convirtié en un huracéan, y nuestra vela de popa se
partié en tiras, lo que nos hizo caer en el agua de tal manera que hicimos
varios mares prodigiosos, uno inmediatamente después del otro. Por este
accidente perdimos tres hombres por la borda con el furgén de cola, y casi
la totalidad de las amuradas de babor. Apenas recuperamos el sentido co-
mun, cuando el trampolin de proa se hizo pedazos, y levantamos una vela
de temporal, con la que nos fue bastante bien durante algunas horas, ya que
el barco se dirigia al mar con mucha maés firmeza que antes.

Sin embargo, el vendaval continuaba y no veiamos sefales de que fuera a
amainar. La jarcia estaba mal ajustada y muy tensa, y al tercer dia del golpe,
hacia las cinco de la tarde, nuestro mastil de mesana, en un fuerte bandazo a
barlovento, se fue por la borda. Durante una hora o més, intentamos en
vano deshacernos de él, a causa del prodigioso balanceo del barco; y, antes
de que lo hubiéramos conseguido, el carpintero vino a popa y anuncié que
habia cuatro pies de agua en la bodega. Para afadir a nuestro dilema, encon-
tramos las bombas atascadas y casi indtiles.

Todo era confusion y desesperacion, pero se hizo un esfuerzo para alige-
rar el barco tirando por la borda toda la carga que se podia alcanzar, y cor-
tando los dos mastiles que quedaban. Esto lo conseguimos por fin, pero se-
guiamos sin poder hacer nada con las bombas y, mientras tanto, la fuga se
nos echaba encima muy rapidamente.

Al atardecer, el vendaval habia disminuido sensiblemente su violencia, y
como el mar bajaba con €l, aun albergdbamos débiles esperanzas de salvar-
nos en los botes. A las ocho de la tarde, las nubes se disiparon a barlovento,
y tuvimos la ventaja de la luna llena, una buena noticia que sirvi6 para ani-
mar nuestro decaido espiritu.



Después de un trabajo increible, logramos poner la lancha sobre la borda
sin que se produjera ningtin accidente, y en ella metimos a toda la tripula-
cion y a la mayoria de los pasajeros. Este grupo partié de inmediato y, des-
pués de sufrir mucho, llegd finalmente, en condiciones de seguridad, a la
ensenada de Ocracoke, el tercer dia después del naufragio.

Catorce pasajeros, con el capitdn, permanecieron a bordo, decidiendo
confiar su suerte a la lancha de popa. La bajamos sin dificultad, aunque s6lo
por un milagro evitamos que se hundiera al tocar el agua. Cuando se puso a
flote, contenia al capitidn y su esposa, al Sr. Wyatt y su grupo, un oficial me-
xicano, su esposa, cuatro hijos y yo, con un criado negro.

No teniamos espacio, por supuesto, para nada mds que para unos pocos
instrumentos necesarios, algunas provisiones y la ropa que llevdbamos
puesta. Nadie habia pensado siquiera en intentar ahorrar algo més. Cual de-
big ser el asombro de todos cuando, después de alejarse unas pocas brazas
del barco, el Sr. Wyatt se puso de pie en la escotilla de popa y exigio fria-
mente al capitan Hardy que el barco retrocediera para recoger su caja
oblonga.

"Siéntese, Sr. Wyatt", respondio el capitan, con cierta severidad, "nos
hara zozobrar si no se queda quieto. Nuestra borda estd ya casi en el agua".

"iLa caja!", vocifero el Sr. Wyatt, todavia de pie, "jla caja, digo! Capitan
Hardy, no puede, no me negard. Su peso no serd mds que una minucia, no es
nada, simplemente nada. Por la madre que le dio a luz -por el amor del cie-
lo-, por su esperanza de salvacion, le imploro que vuelva a por la caja".

El capitan, por un momento, parecié conmovido por la ferviente apela-
cion del artista, pero recuperé su severa compostura, y se limito a decir:

"Sefior Wyatt, esta usted loco. No puedo escucharle. Siéntese, le digo, o
inundara el barco. Quédese, sujételo, esta a punto de saltar por la borda. Ahi
estd, lo sabia, jse ha acabado!"

Mientras el capitan decia esto, el sefior Wyatt salt6 del bote y, como toda-
via estdbamos a sotavento del naufragio, consiguid, con un esfuerzo casi
sobrehumano, agarrarse a una cuerda que colgaba de las cadenas de proa.
En un instante estuvo a bordo y bajé frenéticamente a la cabina.

Mientras tanto, habiamos sido arrastrados a la popa del barco, y al estar
fuera de su alcance, estdbamos a merced del tremendo mar que seguia co-



rriendo. Hicimos un esfuerzo decidido por regresar, pero nuestro pequeio
barco era como una pluma en el aliento de la tempestad. De un vistazo vi-
mos que el destino del desafortunado artista estaba sellado.

A medida que nuestra distancia del naufragio aumentaba rapidamente, el
loco (pues s6lo como tal podiamos considerarlo) fue visto salir del pasillo
de acompafiamiento, por el que, a fuerza de una fuerza que parecia gigan-
tesca, arrastrd, con el cuerpo, la caja oblonga. Mientras mirdbamos con ex-
tremo asombro, paso, rapidamente, varias vueltas de una cuerda de tres pul-
gadas, primero alrededor de la caja y luego alrededor de su cuerpo. En otro
instante, tanto el cuerpo como la caja estaban en el mar, desapareciendo re-
pentinamente, de inmediato y para siempre.

Nos quedamos un rato tristes sobre nuestros remos, con los o0jos clavados
en el lugar. Al final nos alejamos. El silencio permanecio intacto durante
una hora. Finalmente, me arriesgué a hacer un comentario.

"; Observo usted, capitdn, lo repentinamente que se hundieron? ;No fue
eso algo sumamente singular? Confieso que abrigué alguna débil esperanza
de su liberacion final, cuando lo vi atarse a la caja y lanzarse al mar".

"Se hundieron como algo natural", respondi6 el capitén, "y eso como un
tiro. Sin embargo, pronto se levantardn, pero no hasta que la sal se derrita".

"iLa sal!" exclamé.

"iSilencio!", dijo el capitdn, sefialando a la esposa y a las hermanas del
difunto. "Debemos hablar de estas cosas en otro momento mas apropiado".

Sufrimos mucho y escapamos por los pelos, pero la fortuna nos favore-
cig, al igual que a nuestros compafieros de la lancha. Desembarcamos, en
fin, mas muertos que vivos, después de cuatro dias de intensa angustia, en la
playa frente a la isla de Roanoke. Permanecimos aqui una semana, no fui-
mos maltratados por los navegantes, y finalmente obtuvimos un pasaje a
Nueva York.

Aproximadamente un mes después de la pérdida del "Independence", me
encontré con el capitan Hardy en Broadway. Nuestra conversacion gird, na-
turalmente, en torno a la catastrofe, y especialmente al triste destino del po-
bre Wyatt. Me enteré de los siguientes detalles.



El artista habia contratado pasaje para él, su esposa, dos hermanas y un
sirviente. Su esposa era, en efecto, tal como se la habia representado, una
mujer encantadora y de gran talento. En la mafiana del catorce de junio (el
dia en que visité por primera vez el barco), la dama enferm6 repentinamente
y murid. El joven marido estaba frenético de dolor, pero las circunstancias
le impidieron imperativamente aplazar su viaje a Nueva York. Era necesario
llevar a su madre el cadaver de su adorada esposa, y, por otra parte, era bien
conocido el prejuicio universal que le impediria hacerlo abiertamente. Nue-
ve décimas partes de los pasajeros habrian abandonado el barco antes que
tomar el pasaje con un cadaver.

Ante este dilema, el capitdn Hardy dispuso que el caddver, parcialmente
embalsamado y embalado, con una gran cantidad de sal, en una caja de di-
mensiones adecuadas, fuera transportado a bordo como mercancia. No ha-
bia que decir nada sobre el fallecimiento de la dama y, como se sabia que el
sefior Wyatt habia contratado pasaje para su esposa, era necesario que algu-
na persona la personificara durante el viaje. Se convencio facilmente a la
doncella de la difunta para que lo hiciera. La habitacion extra, originalmen-
te contratada para esta chica durante la vida de su sefora, fue ahora simple-
mente conservada. En esta habitacion la pseudo-esposa dormia, por supues-
to, todas las noches. Durante el dia hacia, lo mejor que podia, el papel de su
ama, cuya persona, se habia comprobado cuidadosamente, era desconocida
para cualquiera de los pasajeros a bordo.

Mi propio error surgid, naturalmente, por un temperamento demasiado
descuidado, demasiado inquisitivo y demasiado impulsivo. Pero ultimamen-
te, es raro que duerma profundamente por la noche. Hay un rostro que me
persigue, gire lo que quiera. Hay una risa histérica que siempre sonara en
mis oidos.
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