Robert LLouis Stevenson

L.a flecha

negra




Libro descargado en www.elejandria.com, tu sitio web de obras
de dominio publico
iEsperamos que lo disfrutéis!

LA FLECHA NEGRA

Robert Louis Stevenson



DEDICATORIA

Critico de mi pais:

Nadie sino yo sabe lo mucho que he sufrido y lo
mucho que han ganado mis obras gracias a tu infati-
gable vigilancia y admirable teson. Y aqui aparece
una obra que se lanza al mundo sin tu imprimatur:
jextrafio acontecimiento en nuestra vida compartida,
y por razones mas extrafias aun! He observado con
interés, dolor y al fin divertido, tus esfuerzos por
examinar La flecha negra. Creo que me faltaria sen-
tido del humor si dejase escapar la ocasion de colocar
tu nombre en la dedicatoria del ultimo de mis libros
que nunca has leido... y que nunca leeras.

Espero que haya otros que desplieguen una
constancia mayor. La historia la escribi hace algunos
arfos para una audiencia muy especial y (me atreve-
ria a decir) rivalizando con un autor en concreto.
Creo que debo dar su nombre: el sefior Alfred R.
Phillips. En la época no estuvo desprovisto de re-

compensas. No he podido, en realidad, desplazar al



serior Phillips de su bien ganada prioridad, pero a los

ojos de los lectores que no pensaban demasiado bien de La isla del
tesoro, La flecha negra representaba un

gran avance. Los que leen libros y los que leen histo-
rias publicadas por capitulos en los periodicos perte-
necen a mundos muy diferentes. El veredicto sobre
La isla del tesoro fue el contrario en el otro tribunal:
socurrira lo mismo con su sucesor?

R.L.S.

Lago Saranac 8 de abril de 1888

PROLOGO

John Amend-all1

Cierta tarde, muy avanzada ya la primave-

ra, se oye en hora desusada la campana del

Castillo del Foso, en Tunstall. Desde las cerca-

nias hasta los mas apartado rincones, en el bos-
que y en los campos que se extendian a lo largo

del rio, comenzaron las gentes a abandona sus
tareas para correr hacia el sitio de donde pro-

cedia el toque de alarma, y en la aldea de Tuns-

tall un grupo de



pobres campesinos se preguntaba asom-

brado a qué se deberia la llamada.

En aquella época, que era la del reinado de
Enri- que VI, el aspecto que presentaba la aldea
1 “Amend-all” significa “ Enmiéndalo todo”, apodo de un
personaje de la novela.

de Tunstall era muy parecido al que actualmen-
te tiene. No pasarias de unas veinte las casas,
toscamente construidas con madera de roble,
gue se hallaban esparcidas por el ex- tenso y
verde valle que ascendia desde el rio. Al pie de
aquél, el camino cruzaba un puente y, subiendo
por el lado opuesto, desaparecia en los linderos
del bosque, hasta llegar al Castillo del Foso,
desde donde continua ba hacia la abadia de
Holywood. Hacia la mitad de

camino se alzaba la iglesia rodeada de te-

jos. A ambos lados, limitando el paisaje y coro-
nando las montanas se encontraban los verdes

olmos y los verdeantes robles del bosque.



Sobre una loma inmediata al puente se er-

guia una cruz de piedra, a cuyo alrededor se
habia reunido un grupo -media docena de mu-
jeres y un mozo alto vestido con un sayo rojizo-
discutiendo acerca de lo que podia anunciar el
toque de rebato. Media hora antes, un mensaje-
ro habia cruzado la aldea, con tal prisa que apa-
go la sed con un jarro de cerveza sin desmontar
siquiera del caballo, tan urgente era su mensaje.
Mas ni él mismo sabia de qué se trataba; uni-
camente, que llevaba pliegos sellados de sir
Daniel Brackley para sir Oliver Oates, el parro-
co encargado de cuidar del Castillo del Foso en
ausencia del dueno.

Se oy entonces el galopar de otro caballo,

y al rato, saliendo de los linderos del bosque y
cruzando con estrépito el puente, llegd a caba-
llo el joven master Richard Shelton, que se
hallaba bajo la tutela de sir Daniel. El, al menos,

sabria algo de lo que ocurria, por lo que, lla-



mandole, le suplicaron que se lo explicara. El
muchacho, un joven que aun no habia cumpli-
do los dieciocho afos, de rostro curtido por el
sol y ojos grises, con jubon de gamuza con cue-
llo de terciopelo negro, verde capuchon sobre
su cabeza y una ballesta de acero terciada a la
espalda, detuvose de buena gana. Al parecer, el
correo habia traido importantes noticias. Era
inminente la batalla. Sir Daniel habia ordenado
que todo hombre capaz de tensar un arco o de
empunar un hacha partiese inmediatamente
hacia Kettley, bajo pena de incurrir en su enojo.
Pero nada sabia Dick acerca de por quién habi-
an de luchar ni del lugar donde se libraria la
batalla. El mismo sir Oliver no tardaria en lle-
gar y Bennet Hatch se estaba preparando en
aquel momento, pues él habia de acaudillar a
los hombres.

-iEsto sera la ruina de esta tierra! -exclamo

una mujer-. Si los barones viven en guerra



constante, los campesinos tendran que alimen-
tarse de raices.

-Nada de eso -dijo Dick-: el que nos siga
recibira seis peniques diarios, y los arqueros,
doce.

-Eso sera si viven -repuso la mujer-; pero

¢y si mueren, sefior?

-Nada mas honroso que morir por su senor
natural.

-No sera el mio -replicé el hombre del sa-

yo-. Yo segui a los Walsingham, y como yo,
todos los de Brierley, hasta hace un par de anos
por la Candelaria. jY ahora he de pasarme al
bando de los Brackley! La ley lo hizo, y no la
naturaleza. ; Qué me importan a mi sir Daniel

ni sir Oliver, que entiende mas de leyes que de
honradez? Yo no tengo mas sefor natural que
el pobre rey Enrique VI, a quien Dios bendiga,
ese infeliz inocente que no sabe cual es su mano

derecha ni cual su izquierda.



-Mala lengua tenéis, amigo -dijo Dick-, si

asi difamais a vuestro buen amo y a mi sefor,
el rey, en la misma calumnia. Pero el rey Enri-
que, jloados sean los santos!, ha recobrado el
juicio y todo lo pondra en orden pacificamente.
En cuanto a sir Daniel, muy valiente os mos-
trais a espaldas suyas. Pero no soy ningun
chismoso, asi que no hablemos mas del asunto.
-Nada he dicho en vuestro agravio, master
Richard -repuso el campesino-. Sois todavia un
muchacho, pero cuando seais un hombre, os
encontraréis con la bolsa vacia. Y no digo mas:
jque todos los santos del cielo ayuden a los ve-
cinos de sir Daniel y la Virgen bendita proteja a
sus pupilos!

-Clipsby -dijo Richard-: lo que estais di-

ciendo no puedo escucharlo, sin faltar a mi
honor. Sir Daniel es un amo bondadoso para
mi, y mi tutor.

-iVamos! ; Queréis descifrarme un acertijo?



-repuso Clipsby-. ;De qué bando es sir Daniel?
-No lo sé -murmurd Dick, enrojeciendo,

pues su tutor, en los disturbios de aquella épo-
ca, cambiaba continuamente de partido, y a
cada uno de esos cambios acompanaba algun
aumento en su fortuna.

-Claro -repuso Clipsby-; ni vos ni nadie,

pues, en verdad, se acuesta siendo de los Lan-
caster y se levanta de los de York.

En aquel preciso instante, el puente retum-

bb bajo los cascos de un caballo. Se volvieron
los del grupo y vieron llegar, a galope, a Bennet
Hatch. Era éste un hombre de rostro moreno,
pelo entrecano y aspecto torvo; iba armado con
espada y lanza, una celada cubria su cabeza y
Su cuerpo una cota de cuero. Hombre de relieve
en aquellos lugares, se le consideraba la mano
derecha de sir Daniel, lo mismo en la paz que
en la guerra, y, a la sazon, por conveniencia de

su amo, ejercia el cargo de alguacil.



-iClipsby! -grit6-: Corre al Castillo del Foso

y manda a todos los rezagados por el mismo
camino. Bowyer os dara cotas y celadas. Hemos
de salir antes del toque de queda. Fijate bien: al
que sea el ultimo en llegar a la puerta, sir Da-
niel le dara su merecido. Conque mucho cuida-
do, porque ya te conozco y s€ que no eres hom-
bre en quien se pueda confiar.

Y dirigiéndose a una de las mujeres, ana-

dio:

-Nance, ¢doénde esta el viejo Appleyard?

¢, En la ciudad?

-En su campo, con toda seguridad -

respondio la mujer.

El grupo se disperso, y mientras Clipsby
cruzaba pausadamente el puente, Bennet y el
joven Shelton cabalgaban juntos por el camino,
atravesando la aldea y dejando atras la iglesia.
-Veras cOmo ese cascarrabias -dijo Bennet-

se pasa el tiempo murmurando y hablando sin



ton ni son de Enrique V. Y todo porque estuvo
en las guerras de Francia!

La casa adonde se encaminaban era la ul-

tima de la aldea, y se alzaba solitaria entre unas
lilas. Mas alla de ella, por los tres lados, se abria
la pradera, elevandose hasta las margenes del
bosque.

Hatch desmontd, coloco las riendas sobre

la cerca y echd a andar por el campo, llevando a
Dick junto a si, hacia donde cavaba el viejo sol-
dado, hundido hasta las rodillas entre sus coles,
tarareando con voz cascada una cancioncilla.
Todo él iba vestido de cuero excepto la capucha
y la esclavina, que eran de frisa negra, anuda-
das con cinta escarlata. Por el color y las arru-
gas, dijérase que su rostro era una cascara de
nuez; pero sus Viejos 0jos grises eran bastante
claros y limpidos todavia, y perfecta su vista.
Quiza porque era sordo, quiza porque no cre-

yese digno de un viejo arquero de Agincourt



prestar atencién a semejantes disturbios, el caso
es que ni las asperas notas de la campana to-
cando a rebato ni la proximidad de Bennet y el
muchacho parecieron impresionarle, y continué
cavando mientras con débil y temblorosa voce-
cilla entonaba la melodia:

Si he de ser, mi sefiora, de vuestra propiedad
0S ruego que de mi tengais piedad.

-Nick Appleyard -dijo Hatch-: sir Oliver te
saluda y te ordena que, antes de una hora, te
dirijas al Castillo del Foso para encargarte del
mando.

El viejo alzo la vista.

-iDios os guarde, sefiores mios! -repuso,
sonriendo-. ;Donde va master Hatch?

-Master Hatch parte para Kettley con todos

los hombres que puedan montar a caballo -
contesto Bennet-. Parece que va a haber por
aquellos alrededores una batalla, y mi senor

espera refuerzos.



-iBien! -dijo Appleyard-. ;Y qué guarnicion

me dejais?

-Te dejo seis hombres escogidos y, ademas,

sir Oliver -contestd Hatch.

-No bastan para defender la plaza -observo
Appleyard-. Se necesitaran cuarenta hombres
para resistir como es debido.

-iCémo! ¢ Para que nos salieras con eso te
hemos venido a buscar, viejo picaro? -replico
Bennet-. 4 Quién sino tu es capaz de hacerlo con
semejante guarnicion?

-iSi, cuando te aprieta el zapato te acuerdas
del viejo! -repuso Nick-. No hay uno de vues-
tros hombres capaz de sostenerse a caballo ni
de manejar una pica; y en cuanto a arqueros, si
el viejo Enrique V resucitase, seria capaz de
ofrecerse, por un ochavo cada vez, a servir de
blanco en vuestros tiros.

-iVamos, Nick, que todavia hay alguien

que sabe disparar un arco! -exclamo6 Bennet.



-iDisparar un arco! -repitié Appleyard-. jSi!

Pero ¢ quién seria capaz de dar en el blanco?
Ahi es donde hay que tener buen ojo y la cabe-
za en su sitio. Si no, vamos a ver, ¢a qué llama-
riais vos un tiro largo de ballesta?

-iHombre! Largo seria a una distancia co-

mo de aqui al bosque -contestdé Bennet mirando
en torno suyo.

-Si, algo largo seria -murmuro el viejo, vol-
viéndose para mirar por encima del hombro.
Después se coloco la mano sobre los ojos y
permanecio con ellos fijos en la lejania.

-¢,Qué miras? -preguntd Bennet entre dien-
tes-. ¢ Acaso ves a Enrique V?

El veterano siguié mirando hacia la colina.

El sol brillaba esplendoroso sobre las praderas;
ramoneaban algunas ovejas blancas. Todo esta-
ba en silencio, turbado tan sélo por el lejano
tanido de la campana.

-¢,Qué ocurre, Appleyard? -inquirié Dick.



-Qué ha de ocurrir... Los pajaros.

Sobre la parte superior del bosque, desde
donde descendia como una lengua a través de
los prados, para terminar en un par de olmos
verdes, a un tiro de flecha aproximadamente
del lugar donde nuestros interlocutores se
hallaban, una bandada de pajaros revoloteaba
de un lado a otro con evidente alarma.

-¢,Qué pasa con los pajaros? -pregunté
Bennet.

-iVerdaderamente -repuso Appleyard-,

hacéis bien en iros a la guerra, master Bennet!
Los pajaros son buenos centinelas; en los bos-
qgues suelen ser los que primero figuran en la
linea de batalla. jMirad! Si éste fuera un cam-
pamento, bien pudiera haber arqueros ace-
chando para dar con nosotros, y, sin embargo,
aqui estariais como si tal cosa.

-jQué dices, condenado! -gritd6 Hatch-. |Si

en torno nuestro no hay mas hombres que los



de sir Daniel, en Kettley! Estas mas seguro que
en la torre de Londres, y quieres asustarnos con
unos cuantos gorriones o algun pinzon.
-iEscuchadle! -rezongd Appleyard-. jCuan-

tos bribones se dejarian cortar las orejas con tal
de darse el gustazo de podernos enviar una
flecha a cualquiera de nosotros! jSan Miguel
nos valga! jSi nos odian como si fuéramos la
peste!

-jCierto es que odian a sir Daniel! -repuso
Hatch algo mas sosegado.

-A sir Daniel y a todo el que le sirve -

refunfuid Appleyard-, y en primer término a
Bennet Hatch y al viejo Nicholas, el arquero.
Mirad: si alla lejos, en el extremo del bosque,
hubiese un hombre forzudo y vos y yo perma-
neciésemos aqui a merced suya, como lo esta-
mos, ¢,a quién creeis que escogerian?
-Apuesto que a ti -repuso Hatch.

-jApuesto mi capote contra un cinto de



cuero a que seriais vos el elegido! -exclamo el
viejo arquero-. Vos fuisteis quien incendié
Grimstone, Bennet, y eso no os lo perdonaran
nunca, amigo mio. En cuanto a mi, pronto esta-
ré en lugar seguro, Dios mediante, lejos de los
tiros de flecha y de los cafionazos también... y
de todas las ruindades de mis enemigos. Ya soy
viejo y me acerco rapidamente a mi ultima mo-
rada, donde el lecho esta dispuesto. Pero vos,
Bennet, quedaréis a merced de todos los peli-
gros, y si llegais a mi edad sin que os hayan
colgado, sera porque el genuino espiritu inglés
habra muerto ya.

-Eres el viejo mastuerzo de peor genio de

todo el bosque de Tunstall -replicé Hatch, eno-
jado por aquellos amenazadores presagios-.
Anda de una vez a armarte antes de que llegue
sir Oliver, y déjate, por una vez en tu vida, de
charlas indtiles. Si a Enrique V le hablabas tan-

to, tendria mas llenos los oidos que el bolsillo.



Silbé en el aire una flecha como un gigan-
tesco abejorro y vino a clavarsele al viejo Ap-
pleyard entre ambos omoplatos, atravesandole
de parte a parte y haciéndole caer de cabeza
sobre las coles. Hatch contuvo un grito y salto
en el aire; después, agachandose cuanto pudo,
corrid a refugiarse en la casa. Entretanto, sir
Dick Shelton se habia ocultado tras unas lilas y
con el arco tenso y apoyado en el hombro
apuntaba hacia el bosque.

No se movia ni una hoja. Las ovejas pacian
tranquilamente y los pajaros se habian apaci-
guado. Pero en el suelo yacia el viejo, con una
flecha de una vara de largo clavada en la espal-
da. Hatch continuaba protegido bajo el alero
del tejado, y Dick estaba alerta, agazapado tras
el arbol.

-¢, Veis algo? -gritdé Hatch.

-No se mueve ni una rama -contesto Dick.

-Me da verguenza dejarle ahi tendido -dijo



Bennet, adelantandose de nuevo con vacilante
paso y muy palido el rostro-. No perdais de
vista el bosque, mas ter Shelton; vigiladlo bien.
jLos santos nos asistan! jBuen tiro fue éste!
Bennet alzo al viejo arquero y lo apoyo so-

bre su rodilla. Todavia no estaba muerto. Su
rostro se contraia, abria y cerraba los ojos ma-
quinalmente, y tenia el horrible aspecto de
quien sufre un gran dolor.

-¢,Me oyes, Nick? -le pregunté Hatch-. ¢ De-
seas algo? ¢ Tienes algo que decir antes de dejar
este mundo,

hermano?

-jArrancame esta flecha y déjame morir,

por la Virgen Maria! -susurré Appleyard-. jYa
se acabo para mi la vieja Inglaterra! jArranca-
mela, arrancamela!

-Master Dick -exclamo Bennet-, acercaos y
dad un buen tirdén a la flecha. Lo que él quiere

es morir, el pobre pecador.



Dick dejo en el suelo su ballesta y, tirando

de la flecha con todas sus fuerzas, consiguié
arrancarla de la herida. Brot6 un chorro de san-
gre, intentd el viejo arquero ponerse de pie y,
pronunciando el nombre de Dios, cayé muerto.
Hatch, arrodillado entre las coles, oré con
fervor por el descanso de su alma. Mas, en tan-
to que oraba, veiase que su atencion se hallaba
dividida: no dejaba de mirar ni un instante de
reojo hacia aquel rincon del bosque de donde
partiera el certero flechazo. Terminada su ora-
cion, se alzé de nuevo, se quité una de sus ma-
noplas de malla y se enjugo el palido rostro,
empapado de un sudor aterrado.

-Si -dijo-, la proxima vez me tocara a mi.
-¢,Quién habra hecho esto, Bennet? -

pregunté Richard, conservando aun en su ma-
no la flecha.

-Sélo Dios lo sabe -respondi6é Hatch-. Qui-

za andan por ahi mas de cuarenta cristianos a



quienes él y yo hemos arrojado de sus casas y
de sus tierras, persiguiéndolos después. El ha
pagado ya su deuda, pobre viejo, y acaso no
tarde yo mucho en pagar la mia. Sir Daniel tie-
ne la mano demasiado dura.

-Extrafna flecha es ésta -dijo el muchacho
contemplando la que tenia en la mano.

-Si, por cierto -exclamo Bennet-. Negra y
guarnecida de plumas, también negras. Nada
tiene de bonita ni de alegre, porque dicen que
el negro es presagio de entierro. Y aqui se ven
algunas palabras escritas. Limpiad la sangre y
leedlas. ¢ Qué dicen?

-Para Appleyard, de John Amend-all -ley6
Shelton-. ; Qué significa esto?

-iNo lo sé; pero no me gusta nadal! -

contesto el servidor sacudiendo la cabeza. jJohn
Amend-all! Vaya nombre para uno de esos bri-
bones rebeldes. Pero s qué hacemos aqui, sir-

viendo de blanco? Cogedle por las rodillas,



master Shelton, que yo le levantaré de los hom-
bros, y dejémosle en su casa. jBuen disgusto va
a darle esto a sir Oliver! Mas blanco que la cera
se quedara cuando lo sepa, y ni un molino de
viento grufira mas que él.

Entre los dos llevaron el cuerpo del viejo
arquero a su casa, donde habia vivido comple-
tamente solo. Alli le dejaron tendido en el sue-
lo, para no manchar el colchdon de la cama, y
colocaron sus miembros lo mejor que pudieron.
La casa de Appleyard era de aspecto lim-

pio y sencillo. Solo contenia una cama con col-
cha azul, un aparador, un gran arcon, un par de
taburetes y una mesa con goznes en un rincon
junto a la chimenea. De la pared colgaba la ar-
meria del viejo soldado: sus arcos y su coraza.
Hatch comenzo6 a mirar en torno suyo con cu-
riosidad.

-Nick tenia dinero -dijo-. Debe de tener es-

condidas unas sesenta libras. jCOmo me gusta-



ria encontrarlas! Cuando se pierde un buen
amigo, master Richard, el mejor consuelo es
heredarle. Mirad ese arcon. Apostaria cualquier
cosa a que contiene cerca de su buena media
fanega de oro. Appleyard el arquero tenia la
mano dura para recoger, y también para guar-
dar. jQue Dios le haya perdonado sus pecados!
Cerca de ochenta anos se ha mantenido en pie,
y siempre recogiendo y guardando; pero al fin

ha tenido que tenderse de espaldas para siem-
pre, jpobre viejo hurano!, y ya se han acabado
para €l todas las necesidades... Sin duda, pienso
yo, si sus bienes van a parar a manos de un
buen amigo, se alegrara de ello y se sentira mas
feliz alla en el cielo.

-iVamos, Hatch! -exclamo Dick-. Respetad

€S0S 0jos cerrados para siempre... ¢ Seriais capaz
de robarle ante su propio cadaver? jEcharia a
andar para impedirlo!

Hatch hizo la sefnal de la cruz varias veces,



pero luego volvio el color a su rostro, y no fue
facil disuadirle de sus propdsitos. La hubiera
emprendido con el arcén si en aquel momento
no se hubiera oido ruido en la puerta de la cer-
ca, Yy si poco despues no se hubiese abierto la de
la casa, dando paso a un hombre alto, corpulen-
to y colorado, de ojos negros, de unos cincuenta
anos de edad, cubierto con negro traje talar y
sobrepelliz.

-Appleyard -entraba diciendo el recién lle-

gado; pero al contemplar el cuadro se quedd
paralizado de asombro-. jAve Maria! -exclamo-.
iDios y los santos nos asistan! ; Qué escandalo
es éste?

-Frio escandalo para Appleyard, sefor cura
-contesté Hatch sin asomo de humor-. Acaban
de asesinarle a la puerta de su casa, y llega en
este momento al Purgatorio. jVerdaderamente,

si es cierto lo que cuentan, alli no han de faltar-le carbon ni lumbre!

Con vacilante paso se dejo caer sir Oliver



sobre uno de los taburetes, demudado el rostro
y sintiéndose desfallecer.

-jEsto es la ejecucion de una sentencia! -
dijo-. jOh! jQué golpe! jQué golpe! -exclamé
sollozando. Y enseguida comenzé a rezar infi-
nidad de oraciones.

Hatch, entretanto, se despojaba respetuo-
samente de su celada e hincaba su rodilla en
tierra.

-jAy, Bennet! -murmuro¢ el clérigo, algo re-
puesto de su asombro-. ; Qué puede ser esto?
¢ Quién sera el enemigo que se ha atrevido a
ejecutarlo?

-Aqui tenéis la flecha, sir Oliver. Mirad:

lleva escritas unas palabras -observo Dick.
-iComo! -exclamo el cura-. jEsto es abomi-
nable! John Amend-all! jUn nombre digno de

un lollardo!2 jY negro el color de la flecha, como de mal aguero!
iCaballeros, esta maldita flecha

no me gusta nada! Pero lo importante ahora es

que deliberemos de donde puede venir. Ayu-



dame a pensar, Bennet. Entre tantos que nos
quieren mal, s quién sera el que tan audazmente
nos reta? ¢ Simnel? No lo creo. ¢, Los Walsing-
ham? No, no han llegado aun hasta ese punto;
aun confian en imponérsenos cuando las cosas
cambien. También pudiera ser Simon Malmes-
bury. ; Qué crees tu, Bennet?

-¢ Podria ser, seinor -repuso Hatch-, Ellis
Duckworth?

-No, Bennet, no. Eso nunca -dijo el cura-.
Jamas una revolucién se fragué entre los de
abajo, Bennet, y esta opinion la comparten to-
dos los cronistas sensatos. Las rebeliones se
encaminan de arriba abajo. Cuando Dick, Tom

2 Se llama "lollardos" o "lolardos" a los herejes discipulos de Wyclif,
pertenecientes a cofradias que se dedicaban a

cuidar a los enfermos y llevaban una vida errante en la
Inglaterra del siglo XIV.

y Harry la toman por su cuenta, averigua siem-

pre donde esta el personaje que ha de aprove-

charse de ella. Puesto que sir Daniel se ha uni-



do, una vez mas, al partido de la reina, ha caido
en desgracia con los sefiores de York. De ahi
viene el golpe, Bennet; por qué medios, es cosa
que no puedo precisar aun; pero ahi esta el
meollo del asunto.

-No quisiera que lo tomarais a mal, sir Oli-

ver -repuso Bennet-, pero tanto se ha apretado
la soga al cuello de las gentes, que esto esta a
punto de estallar; eso mismo veia venir el pobre
Appleyard. Y si me lo permitis, os diré que la
gente nos odia tanto que no necesitan que los
espoleen los de York ni los de Lancaster. Oid lo
gue yo pienso: vos, que sois clérigo, y sir Da-
niel, que tan pronto navega a uno como a otro
viento, os habéis apoderado de los bienes de
muchos y habéis hecho apalear y colgar a no
pocos hombres. Ahora os piden cuentas de to-
do ello; pero como, al fin, no sé por qué, siem-
pre os favorece la ley, creéis que todo queda

arreglado. Pero permitidme que os diga, sir



Oliver, que el hombre que habéis despojado de
sus bienes y mandado apalear es el que mas
indignado esta ahora, y un buen dia, azuzado
por el diablo, echara mano de su arco y os me-
tera en el cuerpo una flecha.

-No, Bennet, estas en un grave error. Debe-
rias agradecerme que te corrija -replico sir Oli-
ver-. Eres un charlatan, Bennet, un chismoso;
tienes la lengua demasiado larga. Tienes que
corregirte. Bennet, tienes que corregirte.

-Bien, no diré una palabra mas. Haced lo

que os plazca -repuso el escudero.

Se levanto el cura del taburete en el que es-
taba sentado y del estuche que llevaba pendien-
te del cuello sacé cera y una vela pequenia, pe-
dernal y eslabon, procediendo con todo ello a
sellar con las armas de sir Daniel el arcon y el
armario, mientras Hatch le miraba con pro-
fundo desconsuelo. A continuacién salieron

todos de la casa, algo atemorizados, y se dispu-



sieron a montar a caballo.

-Ya hace rato que debiéramos estar en ca-
mino, sir Oliver -dijo Hatch, al sostenerle el
estribo para que montara.

-Es cierto; pero las cosas han cambiado,
Bennet -repuso el cura-. Ya no tenemos a Ap-
pleyard, que en paz descanse, para encargarse
del mando de la guarnicion. Por tanto, tu vas a
quedarte conmigo, Bennet. Necesito a mi lado
un hombre de confianza en estos tiempos de
traidoras flechas negras. «La flecha que de dia
vuela... », dice el Evangelio. Y no recuerdo lo
que sigue. jVerdaderamente soy un cura holga-
zan, demasiado ocupado de los asuntos huma-
nos! Mas cabalguemos, master Hatch. Nuestros
hombres deben de estar ya en la iglesia.
Emprendieron, pues, la marcha camino

abajo, con el viento que hacia flotar los habitos
del cura a su favor, y dejaron tras ellos algunas

nubecillas que velaban el sol poniente. Pasaron



tres de las casas dispersas que componian la
aldea de Tunstall, y, al volver un recodo, apa-
recio ante ellos la iglesia. A su alrededor se api-
Naban diez o doce casas, mas en la parte poste-
rior el cementerio parroquial lindaba con los
prados. Ante el pértico se hallaban reunidos
unos veinte hombres, montados unos y de pie
otros junto a sus caballos. Iban armados y mon-
tados de diversas formas: unos con lanzas,
otros con picas o con arcos y cabalgando algu-
nos caballos de labor, salpicados todavia del
lodo de los surcos. Al fin y al cabo no eran mas
que la hez del pueblo, ya que los mejores hom-
bres y los mejor equipados se hallaban ya en el
campo con sir Daniel.

-No lo hemos hecho del todo mal, jalabada

sea la cruz de Holywood! Sir Daniel se pondra
contento -murmuro el cura, contando para si

los que formaban la tropa.

-¢,Quién vive? jAlto, si eres de los nuestros!



-grité de pronto Bennet.

Acababa de ver a un hombre deslizarse por
entre los tejos del cementerio. Mas aquél, al
escuchar su requerimiento, abandoné su es-
condite y puso pies en polvoro

sa en direccion al bosque. Los hombres que

se hallaban en el pértico, que no se habian per-
catado hasta entonces de la presencia del intru-
so, se dispersaron. Los que habian echado pie a
tierra volvieron a montar precipitadamente, y

el resto salié en persecucién del fugitivo. Pero
tuvieron que dar un rodeo en torno al lugar
sagrado y era evidente que se les escaparia la
presa. Hatch, lanzando un juramento, dirigié su
caballo hacia los setos para cortarle el paso,
pero la bestia rehuso saltar y dejo a su jinete
tendido sobre el polvo. A pesar de que se le-
vanto al instante y de nuevo se apodero de las
riendas, habia transcurrido el tiempo suficiente

para que el fugitivo ganase una buena ventaja,



perdiéndose asi toda esperanza de capturarle.
Quien mostro tener mas cabeza fue Dick
Shelton. En lugar de empefarse en la inutil
persecucion, descolgo la ballesta que llevaba a
su espalda, la armo, coloco en ella una saeta, y
mientras los demas desistian ya de la persecu-
cion, se volvio hacia Bennet y le pregunto si
debia disparar.

-iDispara! jDispara! -grit6 el cura con san-
guinaria violencia.

-Apuntad bien, master Dick -exclamo6 Ben-

net-, y dad con él en tierra como manzana ma-
dura.

El fugitivo se hallaba a pocos pasos de su
refugio; pero esta ultima parte del prado as-
cendia en pronunciado declive, de forma que
su carrera resultaba, proporcionalmente, mu-
cho mas lenta. Entre la grisacea luz del ocaso y
la irregularidad de movimientos del fugitivo, el

blanco no tenia nada de facil. Por otra parte,



Dick, al alzar su arco, sintié una especie de las-
tima y un vago deseo de errar el tiro. Volo al fin
la saeta.

Vacil6 el hombre y cayo; sus enemigos pro-
rrumpieron en triunfal vocerio. Pero su alegria
fue prematura. El hombre habia sufrido una
caida sin importancia; rapidamente se puso en
pie, se volvio para agitar su gorro mofandose
de ellos, y pronto desaparecio entre la espesura
del bosque.

-iMala peste se lo lleve! -gritd6 Bennet-.

i Tiene pies de ladrén! jPor san Banbury que
sabe correr! Pero le disteis, master Shelton;
aungue os ha robado la saeta. jOjala no tenga
nunca mas suerte que la que yo le deseo!
-Pero ¢ qué hacia rondando la iglesia? —
pregunto sir Oliver-. Mucho me temo que haya
cometido alguna maldad. Clipsby, desmonta y
mira con cuidado por y entre esos tejos a ver si

encuentras algo.



Partioé Clipsby y al rato volvia con un papel

en la mano.

-Esto encontré clavado en la puerta de la

iglesia -dijo, entregandoselo al parroco-. Nada
mas he hallado, sefor cura.

-iVayal! jPor el poder de nuestra santa Ma-

dre Igle- sia! -exclamo sir Oliver-. jEsto raya en
sacrilegio! jQue se haga porque es voluntad del
rey o del sefior feudal mandarlo... bien, pase;
pero que cualquier descamisado vagabundo
venga a pegar papeles en la puerta del presbite-
ro... eso, eso es casi un sacrilegio!... Por menos
han llevado a la hoguera a muchos hombres.
Pero, a ver, s qué se nos dice aqui?... Va desapa-
reciendo la luz por momentos... Master Ri-
chard, vos que sois joven y tenéis buena vista,

s queréis leerme este libelo?

Dick Shelton tomo el papel y leyé en voz

alta. Contenia algunos versos, toscas coplas de

ciego que apenas si rimaban, escritas en burdos



caracteres y con mala ortografia. Algo corregi-
dos y mejorados, decian mas 0 menos:

Tenia en el cinto cuatro flechas

negras por las cuatro penas que he soportado
y para los cuatro hombres malvados

que nos tiranizan y nos atropellan.

Una dio en el blanco, una ya acerto

pues al viejo Appleyard muerto lo dejo.

Otra, master Hatch, para vos, no miento

por quemar Grimstone hasta los cimientos.

A Oliver Oates otra ira a parar

que a sir Harry Shelton mandé degollar.

Y para sir Daniel la cuarta sera

y todos diran que bien hecho esta.

Cada cual tendra lo que ha merecido

una flecha negra por cada maldad

y ahora caed de rodillas, rezad

jporque ya estais muertos, vosotros, bandidos!
JOHN AMEND-ALL

de la Verde Floresta y sus alegres comparieros



item mas: tenemos mas flechas y buenas
cuerdas de canamo para otros secuaces vues-
tros.

-iMalos tiempos para la caridad y el per-

don cristiano! -exclamo tristemente sir Oliver-.
iQué malo es el mundo, y cada dia empeora
mas! Por la cruz de Holywood os juro que tan
inocente soy del mal causado a ese caballero, de
palabra u obra, como el nifio que espera el bau-
tismo. Tampoco es cierto que le degollaran,
pues también en eso estan equivocados. Toda-
via viven testigos que pueden demostrarlo.

-No importa eso, senor cura -interrumpid
Bennet-. No hay que hablar mas del asunto.
-Nada de eso, master Bennet. Y hazme el

favor de no propasarte. Yo he de hacer que res-
plandezca mi inocencia. No permitiré perder la
vida bajo el peso de una calumnia. Pongo a
todos por testigos de que nada tengo que ver en

este asunto. Ni siquiera estaba entonces en el



Castillo del Foso. Precisamente me habian
mandado a un recado antes de las nueve de la
noche...

-Sir Oliver -interrumpio Bennet-, puesto

que, por lo visto, no queréis acabar este ser-
mon, acudiré a otro medio. Goffe, toca llamada.
iA caballo!

Y mientras sonaba el toque de corneta,

Bennet se acerco al sorprendido cura y le susu-
rr¢ al oido, acompanandose de violentos ade-
manes.

Dick Shelton vio cdmo los ojos del cura se
fijaron un instante en él con una mirada de
asombro. Motivos tenia de inquietud, pues
aquel Harry Shelton era su propio padre natu-
ral. Pero sus labios permanecieron mudos y su
rostro impasible.

Hatch y sir Oliver discutieron durante un

largo rato la situacion. Decidieron reservar diez

hombres, no sélo como guarnicion del Castillo



del Foso, sino para dar escolta al cura a través
del bosque. Como Bennet habria de quedarse
atras, master Shelton tomaria el mando del re-
fuerzo. No cabia otra eleccion: los demas eran
hombres rudos, torpes y nada diestros para la
guerra, mientras que Dick no s6lo era popular
sino que tenia un caracter resuelto y cierta gra-
vedad superior a sus afios. Sir Oliver le habia
dado una buena instruccion, y el mismo Hatch
le habia ensefnado el manejo de las armas y los
primeros principios del mando. Bennet siempre
se habia mostrado amable y servicial con él. Era
Bennet uno de esos hombres crueles e implaca-
bles con sus enemigos, pero rudamente fiel y
carifoso con sus amigos; por eso, mientras sir
Oliver entraba en la casa proxima para escribir
el relato de los ultimos acontecimientos a su
sefor, Bennet se acerco al pupilo de éste para
desearle que le diera Dios muy buena suerte en

SuU empresa.



-Debéis hacer todo el camino dando un

gran rodeo, master Shelton -le advirtié Hatch-.
Por lo que mas querais, dad la vuelta al puente.
Llevad siempre delante, a cincuenta pasos, un
hombre de confianza para que atraiga sobre si
los tiros; y marchad siempre con cuidado, a la
callada, hasta que hayais dejado atras el bos-
que. Si los bribones caen sobre vos, seguid ca-
balgando; nada ganaréis con hacerles frente. Y
continuad siempre adelante, master Shelton; no
retrocedais, si en algo apreciais vuestra vida;
acordaos de que en Tunstall no podéis esperar
auxilio. Y ahora, puesto que vais a servir al rey
en la guerra y yo he de quedarme aqui con evi-
dente peligro de perder la vida, por lo que sdlo
los santos del cielo saben si hemos de volver a
vernos en este mundo, voy a daros mis ultimos
consejos antes de vuestra marcha. No perdais
de vista a sir Daniel: no es hombre de fiar. No

depositéis vuestra confianza en el clérigo ese:



no es malo, pero no es mas que un monigote o
un instrumento en las manos de sir Daniel.
Cuidad mucho de buscar buenos amos donde
quiera que vayais; ganad amigos poderosos. Y
acordaos, aunque solo sea durante el tiempo
necesario para rezar un padrenuestro, de Ben-
net Hatch. Otros bribones, mucho peores que
él, hay en este bajo mundo. Y ahora, jque Dios
os dé buena suerte!

-Y que el cielo te acomparie, Bennet -

contestod Dick-. Siempre fuiste un buen amigo
para mi, y asi lo diré en todo tiempo y ocasion.
-Otra cosa, sefior -afiadié Bennet con cierto
embarazo-: si ese Amend-all me ensartase con
alguna flecha, bueno seria, acaso, que os des-
prendieseis de alguna monedilla de oro o quiza
de una libra por el bien de mi alma, pues muy
probable es que buena falta me haga alla en el
Purgatorio.

-Tu voluntad sera cumplida, Bennet -



repuso Dick-. Pero janimo, hombre! Todavia
hemos de volver a encontrarnos en un lugar
donde mas necesitado estés de cerveza que de
misas.

-jQuiéralo el cielo, master Dick! -exclamé
Bennet-. Pero aqui llega sir Oliver. Si tan rapido
fuera

con el arco como con la pluma, bravo

hombre de armas seria.

Sir Oliver entreg6 a Dick un pliego sellado

con esta direccion: «Al muy noble y venerado
caballero sir Daniel Brackley, mi duefio y senor,
para serle entregado con toda urgencia.»

Y Dick, colocandolo en el pecho en su casa-
ca, dio su palabra de ejecutar la orden y partio
hacia el este, con direccion a la aldea.

LIBRO PRIMERO

LOS DOS MOZALBETES

1

En la posada del Sol, de Kettley



Sir Daniel Brackley y sus hombres pernoc-
taron aquella noche en Kettley, comodamente
alojados y protegidos por una buena guardia.
Pero el caballero de Tunstall era uno de esos
hombres cuya codicia es insaciable, y aun en
aquel momento, a punto de meterse en una
aventura que no sabia si habia de favorecerle o
arruinarle, ya estaba en pie a la una de la ma-
drugada dispuesto a esquilmar a sus pobres
vecinos. Solia dedicarse al trafico de herencias
en litigio; su método consistia en comprar los
derechos del demandante que tuviese menos
probabilidades de ganar y una vez hecho esto,
valiéndose de la influencia que los lores tenian
con el rey, se procuraba injustas sentencias a su
favor; o, si eso era andarse con demasiados ro-
deos, se apoderaba del dominio en litigio por la
fuerza de las armas, confiando en su influencia
y en las marrullerias de sir Oliver para burlar la

ley y conservar lo que habia arrebatado. Kettley



era uno de los lugares adquiridos por él de tal
modo; recientemente habia caido en sus garras
y todavia luchaba con la oposicion de sus
arrendatarios y de la opinion publica. Precisa-
mente para imponer respeto y contener ese
descontento acababa de llevar alli sus tropas.
vez me haya yo cobrado lo que pueda, seré
generoso contigo y te perdonareé el resto.

-jAy de mi, senor! Eso no puede ser... por-

gue no sé escribir -contestdé Condall.

-jQué penal! -dijo el caballero-. Porque en-
tonces la cosa no tiene remedio. Yo que hubiera
querido perdonarte, aun teniendo que violentar
mi conciencia... Selden -anadio llamando a éste-
: coge a este viejo bandido con cuidado, llévale
junto al olmo mas proximo y cuélgale con cari-
Ao del pescuezo en sitio que yo pueda verle al
pasar a caballo. Ve con Dios, pues, mi buen
master Condall, apreciado master Tyndall; a

todo galope vas hacia el Paraiso... Que Dios te



acompane.

-No, mi muy querido sefor -replicé Con-

dall dibufando una forzada y obsequiosa sonri-
sa-. Si tanto es vuestro empeno, haré cuanto
pueda por complaceros y, aunque torpemente,
ejecutaré vuestro mandato.

-Amigo -ordeno sir Daniel-, ahora tendras

que firmar por cuarenta. jVamos, pronto! Eres
demasiado - marrullero para no tener mas que
setenta chelines. Selden, cuida de que firme en
debida forma y ante los testigos necesarios.

Y sir Daniel, que era el mas jocoso caballe-

ro de cuantos en Inglaterra pudieran hallarse,
sorbié un trago de tibia cerveza y, recostandose
comodamente en su asiento, sonrio satisfecho.
Entretanto, el muchacho que estaba tendi-

do en el suelo comenzo6 a agitarse, y pronto se
hallé sentado contemplando a los que le rodea-
ban con asustada expresion.

-iVen aca! -exclamo sir Daniel, y en tanto



que el muchacho se levantaba y se le acercaba
pausadamente, se recostd de nuevo en su asien-
to, riendo a carcajadas-. jPor la santa cruz! jVa-
ya un muchacho valiente!

Al mozalbete se le encendio el rostro de ira,

Yy SuUs 0jos negros relampaguearon con destellos
de odio. Al verle de pie, resultaba mas dificil
precisar su edad. La expresion de su semblante
le hacia parecer mayor; pero su rostro era fino y
delicado como el de un nifo, y, en cuanto al
cuerpo, era desusadamente esbelto y delgado y
su porte algo desmanado.

-Me habéis llamado, sir Daniel -murmuro-.

¢ Fue unicamente para reiros de mi lastimoso
estado?

-No, muchacho, no; pero deja que me ria -
contesto el caballero-. Deja que me ria, te lo
ruego. Si pudieras verte a ti mismo, te aseguro
que serias el primero en reirte.

-iBien! -exclamo el mozalbete, sonrojando-



se de nuevo-. De esto ya responderéis cuando
respondais de lo otro. jReiros mientras podais!
-Mira, primo -repuso sir Daniel con cierta
ansiedad-, No creas que me burlo de ti; es una
simple broma entre parientes y buenos amigos.
Voy a proporcionarte un casamiento que te
valdra mil libras, ¢eh?, y a mimarte con exceso.
Cierto es que te apresé con dureza y brusque-
dad, como las circunstancias lo exigian; pero de
aqui en adelante te mantendré de muy buena
gana y te serviré con el mayor gusto. Vas a ser
la sefiora Shelton... Lady Shelton, ja fe mial,
pues el muchacho promete. Vamos, vamos, no
te espantes de una risa franca; cura la melanco-
lia. El que rie no es un mal hombre, primo mio;
los picaros no rien. jA ver, posadero! Traedme
comida para master John, mi primo. Y ahora,
carino mio, siéntate y come.

-No -replicdé master John-. No probaré ni

un bocado de pan. Puesto que me obligais a



cometer este pecado, ayunaré por la salvacion
de mi alma. Y vos, buen posadero, dadme un
vaso de agua clara y os quedaré muy agradeci-
do.

-iBueno, ya te sacaremos bula! -exclamo el
caballero-. Y no faltaran buenos confesores que
te absuelvan! Tranquilizate, pues, y come.

Pero el muchacho era terco: se bebio el va-

so de agua y, envolviéndose de nuevo en su
capa, se sentd en un rincon a meditar.

Una o dos horas después hubo gran con-
mocion en el pueblo, y se oyo el alboroto de las
voces de los centinelas dando el alto, acompa-
Aado del ruido de armas y caballos. A poco, un
escuadron de soldados llegd hasta la puerta de
la posada, y Richard Shelton, salpicado d barro,
aparecio en el umbral.

-Dios os guarde, sir Daniel -dijo.

-iComo! jDick Shelton! -exclamo el caballe-

ro, vy, al oir el nombre de Dick, el otro mucha-



cho le mird con curiosidad-. s Qué hace Bennet
Hatch?

-Dignaos, caballero, enteraros del conteni-

do de este pliego de sir Oliver, en el que se da
cuenta detallada de todo lo sucedido -contesto
Richard, presentandole la carta del clérigo-.'
Ademas, convendria que partieseis a toda prisa
para Risingham, pues en el camino encontra-
mMOos a un mensajero, portador de unos pliegos,
que galopaba desesperadamente, y, segun nos
dijo, mi sefior de Risingham se encuentra en
situacion apurada y necesita con urgencia vues-
tra presencia.

-¢,Qué decis? ;Que esta en situacion apura-
da? -preguntd el caballero-. Entonces apresu-
rémonos a sentarnos, mi buen Richard. Del
modo que van hoy las cosas en este pobre reino
de Inglaterra, el que mas despacio cabalga es el
que mas seguro llega. Dicen que el retraso en-

gendra el peligro; pero yo mas bien creo que



ese prurito de hacer algo es lo que pierde a los
hombres; tomad nota de ello, Dick. Pero vea-
mos primero qué clase de ganado habéis traido.
iSelden, trae una antorcha a la puerta!

Y sir Daniel sali6 a la calle, donde, a la roji-

za luz de la antorcha, paso revista a las nuevas
tropas que le llegaban. Como vecino y como
amo era muy impopular; pero como jefe en la
guerra, querianle todos cuantos seguian su
bandera. Su audacia, su reconocido valor, la
solicitud con que cuidaba de que estuvieran
bien atendidos sus soldados y hasta sus rudos
sarcasmos eran muy del gusto de aquellos au-
daces aventureros que vestian cota de malla.
-iPor la santa cruz! -exclamo-. Pero ¢ qué
miseros perros son éstos? Unos mas encorva-
dos que arcos, otros mas flacos que lanzas.
iAmigos mios: iréis a la vanguardia en el cam-
po de batalla! No perderé gran cosa con voso-

tros. Mirad aquel viejo villano montado en el



caballo moteado. jUn borrego montado en un
cerdo tendria un aire mucho mas marcial!
iHola, Clipsby! ; Estas ahi, buena pieza? Eres
uno de los que yo perderia de buena gana. Iras
delante de todos, con una diana pintada en tu
cota, para que los arqueros puedan apuntarte
mejor. TU me ensefaras el camino, picaro.
-Os ensefiaré cuantos caminos querais, sir
Daniel, excepto el que os lleve a cambiar de
partido -replicé audazmente Clipsby.

Soltoé sir Daniel una estrepitosa carcajada.
-iBien contestado, muchacho! -exclamo al-
borozado-. Lengua viperina tienes. Y te perdo-
no la frase por lo graciosa. jSelden, cuida de
que den de comer a los hombres y a los caba-
llos!

El caballero volvié a entrar en la posada.
-Ahora, amigo Dick -dijo-, empieza a des-
pachar eso: ahi tienes buena cerveza y buen

tocino. Come, mientras yo leo la carta.



Abrio el pliego y a medida que leia fruncia

mas el entrecejo. Terminada la lectura, se sento
unos momentos, pensativo. Luego clavo una
mirada penetrante sobre su pupilo.

-Dime, Dick -dijo al fin-: ¢ viste tu esos ver-
sitos?

Contestd Dick afirmativamente.

-En ellos se cita el nombre de tu padre -
continud el caballero- y algun loco acusa a
nuestro pobre parro- co de haberle asesinado.
-El lo niega enérgicamente -repuso Dick.

-¢,Que lo ha negado? -exclamo el caballero

viva mente-. No le hagas caso. Tiene la lengua
muy suel- ta, charla mas que una cotorra. Dia
llegara, Dick, e que, con mas tiempo y calma, te
ponga yo al tanto de, este asunto. Se sospechd,
por entonces, que el autor de todo fue un tal
Duckworth; pero andaban los tiempos muy
revueltos y no podia esperarse que se hiciese

justicia.



-¢,Ocurrié la muerte en el Castillo del Foso?
-aventurd a preguntar Dick, sintiendo que el
corazon le latia deprisa.

-Ocurri6 entre el Castillo del Foso y Holy-

wood -contesto sir Daniel con toda calma, pero
lanzandole una mirada de reojo, prefada de
recelo, afadié-: Y ahora date prisa en terminar
de comer, pues habras de regresar a Tunstall
para llevar algunas lineas de mi parte.

Una expresion de tristeza aparecio en el

rostro de Dick.

-iPor favor, sir Daniel! -exclamoé-. jMandad

a uno de los villanos! Os suplico que me dejéis
tomar parte en la batalla. Yo os prometo que he
de asestar buenos golpes.

-No lo dudo -replico sir Daniel, disponién-

dose a escribir-. Pero aqui, Dick, no esperes
ganar ninguna 3 gloria. Yo no me moveré de
Kettley hasta tener noticias del curso de la gue-

rra, y entonces me uniré al vencedor. Y no te



alarmes, ni me taches de cobarde; no es sino
prudente discrecion; pues tan agitado esta este
pobre reino por las constantes rebeliones, y
tanto cambia de manos el nombre y la custodia
del rey, que nadie puede asegurar lo que ocu-
rrira manana. Todo son trifulcas y concursos de
ingenio, y, entretanto, la Razon espera sentada
a un lado, hasta que acabe la lucha.

Dicho esto, volvio la espalda a Dick sir Da-

niel, y al otro extremo de la larga mesa comen-
z0 a escribir su carta, algo torcido el gesto, pues
este asunto de la flecha negra se le habia atra-
gantado.

Entretanto, el joven Shelton daba buena
cuenta de su desayuno cuando sintié que al-
guien le tocaba el brazo al tiempo que, en voz
muy baja, le susurraba al oido:

-No os movais ni deis senal alguna, os lo
suplico -dijo la voz-; pero indicadme, por el

amor de Dios, el camino mas corto para llegar a



Holywood. Buen muchacho, ayudadme a salir
del grave peligro en que me hallo y del que
depende la salvaciéon de mi alma.

-Tomad por el atajo del molino -contesto en

el mismo tono Dick-. Os conducira hasta el em-
barcadero de Till, y alli preguntad de nuevo.

Y sin volver la cabeza, prosiguié devoran-

do su comida. Mas con el rabillo del ojo lanz6
una rapida mirada al mozalbete, llamado mas-
ter John, que, arrastrandose furtivamente, salia
de la estancia.

Vaya -penso Dick-. jSi es tan joven como

yo! Y me ha llamado «buen muchacho». De
haberlo sabido, habria dejado que ahorcaran a
ese picaro antes que decirle lo que me pregun-
taba. Bueno, si logra atravesar los pantanos,
puedo alcanzarle para darle un buen tirdn de
orejas.

Media hora después entregaba sir Daniel la

carta a Dick, ordenandole que, a toda carrera,



partiera para el Castillo del Foso. Y pasada otra
media hora mas de su partida, llegaba precipi-
tadamente otro mensajero enviado por el senor
de Risingham.

-Sir Daniel -dijo el mensajero-. jGrande es

la gloria que os estais perdiendo! Esta mafana,
al apuntar el alba, volvimos a la lucha y derro-
tamos a la vanguardia y deshicimos toda su ala
derecha. Solo el centro de la batalla se mantuvo
firme. Si hubiéramos contado con vuestros
hombres, habriamos dado con todos en el fon-
do del rio. ¢ Queréis ser el ultimo en la lucha?
No estaria ello al nivel de vuestra fama.

-No -exclamo el caballero-. Precisamente
ahora iba a salir. jToca llamada, Selden! Sefior,
estoy con vos al instante. Aun no hace dos
horas que llegé la mayor parte de mis fuerzas.
La espuela es un buen pienso, pero puede ma-
tar al caballo. jAprisa, muchachos!

El toque de llamada resonaba alegremente



en aquella hora matinal, y de todas partes acu-
dian los hombres de sir Daniel hacia la calle
principal, formando delante de la posada.
Habian dormido sin dejar sus armas, ensillados
los caballos, y a los diez minutos cien hombres
y arqueros, perfectamente equipados y bien
disciplinados, se hallaban formados y dispues-
tos. La mayor parte vestia el uniforme morado
y azul de sir Daniel, lo que daba mayor vistosi-
dad a la formacién. Cabalgaban en primera
linea los mejor armados; en el lugar menos vi-
sible, a la cola de la columna, iba el misérrimo
refuerzo de la noche anterior.

Contemplando con orgullo las largas filas,

dijo sir Daniel:

-Esos son los muchachos que habran de sa-
caros del aprieto.

-Buenos han de ser, a juzgar por su aspecto
-respondié el mensajero-. Por eso es mayor mi

pesadumbre de que no hayais partido mas



pronto.

-jQué le vamos a hacer! -murmuré el caba-
llero-. Asi, sefior mensajero, el fin de una lucha
coincidira con el comienzo de una fiesta -y asi
diciendo monté en su silla-. Pero... jcomo! ;Qué
es esto? -gritd jJohn! jJoanna! jPor la sagrada
cruz!... ; Dénde se ha metido? jPosadero!...
¢,Donde esta la muchacha?

-¢,La muchacha, sir Daniel? No, no he visto

por aqui a ninguna muchacha.

-iBueno, pues el muchacho, viejo chocho! -
rugio el caballero-. s Donde tenéis los ojos que
no vistes que era una moza? Aquella de la capa
morada..., la que tomo un vaso de agua por
todo desayuno, jso bribon!:... ;donde esta?
-Pero... jpor todos los santos! -balbucio el
posadero-. jMaster John le llamabais vos, sefor!
Y claro... nada malo pensé. Le..., es decir, la vi
en la cuadra hace mas de una hora... ensillando

vuestro caballo tordo...



-jPor la santa cruz! -rugio6 sir Daniel-. jQui-
nientas libras y mas me hubiera valido la moza!
-Noble senor -advirtié el mensajero con
amargura-, mientras vos clamais al cielo por
quinientas libras, en otra parte se esta perdien-
do o ganando el reino de Inglaterra.

j-Decis bien, mensajero -repuso sir Daniel-.
iSelden, escoge seis ballesteros que salgan en su
persecucion. Y, cueste lo que cueste, que a mi
regreso la encuentre en el Castillo del Foso. Y
ahora, sefior mensajero, jen marchal

La tropa partié a buen trote y Selden y sus

seis ballesteros se quedaron atras en la calle de
Kettley, ante los asombrados ojos de los luga-
renos.

2

En el pantano

Serian cerca de las seis de aquella mafnana

de mayo cuando Dick entraba a caballo por los

pantanos, de regreso a su casa. Azul y despeja-



do estaba el cielo; soplaba, alegre y ruidoso, el
viento; giraban las aspas de los molinos y los
sauces, esparcidos por todo el pantano, ondu-
laban blanqueando como un campo de trigo. La
noche entera habia pasado Dick sobre la silla de
su caballo y, sin embargo, se sentia sano de
cuerpo y con el corazén animoso, por lo que
cabalgaba alegremente.

Descendia el camino hasta ir a hundirse en

el pantano, y perdio de vista las sierras vecinas,
exceptuando el molino de viento de Kettley, en
la cima de la colina que a su espalda quedaba, y
alli lejos, frente a él, la parte alta del bosque de
Tunstall. A derecha e izquierda se extendian
grandes y rumorosos canaverales mezclados
con sauces; lagunas cuyas aguas agitaba el
viento, y traidoras ciénagas, verdes como esme-
raldas, ofreciéndose tentadoras al viajero para
perderle. Conducia el sendero, casi en linea

recta, a través del pantano. Databa de larga



fecha el camino, pues sus cimientos los echaron
los ejércitos romanos; mas con el transcurso del
tiempo se hundié gran parte del sendero, y, de
trecho en trecho, cientos de metros se hallaban
sumergidos bajo las estancadas aguas del pan-
tano.

A cosa de una milla de Kettley, Dick trope-

z0O con una de esas lagunas que interceptaban el
camino real, en un sitio en que los canaverales
y sauces crecian desparramados cual diminutos
islotes, produciendo confusion al viajero. La
brecha era sumamente extensa, y en aquel lu-
gar un forastero, desconocedor de aquellos pa-
rajes, podia extraviarse, por lo cual Dick recor-
do, aterrado, al muchacho a quien tan a la lige-
ra habia encaminado hacia aquel sitio. En cuan-
to a él, le basto dirigir una mirada hacia atras,
sobre las aspas del molino que se movian cual
manchas negras sobre el azul del cielo; y otra

hacia delante, sobre las elevadas cimas del bos-



que de Tunstall, para orientarse y continuar en
linea recta a traves de las aguas que lamian las
rodillas de su caballo, que él dirigia con la
misma seguridad que si marchara por el cami-
no real.

A mitad de camino de aquel paso dificil,
cuando ya vislumbraba el camino seco que se
elevaba en la orilla opuesta, sintié a la derecha
ruido de chapoteos sobre el agua y pudo ver a
un caballo tordo hundido en el barro hasta la
cincha y luchando aun, con espasmaodicos mo-
vimientos, por salir de él. Instantaneamente,
como si el noble bruto hubiese adivinado la
proximidad del auxilio, comenzd a relinchar de
forma conmovedora. Giraban sus ojos inyecta-
dos en sangre, locos de terror, y mientras se
revolcaba en el cenagal, verdaderas nubes de
insectos se elevaban del mismo zumbando sor-
damente en el aire.

iAh! ;Y el muchacho? -penso6 Dick-. Habra



perecido? Este es su caballo, sin duda. jValero-
so animal! No, companero, si tan lastimosa-
mente clamas, haré cuanto puede hacer un
hombre por ti. jNo has de quedarte ahi, hun-
diéndote pulgada a pulgada!

Y montando la ballesta, le hundio6 en la ca-
beza una certera flecha.

Tras este acto de brutal piedad Dick siguio

Su camino, algo mas sereno su animo, mirando
atentamente en torno, en busca de alguna senal
de su menos afortunado predecesor en el cami-
no.

iOjala me hubiera arriesgado a darle mas
detalles de los que le di -penso6-, pues mucho
me temo que se haya quedado hundido en el
lodazal!

Pensaba esto cuando una voz le llamo por

su nombre desde un lado del camino y, miran-
do por encima del hombro, vio aparecer el ros-

tro del muchacho entre los canaverales.



-jAh! ; Estais ahi? elijo, deteniendo el caba-
llo-. Tan oculto estabais entre las canas, que
pasaba de largo sin veros. A vuestro caballo vi
hundido en el fango y puse fin a su agonia,
haciendo lo que a vos os correspondia, siquiera
fuese por lastima. Pero salid ya de vuestro es-
condite. Nadie hay aqui que pueda causaros in-
quietud.

-jAh, buen muchacho! ; Cémo iba a hacer-

lo, si no tenia armas? Y aunque las tuviese... no
sé manejarlas -contesto el otro, saliendo al ca-
mino.

-¢ Y por qué me llamais «buen muchacho»?

No sois, me parece, el mayor de nosotros dos.
-Perdonadme, master Shelton -repuso el

otro-. No tuve la menor intencion de ofenderos.
Mas bien queria implorar vuestra nobleza y
favor, pues me encuentro mas angustiado que
nunca, perdido el camino, la capa y mi pobre

corcel. jLatigo y espuelas tengo, pero no caballo



que montar! jY sobre todo -agregd, mirando

con tristeza su propio traje-; jsobre todo... estoy
tan sucio y lleno de lodo!

-iQueréis callar! -exclamoé Dick-. ¢ Os im-

porta tanto un chapuzén mas o menos? Sangre
de una herida o polvo o barro del camino...

¢, qué son sino adornos del hombre?

-Pues yo prefiero no verme tan adornado -
objetd el muchacho-. Pero, por Dios os ruego,

¢, qué he de hacer? Buen master Shelton, aconse-
jadme, os lo suplico. Si no llego sano y salvo a
Holywood, estoy perdido.

-iVamos! -exclamo Dick, echando pie a tie-

rra-. Algo mas que consejos voy a daros. To-
mad mi caballo, que yo iré corriendo un rato.
Cuando esté cansado, cambiaremos; asi, cabal-
gando y corriendo, los dos podemos ir mas
deprisa.

Hicieron el cambio y siguieron adelante

con toda la rapidez que les permitia la des-



igualdad del camino, conservando Dick su ma-
no sobre la rodilla de su comparniero.

-¢,COmo os llamais? -pregunto Dick. -
Llamadme John Matcham -contesto el mu-
chacho.

-¢, Y qué vais a hacer en Holywood?

-Buscar un lugar seguro para librarme de

la tirania de un hombre. El buen abad de
Holywood es un fuerte apoyo para los débiles.
-¢ Y como es que estabais con sir Daniel? -
continud Dick.

-jAh! -exclamd el otro jPor un abuso de

fuerza! jMe sacé violentamente de mi propia
casa, me vistio con estas ropas, cabalgd a mi
lado hasta que desfalleci de fatiga, hizo conti-
nua burla de mi hasta hacerme llorar, y cuando
algunos de mis amigos salieron en su persecu-
cion creyendo que podrian rescatarme, me co-
loco en la retaguardia para que yo recibiera los

propios disparos de los mios! Uno de los dar-



dos me hirié en el pie derecho, y, aunque pue-
do andar, cojeo un poco. jAh, dia vendra en que
ajustemos las cuentas pendientes; entonces pa-
gara caro todo lo que me ha hecho!

-¢,No veis que lo que decis es como ladrarle

a la luna? -replico Dick-. Sabed que el caballero
es valiente y tiene mano de hierro, y si sospe-
chase que yo intervine en vuestra fuga, malos
vientos soplarian para mi.

-jPobre muchacho! -exclamo el otro-. Ya sé

que sois su pupilo. Por lo visto, yo también lo
soy, segun dice, o si ho, que ha comprado el
derecho de casarme a su gusto, con quien él
quiera... No sé de qué se trata, pero si que le
sirve de pretexto para tenerme esclavizado.
-jOtra vez me llamais «muchacho»! -

exclamo Dick.

-¢,He de llamaros «muchacha», amigo Ri-
chard? -replic6 Matcham.

-iNo, eso si que no! -repuso Dick-. Reniego



de ellas.

-Hablais como un nifo -replico el otro-. Y
pensais mas en ellas de lo que os figurais.
-Claro que no -repuso Dick con aire resuel-

to-. Ni siquiera pasan por mi imaginacion. jPara
mi son la mayor calamidad que puede darse! A
mi dadme cacerias, batallas y fiestas y la alegre
vida de los habitantes de los bosques. Jamas oi
hablar de muchacha alguna que sirviese para
nada; solo de una supe, y aun esa, pobre mise-
rable, fue quemada por bruja por llevar ropas
de hombre, contra las leyes naturales.

Se santigud con el mayor fervor master
Matcham al oir tales palabras, y parecié mur-
murar una oracion.

-¢,Por qué hacéis eso? -preguntd Dick.

-Rezo por su alma -respondio el otro con

voz algo trémula.

-iPor el alma de una hechicera! -exclamé

Dick-. Rezad, si ello os place. Después de todo,



esa Juana de Arco era la mejor moza de toda
Europa. El viejo Appleyard, el arquero, tuvo
que huir de ella como del demonio. Si, era una
muchacha valiente.

-Bien, master Richard -interrumpioé Mat-

cham-. Pero si tan poco apreciais a las mujeres,
no sois un hombre como los demas, pues Dios
los cre6 a unos y a otras para que formaran
parejas, e hizo brotar el amor en el mundo para
esperanza del hombre y consuelo de la mujer.
-iVaya, vaya! -exclamé Dick-. jSois un nifio

de teta cuando asi abogais por las mujeres! Y si
0s imaginais que no soy un hombre de veras,
bajad al camino y con los pufos, con el sable o
con el arco y la flecha, probaré mi hombria so-
bre vuestro cuerpo.

-No, yo nada tengo de luchador -replicé
Matcham con vehemencia-. No quise ofende-
ros. Todo fue una broma. Y si hablé de las mu-

jeres es porque oi decir que ibais a casaros.



-iCasarme yo! -exclamo Dick-. Es la prime-

ra vez que oigo hablar de ello. 4 Y sabéis con
quién he de casarme?

-Con una muchacha llamada Joan Sedley -
contesté Matcham, enrojeciendo-. Obra de sir
Daniel, quien de ambas partes iba a sacar dine-
ro. Por cierto que oi a la pobre muchacha la-
mentarse amargamente de semejante boda.
Parece que ella opina como vos, o que no le
gusta el novio.

-iBien! Al fin y al cabo el matrimonio es

como la muerte: para todos llega -murmuré

Dick con resignacion-. Y decis que se lamenta-
ba? Pues ahi tenéis una prueba del poco seso de
esas muchachas! jLamentarse antes de haberme
visto! ; Acaso me lamento yo? jEn absoluto! Y si
tuviera que casarme, lo haria sin derramar una
lagrima. Pero si la conocéis, decidme: ;como es
ella? ; Guapa o fea? ; Simpatica o antipatica?

-¢, Y eso qué os importa? -replicé Matcham-.



Si al fin habéis de casaros, s qué remedio os
queda sino aceptar la boda? ;Qué mas da que
sea guapa o fea? Eso son nifierias, y vos no sois
ningun nifo de pecho, master Richard. Sea co-
mo fuere, os casaréis sin derramar una lagrima.
-Decis bien: nada me importa -repuso Shel-
ton. -Veo que vuestra esposa tendra un agrada-
ble marido.

-Tendra el que el cielo le haya deparado -
replico Dick-. Los habra peores... y mejores
también.

-jPobre muchacha! -exclamé el otro.

-¢ Y por qué pobre? -inquirié Dick.

-jQué desgracia tener que casarse con un
hombre tan insensible! -respondié su compafrie-
ro. -Realmente debo de ser muy insensible -
murmuré Dick- desde el momento que ando yo
a pie mientras vos cabalgais en mi caballo.
-Perdonadme, amigo Dick -suplicé Mat-

cham-. Fue una broma lo que dije; sois el hom-



bre mas bondadoso de toda Inglaterra.

-Dejaos de alabanzas -repuso Dick, turbado

al ver el excesivo calor que ponia en sus expre-
siones su comparfero-. En nada me habéis
ofendido. Afortunadamente, no me enojo tan
facilmente.

El viento que soplaba tras ellos trajo en

aquel instante el bronco sonido de las trompe-
tas de sir Daniel.

-iEl toque de llamada! -exclamé Dick.

-jAy de mi! jHan descubierto mi fuga, y no
tengo caballo! -gimié Matcham, palido como un
muerto.

-jAnimo! -recomendé Dick-. Les llevais una
buena delantera y estamos cerca del embarca-
dero. jPor otra parte, me parece que quien se ha
quedado aqui sin caballo soy yo!

-jPobre de mi, me cogeran! -exclamo el fu-
gitivo-. jPor amor de Dios, buen Dick, ayu-

dadme, aunque sélo sea un poco!



-Pero... qué os pasa? -dijo Dick-. jMas de

lo que os estoy ayudando! jQué pena me da ver
a un muchacho tan acobardado! jEscuchad,
John Matcham, si es que os llamais John Mat-
cham; yo, Richard Shelton, pase lo que pase,
suceda lo que suceda, os pondré a salvo en
Holywood! jQue el cielo me confunda si falto a
mi palabra! jVamos, animo, sefor Carapalida!
El camino es ya aqui algo mejor. jMeted espue-
las al caballo! jAl trote

largo! jA escape! No os preocupéis por mi,

gque yo corro Como un gamo.

Marchando al trote largo, en tanto Dick co-

rria sin esfuerzo a su lado, cruzaron el resto del
pantano y llegaron a la orilla del rio, junto a la
choza del barquero.

3

La barca del pantano

Era el rio Till de ancho cauce y perezosa

corriente de aguas fangosas, procedentes del



pantano, que en esta parte de su curso se aden-
traba entre una veintena de islotes de cenagoso
terreno cubierto de sauces.

Sus aguas eras sucias, pero en aquella se-

rena y brillante manana todo parecia hermoso.
El viento y los martinetes quebrabanlas en in-

numerables ondulaciones vy, al reflejarse el cielo en la superficie, las
matizaban con dispersos

trozos de sonriente azul.

Avanzaba el rio en un recodo hasta encon-
trar el camino, y junto a la orilla parecia dormi-
tar perezosamente la cabana del barquero. Era
de zarzo y arcilla, y sobre su tejado crecia verde
hierba.

Dick se dirigié hacia la puerta y la abrio.
Dentro, sobre un sucio capote rojo, se hallaba
tendido y tiritando el barquero, un hombreton
consumido por las fiebres del pais.

-iHola, master Shelton! -saludoé-. ¢ Venis

por la barca? jMalos tiempos corren! Tened

cuidado, que anda por ahi una partida. Mas os



valiera dar media vuelta y volveros, intentando
el paso por el puente.

-Nada de eso; el tiempo vuela, Hugh, y

tengo mucha prisa -repuso Dick.

-Obstinado sois... -replicé el barquero, le-
vantandose-. Si llegais sano y salvo al Castillo
del Foso, bien podréis decir que sois afortuna-
do; pero, en fin, no hablemos mas.

Advirtiendo la presencia de Matcham,
pregunto:

-6, Quién es éste? -y se detuvo un momento

en el umbral de la cabafa, mirandole con sor-
presa.

-Es master Matcham, un pariente mio -
contesto Dick.

-Buenos dias, buen barquero -dijo Mat-

cham, que acababa de desmontar y se acercaba
conduciendo de la rienda al caballo-. Llevadme
en la barca, os lo suplico. Tenemos muchisima

prisa.El demacrado barquero siguié mirandole



muy fijamente.

-iPor la misa! -exclamo al fin, y solté una
franca carcajada.

Matcham se ruboriz6 hasta la raiz de los

pelos y retrocedio un paso; en tanto, Dick, con
expresion de violento enojo, puso su mano en
el hombro del rustico y le grito:

-iVamos, grosero! jCumple tu obligacién y
déjate de chanzas con tus superiores!
Refunfuhando desato la barca el hombre y

la empujé hacia las hondas aguas. Hizo meter
el caballo en ella Dick y tras la cabalgadura
entré6 Matcham.

-Pequenio os hizo Dios -murmuré Hugh
sonriendo-; acaso equivocaron el molde. No,
master Shelton, no; yo soy de los vuestros -
afadio, empunando los remos-. Aunque no sea
nada, un gato bien puede atreverse a mirar a un
rey; y eso hice: mirar un momento a master

Matcham.



-jCallate, patan, y dobla el espinazo! -

ordeno Dick.

Se hallaban en la boca de la ensenada y la
perspectiva se abria a ambos lados del rio. Por
todas partes es taba rodeado de islotes. Bancos
de arcilla descendian desde ellos, cabeceaban
los sauces, ondulaban los canaverales y piaban
y se zambullian los martinetes. En aquel labe-
rinto de aguas no se percibia signo alguno del
hombre.

-Sefior -dijo el barquero, aguantando el bo-te con un remo-: tengo el
presentimiento de que

John-a-Fenne3 esta en la isla. Guarda mucho
rencor a los de sir Daniel. ; Qué os parece si
cambiaramos de rumbo, remontando-la co-
rriente, y os dejara en tierra a cosa de un tiro de
flecha del sendero? Seria preferible que no os
tropezarais con John Fenne.

-, Como? 4 Es él uno de los de la partida? -
pregunto Dick.

-Mas valdra que no hablemos de eso -dijo



Hugh-. Pero yo, por mi gusto, remontaria la
corriente. ; Qué pasaria si a master Matcham le
alcanzase una flecha? -afadié, volviendo a reir.
-Esta bien, Hugh -respondio Dick.

-Escuchad entonces -prosiguio el barquero-

. Puesto que estais de acuerdo conmigo, descol-
gaos esa ballesta... Asi; ahora, preparadla...

3 John-a-Fenne o John Fenne, Juan el del Pantano.
bien, poned una flecha... Y quedaos asi, miran-
dome cenudo.

-¢ Qué significa esto? -pregunté Dick.

-Significa que si os paso en la barca, sera

por fuerza o por miedo -replico el barquero-.

De lo contrario, si John Fenne lo descubriese, es
muy probable que se convirtiera en mi mas
temible y molesto vecino...

-¢, Tanto es el poder de esos patanes? ;Hasta

en la propia barca de sir Daniel mandan?

-No -murmuré el barquero, guifiando un

ojo-. Pero, jescuchadme! Sir Daniel caera; su



estrella se eclipsa. Mas... jsilencio! -y encorvo el
cuerpo, poniéndose a remar de nuevo.
Remontaron un buen trecho del rio, dieron

la vuelta al extremo de uno de los islotes y sua-
vemente llegaron a un estrecho canal proximo a
la orilla opuesta. Entonces se detuvo Hugh en
medio de la corriente.

-Tendriais que desembarcar entre los sau-

ces.

-Pero aqui no hay senda ni desembarcade-

ro, No se ven mas que pantanos cubiertos de
sauces y charcas cenagosas -objeto Dick.
-Master Shelton -repuso Hugh-: no me

atrevo a llevaros mas cerca, en interés vuestro.
Ese sujeto espia mi barca con la mano en el ar-
co. A cuantos pasan por aqui y gozan del favor
de sir Daniel los caza como si fueran conejos. Se
lo he oido jurar por la santa cruz. Si no os cono-
ciera desde tanto tiempo, jay, desde hace tantos

anos!, os hubiera dejado seguir adelante; pero



en recuerdo de los dias pasados y ya que con
vos llevais este muneco, tan poco hecho a heri-
das y a andanzas guerreras, me he jugado mis
dos pobres orejas por dejaros a salvo. jConten-
taos con eso, que mas no puedo hacer: os lo
juro por la salvacion de mi almal!

Hablando estaba aun Hugh, apoyado sobre

los remos, cuando de entre los sauces del islote
salié una voz potente, seguida del rumor que
un hombre vigoroso causaba al abrirse paso a
través del bosque.

-iMala peste se lo lleve! -exclamé Hugh-.

i Todo el rato ha estado en el islote de arriba! -Y
asi diciendo, remo con fuerza hacia la orilla-.
iApuntadme con la ballesta, buen Dick! jApun-
tadme y que se vea bien claro que me estais
amenazando! -afadié-. Si yo traté de salvar
vuestro pellejo, justo es ahora que salvéis el
mio!

Choco el bote contra un grupo de sauces



del cenagoso suelo con un crujido. Matcham,
palido, pero sin perder el animo y mantenién-
dose 0jo avizor, corrio por los bancos de la bar-
ca y salté a la orilla a una sefial de Dick. Este,
cogiendo de las riendas al caballo, intento se-
guirle. Pero fuese por el volumen del caballo,
fuese por la frondosidad de la espesura, el caso
es que quedaron ambos atascados. Relinchd y
coceo el caballo, y el bote, balanceandose en un
remolino de la corriente, iba y venia de un lado
a otro, cabeceando con violencia.

-No va a poder ser, Hugh; aqui no hay

modo de desembarcar -exclamo Dick; pero con-
tinuaba luchando con la espesura y con el es-
pantado animal.

En la orilla del islote aparecié un hombre

de elevada estatura, llevando en la mano un
enorme arco. Por el rabillo del ojo vio Dick co6-
mo el recién llegado montaba el arco con gran

esfuerzo, roja la cara por la precipitacion.



-¢,Quién va? -gritdé-. Hugh, ¢ quién va?

-Es master Shelton, John -respondio el bar-
quero.

-jAlto, Dick Shelton! -ordend el del islote-.
iQuieto, y os juro que no os haré ningun dafo!
iQuieto! jY tu, Hugh, vuelve a tu puesto!

Dick le dio una respuesta burlona.

-Bueno; entonces tendréis que ir a pie -

replico el hombre, disparando la flecha.

El caballo, herido por el dardo, se encabri-

to, lleno de terror; volco la embarcacion y en un
instante estaban todos luchando con los remo-
linos de la corriente.

Al salir a flote, Dick se hallé a cosa de un

metro de la orilla, y antes de que sus 0jos pu-
dieran ver con toda claridad, su mano se habia
cerrado sobre algo firme y resistente que al ins-
tante comenzo a arrastrarle hacia delante. Era la
fusta que Matcham, arrastrandose por las col-

gantes ramas de un sauce, le tendia oportuna-



mente.

-jPor la misa! -exclamo Dick, en tanto reci-

bia el auxilio para poner pie en tierra-. Os debo
la vida. Nado como una bala de cainon.

Y se volvio enseguida hacia el islote.

En mitad de la corriente nadaba Hugh, co-

gido a su barca volcada, mientras que John-a-
Fenne, furioso por la mala fortuna de su tiro, le
gritaba que se diera prisa.

-iVamos, Jack! -lijo Shelton-, corramos. An-

tes de que Hugh pueda arrastrar su lancha has-
ta la orilla o de que entre ambos la enderecen
estaremos nosotros a salvo.

Predicando con el ejemplo, comenzé su ca-
rrera, ocultandose, cambiando continuamente
de direccidén entre los sauces, saltando de pro-
montorio en promontorio sobre los lugares
pantanosos. No tenia tiempo para fijarse en qué
direccion marchaba: lo importante era volver la

espalda al rio y alejarse de aquel sitio.



Pronto observd que el terreno comenzaba a
ascender, lo que le indicé que marchaba por
buen camino. Poco después penetraban en un
repecho cubierto de mullido césped, donde los
olmos se mezclaban ya con los sauces.

Pero alli Matcham, que avanzaba penosa-
mente, quedando muy rezagado, se dejo caer al
suelo y grito, jadeante, a su companero:
-iDéjame, Dick, no puedo mas!

Dick se volvio y retrocedio hasta donde se
hallaba tendido su comparniero.

-¢,Dejarte, Jack? -exclamo-. Eso seria una vi-
llania, después de que, por salvarme la vida, te
has expuesto a que te hirieran de un flechazo y
a un chapuzon y quiza a ahogarte también.
Ahogarte, si, pues solo Dios sabe como no te
arrastré conmigo.

-Nada de eso -repuso Matcham-; sé nadar

y nos hubiéramos salvado los dos.

-¢,Sabes nadar? -exclamé Dick asombrado.



Era ésta una de las varoniles habilidades

de que él se reconocia incapaz. Entre las cosas
que admiraba, la primera era la de haber mata-
do a un hombre en buena lid, pero la segunda
consistia en saber nadar.

-iBueno! -dijo— Esto ha de servirme de lec-
cion. Yo prometi cuidar de ti hasta llegar a
Holywood vy, jpor la cruz!, mas capaz te has
mostrado tu de cuidarme y salvarme a mi.
-Entonces, Dick, somos amigos?... -

pregunté master Matcham.

-¢,Es que hemos dejado de serlo alguna

vez? -repuso Dick-. Eres un bravo mozo, a tu
manera, aunque algo afeminado todavia. Hasta
hoy no me tropecé con nadie que se te parecie-
ra. Mas, por amor de Dios, recupera el aliento y
sigamos adelante. No es éste el momento apro-
piado para charlas.

-Me duele este pie horriblemente -dijo

Matcham.



-jAh! Ya se me habia olvidado. jBueno!
Tendremos que ir mas despacio. Lo que yo qui-
siera es saber donde estamos. He perdido el
camino, aunque tal vez sea mejor asi. Si vigilan
el embarcadero, quiza vigilen el sendero tam-
bién. jOjala hubiera vuelto sir Daniel con so6lo
cuarenta hombres! Barreriamos a estos bribones
como el viento barre las hojas. Acércate, Jack, y
apdyate en mi hombro... Pero... si no llegas...

¢, Qué edad tienes?  Doce afnos?

-No; tengo dieciséis -respondidé Matcham.

-Poco has crecido para esa edad -observo
Dick-. Cégete de mi mano. Iremos despacio...
No temas. Te debo la vida... y soy buen paga-
dor, Jack, lo mismo del bien que del mal.
Comenzaron a remontar la cuesta.

-Tarde o temprano daremos con el camino
-anadio Dick-, y entonces sabremos adonde
vamos. Pero... jqué mano tan pequena tienes,

Jack! Si yo tuviese unas manos como las tuyas,



me daria verguenza ensefarlas... Y... sabes lo
que te digo? -prosiguié soltando una risita-:
jJuraria que Hugh el barquero te tomo por una
muchacha!

-iNo es posible! -exclamé Matcham, rubo-
rizandose.

-iTe digo que si y apuesto lo que quieras! -

gritoé Dick-. Pero no hay por qué censurarle;
mas aspecto tienes de muchacha que de hom-
bre. Para ser muchacho tienes un extrano as-
pecto; pero para muchacha, Jack, serias guapa.
Una moza muy bien parecida.

-Bueno -repuso Matcham-; pero tu sabes

muy bien que no lo soy.

-Claro que lo sé; es una broma -explico

Dick-. Hombre eres, y si no, que se lo pregun-
ten a tu madre. jAnimo, valiente! Buenos gol-
pes has de repartir todavia. Y ahora dime, Jack:
¢a quién de los dos armaran caballero primero?

Porque yo he de serlo, o moriré por ello. Eso de



«sir Richard Shelton, caballero» suena muy
bien, y tampoco sonara mal «sir John Mat-
chamy.

-Dick, por favor, espera que beba -suplico

el otro, deteniéndose al pasar junto a una crista-
lina fuente que brotando del declive caia en
diminuto charco empedrado de guijarros y no
mayor que un bolsillo-. jAy, Dick, si pudiera
encontrar algo que comer! jMe muero de ham-
bre!

-Pero, jtonto!, s por qué no comiste en Ket-
tley? -pregunté Dick.

-Habia hecho voto de ayunar... por un pe-

cado que me indujeron a cometer -balbucid
Matcham-. Pero, lo que es ahora, aunque fuese
pan duro como una piedra, lo devoraria.
-Siéntate, pues, y come -dijo Dick-, mien-

tras yo exploro el terreno para buscar el cami-
no.

Eché mano Dick al zurron que llevaba y de



€l saco pan y unos trozos de tocino seco, que
Matcham comenzo a devorar, mientras él se
perdia entre los arboles.

A corta distancia corria un arroyuelo, fil-
trandose entre hojas secas. Poco mas alla se
erguian, ya mas corpulentos y espaciados, los
arboles; y las hayas y los robles comenzaban a
sustituir al olmo y al sauce. Como el viento
agitaba de continuo las hojas, el rumor de los
pasos de Dick sobre el suelo cubierto de hayu-
cos quedaba bastante amortiguado; eran para el
oido lo que una noche sin luna es para la vista.
Sin embargo, Dick avanzaba con precaucion,
deslizandose de un grueso tronco a otro, sin
dejar de escudriiar en torno suyo mientras
marchaba. De pronto, rapido como una som-
bra, un gamo atraveso la maleza. Contrariado
por el encuentro, se detuvo. Sin duda esta parte
del bosque estaba solitaria; pero la huida del

pobre animal azorado podia resultar un aviso



de que alguien transitaba por alli, por lo cual,
en vez de seguir adelante, se volvio hacia el
arbol corpulento mas proximo y comenzo a
trepar.

La suerte le fue propicia. El roble al que

habia subido era uno de los mas altos de aquel
rincon del bosque: sobresalia unos dos metros
de los que le circundaban. Dick se encaramo
sobre la horquilla mas alta y, sentado en ella,
vertiginosamente balanceado por el vendaval,
divisé a su espalda todo el llano de pantanos
hasta Kettley, y el rio Till serpenteando entre
frondosos islotes, y enfrente, la blanca cinta del
camino introduciéndose a través del bosque.
Enderezado el bote, se hallaba ya a mitad del
camino de vuelta al embarcadero. Fuera de
esto, ni rastro de hombres por ninguna parte, y
nada se movia excepto el viento. A punto de
descender estaba cuando, tendiendo en torno la

mirada por ultima vez, tropezo su vista con



una linea de puntos movedizos alla hacia el
centro del pantano.

Era evidente que un peloton de gente ar-

mada marchaba a buen paso por el camino real,
lo que le produjo cierta inquietud, pues rapi-
damente descendio del arbol y regreso a través
del bosque en busca de su companero.

4

La cuadrilla de la Verde Floresta

Reanimado Matcham después de su repo-

so, los dos muchachos, a quienes parecia haber-
les prestado alas lo que Dick habia visto, atra-
vesaron las afueras del bosque, cruzaron sin el
menor tropiezo el camino y comenzaron a as-
cender por las empinadas tierras del bosque de
Tunstall. Habia mas arboles cada vez, forman-
do bosquecillos, y entre ellos se extendian por
la arenosa tierra brezos y retamas espinosas,
con algunas salpicaduras de afosos tejos. El

terreno se hacia cada vez mas escabroso, lleno



de hoyos y montecillos. Y a cada paso de la
ascension, el viento silbaba con mas fuerza y
los arboles se curvaban como cafnas de pescar.
Acababan de llegar a uno de los claros

cuando, de repente, Dick se echo de cara al sue-
lo entre unas zarzas y comenzo a arrastrarse
lentamente hacia atras buscando el abrigo de
un bosquecillo. Matcham, presa de gran turba-
cion -no comprendia el motivo de aquella hui-
da-, le imitd, y hasta haber llegado al refugio de
la espesura no se atrevio a volverse para pedir-
le a Dick una explicacion.

Por toda respuesta, Dick sefalé con el de-

do. En el extremo opuesto del claro se elevaba
sobre los otros arboles un abeto, cuyo oscuro
follaje se recortaba contra el cielo. Su tronco,
recto y sélido como una columna, se elevaba
unos quince metros sobre el terreno, y a esta
altura se bifurcaba en dos macizas ramas, y en

la horquilla que formaban, como marinero sub-



ido en el mastil, se hallaba un hombre cubierto
con verde tabardo, vigilando por todas partes.
El sol relucia en sus cabellos; con una mano se
hacia sombra sobre los ojos para avizorar la
lejania, y lentamente volvia la cabeza de uno a
otro lado con la regularidad de un mecanismo.
Los dos jévenes cambiaron una expresiva
mirada.

-Probemos por la izquierda -dijo Dick-. Por
poco caemos tontamente en la trampa, Jack.
Diez minutos después llegaban a un cami-

no trillado.

-No conozco esta parte del bosque -observo
Dick-. ¢ Adonde nos conducira este sendero?
-Sigamoslo -dijo Matcham.

Algunos metros mas alla seguia el camini-

llo hasta la cresta de' un monte, y desde alli
descendia bruscamente hacia una hondonada
en forma de taza. Al pie, como saliendo de un

espeso bosquecillo de espinos en flor, dos o tres



caballetes sin tejado, ennegrecidos como por la
accion del fuego, y una larga y solitaria chime-
nea mostraban las ruinas de una casa.

-¢, Qué sera eso? -murmuré Matcham.

-No lo sé -respondi6 Dick-. Estoy desorien-
tado. Avancemos con cautela.

Saltandoles el corazon en el pecho, fueron
descendiendo por entre los espinos. Aqui y alla
descubrian sefales de reciente cultivo; entre los
matorrales crecian los arboles frutales y las hor-
talizas; sobre la hierba se veian pedazos de lo
que fue un reloj de sol. Les parecia que camina-
ban sobre lo que habia sido una huerta. Avan-
zaron unos pasos mas y llegaron ante las ruinas
de la casa.

Esta debi6 ser, en su tiempo, una agradable

y sélida mansion. La rodeaba un foso profun-
do, cegado ahora por los escombros, y una viga
caida hacia las veces de puente. Hallabanse en

pie las dos paredes extremas, a través de cuyas



ventanas desnudas brillaba el sol; pero el resto
del edificio se habia derrumbado y yacia en
informe monton de ruinas, tiznadas por el fue-
go. En el interior brotaban algunas verdes plan-
tas por entre grietas.

-Ahora que recuerdo -cuchicheo Dick-, esto
debe de ser Grimstone. Era el fuerte de un tal
Simon Malmesbury, y sir Daniel fue su ruina.
Hace cinco afnos que Bennet Hatch lo incendio.
Fue una lastima, pues la casa era magnifica.
En la hondonada, donde el viento no so-

plaba, la temperatura era agradable y el aire
quieto y silencioso. Matcham, cogiéndose del
brazo de Dick, levanté un dedo, advirtiéndole:
-iSilencio!

Oyeron un extrafio ruido que vino a turbar
aquella quietud. Se repitid por segunda vez, y
ello les permitié apreciar la naturaleza del
mismo. Era el sonido producido por un hom-

breton al carraspear. Al rato, una voz ronca y



desafinada comenzé a cantar:

Y hablo asi el capitan, de los bandidos rey:

« ¢ Qué hacéis en la espesura, mi muy alegre
grey?»

Gamelyn respondia, los ojos sin bajar.

« Quien por ciudad no puede, por el bosque ha
de andar. »

Hizo una pausa el cantor, se oyo un leve
tintineo de hierros y reind de nuevo el silencio.
Los dos muchachos se miraron sorprendi-

dos. Fuera quien fuera su invisible vecino, el
hecho era que se hallaba al otro lado de las rui-
nas. De subito se colore¢ el rostro de Matcham,
y un instante después atravesaba la caida viga
y trepaba con cautela sobre el enorme monton
de maderos y escombros que llenaban el inte-
rior de la casa sin techo. Dick le hubiera deteni-
do de haberle dado tiempo su amigo para ello;
pero no tuvo ya mas remedio que seguirle.

En uno de los rincones del ruinoso edificio,



dos vigas habian quedado en cruz al caer, dan-
do proteccion a un espacio libre, no mayor que
el que ocuparia un banco de iglesia, en el que se
agazaparon en silencio los dos muchachos.
Quedaban perfectamente ocultos, y a través de
una aspillera escudrifiaron el otro lado de las
ruinas.

Al atisbar a través de este orificio, se que-
daron como petrificados de terror. Retroceder
era imposible; apenas si se atrevian a respirar.
En el borde mismo de la hondonada, a menos
de diez metros del lugar donde estaban agaza-
pados, borbollaba un caldero de hierro lanzan-
do nubes de vapor, y junto a él, en actitud de
acecho, como si hubiera oido algun rumor sos-
pechoso al encaramarse ellos por los escom-
bros, se hallaba un hombre alto, de cara rojiza y
tez curtida, con una cuchara de hierro en la
mano derecha y un cuerno de caza y una for-

midable daga colgados al cinto. Sin duda éste



era el cantor, y era evidente que removia el cal-
dero cuando percibio el rumor de algun paso
entre los escombros. Algo mas alla dormitaba
un hombre tendido en el suelo, envuelto en un
pardo capote; sobre su rostro revoloteaba una
mariposa. Todo esto se veia en un espacio
abierto que cubrian margaritas silvestres; en el
lado opuesto, suspendidos de un florido espino
blanco, se veian un arco, un haz de flechas y
restos de la carne de un ciervo.

Enseguida, el individuo dej6 su actitud re-
celosa, se llevod el cuchardn a la boca, sabored su
contenido, sacudio la cabeza satisfecho, y vol-
vid a remover el liquido del caldero mientras
cantaba:

«Quien por ciudad no puede, por el bosque ha
de andar. »

Grazno, reanudando su cancion donde la

habia dejado antes:

No venimos, serior, a causar ningun mal



sino a clavarle una flecha a un ciervo real.
Mientras asi cantaba, de vez en cuando sa-
caba una cucharada de aquel caldo y, después
de soplarla, la saboreaba con el aire de un ex-
perto cocinero. Al fin juzgd, sin duda, que el
rancho estaba ya en su punto, pues, empufan-
do el cuerno de caza que llevaba pendiente del
cinto, lo hizo sonar tres veces como toque de
llamada.

Su comparniero se desperto, dio en el suelo

una vuelta, espanté la mariposa y mir6 en tor-
no.

-¢,Qué pasa, hermano? -pregunté-. ; Esta lis-

ta la comida?

-Si, borrachin -respondié el cocinero-. La
comida esta lista, y bien seca por cierto, sin pan
ni cerveza. Poco regalada se nos ha vuelto la
vida en el bosque; tiempo hubo en que se podia
vivir como un abad mitrado, porque a pesar de

las lluvias y las blancas heladas, tenias vino 'y



cerveza hasta hartarte. Pero ahora, desalenta-
dos andan los hombres, y ese John Amend-all,
iDios nos salve y nos protejal, no es mas que un
espantapajaros.

-No -repuso el otro-, es que tu le tienes
demasiada aficion a la carne y a la bebida, Law-
less. Aguarda un poco, aguarda; ya vendran
tiempos mejores.

-Mira -replico el cocinero-; esperando estoy
esos buenos tiempos desde que era asi de alto.
He sido franciscano, arquero del rey, marinero;
he navegado por los mares salados y también
he estado ya otras veces en los bosques tirando
a los ciervos del rey. ;Y qué he ganado con todo
ello? jNada! Mas me hubiera valido haberme
quedado rezando en el claustro. John Abbot es
mas util que John Amend-all. jPor la Virgen!

Ahi vienen ésos.

Uno tras otro, iban llegando al prado una

serie de individuos, todos de elevada estatura.



Cada uno de ellos sacaba, al llegar, un cuchillo
y una escudilla de cuerno, se servia el rancho
del caldero y se sentaba a comer sobre la hier-
ba. Iban muy diversamente equipados y ar-
mados: unos con sucios sayos y sin mas arma
gue un cuchillo y un arco viejo; otros con toda
la pompa de aquellas selvaticas partidas, de
pafo verde de Lincoln, lo mismo el capuchon
que el jubdn, con elegantes flechas en el cinto
adornadas de plumas de pavo real, un cuerno
en bandolera y espada y daga al costado. Lle-
gaban silenciosos y hambrientos, y, grunendo
apenas un saludo, se disponian inmediatamen-
te a comer.

Una veintena de ellos se habian reunido
cuando, de entre los espinos, salié el rumor de
unos vitores ahogados, y al momento aparecie-
ron en el prado cinco o seis monteros, llevando
unas parihuelas. Un hombre alto, corpulento,

de pelo entrecano, y de cutis tan oscuro como



un jamon ahumado, marchaba al frente con
cierto aire de autoridad, terciado el arco a su
espalda y con una brillante jabalina en la mano.
-iMuchachos! -grit6-. jBuenos comparneros

y alegres amigos mios! Hace tiempo que vivis
sufriendo privaciones e incomodidades, sin un
buen trago con que refrescar el gaznate. Pero
¢, qué os dije siempre? Soportad vuestra suerte,
pues cambia y cambia pronto. Y aqui esta la
prueba de que no me engane; aqui tenéis uno
de sus primeros frutos... cerveza, esa bendicion
de Dios.

Hubo un murmullo de aprobacion y aplau-

so cuando los portadores dejaron sobre el suelo
las parihuelas y mostraron un abultado barril.
-Y ahora, despachad pronto, muchachos -
prosiguié aquel hombre-. Hay trabajo que nos
espera... Un punado de arqueros acaba de lle-
gar al embarcadero; morados y azules son sus

trajes, buen blanco para nuestras flechas, que



no ha de quedar uno que no pruebe... Porque,
muchachos, aqui estamos cincuenta hombres, y
todos hemos sido vilmente agraviados. Unos
perdieron sus tierras, otros sus amigos, otros
fueron proscritos y todos sufrieron injusta
opresion. 4 Y quién es el causante de tanto mal?
iSir Daniel! ;Y ha de gozarse en ello? ;Ha de
sentarse comodamente en nuestras propias
casas? ¢ Ha de chupar el meollo al hueso que
nos ha robado? Creo que no. El buscdé su fuerza
en la ley, gano pleitos. Pero jah! hay un pleito
que no ganara... En mi cinto llevo una citacion
que, con la ayuda de todos los santos, acabara
con él.

Al llegar aqui la arenga, ya andaba Lawless

por el segundo cuerno de cerveza; lo alzé como
si fuera a brindar por el orador.

-Master Ellis -dijo-: clamais venganza y

ibien os sienta ese papel! Pero vuestro pobreci-

llo hermano del bosque, que jamas tuvo tierras



que perder ni amigos en quien pensar, mira,

por su parte, al provecho de la cosa. jMas quisiera un noble de oro4
y un azumbre de vino

canario que todas las venganzas del Purgatorio!
-Lawless -replico el otro-: para llegar al

Castillo del Foso, sir Daniel tiene que atravesar
el bosque. Haremos que su paso le cueste mas
caro que una batalla. Y cuando hayamos dado
con él en tierra y con el pufiado de miserables
gue se nos hayan escapado, vencidos y fugiti-
VOS SUS mejores amigos, sin que nadie acuda en
su auxilio, sitiaremos a ese viejo zorro y grande
4 Moneda antigua cuyo valor era de seis chelines y ocho
peniques.

sera su caida. Ese si que es un gamo rollizo; con él tendremos
comida para todos.

-Si -repuso Lawless-; a muchas de esas co-
milonas he asistido ya; pero cocinarlas es traba-
jo dificil, master Ellis. Y entretanto, s qué hace-
mos? Preparamos flechas negras, escribimos

canciones y bebemos buena agua fresca, la mas



desagradable de las bebidas.

-Faltas a la verdad, Will Lawless. Aun hue-

les tu a la despensa de los franciscanos; la gula
te pierde -contesto Ellis-. Veinte libras le cogi-
mos a Appleyard, siete marcos anoche al men-
sajero y el otro dia le sacamos cincuenta al mer-
cader.

-Y hoy -afadié uno de los hombres- he de-
tenido yo a un gordinflon perdonador de peca-
dos que galopaba hacia Holywood. Aqui esta
su bolsa.

Ellis conto el contenido.

-iCien chelines! -refunfuiié-. jldiota! Lleva-

ria mas en las sandalias o cosido en esclavina.
Eres un chiquillo, Tom Cuckow; se te ha esca-
pado el pez.

A pesar de todo, Ellis se metid la bolsa en

la escarcela con aire indiferente. Apoyado en la
jabalina, paseo la mirada en torno suyo. En di-

versas actitudes, los demas se dedicaban a en-



gullir vorazmente el potaje de ciervo, re-
mojandolo abundantemente con buenos tragos
de cerveza. Era aquél un dia afortunado, pero
los asuntos apremiaban y comian rapidamente.
Los que primero llegaron ya habian despacha-
do su colacion. Unos se tendieron sobre la hier-
ba y se quedaron dormidos; otros charlaban o
repasaban sus armas, y uno que estaba de muy
buen humor, alzando su cuenco de cerveza,
comenzo a cantar:

No hay ley en este bosque,

no nos falta el yantar,

alegre y regalado con carne de venado

el verano al llegar.

El duro invierno vuelve, con lluvia y con nieve, vuelve de nuevo a
helar,

cada uno en su emboscada, la capucha calada
Junto al fuego a cantar.

Durante todo este tiempo, los muchachos
permanecieron ocultos, escuchando, echados

uno junto a otro. Pero Richard tenia preparada



la ballesta y empufiaba el gancho de hierro que
usaba para tensarla. No se habian atrevido a
moverse, y toda esta escena de la vida selvatica
se desarroll6 ante sus ojos como sobre un esce-
nario. Pero, de pronto, algo extrano vino a inte-
rrumpirla.

La alta chimenea que sobresalia del resto

de las ruinas se elevaba precisamente por en-
cima del escondite de los dos muchachos. Un
silbido rasgo el aire, después se oyd un sonoro
chasquido y junto a ellos cayeron los fragmen-
tos de una flecha rota. Alguien, oculto en la
parte alta del bosque, tal vez el mismo centinela
que vieron encaramado en el abeto, acababa de
disparar una flecha al candn de la chimenea.
Matcham no pudo contener un pequeno

grito, que sofocd inmediatamente, y hasta el
mismo Dick se sobresaltd, dejando escapar de
sus dedos el gancho de hierro. Mas para los

comparneros del prado era aquélla una senal



convenida. Al instante se pusieron todos en pie,
cinéndose los cinturones, templando las cuer-
das de los arcos y desenvainando espadas y
dagas.

Levantd una mano Ellis; su rostro adquirio

una expresion de salvaje energia, y sobre su
morena y curtida cara brillé intensamente el
blanco de sus ojos.

-iMuchachos -exclamé-, ya sabéis vuestros
puestos! Que ni uno solo de ellos se os escape.
Appleyard no fue mas que un aperitivo; ahora
es cuando nos sentamos a la mesa. jTres son los
hombres a quienes he de vengar cumplidamen-
te: Harry Shelton, Simon Malmesbury y -se
golped el amplio pecho- Ellis Duckworth!

Por entre los espinos llegé otro hombre, ro-

jo de tanto correr.

-iNo es sir Daniel! -exclamo jadeante-. No

son mas que siete. jHa disparado ya ése la fle-

cha?-Ahi se ha roto ahora mismo -respondié



Ellis.-jMaldicion! -exclamo el mensajero-. Ya me
parecio oirla silbar. jY me he quedado sin co-
mer!En un minuto, corriendo unos, andando
otros rapidamente, segun se hallaran mas o
menos lejos, los hombres de la Flecha Negra
desaparecieron de los alrededores de la casa en
ruinas; y el caldero, el fuego, ya casi apagado, y
los restos del ciervo colgados del espino, que-
daron solitarios para dar fe de su paso por
aquel lugar.

5

«Sanguinario como el cazador»

Los muchachos permanecieron inmoviles

hasta que el ruido de los ultimos pasos se hubo
desvanecido. Se levantaron maltrechos y dolo-
ridos por lo forzado de la postura, treparon por
las ruinas y, valiéndose de la viga caida, cruza-
ron el antiguo foso. Matcham habia recogido
del suelo el gancho de hierro y marchaba el

primero, seguido de Dick, rigido y con la ba-



llesta bajo el brazo.

-Ahora -dijo Matcham-, adelante, hacia
Holywood.

-iA Holywood! -exclam¢ Dick-.  Cuando

buenos compaferos estan en peligro de ser
alcanzados por los tiros de esa gente? jNo! jAn-
tes te dejaria ahorcar, Jack!

-¢,De modo que me abandonarias? -

pregunté Matcham.

-iSi! -repuso Dick-. Y si no llego a tiempo de poner en guardia a
esos muchachos, moriré

con ellos. {Coémo! 4 Pretenderias tu que abando-
nara a mis propios compafneros, entre los cuales
he vivido? Supongo que no. Dame el gancho.
Nada mas lejos de la imaginacion de Mat-

cham.

-Dick -le dijo-, tu juraste por los santos del

cielo que me dejarias a salvo en Holywood.

¢, Renegarias de tu juramento? ¢ Serias capaz de
abandonarme... para ser un perjuro?

-No -replicé Dick-. Cuando lo juré pensaba



cumplirlo; ése era mi propdsito... Pero ahora...
Hazte cargo, Jack, y ponte en mi lugar. Déjame
avisar a esos hombres, y, si es necesario, que
corra con ellos el peligro. Después, partiré de
nuevo para Holywood a cumplir mi juramento.
-Te estas burlando de mi -repuso Mat-

cham-. Esos hombres a quienes quieres socorrer
son los que me persiguen para perderme.

Dick se rasco la cabeza.

-No tengo mas remedio, Jack -contesto-.

¢, Qué le voy a hacer? Tu no corres ningun peli-
gro, muchacho; pero ellos van camino de la
muerte. jLa muerte! -anadio-. jPiénsalo! ;Por
qué demonios te empenas en retenerme aqui?
Dame el gancho. jPor san Jorge! s Han de morir
todos ellos?

-Richard Shelton -dijo Matcham mirandole

de hito en hito-: 4 Serias capaz de unirte al par-
tido de sir Daniel? ;No tienes orejas? ;No has

oido lo que dijo Ellis? ;O es que nada te dice el



corazon cuando se trata de los de tu sangre y
del padre que esos hombres asesinaron?
«Harry Shelton», dijo, y sir Harry Shelton era tu
padre, tan cierto como ese sol que nos alumbra.
-¢ Y qué pretendes? s Que yo dé crédito a

esa pandilla de ladrones?

-No. No es ésta la primera vez que lo oigo -
replicé Matcham-. Todo el mundo sabe que fue
sir Daniel quien lo mat6. Y lo mato faltando a

su juramento de respetarle la vida; en su propia
casa fue derramada su sangre inocente. jEl cielo
clama venganza, y tu, el hijo de aquel hombre,
pretendes auxiliar y defender al asesino!

Jack exclamé el muchacho-, no lo sé. Acaso
sea cierto, pero ¢como puedo yo saberlo? Escu-
cha: ese hombre me ha criado y educado; con
los suyos comparti caza y juegos, y abandonar-
los en la hora del peligro... jOh!, si talcosa hicie-
ra, muchacho, seria prueba de que no tengo ni

pizca de honor. No, Jack, tu no me pedirias



hacer tal cosa; no puedes querer que yo sea tan
villano.

-Pero ¢y tu padre, Dick? -dijo Matcham,
indeciso-. Tu padre... 4y el juramento que me
hiciste? Al cielo pusiste por testigo.

-¢,Mi padre? -exclamo Shelton-. jMi padre

me dejaria ir! Si es cierto que sir Daniel le mato,
cuando llegue la hora esta mano dara muerte a
sir Daniel; pero ni a él ni a los suyos los aban-
donaré en el momento del peligro. Y en cuanto
a mi juramento, mi buen Jack, tu vas a relevar-
me de él ahora mismo. Por las muchas vidas
que ahora peligran, de pobres hombres que
ningun mal te hicieron, y, ademas, por mi pro-
pio honor, tu vas a dejarme ahora libre de ese
peso.

-¢, Yo, Dick? jJamas! -repuso Matcham-. Y si
me abandonas seras un perjuro, y asi lo prego-
naré por todas partes.

-iMe hierve la sangre! jDame ese gancho!



iDamelo!

-iNo quiero dartelo! -le contestd6 Matcham-.

iHe de salvarte a pesar tuyo!

-¢,No? -gritd Dick-. jPues te obligaré a ello!
-jInténtalo! -replico el otro.

Quedaron mirandose frente a frente, dis-
puestos ambos a saltar. Brincé entonces Dick, y
aunque Matcham giré rapidamente y empren-
di6 la huida, le gano la delantera. Dick, con otro
par de saltos, le quito el gancho, retorciéndole
la mano en que lo empuiaba, le arrojo violen-
tamente al suelo y quedo frente a él, amenazan-
dole con los pufios. Matcham quedo tendido en
el lugar donde habia caido, con la cara sobre la
hierba, sin ofrecer resistencia. Dick aprestd entonces su arco.
-iYa te ensenaré!... -grit6 furioso-. jCon ju-
ramento o sin él, lo que es por mi, pueden
ahorcarte!

Girando sobre sus talones, eché a correr.

Instantaneamente Matcham se levanto y corrio



tras él.

-¢,Qué quieres? -gritd Dick parandose-.

¢ Por qué me sigues? jNo te acerques!

-Te seguiré si se me antoja -repuso Mat-
cham-. El bosque es de todo el mundo.
-jAtras! -rugio Dick, apuntandole con el ar-

co.

-jAh! jQué valiente! -replicé Matcham-.
iDispara!

Algo confundido Dick bajé su arma.

-Escucha -dijo-: ya me has hecho bastante
dafo. Sigue tu camino en paz, porque, de lo
contrario, lo quieras o no, te obligaré a hacerlo.
-Bien -dijo Matcham tercamente-. Tu eres el
mas fuerte de los dos. Haz lo que quieras. Yo
no dejaré de seguirte, Dick, a menos que me
obligues.

Dick estaba casi fuera de si ante tal insis-
tencia. No tenia valor para golpear a una pobre

criatura tan incapaz de defenderse; pero en



verdad que no conocia otro medio para librarse
de aquel molesto y acaso -como ya comenzaba
a pensarlo- infiel companiero.

-Estas loco -gritd-. Pero, jimbécil! § No ves

qgue corro en busca de tus enemigos, tan depri-
sa como los pies puedan llevarme?

-No me importa, Dick -repuso el otro-. Si tu

vas a que te maten, yo moriré contigo. Mejor
quisiera que me encarcelasen contigo que estar
libre y sin ti.

-Bien -respondio el otro-. No puedo dete-
nerme mas discutiendo. Sigueme, si es preciso;
pero si me traicionas, poco ganaras con ello,
fijate bien. Te meteré una flecha en el cuerpo,
muchacho.

Asi diciendo, Dick emprendié de nuevo

veloz carrera, manteniéndose siempre en el
borde del bosque y mirando atentamente en
torno suyo mientras corria. Sin aflojar el paso,

sali6é de la hondonada y volvi6 a los sitios mas



abiertos y despejados. A la izquierda surgia
una eminencia, salpicada de doradas retamas y
coronada por un negro penacho de abetos.
Desde alli podré ver mejor, penso, y se lan-

z0 hacia aquel sitio, atravesando un claro cu-
bierto de brezos.

No habia avanzado mas que algunos me-

tros cuando Matcham, tocandole en un brazo,
le sefiald algo con el dedo. Al este de la cima se
iniciaba un declive, como si un valle cruzase al
otro lado. No habian desaparecido aun alli los
brezos, y la tierra era rojiza como adarga en-
mohecida, sobriamente punteada de tejos. En
aquel lugar percibio Dick, uno tras otro, a diez
casacas verdes que escalaban la altura; mar-
chando a la cabeza de ellos, claramente discer-
nible por llevar su jabalina, Ellis Duckworth en
persona. De uno en uno fueron ganando la
cumbre, se dibujaron un momento contra el

cielo y se hundieron en el otro lado, hasta que



el ultimo desaparecio.

Dick contempl6é a Matcham con ojos bon-
dadosos.

-¢,De modo que me eres fiel, Jack?-

pregunté-. Pensé que acaso fueras del otro par-
tido.

Matcham se puso a sollozar.

-Pero jvamos! jQue los santos nos asistan!

¢ Por una palabra vas a lloriquear?

-Es que me hiciste dano -sollozé Matcham-.

Me hiciste daino cuando me arrojaste al suelo.
Eres un cobarde que abusas de tu fuerza.

-iNo digas tonterias! -exclamo Dick brus-
camente-. No tenias derecho a quedarte con mi
gancho. Lo que yo debia haber hecho era darte
una buena paliza. Si vienes tendras que obede-
cerme; anda, vamos.

Casi le entraban ganas a Matcham de que-
darse rezagado. Pero al ver que Dick continua-

ba corriendo cuanto podia hacia la cumbre y ni



siquiera volvia la vista atras, lo pensé mejor y

corrio tras él a su vez. El terreno era dificil y escarpado: Dick le
habia ganado una buena

delantera, y lo cierto era que tenia las piernas
mas ligeras. Por eso hacia ya rato que Dick
habia llegado a la cima, rastreando entre los
abetos y escondiéndose tras unas espesas matas
de retamas, antes de que Matcham, jadeante
COmo un ciervo, se reuniera con él y pudiera
echarse a su lado.

Abajo, en el fondo del amplio valle, el atajo
que partia de la aldea de Tunstall descendia
serpenteando hasta el vado. Camino bien tri-
llado, facilmente podia la vista seguir su curso
de punta a punta. Aqui lo bordeaban los claros
del bosque, abiertos por completo; quedaba
mas alla como encerrado entre los arboles; y
cada cien metros se extendia junto a un lugar
propicio para una emboscada. Muy abajo ya
del camino se veian relucir al sol siete celadas

de acero, y, de cuando en cuando, donde los



arboles clareaban, aparecian en descubierto
Selden y sus hombres, cabalgando animosos,
dispuestos a cumplir las érdenes de sir Daniel.
El viento se habia calmado un poco, mas toda-
via luchaba algo alborotado con los arboles, y si
alli hubiese estado Appleyard quiza se hubiera
puesto en guardia al observar la agitacion de
que daban muestras los pajaros.

-Fijate -murmuré Dick-. Muy adentro del

bosque se hallan ya; y en seguir adelante estri-
ba mas bien su salvacion. Pero 4 ves ese extenso
claro que se alarga debajo de nosotros y en me-
dio del cual hay unos cuarenta arboles que pa-
recen formar una isla? Alli es donde pueden
salvarse. Si llegan sin tropiezo hasta ese grupo,
ya hallaré yo medio de advertirles del peligro.
Pero temo que el corazon me engafa: no son
mas que siete contra tantos... y sin mas armas
que sus ballestas. El arco de grandes dimensio-

nes sera siempre superior a éstas, Jack.



Selden y sus hombres continuaban ascen-
diendo por la tortuosa senda, ignorantes del
peligro que corrian, y por momentos se acerca-
ban. Sin embargo, una vez hicieron alto, se re-
unieron en un grupo y parecieron sefialar hacia
determinado sitio y ponerse a escuchar. Pero lo
que les habia llamado la atencidn era algo que
hasta ellos llegaba a través de los llanos; el sor-
do rugido del caidén que, de cuando en cuando,
traia el viento, y que hablaba de la gran batalla.
Valia la pena fijarse en ello, puesto que si desde
alli se oia en el bosque de Tunstall, el combate
debia de haberse ido corriendo hacia el este vy,
en consecuencia, era sefial de que la jornada no
habia sido favorable para sir Daniel ni para los
senores de la rosa roja.

Mas al instante reanudd su marcha el des-
tacamento, aproximandose a uno de los claros
del camino, cubierto de brezos, adonde so6lo

una especie de lengua del bosque venia a jun-



tarse con la carretera. Se hallaban precisamente
frente a ésta cuando en el aire brill6 una flecha.
Uno de los hombres alz6 los brazos, se encabri-
to el caballo y ambos rodaron, agitandose en
confuso monton. Hasta el lugar donde se halla-
ban los muchachos llegaba el griterio que arma-
ron los hombres; vieron a los espantados caba-
llos encabritarse y, poco después, mientras el
destacamento recobraba la serenidad, observa-
ron que uno de los del grupo se disponia a
echar pie a tierra. Una segunda flecha centelled
describiendo un amplio arco, y un segundo
jinete mordio el polvo. Al hombre que estaba
descabalgando se le escaparon las riendas, y su
caballo salié disparado al galope, arrastrandole
por la carretera cogido al estribo por un pie,
rebotando de piedra en piedra y herido por los
cascos del animal en su huida. Los cuatro que
aun quedaban sobre sus sillas se dispersaron;

uno giro, chillando, en direccién al vado; los



otros tres, sueltas las riendas y flotando al vien-
to las ropas, remontaron a galope tendido la
carretera de Tunstall. De cada grupo de arboles
que pasaban salia disparada una flecha. Pronto
cayo un caballo; mas el jinete, poniéndose en
pie, corrid tras sus companeros hasta que un
nuevo disparo dio con él en tierra. Otro de los
hombres cayo herido, y luego su caballo, que-
dando sélo uno de los soldados, y desmontado.
Solamente se oia en diferentes direcciones el
galopar de tres caballos sin jinete, que se extin-
guia rapidamente en la lejania.

Durante todo esto, ninguno de los atacan-

tes se habia mostrado por parte alguna. Aqui y
alla, a lo largo del sendero, hombres y corceles
aun vivos se revolcaban en la agonia. Mas nin-
gun piadoso enemigo salia de |la espesura para
poner fin a sus sufrimientos.

El solitario superviviente permanecia des-

concertado en el camino, junto a su caida ca-



balgadura. Habia llegado a aquel ancho claro
con el islote de arboles sefnalado por Dick. Aca-
so se hallara a unos quinientos metros del lugar
en que estaban escondidos los muchachos, y
ambos podian verle claramente, mientras mira-
ba por todos lados con mortal ansiedad. Mas,
como nada sucedia, comenzo a recobrar el per-
dido animo y rapidamente se descolgo y monto
su arco. En aquel mismo instante, por algo ca-
racteristico que vio en sus movimientos, reco-
nocié Dick en aquel hombre a Selden.

Ante tal intento de resistencia, salieron de
cuantos sitios se hallaban a cubierto, en torno
suyo, rumores de risas. Veinte hombres, por lo
menos -se encontraba alli lo mas nutrido de la
emboscada-, se unieron a este cruel e importu-
no regocijo. Centelleé entonces una flecha por
encima del hombro de Selden, que salto, retro-
cediendo. Otro dardo fue a clavarse a sus pies,

temblando un momento. Se dirigié entonces a



la espesura, y una tercera flecha paso6 ante su
rostro, yendo a caer frente a él. Repitiéronse las
sonoras carcajadas, elevandose de diversos ma-
torrales.

Era evidente que sus atacantes no hacian

sino acosarle, como en aquellos tiempos acosa-
ban los hombres al pobre toro, o como el gato
se divierte con el raton. La escaramuza habia
terminado; en la parte baja de la carretera, un
individuo vestido de verde recogia pausada-
mente las flechas, mientras los demas, con mal-

sano placer, gozaban ante el espectaculo que les ofrecia la tortura
de aquel infeliz, tan pecador

como ellos.

Selden comenzdé a comprender; lanzé un

grito de rabia, se echo a la cara la ballesta y dis-
paro una saeta como al azar, hacia el bosque.
Tuvo suerte, pues le respondié un grito ahoga-
do. Arrojando al suelo su arma, Selden ech¢ a
correr por el claro del bosque, casi en linea re-

cta hacia Dick y Matcham.



Los de la partida de la Flecha Negra, al ver-

le, comenzaron a disparar de veras. Mas ya no
era tiempo, habian dejado pasar el momento
oportuno y la mayor parte de ellos tenian que
disparar ahora de cara al sol. Y Selden, al co-
rrer, daba saltos de un lado a otro para dificul-
tar la punteria y enganarlos. Y lo mejor de todo:
al dirigirse hacia la parte superior del claro,
habia frustrado el plan que tenian preparado;
no habia tiradores apostados mas alla del que
acababa de herir o matar, y la confusién de los
cabecillas se hizo pronto manifiesta. Sonaron
tres silbidos, y después dos mas... Desde otro
sitio volvieron a silbar. Por todos lados se oia el
rumor de gente que corria a través de los mato-
rrales; un espantado ciervo aparecio en el claro,
se detuvo un instante sobre tres patas, olfa-
teando el aire, y de nuevo se interno en la espe-
sura.

Aun continuaba Selden corriendo y dando



saltos, seguido sin cesar por las flechas, mas
todas erraban el blanco. Parecia que iba a con-
seguir escapar. Dick habia preparado la balles-
ta, pronto a proteger su huida, y hasta Mat-
cham, olvidandose de su propio interés, se sen-
tia ya, en el fondo de su corazoén, a favor del
pobre fugitivo, siguiendo ambos muchachos la
escena anhelantes y temblorosos.

Se hallaba ya a unos cincuenta metros de

ellos cuando le alcanzd6 una flecha y cayo. Se
alzo, sin embargo, al instante; mas vacilaba en
Su carrera y, como si estuviese ciego, se desvid
de su direccion.

Dick se puso en pie de un salto y le hizo sefias agitando la mano.
-iPor aqui! -grito-. jPor este lado! jAqui

hallaras ayuda! jCorre, muchacho, corre!

Pero en aquel preciso instante una flecha

hirié a Selden en el hombro, y, atravesando su
jubon por entre las placas de su cota de malla,

dio con él en tierra pesadamente.



-jOh, pobrecillo! -exclamé Matcham, jun-

tando las manos.

Dick se quedo petrificado, sirviendo de

blanco a los arqueros.

Diez probabilidades contra una tenia de

que le alcanzase una flecha, porque los habitan-
tes de los bosques estaban furiosos consigo
mismos Y la aparicion de Dick a retaguardia de
Su posicion les habia cogido por sorpresa. Pero
en aquel momento, saliendo de una parte del
bosque muy cercana al lugar donde se hallaban
los dos muchachos, se alz6 una voz estentorea:
la voz de Ellis Duckworth.

-jAlto! -grit6-. jNo tiréis! jCogedle vivo! Es

el joven Shelton... el hijo de Harry.
Inmediatamente se oyd un penetrante sil-

bido que se repitiod varias veces, y sono de nue-
vo mas lejos. Al parecer, aquel silbido era la
corneta de guerra de John Amend-all, con la

cual transmitia sus ordenes.



-jAh, qué mala suerte! -exclamo Dick-. Es-
tamos perdidos. jDeprisa, Jack, vamos deprisa!l
Y ambos muchachos dieron media vuelta y
echaron a correr por entre el grupo de pinos
que cubria la cima de la colina.

6

Hasta el fin de la jornada

Habia llegado el momento de correr. Por
todos lados subia ya la colina la partida de la
Flecha Negra. Algunos, porque eran mejores
corredores o podian ascender por sitios mas
rasos, habian avanzado mas que otros y se
hallaban muy cerca de su meta; los demas, si-
guiendo por los valles, se habian esparcido a
derecha e izquierda y tenian flanqueados a los
muchachos por ambos lados.

Dick se precipitd en la espesura mas

proxima. Era un alto robledal, de terreno firme
y limpio de maleza, por el cual, al extenderse

cuesta abajo, corrieron a gran velocidad. Venia



luego un claro, que evitd Dick, manteniéndose
a la izquierda del mismo. Diez minutos des-
pués surgio el mismo obstaculo, ante el cual
siguieron igual procedimiento. Mientras los
muchachos torcian siempre hacia la izquierda,
acercandose cada vez mas al camino real y al
rio que una o dos horas antes habian cruzado,
la mayor parte de sus perseguidores se inclina-
ban hacia el lado opuesto y corrian en direccidn
a Tunstall.

Los muchachos se detuvieron a respirar.
Ningun ruido se oia que indicase que los per-
seguian. Dick aplico el oido a tierra, mas siguio
sin oir nada; sin embargo, como el viento agita-
ba los arboles, era imposible averiguar nada
con certeza.

-iSigamos! -erijo Dick, y cansados como es-
taban, cojeando Matcham debido a la herida de
Su pie, se pusieron en marcha de nuevo bajan-

do la colina.



Tres minutos después penetraban en una
espesura de arboles de hoja perenne. Por enci-
ma de sus cabezas se elevaban a gran altura los
arboles, formando techo continuo de follaje. El
bosquecillo era como una boveda poblada de
columnas, alta como la de una catedral, y, a
excepcién de los acebos, que les estorbaban el
paso, estaba despejado y cubierto de suave cés-
ped.

Por el lado opuesto, abriéndose paso entre

la ultima franja de arbustos, salieron a la débil
claridad del bosquecillo.

-jAlto! -gritd una voz.

Entre los enormes troncos, a unos veinte

metros, aparecio ante ellos un individuo grue-
so, vestido de verde, jadeante por la carrera,
que inmediatamente les apuntd con el arco a
punto de disparar. Matcham se detuvo lanzan-
do un grito; pero Dick, sin vacilar, se lanzo rec-

to hacia el forajido, desenvainando su daga. Sea



que el otro se quedara sorprendido por la au-
dacia del ataque, o bien que las o6rdenes recibi-
das detuvieran su mano, lo cierto es que no
dispard: se quedo vacilando, y, antes de que
tuviera tiempo de rehacerse, Dick salté a su
cuello y le arrojoé de espaldas sobre el césped.
Cayo la flecha por un lado y por otro el ar-

co, con un chasquido que resond en la quietud
del lugar. El desarmado forajido se aferrd a su
atacante; pero la daga brillé en el aire y descen-
di6é dos veces. Se oyeron dos gemidos y Dick se
puso en pie. En el suelo quedaba el hombre,
inmovil, atravesado el costado.

-iSigamos adelante! -grité Dick, y una vez

mas se lanzo a la carrera, siguiéndole algo re-
zagado Matcham.

Poco era lo que avanzaban, pues marcha-

ban penosamente y resollando con fuerza. Mat-
cham sentia un agudo dolor en el costado, y la

cabeza le daba vueltas; a Dick le pesaban las



rodillas como si fueran de plomo. Mas pro-
siguieron la carrera sin perder el animo.

Al poco rato llegaron al final del bosqueci-

llo. Terminaba bruscamente; frente a ellos esta-
ba el camino real que iba de Risingham a Sho-
reby, encerrado en ese punto entre dos muros
iguales de espeso bosque.

Al verlo, Dick se detuvo, y en cuanto ceso

de correr advirtié un confuso rumor, que rapi-
damente fue aumentando. Al principio parecia
ser debido a una rafaga de fortisimo viento;
pero pronto se hizo mas definido, trans-
formandose claramente en el galopar de unos
caballos. Con la velocidad del rayo, un escua-
dron de hombres dio la vuelta al recodo, pasé
ante los muchachos y desaparecieron en un
instante. Galopaban como si en ello les fuera la
vida, en completo desorden; algunos iban heri-

dos, y junto a ellos se veian caballos sin jinete y con las sillas
ensangrentadas. Eran fugitivos de

la gran batalla.



Habia empezado a desvanecerse el ruido

de su paso en la direcciéon de Shoreby, cuando
un nuevo rumor de cascos de caballos resond
como siguiendo su rastro y otro fugitivo apare-
cio en la carretera, cabalgando solo y demos-
trando por su espléndida armadura ser hombre
de elevada condicion. Le seguian de cerca va-
rios carros de bagaje que los caballos arrastra-
ban sosteniendo un medio galope desordenado,
azuzados por los latigazos de los conductores.
Debian de haber emprendido su huida a prime-
ra hora del dia, pero no habia de salvarles su
cobardia: poco antes de llegar al sitio donde los
muchachos miraban asombrados, un hombre,
con la armadura agujereada y al parecer fuera
de si, gano la delantera a los carros y con el
pufio de su espada comenzo a derribar a los
conductores. Algunos saltaron de sus puestos y
a carrera tendida se adentraron en el bosque;

mas a los otros los acuchilld sentados donde



estaban, sin cesar de maldecirles por cobardes,
con voz que apenas parecia humana.

Habia ido aumentando el ruido de la leja-

nia; el rodar de los carros, los cascos de los ca-
ballos, los gritos de los hombres; todo llegaba
en alas del viento, en creciente y confuso ru-
mor. Evidentemente, un ejército derrotado lle-
gaba por la carretera con el impetu de una
inundacion.

Sombrio el rostro, Dick permanecia alli.

Habia pensado seguir el camino real hasta
donde torcia en direccion de Holywood, y aho-
ra se veia forzado a cambiar de plan. Habia
reconocido los colores del conde de Risingham,
prueba de que la batalla habia resultado adver-
sa para los de la rosa de Lancaster. 4 Se habia
unido a él sir Daniel y resultaba también ahora
un fugitivo? ¢ O se habria pasado al partido de
los de York, con menosprecio de su honor?

Horrible dilema.



-Vamos -dijo muy serio; y girando sobre

sus talones, comenz6 a marchar a través del
bosquecillo, precediendo a Matcham que le
seguia cojeando.

Durante un buen rato continuaron cruzan-

do el bosque en silencio. Atardecia; el sol se
ponia mas alla de la llanura de Kettley; las altas
copas de los arboles brillaban con reflejos de
oro, pero las sombras se espesaban y comenza-
ba a sentirse el frio de la noche.

-iSi hubiera algo que comer! -exclamé de
pronto Dick, deteniéndose.

Matcham se sento en el suelo y empezo6 a
llorar.

-Lloras por tu cena; pero cuando se trataba

de salvar la vida a unos hombres, bien duro de
corazon te mostrabas -le dijo Dick desdefiosa-
mente-. Siete muertos pesan sobre tu concien-
cia, master Jack; jamas te lo perdonare.

-iConciencia! -gritdé Matcham, mirandole



fieramente-. jDe mi conciencia hablas! ;Y en tu
daga todavia esta la sangre roja de un hombre!
¢ Y por qué mataste al desgraciado? Te apunto
con el arco, pero no disparo.

i Te tuvo en sus manos y te perdond la vi-

da! Tan valiente es el que mata a un gato como
el que mata a un hombre que no se defiende.
Dick se quedé mudo de sorpresa.

-Le maté cara a cara, lealmente. Me arrojé
contra él mientras me estaba apuntando -
replico.

-Fue un golpe cobarde -repuso Matcham-.
Master Dick, no eres mas que un patan y un
bravucon; no haces mas que abusar de tu supe-
rioridad o de la ventaja que momentaneamente
tienes. El dia que topes con uno mas fuerte que
tu, te veremos humillarte a sus pies. Ni siquiera
sientes el deseo de venganza..., pues aun esta
pidiéndola la muerte de tu padre, y permites tu

que su espectro clame en vano por la debida



justicia. jMas si en tus manos cae una pobre
criatura falta de fuerza y de destreza y que, a
pesar de todo, quiere favorecerte, tendras que
acabar con ella!

Demasiado furioso estaba Dick para adver-

tir ese ella.

-jCaramba! -grité-. jEsa si que es una noti-

cia! Entre dos siempre habra uno mas fuerte. Si
el mas recio derriba al débil, éste recibira su
merecido. Lo que tu te mereces, master Jack,
son unos buenos azotes por tu mala conducta y
por tu ingratitud para conmigo; y puesto que lo
mereces, lo tendras.

Y Dick, que hasta en los momentos en que
mas encolerizado estaba sabia conservar una
apariencia de serenidad, comenzo6 a desabro-
charse el cinturon.

-Esta sera tu cena -dijo, cefiudo.

Matcham no lloraba ya; estaba blanco co-

mo la cera. Pero miraba a Dick con firmeza a la



cara y permanecia inmovil. Blandiendo el cin-
turéon de cuero, Dick avanzé un paso. Entonces
se detuvo, desconcertado al ver aquellos gran-
des ojos que le miraban de hito en hito y ante el
demacrado y fatigadisimo rostro de su compa-
nero.

-Dime entonces que estabas equivocado -
murmuro débilmente.

-iNo! -exclamdé Matcham-. Yo tengo razoén.
iAnda, cruel! Estoy cojo... estoy rendido... no
me resisto... jamas te hice ningun dano, pero tu
... jPégame, cobarde!

Levantod Dick el cinto ante esta ultima pro-
vocacion, pero al ver que Matcham retrocedia
encogido con expresion de temor, de nuevo le
falté valor. Cayé de su mano la correa y quedd
indeciso, como atontado.

-iMala peste te lleve! -dijo-. |Si tan débil de
manos eres, mas cuidado debieras tener con la

lengua! Pero asi me ahorquen que no he de ser



yo quien te pegue. -Y se ciind de nuevo el cintu-
ron-. No te pegaré, no -anadio-; pero lo que es
perdonarte..., eso nunca. Yo no te conocia; tu
eras el enemigo de mi amo; yo te presté mi ca-
ballo y devoraste mi comida; y me has llamado
insensible, cobarde y bravucén. jHas colmado
la medida hasta rebosarla! Gran cosa es ser dé-
bil, segun veo. Puedes hacer todo el mal que
quieras, que nadie te castigara; puedes robar a
un hombre sus armas en un momento de nece-
sidad, que, sin embargo, ese hombre no inten-
tara recuperarlas... jClaro! jEres tan endeble!
Entonces... si alguien te acometiera con una
lanza, al mismo tiempo que gritaba que es dé-
bil, deberias dejar que este hombre débil te
atravesase de parte a parte. {Vaya! jNo hable-
mos mas de tales necedades!

-Y a pesar de todo, no me pegas... -repuso
Matcham.

-Dejemos eso -replico Dick-. Voy a tener



que ensefarte muchas cosas. Eres muy mal
educado, por lo que veo. Sin embargo, hay en i
algo bueno, y desde luego no hay duda de que
me salvaste alli en el rio. Ves? Ya se me habia
olvidado. Soy tan desagradecido

como tu. Pero, ven aca: sigamos andando. Si
hemos de llegar a Holywood esta noche, o ma-
Aana temprano, mejor es que NOs pongamos en
marcha a toda prisa.

Pero aunque Dick habia recobrado su habitual
buen humor, Matcham no le perdonaba nada
de lo ocurrido. Su violencia, el recuerdo del
hombre a quien habia dado muerte y, sobre
todo, la vision de la correa en alto ame-
nazandole, eran cosas que no podia olvidar
facilmente.

-Por pura féormula te daré las gracias -dijo
Matcham-. Pero en verdad, master Shelton, que
preferiria buscar yo solo mi camino. Aqui esta

el ancho bosque; elijamos cada uno nuestra



senda. Ya sé que te debo una comida y una lec-
cion. jAdios!

-iSi ése es tu deseo -gritd Dick-, que el dia-

blo te lleve!

Tomo cada uno direccion distinta, comen-
zando a andar separados, sin cuidar del rumbo
que seguian, atentos solo a su reyerta. Pero aun
no se habia alejado Dick diez pasos, cuando
oyO pronunciar su nombre y vio que Matcham
volvia tras él.

-Dick -le dijo-: no esta bien que nos sepa-
remos tan friamente. Esta es mi mano y en ella
pongo mi corazon. Por lo que me has ayudado,
y no por pura férmula, sino de todo corazon, te
doy las gracias. jQue la suerte te acomparnie,
adiés!

-Bien, muchacho -respondi6 Dick, estre-
chando la mano que Matcham le tendia-. Que
salgas con bien te deseo, si eres capaz de ello.

Pero lo dudo: te gusta demasiado discutir.



Se separaron por segunda vez; pero final-
mente fue Dick el que corridé en busca de Mat-
cham.

-Escucha -le dijo-: toma mi ballesta; no va-

yas desarmado.

-iTu ballesta! -exclam6 Matcham-. No, mu-
chacho; no tengo fuerza para tensar el arco, ni
sabria apuntar con ella. De nada me serviria, mi
buen muchacho. De todos modos, gracias.
Habia cerrado la noche, y bajo los arboles,
ninguno podia leer en el rostro del otro.

-Te acompanfiaré un rato -dijo Dick-. La no-

che esta oscura. Quisiera dejarte en el camino,
por lo menos. Tengo miedo por ti; temo que

puedas perderte.



Comenzé a avanzar y Matcham le siguio

una vez mas. La oscuridad iba en aumento; tan
s6lo en los sitios despejados se veia el cielo,
salpicado de estrellitas. Se percibia débilmente,
a lo lejos, el rumor producido por la derrota del
fugitivo ejército de Lancaster. Pero a cada paso
lo dejaban mas a su espalda.

Al cabo de media hora de silenciosa mar-

cha, llegaron a una ancha franja de brezos que
formaba un claro. Al tenue resplandor de las
estrellas brillaba vagamente, como afelpado por
los abundantes helechos y con islotes de tejos
agrupados. Alli se detuvieron y entonces se
miraron uno a otro.

-¢ Estas cansado? -pregunto Dick.

-Si; tanto -respondié Matcham-, que de

buena gana me echaria aqui y me dejaria morir.
-Oigo el murmullo de un rio -dijo Dick-.

Vamos hasta alli, porque me muero de sed.

Descendia suavemente el terreno, y, en



efecto, en el fondo hallaron un riachuelo que
corria por entre sauces. Se tendieron de bruces
junto a la orilla, y, aplicando la boca al agua de
un remanso tachonado de estrellas, bebieron
hasta hartarse.

-Dick -dijo Matcham-, me es imposible con-
tinuar... No puedo mas.

-Al bajar vi una hondonada -dijo Dick-.

Vamos alli y nos echaremos a dormir.

-iSi, con toda el alma! -exclam6 Matcham.

La hondonada era arenosa y seca; de uno

de los bordes colgaban unas zarzas formando
una especie de refugio; alli se tendieron los dos
muchachos, apretados uno contra otro para
lograr un poco de calor, olvidada ya la pasada
disputa. Pronto el suefo cayo6 sobre ellos cual
pesada nube y, bajo el rocio y al resplandor de
las estrellas, descansaron placidamente.

7

El encapuchado



Se despertaron antes de rayar el dia; no so-
naba aun el cantar de los pajarillos, pero se oian
ya sus gorjeos entre la fronda. No habia salido
aun el sol; mas hacia el este el cielo se teiia de
majestuosos colores. Medio muertos de hambre
y rendidos de cansancio, yacian inmoviles, su-
midos en deliciosa lasitud. Asi estaban cuando,
de pronto, llego a sus oidos el tafiido de una
campana.

-¢,Una campana? -exclamo Dick, incorpo-
randose-. ¢ Tan cerca estamos de Holywood?
Repicd de nuevo la campana, pero esta vez
mas cerca; y luego, acercandose cada vez mas,
volvid a sonar, con interrupciones, a lo lejos, en
el silencio de la manana.

-6, Qué significara esto? -murmuré Dick,
despierto ya.

-Es alguien que camina -observo Matcham-

, ¥ la campana toca cada vez que se mueve.

-Ya lo veo -dijo Dick-. Pero ¢ por qué moti-



vo? s Qué hace esa persona en el bosque de
Tunstall? Jack -anadio-, riete de mi si quieres,
pero maldita la gracia que me hace ese sonido
tan profundo.

-Si -corroboré Matcham, estremeciéndose-.

Lo cierto es que tiene un tono lugubre.. Si no
fuese ya de dia...

En ese preciso momento, la campana co-
menzo a repicar mas fuerte y mas deprisa, lue-
go sono una sola vez, secamente, y quedo en
silencio durante un rato.

-Parece como si el que la lleva hubiese co-
rrido durante el tiempo que se necesita para
rezar un padrenuestro, y hubiera saltado al otro
lado del rio -dijo Dick.

-Y ahora vuelve a caminar pausadamente -
agrego Matcham.

-No, no tan pausadamente -repuso Dick-.

Ese hombre anda bastante rapidamente. Teme

por su vida o lleva algun recado muy urgente.



¢ No adviertes con qué rapidez se acerca cada
vez mas el repique?

-Esta ya muy cerca -contesté Matcham.

Se hallaban al borde de la hondonada, y

por estar ésta situada en una eminencia, domi-
naban la mayor parte del claro, hasta la parte
alta del bosque espeso que lo cercaba.

A la clara luz del dia vieron un sendero

que, como una cinta blanca, se deslizaba ser-
penteando entre retamas. Pasaba a unos cien
metros de la hondonada y cruzaba todo el claro
de este a oeste. Por la direccién que seguia,
Dick penso que habia de conducir, mas o me-
nos directamente, al Castillo del Foso.

En aquel sendero, surgiendo de los linde-

ros del bosque, aparecio una figura blanca. Se
detuvo unos momentos, como para mirar en
torno suyo; luego, con paso lento y casi dobla-
do el cuerpo, se fue aproximando a través del

brezal. A cada paso que avanzaba, sonaba la



campana. No se le veia la cara: una blanca ca-
pucha, ni siquiera agujereada al nivel de los
0jos, le cubria la cabeza; y cuando aquella cria-
tura se movia, parecia ir tanteando el camino,
golpeando ligeramente el suelo con su baston.
Un miedo mortal held la sangre en el cuerpo de
los dos muchachos.

-iun leproso! -exclamo Dick con ronco

acento.

-iSu contacto es la muerte! -dijo Matcham-.
Corramos.

-No -repuso Dick-. $No lo ves?... Esta ciego.
Se guia con su bastén. Quedémonos quietos; el
viento sopla hacia el sendero y pasara de largo
sin hacernos dafo. jPobre desgraciado! jDebi-
éramos tenerle lastima!

-Yo se la tendré cuando haya pasado -

replico Matcham.

El ciego leproso se hallaba ya en la mitad

del camino que le faltaba para llegar frente a



ellos. Salié entonces el sol, que iluminoé de lleno
el velado rostro. De elevada estatura habia sido
el hombre antes de que la repugnante enferme-
dad encorvase su cuerpo; y aun ahora andaba
con paso firme. El lugubre tafido de la campa-
na, el acompasado ruido de su baston, la opaca
pantalla que cubria su semblante y la certi-
dumbre de que no soélo estaba condenado a
muerte y a constante sufrimiento, sino que para
siempre le estaba vedado todo contacto con sus
projimos, llenaban de espanto el corazon de los
muchachos, y a cada paso que iba acercando al
caminante, parecian abandonarles mas el valor
y las fuerzas.

Al llegar al nivel de la hondonada, el hom-

bre se detuvo y volvio la cara hacia los mucha-
chos.

-iQue la Virgen Maria nos proteja! {Nos es-

ta viendo! -murmuré Matcham.

-jCalla! -susurré Dick-. No hace mas que



escuchar. jEsta ciego, tonto!

El leproso se quedd mirando o escuchando,

sea lo que fuere lo que realmente hiciese, du-
rante unos segundos. Luego ech6 a andar de
nuevo, pero enseguida volvio a pararse y a
volverse, de tal modo que parecia estar miran-
do a los dos muchachos. El mismo Dick palide-
cio entonces y cerro los ojos, como si por el me-
ro hecho de verle pudiera contagiarse. Pero
pronto volvié a sonar la campana, y esta vez, ya
sin ninguna vacilacion, el leproso cruzo el resto
del brezal y desaparecio en la espesura.

-iNos ha visto! -dijo Matcham-. jPodria ju-
rarlo!-jSilencio! -ordend Dick, recobrando un
asomo de la perdida serenidad-. No hizo mas
gue oirnos. Tenia miedo, jel pobre desgraciado!
Si tu fueras ciego y anduvieses rodeado de las
tinieblas de una noche eterna, también te alar-
marias al solo crujido de una rama o por el piar

de un pajaro.



-Dick, mi buen Dick, nos ha visto -repiti6
Matcham-. Cuando alguien escucha, no hace lo
que ha hecho ese hombre; obra de otro modo,
Dick. Este veia; no escuchaba. Tenia malas in-
tenciones. jFijate, si no lo crees, en si vuelves a
oir sonar la campana ahora!

No se equivocaba: la campana no volvio a
sonar mas.

-No me gusta eso -dijo Dick-. No, no me

gusta ni pizca. ¢ Qué puede significar? jSigamos
adelante!

-El sigui6 hacia el este -advirti6 Matcham-.

Dick, vamonos en linea recta hacia el oeste. jNo
estaré tranquilo hasta haber vuelto la espalda a
ese leproso!

-No seas tan cobarde, Jack -replicé su com-
pafero-. Iremos sin rodeos a Holywood, o
cuando menos lo mas directamente que pueda
guiarte, y para ello tomaremos hacia el norte.

Se pusieron en pie enseguida, atravesaron



la corriente, saltando de piedra en piedra, y
comenzaron a ascender por el lado opuesto,
que era mas escarpado, hacia los linderos del
bosque. El terreno era cada vez mas desigual,
lleno de monticulos y hondonadas; crecian los
arboles esparcidos o por grupos; era dificil ele-
gir la senda, y los muchachos marchaban un
poco a la ventura. Ademas, estaban fatigados y
caminaban penosamente, arrastrando los pies
por la arenosa tierra.

Finalmente, al llegar a la cima de un otero,

se percataron de que, a unos cien pies frente a
ellos, cruzaba el leproso una hondonada, preci-
samente por el camino que habian de seguir
ellos mismos. Ya no hacia sonar la campana, no
tanteaba con su baston la tierra para guiarse, y
avanzaba con el paso rapido y firme de un
hombre que ve perfectamente. Un momento
después, desaparecid en la espesura.

Al primer atisbo de aquella figura, los dos



muchachos se habian agachado tras unas matas
de retama, y alli permanecieron sobrecogidos
de espanto.

-Nos persigue -exclamo Dick-. ¢ Viste como
sujetaba el badajo de la campana para que no
sonara? jQue el cielo nos ayude, pues no me
siento con fuerzas para luchar contra esa pesti-
lencial

-Pero ¢ qué hace? -exclam6 Matcham-. ;Qué
quiere? ¢ Quién oyo jamas que un leproso, por
pura maldad, persiguiera a dos muchachos
desgraciados? s No lleva la campana para que la
gente pueda alejarse de él? Dick, esto encierra
un misterio.

-iNo me importa! -gimi6 Dick-. Las fuerzas

me han abandonado, mis piernas flaquean...
iQue el cielo me protejal

-Pero ¢ te vas a quedar ahi sin hacer nada? -

le gritd Matcham-. Regresemos al claro. Nues-

tra posicion sera mejor y no podra pillarnos



desprevenidos.

-No, no haré tal cosa -replicé Dick-. Ha lle-

gado mi hora. Y acaso nos pase de largo.
iEntonces montame el arco! -exclamé Mat-
cham-. jVamos! ; Eres un hombre o no lo eres?
Dick se santigud.

-¢,Querrias que disparase sobre un leproso?

La mano no me obedeceria. jNo, no -anadio-;
déjalo! Con un hombre sano si lucharia; pero no
con fantasmas ni leprosos. Lo que es éste no lo
S€; pero sea uno u otro, jque el cielo nos proteja!
-Bien -dijo Matcham-; si ése es el valor de

un hombre, jbien poca cosa es un hombre! Pero
ya que nada quieres hacer, ocultémonos.

Se oyd6 entonces una sola y sorda campa-

nada.

-iSe le ha escapado el badajo! -cuchiched
Matcham-. Pero, jcielos, qué cerca estal

Dick no pronuncio una sola palabra. De

puro terror sus dientes casi castaneteaban.



Pronto vieron asomar por entre unos mato-
rrales un pedazo de la blanca vestidura; luego,
la cabeza del leproso aparecid tras un tronco, y
parecié escudriiar en torno con la mirada, an-
tes de retirarse de nuevo. Para sus nervios en
tension, toda la maleza se hallaba poblada de
ruidos y crujir de ramas, y el corazon les salta-
ba con tal fuerza en el pecho que oian sus lati-
dos.

De pronto, lanzando un grito, aparecio el
leproso en el claro inmediato y corrio en linea
recta hacia los muchachos. Entonces los dos se
separaron dando alaridos, y comenzaron a co-
rrer en distintas direcciones. Pero su horrible
enemigo se apoder6é muy pronto de Matcham,
lo arrojo violentamente al suelo y al instante lo
hizo prisionero. El muchacho lanzé6 un alarido
que resono por todo el bosque, se resistio lu-
chando frenéticamente y de pronto desmaya-

ron todos sus miembros y cayo inerte en brazos



de su aprehensor.

Dick oyo el grito y se volvio. Vio caer a
Matcham y en un instante se avivaron en él el
animo y las fuerzas perdidas. Con un alarido
mezcla de ira y de piedad, descolgd y monto su
ballesta. Pero antes de que le diese tiempo a
disparar, el leproso alzé una mano.

-iNo dispares, Dick! -le grité una voz que le

era conocida-. jNo dispares, loco! ;No conoces
a tus amigos?

Y colocando a Matcham sobre el césped, se
quito del rostro su capucha y aparecieron las
facciones de sir Daniel Brackley.

-:Sir Daniel! -exclamé Dick.

-iSi! El mismo; sir Daniel -replico el caba-
llero-. ¢ Ibas a disparar sobre tu tutor, so granu-
ja? Mas ahi esta ése... ése. -Y aqui se interrum-
pié para preguntar, sefialando a Matcham-:

¢, Coémo le llamas, Dick?

-Le llamo master Matcham -respondio



Dick-. ¢ No le conocéis? El me dijo que si.

-Si -contesto sir Daniel riendo entre dien-

tes-. Conozco al muchacho. Pero se ha desma-
yado, y realmente con menos podria desmayar-
se. ¢, Qué hay, Dick? ¢ Te hice sentir el miedo a la
muerte?

-En verdad que si, sir Daniel -respondio

Dick, suspirando-. Con vuestro perdon os diré
que hubiera preferido toparme con el diablo en
persona. Todavia tiemblo. Pero decidme, senor:
¢ qué os indujo a adoptar semejante disfraz?

Sir Daniel fruncio el entrecejo y se le en-
sombrecio el rostro de ira al oir la pregunta.

-, Qué me indujo a ello? -exclamo-. jHaces

bien en recordarmelo! ; Qué? Pues el esconder-
me, para salvar la vida, en mi propio bosque de

Tunstall. Mal parados salimos en la batalla; tan solo llegamos a
tiempo de ser barridos en la

derrota. ;Dénde estan mis mejores hombres de
armas? jNo lo sé, Dick! Nos han barrido, nos

han acribillado; no he visto a un solo hombre



que llevase mis colores desde que vi caer a tres.
En cuanto a mi, llegué a salvo a Shoreby, vy,
acordandome de la Flecha Negra, me procuré
este sayo y esta campana y paso a paso, callan-
dito, me vine por el sendero que va al Castillo
del Foso. No hay disfraz que pueda compararse
a eéste; el eco de esta campana hubiera ahuyen-
tado al bandido mas valiente del bosque; todos
palidecerian al oirla. Al fin me encontré contigo
y con Matcham. Veia muy mal a través de esta
capucha; no estaba seguro de que fueras tu, y
grande mi asombro al encontraros juntos.
Ademas, al atravesar el claro, por donde habia
de pasar lentamente y golpear con mi baston,
temia descubrirme. Pero, mira, ya empieza a
volver en si este desgraciado. Un sorbo de vino
canario le reanimara.

Levantandose el largo sayo, el caballero sa-

co una gruesa botella que bajo él llevaba y co-

menzo a frotar las sienes y a humedecer los



labios del paciente, que, gradualmente, reco-
braba el conocimiento y posaba sus turbios ojos
sobre uno y otro.

- jAnimate, Jack! -le dijo Dick-. No era un
leproso, sino sir Daniel! jMiralo!

-Témate un buen trago de esto -anadio el
caballero-. Esto te dara virilidad. Después os
daré a los dos de comer, y juntos nos iremos a
Tunstall. Pues en conciencia he de confesar,
Dick -prosiguio, colocando pan y carne sobre la
hierba-, que estoy deseando con toda mi alma
verme sano y salvo entre cuatro paredes. Desde
gque monto a caballo jamas me he visto en un
apuro semejante; mi vida en peligro, expuesto a
perder mis tierras y mi hacienda, y, para colmo,
todos esos vagabundos de los bosques tratando
de darme caza. Pero todavia no estoy perdido.
Algunos de mis muchachos se reuniran conmi-
go camino de casa. Hatch llevaba diez hombres

y Selden seis. jAh, pronto volveremos a ser



fuertes! Y si logro negociar la paz con mi muy
afortunado e indigno sefor de York, entonces,
Dick, volveremos a ser hombres y a montar a
caballo!

El caballero llen6 de vino canario su vaso

de cuerno y brindé con mudo ademan a la sa-
lud de su pupilo.

-Selden -dijo Dick, titubeando-, Selden... -Y
se quedd callado.

Sir Daniel bajé su vaso de vino sin probar-

lo.

-iCoémo! -gritdé con voz alterada-. ¢ Selden?
jHabla, habla! ; Qué le pasa a Selden? Tar-
tamudeando Dick le relato la emboscada y la
matanza.

Le oyo en silencio el caballero; pero mien-
tras escuchaba, iba encendiéndose en ira y en-
tristeciéndose hasta quedarse como convulso.
-iBien -grit6 al fin-. jPor mi mano derecha

juro que he de vengarlos! Y si, dejo de hacerlo,



si por cada uno de mis hombres no doy muerte
a diez, que me arranquen esta mano del cuerpo.
A Duckworth lo destrui yo como el que quiebra
un junco, le sumi en la ruina, incendié hasta el
techo de su casa, le arrojé de este pais, ¢y ha de
venir ahora a subirseme a las barbas? jNo,
Duckworth; esta vez seré mas inflexible!

Se quedd en silencio un rato, en que solo

por gestos manifestaba su colera.

-iComed! -grité de pronto-. Y tu -anadio di-
rigiendose a Matcham-: jurame que me segui-
ras hasta el Castillo del Foso.

-Os lo prometo por mi honor.

-, Y qué me importa a mi tu honor? -

exclamo el caballero-. jJuramelo por la salud de
tu madre!

Matcham pronuncio su juramento y sir

Daniel volvié a cubrirse el rostro con la capu-
cha y preparo la campana y el baculo. Al con-

templarle, una vez mas, con aquel espantoso



disfraz, sus dos compaferos sintieron renacer
la impresion de horror; pero el caballero se pu-
S0 en pie sin pérdida de tiempo.

-Comed deprisa -ordeno-, y seguidme in-
mediatamente hasta mi casa.

Diciendo asi, se puso de nuevo en marcha
hacia el bosque, y comenzo6 a hacer sonar la
campana, como contando sus pasos, mientras
los dos amigos, sentados junto a la comida, no
gustada todavia, oyeron desvanecerse lenta-
mente el sonido en la lejania.

-¢,De modo que vas a Tunstall? -pregunté
Dick.-Si, voy. ¢ Qué remedio me queda? Soy mas
valiente a espaldas de sir Daniel que en su pre-
sencia.

Comieron apresuradamente y tomaron
después por el sendero, siguiendo la parte alta
del bosque, donde las grandes hayas se eleva-
ban entre los verdes prados y los pajaros y las

ardillas retozaban sobre las ramas. Dos horas



después comenzaban a descender por la ladera
opuesta, y ya entonces divisaron, entre las ci-
mas de los arboles, las rojas paredes y los te-
chos del castillo de Tunstall.

-Aqui -dijo Matcham deteniéndose- vas a
despedirte de tu amigo Jack, a quien no volve-
ras a ver mas. Ven, Dick, y perdonale todo el
mal que te hizo, que él por su parte te lo perdo-
na de todo corazon.

-¢, Y eso por que? -preguntd Dick-. Si los dos
vamos hacia Tunstall, me parece que he de vol-
ver a verte, y con bastante frecuencia.

-No; no volveras a ver al pobre Jack Mat-

cham -replico el otro-, tan miedoso y tan moles-
to para ti, a pesar de lo cual te saco sano y salvo
del rio. No volveras a verle, Dick... jte lo juro
por mi honor!

Abriendo los brazos, recibio en ellos a

Dick, y los muchachos se abrazaron y se besa-

ron.



-Oyeme una cosa, Dick -continué Mat-

cham-: me da el corazén que algo malo va a
ocurrir. Vas a conocer ahora a un nuevo sir Da-
niel; hasta este momento todo, habia prospera-
do en sus manos con exceso Y la fortuna no le
habia abandonado; pero ahora, cuando el des-
tino se vuelve contra él y su vida esta en peli-
gro, mal amo resultara para nosotros dos. Po-
dra ser bravo en la batalla; pero en sus ojos lle-
va escrita la mentira; el temor esta en ellos pin-
tado, y el miedo fue siempre mas cruel que un
lobo. En esa casa vamos a entrar, jque la Virgen
Maria nos guie para salir de ella!

Continuaron descendiendo en silencio has-

ta llegar a la plaza fuerte de sir Daniel en el
bosque, donde se erguia, baja y sombria, ro-
deada de redondas torres y manchada de mus-
gos y liquenes entre las aguas ornadas de lirios,
que llenaban el foso. Al presentarse ellos bajé el

puente levadizo, el propio sir Daniel, con Hatch



y el clérigo a su lado, les recibieron.

LIBRO SEGUNDO

EL CASTILLO DEL FOSO

1

Dick hace algunas preguntas

El Castillo del Foso no se hallaba muy lejos

del escabroso camino del bosque. Exteriormen-
te, era un macizo rectangulo de piedra roja,
flanqueado en cada esquina por una torre re-
donda, con aspilleras para los arqueros y coro-
nado de almenas. En su interior encerraba un
reducido patio. El foso tendria unos cuatro me-
tros de ancho y se hallaba cruzado por un solo
puente levadizo. Lo abastecia de agua una zan-
ja que iba a parar a una laguna del bosque y
que, en toda su extension, quedaba protegida y
vigilada desde las almenas de las dos torres del
lado sur. A excepcion de uno o dos altos y
gruesos arboles que se habia permitido queda-

sen a medio tiro de ballesta de los muros, la



casa estaba en buena situacion para la defensa.
Dick hallo en el patio a una parte de la
guarnicion, ocupada en los preparativos para
rechazar el ataque y discutiendo con aire som-
brio las probabilidades de verse sitiados. Unos
construian flechas y otros afilaban sus espadas,
largo tiempo en desuso; pero mientras trabaja-
ban sacudian la cabeza con aire preocupado.
Doce de los hombres de armas de sir Da-

niel habian escapado de la batalla, cruzando,
entre peligros continuos, el bosque y llegado
con vida al Castillo del Foso. Pero de esta doce-
na, tres fueron gravemente heridos; dos, en
Risingham, en el desorden de la derrota, y el
otro, por los tiradores de John Amend-all al
cruzar el bosque. Esto elevaba la fuerza de la
guarnicion, contando a Hatch, sir Daniel y el
joven Shelton, a veintidés hombres. Y conti-
nuamente se esperaba la llegada de mas. No

consistia, pues, el peligro en la falta de hom-



bres.

Lo que a todos tenia con el corazon opri-

mido era el terror que inspiraban los de la Fle-
cha Negra. Por sus francos y declarados enemi-
gos del partido de York, en aquellos tiempos de
incesantes cambios, no sentia mas que cierta
vaga inquietud. «Las cosas -como decian las
gentes de aquella época- pueden cambiar una
vez masy, antes de sufrir dafo. Pero sus veci-
nos del bosque si que les hacian temblar. No
era sir Daniel unicamente el blanco de su odio.
Sus hombres, conscientes de su impunidad, se
portaron cruelmente en toda la comarca. Las
severas ordenes se ejecutaron con sumo rigor, y
de la cuadrilla que charlaba sentada en el patio
no habia uno solo que no fuese culpable de
algun acto de opresion o de barbarie. Pero aho-
ra, por los azares de la guerra, sir Daniel se
hallaba impotente para defender a los que eran

sus instrumentos; ahora, a consecuencia de



unas horas de combate, en el que muchos de
ellos no estuvieron presentes, todos se habian
convertido en traidores al estado, sin poder
escudarse en la ley, diezmados y encerrados en
una pobre fortaleza, casi indefendible, y ex-

puestos al resentimiento de sus victimas. No les habian faltado
tampoco terribles anuncios de la

suerte que les esperaba.

A diferentes horas de la tarde y de la no-

che, no menos de siete caballos sin jinete llega-
ron a la puerta de la fortaleza, relinchando ate-
rrorizados. Dos pertenecian al destacamento de
Selden; cinco a los hombres de armas que fue-
ron con sir Daniel al campo de batalla. Ul-
timamente, poco antes de rayar el alba, habia
llegado tambaleandose, hasta el borde del foso,
un lancero, herido de tres flechazos. Al condu-
cirle para prestarle auxilio, entregé a Dios su
alma; pero por las palabras que pronuncié en
su agonia, comprendieron que era el unico su-

perviviente de una considerable compafia.



Hasta el mismo Hatch, bajo su tez curtida

por el sol, descubria la palidez de su ansiedad,
y cuando, llevandose a Dick a un lado, supo la
suerte de Selden, se dejo caer sobre un banco de
piedra y llor6 amargamente. Los otros, desde
las banquetas y los umbrales donde se hallaban
sentados tomando el sol, le miraron tan sor-
prendidos como alarmados; pero ninguno se
aventuro a inquirir la causa de su dolor.

-¢,Qué os dije yo, master Shelton? -exclamo
Hatch al fin-. ; Qué os dije yo? Asi desaparece-
remos todos; Selden, un hombre habil, para mi
era como un hermano. jPues bien: ha sido el
segundo que ha partido y tras él iremos todos!
Porque ¢ qué decian aquellos malditos versos?
«Una flecha negra por cada maldad.» No era
esto lo que decian? Appleyard, Selden, Smith y
el viejo Humphrey se nos han ido, y alla esta el
pobre John Carter, pidiendo a gritos un confe-

sor, el desdichado pecador.



Dick se puso a escuchar. Desde una venta-

na baja, muy cerca de donde estaban hablando
ellos, llegaban a su oido gemidos y susurros.

-¢ Esta ahi? -pregunté.

-Si, en el cuarto de la segunda guardia -
contestd Hatch-. No pudimos llevarle mas lejos;
tan mal estaba ya, en cuerpo y alma. A cada
escalon que le subiamos, creia morirse. Mas

ahora creo yo que es su alma la que sufre. Pide, sin cesar, un cura,
y sir Oliver, no sé por qué,

no llega todavia. Larga va a ser su confesion,
pero Appleyard y Selden, los pobres, murieron
sin ella.

Dick se asomo¢ a la ventana y mir6 hacia el
interior. La reducida celda era baja de techo y
sombria; sin embargo, distinguié al soldado
herido sobre el misero lecho.

-Carter, amigo mio, ¢ como estas? -le pre-
gunto.

-Master Shelton -respondi6 el hombre muy

bajo y con gran excitacion-: jPor la divina luz



del cielo, traed al cura! jAy de mi... me voy a
toda prisa... me siento sin fuerzas... mis heridas
son de muerte! jYa no tendréis que prestarme
otro servicio, éste sera el ultimo! Por el bien de
mi alma y como caballero leal, id pronto; mirad
que tengo un peso sobre mi conciencia que me
arrastrara a los infiernos.

Lanzo6 algunos gemidos y Dick le oyo re-

chinar los dientes, bien fuera de dolor o de
miedo.

En aquel momento apareciod sir Daniel en el
umbral de la habitacién. En la mano llevaba
una carta.

-Muchachos -dijo-: hemos sufrido un des-
agradable contratiempo; hemos sufrido un re-
Vés, sa qué negarlo? Pero precisamente por ello
aprestémonos a ensillar de nuevo. Ese viejo
Enrique VI se ha llevado la peor parte. Lavé-
monos, pues, las manos de él. Tengo un buen

amigo que goza de gran influencia cerca del



duque, el lord de Wensleydale. Pues bien: he
escrito a mi amigo rogandole a su senoria su
intercesion y ofreciéndole grandes satisfaccio-
nes por el pasado y razonables seguridades
para el futuro. No cabe duda de que nos aten-
dera. Pero las suplicas sin dadivas son como
canciones sin musica; por eso le colmo de pro-
mesas, muchachos..., sin regatearle ninguna.

¢ Qué falta, pues? jAh! Una cosa importante...
jpara qué engafiarnos?, una cosa importante y
bastante dificil: un mensajero que la lleve. Los
bosques... bien lo sabéis..., estan llenos de ene-
migos nuestros. Muy necesaria es la rapidez;
pero sin astucia y cautela de nada nos serviria.
¢ Quién hay, pues, en esta compaiia, que quiera
llevar esta carta, entregarla a su seforia de
Wensleydale y traerme la respuesta?

Se levanto al instante uno de aquellos

hombres.

-Yo iré, si os place -dijo-. No me importa



arriesgar el pellejo.

-No, Dick Bowyer, no iras -repuso el caba-
llero-. No me place. Astuto eres, pero no rapi-
do. Siempre fuiste un perezoso.

-Si es asi, sir Daniel, aqui estoy yo -grit

otro.

-iNo quiera el cielo! -exclamé el caballero-.

Tu eres rapido, pero nada astuto. Tu cometerias
el disparate de meterte de cabeza en el campa-
mento de John Amend-all. A los dos os doy
gracias por vuestro valor, pero, verdaderamen-
te, no puede ser.

Se ofrecio entonces Hatch y también fue re-
chazado.

-A ti te necesito aqui, amigo Bennet; tu eres

mi mano derecha -repuso el caballero.

Se adelantaron varios en grupo, y sir Da-

niel, al cabo, eligid uno y le dio la carta.

-Ahora -dijo el caballero-, ten presente que

de tu rapidez y discrecién dependemos todos.



Traeme una respuesta favorable y antes de tres
meses habré limpiado mis bosques de esos va-
gabundos que nos desafian en nuestras propias
barbas. Pero 6yelo bien, Throgmorton: la tarea
no tiene nada de facil. Has de partir de noche y
deslizarte como un zorro. Como podras cruzar
el rio Till, lo ignoro, pero no sera por el puente
ni por el vado.

-Sé nadar -replico Throgmorton-. No te-

mais; llegaré sano y salvo.

-Bien, amigo; marcha entonces a la despen-

sa -respondié sir Daniel-, que, antes que nada,
habras de nadar en cerveza negra. -Y con estas
palabras, le volvid la espalda y entrd en la sala.
-jQué lengua tan sabia la de sir Daniel! -

dijo Hatch a Dick en voz baja-. Fijate, si no, en
como donde otros hombres de menor calibre
hubieran andado buscando paliativos, él va
derecho al asunto y habla claro a toda la com-

pafiia. Este es el peligro, les dijo, y ésta



la dificultad, y todo en tono de broma. jAh,

por santa Barbara, ése es un buen capitan! jNo
ha quedado un hombre que no se haya anima-
do al oirle! jMira con qué ardor se han puesto
todos a trabajar de nuevo!

Este elogio de sir Daniel suscité una idea

en la mente del muchacho.

-Dime, Bennet -dijo-: 4, coOmo murié mi pa-

dre?

-No me preguntes esto -respondio el otro-.

Yo no tuve arte ni parte en ello; ademas, he de
guardar silencio, master Dick. Porque, mira: de
las cosas propias puede hablar un hombre, pero
de rumores y habladurias no. Preguntaselo a sir
Oliver... o0 a Carter, si quieres; pero no a mi.

Y con el pretexto de ir a realizar la ronda,

Hatch se marcho, dejando a Dick absorto en sus
cavilaciones.

¢, Por qué no querra decirmelo? -penso el

muchacho-. ;Y por qué nombré a Carter? Car-



ter..., s sera que éste participo en el asesinato?
Penetro en la casa vy, recorriendo un pasillo,
llegd a la puerta de la celda, donde yacia, gi-
miendo, el herido. Al verle entrar, Carter le
pregunto con ansiedad:

-¢, Habéis traido al cura?

-Todavia no -contestd Dick-. Antes tienes

que decirme una cosa. ¢ Como murié mi padre,
Harry Shelton?

A Carter se le alter¢ el rostro.

-No lo sé -respondid, hosco.

-Si lo sabes -repuso Dick-. No intentes en-
gafarme.

-Os digo que no lo sé -repitié Carter.
-Entonces moriras sin confesion -exclamé
Dick-. Aqui me quedaré. No tendras a tu lado
ningun cura; te lo aseguro. ¢De qué te serviria
la penitencia, si no tienes el propdsito de repa-
rar los males en que hayas participado? Y sin

arrepentimiento, la confesidon no resulta mas



que una burla.

-Decis lo que no tenéis intencion de hacer,
master Dick -exclamé Carter con toda calma-.
Mal esta amenazar a un moribundo y, en ver-
dad, mal os sienta. Pero si poco habla en vues-
tro favor, de menos os servira. Quedaos, si gus-
tais. Condenaréis mi alma... jpero no averigua-
réis nada! Esto es todo cuanto he de deciros.

Y el herido se volvié del otro lado.
Verdaderamente, Dick habia hablado con
precipitacion y se sentia avergonzado de su
amenaza. Pero intenté un ultimo esfuerzo.
-Carter -exclamo-: no me has comprendido.

Sé perfectamente que fuiste un instrumento en
manos de otros; el vasallo ha de obedecer a su
sefor; no quiero culpar a nadie. Pero, por mu-
chas partes, empiezo a saber que sobre mi ju-
ventud e ignorancia pesa el deber de vengar a
mi padre. Por eso te suplico, amigo Carter, que

olvides mis amenazas, y que con sinceridad y



contricion me digas algo que pueda ayudarme.
Carter guardé silencio; por mucho que in-

sistio Dick, no pudo arrancarle una sola pala-
bra.

-Muy bien -exclamo Dick-. Voy a llamar al

cura, como deseas; pues sean las que fueren tus
deudas para conmigo o los mios, no quisiera yo
tenerlas con nadie, y menos con quien se halla
en el transito de la muerte.

Una vez mas el viejo soldado permanecio
silencioso; hasta sus gemidos habia contenido;
y, al volverse Dick y abandonar la estancia, no
pudo menos de admirar aquella hurafa forta-
leza de animo.

Sin embargo -penso-, s de qué sirve el valor

sin la inteligencia? Si sus manos no hubieran
estado manchadas de sangre, habria hablado;
su silencio ha confesado mas claramente el se-
creto que todas las palabras que pudiera em-

plear. De todos lados llueven pruebas sobre mi.



Sir Daniel, sea por propia mano o por la de sus
hombres, es quien lo hizo todo.

Dick se detuvo un momento en medio del
enlosado corredor, sintiendo el corazon opri-
mido. En aquella ocasion, cuando la suerte de
sir Daniel estaba en decadencia, cuando sitiado
por los arqueros de la Flecha Negra y proscrito
por los victoriosos partidarios de York ¢ iba a
volverse él también contra el hombre que le
habia criado y educado, que si castigo con seve-
ridad sus faltas infantiles, habiale protegido
infatigablemente en su juventud? Cruel necesi-
dad seria ésta, si llegaba a ser ineludible su de-
ber.

iQuiera el cielo que sea inocente!, se dijo.
Resonaron unos pasos sobre las losas, y vio
acercarse gravemente a sir Oliver.

-Alguien os espera con ansiedad -dijo Dick.
-Precisamente alla voy, mi buen Richard -

contesto el clérigo-. Es el pobre Carter... Des-



graciadamente, no tiene remedio.

-Mas enfermo del alma esta que del cuerpo
-repuso Dick.

-¢ Le has visto? -pregunto sir Oliver con vi-
sible sobresalto.

-De alli vengo -respondio Dick.

-¢,Qué te dijo?... ; Qué te dijo? -exclamd el
cura, con extraordinaria vehemencia y cierta
acritud.

-No hizo mas que llamaros de un modo

que daba lastima, sir Oliver. Convendria que o0s
dierais prisa, pues su estado es grave -replico el
muchacho.

-Voy enseguida. jQué le vamos a hacer!

Todos tenemos nuestros pecados. A todos nos
llega nuestra hora, amigo Richard.

-Si, sir Oliver, y ojala que todos lleguemos

a ella justa y honradamente.

Bajo el cura los ojos, y, murmurando una

bendicién que apenas pudo oirse, desaparecio



apresuradamente.

iEl también! -penso Dick-. jEl, a quien debo

mi educacion religiosa! ; Qué mundo es éste, si
todos los

que por mi se inquietan son culpables de la
muerte de mi padre? jVenganza! jAy! jTriste
suerte la mia si he de verme obligado a ven-
garme de mis propios amigos!

Esta idea trajo a su memoria el recuerdo de
Matcham.

Sonrié al pensar en su raro compafero, y le
asalto la curiosidad de saber donde estaria.
Desde que juntos llegaron a las puertas del Cas-
tillo del Foso, habia desaparecido el jovenzuelo,
y ya empezaba Dick a sentir el deseo de cruzar
con él la palabra.

Cerca de una hora después, celebrada la

misa rapidamente por sir Oliver, se reunid la
compania en la sala, disponiéndose para la co-

mida. Era un largo y bajo aposento, cubierto de



verdes juncos y ornadas sus paredes con tapi-
ces de Arras representando hombres salvajes y
sabuesos siguiendo un rastro; aqui y alla colga-
ban lanzas, arcos y escudos. Ardia el fuego en
la gran chimenea. En torno a la pared habia
bancos tapizados y, en el centro, la mesa, bien
provista, esperaba la llegada de los comensales.
No se presentaron sir Daniel ni su esposa.

El mismo sir Oliver estaba también ausente, y
tampoco se sabia nada de Matcham.

Dick comenzé6 a alarmarse, recordando los
tristes presentimientos de su compafiero, y sos-
pechando ya que algo malo le hubiera ocurrido
a éste en aquella casa.

Después de la comida se encontrd con

Goody Hatch, que marchaba apresuradamente
en busca de lady Brackley.

-Goody -le dijo-: por favor, ;ddénde esta

master Matcham? Cuando llegamos te vi entrar

con él.



La vieja se echo a reir a carcajadas.

-jAh, master Dick! jSin duda tenéis buenos

ojos! -y volvié a reir.

-Bien, pero oye: ;donde esta? -insistid Dick.

-No le veréis ya mas -replico la vieja-.

Nunca mas. Estad seguro de ello.

-Si no he de verle -respondié el muchacho-,
habré de saber por qué razon. El no vino aqui
por su propia voluntad; poco valgo, mas soy su
mejor protector y cuidaré de que se le trate

bien. jSon ya demasiados misterios y empiezo a
estar cansado de ello!

Apenas acababa de hablar, cuando caia so-

bre su hombro una pesada mano. Era Bennet
Hatch, que llegoé por detras, en silencio, y con
un gesto del pulgar despidié a su muijer.

-Amigo Dick -le dijo tan pronto como estu-
vieron solos-: ; estais realmente loco? Si no de-
jais en paz ciertas cosas, mas os valiera estar en

el mar salado que aqui en el Castillo del Foso.



Me habéis venido a mi con preguntas, habéis
estado atormentando a Carter, y al clericucho le
habéis aterrorizado con insinuaciones. Tened
mas prudencia, no seais necio, y sobre todo
ahora, cuando sir Daniel os llame, ponedle
buena cara, por discrecion. Vais a sufrir un ri-
guroso interrogatorio. Tened cuidado con lo
que respondéis.

-Hatch -replicé Dick-: todo esto me huele a
conciencia culpable.

-Y si no obrais con mas prudencia, pronto

os olera a sangre -repuso Hatch-. No hago mas
que advertiros. Y ahi viene uno a llamaros.

En efecto, en ese momento cruzaba el patio

un hombre que venia en busca de Dick para
decirle que sir Daniel le esperaba.

2

Los dos juramentos

Sir Daniel se hallaba en la sala, paseando

malhumorado ante la lumbre y esperando la



llegada de Dick. Nadie mas habia en la estan-
cia, a excepcion de sir Oliver, y aun éste se
mantenia discretamente sentado a cierta dis-
tancia, hojeando su breviario y musitando sus
preces.

-¢,Me habéis mandado llamar, sir Daniel? -
preguntoé el joven Shelton.

-En efecto, te he mandado llamar -

respondio el caballero-. Porque... ¢qué ha llega-
do a mis oidos? ¢ Tan mal tutor he sido para ti
que te apresuras a difamarme? ;O acaso porque
me ves por el momento derrotado, piensas
abandonar mi partido? jNo era asi tu padre!
Cuando le tenia uno a su lado, alli podia estar
seguro de que se quedaria, contra viento y ma-
rea. Pero tu, Dick, me parece que eres amigo de
los buenos tiempos solamente y buscas ahora el
medio de desembarazarte de tu fidelidad.
-Permitidme, sir Daniel: eso no es asi -

repuso Dick con firmeza-. Soy agradecido vy fiel,



hasta donde pueden llegar el agradecimiento y
la fidelidad. Y antes de proseguir tengo que
daros las gracias a vos y a sir Oliver; los dos
tenéis derechos sobre mi... nadie con mas dere-
chos que vos, y seria un perro desagradecido si
lo olvidase.

-Bien esta eso -dijo sir Daniel. Pero mos-
trandose de pronto muy enojado, continuo-:
Gratitud, fidelidad... palabras nada mas son,
Dick Shelton; yo quiero hechos. En esta hora de
peligro para mi, cuando mi buen nombre esta
en entredicho, se confiscan mis tierras y cuando
en mis bosques pululan los que anhelan des-
truirme, ¢ de qué me sirve tu gratitud? ;Qué
valor tiene tu fidelidad? No me quedan mas

que unos cuantos de mis hombres...  Es grati-
tud o fidelidad envenenar sus almas con tus
insidiosas murmuraciones? jDios me libre de
semejante gratitud! Pero, veamos, ;qué deseas?

Habla; aqui estamos para contestarte. Si algo



tienes que decir contra mi, adelantate y dilo.
-Senor -contestd Dick-: mi padre murid

siendo yo muy nifio. Hasta mis oidos llegaron
rumores de que fue vilmente asesinado. Hasta
mi ha llegado... no he de ocultarlo, que vos tu-
visteis parte en el crimen. Y en verdad os digo
gue no podré tener paz en mi espiritu ni deci-
dirme a ayudaros hasta que se desvanezcan mis
dudas.

Sir Daniel se sentd en un ancho escafo vy,
apoyando en una mano la barbilla, miré fija-
mente a Dick.

-3, Y crees tu -pregunto- que hubiera sido yo

tutor del hijo de un hombre a quien asesiné?

-No -respondi6 Dick-; perdonadme si 0s
contesto con rudeza: pero lo cierto es que sabéis
perfectamente cuan productiva es una tutoria.
Durante todos estos anos, ¢no habéis estado
disfrutando de mis rentas y capitaneando mis

hombres? No sé lo que eso os pueda valer; pero



sé que algo vale. Perdonadme de nuevo, pero si
cometisteis la vileza de matar a un hombre que
estaba bajo vuestra guarda, acaso tuvierais ra-
zones suficientes para cometer acciones menos
viles.

-Cuando yo tenia tu edad, muchacho -

replicd con severidad sir Daniel-, jamas ator-
mentaron mi espiritu semejantes sospechas. Y
en cuanto a sir Oliver, aqui presente -anadioé-,

¢ por qué habia de ser él, un sacerdote, culpable
de una accién semejante?

-No, sir Daniel -exclamo Dick-; el perro va
donde su amo le ordena. Sabido es que este
sacerdote no es mas que vuestro instrumento.
Hablo con franqueza; no estan los tiempos para
cortesias. Del mismo modo que hablo quisiera
gue se me contestara. Y, sin embargo, no se me
da una respuesta categorica! Vos no hacéis sino
volver a interrogarme. Os aconsejo que tengais

cuidado, sir Daniel, porque por este camino



aumentais mis dudas en vez de disiparlas.

-Te contestaré con toda franqueza, master
Richard -dijo el caballero-. Si pretendiera hacer-
te creer que no me enojan tus palabras, te enga-
Aaria. Seré justo, aun en mi célera. Cuando seas
un hombre hecho y derecho, y yo no sea tu tu-
tor, y no pueda, por consiguiente, resentirme

de ello, ven entonces con eso, y veras qué pron-
to te contesto como te mereces: con un pufieta-
zo en la boca. Hasta entonces dos caminos tie-
nes: tragarte esos insultos, tener quieta tu len-
gua y luchar entretanto por el hombre que te ha
dado de comer y ha luchado por ti en la infan-
cia, o si no... la puerta esta abierta... de ene-
migos mios estan llenos mis bosques... vete.

La energia con que fueron pronunciadas

estas palabras, y las furiosas miradas que las
acompanaron hicieron vacilar a Dick; sin em-
bargo, no le privaron de observar que, después

de todo, continuaba sin obtener respuesta.



-Nada hay que desee mas ansiosamente, sir
Daniel, que creeros -repuso-. Aseguradme que
sois inocente de ello.

-¢, Aceptarias mi palabra de honor, Dick?

-La aceptaria -contesto el muchacho.

-Pues te la doy -contesto sir Daniel-. Por mi
honor, por la eterna salvacion de mi alma, y tan
cierto como he de responder de mis actos en el
otro mundo, afirmo que no tuve arte ni parte en
la muerte de tu padre.

Tendidé su mano y Dick la estrechd con ve-
hemencia. Ni uno ni otro se fijaron en el clérigo,
quien, al oir pronunciar tan solemne como falso
juramento, se levanto casi de su asiento en un
paroxismo de horror y remordimiento.

-jAh! -exclamo Dick-. jAhora es cuando

debo apelar a la bondad de vuestro gran cora-
zOn para que me perdonéis! Me he portado
como un verdadero insensato al dudar de vos.

Pero os prometo que no volveré a dudar.



-Estas perdonado, Dick -repuso sir Daniel-.

TU no conoces el mundo ni su indole calumnio-
sa.

-Tanto mas culpable me reconozco -afadio

el joven-, cuanto que la villana acusacion iba
dirigida no a vos, sino a sir Oliver.

Volviose, al hablar, hacia el clérigo e hizo

una pausa en medio de su ultima frase. Aquel
hombre alto, colorado, corpulento, recio de
miembros, parecia en ese momento como mate-
rialmente deshecho; perdido su color, flojos sus
miembros, sus labios balbucian oraciones. Y en
ese instante, cuando Dick puso de pronto sus
ojos sobre él, dio un fuerte grito, que mas bien
parecia alarido de animal salvaje, y escondio su
rostro entre las manos.

En dos zancadas acudio sir Daniel a su la-

do y le sacudié furiosamente, cogiéndole por

un hombro. Inmediatamente sintié Dick rena-

cer sus sospechas.



-iSil -exclamé-. jTambién debe jurar sir Oli-

ver! A él era a quien acusaban.

-jdJurara! -dijo el caballero.

Sir Oliver, mudo de espanto, agitaba los

brazos.

-jAh, si! jTenéis que jurar! -grit6 sir Daniel

fuera de si-. Aqui, sobre este libro -anadio, re-
cogiendo el breviario que habia dejado caer el
cura-. ;Como? ;No lo hacéis? jMe hacéis dudar!
jurad, os digo, jurad! Pero el clérigo seguia sin
hablar. El miedo que le infundia sir Daniel,
mezclandose con su terror al perjurio, elevados
al mismo grado, ahogaban su garganta.

En aquel preciso instante, a traveés de la al-

ta vidriera de colores, que salté en pedazos,
penetré una flecha negra, que fue a clavarse en
el centro de la larga mesa.

Dando un gran grito, sir Oliver cayo des-
vanecido sobre los juncos; mientras el caballero,

seguido de Dick, se precipitaba hacia el patio y



subia a las almenas por la mas cercana escalera
de caracol. Alerta estaban alli todos los centine-
las. Brillaba placidamente el sol sobre los ver-
des prados salpicados de arboles y sobre los
poblados collados del bosque que limitaban el
paisaje. No se descubria sefal alguna de que
alguien sitiara la casa.

-¢,De ddénde vino esa flecha? -pregunto el
caballero.

-Del otro lado de aquel grupo de arboles,

sir Daniel -contest6 un centinela.

El caballero se quedd un rato pensativo.

Luego, volviendose hacia Dick, le dijo:
-Vigilame a esos hombres, Dick; a tu cargo

los dejo. En cuanto al clérigo, habra de justifi-
carse, o sabré qué razon hay que se lo impida.
Casi empiezo a participar de tus sospechas.
Jurara, yo te lo aseguro, o de lo contrario le
haremos confesarse culpable.

Dick le contesto con cierta frialdad y el ca-



ballero, dirigiéndole una penetrante mirada, se
volvio precipitadamente a la sala. Lo primero
que hizo fue examinar la flecha. Era la primera
que habia visto de aquella clase, y al volverla
de uno y otro lado, su negro color le hizo sentir
cierto miedo. También alli habia algo escrito...
una sola palabra: Enterrado.

-jAh! -exclamé-. Saben, pues, que he regre-
sado a mi casa. jEnterrado! jBueno, si; pero no
hay entre todos ellos un solo perro que sea ca-
paz de desenterrarme!

Sir Oliver habia vuelto en si y se ponia en

pie, no sin esfuerzos.

-jAy de mi, sir Daniel! -gimio-. jQué espan-
toso juramento habéis hecho! jEstais condenado
para toda la eternidad!

-Si -repuso el caballero-, es verdad que yo

he pronunciado un juramento, cabeza de chor-
lito, pero el que vos vais a hacer sera mayor.

Juraréis sobre la bendita cruz de Holywood.



Fijaos bien y aprendeos las palabras, pues esta
noche juraréis.

-jQue el cielo os ilumine! -respondio el clé-
rigo-. jQuiera el cielo apartar de vuestro cora-
zo6n tamana iniquidad!

-Mirad, buen padre -dijo sir Daniel-: si vais

a

s inclinaron hacia el camino de

la piedad, no os diré mas sino que habéis em-
pezado demasiado tarde. Mas si en cualquier
sentido os inclinais a la prudencia, entonces
escuchadme. Ese muchacho empieza ya a mo-
lestarme mas que si fuera una avispa. Le nece-
sito porque quisiera negociar su boda. Pero con
toda claridad os digo que si continua moles-
tandome ira a reunirse con su padre. Voy a dar
ahora mismo orden de que le trasladen a la
camara que esta encima de la capilla. Si alli
jurais que sois inocente con firme juramento y

en actitud serena,



i todo ira bien; el mucha-

cho vivira en paz un poco y yo podré perdonar-
le la vida. Pero si tartamudeais o palidecéis, o
intentais fingir o embrollar el juramento, no os
creera, y entonces, jos juro que morira! Ya te-
néis, pues, algo sobre qué meditar.

-iLa habitacién que esta encima de la capi-

lla! -exclamo, sin aliento casi, el cura.

-La misma -replico el caballero-. Por consi-
guiente, si queréis salvarle, salvadle; pero, si no
queréis, jmarchaos, os lo ruego, y dejadme en
paz! Porque de haberme yo dejado llevar por
un momento de arrebato, ya os hubiera atrave-
sado con mi espada por vuestra intolerable
cobardia y necedad. s Habéis escogido ya el
camino que vais a seguir? jHablad!

-Queda escogido -contesto el clérigo-. Que

el cielo me perdone, pero voy a hacer un mal
para evitar otro mayor. Juraré por salvar a ese

muchacho.



-iEs lo mejor! erijo sir Daniel-. Mandad a
buscarle, pues, inmediatamente. Le veréis a

solas. Sin embargo, yo os vigilaré. Estaré ahi, en la habitaciéon
forrada de madera.

El caballero levantd el tapiz y lo dejo caer

tras él. Se oy6 el ruido de un resorte que se
abria, al que siguio el crujir de unos peldarnios al
subir alguien.

Al quedar solo, sir Oliver lanz6 una me-

drosa mirada a la pared cubierta con el tapiz y
se persigné con muestras de terror y contricion.
-Si es cierto que esta en la habitacion de la
capilla- murmuré el cura-, aunque sea a costa
de la condenacion de mi alma he de salvarle.
Breves instantes después, Dick, llamado

por otro mensajero, encontro a sir Oliver de pie
junto a la mesa de la sala, palido el rostro y en
actitud resuelta.

-Richard Shelton -le dijo-: me has exigido

un juramento. Podria quejarme de tu conducta,

podria negartelo; pero el recuerdo del tiempo



pasado influye en mi corazon y, por afecto, voy

a complacerte. jPor la sagrada cruz de Holy-
wood, te juro que yo no maté a tu padre!

-Sir Oliver -dijo Dick-: cuando por vez

primera lei aquel papel de John Amend-all, yo
estaba convencido de ello. Pero permitidme

que os haga dos preguntas: vos no lo matasteis,
concedido. Pero ¢ tuvisteis parte en su muerte?
-Ninguna -contesto sir Oliver, y al mismo

tiempo que esto decia comenzo a hacer gestos y
sefas con la boca y las cejas, como si quisiera
advertirle de algo pero no se atreviera a pro-
nunciar una sola palabra.

Dick le contempl6é asombrado vy, volvién-

dose, lanz6 una ojeada en torno de la sala vacia.
-¢ Qué haceéis? -pregunto.

-, Yo? Nada -replicé el clérigo, dominando-

se rapidamente hasta recobrar su anterior as-
pecto-. No hago nada; es que sufro, estoy en-

fermo... Yo... yo..., por favor, Dick..., debo mar-



charme. Por la sagrada cruz de Holywood, te
juro que soy inocente, lo mismo de violencia
que de traicion. Conténtate con eso, buen mu-
chacho. jAdids!

Y escapo del cuarto con extraordinaria ra-
pidez.

Dick se quedd como petrificado en su sitio,
paseando sus miradas por la estancia y pinta-
das en su rostro las mas variadas emociones:
sorpresa, duda, recelo, y aun la impresion del
lado comico de aquella conducta. Gradual-
mente fue aclarandose su espiritu, las sospe-
chas fueron imponiéndose a todo lo demas, y al
fin quedaron convertidas en certidumbre de lo
peor que cabia pensar. Alzé la cabeza y, al
hacerlo, se sintié profundamente sobresaltado.
En la parte superior de la pared, tejida en el
tapiz, veiase la figura de un cazador salvaje.
Con una mano se llevaba un cuerno a la boca;

en la otra, blandia una gruesa lanza, y su rostro



moreno representaba un africano.

Pues bien: esto fue lo que tan vivamente
sobresalté a Richard Shelton. El sol se habia
alejado ya de las ventanas de la sala, y al propio
tiempo ardia el fuego de lefia en grandes llama-
radas en la amplia chimenea, lanzando cam-
biantes reflejos sobre el techo y las colgaduras.
A aquella luz, la figura del cazador negro aca-
baba de parpadear, moviendo un parpado que
era blanco.

Continué Dick mirando fijamente aquel

0jo. La luz brillaba sobre él como sobre una
gema; parecia liquido, transparente: estaba vi-
vo. De nuevo el blanco parpado se cerrd sobre
el ojo durante una fraccién de segundo, y un
instante después habia desaparecido.

No podia haber error: aquel ojo vivo, que

habia estado observandole a través del agujero
abierto en el tapiz, habia desaparecido. La luz

del fuego no brillaba ya sobre la superficie re-



flectora.

Instantaneamente se despertd en Dick el te-
rror de su situacion. Las advertencias de Hatch,
las mudas y raras sefas del cura; aquel ojo que
desde la pared le habia espiado, todo se agolpo
en su mente. Comprendidé que se le habia some-
tido a una prueba, que una vez mas habia reve-
lado sus dudas, sus sospechas, y que, a menos
que ocurriera un milagro, estaba perdido.

Si no logro salir de esta casa -penso-, soy
hombre muerto. Y también ese pobre Mat-
cham... ja qué nido de basiliscos le he traido!
Aun estaba pensando en ello cuando llego

un hombre a toda prisa para ordenarle que le
ayudase a trasladar sus armas, sus ropas y sus
dos o tres libros a otra habitacion.

-¢,Otra habitacion? -repitié él-. ;Y por qué?

¢, A qué habitacion?

-A una que esta encima de la capilla -

contesto el mensajero.



-Ha estado vacia mucho tiempo -observé

Dick, pensativo-. ; Qué clase de cuarto es ése?
-jAh! Pues excelente... -contestd el hombre-.
Pero... -afiadié bajando la voz- le llaman el de
los duendes.

-¢ El de los duendes? -repitio Dick, estreme-
ciéndose-. Nunca lo oi decir. Pero, decidme...
;. quiénes son esos duendes?

El mensajero miré a todos lados; luego, en

voz baja, que parecia un murmullo, respondio:
-El sacristan de san Juan... Le pusieron a
dormir alli una noche, y a la manana siguien-
te... jufl, habia desaparecido. El diablo se lo
llevd, segun dicen; lo mas significativo es que la
noche antes estuvo bebiendo hasta muy tarde.
Siguié Dick a aquel hombre, llena el alma

de los mas negros presentimientos.

3

La habitacion sobre la capilla

Nada nuevo podia observarse desde las



almenas. El sol iba al ocaso vy, al fin, desapare-
Ccio; pero ante los ojos avidos de los centinelas
no aparecidé alma viviente en las cercanias del
castillo de Tunstall.

Cuando la noche estuvo bien avanzada,
Thrognaorton fue conducido a una habitacion

que daba a un angulo del foso. Desde alli le bajaron con todas las
precauciones; se le oyo

agitar el agua nadando brevisimo rato; despueés
se vio como un bulto negro tomaba tierra, va-
liéndose de las ramas de un sauce y arrastran-
dose inmediatamente por la hierba. Durante
media hora sir Daniel y Hatch permanecieron
escuchando ansiosamente; pero todo permane-
cia en completo silencio. El mensajero habia
logrado alejarse sano y salvo.

Sir Daniel desarrugé el entrecejo y se vol-

vio hacia Hatch.

-Bennet -le dijo-, como ves, ese John

Amendall no es mas que un hombre como los

demas; también duerme. jYa daremos buen fin



de él!

Toda la tarde estuvo Dick de un lado para

otro recibiendo 6rdenes que se sucedian cons-
tantemente, hasta dejarle mareado el numero y
la urgencia de ellas. Durante todo ese tiempo
nada supo de sir Oliver ni de Matcham; sin
embargo, tanto el recuerdo del cura como el del
joven acudian sin cesar a su mente. Ahora se
proponia, principalmente, huir del Castillo del
Foso tan pronto como pudiera; pero antes de
partir deseaba poder cruzar unas palabras con
ambos.

Al fin, alumbrandose con una lampara, su-

bié a su nueva habitacion. Era amplia, baja de
techo y algo oscura. La ventana daba al foso y,
a pesar de hallarse muy alta, estaba defendida
por gruesas rejas. La cama era lujosa, con una
almohada de pluma y otra de espliego, osten-
tando un cubrecama rojo con rosas bordadas.

En torno a las paredes habia unos armarios



cerrados con llave y candado, ocultos a la vista
por oscuros tapices que de ellos colgaban. Lo
escudrind todo Dick levantando los tapices,
dando golpecitos en los tableros y tratando
inutilmente de abrirlos. Se asegurd de que la
puerta era resistente y soélido el cerrojo; luego
coloco su lampara sobre una repisa y una vez
mas paseo la mirada en torno suyo.

¢ Por qué le habian mandado a aquella
habitacion? Era mayor y mas elegante que la
suya. ¢ No seria aquello mas que una trampa en
que le tendrian cogido? ¢ Habria alguna entrada
secreta? ¢ Estaria, en verdad, poblada de duen-
des? La sangre se le hel6 en las venas al pensar-
lo. Casi encima de él las fuertes pisadas de un
centinela resonaban pesadamente. Sabia que
debajo de él estaba la boveda de la capilla 'y
contigua a ésta se hallaba la sala. Indudable-
mente existiria un pasadizo secreto en dicha

sala: el ojo que habia estado observandole des-



de el tapiz era prueba de ello. ;No era mas que
probable que el pasadizo llegara hasta la capilla
y en tal caso que tuviese salida a su propia
habitacion?

Dormir en un lugar semejante, penso, seria
temerario. Preparo, pues, sus armas y se colocdo
en posicion de usarlas, en un rincén del apo-
sento, detras de la puerta. Si algo tramaban
contra él, venderia cara su vida.

Arriba, sobre el almenado techo, se oyo el
rumor de numerosas pisadas, las voces del
ijquién vive! y del santo y sefia: era el relevo de
la guardia.

Y precisamente entonces oy6 también un

rumor sordo, como si arafnaran la puerta del
cuarto; el ruido se hizo un poco mas percepti-
ble, y enseguida oy susurrar:

-iDick, Dick, soy yo!

Corrio Dick a la puerta, la abrid y entro

Matcham. Estaba muy palido y llevaba una



lampara en la mano y una daga en la otra.
-iCierra la puerta! -cuchicheo6-. jDeprisa,

Dick! Esta casa esta llena de espias; los oigo
seguirme por los corredores y respirar tras los
tapices que guarnecen las paredes.

-Sosiégate -repuso Dick-; ya esta cerrada.

Por ahora estamos seguros, si es posible estarlo
entre estas paredes. Pero me alegro mucho de
verte, muchacho. jCreia que habias volado!

¢, Donde te escondiste?

-No importa eso -repuso Matcham-, puesto

que estamos juntos; ya nada importa. Pero di-
me, Dick: ¢4tienes los ojos bien abiertos? ¢ Te han
dicho lo que van a hacer manana?

-No -respondio Dick-. ; Qué van a hacer?
-Mafana o esta noche, no lo sé -anadio el

otro-. Pero el hecho es que piensan atentar co-
ntra tu vida. Tengo pruebas de ello: les he oido
hablar en voz baja, y es como si me lo hubieran

dicho.



-jAh! -exclamé Dick-. 4 Se trata de eso? jYa
me lo figuraba!

Y Dick cont6 entonces a Matcham detalla-
damente lo ocurrido.

Una vez que hubo terminado, se alzé Mat-
cham y a su vez comenzo6 a examinar la habita-
cion.

-No -dijo-, no se ve ninguna entrada. Sin
embargo, es absolutamente seguro que existe
alguna. Dick, yo no me separo de tu lado, vy si
has de morir, moriré contigo... jMira! He roba-
do una daga. jY haré todo lo que pueda! Entre-

tanto, si sabes de alguna salida, de alguna puer-ta falsa que
pudiéramos abrir o de alguna ven-

tana desde la cual pudiéramos descolgarnos,
estoy dispuesto a afrontar cualquier peligro
para huir contigo.

-jJack! -exclamo Dick-. jJack, eres el mejor
corazon, el mas fiel y mas valiente de toda In-
glaterral Dame tu mano, Jack.

Y se la estrecho en silencio.



-Oye -continud-: hay una ventana por la

cual se descolgo el mensajero que vino; la cuer-
da debe de estar todavia en la habitacion.
Siempre es una esperanza.

-iChitén! -exclamo6 Matcham.

Ambos escucharon. Por debajo del suelo se
percibia un ruido; cesé un instante y luego vol-
vidé a comenzar.

-Alguien anda en el cuarto de abajo -

cuchiche6 Matcham.

-No -repuso Dick-. Abajo no hay habita-

cion; estamos sobre la capilla. Ese es el que vie-
ne a asesinarme, que pasa por el corredor secre-

to. Bien; déjale que venga. jMal lo pasara! -dijo, y rechiné los
dientes.

-Apaga las luces -dijo Matcham-. Tal vez él
mismo se descubrira.

Apagaron las luces y quedaron en un si-

lencio de muerte. Las pisadas de debajo sona-
ban muy tenues; pero eran claramente percep-

tibles. Se oyeron varias idas y venidas, y, des-



pués, el chirrido de una llave girando en una
mohosa cerradura, seguido de un prolongado
silencio.

Enseguida comenzaron de nuevo los pasos:

de pronto, aparecié un rayo de luz sobre la en-
tabladura del cuarto, en un rincén apartado. La
grieta se ensanchd y se abrié una trampilla que
dejo pasar un chorro de luz. Vieron ambos mu-
chachos una recia mano que empujaba aquélla,
y Dick se echo a la cara la ballesta, esperando
que a la mano siguiera la cabeza del hombre.
Pero hubo entonces una inesperada inte-
rrupcion. Procedentes de un remoto angulo del
Castillo del Foso empezaron a oirse gritos, pri-
mero uno y despueés varios, llamando a alguien
por su nombre. Este ruido, evidentemente, des-
concertd al asesino, pues la trampilla descendio
en silencio a su primera posicion y los pasos
que retrocedian vertiginosamente resonaron

una vez mas debajo de donde estaban los dos



jévenes, vy, al fin, se desvanecieron.

Hubo un momento de tregua. Dick exhalo

un profundo suspiro; entonces, solo entonces,
se puso a escuchar el vocerio que acababa de
interrumpir el cauteloso ataque del desconoci-
do, y que mas bien iba en aumento que otra
cosa. Por todo el Castillo del Foso resonaban las
carreras, el abrir y cerrar de puertas, y entre
todo este bullicio descollaba la voz de sir Da-
niel, gritando: « jJoanna! ».

-Joannal! -repitié Dick-. ; Quién diablos se-

ra? Aqui no hay ninguna Joanna ni la ha habido
nunca. ¢,Qué significa esto?

Guardaba silencio Matcham. Se habia apar-
tado de su companero. Sdlo la débil claridad de
las estrellas penetraba por la ventana, y en el
extremo rincén del aposento, donde se hallaban
los dos, la oscuridad era completa.

-Jack -dijo Dick-; no sé donde estuviste to-

do el dia. ¢ Viste tu a esa Joanna?



-No -respondié Matcham-. No la he visto.

-¢,Ni has oido hablar de ella? -inquirid

Dick.

El rumor de pasos iba aproximandose. Sir
Daniel seguia llamando a Joanna desde el patio.
-¢ Qiste hablar de ella? -repitié Dick.

-Si, oi hablar.

-iCémo te tiembla la voz! -exclamé Dick-.

¢ Qué te sucede? Ha sido una verdadera suerte
el que busquen a esa Joanna; ella hara que se
olviden de nosotros.

-iDick! -exclamé Matcham-. jEstoy perdi-

do! jEstamos los dos perdidos! Huyamos, si
aun es tiempo. No descansaran hasta que den
conmigo. O si no, déjame ir delante, cuando me
hayan encontrado, tu podras huir. jDéjame sa-
lir, Dick, buen Dick, déjame salir!

Buscaba a tientas el cerrojo, cuando, al fin,
Dick comprendio lo que ocurria.

-jPor la misa! jTu no eres Jack, tu eres



Joanna Sedley! -grito-. jTu eres la muchacha
gue no queria casarse conmigo!

La muchacha se detuvo y quedé muda e

inmovil. Tampoco pronunci6 palabra Dick por
unos momentos, hasta que, al cabo, continuo:
-Joanna: me salvaste la vida y yo salvé la

tuya; juntos hemos visto correr la sangre, y
hemos sido amigos y enemigos... si. . y con mi
cinto te amenacé con darte azotes, creyendo
siempre que eras un hombre. Mas ahora que
estoy en las garras de la muerte y se acerca mi
hora, debo decirte antes de morir: eres la mu-
chacha mas noble y mas valiente que existe bajo
el cielo, y si escapase con vida me casaria conti-
goO muy gozoso; Y, viva o muerta, te amo.

Ella no respondid.

-Ven aca -siguio él-, habla, Jack. Acércate,

sé buena chica y dime que me amas tu también.
-¢,Para qué, Dick? -repuso ella-. j Estaria yo

aqui, si no?



-Pues bien, mira -continud Dick-: si de aqui
salimos vivos, nos casaremos; y si hemos de
morir, moriremos juntos, y todo habra termi-
nado. Pero ahora que recuerdo, ¢ como encon-
traste mi cuarto?

-Pregunté a la senora Hatch -contesto ella.
-Bien, esa mujer es de fiar; no te descubrira.
Tenemos tiempo por delante.

Como para contradecir sus palabras, en ese
mismo momento se oyeron pasos en el corredor
y el violento golpear de un puio sobre la puer-
ta. -jEh! -gritd una voz-. jAbrid, master Dick,
abrid!

Dick no se movio ni respondio.

-Todo esta perdido -dijo la muchacha,

echando sus brazos al cuello de Dick.

Llegaron mas hombres que se agruparon

en la puerta. Luego llego el propio sir Daniel e
instantaneamente ceso el ruido.

-Dick -grit6 el caballero-. No seas borrico.



Hasta los Siete Durmientes se hubieran desper-
tado antes que tu. Sabemos que ella esta ahi
dentro. Abre la puerta, hombre.

Dick continud en silencio.

-iEchad la puerta abajo! -orden¢ sir Daniel.
Inmediatamente sus secuaces cayeron co-

mo furias sobre la puerta, a pufietazos y a pa-
tadas. Por muy solida que fuese, por bien
atrancada que estuviese, pronto habria cedido.
Pero la fortuna, una vez mas, vino en su ayuda.
Entre la atronadora tormenta de golpes so-
bresalié el grito de un centinela; a éste siguid
otro y por todas las almenas se levant6 un tre-
mendo vocerio, que fue contestado por otro
desde el bosque. En los primeros momentos de
alarma parecié como si los forajidos del bosque
asaltaran el Castillo del Foso. Inmediatamente,
sir Daniel y sus hombres desistieron del ataque
contra el aposento de Dick y corrieron a la de-

fensa de los muros exteriores.



-Ahora -exclamo Dick-, estamos salvados.

Con ambas manos se cogi6 al pesado y an-
ticuado lecho y traté en vano de moverlo.
-jAyudame, Jack! -gritd-. jAyudame con

toda tu alma!

Haciendo un gran esfuerzo, entre los dos
arrastraron la pesada armadura de roble a tra-
vés de la habitacion, apoyandola contra la
puerta.

-No haces mas que empeorar las cosas con
esto -observo con tristeza Joanna-. Ahora entra-
ran por la trampa.

-No -replicé Dick-. Sir Daniel no se atreve-

ria a revelar su secreto a tanta gente. Por la
trampa es por donde huiremos nosotros, oyes?
El ataque a la casa ha terminado. jQuiza ni ata-
que ha habido!

Asi era, en efecto: se trataba de la llegada

de otro gran grupo de fugitivos de la derrota de

Risingham, que vinieron a estorbar los propoési-



tos de sir Daniel. Aprovechando la oscuridad
llegaron hasta la gran puerta, y estaban ahora
descabalgando en el patio, con gran ruido de
cascos y chocar de armaduras.

-Pronto volvera -dijo Dick-. jCorramos a la
trampa!

Encendi6 una lampara y juntos corrieron al
rincon del cuarto. Facilmente descubrieron la
grieta, por donde todavia penetraba alguna luz,
y cogiendo una gruesa espada de su pequenfa
armeria la introdujo Dick en la hendidura y se
apoyo con fuerza en la empufadura. La trampa
se movio, entreabriéndose un poco, y al fin se
levant6 del todo. Cogiéndola a la vez ambos
jovenes, la dejaron abierta por completo. Vieron
entonces unos cuantos escalones, y al pie de
ellos, donde la dejara el hombre que se alejo sin
cometer el crimen que se proponia, ardia una
lampara.

-Ahora -dijo Dick- ve tu primero y coge la



lampara. Yo te seguiré y cerraré la trampa.
Descendieron uno tras otro, y cuando Dick
bajaba la trampa comenzaron a oirse de nuevo
los golpes en la puerta del aposento.

4

El pasadizo

El pasadizo en el que se hallaron Dick y
Joanna era estrecho, sucio y corto. En el extre-
mo opuesto habia una puerta entreabierta; la
misma, sin duda, que antes oyeron abrir al
hombre. Espesas telaranas colgaban del techo, y
el empedrado suelo sonaba a hueco al andar
por él.

Del otro lado de la puerta, se bifurcaba el
pasadizo en angulo recto. Tomo Dick, al azar,
por una de las dos ramas, y corrio la pareja re-
sonando sus pasos a lo largo del hueco forma-
do por la béveda de la capilla. La parte supe-
rior del arqueado techo se elevaba como el lo-

mo de una ballena a la débil luz de la lampara.



De trecho en trecho habia una especie de trone-
ras, disimuladas del otro lado por la talla de las

cornisas; y mirando a través de una de ellas vio Dick el empedrado
suelo de la capilla... el altar

con sus cirios encendidos, y ante él, tendido
sobre los escalones, la figura de sir Oliver oran-
do con las manos en alto.

Al otro extremo bajaron los fugitivos nue-

vos escalones. El pasadizo se estrechaba alli; la
pared, en uno de sus lados, era de madera y a
través de los intersticios llegaba el ruido de
gente que hablaba y un deébil temblor de luces.
En ese momento llegaron ante un agujero re-
dondo, que tendria el tamano de un ojo huma-
no, y Dick, mirando a través de él, contempl¢ el
interior de la sala, en la que, sentados a la mesa,
media docena de hombres, con cotas de malla,
bebian a grandes tragos y daban buena cuenta
de un pastel de carne de ciervo.

-Por aqui no hay salvacion -dijo Dick-. In-

tentemos retroceder.



-No -replicé Joanna-. Es posible que el pa-
sadizo continue.

Y siguio adelante. Pero a los pocos metros
terminaba el pasadizo en el descansillo de una
corta escalera; era evidente que mientras los
soldados ocupasen la sala, seria imposible es-
capar por aquel lado.

Volvieron sobre sus pasos con la mayor ra-
pidez imaginable y comenzaron a explorar la
otra rama del corredor. Era ésta excesivamente
estrecha, permitiendo apenas el paso de un
hombre grueso, y les conducia continuamente
ya hacia arriba, ya hacia abajo, por medio de
pequefos y empinados escalones, hasta que
Dick acabd por perder toda nocion del lugar en
que se hallaba.

Al final se hacia mas angosto y bajo el pa-
sadizo las escaleras seguian descendiendo; las
paredes, a uno y otro lado, eran humedas y

viscosas al tacto; y frente a ellos, a lo lejos, oye-



ron chirridos y carreras de ratas.

-Debemos de estar en los calabozos -

observo Dick.

-Y sin hallar salida por ninguna parte -

afiadio Joanna.

-Sin embargo, juna salida u otra debe

haber!

Enseguida llegaron, en efecto, a un pro-
nunciado angulo, y alli terminaba el pasadizo
en un tramo de escalones. En el rellano habia
una pesada losa a modo de trampa, y contra
ella aplicaron la espalda, empujando para le-
vantarla. No lograron moverla siquiera.
-Alguien la aguanta -indicé Joanna.

-No lo creo -repuso Dick-, pues aunque es-
tuviera sujetandola un hombre con la fuerza de
diez, algo tendria que ceder. Pero eso es un
peso muerto, como el de una roca. Algun peso
hay sobre la trampa. Por aqui no hay salida;

jah, Jack, tan prisioneros estamos como si tu-



viesemos grillos en los pies! Siéntate en el suelo
y hablemos. Dentro de un rato volveremos,
cuando acaso no nos vigilen ya tan cuidadosa-
mente y... ¢ quién sabe?, quiza podamos salir de
aqui y probar fortuna. Pero, en mi pobre opi-
nién, estamos perdidos.

-iDick! -exclamé la muchacha-, jqué dia tan
desgraciado aquel en que me viste por vez
primera! Porque como la mas desdichada y la
mas ingrata de las mueres, yo soy quien te ha
traido a este trance. -jAnimo! -repuso Dick-.
Estaba escrito, y lo que escrito esta, de grado o
por fuerza ha de realizarse. Pero cuéntame qué
clase de muchacha eres tu y cdmo caiste en ma-
nos de sir Daniel; mas valdra eso que estar que-
jandote en vano de tu suerte o de la mia.

-Como tu -dijo Joanna-, soy huérfana de

padre y madre, y, para mayor desgracia mia, y
también tuya ahora, soy rica, un buen partido.

Lord Foxham fue mi tutor; sin embargo, parece



ser que sir Daniel compro al rey el derecho de
casarme con quien quisiera y lo pago a buen
precio. Aqui me tienes, pues, a mi, pobre criatu-
ra, entre dos hombres ricos y poderosos que
luchan por cual de ellos debera concertar mi
casamiento, jy apenas si he salido de los brazos
de mi nodriza! Mas las cosas cambiaron, vino
un nuevo canciller y sir Daniel compré mi tuto-
ria, hollando los derechos de lord Foxham. Vol-
vio a cambiar la situacion y entonces el lord
compro mi boda, venciendo, a su vez, a sir Da-
niel. Desde entonces todo fue de mal en peor
entre ellos... Sin embargo, lord Foxham me re-
tuvo en su poder y se porté conmigo como
magnanimo sefor. Llego, por fin, el dia en que
habia de casarme... o venderme, para hablar
con mayor propiedad. Lord Foxham recibiria
por mi quinientas libras. Hamley se llamaba el
novio, y manana, Dick, precisamente manana,

debia ser el dia de mis esponsales. Si no hubie-



se llegado a oidos de sir Daniel, me habrian
casado, no hay duda... jy no te hubiera conoci-
do, Dick... Dick querido!

Al decir esto ella le tomé la mano y la beso

con gracia y delicadeza exquisitas; Dick atrajo
la suya e hizo lo mismo.

-Pues bien -continué ella-, sir Daniel se
apodero de mi por sorpresa en el jardin y me
obligd a vestirme con este traje de hombre, pe-
cado mortal para una mujer, y que, ademas, no
me sienta bien. Me llevo a caballo a Kettley,
como viste, diciéndome que tenia que casarme
contigo; pero yo, en el fondo de mi corazon,
juré que con quien me casaria, aun en contra de
su voluntad, seria con Hamley.

-6,Si7? -exclamo Dick-. jEntonces tu querias a
Hamley!

-iNo! -replicé Joanna-. Yo no le queria; pero
odiaba a sir Daniel. Entonces, Dick, tu me auxi-

liaste, tu fuiste valiente y bondadoso, y, contra



mi voluntad, te apoderaste de mi corazén.
Ahora, si podemos lograrlo, me casaré gozosa
contigo. Y si el destino cruel no lo permite, yo
seguiria queriéndote. Mientras lata en el pecho
mi corazon, te seré fiel.

-Y yo -repuso Dick-, a quien hasta ahora
nunca importd un comino ninguna clase de
mujer, me senti atraido hacia ti que eras un
hombre. Tenia lastima de ti sin saber por qué.
Cuando quise azotarte me faltaron las fuerzas.
Pero cuando confesaste que eras una mucha-
cha, Jack..., porque Jack seguiré llamandote...,
entonces si que tuve la seguridad de que eras la
mujer que habia de ser mia. jEscuchal! -dijo,
interrumpiéndose-: alguien viene.

Fuertes pasos resonaban en el estrecho pa-
sadizo, y al eco de los mismos volvio a oirse el
rumor de las ratas que huian a bandadas.

Dick examind su posicion. El brusco reco-

do del corredor le daba evidente ventaja, ya



que asi podia disparar resguardado por la pa-
red. Pero era indudable que la luz estaba dema-
siado cerca de él; avanzando unos pasos, colocé
la lampara en el centro del pasadizo y volvié a
ponerse en acecho.

A poco, en el lejano extremo del pasadizo,
aparecio Bennet. Al parecer, iba solo, y llevaba
en la mano una antorcha encendida que hacia
de él un excelente blanco.

-jAlto, Bennet! -le gritd Dick-. jUn paso

mas y eres hombre muerto!

-De modo que estais ahi -repuso Hatch, es-
cudrifiando en la oscuridad-. No os veo. jAja!
Habéis obrado con prudencia, Dick; habéis co-
locado la lampara delante. jA fe que, aunque
solo haya sido para mejor apuntar a mi pobre
cuerpo, me regocija ver que aprovechasteis mis
lecciones! Pero, decidme: jqué hacéis? ;Qué
buscais? ;Por qué habéis de tirar contra vuestro

viejo y buen amigo? ¢ Tenéis ahi a la damisela?



-No, Bennet; soy yo quien ha de preguntar

y tu quien ha de responder -repuso Dick-. ¢ Por
qué me hallo en peligro de muerte? ;Por qué
vienen los hombres a asesinarme en mi lecho?
¢, Por qué tengo que huir en la fortaleza de mi
propio tutor y de los amigos entre quienes he
vivido y a quienes jamas hice dafo alguno?
-Master Dick, master Dick -respondié Ben-

net s qué os dije? jSois valiente; pero también el
muchacho mas imprudente que pueda imagi-
narse!

Hatch se quedd en silencio durante breve

rato.

-Escuchad -continud-: vuelvo atras para

ver a sir Daniel y decirle donde estais, y cobmo
os hallais apostado, pues, en verdad, para eso
me mando venir. Pero vos, si no sois tonto,
haréis bien en marcharos antes de que vuelva.
-iMarcharme! -repitioé Dick-. jYa me hubie-

ra marchado si supiera como! No puedo levan-



tar la trampa.

-Poned la mano en la esquina y ved lo que

alli encontrais -contest6é Bennet-. La cuerda de
Throgmorton esta todavia en la camara oscura.
Adios.

Y girando sobre sus talones desaparecio

Hatch entre las vueltas y recodos del pasadizo.
Recogi6 inmediatamente su lampara Dick

y procedid a obrar tal como le habian indicado.
En una de las esquinas de la trampa habia un
hondo hueco en la pared. Metiendo su brazo
por aquella abertura tropezo6 Dick con una ba-
rra de hierro, que empujo vigorosamente hacia
arriba. Oyo entonces un chasquido e ins-
tantaneamente se movid sobre su asiento la
gran losa.

Quedaba libre el paso. Tras un pequefio es-
fuerzo alzaron facilmente la trampa y salieron a
un cuarto abovedado que daba a un patio por

uno de sus extremos y donde dos hombres,



arremangados los brazos, limpiaban los caba-
llos de los recién llegados. Dos antorchas, meti-
das en aros de hierro fijos a la pared, ilumina-
ban la escena.

5

Como cambid Dick de partido

Dick apago su lampara para no llamar la
atencion, tomo escaleras arriba y traspaso el
corredor. En la camara oscura hall6 la cuerda
atada a las patas de una pesadisima y muy an-
tigua cama, que no habian cuidado aun de reti-
rar. Cogiendo el rollo y llevandolo a la ventana,
comenzo a bajar la cuerda, lenta y cautelosa-
mente, en medio de la oscuridad de la noche.
Joanna estaba a su lado; pero a medida que se
extendia la soga y Dick continuaba arriandola,
comenzo a sentir que el animo le flaqueaba,
dudando ya de poder cumplir su resolucion.
-Dick -murmuré-: ¢ tan hondo esta? No

puedo siquiera intentar bajar. Me caeria, buen



Dick.Precisamente habl6 en el momento mas de-
licado de la operacion. Dick se sobresalto, res-
bal6é de sus manos el resto de la cuerda yendo a
caer su extremo sobre el foso con estrépito. Ins-
tantaneamente desde las almenas superiores
gritd la voz de un centinela: «¢Quién va?»
-jQué desgracia! -exclamo Dick-. jAhora si

que estamos arreglados! Baja tu... Coge la cuer-
da. -No puedo -dijo ella retrocediendo.

-Pues si tu no puedes, menos podré yo -

repuso Shelton-. ; Como voy a pasar a nado el
foso sin ti? ; Me abandonas entonces?

-Dick -murmurd ella-. No puedo. Las fuer-

zas me faltan.

-iPues estamos perdidos! -grit6 él, dando

sobre el suelo una furiosa patada. Mas al oir
pasos, corrid a la puerta e intentd cerrarla.
Antes de que pudiese correr el cerrojo,

unos brazos vigorosos la empujaban contra él

desde el otro lado. Luchd un instante, mas,



viéndose perdido, retrocedid hacia la ventana.
La muchacha habia caido medio desplo-

mada contra la pared en el marco de la ventana;
estaba casi sin sentido, por lo que, al cogerla
para levantarla, se le quedd t en los brazos
abandonada, sin fuerzas.

En el mismo instante los hombres que

habian forzado la puerta se lanzaron sobre él.
De un puietazo dejo tendido al primero y re-
trocedieron los otros en desorden, y, aprove-
chando la oportunidad, monté sobre el antepe-
cho de la ventana y, agarrandose a la cuerda
con ambas manos, se deslizo por ella.

Era una cuerda de nudos, lo que facilitaba

el descenso; pero tan grande era la precipita-
cion de Dick y tan poca su experiencia en seme-
jante gimnasia, que iba y venia sin cesar en el
aire como ajusticiado en la horca, ya golpean-
dose la cabeza, ya magullandose las manos

contra las piedras del muro. El aire zumbaba en



sus oidos; las estrellas que se reflejaban en el
foso las veia girar en torbellino como hojas se-
cas arrastradas por la tempestad. De pronto no
pudo agarrarse ya a la cuerda y cayo de cabeza
en el agua helada.

Al volver a la superficie, su mano tropezoé

con la cuerda, que, libre ya de su peso, se ba-
lanceaba de un lado a otro. En lo alto brillaba
un rojo resplandor; alzando la vista pudo ver, a
la luz de las antorchas y de faroles llenos de
carbones encendidos, que las almenas
aparecian guarnecidas de rostros asoman-
dose. Vio como los ojos de aquel hombre escu-
drinaban buscandole de aqui para alla; pero
estaba a demasiada profundidad, y, por tanto,
avizoraban en vano.

Se percatd entonces de que la cuerda era
mucho mas larga de lo necesario, y asi, agarra-
do a _ella, comenzo a bracear lo mejor que pu-

do en direccién al borde opuesto del foso, con-



servando la cabeza fuera del agua. Asi recorrid
hasta mucho mas de la mitad del camino; pero
cuando ya la orilla se hallaba casi al alcance de
Su mano, la cuerda, por su propio peso, empe-
z0 a tirar de él hacia atras. Sacando fuerzas de
flaqueza, la soltd y dio un salto para asirse a las
colgantes ramas de sauce que aquella misma
tarde sirvieron al mensajero de sir Daniel para
echar pie a tierra. Se hundio, sali6 a flote y vol-
vié a hundirse, hasta que, al fin, aferré la mano
en una rama mayor; con la velocidad del pen-
samiento se arrastro hasta la parte mas frondo-
sa del arbol; se quedo alli abrazado, chorreando
y jadeando, dudando de que realmente hubiera
logrado escaparse.

Pero todo esto era imposible hacerlo sin

fuertes chapoteos, que sirvieron para indicar su
posicion a los hombres que vigilaban desde las
almenas. Una lluvia de flechas y dardos cayé

en torno suyo en medio de la oscuridad como



violento pedrisco; de pronto arrojaron al suelo
una antorcha, que brillé en el aire en su rapida
trayectoria, quedo un instante pegada al borde
del foso, donde ardi6 con viva llama, alum-
brando en torno suyo como una luminaria... y,
al fin, por fortuna para Dick, resbald, cayo pe-
sadamente en el foso y se apago al instante.
Pero habia cumplido su objetivo. Los tira-
dores tuvieron tiempo de ver el sauce y a Dick
escondido entre sus ramas; a pesar de que el
muchacho salto al instante y se alejo corriendo
de la orilla, no pudo escapar a sus tiros. Una
flecha le alcanzé en un hombro y otra volé6 ro-
zando su cabeza.

Pareci6 prestarle alas el dolor de las heri-

das, y, no bien se hall6 sobre terreno llano,
huy6 desesperadamente a carrera tendida, sin
preocuparse de la direccion de su huida.

En sus primeros pasos le siguieron los dis-

paros, pero pronto cesaron éstos, y cuando al



fin se detuvo y miré hacia atras, se hallaba ya a
buen trecho del Castillo del Foso, aunque pu-
diera distinguir todavia la luz de las antorchas,
moviéndose de un lado a otro en las almenas.
Se recosto contra un arbol, chorreando

agua y sangre, magullado, herido y solo. De
todos modos, por esta vez, habia salvado la
vida, y aunque Joanna quedara en poder de sir
Daniel, no se consideraba responsable de un
accidente que no estuvo en sus manos evitar, ni
auguraba fatales consecuencias para la mucha-
cha. Sir Daniel era cruel, pero no era probable
que lo fuese con una damisela que contaba con
otros protectores capaces de pedirle cuentas.
Mas probable seria que se apresurase a casarla
con algun amigo suyo.

Bien -penso Dick-; de aqui a entonces ya
encontraré medio de someter a ese traidor,

pues jpor la misa!, que ahora si que estoy libre de toda gratitud u
obligacién; y una vez decla-rada la guerra, lo mismo puede el azar
favore-



cer a unos que a otros.

Mientras asi pensaba, su situacion era bien
penosa.

Prosiguio durante un trecho su camino, lu-
chando por abrirse paso a través del bosque;
pero, en parte por el dolor de sus heridas, en
parte por la oscuridad de la noche y la extrema
inquietud y confusion de sus ideas, pronto se
sinti6 tan incapaz de guiarse como de continuar
adelante entre la espesa maleza, hasta que no
tuvo mas remedio que sentarse, apoyando el
cuerpo contra el tronco de un arbol.

Al despertar de su especie de letargo, mez-

cla de sueno y desfallecimiento, ya la grisacea
claridad de la mafiana habia sucedido a la no-
che. Una ligera y helada brisa agitaba los arbo-
les, y mientras permanecia sentado, fija su mi-
rada hacia delante, y adormilado todavia, ad-
virtid que un oscuro bulto se mecia entre las

ramas, a unos cien metros de distancia. La cre-



ciente claridad del dia y el ir recobrando sus
sentidos le permitieron, al fin, reconocer aquel
objeto. Era un hombre que colgaba de la rama
de un alto roble. Tenia la cabeza caida sobre el
pecho, y a cada rafaga que soplaba con fuerza
daba su cuerpo vueltas y mas vueltas, y brazos
y piernas se agitaban en el aire como un grotes-
CO juguete.

Se puso en pie con gran dificultad Dick, v,
tambaleandose y apoyandose en los troncos de
los arboles, logré acercarse a tan horrendo es-
pectaculo.

La rama estaba quiza a unos siete metros

del suelo, y tan alto habian subido sus verdu-
gos al infeliz ahorcado que sus botas se balan-
ceaban muy por encima de donde Dick pudiera
alcanzarlas; ademas, le habian bajado la capu-
cha hasta cubrirle la cara, de modo que era im-
posible reconocerle.

Miré el joven a derecha e izquierda y al fin



observo que el otro extremo de la cuerda habia
sido atado al tronco de un espino blanco que,
cubierto de flor, crecia bajo la elevada boveda
del roble. Con su daga, unica arma que le que-
daba, Dick cort6 la cuerda e inmediatamente,
con sordo ruido, cayo el cadaver pesadamente
al suelo.

Levanto Dick la capucha: era Throgmorton,

el mensajero de sir Daniel. No habia llegado
muy lejos en su mision. Un papel que, al pare-
cer, paso inadvertido para los hombres de la
Flecha Negra, asomaba en su pecho a traveés del
jubon; tirando de él, Dick pudo ver que era la
carta de sir Daniel a lord Wensleydale.

iVaya! -pensé-. Si las cosas cambian de

nuevo aqui, tengo suficiente para avergonzar a
sir Daniel... y hasta quién sabe si para hacerle
decapitar.

Guardando el papel en su pecho, rezé una

oracion al muerto y reanudo la marcha a través



del bosque.
Su fatiga y su debilidad aumentaban por
momentos; le zumbaban los oidos, vacilaba en

Su paso Y, a intervalos, se sentia desfallecer; a tal punto habia
llegado por la pérdida de sangre. Indudablemente, se desvid varias
veces del

verdadero camino que debia seguir; mas al fin
salio a la carretera real, no muy lejos de la aldea
de Tunstall.

Una voz aspera le dio el alto.

-¢, Alto? -repitié Dick-. jPor la misa, si casi

me caigo!

Acompanando la accion a la palabra, cayo
cuan largo era sobre el camino.

Dos hombres salieron de la espesura, vis-
tiendo verde jubon y armados de grandes ar-
cos, aliabas y espadas cortas.

-iMira, Lawless! -exclamo el mas joven de

los dos-. |Si es el joven Shelton!

-Sabroso bocado ha de parecerle que le lle-

vamos a John Amend-all -repuso el otro-. Aun-



que a fe mia que ha estado en la guerra. Aqui
tiene un desgarron en la cabellera que le habra
costado su buena onza de sangre.

-Y aqui -afadié Greensheve-, en el hombro,
tiene un agujero que le habra escocido de lo
lindo. ¢ Quién te parece a ti que le habra hecho
esto? Si es uno de los nuestros puede encomen-
darse a Dios, pues Ellis le dara muy corta con-
fesion y muy larga cuerda.

-Arriba con el cachorro -dijo Lawless-. E-
chamelo a la espalda.

Cuando Dick estuvo colocado sobre sus
hombros y se hubo apretado los brazos del mu-
chacho en torno al cuello, afianzandolo bien, el
ex fraile franciscano anadio:

-Guarda tu el puesto, hermano Greens-

heve. Ya me lo llevaré yo solo.

Volvié Greensheve a su escondite al borde

del camino, y Lawless se fue colina abajo, sil-

bando tranquilamente, llevando sobre sus



hombros, muy bien colocado, a Dick, desmaya-
do todavia.

Al salir del extremo del bosque, se alzo6 el

sol en el horizonte y aparecid ante su vista la
aldea de Tunstall esparcida y como trepando
por la colina opuesta. Todo parecia en calma,
pero una soélida avanzada de unos diez arque-
ros vigilaba atentamente el puente a cada lado
del camino, y tan pronto como divisaron a
Lawless con su carga a cuestas, comenzaron a
agitarse y preparar sus arcos como buenos cen-
tinelas.

-¢, Quién va? -grité el que los mandaba.

-Will Lawless, jpor la Cruz!. . jSi me cono-

ces tan bien como a los dedos de tus manos! -
contesto el forajido desdefiosamente.

-Di el santo y sefa, Lawless -replico el otro.
-iEsa si que es buena! jVaya, que el cielo te
ilumine, pedazo de alcornoque! -repuso Law-

less-. ¢ No fui yo mismo quien te lo dio a ti?



Pero estais todos locos, jugando a los solda-
dos... Si estoy en el bosque, debo proceder co-
mo en el bosque, y mi santo y seia es éste:
«jUna higa para estos soldados de pacotilla!»
-Lawless: estas dando mal ejemplo; danos

la consigna, loco bufén -insistio el que manda-
ba la guardia.

-¢ Y si se me hubiera olvidado? -pregunto el
otro.

-Si se te hubiera olvidado... lo que sé que

no es cierto... jpor la misa, que te meteria una
flecha en tu cuerpo gordinflén! -repuso el pri-
mero.

-Bien; si tan mal genio tienes -dijo Lawless-

, te daré la consigna: «Duckworth y Shelton», y
como ilustracién del mismo, aqui tienes a Shel-
ton en mis hombros, y a Duckworth se lo llevo.
-Pasa, Lawless -dijo el centinela.

-¢,Dénde esta John? -pregunto el ex fraile.

-Esta en audiencia... y cobra rentas como si



para ello hubiera nacido -exclamo otro de los
que alli estaban.

Asi era, en efecto. Cuando Lawless se in-

ternd en el pueblo hasta llegar a la pobre posa-
da del mismo, encontrd a Ellis Duckworth ro-
deado de los arrendatarios de sir Daniel, a los
cuales, por el derecho de conquista que le daba
su buena partida de arqueros, les iba cobrando
muy tranquilamente sus arrendamientos, dan-
doles a cambio los correspondientes recibos. A
juzgar por los rostros de los vasallos, era evi-
dente cuan poco les agradaba el procedimiento,
porque alegaban, con mucha razén, que tendri-
an que pagarles dos veces.

Tan pronto como supo lo que Lawless

habia traido despidio Ellis a los arrendatarios, y
con grandes muestras de interés y cuidado por
su salud, condujo a Dick a una habitacion inter-
ior de la posada. Atendieron a las heridas del

muchacho y con remedios caseros le hicieron



recobrar el conocimiento.

-Querido muchacho -dijo Ellis, estrechan-

dole la mano-: estas en poder de un amigo que
quiso mucho a tu padre y que, por su causa, te
quiere a ti también. Descansa tranquilamente,
pues bien lo necesita tu estado. Luego me con-
taras tu historia y entre los dos hallaremos re-
medio a tus males.

Horas mas tarde, y una vez Dick hubo
despertado de un confortable y ligero suefio,
tras el que se sinti6 todavia muy débil, pero
mas despejada la cabeza y mas descansado el
cuerpo, le rogo, por la memoria de su padre,
que le refiriera detalladamente las circunstan-
cias de su fuga del Castillo del Foso. Algo habia
en el robusto y varonil aspecto de Duckworth,
en la honradez que aparecia pintada en su mo-
reno rostro, en la clara y penetrante viveza de
sus ojos, que movio a Dick a obedecerle, y el

muchacho refiridle, de cabo a rabo, la historia



de sus aventuras durante los dos ultimos dias.
-Bien -dijo Ellis cuando hubo terminado-:

mira todo lo que los bondadosos santos han
hecho por ti, Dick Shelton; no sélo te han sal-
vado la vida entre tantos mortales peligros,
sino que te han traido a mis manos, que no de-
sean otra cosa que auxiliar al hijo de tu buen
padre. Portate lealmente conmigo... ya veo que
eres leal... y entre tu y yo barreremos del mun-
do de los vivos a ese falso y traidor.

-¢ Vais a asaltar el castillo? -pregunté Dick.

-Ni que estuviera loco podria pensar en
semejante cosa -respondio Ellis-. Es demasiado
poderoso; sus hombres le rodean, aquellos que
anoche se me escaparon y que tan oportuna-
mente aparecieron, ésos le han salvado. No,
Dick, al contrario; tu y yo y mis bravos arque-
ros hemos de evacuar a toda prisa estos bos-
ques y dejar libre el terreno a sir Daniel.

-Temo por la suerte de Jack -dijo el mucha-



cho.

-¢,Por la suerte de Jack? -repitiéo Duck-

worth-. jAh, si, por la muchacha! No, Dick; yo

te prometo que si llega a hablarse de casarla
con otro, intervendremos inmediatamente; has-
ta entonces o hasta que llegue el momento des-
apareceremos todos como las sombras al aso-
mar el dia. Sir Daniel mirara al este y al oeste
sin hallar un solo enemigo; pensara que lo pa-
sado fue una pesadilla de la cual despierta aho-
ra en su lecho. Pero cuatro ojos, los nuestros,
Dick, le seguiran de cerca y nuestras cuatro
manos... jquieran todos los santos ayudarnos!...
haran morder el polvo a ese traidor.

Dos dias después, tan poderosa llego a ser

la guarnicion de la fortaleza de sir Daniel, que
éste se aventurd a hacer una salida y a la cabeza
de unos cuarenta hombres a caballo avanzo6
hasta la aldea de Tunstall. No se disparé ni una

flecha ni un hombre se vio en la espesura; ya no



estaba custodiado el puente, sino que ofrecia
paso franco a todo viandante; y al cruzarlo, sir
Daniel vio a los aldeanos contemplandole timi-
damente a las puertas de las casas.

De pronto, uno de ellos, sacando fuerzas

de flaqueza, se adelant6 y con los mas rendidos
saludos presento al caballero una carta.

A medida que leia su contenido a éste se le
oscurecia el rostro. Decia:

Al mas falso y cruel de los sefiores, sir Da-

niel Brackley, caballero, digo:

Desde un principio comprendi que erais desleal
y duro de corazon. Vuestras manos estan mancha-
das con la sangre de mi padre. No la toquéis; no
consegquiréis lavarla. Os participo que algun dia

perecereéis por mi causa, y os diré, ademas, que si intentais casar
con algun otro a la damisela Joanna

Sedley, con la cual he jurado solemnemente casarme
yo, el castigo que recibiréis sera rapidisimo. El pri-
mer paso que deis para ello sera también el primero

que os conduzca hacia la tumba.
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La casa junto a la playa

Habian transcurrido varios meses desde el

dia en que Richard Shelton pudo escapar de las
garras de su tutor, meses extraordinariamente
fecundos en acontecimientos para Inglaterra.

El partido de Lancaster, casi moribundo
entonces, logro levantar cabeza una vez mas.
Derrotados y dispersos los de York, acuchillado
su jefe en el campo de batalla, parecid, durante
una breve temporada del invierno que siguié a
los sucesos relatados, que la casa de Lancaster
habia triunfado definitivamente sobre sus ene-
migos.

La pequefia ciudad de Shoreby-on-the-Till

se hallaba llena de nobles del partido de Lan-

caster, procedentes de las cercanias. Estaban alli



el conde de Risingham, con trescientos hom-
bres de armas; lord Shoreby, con doscientos; y
el propio sir Daniel, de nuevo en auge y enri-
queciéndose una vez mas a fuerza de confisca-
ciones, se alojaba en una casa de su propiedad,
situada en la calle principal, con sesenta hom-
bres. Verdaderamente las cosas habian cambia-
do.

Era una tarde oscura, de frio intenso, de la
primera semana de enero. Blanqueaba la escar-
cha, soplaba el vendaval y todo anunciaba nie-
ve antes del amanecer.

En una sordida y mal alumbrada taberna

de una callejuela cercana al puerto, tres o cua-
tro hombres sentados bebian cerveza y despa-
chaban una frugal cena de huevos.

Todos eran parecidos: hombres robustos,

de tez curtida, mano dura y mirada audaz, y
aunque vestian simples tabardos, como pobres

labriegos, hasta un soldado borracho lo hubiera



pensado un poco antes de buscar camorra al-
guna en semejante compainia.

Frente al enorme fuego que ardia en la
chimenea y algo apartado se hallaba también
sentado otro hombre mas joven, casi un nifo,
vestido de forma muy parecida, aunque era

facil distinguir por su aspecto que era hombre
superior a ellos por nacimiento y que pudiera
haber cefiido espada si la ocasién lo requiriese.
-No -dijo uno de los hombres sentados a la
mesa-. No me gusta esto. Algo malo nos ocurri-
ra. No es éste sitio adecuado para gente alegre.
A la gente alegre le gusta el campo abierto,
buen abrigo y pocos enemigos; pero aqui esta-
mos encerrados en una ciudad, rodeados de
enemigos, y, para colmo de desdichas, ya veréis
como antes de amanecer nos regala el cielo una
nevada.

-Eso diselo a master Shelton, que esta ahi -

repuso otro, senalando con la cabeza al mucha-



cho que estaba sentado frente al fuego.
-Mucho estoy yo dispuesto a hacer por

master Shelton -replicé el primero-. Pero lo que
es ir a la horca por él o por cualquier otro... jno,
hermanos, no... eso si que no!

Se abrio la puerta de la posada y entro
apresuradamente otro hombre que se aproximé
al joven.

-Master Shelton -le dijo-: sir Daniel avanza

con un par de antorchas y cuatro arqueros.
Dick, pues de él se trataba, se puso inme-
diatamente en pie.

-Lawless -ordeno-: tu tomaras la guardia

de John Capper. Greensheve, sigueme. Y tu,
Capper, abre la marcha. Esta vez le seguiremos
los pasos, aunque vaya a York.

Un momento después se hallaban fuera, en

la oscura callejuela, y Capper, el hombre que
acababa de llegar, sefalaba al sitio donde bri-

llaban dos antorchas cuyas llamas sacudia el



viento.

Dormia ya profundamente la ciudad; ni un
transeunte circulaba por las calles, y nada mas
facil que seguir a aquel grupo sin ser notados.
Los dos portadores de las antorchas abrian la
marcha; seguia un solo hombre, cuyo largo
capote flotaba al viento, y guardaban la reta-
guardia cuatro arqueros, todos con los arcos al
brazo. Marchaban a paso ligero, atravesando
un dédalo de callejuelas para acercarse, cada
vez mas, a la playa.

-¢,Sigue todas las noches esa direccion? -
preguntd Dick en voz baja.

-Esta es la tercera vez que pasa, master
Shelton -respondié Capper-, y siempre a la
misma hora y con la misma reducida escolta,
como si quisiera guardar el secreto.

Sir Daniel y sus seis hombres habian llega-

do a las afueras de la ciudad, donde empezaba

el campo. Shoreby era una ciudad abierta, y



aun cuando los sefiores de Lancaster mantenian
fuerte guardia en los caminos reales, era posi-
ble, sin embargo, entrar o salir, sin ser visto,
por cualquiera de las callejuelas o cruzando
campos.

La angosta callejuela que seguia entonces

sir Daniel terminaba bruscamente. Frente a él
se extendia una aspera y desigual llanura y a
un lado se percibia el rumor de la resaca. No
habia guardias por los alrededores ni luz algu-
na en aquella parte de la ciudad.

Dick y sus dos forajidos se acercaron algo

mas al grupo que perseguian; de pronto, al salir
de entre las casas y poder abarcar mayor terre-
no por ambos lados, advirtieron que otra antor-
cha se aproximaba por distinta direccion.

-Eh -exclamé Dick-. Esto me huele a trai-

cion.

Entretanto, sir Daniel habia hecho alto.

Clavaron las antorchas en la arena y se echaron



los hombres, como para esperar la llegada de
otra patrulla.

Esta se acercaba a buen paso. La componi-

an unicamente cuatro hombres: un par de ar-
queros, un paje con la antorcha y un caballero
embozado caminando en el centro.

-¢,Sois vos, milord? -grito sir Daniel.

-Yo soy, en efecto; y si alguna vez dio un
caballero leal pruebas de serlo, yo soy ese hom-
bre -respondié6 el jefe del seqgundo grupo-, por-
que ¢, quién no preferiria hacer frente a gigantes,
brujos o herejes, mejor que a este frio penetran-
te?

-Milord -repuso sir Daniel-: tanto mas re-
conocida os estara la belleza, no lo dudéis. Pero
¢, vamos alla? Porque cuanto antes hayais visto
mi mercancia, mas pronto regresaremos a casa.
-Pero ¢ por qué la guardais ahi, buen caba-
llero? -pregunté el otro-. Si tan joven es, tan

hermosa y tan rica, ¢,por qué no la presentais



entre sus compareras? Pronto le encontrariais
un buen partido, sin necesidad de helaros los
dedos y arriesgaros a recibir un flechazo, yendo
por el mundo a hora tan inoportuna y en plena
oscuridad.

-Ya os he dicho, milord -replicé sir Daniel-,

que el motivo de ello sélo a mi interesa, y no
pienso daros mas explicaciones. Basteos saber
que si estais ya cansado de vuestro viejo amigo
Daniel Brackley, no tenéis mas que publicar por
todas partes que vais a casaros con Joanna Sed-
ley, y yo os doy palabra de que inmediatamen-
te os veréis libre de él. Pronto le encontraréis
con una flecha clavada en su espalda.
Entretanto avanzaban rapidamente por la
llanura los dos caballeros, precedidos por las
tres antorchas inclinadas contra el viento, es-
parciendo nubes de humo y penachos de lla-
mas, y seguidos por los seis arqueros.

Casi pisandoles los talones les seguia Dick.



Desde luego, no habia oido ni una sola palabra
de esta conversacion; pero habia reconocido en
el segundo de los interlocutores al anciano lord
Shoreby, hombre de pésima reputacion, a quien
hasta el mismo sir Daniel aparentaba condenar
en publico al hablar de su conducta.

Llegaron pronto junto a la misma playa.

Tenia el aire emanaciones salinas, aumentaba el
rumor de las olas y alli, en un amplio jardin
cercado, se alzaba una casita de dos pisos, con
establos y otras dependencias.

El portador de la primera antorcha abrio

una puerta que habia en la cerca y, una vez que
todo el grupo hubo penetrado en el jardin, vol-
vid a cerrarla por el otro lado.

Dick y sus hombres quedaron asi imposibi-
litados de continuar siguiéndoles, a menos que
escalasen el muro y se expusieran a caer en la
trampa.

Se sentaron entre un grupo de tejos y espe-



raron. El rojizo resplandor de las antorchas iba
y venia de un lado a otro dentro del cercado,
como si los portadores de las antorchas patru-
llaran por el jardin continuamente.
Transcurrieron unos veinte minutos, al ca-

bo de los cuales toda la comitiva salié de nue-
vo. Sir Daniel y el barén, después de prolonga-
dos saludos, se separaron, dirigiéndose cada
cual a su respectivo domicilio, seguidos de sus
hombres y de sus luces.

Tan pronto como el rumor de sus pasos se
hubo desvanecido en el aire, Dick se puso en
pie con toda la rapidez de que era capaz, pues
tenia todo el cuerpo dolorido y helado por el
frio.

-Capper, vas a ayudarme a subir ahi -dijo.

Se adelantaron los tres hasta el muro, Cap-
per se agacho y, subiéndosele a los hombros,
Dick trepd hasta la albardilla.

-Ahora, Greensheve -cuchicheo Dick-, su-



bete aqui, tumbate de cara para que no te vean
y mantente siempre pronto a tenderme una
mano, si ves que me ocurre algo desagradable
al otro lado.

Diciendo esto se dejo caer en el jardin.
Reinaba una profunda oscuridad; ni una

luz brillaba en la casa. Soplaba penetrante el
viento entre los arbustos y el mar azotaba la
playa, Dick avanzaba cautelosamente, trope-
zando con los matojos y tanteando con las ma-
nos; de pronto el rechinar de la grava bajo sus
pies le advirtio que se hallaba en uno de los
paseos.

Se detuvo alli y, sacando la ballesta que
llevaba escondida bajo el largo tabardo, se pre-
paro para obrar sin pérdida de tiempo y avanzo
de nuevo con la mayor decision y arrojo. El
sendero le condujo en linea recta hasta el grupo
de edificios.

Todo tenia un triste y ruinoso aspecto; las



ventanas estaban resguardadas por desvencija-
dos postigos, abiertos y vacios los establos, sin
heno en el henil ni grano en el granero. Cual-
quiera hubiese dicho que aquélla era una casa
abandonada; pero Dick tenia pruebas suficien-
tes de lo contrario. Continud su inspeccion,
visitando todas las dependencias, comproban-
do la mayor o menor solidez de las ventanas.
Llego al fin, dando un rodeo, al lado de la casa
que daba al mar y, como esperaba, alli vio una
lucecilla en una de las ventanas superiores.
Retrocedidé unos pasos, hasta que creyo ver
una sombra que se movia sobre la pared del
aposento. Se acordd entonces de que, al ir tan-
teando en el establo, habia tropezado su mano
con una escalera, y fue rapidamente a buscarla.
Esta era muy corta; sin embargo, poniéndose de
pie en el ultimo peldano, logro tocar los barro-
tes de hierro de la ventana, y, aferrandose a

éstos con todas sus fuerzas, levanta el cuerpo



hasta que sus ojos alcanzaron a ver el interior
de la habitacion.

En ella habia dos personas. A la primera

pronto la reconocio: era la sefiora Hatch; la se-
gunda, una joven alta, hermosa y de grave con-
tinente, ataviada con un largo vestido borda-
do... s era posible que fuera Joanna Sedley?...

¢ Aquel companero de los bosques, Jack, a quien
penso él en castigar con su correa?

Volvio a dejarse caer en el ultimo peldano

de la escalera, presa de una especie de aturdi-
miento. Jamas se le habia ocurrido que su ama-
da fuera un ser tan superior, por lo que inme-
diatamente experimentd una sensacion de ti-
midez. Pero no era aquél el momento oportuno
para pensar. Un ligero siseo sondé muy cercay
se apresurd a descender.

-¢, Quién va? -susurro.

-Greensheve -fue la respuesta en tono

igualmente cauto.



-¢, Qué quieres? -pregunté Dick.

-Que vigilan la casa, master Shelton -
respondié el forajido-. No somos nosotros solos
los que espiamos, pues estando boca abajo so-
bre el muro, vi a unos hombres rondando entre
las sombras y les oi silbar quedamente para
avisarse unos a otros.

-iPor mi fe, esto pasa ya de extrafo! -

exclamo Dick-. ; No eran hombres de sir Da-
niel?

-No, sefor, no lo eran -respondié Greens-
heve-. O yo no tengo ojos, o cada uno de esos
monigotes llevaba una escarapela blanca en la
gorra, a cuadros Oscuros.

-¢,Blanca, con cuadros oscuros? -repitié

Dick-. jNo conozco esa divisa! No es ninguna
de las del pais. Bien; si es asi, salgamos de este
jardin tan silenciosamente como podamos, por-
que estamos en mala posicion para defender-

nos. Es indudable que en esta casa hay hombres



de sir Daniel, y que nos cojan entre dos fuegos
es lo peor que puede sucedernos. Coge la esca-
lera; debo dejarla donde la encontré.

La restituyo, pues, al establo, y, a tientas,
marcharon hacia el lugar por donde habian
entrado.

Capper ocupaba ahora el puesto de
Greensheve sobre la albardilla, y, tendiéndoles
la mano, primero a uno y luego a otro, tird de
ellos para hacerlos subir.

Cautelosa y silenciosamente se dejaron

caer de nuevo al otro lado, no atreviéndose a
hablar hasta que volvieron a su anterior escon-
dite entre los tejos.

-Ahora, John Capper-dijo Dick-, vuelve a
Shoreby, aunque en ello te vaya la vida. Traeme
enseguida cuantos hombres puedas reunir. Este
sera el punto de cita, a no ser que los hombres
estuviesen muy diseminados y vieses que el dia

se acercaba antes de juntarlos, en cuyo caso el



sitio de cita sera algo mas alla, hacia la entrada
de la ciudad. Greensheve y yo nos quedamos
aqui vigilando. jDate prisa, John Capper, y que
los santos vengan en tu ayudal!

Y en cuanto hubo desaparecido el enviado,
continud diciendo Dick:

-Ahora, Greensheve, vamos tu y yo a ron-

dar el jardin, dando un rodeo. Quiero ver si tus
ojos te enganaron.

Manteniéndose a buena distancia del mu-

ro, y aprovechando todos los altibajos del te-
rreno, vigilaron la casa por dos de sus lados sin
observar nada de interés. En la tercera fachada,
la tapia del jardin se hallaba muy cerca de la
playa, y para guardar la debida distancia tu-
vieron que descender algun trecho sobre las
arenas. Aunque la marea estaba todavia bastan-
te baja, la resaca era tan alta y tan llana la orilla
que, al romper las olas, una gran sabana de

espuma y de agua la cubria rapidamente, y asi



Dick y Greensheve tuvieron que realizar esta
parte de su ronda hundidos hasta el tobillo o
hasta las rodillas, casi vadeando las frias y sa-
ladas aguas del mar del Norte.

De pronto, destacandose contra la relativa
blancura de la tapia del jardin, aparecid la figu-
ra de un hombre, como una débil sombra chi-
nesca, haciendo senales con los brazos, que
agitaba violentamente. Luego cayo a tierra, y
surgio otro algo mas lejos, que repitid la misma
operacion. Asi, como silenciosa consigna, estas
gesticulaciones hicieron la ronda del sitiado
jardin.

-Buena guardia han montado -cuchicheo

Dick.

-Volvamos a tierra, buen amo -repuso
Greensheve-. Estamos aqui demasiado al des-
cubierto, porque fijaos: cuando las olas rompan
detras de nosotros, nos veran claramente contra

la blanca cortina de espuma.



-Tienes razén -respondio Dick-. Volvamos

a tierra y a toda prisa.

2

Una escaramuza en las tinieblas

Empapados por completo y helado el

cuerpo, volvieron los dos aventureros a su es-
condrijo entre los tejos.

-jQuiera el cielo que Capper se dé prisal

iuUn cirio le prometo a santa Maria de Shoreby
si regresa antes de una horal

-¢ Tenéis prisa, master Shelton? -pregunté
Greensheve.

-Si, amigo mio -respondié Dick-, porque en

esa casa esta la mujer a quien amo, y ¢ quiénes
piensas tu que pueden ser los que la rodean en
secreto esta noche? jEnemigos, sin duda!
-Bien -repuso Greensheve-; si John vuelve
pronto, daremos buena cuenta de ellos. No lle-
gan a cuarenta los que estan fuera; y cogiéndo-

los donde se hallan, tan desperdigados, veinte



hombres bastarian para espantarlos como ban-
dada de gorriones. Y, sin embargo, master Shel-
ton, si ya esta ella en poder de sir Daniel, poco
le perjudicara el que pase a manos de otro.

¢ Quién sera éste?

-Sospecho que lord Shoreby -contesto

Dick-. ¢ Cuando vinieron?

-Empezaron a llegar, master Dick -dijo
Greensheve-, poco mas o menos cuando vos
saltabais la tapia. Apenas si llevaba un minuto
alli cuando vi al primero de esos granujas
arrastrandose hasta doblar la esquina.

En la casita se habia extinguido la ultima

luz cuando Dick y Greensheve vadeaban las
rompientes olas de la playa, y era imposible
adivinar en qué momento se lanzarian al ata-
que los hombres al acecho en torno al jardin. De
dos males, Dick preferia el menor: que Joanna
continuase bajo la tutela de sir Daniel, que no

cayese en las garras de lord Shoreby; por tanto,



tomo la resolucion de que si asaltaban la casa,
acudiria inmediatamente en auxilio de los si-
tiados.

Pero el tiempo pasaba y nada sucedia. De
cuarto en cuarto de hora se repetia la misma
sefal en torno a la tapia del jardin, como si el
jefe quisiera asegurarse de la vigilancia de sus
diseminados esbirros; por lo demas, nada tur-
baba la tranquilidad en torno a la casita.

Al rato empezaron a llegar los refuerzos de
Dick. No estaba aun muy avanzada la noche
cuando cerca de veinte hombres hallabanse ya
escondidos a su lado, entre los tejos.
Dividiéndolos en dos grupos, tomoé él el

mando del mas reducido y dejo el mas nume-
roso a las érdenes de Greensheve.

-Ahora, Kit -dijo a este ultimo-, llévate a

tus hombres al angulo de la tapia mas cercana a
la playa. Col6calos de modo que puedan resis-

tir y espera hasta que oigas atacar por el otro



lado. Quisiera asegurarme de los que estan
frente al mar, porque entre ellos debe estar el
jefe. Los demas huiran; déjalos que corran. Y
vosotros, muchachos, no disparéis ni una sola
flecha, porque no conseguiréis mas que herir a
nuestros amigos. jEchad mano al cuchillo y
duro con él! Si vencemos, os prometo a cada
uno de vosotros un noble de oro, en cuanto
entre yo en posesion de mi herencia.

De la singular coleccion de descamisados,
ladrones, asesinos y campesinos arruinados
que Duckworth habia reunido para que fueran
sus instrumentos de venganza, los mas audaces
y expertos en andanzas guerreras se ofrecieron
voluntarios para seguir a Richard Shelton. El
servicio de vigilancia de los movimientos de sir
Daniel en la ciudad de Shoreby les parecio tan
fastidioso que por fin comenzaron a quejarse en
voz alta, amenazando con disolver la partida.

La perspectiva de un violento encuentro y el



probable botin les devolvié el buen humor, y
alegremente se prepararon para la batalla.
Despojandose de sus largos tabardos, apa-
recieron unos con simples chaquetas verdes y
otros con pesadas chaquetas de cuero; bajo el
capuchoén, muchos llevaban gorros reforzados
con placas de hierro; y en cuanto a armas ofen-
sivas, espadas, dagas, unas cuantas jabalinas y
una docena de brillantes hachas les ponian en
situacion de poder aventurarse a un choque
hasta con tropas regulares feudales. Los arcos,
aliabas y tabardos, quedaron ocultos entre los
tejos y los dos grupos avanzaron resueltamen-
te.

Cuando Dick hubo llegado al otro lado de

la casa, colocd, apostados en linea, a seis hom-
bres, a unos veinte metros de la tapia del jardin,
situandose él mismo frente a ellos, a pocos pa-
sos de distancia. Entonces, lanzando todos a la

vez un mismo grito, cerraron contra los enemi-



gos.

Estos, que se hallaban muy esparcidos,
echados en el suelo y medio helados de frio, se
pusieron atropelladamente de pie, sin saber
qué hacer. Antes de que tuvieran tiempo de
recobrar la serenidad o de darse cuenta del
numero e importancia de sus atacantes, un
nuevo grito resono en sus oidos desde el lado
opuesto del cercado. Entonces se dieron por
perdidos y huyeron a la desbandada.

De tal modo, los dos reducidos grupos de
hombres de la Flecha Negra se encontraron
frente a la tapia que daba al mar; por decirlo
asi, cogieron entre dos fuegos aparte de los
desconocidos; mientras que el resto huia en

distintas direcciones, como si en ello les fuera la vida, y pronto se
dispersaron en la oscuridad.

Con todo, la lucha no habia hecho mas que
empezar. Aunque los forajidos de Dick conta-
ran con la ventaja de la sorpresa, eran muy in-

feriores en numero a los hombres que habian



rodeado. Entretanto la marea habia subido; la
playa quedaba reducida a una pequefa franja,
y en este humedo campo de batalla, entre los
rompientes y la tapia del jardin, comenzd, en la
oscuridad, una incierta, furiosa y mortal bata-
lla.

Los desconocidos iban bien armados; caye-

ron en silencio sobre sus atacantes y la pelea se
convirtido en una serie de combates individua-
les. Dick, el primero que entrd en liza, se vio
atacado por tres a la vez; a uno lo derribé del
primer golpe; pero como los otros dos se arroja-
ron furiosamente sobre él, hubo de retroceder
ante la acometida. Uno de éstos era un hombre-
ton, casi un gigante, e iba armado de un espa-
dén, que blandia como si fuera una varilla. Co-
ntra semejante adversario, de tan largo brazo y
tan largo y pesado acero, Dick, con su hacha,
quedaba casi indefenso, y si hubiera continua-

do con igual vigor el otro atacante, el mucha-



cho, acorralado, hubiera caido enseguida. Pero
el segundo contrincante, de menor estatura y
movimientos mas lentos, se detuvo un instante
para atisbar en torno suyo en la oscuridad y
prestar oido a los ruidos de la batalla.

El gigante seguia aprovechandose de la
ventaja que llevaba; Dick retrocedia, esperando
el momento oportuno para atacar. De pronto,
centelled en el aire la gigantesca hoja, descen-
dio, y el muchacho, saltando a un lado y lan-
zandose enseguida a fondo, le tird un tajo obli-
cuo de abajo arriba con su hacha. Se oy6 enton-
ces un rugido de dolor y, antes de que el herido
pudiera levantar de nuevo la formidable espa-
da, repitio Dick el golpe por dos veces, dando
con él en tierra.

Un instante después peleaba en lucha mas
igual con el segundo de sus perseguidores. No
habia ahora gran diferencia de estatura, y aun-

que el hombre acometia con espada y daga, en



contra de una sola hacha, y era astuto y rapido
en la defensa, lo que le daba cierta superioridad
en las armas, quedaba ésta compensada por la
mayor agilidad de Dick. Al principio, ninguno

de los dos adquiria ventaja; pero el mas viejo
iba aprovechandose insensiblemente de la furia
del mas joven para llevarle al terreno que que-
na, y a poco observo Dick que habian cruzado
todo el ancho de la playa y que estaban ya lu-
chando hundidos hasta mas arriba de las rodi-
llas en la espuma y las burbujas de las rompien-
tes olas. Resultaba alli inutil toda actividad,

toda la ligereza de pies del mozo, hallandose
éste mas o menos a discrecion de su enemigo;
un poco mas y quedaba de espaldas a sus pro-
pios hombres, advirtiendo que su diestro y ex-
perto adversario no hacia otra cosa que alejarle
mas y mas de los suyos.

Dick rechiné los dientes de coraje. Resolvio

terminar al instante el combate, y en cuanto



rompio en la playa otra ola y, retirandose, dejoé en seco la arena, se
precipitd sobre el otro, paré

un golpe con el hacha y de un salto se le agarro
al cuello. El hombre cayo6 de espaldas y Dick
sobre él, y como la siguiente ola sucedid rapi-
damente a la anterior, quedo sepultado bajo la
sabana de agua.

Sumergido todavia, Dick le arrebato la da-

ga de la mano y se puso en pie, victorioso.
-iRindete! -le grito-. Te perdono la vida.

-Me rindo -contestd el otro, incorporandose
hasta quedar arrodillado-. Peleas como joven
que eres, con ignorancia y temeridad; pero, jpor
toda la corte celestial, que te bates como un
bravo!

Dick se volvié para mirar hacia la playa. El
combate seguia aun vivisimo e indeciso en me-
dio de la noche; sobre el ronco bramar de las
rompientes olas se oia el chocar de los aceros y
resonaban los ayes de dolor y los gritos de

combate.



-LIévame adonde esta tu capitan, joven -

dijo el vencido caballero-. Ya es hora de que
termine esta caceria.

-Senor -contestod Dick-: si estos valientes
muchachos tienen capitan, es este pobre caba-
llero que os esta hablando ahora.

-Pues, entonces, llamad a vuestros perros,

y yo daré a mis villanos la orden de que cesen.
Algo noble habia en la voz y en las mane-

ras del vencido adversario de Dick, por lo que
éste desechd al instante todo temor de traicion.
-iDeponed las armas, muchachos! -grit6 el
desconocido caballero-. Me he rendido bajo
promesa de respetar mi vida.

El tono del forastero era de orden absoluta,
inapelable, y casi al instante ceso el estrépito y
la confusion de la refriega.

-jLawless! -gritd Dick-. ¢ Estas sano y salvo?
-iSil -contestod éste-. Sano y animoso.

-Enciende la linterna -le ordend Dick.



-¢, No esta aqui sir Daniel? -pregunté el ca-
ballero.

-4, Sir Daniel? -repitié Dick-. Por la cruz que
espero que no. Mal lo pasaria yo si aqui estu-
viese.

-¢,Que vos lo pasariais mal, noble caballe-

ro? -pregunto el otro-. Entonces si no sois del
partido de sir Daniel, confieso que no lo en-
tiendo. ¢ Por qué os lanzasteis, pues, contra mi
emboscada? ¢ Por qué luchais, mi joven y fogo-
so amigo? 4, Con qué propdsito? Y para terminar
de preguntaros, ¢a qué buen caballero me he
entregado?

Pero antes de que Dick pudiera contestar,

una voz hablé en la oscuridad junto a ellos.
Dick pudo distinguir la divisa blanca y negra

del que hablaba y el respetuoso saludo que
dirigio a su superior.

-Milord -dijo-; si estos caballeros son ene-

migos de sir Daniel, es una verdadera lastima



que hayamos tenido que venir a las manos;
pero diez veces mayor seria que ellos o noso-
tros permaneciésemos aqui entretenidos. Los
vigilantes de la casa, a menos que estén todos
muertos o sordos, han tenido que oir nuestros
golpes desde hace un cuarto de hora; inmedia-
tamente habran hecho sefiales a la ciudad, y
COMO NO NOS apresuremos, es probable que
unos y otros tengamos que habérnoslas con un
nuevo enemigo.

-Hawksley tiene razén -observo el lord-.

¢, Qué opinais, sefior? ; Adonde vamos?

-Milord -respondi6 Dick-; por mi podéis ir
adonde os plazca. Empiezo a sospechar que
tenemos motivos para ser amigos, y si bien es
cierto que nuestras relaciones empezaron de
modo harto brusco, no quisiera yo continuarlas
groseramente. Separémonos, pues, milord, cho-
cando vuestra mano con la que os tiendo, y a la

hora y en el lugar que digais encontrémonos de



nuevo para ponernos de acuerdo.

-Sois demasiado confiado, joven -contesto

el otro-; pero esta vez no habéis depositado mal
vuestra confianza. Al apuntar el dia iré a en-
contraros frente a la Cruz de Santa Brigida.
iVamos, muchachos, seguidme!

Los desconocidos desaparecieron del lugar

de la escena con tal rapidez que resultaba sos-
pechosa, y mientras los forajidos se entregaban
a la agradable tarea de despojar a los muertos,
Dick dio la vuelta una vez mas a la tapia del
jardin para examinar el frente de la casa. En
una pequena tronera de la parte alta del tejado
distinguio una serie de luces, y como cierta-
mente podian ser vistas desde las ventanas pos-
teriores de la residencia de sir Daniel, no dudo
de que fuera ésta la seial temida por Hawksley
y que, a no tardar, llegarian los lanceros del
caballero de Tunstall.

Puso el oido en tierra y le parecio percibir



un sordo y lejano ruido que venia de la ciudad.
Volvio corriendo a la playa. Mas la tarea habia
terminado: ya el ultimo cadaver estaba desar-
mado y despojado de sus ropas, y cuatro hom-
bres, adentrandose en el mar, lo abandonaban a
merced de las aguas.

Pocos minutos después, cuando salieron

por una de las callejuelas proximas de Shoreby

unos cuarenta jinetes, ensillados a toda prisa y marchando a galope,
ya los alrededores de la

casa junto al mar estaban sumidos en el mas
profundo silencio y desiertos por completo.
Entretanto, Dick y sus hombres habian

vuelto a la taberna de La Cabra y la Gaita para
procurarse algunas horas de reposo antes de la
cita matinal.

3

La Cruz de Santa Brigida

A espaldas de Shoreby, en los limites del
bosque de Tunstall, elevabase la Cruz de Santa

Brigida. Dos caminos se cruzaban alli: uno era



el de Holywood, atravesando el bosque; otro, el
de Risingham, por el cual vimos huir en desor-
den a los vencidos partidarios de Lancaster.
Alli se juntaban ambos y descendian por la co-
lina hasta Shoreby, y un poco antes del punto
de unidn coronaba la cima de un monticulo la
vieja cruz, maltratada por los embates del tiem-
po.

Las siete de la manana serian cuando Dick
lleg6 a aquel lugar. El frio era vivisimo; la tierra
aparecia grisacea y plateada por la blanca es-
carcha; ya apuntaba el dia por oriente, luciendo
vivos colores purpureos o anaranjados.

Dick se sentd en el primer escaldn de la

cruz, se envolvio bien en su tabardo y escudri-
AG por todos lados con vigilante mirada. No
tuvo que esperar mucho. Por el camino de
Holywood descendia un caballero, con rica 'y
brillante armadura, cubierta con una sobrevesta

de las mas raras pieles, marchando al paso so-



bre un magnifico corcel. A unos veinte metros
de distancia le seguia un pelotdn de lanceros;
pero éstos, tan pronto como divisaron el lugar
de la cita, hicieron alto, mientras el caballero de
la sobrevesta de piel seguia avanzando solo.
Llevaba levantada la visera y era su conti-
nente autoritario y noble, como correspondia a
la riqueza de su atavio y de sus armas. No sin
cierta confusion se levanto Dick al verle, y des-
cendio del pie de la cruz para ir al encuentro de
Su prisionero.

-Os doy las gracias, milord, por vuestra
puntualidad -dijo, haciendo una profunda re-
verencia-. ¢ Quisiera su seforia echar pie a tie-
rra? -¢ Estais solo, joven? -preguntd el otro.

-No iba a ser tan candido -repuso Dick-, y

para ser franco con su seforia, os diré que los
bosques que se extienden a ambos lados de esta
cruz estan llenos de hombres honrados que me

acompanan, apostados ahi junto a sus armas.



-Habéis hecho bien -replico el lord-. Y tanto
mas me place saberlo cuanto que anoche os
batisteis temerariamente, mas como un salvaje
sarraceno loco que como guerrero cristiano.
Pero no esta bien que me queje, siendo yo
quien llevo la peor parte.

-En efecto, milord, salisteis peor librado,
puesto que caisteis -repuso Dick-. Pero si no
llegan a ayudarme las olas, yo hubiera sido el
vencido. Os complacisteis en dominarme, mos-
trando vuestra superioridad, por medio de
numerosas sefales que me hizo vuestra daga y
que aun llevo. En fin, milord, sospecho que fui
yo quien corrid todo el riesgo y saco todo el
provecho de aquella refriega de ciegos que tu-
vimos en la playa.

-Veo que sois lo bastante astuto como para
tomarlo a broma -replico el forastero.

-No, milord; astuto, no -repuso Dick-; no

pretendo con eso sacar ventaja alguna. Pero



cuando, a la luz del nuevo dia, veo cuan grande
es el caballero que se ha rendido, no s6lo a mis
armas, sino a la suerte, la oscuridad y la resa-
ca... y cuan facilmente podia la batalla haber
tomado bien distinto giro, tratandose de un
soldado tan inexperto y rustico como yo... no os
extrafe, sefior, que me sienta confundido con
mi propia victoria.

-Decis bien -respondio el forastero-. ; Como

os llamais?

-Me llamo Shelton -contestd Dick.

-Lord Foxham me llama a mi la gente -

afadio el otro.

-Entonces, milord, con vuestra venia, sois

el tutor de la mas adorable doncella que existe

en Inglaterra -exclamo Dick-. Y por lo que toca



a vuestro rescate y al de los que con vos queda-
ron prisioneros en la playa, ninguna duda

habra ya respecto a las condiciones. Os ruego,
sefnor, y a vuestra benevolencia y caridad apelo,
gue me concedais la mano de mi sefora, Joanna
Sedley, y os daré, a cambio, vuestra libertad y

la de vuestros seguidores; si la aceptais, podréis
contar con mi gratitud y servicio hasta la muer-
te.

-Pero ¢ no sois vos pupilo de sir Daniel? Si,

sois el hijo de Harry Shelton, que asi lo oi decir
-dijo lord Foxham.

-¢,Quisierais concederme, milord, el favor

de desmontar? Desearia explicaros detallada-
mente quién soy, cual es mi situacion y por qué
soy tan atrevido en mis demandas. Os ruego,
milord, que os sentéis en estos peldanos, que
me oigais hasta el fin y me juzguéis después
con benevolencia.

Diciendo asi, Dick tendié una mano a lord



Foxham para ayudarle a desmontar, le condujo
por el monticulo hasta la cruz, le instal6 en el
sitio en que antes habia estado sentado él vy,
quedandose respetuosamente en pie ante su
noble prisionero, le conto la historia de sus an-
danzas hasta los acontecimientos de la noche
anterior.

Lord Foxham le escuch6 gravemente, y

cuando hubo terminado Dick, dijo:

-Master Shelton: sois el joven caballero mas
afortunado y mas desdichado a un tiempo; pe-
ro cuantas veces os sonrio la fortuna, fue, por
cierto, bien merecidamente; en cambio, cuando
0s acompano la desgracia, no lo mereciais. Pero
levantad el animo, porque habéis sabido con-
quistaros un amigo que no esta, en verdad, des-
provisto de poder y de influencia. En cuanto a
VOS, aunque no siente bien a una persona de
vuestra alcurnia andar asociado con forajidos,

he de confesar que sois valiente y honrado,



muy peligroso en la batalla y cortés en la paz,
joven de excelentes condiciones y valerosa con-
ducta. En cuanto a vuestro patrimonio, no vol-
veréis a verlo hasta que cambien de nuevo las
cosas; es decir, que mientras sea el partido de
Lancaster el que domine, gozara de lo vuestro
sir Daniel como si suyo fuera. Mas por lo que se
refiere a mi pupila, ésa ya es otra cuestion; la
habia prometido yo a un caballero de mi propia
familia: un tal Hamley... Vieja es la promesa...
-Si, milord, y ahora sir Daniel la ha prome-

tido a lord Shoreby -interrumpié Dick-. Y como
esta promesa es la mas reciente de las dos, es la
que mayor probabilidad tiene de cumplirse.

-Esa es la pura verdad -observo lord Fox-

ham-. Y teniendo, ademas, en cuenta que soy
vuestro prisionero, sin que admitais mas condi-
ciones que el concederme sencillamente la vida,

y que, por otra parte, la doncella, por desgracia, esta en otras
manos, consentiré. Ayudadme vos

con vuestra buena gente...



-Milord -exclam¢ Dick-; son los mismos fo-
rajidos con quienes hace poco censurabais que
me uniese.

-Que sean lo que quieran; el hecho es que
saben luchar -replico lord Foxham-. Ayudad-
me, pues, y si entre los dos recuperamos a la
doncella, jjuro por mi honor de caballero que se
casara con vos!

Dobl6 Dick la rodilla ante su prisionero;

mas este, levantandose de la cruz, alz6 al mu-
chacho y lo abrazé como a un hijo.

-Vamos -dijo-, si vais a casaros con Joanna,
debemos ser ya buenos amigos.

4

El Buena Esperanza

Una hora después habia regresado Dick a

La Cabra y la Gaita, desayunando alli y reci-
biendo las noticias de sus mensajeros y centine-
las. Duckworth continuaba ausente de Shoreby,

y esto ocurria con mucha frecuencia ya que



representaba muchos papeles en el mundo;
estaba interesado en diferentes empresas y di-
rigia multiples asuntos. Habia fundado aquella
Sociedad de la Flecha Negra, como hombre
arruinado y ansioso de venganza y dinero; sin
embargo, los que mas a fondo le conocian, le
tenian por agente y emisario del gran hacedor
de reyes de Inglaterra, Richard, conde de War-
wick.

El caso es que, en su ausencia, le toco a Ri-
chard Shelton dirigir sus negocios en Shoreby,
y, al sentarse a comer, se hallaba lleno de pre-
ocupaciones que su rostro reflejaba. Habia
quedado acordado con lord Foxham que aque-
lla noche darian un golpe audaz para poner en
libertad a Joanna Sedley a viva fuerza. De todos
modos, los obstaculos eran muchos y a medida
que iban llegando sus espias, todos traian noti-
cias desagradables.

Sir Daniel se habia alarmado por la esca-



ramuza de la noche anterior. Habia aumentado
la guarnicion de la casa del jardin; pero, no con-
tento con esto, tenia estacionados hombres a
caballo en todas las callejuelas vecinas, de mo-
do que pudieran comunicarle en el acto cual-
quier movimiento que observaran. Entretanto,
en el patio de su mansion, tenia ensillados otros
caballos, y los jinetes armados esperaban tan
solo la sefal para montar.

La nocturna aventura en proyecto iba
haciéndose cada vez mas dificil de efectuar,
hasta que, de pronto, el rostro de Dick se ilu-
mino.

-iLawless! -llamé-. Tu que has sido marine-

ro, ¢, podrias robarme un barco?

-Master Dick -repuso Lawless-, si vos me
guardais las espaldas, capaz seria de robar la
Abadia de York.

Poco después ambos partian con direccion

al puerto. Era éste una extensa concha situada



entre arenosas colinas, rodeada de pequenas
dunas, viejos arboles sin hojas y destartaladas
casuchas de los barrios bajos. Numerosos navi-
os y barcas estaban alli anclados o habian sido
varados en la playa. El prolongado mal tiempo
les habia llevado desde alta mar a buscar el
refugio del puerto, y el tropel de negras nubes

y las frias borrascas que se sucedian sin cesar,
ya con una rociada de nieve, ya con una simple
ventolera, anunciaban que, lejos de mejorar, el
tiempo amenazaba una proxima y mas , seria
tormenta.

Los marineros, en vista del frio y del vien-

to, se habian retirado, en su mayor parte, a tie-
rra y llenaban ahora de vocerio y cantos las
tabernas de la playa. Muchos de los buques
estaban anclados, sin guardia alguna, y como el
dia avanzaba y el tiempo no llevaba trazas de
mejorar, su numero aumentaba continuamente.

A estos barcos abandonados y, sobre todo,



a los que + se hallaban bastante alejados, diri-
gio Lawless su atencion, mientras Dick, sentado
sobre un ancora medio hundida en la arena, y
prestando oidos ya a las rudas, potentes y
amenazadoras voces del ventarron, ya a los
roncos cantos de la marineria en una taberna
proxima, pronto se olvidé de cuanto le rodeaba
y de sus preocupaciones, al pensar en la grati-
sima promesa de lord Foxham.

En su ensimismamiento vino a interrum-

pirle una mano que se poso sobre su hombro.
Era la de Lawless, que le senalaba un barquito
que aparecia casi solitario a escasa distancia de
la entrada del puerto, donde se balanceaba
suave y ritmicamente sobre el oleaje. El palido
resplandor del sol de invierno brillé en aquel
momento sobre la cubierta de la embarcacién,
haciéndola destacar contra una masa de ame-
nazadores nubarrones, y en esa momentanea

claridad logro ver Dick que un par de hombres



halaban el esquife desde un costado del buque.
-Alli esta, senor -dijo Lawless-. Fijaos bien.

Alli esta el barco para esta noche.

Al rato el esquife se apart6 del costado del
buque, y los dos hombres, poniendo proa al
viento, remaron vigorosamente hacia tierra.
Lawless se volvid hacia un individuo que por
alli andaba.

-¢, Como se llama? -le preguntd, senalando a

la pequena embarcacion.

-Se llama el Buena Esperanza, de Dart-

mouth -contestd el hombre-. El nombre del ca-
pitan es Arblaster. Es ese que empuna el remo
de proa en el esquife.

Esto era cuanto Lawless queria saber. Dan-

do precipitadamente las gracias al hombre, se
fue, rodeando la playa, hasta cierta caleta
adonde se dirigia el esquife. Se situd alli y tan
pronto como se hallaron al alcance de su voz, se

dirigi¢ a los marineros del Buena Esperanza,



exclamando:

-iHola! jCompadre Arblaster! jBienvenido,
compadre; muy bienvenido! jPor la cruz que

me alegro de veros! ;Es ése el Buena Esperan-
za? jVaya, si lo conoceré yo! jAunque estuviera
entre mill... jBuen barco, buen barco! Pero jca-
rambal!, venid pronto, compadre. jVamos a
echar un trago! Ya cobré mi herencia, de la que
sin duda habréis oido hablar. Ya soy rico, ya
dejé de navegar por los mares; ahora casi siem-
pre navego sobre cerveza especiada. jVamos,
amigo! jVenga esa mano y a beber con un viejo
camarada de barco!

El patron, Arblaster, hombre maduro, de
alargado y curtido rostro, con un cuchillo que
una trenzada cuerda sostenia pendiente de su
cuello, y exactamente igual a un marinero de
hoy dia en su porte y talante, se habia detenido,
presa de asombro y desconfianza. Pero la men-

cion de la herencia y cierto aire de simplicidad



de hombre borracho y de franca camaraderia,
que tan bien fingia Lawless, se unieron para
vencer su recelo, y desapareciendo en él la ten-
sion de su semblante, tendié de pronto su mano
abierta, que estrecho la del forajido en formidable apretdn.
-No -dijo-; no recuerdo vuestra fisonomia.

Pero ¢qué importa? Con cualquiera estoy yo
dispuesto a echar un trago, y lo mismo Tom, mi
marinero. Tom -afadio, dirigiéndose a su
acompanante-: aqui tienes a mi compadre, de
cuyo nombre no puedo acordarme; pero que

sin duda es un buen marinero. Vamos a beber
con él y con su amigo, que es hombre de tierra.
Abrié la marcha Lawless, y pronto estuvie-

ron sentados en una taberna que, por ser muy
nueva y hallarse en lugar descubierto y solita-
rio, no estaba tan atestada de gente como las
cercanas al centro del puerto. No era mas que
un tugurio de madera muy parecido a los blo-

caos que existen en las apartadas selvas, tosca-



mente amueblado con uno o dos armarios, al-
gunos bancos de madera y unos tablones colo-
cados sobre barriles en lugar de mesas. En el
centro, y como sitiado por violentas e innume-
rables corrientes de aire, ardia, entre espesa
humareda, un fuego de viejas tablas, restos de
naufragios.

-jAjaja! -exclamo Lawless-. jEsta es la ale-

gria del marinero: un buen fuego, un buen vaso
de algo fuerte para beber en tierra, con un
tiempo loco ahi fuera y un ventarron que llega
de alta mar rondando en el tejado! jA la salud
del Buena Esperanza! jPorque se mantenga
bien al ancla!

-iSi! -dijo el patrén Arblaster-, jbuen tiem-

po para quedarse en tierra, a fe mia! Y tu, Tom,
¢ qué dices? Compadre, decis bien, aunque no
consigo acordarme de vuestro nombre; pero
decis muy bien. jPorque el Buena Esperanza se

mantenga bien al ancla! jAmeén!



-Amigo Dick -dijo Lawless dirigiéndose a

su jefe-: si no me equivoco, tenéis entre manos
algunos asuntos. Pues bien: ocupaos de ellos al
instante, os lo ruego, que yo aqui me quedo con
esta buena compainiia, dos recios y viejos mari-
neros, y hasta que volvais yo os respondo de
que estos dos valientes aguantaran aqui conmi-

go bebiendo vaso tras vaso. jNosotros, viejos lobos de mar, no
somos como los hombres de

tierra!

-iBien dicho! -exclamé el patréon-. Podéis

iros, muchacho, yo cuidaré de vuestro amigo y
buen compadre mio hasta el toque de queda...
iSi, por Maria Santisima! Hasta que salga el sol
de nuevo... Porque, mirad, cuando un hombre
ha estado mucho tiempo en el mar, la sal pene-
tra en la arcilla de sus huesos, y entonces ya
puede beberse un pozo, que jamas apagara su
sed. Asi, animado por todos, se levantoé Dick,
saludo y saliendo de nuevo afuera, en la tarde

de borrasca, se dirigié a toda prisa hacia La



Cabra y la Gaita. Desde alli mandé recado a
lord Foxham de que tan pronto cerrase la noche
dispondrian de una buena embarcacion para
hacerse a la mar. Luego, llevando consigo a un
par de forajidos con cierta experiencia en la
vida marinera, regresoé hacia el puerto en direc-
cion a la caleta.

El esquife del Buena Esperanza estaba alli
entre otros muchos, de los cuales se distinguia
facilmente por su extremada pequenez y fragi-
lidad. Cuando Dick y sus dos hombres ocupa-
ron sus puestos y empezaron a alejarse de la
caleta para entrar en el puerto abierto, el pe-
queno cascaron se hundia en el oleaje y se
bamboleaba a cada rafaga de viento como si
fuera a naufragar.

El Buena Esperanza, como hemos dicho, se
hallaba anclado bastante lejos, donde la mare-
jada era mas fuerte. Ningun otro barco estaba

fondeado a distancia menor que la de muchos



cables, y los mas cercanos estaban enteramente
abandonados. Ademas, cuando el esquife se
acercaba, una espesa cortina de nieve y el re-
pentino oscurecimiento del cielo ocultaron a los
forajidos a todo posible espionaje. En un abriry
cerrar de ojos saltaron sobre la cubierta, y el
esquife quedo balanceandose a popa. El Buena
Esperanza habia sido apresado.

Era un barco de so6lida construccion, con
cubierta en la proa y en medio del buque, pero
abierto en la popa. Tenia un solo mastil y esta-
ba aparejado entre falua y lugre. Al parecer, el
patron Arblaster habia hecho un buen negocio,
porque la bodega estaba llena de barriles de
vino francés y en una reducida camara, ademas
de una imagen de la Virgen Maria -prueba de

la devocidén del patron- se hallaban muchas
arcas y armarios herméticamente cerrados, que
demostraban que era rico y cuidadoso.

Un perro, unico ocupante del barco, ladrd



furiosamente, mordiendo los talones de los
huéspedes, pero pronto fue arrojado a punta-
piés a la camara, quedando alli encerrado a
solas con su justo resentimiento. Se encendié
una lampara, que fue colocada en los obenques
de forma que pudiera ser facilmente distingui-
do el navio desde la playa. Barrenaron uno de
los barriles de vino y bebieron sendos vasos de
excelente Gascuia, brindando por el éxito de la
aventura de aquella noche. Luego, mientras
uno de los forajidos preparaba arco y flechas
aprestandose para defender el buque contra
cualquiera que llegase, el otro hald el esquife,
saltd en él, haciéndose a la mar, y espero la lle-
gada de Dick.

-Bien, Jack, mantente alerta -dijo el joven

jefe, disponiéndose a seguir a su subordinado-.
Tu vas a servirnos de mucho.

-iYa lo creo! -repuso Jack-. Mientras este-

mos aqui; pero en cuanto ese pobre barco saque



las narices fuera del puerto... jMirad, ya tiem-
bla! El infeliz me ha oido y el corazén le ha pre-
sagiado algo malo, dentro de su costillaje de
roble. Pero fijaos, master Dick, cobmo se cierra el
cielo.

La oscuridad a lo lejos, era pasmosa, en

efecto. Entre la negrura se elevaban grandes
oleadas, una tras otra, y, a compas de ellas, se
alzaba flotante el Buena Esperanza para hun-
dirse vertiginosamente por el otro lado. Una
ligera rociada de nieve y de espuma cayo sobre
la cubierta volando como polvillo, en tanto el
viento pulsaba lugubremente el arpa entre las
jarcias.

-iSi que tiene mala cara! -observé Dick-. Pe-

ro janimo! Esto no es mas que un chubasco y
pronto pasara.

Mas, a pesar de sus palabras, se sentia de-
primido por la amenazadora negrura del cielo

y aquel gemir y silbar del viento. Por eso, al



saltar sobre un costado del Buena Esperanza y
dirigirse de nuevo hacia la caleta, se santigu6
devotamente y encomendo a Dios las almas de
cuantos se aventuraran a merced del mar.

En la caleta ya se habian reunido una do-

cena de forajidos. Les entregaron el esquife,
ordenandoles que se embarcaran sin demora.
Algo mas adentro de la playa hallo Dick a

lord Foxham, que corria en su busca, oculto el
rostro con una oscura capucha y cubierta su
brillante armadura con un largo capote bermejo
de pobre aspecto.

-Joven Shelton, ¢ estais decidido, verdade-
ramente, a haceros a la mar?

-Milord -respondié Richard-; la casa esta
rodeada de hombres a caballo; seria imposible
llegar a ella sin provocar la alarma; y, una vez
advertido sir Daniel de nuestro propdsito, no
lograriamos llevarlo a buen término, a pesar de

vuestra asistencia, mas que cabalgando contra



el viento. Ahora bien: dando un rodeo por mar
corremos algun peligro por tener que luchar
contra los elementos; pero (y esto compensa de
sobra todo lo demas) tenemos la probabilidad
de llevar a cabo lo que nos proponemos y resca-
tar a la doncella.

-Bien -contesto lord Foxham-. Conducid-

me. Os seguiré, en cierto modo, por verguenza;
pero confieso que preferiria estar en la cama.
-Por aqui, pues -dijo Dick-. Vamos a buscar

a nuestro piloto.

Y abrié la marcha, dirigiéndose a la tosca
taberna donde diera cita a varios de sus hom-
bres. Algunos se hallaban rondando alrededor
de la puerta; otros, mas atrevidos, estaban ya
dentro, eligiendo los lugares mas proximos a
aquél donde se hallaba sentado su camarada.
Se reunieron en torno de Lawless y de los dos
marineros. Estos, a juzgar por su alterado ros-

tro y sus turbios ojos, hacia ya rato que habian



pasado de los limites de la moderacion, vy, al
entrar Richard, seguido de cerca por lord Fox-
ham, entonaban los tres una vieja y triste can-
cidon marinera, a coro con el continuo gemir del
viento.

Lanzd Dick una rapida ojeada por todo

aquel tugurio. Acababan de echar mas lefa al
fuego, y éste arrojaba nubes de humo negro,
por lo cual era dificil distinguir claramente los
rincones apartados. Era evidente, sin embargo,
que los forajidos eran muy superiores en nu-
mero al resto de los clientes. Satisfecho sobre
este punto, para el caso de un fracaso en la eje-
cucion de su plan, se dirigio resueltamente
hacia la mesa y volvioé a ocupar su puesto en el
banco.

-iEh! -grit6 el patrén, ya borracho-. 4 Quién
sois, eh?

-Quisiera hablar dos palabras con vos ahi

fuera, master Arblaster -contestoé Dick-, y de



esto es de lo que vamos a hablar.

Al resplandor de la lumbre le mostré un

noble de oro.

Los ojos del viejo marinero se encendieron
como dos ascuas, aunque no reconociera al que
le hablaba.

-Si, muchacho -dijo-. Os acompano. Com-
padre, vuelvo enseguida. Bebed de firme, com-
padre...

Y colgandose del brazo de Dick para ase-

gurar sus vacilantes pasos, fue hacia la puerta
de la taberna.

No bien hubo franqueado el umbral, diez

fuertes brazos se apoderaron de él y le ataron; y
en dos minutos, convertido en un fardo y con
una buena mordaza en la boca, le arrojaron
cuan largo era a un pajar vecino. Al momento,
su sirviente Tom, asegurado de igual forma, fue
a hacerle compaiiia, y los dos quedaron alli

abandonados a sus torpes reflexiones durante



la noche.

Como ya no habia necesidad de ocultarse,

a una sefal convenida se reunieron los segui-
dores de lord Foxham, y la partida, apoderan-
dose audazmente de cuantos botes requeria su
numero, partieron en flotilla hacia la luz que
brillaba en el aparejo de la embarcacion. Mucho
antes de que hubiera subido a cubierta el ulti-
mo de los forajidos, ya sonaban furiosos gritos
en la playa, prueba de que al menos una parte
de los marineros habia descubierto la desapari-
cion de sus botes.

Pero tarde era ya, tanto para recuperarlos
como para tomar venganza. De los cuarenta
hombres aguerridos que se reunieron en el bar-
co robado, ocho estaban avezados al mar y po-
dian perfectamente constituir la tripulacion.

Con la ayuda de éstos se iz6 una vela. Se pico el
cable. Lawless, tambaleandose aun y cantando

todavia a voz en grito el estribillo de una can-



cion marinera, empuio la larga cafa del timon,
y el Buena Esperanza comenzo a deslizarse
velozmente en medio de la oscuridad de la no-
che desafiando la furia de las enormes olas que
se alzaban mas alla de la barra del puerto.
Tomo su sitio Richard junto al aparejo de
barlovento. A excepcion de la propia linterna
del barco y algunas lucecillas de la ciudad de
Shoreby, que quedaban a sotavento, todo esta-
ba negro como boca de lobo. Sdlo de vez en
cuando y a medida que el Buena Esperanza se
precipitaba vertiginosamente en el abismo de
las olas, se rompia una de las crestas -una gran
catarata de nivea espuma-, que vivia un instan-
te, y un momento después corria a confundirse
con la estela del barco y se desvanecia.
Muchos de los hombres de a bordo perma-
necian echados y agarrados a lo que podian,
rezando en voz alta; otros, mareados, se habian

arrastrado hasta el fondo del buque, echados de



cualquier manera entre el cargamento. Y entre
la extremada violencia de movimientos del
barco y las continuas bravatas del borracho de J
Lawless, que todavia cantaba vociferando aga-
rrado al gobernalle, hasta el mas valiente de
todos los de a bordo hubiera sentido no pocas
dudas y funestos presagios acerca del resultado
de todo aquello.

Pero Lawless, que como guiado por el ins-

tinto dirigia el rumbo por entre los rompientes,
se lanzo a sotavento de un gran banco de arena,
donde navegaron un rato en aguas tranquilas, y
bien pronto abarloaban en un tosco malecon,
donde precipitadamente fue amarrada la em-
barcacion, que quedo cabeceando y chocando
contra las piedras en la oscuridad.

5

El Buena Esperanza

(continuacion)

No se hallaba el malecén a gran distancia



de la casa en la que estaba Joanna. Lo que que-
daba por hacer era s6lo desembarcar a los
hombres, poner fuerte cerco a la casa, forzar la
puerta y llevarse a la cautiva. Podian des-
pedirse, pues, del Buena Esperanza: habia
cumplido su mision de llevarles a retaguardia

de sus enemigos, y la retirada, tanto si salian
victoriosos como si fracasaban en su principal
objetivo, deberian verificarla con mayores espe-
ranzas en direccion al bosque y de las fuerzas
de reserva de lord Foxham.

Pero el desembarco de los forajidos no era

tarea facil: muchos se habian mareado, todos se
hallaban ateridos de frio, el desorden y la con-
fusion de a bordo habian relajado su disciplina,
el movimiento desusado del barco y la oscuri-
dad de la noche les tenia acobardados. Se pre-
cipitaron, pues, todos en tropel sobre el male-
con; milord, con la espada desenvainada contra

sus propios partidarios, hubo de lanzarse al



frente, y aquel tumultuoso impulso no pudo
refrenarse sin cierto vocerio, muy lamentable
en aquel caso.

Cuando se restablecio un cierto orden,

Dick partio al frente de unos cuantos hombres
escogidos. La oscuridad en la playa, en contras-
te con los destellos de luz de los rompientes,
aparecio ante sus ojos como si fuera un cuerpo
solido, y los aullidos y silbidos de la tempestad
ahogaban todo ruido menor.

Apenas habia llegado al final de la escolle-

ra cuando ceso el impetu del viento, y entonces
le parecio oir en la playa un sordo ruido de
cascos de caballos y chocar de armas. Dete-
niendo a sus inmediatos seguidores, Dick se
adelantd uno o dos pasos solo, y se alzé sobre
una de las dunas; desde alli le parecid adivinar
formas de hombres y de caballos que iban de
un lado a otro. Le invadio un vivo desaliento. Si

realmente sus enemigos estaban al acecho, si



habian cercado el extremo del malecoén camino
de la playa, lord Foxham y él se hallaban en
situacion de dificil defensa, con el mar detras y
sus hombres amontonados en la oscuridad en
un estrecho paso. Lanzo un cauteloso silbido,
que era la senal previamente convenida.

Pero oyeron la sefial muchos mas de los

que él deseaba.

Al instante, a través de la negra noche, ca-

yo una lluvia de flechas disparada al azar, y tan
apifados estaban los hombres en la escollera,
que mas de uno fue herido, { contestando a las
flechas con gritos de espanto y dolor. Con
aquella primera descarga lord Foxham cay6 a
tierra; Hawksley ordend que le llevasen de
nuevo a bordo inmediatamente, y sus hombres,
durante la breve escaramuza que sucedio, lu-
charon -si es que siquiera luchaban- sin nadie
que los guiara. Esta fue, quiza, la causa princi-

pal del desastre que no se hizo esperar.



Al extremo del malecén, Dick se mantuvo

firme, cosa de un minuto, con su pufiado de
hombres; hubo una o dos bajas por cada bando;
se cruzaron los aceros; no se apreciaba la menor
sefal de ventaja cuando, de pronto, en un abrir
y cerrar de o0jos, cambio la suerte en contra de
los del Buena Esperanza. Alguien gritd que

todo estaba perdido. La gente se hallaba muy
predispuesta a prestar oidos a cualquier conse-
jo funesto y desalentador. Y el grito hallé eco.
«jA bordo, muchachos, salvese quien puedal»,
gritd otro. Un tercero, con el tipico instinto del
cobarde, lanzo la voz inevitable que se alza en
todas las retiradas: « jTraicion! {Nos han ven-
dido!» Y en un momento aquella masa de hom-
bres se lanzo, agolpandose y empujandose
unos a otros, hacia atras, hacia el malecon, vol-
viendo sus indefensas espaldas a sus persegui-
dores y poblando la noche de pusilanimes ala-

ridos.



Uno de aquellos cobardes empujaba hacia
fuera la popa del barco, mientras otro trataba
de retenerlo aun por la proa. Los fugitivos sal-
taban lanzando gritos, y eran halados a bordo o
caian de espaldas en el mar, donde perecian.
Algunos eran derribados por sus perseguidores
en la misma escollera. Muchos se hirieron ellos
mismos en la cubierta del buque por la ciega
precipitacion y el terror con que se atropella-
ban, saltando uno por encima de otro, y un
tercero por encima de los dos. Al fin, delibera-
da o casualmente, quedo libre la proa del Bue-
na Esperanza; Lawless, siempre alerta, y que a
viva fuerza se habia mantenido en su puesto
junto al timoén durante todo el tumulto y baru-
llo, haciendo uso de su daga, al instante viré en
la direccidén debida. Comenzo6 una vez mas a
navegar el buque en aquel borrascoso mar, co-
rriendo la sangre por los imbornales, repleta la

cubierta de hombres caidos que se arrastraban



luchando en la Oscuridad.

Lawless envaino entonces su daga vy, vol-
viéndose al que tenia mas proximo, le dijo:
-Todos esos perros cobardes y aulladores
llevan mi senal, compadre.

Mientras todos saltaban luchando para po-

ner a salvo sus vidas, no parecieron advertir los
hombres los terribles empujones y las pufala-
das con que Lawless defendid su puesto en
medio de la confusion y el tumulto. Pero acaso
habian comenzado ya a darse cuenta mas clara
de lo ocurrido, o tal vez alguien mas oyo las
palabras del timonel.

Las tropas de las que se ha apoderado el
panico se rehacen lentamente, y los hombres
que acaban de deshonrarse por cobardes, como
si quisieran borrar el recuerdo de su falta, caen
a veces en el extremo opuesto, en la insubordi-
nacion. Asi ocurria ahora, y los mismos que

habian tirado las armas y hubo que izar, con los



pies por delante, al Buena Esperanza, comenza-
ron a gritar contra sus) efes y a exigir un castigo
para alguien.

Blanco de este ruin sentimiento de hostili-

dad fue, al fin, Lawless.

Con objeto de tomar el largo conveniente,

el viejo forajido habia puesto la proa del Buena
Esperanza rumbo a alta mar.

-iCoémo! -gritdé uno de los que refunfuna-

ban-. jAhora nos lleva hacia alta mar!

-iEs verdad! -exclamo otro-. No hay duda

de que estamos vendidos.

Y comenzaron todos a vociferar a coro lo
mismo, que los habian traicionado, y a reclamar
con penetrantes gritos y abominables juramen-
tos que Lawless virara en redondo y los condu-
jera inmediatamente a tierra.

Pero Lawless, rechinando los dientes, con-
tinud en silencio gobernando la nave del modo

debido, guiando al Buena Esperanza entre las



formidables olas. Entre borracho y picado en su
dignidad, desprecio en silencio las infamantes
amenazas y vanos temores de los hombres. Los
descontentos se reunieron a popa, detras del
mastil, y era evidente que, como los gallos del
corral, «cantaban para infundirse valory». Pron-
to estarian dispuestos para cometer cualquier
injusticia o ingratitud. Dick comenz¢ a trepar
por la escala, ansioso de intervenir; pero uno de
los forajidos, que también tenia algo de marine-
ro, le gano por la mano.

-Muchachos -comenzé-: me parece que te-

néis la cabeza mas dura que un madero. Para

regresar, primero hay que tomar el largo, s no es verdad? Y ese viejo
Lawless...

Un pufietazo en la boca le impidi6 conti-

nuar; un momento después, rapidamente, co-
mo prende el fuego en un montén de paja seca,
fue arrojado sobre cubierta, pisoteado y rema-
tado a pufnaladas por sus cobardes compafe-

ros.



Estallé entonces la contenida ira de Law-

less.

-iLlevad, pues, el timén vosotros! -rugié
lanzando una horrible maldicién.

Y sin importarle un comino el resultado,

solto el timoén.

El Buena Esperanza temblaba sobre la cres-

ta de una inmensa ola. Se precipitd con veloci-
dad vertiginosa por el lado opuesto. Inmedia-
tamente otra ola, cual negra y enorme fortaleza,
surgio frente a él, y, con vacilante embestida se
hundié de cabeza en la liquida montaia. Las
verdes aguas pasaron por encima, de proa a
popa, en una masa que alcanzaba la altura de
las rodillas de un hombre; la espuma subié mas
alta que el mastil, y el barco se levanto de nue-
vo del otro lado, con espantosa y trémula inde-
cision, como gigantesco animal mortalmente
herido.

Seis 0 siete de los descontentos acababan



de ser lanzados por la borda; en cuanto al resto,
tan pronto como recobraron el habla, comenza-
ron a implorar a gritos a todos los santos del
cielo y a suplicar a Lawless que volviera a em-
puiar la cana del timon.

No esperd Lawless a que se lo pidieran dos
veces. El terrible resultado de su gesto de justo
resentimiento le habia serenado por completo.
Mejor que nadie de cuantos a bordo estaban
sabia cuan cerca estuvo el Buena Esperanza de
irse a pique, y por la desmayada resistencia que
habia opuesto al mar, que no habia desapareci-
do el peligro.

Dick, que habia sido arrojado al suelo por

la conmocion, y estuvo a punto de ahogarse, se
alzo con el agua hasta las rodillas en la inunda-
da sentina de proa y se fue arrastrando hasta
donde estaba el viejo timonel.

-Lawless -dijo-, de ti dependemos todos; tu

eres un valiente que sabe gobernar el buque.



Voy a ponerte tres hombres de confianza' que
velen por tu seguridad.

-Es inutil, senor, es inutil -repuso el timo-

nel, escudrinando a través de la oscuridad-. Por
momentos nos alejamos de los bancos de arena
y, por lo tanto, el mar aprieta cada vez con ma-
yor violencia; en cuanto a esos llorones, muy
pronto estaran tumbados de espaldas. Porque
mirad, mi amo, podra ser un misterio, pero es
una gran verdad que jamas un hombre malo

fue buen marinero. Sélo los honrados y los va-
lientes pueden resistir este bailoteo del barco.
-No, Lawless -exclamé Dick riéndose-. Ese

es un adagio de buen marinero que no tiene
mas alcance que el silbido del viento. Pero di-
me; por favor: jvamos bien? ;Es apurada nues-
tra situacion?

-Master Shelton -repuso Lawless-; he sido
franciscano (jbendita sea mi suerte!), arquero,

ladron y marinero. De todos estos trajes, prefe-



riria vestir a la hora de mi muerte el de fraile,
como facilmente comprenderéis, y el que me-
nos me gustaria es el embreado chaqueton de
John el marinero; y eso por dos razones exce-
lentes: primero, porque la muerte puede pillar-
le a uno de repente; y segundo, por el horror de
ahogarme en este gran remolino salado que
tengo bajo mis pies.

Y Lawless dio una patada en el suelo.

-Sin embargo -afiadié-, si no muero como

un marinero esta noche, le deberé un gran cirio
a Nuestra Sefora.

-¢ Es cierto? -pregunté Dick.

-Tal como os lo digo -respondio6 el forajido-

. ¢, No observais cuan pesada y lentamente
avanza el barco sobre las olas? ;No ois cémo el
agua ha inundado la bodega? Casi no obedece
ya al timon. Esperad a que se hunda un poco
mas, y entonces lo veréis irse a pique como una

piedra bajo vuestros pies o iremos a encallar a



sotavento y se hara pedazos como una cuerda
retorcida.

-Hablas con mucha tranquilidad -observo
Dick-. ¢ No tienes miedo?

-¢,Por qué, senor? -replicé Lawless-. Si hubo
un hombre con mala tripulacién para llegar a
buen puerto, ese hombre soy yo... fraile rene-
gado, ladrén y todo lo demas. Pues bien, quiza
os maraville, pero aun llevo en las alforjas pro-
vision de esperanzas, y si he de ahogarme,
creed que me ahogareé con la vista clara y la
mano firme, master Shelton.

Dick no contestd palabra. Pero sorprendido

de hallar tan resuelto de animo al viejo vaga-
bundo y temiendo alguna nueva violencia o
traicion, fue en busca de tres hombres de con-
fianza. La mayor parte de los hombres habian
desaparecido de cubierta, que constantemente
era barrida por la espuma y donde quedaban

expuestos al frio viento de invierno. Se habian



reunido, pues, en la bodega, entre los barriles
de vino y alumbrados por dos oscilantes linter-
nas.

Algunos seguian de juerga, brindando

unos a la salud de otros y bebiendo grandes
tragos del vino de Gascuia del patrén Arblas-
ter. Pero como el Buena Esperanza continuaba
luchando con las encrespadas olas, y popa y
proa se alzaban alternativamente al aire para
luego hundirse entre la espuma, el numero de
los alegres bebedores disminuia a cada nuevo
bandazo. Muchos se sentaron aparte curandose
las heridas, pero la mayoria yacian postrados
por el mareo y gimiendo en el pantoque.
Greensheve, Cuckow y un joven de los que
seguian

a lord Foxham, en quien Dick se habia fija-

do ya por su ' inteligencia y valor, seguian

aun en condiciones de entender y dispuestos a

obedecer. A éstos coloco Dick como guardias



en torno al timonel; luego, dando una ultima
mirada al negro cielo y al mar, bajé a la camara
t adonde llevaron a lord Fox-

ham sus criados.

6

El Buena Esperanza

(conclusion)

Los gemidos del baron herido se mezcla-

ban con los aullidos del perro del barco. El po-
bre animal, bien por la pena de verse separado
de sus amigos, bien porque presagiase un peli-
gro en la trabajosa lucha del buque, lanzaba sus
aullidos a cada minuto, como cafionazos inter-
mitentes en sefal de duelo, por encima del ru-
gir de las olas y del temporal, y los mas supers-
ticiosos creian oir en ellos doblar a muerto por
el Buena Esperanza.

Habian colocado a lord Foxham en una li-

tera, sobre un capote de piel. Una lampairilla

ardia débilmente ante la Virgen colocada en la



lampara, y a su tenue resplandor vio Dick el
palido semblante y los hundidos ojos del heri-
do.

-Estoy gravemente herido -dijo-. Acercaos,
joven Shelton, quiero tener junto a mi a alguien
que, al menos, sea bien nacido, pues después
de disfrutar siempre de vida noble y regalada,
bien triste y miserable trance es el de caer heri-
do rastreando en ruin escaramuza y morir aqui
en este sucio barco donde se hiela uno entre
granujas y villanos.

-No, milord, no -objeté Dick-; yo pido a to-

dos los santos y confio en que pronto os cura-
réis de vuestra herida y llegaréis sano y salvo a
tierra.

-, Como? -preguntd el lord-. 4 Llegar salvo a
tierra? s Hay, pues, esperanzas?

-El barco avanza con dificultad, malo esta

el mar, contrario es el viento -respondié el mu-

chacho-, y, por lo que me dice el timonel, mu-



cho sera que lleguemos a tierra a pie enjuto.
-jAh! -exclamo el baron tristemente-. jTo-

dos los terrores me asaltaran asi en el transito
de la muerte! jPedid a Dios, caballero, que os
conceda una existencia misera y morir tranqui-
lamente, mejor que veros toda la vida ensalza-
do y regalado a son de gaita y tamboril, para
que luego, en vuestras postreras horas, os veais
hundido en la desdicha! Sea como fuere, tengo
algo en la mente que no admite dilacion. 4 No
tenemos cura a bordo?

-Ninguno -contesto Dick.

-Atendamos, entonces, a mis intereses pro-
fanos -resumio lord Foxham-. Cuando haya
muerto, debéis mostraros tan buen amigo mio
como intrépido enemigo fuisteis en vida. Caigo
en mala hora para mi, para Inglaterra y para los
que en mi confiaron. Mis hombres son condu-
cidos por Hamley... el que era vuestro rival; se

reuniran en la sala grande de Holywood; este



anillo que sacaréis de mi dedo acreditara que
obrais por orden mia; ademas, escribiré dos
palabras en este papel, ordenando a Hamley
que os ceda la damisela.  Obedeceréis? No lo
sé.

-Pero, milord, de qué ordenes hablais?

-Si -exclamo el baron-, si: érdenes. -Y mir6

a Dick con aire perplejo-: ;Sois de los Lancaster
o de los York? -pregunté al fin.

-Verguenza me da decirlo -contesto Dick-,

pero no puedo contestaros clara y terminante-
mente. Lo que tengo por cierto, sin embargo, es
que desde el momento en que sirvo a Ellis
Duckworth, sirvo a la casa de York. Pues bien,
siendo asi, me declaro en favor de York.

-Esta bien -dijo lord Foxham-, perfectamen-

te. Porque, en verdad, si hubierais preferido a
Lancaster, no sé yo entonces lo que hubiera
hecho: Pero desde el momento que optais por

York, escuchadme: yo tan solo vine aqui para



vigilar a esos lores de Shoreby, mientras el ex-
celente y joven Richard de Gloucester prepara-
ba un ejército suficiente para caer sobre ellos y
dispersarlos. He tomado notas de sus fuerzas,
de las guardias que han montado y de donde
estan situadas; todos estos datos debia yo en-
tregarlos a mi joven lord el domingo, una hora
antes del mediodia, en la Cruz de Santa Brigi-
da, junto al bosque. No es probable que yo
pueda acudir a la cita; pero os ruego que, por
cortesia, acudais vos en mi lugar; y ved que ni
placer, ni dolor, tempestad, herida o pestilen-
cia, os impidan llegar a la hora y sitio conveni-
dos, porque van en ello la suerte y la prosperi-
dad de Inglaterra.

-Solemnemente me comprometo a ello -dijo
Dick-. En cuanto de mi dependa, quedara cum-
plida esta mision.

-Esta bien -dijo el herido-. Milord el duque

os dara otras drdenes, y si le obedecéis con celo



y valor, vuestra fortuna esta hecha. Acercadme
ahora algo mas la lamparilla, hasta que escriba
esas lineas que he de daros.

Escribié una breve misiva «a su honorable
pariente sir John Hamley», y luego otra que
dejo sin sobrescrito.

-Esta es para el duque -dijo-. El santo y se-

na es: «Inglaterra y Eduardo», y la contrasefa
«Inglaterra y York».

-¢ Y Joanna, milord? -preguntd Dick.

-No, a Joanna la conseguiréis como podais
-replico el bardn-. En estas dos cartas os hom-
bro elegido mio; pero a ella la habréis de con-
quistar por vos mismo, muchacho. Como estais
viendo, yo lo he intentado, y he perdido la vi-
da. Mas no podria hacer hombre viviente.

El herido comenzaba a sentirse muy fati-

gado y Dick, metiéndose los preciados papeles
en su seno, le dio animos y le dejo para que

descansara.



Apuntaba el dia, frio y sereno, con volan-

deros copos de nieve. Muy cerca, a sotavento
del Buena Esperanza, se extendia la costa, al-
ternando en ella los rocosos promontorios y las
bahias arenosas; mas cerca de tierra, destacaban
contra el cielo las cumbres de Tunstall, pobla-
das de bosques. Viento y mar se habian apa-
ciguado; pero el barco navegaba casi hundido y
apenas se levantaba sobre las olas.

Lawless se encontraba aun junto al timon,

y ya entonces casi todos los hombres habian ido
arrastrandose hasta cubierta, y con sus caras
lividas miraban atentamente la costa inhdspita.
-¢,Vamos a tierra? -pregunté Dick

-Si -contestd Lawless-, a menos que antes

nos vayamos al fondo.

En aquel instante el buque se alzo tan lan-
guidamente ante un golpe de mar, y con tanta
fuerza batié el agua sobre la bodega que Dick,

involuntariamente, asio el brazo al timonel.



-jPor la misa! -exclamé Dick cuando la proa

del Buena Esperanza reaparecio sobre la espu-
ma-. Creia que nos ibamos a pique. El corazén
se me subio a la garganta.

En el combés, Greensheve, Hawksley y los
hombres mas escogidos de ambos grupos o
companias que habia a bordo estaban rom-
piendo a toda prisa la cubierta para construir
una balsa. A ellos se sumo Dick, trabajando con
ahinco para ahogar el recuerdo de la dificil si-
tuacion en que se hallaba. Mas, aun en medio
de su tarea, cada golpe de mar que azotaba a la
pobre embarcacion y cada nuevo bandazo,
mientras vacilaba revolcandose entre las olas, le
recordaba con horrible angustia la proximidad
de la muerte.

Enseguida, al levantar la vista de su traba-

jo, observo que se hallaban casi debajo de un
promontorio; un trozo de acantilado que se

habia desprendido, contra cuya base rompia el



mar en abundante espuma, casi sobresalia de la
cubierta, y por encima de aquél aparecia una
casa coronando una duna.

Dentro de la bahia retozaban alegremente

las olas; alzaron al Buena Esperanza sobre sus
hombros, cubiertos de espuma; arrebataron el
mando al timonel y, en un momento, arrojaron
al barco con violento impulso sobre la arena y
rompieron las olas contra él a la altura de la
mitad del mastil, haciéndole bambolearse de un
lado a otro. Siguid otra gran oleada; lo levanté
de nuevo y se lo llevdé mas hacia dentro aun; y
luego otra ola llegd a sucederla, dejandolo so-
bre la costa de los mas peligrosos arrecifes, cla-
vado como una cuia en un bajio.

-Bien, muchachos -exclamo Lawless-; los
santos nos han protegido. La marea baja; sen-
témonos a beber un vaso de vino y antes de
media hora podréis marchar por tierra con tan-

ta seguridad como si caminaseis sobre un puen-



te.

Barrenaron un barril y, sentandose donde
encontraron refugio que les librase de la nieve y
de la espuma, los naufragos pasaron el vaso de
mano en mano, procurando hacer entrar el
cuerpo en calor y levantar los abatidos animos.
Volvio Dick, entretanto, junto a lord Fox-

ham, a quien hall6 perplejo y atemorizado, cu-
bierto de agua su camarote hasta la altura de la
rodilla, y la lampara, que era su unica luz, rota

y apagada con la violencia del golpe.

-Milord -dijo el joven Shelton-; no temais

nada. Evidentemente los santos nos protegen:
las olas acaban de arrojarnos sobre un banco de
arena, y en cuanto baje la marea podremos ir
por nuestro pie a la playa.

Casi transcurrio una hora antes de que el

mar hubiera descendido lo suficiente para dejar
libre el buque, y pudieran al fin emprender la

marcha hacia tierra, que surgia confusamente



ante ellos a través de una espesa nevada.
Sobre un monticulo, que se elevaba a un

lado de su camino, un grupo de hombres se
apiinaba observando recelosamente los movi-
mientos de los recién llegados.

-Bien podrian acercarse y prestarnos auxi-

lio -observo Dick.

-Bueno, si ellos no vienen hacia nosotros,
vayamos nosotros a su encuentro -dijo Hawks-
ley-. Cuanto mas pronto lleguemos a un buen
fuego y cama seca, mejor para mi pobre lord.
Pero no habian avanzado mucho en direc-

cion al monticulo cuando aquellos hombres, de
comun acuerdo, se pusieron en pie y arrojaron
sobre los naufragos una lluvia de bien dirigidas flechas.
-jAtras, atras! -grit6 el lord-. jEn nombre

del cielo, guardaos de contestar!

-No -exclamé Greensheve, arrancandose

una flecha que se le habia clavado en la cota de

cuero-. No estamos en situacion de luchar, en-



teramente empapados, jadeantes como perros y
medio helados; pero por el amor de nuestra
vieja Inglaterra, ¢, a santo de qué viene el dispa-
rar tan cruelmente contra sus propios paisanos
hundidos en la desgracia?

-Nos toman por piratas franceses -contesto

lord Foxham-. En estos turbulentos y degene-
rados tiempos, no podemos guardar nuestras
propias costas, y nuestros antiguos enemigos, a
quienes antafno perseguiamos por mar y tierra,
piratean ahora por todas partes a su placer,
robando, matando o incendiando. Es la pena y
el baldon de este desventurado pais.

Los hombres del monticulo se quedaron al
acecho, observandoles atentamente, mientras

ellos se alejaban de la playa y se internaban en las desoladas
colinas de arena.

Llegaron aun a seguirles de lejos durante
una o dos millas, dispuestos a descargar otra
nube de flechas sobre los cansados y deprimi-

dos fugitivos a una senal; solo



cuando, al fin, llegaron a terreno firme de un
camino real y comenzo6 Dick a formar a sus
hombres en orden marcial, desaparecieron si-
lenciosamente entre la nieve

aquellos celosos guardianes de la costa de In-
glaterra.

Ya habian logrado lo que se proponian:
proteger sus casas y sus tierras, sus familias y
sus ganados, Y, salva dos ya sus intereses parti-
culares, poco le importaba a

ninguno de ellos que los franceses llevaran
sangre y fue go a todas las demas parroquias
del reino de Inglaterra.

LIBRO CUARTO

EL DISFRAZ

1

La madriguera

El sitio por donde Dick habia salido al ca-
mino real no estaba lejos de Holywood, y dis-

taba nueve o diez millas de Shoreby-on-the-Till.



Alli, después de asegurarse de que nadie les
perseguia, se separaron los dos grupos. Los
hombres de lord Foxham partieron, llevando a
su senor herido, en busca de la comodidad y el
abrigo de la gran abadia, y al verles desapare-
cer Dick tras la espesa cortina de la nieve que
caia, se quedo con una docena de sus forajidos,
ultimos restos de su partida de voluntarios.
Algunos estaban heridos y todos, sin ex-
cepcion, furiosos por su mala suerte y dificil
situacion; harto helados y hambrientos para
hacer otra cosa, refunfunaban lanzando foscas

miradas a sus jefes. Dick repartio su bolsa entre ellos sin quedarse
nada; les dio las gracias por

el valor que habian mostrado, aunque con mu-
cho gusto hubiérales echado en cara su cobar-
dia; y asi, una vez suavizado un tanto el mal
efecto de sus prolongadas desdichas, los despa-
cho para que, agrupados o por parejas, encon-
trasen por si mismos el camino que habia de

llevarles a Shoreby y a La Cabra y la Gaita.



Por su parte, influido por lo que acababa

de ver a bordo del Buena Esperanza, eligio a
Lawless como compainiero de ruta. Caia la nieve
sin pausa ni variacion alguna, como una nube
igual y cegadora; calmado el viento, ya no oia
su soplido, y el mundo entero parecia borrado
y sepultado bajo el sudario de aquella silencio-
sa inundacion. Grande era el riesgo que corrian
de perderse en el camino y perecer entre mon-
tones de nieve; por ello Lawless, precediendo
siempre algo a su compainiero, con la cabeza
levantada como perro de caza que ventea, iba
avizorando cada arbol y estudiando la ruta
como si gobernara un barco entre escollos.

A eso de una milla en el interior del bosque

se haliaron en un cruce de caminos, bajo un
bosquecillo de altos y retorcidos robles. Aun en
el reducido horizonte que dejaba la nieve al
caer, era aquél un lugar que nadie podia dejar

de reconocer, y evidentemente Lawless lo reco-



nocio con indecible satisfaccion.

-Ahora, master Richard -dijo-; si no sois
demasiado orgulloso para convertiros en el
huésped de un hombre que no es de hidalga
cuna, ni siquiera buen cristiano, puedo ofrece-
ros un vaso de vino y un buen fuego que derri-
ta el tuétano de vuestros helados huesos.
-Guiame, Will -contestd Dick-. jUn vaso de

vino y un buen fuego! ;Sélo por verlos seria
capaz de andar lago trecho!

Torcio a un lado Lawless, bajo las desnu-

das ramas de los arboles, y avanzando resuel-
tamente en linea recta durante un rato, llego
ante un escarpado hoyo o caverna, que la nieve
habia cubierto ya en su cuarta parte. Sobre el
borde colgaba una haya gigantesca con las rai-
ces al aire, y por alli, apartando el forajido un
monton de ramas secas, desaparecio en las en-
trafas de la tierra.

Algun furioso vendaval habia casi des-



arraigado el haya y arrancado buena porcién

de césped, y alli debajo habia cavado Lawless
su selvatico escondrijo. Las raices servian de
vigas; de techo de balago el césped, y de pare-
des y suelo la madre tierra. A pesar de lo tosco
de todo aquello, el hogar, que estaba en un rin-
con, ennegrecido por el fuego, y la presencia de
un arcon de roble con refuerzos de hierro de-
mostraban, a la primera ojeada, que aquello era
la cueva de un hombre y no la madriguera de
un animal excavador.

A pesar de haberse amontonado la nieve

en la boca, tamizandose hasta llegar al suelo de
aquella caverna de tierra, el aire era mucho mas
calido que afuera, y cuando Lawless hizo saltar
una chispa y los secos haces de retama comen-
zaron a arder crepitando en el hogar, aquel
lugar adquirio cierto aire de casero bienestar.
Exhalando un suspiro de satisfacciéon, Law-

less extendidé sus manazas ante la lumbre y pa-



recio complacerse aspirando el humo.

-Aqui tenéis, pues -dijo-, la madriguera del

viejo Lawless. jQuiera el cielo que no entre aqui
ningun perro raposero! Mucho he robado yo

por el mundo desde que tenia catorce anos y
hui por vez primera de mi abadia, con la cade-
na de oro del sacristan y un misal que vendi

por cuatro marcos. He estado en Inglaterra, y
en Francia, y en Borgonfa, y en Espaia también
en peregrinacion por el bien de mi pobre alma,
y en el mar, que no es pais de nadie. Pero mi
sitio esta aqui, master Shelton. Mi patria es esta
madriguera en la tierra. Llueva o sople el vien-
to... luzca abril y canten los pajarillos y caigan
las flores en torno a mi lecho, o venga el invier-
no y me sienta solo con mi buen compadre el
fuego mientras el petirrojo gorjea en el bosque...
aqui estan mi iglesia y mi mercado, mi mujery

mi hijo. Aqui vuelvo a refugiarme siempre, y aqui, jquiéranlo los
santos!, quisiera morir.

-No hay duda de que es un rincon caliente



-observo Dick-, agradable y escondido.
-Necesita serlo -repuso Lawless-, porque si

lo descubriesen, master Shelton, me destrozari-
an el corazén. Pero aqui -afadié escarbando
con sus gruesos dedos en el arenoso suelo-,
aqui esta mi bodega y vais a probar una botella
de fuerte y excelente cerveza afieja.

Tras haber ahondado un poco, en efecto,

saco de alli un botellén de cuero, de un galén
aproximadamente, lleno casi en sus tres cuartas
partes de un vino muy fuerte y dulce, y una vez
que bebieron como buenos amigos cada uno a
la salud del otro y avivaron el fuego, que brillé
de nuevo, se tumbaron cuan largos eran, deshe-
landose y humeando y sintiéndose, en fin, di-
vinamente calientes.

-Master Shelton -observo el forajido-: dos
fracasos habéis sufrido ultimamente, y es pro-
bable que os quedéis sin la doncella... ¢ estoy en lo cierto?

-Si, cierto es -insistio Dick.



-Pues bien -prosiguio Lawless-; escuchad a

un viejo loco que ha estado en casi todas partes
y ha visto casi de todo. Os ocupais demasiado
de los asuntos ajenos, master Dick. Servis a
Ellis, pero él no desea mas que la muerte de sir
Daniel. Trabajais por lord Foxham, bien... jque
los santos le protejan! Sin duda sus intenciones
son buenas. Pero trabajad ahora por cuenta
propia, buen Dick. Id sin rodeos en busca de la
doncella. Cortejadla, para que no os olvide.
Estad preparado, y en cuanto la ocasion se pre-
sente... ja galope con ella en el arzén!

-Si, Lawless; pero no hay duda de que esta
ahora en la propia mansion de sir Daniel -
repuso Dick. -Hacia alli iremos entonces -
replicé el forajido. Dick le miré sorprendido.

-Sé muy bien lo que me digo -afirmo Law-

less-. Y si tan poca fe tenéis que vacilais ante
una palabra, mirad.

Sacando del seno una llave, el forajido



abrio el arcon de roble y, rebuscando en su
fondo, saco primero un habito de fraile, un cin-
gulo de cuerda y luego un enorme rosario de
madera, tan pesado que bien pudiera servir de
arma.-Esto es para vos. Ponéoslo.

Una vez se hubo disfrazado Dick con el

habito, saco Lawless unos colores y un pincel y
procedié con la mayor habilidad a desfigurar
con ellos sus facciones. Espeso y alargd sus ce-
jas, analoga operacion practico con el bigote,
que en él apenas era visible, y con unos trazos
en torno a los o0jos cambid su expresion y au-
mento aparentemente la edad de aquel juvenil
monje.

-Ahora -anadio-, cuando haya yo hecho lo
propio conmigo mismo, seremos la mas gentil
pareja de frailes que la vista pudiera desear.
Audazmente nos presentaremos en casa de sir
Daniel, y alli nos prestaran hospitalidad, por el

amor de Nuestra Madre la Iglesia.



-Y ¢como podré pagaros yo ahora, querido
Lawless? -exclamé el muchacho.

-Callad, hermano -contestoé el forajido-.

Nada hago que no sea por mi gusto. No os pre-
ocupéis de mi. Yo, jpor la misal, soy de los que
saben cuidar de si mismo. Cuando algo me
falta, larga tengo la lengua y tan clara la voz
como la campana del monasterio..., y pido, hijo
mio, y cuando el pedir no da resultado, gene-
ralmente me lo tomo yo mismo.

El viejo pillo hizo una graciosa mueca, y
aunque a Dick le desagradara deber tan gran-
des favores a tan equivoco personaje, no pudo
reprimir la risa.

Volvio Lawless al arcon y se disfrazé de

modo parecido a Dick, pero con sorpresa, el
joven se percatd de que su companero ocultaba
bajo el habito un haz de flechas negras.

-¢,Por qué hacéis eso? -pregunté el mucha-

cho-. ¢ Por qué llevais flechas, si no tenéis arco?



-jAh! -replicoé Lawless alegremente-. Es

muy probable que haya cabezas rotas, por no
decir espinazos, antes de que vos y yo salgamos
sanos y salvos del lugar adonde vamos, y si
alguien cae en la lucha, quisiera yo que del
hecho se llevara la fama nuestra partida. Una
flecha negra, master Shelton, es el sello de
nuestra abadia; muestra quién escribié el men-
saje.

-Si tan cuidadosamente os preparais -

observo Dick- también llevo yo unos papeles
que, por mi propio interés y el de los que me
los confiaron, estarian mucho mejor aqui que
llevandolos encima, expuestos a que me los
encontraran. ;Donde podré esconderlos, Will?
-No, eso no es cosa mia -repuso Lawless-.

Yo me voy ahi, al bosque, y me entretendré
silbando una cancion. Entretanto, enterradlos
vos donde os plazca y allanad bien la arena

después.



-Jamas! -exclamé Richard-. Confio en vos,
hombre. No voy a cometer ahora la bajeza de
desconfiar.

-Hermano, sois un nifio -replico el viejo fo-
rajido, quedandose parado en la boca de la
cueva y volviendo el rostro hacia su compafe-
ro-; cristiano viejo soy y no traidor a los de mi
sangre, ni inclinado a escatimar la mia cuando
un amigo esta en peligro. Pero, chiquillo loco,
soy ladron de oficio, de nacimiento y por habi-
to. jSi mi botella estuviera vacia y seca mi boca,
0s robaria, querido nifio, tan cierto como que os
quiero, os respeto y admiro vuestras cualidades
y vuestra persona! ; Puedo hablaros con mayor
claridad? No.

Y haciendo chasquear sus gruesos dedos,

se lanzo hacia fuera entre los matorrales.

Al quedarse solo Dick, y después de pensar
con asombro en las inconsistencias de caracter

de su comparniero, saco rapidamente los pape-



les, que revisd y enterrd. So6lo uno se reservo
para llevarlo encima, puesto que en nada com-
prometia a sus amigos y, en cambio, podia ser-
virle como arma en contra de sir Daniel. Era la
carta del caballero dirigida a lord Wensleydale,
enviada por medio de Throgmorton el dia de la
derrota de Risingham, y hallada el siguiente
por Dick sobre el cadaver del mensajero.
Pisoteando los rescoldos del fuego, salio

Dick de la caverna y fue al encuentro del viejo
forajido, que le esperaba bajo las desnudas ra-
mas de los robles y comenzaba a estar ya cu-
bierto de los copos de nieve que iban cayendo.
Se miraron uno a otro y se echaron a reir: tan
perfectos y jocosos eran los disfraces.

-No me disgustaria, de todos modos -
murmurd Lawless- que estuviéramos ahora en
verano y en dia claro para poder mirarme me-
jor en el espejo de algun estanque. Muchos de

los hombres de sir Daniel me conocen; y si nos



descubrieran, pudiera ser que respecto a vos
hubiera mas de un parecer; por lo que a mi to-
ca, en menos que se reza un padrenuestro esta-
ria yo pataleando, colgado de una cuerda.
Tomaron ambos el camino de Shoreby, el

cual en esta parte de su curso seguia de cerca
las margenes del bosque, saliendo de cuando
en cuando al campo abierto y pasando junto a
algunas casas de gente pobre y modestas here-
dades.

De pronto, a la vista de una de éstas, Law-

less se detuvo.

-Hermano Martin -dijo en voz perfecta-

mente desfigurada y apropiada a su habito
monacal-: entremos a pedir limosna a estos
pobres pescadores. Pax vobiscum. Si -anadio
con su voz natural-; es tal como yo me temia. Se
me ha olvidado algo el tonillo quejumbroso v,
con vuestra venia, mi buen master Shelton,

tendréis que permitirme practicar en estos rus-



ticos lugares, antes de arriesgar mi rollizo pes-
cuezo entrando en casa de sir Daniel. Pero fi-
jaos un momento, cuan excelente cosa es saber
de todo un poco. Si no hubiese sido marinero,
os habriais hundido sin remedio en el Buena
Esperanza; si no fuese ladron, no hubiera podi-
do pintaros la cara; y de no haber sido fraile,
cantado de firme en el coro y comido a dos ca-
rrillos en el refectorio, no podria llevar este dis-

fraz sin que hasta los perros nos descubriesen y nos ladrasen por
impostores.

Se hallaba ya junto. a una ventana de la ca-

sa de labor, y poniéndose de puntillas, atisbé el
interior.

-iVayal! -exclamo-. Mejor que mejor. Aqui
vamos a poner a prueba nuestras caras, y enci-
ma vamos a divertirnos burlandonos del her-
mano Capper.

Asi diciendo, abrio la puerta y entré en la

casa.

Tres de los de su partida se hallaban ante la



mesa, comiendo vorazmente. Sus pufales, cla-
vados junto a ellos en las tablas, y las foscas y
amenazadoras miradas que sin cesar lanzaban
sobre la gente de la casa demostraban que el
festin se debia mas a la fuerza que a la volun-
tad. Contra los dos frailes, que, con cierta
humilde dignidad, penetraban ahora en la co-
cina, se volvieron con evidente enojo, y uno de
ellos -John Capper en persona- que, al parecer,
asumia el papel de director, les orden6 con ma-
los modos que se retiraran inmediatamente.
-iNo queremos mendigos aqui! -gritod.

Mas otro -aunque muy lejos de reconocer a
Dick y a Lawless- se inclin6é a procedimientos
mas moderados.

-iNada de eso! -grit6-. Nosotros somos
hombres fuertes y tomamos las cosas; ellos son
débiles e imploran; pero al final, ellos seran los
que venzan y nosotros los que caigamos debajo.

No le hagais caso, padre; acercaos, bebed en mi



vaso y dadme la bendicion.

-Sois hombres de espiritu ligero, carnal y
maldito -dijo el fraile-. jNo permita el cielo que
yo beba jamas en semejante comparfiia! Mas
oidme: por la lastima que me inspiran los peca-
dores, aqui os dejo una reliquia bendita, y por
el bien de vuestra alma os pido la beséis y con-
serveis con carino.

Al principio, Lawless lanzaba sus palabras
contra ellos como un fraile predicador; pero, al
llegar a las ultimas, saco de debajo de su habito
una flecha negra, la arrojé con fuerza sobre la
mesa, frente a los tres asombrados forajidos, se
volvio al instante y llevandose consigo a Dick,
sali6 de la estancia y se perdio de vista entre la
nieve que caia, antes de que tuvieran tiempo de
pronunciar una sola palabra o de mover un
dedo.

-Hemos puesto a prueba nuestros falsos

rostros, master Shelton -dijo-. Ahora estoy dis-



puesto a arriesgar mi pobre pellejo donde que-
rais.

-Bien -repuso Richard-. Me muero ya de
impaciencia por hacer algo. jPartamos hacia
Shoreby!

2

«En casa de mis enemigos»

Era la residencia de sir Daniel en Shoreby

una mansion alta, espaciosa y enlucida, con
cerco de roble tallado y cubierta por techo de
balago muy bajo. Por su parte posterior se ex-
tendia un jardin lleno de arboles frutales y
frondosos bosquecillos, dominado en un lejano
extremo por la torre de la iglesia de la abadia.
Hubiera podido alojarse en el edificio, si
hubiera sido menester, el séquito de cualquier
personaje mas principal que sir Daniel, pero
solo con el que en este momento albergaba, el
bullicio era ya extremado. Resonaban en el pa-

tio ruidos de armas y de herraduras; la cocina,



donde la actividad era continua, parecia una
rumorosa colmena; de la sala llegaban las voces
de los trovadores y musicos y los gritos de los
titiriteros. Sir Daniel, en su prodigalidad, en el
fausto y ostentacion de su morada, rivalizaba
con lord Shoreby y eclipsaba a lord Risingham.
Todo huésped era alli bien recibido. Bar-

dos, saltimbanquis, jugadores de ajedrez, ven-
dedores de reliquias, medicinas, perfumes y
sortilegios, y con ellos toda clase de clérigo,
fraile o peregrino, eran bienvenidos en la mesa
de inferior categoria y dormian juntos en los
espaciosos desvanes o en las desnudas tablas
del largo comedor.

La tarde siguiente al naufragio del Buena
Esperanza, la despensa, las cocinas, las cuadras,
los cobertizos para carros que rodeaban dos de
los lados del patio, se hallaban llenos de des-
ocupados, algunos pertenecientes a la servi-

dumbre y vestidos de librea morada y azul, y



otros forasteros de caracter indefinido que la
codicia atraia a la ciudad y eran recibidos por el
caballero por razones politicas y porque ésa era
la costumbre de la época.

La nieve, que seguia cayendo sin interrup-
cion, la extremada frialdad del aire y la proxi-
midad de la noche, eran motivos suficientes
para retenerlos alli, al abrigo de un techo. El
vino, la cerveza y el dinero corrian en abun-
dancia; muchos jugaban tendidos sobre la paja
del granero, y muchos seguian aun ebrios des-
de la comida del mediodia.

A los ojos de un hombre moderno, hubiera
parecido aquello el saqueo de una ciudad; a los
ojos de un contemporaneo ocurria lo que en
cualquier otra noble y rica morada en tiempo
de fiesta.

Dos monjes, joven el uno y viejo el otro,

habian llegado a ultima hora y se calentaban al

fuego en un rincon del cobertizo. Una abiga-



rrada muchedumbre les rodeaba: juglares, char-
latanes y soldados; y con ellos habia entablado
el mas viejo una conversacion tan animada, y
cruzado tan estentoreas carcajadas y chistes,
que el grupo crecia por momentos.

Su joven compafero (en quien el lector ya
habra reconocido a Dick Shelton) se habia sen-
tado algo mas atras, y poco a poco fue apartan-
dose. Escuchaba, en verdad, atentamente; pero
no despegaba los labios, y, por la grave expre-
sidon de su semblante, no parecia hacer mucho
caso de las bromas de su companero.

Al fin, su vista, que vagaba inquieta conti-
nuamente, observando todas las entradas de la
casa, se ilumino al ver una pequefia comitiva
que penetraba por la puerta principal y cruzaba
el patio en direccién oblicua. Dos damas, em-
bozadas en gruesas pieles, abrian la marcha; las
seguian un par de camareras y cuatro fornidos

hombres de armas. Un momento después des-



aparecieron en el interior de la casa y Dick, des-
lizandose entre la muchedumbre de haraganes
reunidos en el cobertizo, siguid sus pasos an-
siosamente.

La mas alta de las dos es lady Brackley -
penso- y donde esta lady Brackley no andara
muy lejos Joanna.

En la puerta de la casa se quedaron los cua-

tro hombres de armas; las damas subian ahora
la escalera de brunido roble, sin mas escolta
que las dos camareras. Dick las seguia de cerca.
Era ya la hora del crepusculo, pero en la casa
parecia ya que fuera de noche. En los descansi-
llos de la escalera brillaban antorchas en sopor-
tes de hierro, y a lo largo de alfombrados co-
rredores ardia una lampara frente a cada puer-
ta. Y, donde ésta se hallaba entreabierta, pudo
ver Dick las paredes tapizadas y los suelos cu-
biertos de juncos, reluciendo al resplandor de

los fuegos de lena.



Dos pisos llevaban ya subidos y en cada
descansillo la mas joven y mas baja de ambas
damas se habia vuelto para mirar fijamente al
fraile. Como él conservaba bajos los ojos, afec-
tando la gravedad de maneras que correspon-
dia a su disfraz, no habia podido verla mas que
una vez, y no pudo darse cuenta de que habia
llamado su atencién. De pronto, en el piso ter-
cero, el grupo se separd y la dama mas joven
continud sola su ascension, mientras la otra,
seguida por las dos camareras, tomo por el co-
rredor hacia la derecha.

Dick subi6 rapidamente y, escondiéndose

en un rincon, asomo la cabeza y siguid con la
vista a las tres mujeres. En linea recta y sin mi-
rar atras, continuaron ellas alejandose por el
corredor.

Perfectamente -penso Dick-. Si averiguo
donde esta la camara de lady Brackley, mucho

sera que no encuentre a la dama Hatch cum-



pliendo algun encargo.

En aquel preciso instante una mano se po-

s6 sobre su hombro, y dando un salto y sofo-
cando un grito, se volvidé para coger a la perso-
na de la mano.

Se quedo avergonzado al ver que la perso-

na que tan bruscamente habia asido era la joven
de las pieles. Ella, por su parte, se habia queda-
do pasmada y muda de terror, temblando toda
ella al sentirse cogida de tal modo.

-Sefora -dijo Dick, soltandola-, os pido mil
perdones; pero no tengo 0jos en la espalda, y en
verdad, no podia adivinar que erais una donce-
lla.

La muchacha seguia mirandole; pero su te-

rror comenzaba ya a trocarse en sorpresa y su
sorpresa en recelo. Dick, al leer en su rostro el
cambio que iba operandose en su espiritu, em-
pezo a temer por su propia seguridad en aque-

lla casa hostil.



-Hermosa doncella -dijo, afectando tran-
quilidad-, permitidme besar vuestra mano, co-
mo prueba de que perdonais mi rudeza, y me
marcharé inmediatamente.

-Extraino monje sois, joven caballero -

replico la damisela, mirandole con atrevimiento
y suspicacia a un tiempo-. Ahora que he vuelto
en mi de mi asombro, me parece adivinar al
seglar en cada palabra que pronunciais. ¢Qué
hacéis aqui? ¢ Por qué andais asi sacrilegamente
disfrazado? ¢ Venis en son de paz o de guerra?
Y, ¢, por qué espiais a lady Brackley como si fue-
rais un ladron?

-Senora -repuso Dick-, de una cosa os rue-

go que no dudéis: no soy un ladrén. Y aunque
viniese en son de guerra, como en cierto modo
vengo, entended que no hago yo la guerra a
hermosas doncellas; por tanto os suplico que
me imitéis y me dejéis marchar. Porque, en

verdad os digo, bella sefiora: gritad si asi os



place; lanzad sélo un grito y explicad lo que
habéis visto... y este pobre caballero que os esta
hablando sera muy pronto hombre muerto. No
puedo creer que seais tan cruel -afadié Dick.

Y cogiéndole a la muchacha una mano, que
retuvo suavemente entre las suyas, la mir6é con
cortés admiracion.

-¢,.Sois, pues, espia?... Un yorkista? -

pregunto la doncella.

-Sefora -contesto él-, soy, en efecto, un

yorkista y, en cierto modo, espia. Pero lo que a
esta casa me trajo, lo mismo que ha de ganarme
vuestra piedad, interesando en favor mio vues-
tro corazén, nada tiene que ver con York ni con
Lancaster. Voy a poner por entero mi vida en
vuestras manos, a discreciéon vuestra. Soy un
enamorado y mi nombre...

En este momento la joven puso rapidamen-

te su mano sobre la boca de Dick, miré precipi-

tadamente hacia arriba y hacia abajo y, viendo



libre de enemigos el terreno, comenzo a llevar-
se al joven, con gran fuerza y vehemencia, esca-
leras arriba.

-iSilencio! -le dijo-, y venid. Ya hablaréis
después.

Algo desconcertado, Dick se dej6é conducir

hacia arriba, fue empujado a lo largo del corre-
dor y metido de pronto en un aposento alum-
brado, como tantos otros, por un lefio que ardia
en la chimenea.

-Y ahora -dijo la damisela obligandole a

sentarse en un taburete- sentaos ahi y obedeced
mi soberana voluntad. En mi mano esta vuestra
vida o vuestra muerte y no he de sentir el me-
nor escrupulo al abusar de mi poder. Fijaos

bien: me habeéis maltratado cruelmente el bra-
zo. jY dice que no sabia que era una doncella!
iPues si llega a saber que lo era, se quita el cinto
y me da de correazos con él!

Y tras estas palabras, salié vivamente de la



estancia y dej6 a Dick boquiabierto de sorpresa
y no muy seguro de si estaba sofnando o des-
pierto.

-jQuitarme el cinto para darle de correazos!

-se repetia una y otra vez.

Y el recuerdo de cierta tarde en el bosque
acudio a su mente, y una vez mas le parecio ver
a Matcham queriendo hurtar el cuerpo y mi-
randole con ojos suplicantes.

Mas entonces le asalto el temor de los peli-
gros presentes. En el aposento contiguo perci-
bia un ruido como de alguien que se moviera
precipitadamente; luego siguié un suspiro que
sono extrafiamente cerca; después un crujir de
faldas. Escuchando atentamente estaba cuando
vio moverse el tapiz que cubria una de las pa-
redes, oyo el ruido de una puerta al abrirse, las
colgaduras se separaron y con una lampara en
la mano entrd en la estancia Joanna Sedley.

Iba ataviada con costosas ropas de oscuros



y calidos colores, como corresponde a la esta-
cion de las nieves. El cabello lo llevaba recogido
en lo alto, como si cifera una corona. Y aquella
que tan pequena y desmafada parecia con el
traje de Matcham, surgio ahora esbelta como
un sauce joven y se deslizaba sobre el piso co-
mo si despreciara la molesta tarea de andar.
Sin un estremecimiento, sin un temblor, le-
vanto la lampara y contemplé al joven monje.
-¢, Qué os ha traido aqui, buen hermano? -le
pregunté-. Sin duda os dirigieron mal. 4 Por
quién pregunta?

Y coloco la lampara sobre una repisa.
-jJoannal... -exclamé Dick, y la voz se le

anudo n la garganta-. jMe dijiste que me ama-
bas, y yo, loco e mi, lo crei!

-iDick! -exclam¢ ella a su vez-. jDick!

Con gran asombro del muchacho, la her-

mosa y esbelta damisela avanzo6 un paso vy, en-

lazando sus brazos a torno a su cuello, le dio



cien besos en uno solo.

-iOh, loco! -exclamo ella-. jOh, Dick mio!

iSi pudieras verte! jAy! -anadié haciendo una
pausa-. jTe he estropeado el rostro, Dick! Te he
borrado un poco de pintura. Pero eso puede
enmendarse. Lo que no tiene enmienda, Dick...
mucho me temo... es mi boda con lord Shoreby.
-¢ Esta, pues, decidida? -pregunté el mu-
chacho.

-Para manana, antes del mediodia, Dick; en

la iglesia de |la abadia -contesto ella-. Triste fin
van a tener John Matcham y Joanna Sedley. De
nada sirven las lagrimas; si asi fuera, lloraria
hasta dejar mis ojos exhaustos. No he dejado de
rezar, pero el cielo no escucha mis suplicas. Y si
té, Dick mio, buen Dick, no puedes sacarme de
esta casa antes de la mafana, besémonos una
vez mas y digamonos adios.

-No -repuso Dick-, no seré yo; jamas pro-

nunciaré esa palabra. Eso es desesperar, y



mientras hay vida, Joanna, hay esperanza. Y, a
pesar de todo, abrigo una esperanza. jSi, y
triunfaré! Escuchame: cuando no eras mas que
un hombre para mi, ¢ no te segui?... ; No levanté
una partida de hombres fieles?... ;No arriesgué
mi vida en la contienda? Y ahora que te he visto
tal como eres, la mas hermosa y noble de todas
las doncellas de Inglaterra, 4 crees tu que habia
de volverme atras? Si los profundos mares se
abriesen ante mis pies, me lanzaria a ellos sin
vacilar; si el camino estuviese poblado de leo-
nes, los ahuyentaria como si fueran ratones.
-Ciertamente -contesto ella con sequedad-.
Mucho te entusiasma un vestido azul celeste.
-No, Joanna -protestd Dick-. No es sélo tu
vestido. Comprende, muchacha, que ibas dis-
frazada. También me tienes aqui disfrazado vy,
en realidad, ¢ no es digna de risa mi figura? ;No
parezco un verdadero payaso?

-Si, Dick, si; si que lo pareces -contesto ella



sonriendo.

-jPues entonces!... -arguyo él con aire triun-
fador-. Asi te ocurria a ti, pobre Matcham, en el
bosque. Y en verdad que eras una moza que
daba risa. jPero ahoral!

Asi pasaron el tiempo, cogidos de las ma-

nos, cambiando sonrisas y amorosas miradas y
fundiendo los minutos en segundos; y asi
hubieran seguido toda la noche. Pero de pronto
oyeron detras de ellos un ruido y se percataron
de que la mas baja de las jovenes estaba alli,
puesto el dedo sobre los labios.

-jPor todos los santos! -exclamé-. jQué rui-

do armais! ;No podéis hablar en voz baja? Y
ahora, Joanna, mi hermosa doncella de los bos-
ques, ¢,qué vais a dar a vuestra amiga por habe-
ros traido a vuestro enamorado galan?

Por toda respuesta Joanna corrié hacia ella

y la abrazé con carinoso arrebato.

-Y vos, caballero -pregunto la joven-, ;qué



vais a darme?

-Sefora -contestd Dick-, de buena gana os
pagaria en la misma moneda.

-Venid, pues -dijo la dama-, se os da per-

miso. Pero Dick, rojo como una amapola, tan
solo le beso la mano.

-¢,Qué os asusta de mi cara, buen caballero?
-preguntéle ella, haciéndole una profundisima
reverencia.

Y cuando Dick la abrazé al fin, muy tibia-
mente, anadio:

-Joanna, vuestro galan es muy indeciso de-
lante de vos. Pero os aseguro que cuando nos
encontramos por vez primera era mas decidido.
iMujer, si aun estoy llena de cardenales! No
creais una palabra de cuanto os diga yo, si no es
verdad que toda la piel me dejé amoratada. Y
ahora -prosiguio-, ¢,0s lo habéis dicho ya todo?
Porque he de despedir rapidamente a vuestro

paladin.



Los dos exclamaron que nada habian po-

dido decirse aun, que la noche comenzaba en-
tonces y que no querian separarse tan pronto.
-¢ Y la cena? -pregunto la damisela-. ;No
hemos de bajar a cenar?

-iEs verdad! -exclamé Joanna-. Se me habia
olvidado.

-Escondedme, entonces -sugirié Dick-; po-
nedme detras de los tapices, encerradme en un
arca, lo que querais, con tal de que esté yo aqui
cuando volvais. Pensad, hermosa dama, que
tan duramente nos trata la suerte que pasada
esta noche acaso no podamos volver a vernos
hasta la hora de la muerte.

La damisela se enternecio ante estas pala-
bras, y cuando, poco después sonod la campana
llamando a la mesa a todos los de la casa de sir
Daniel, Dick fue colocado, muy tieso, como
envarado, contra la pared, en un lugar donde

una division de los tapices le permitia respirar



mas libremente y aun atisbar lo que pasara en
el aposento.

No hacia mucho que en tal posicion se

hallaba cuando algo vino a inquietarle de ma-
nera extrana. En aquel piso alto de la casa sélo
turbaba el silencio de la noche el chisporroteo
de las llamas y el crepitar de algun lefio verde
en la chimenea; pero, de pronto, al atento oido
de Dick llegé el rumor de alguien que andaba
con extremada cautela, y, poco después se abria
la puerta y un hombrecillo de negro rostro y
raquitico aspecto, vistiendo los colores de la
librea usada por la gente de lord Shoreby, aso-
maba primero la cabeza y luego el encorvado
cuerpo. Tenia abierta la boca, como si ello le
ayudara a oir mejor, y sus 0jos, que eran muy
brillantes, se movian rapidamente y con inquie-
tud, de un lado a otro. Dio la vuelta a la habita-
cion, una y otra vez, golpeando aqui y alla so-

bre las colgaduras; pero, por milagro, escapo



Dick a la pesquisa. Luego, miré debajo de los
muebles y examind la lampara; al fin, como
quien acaba de sufrir amargo chasco, se dispo-
nia a marcharse tan silenciosamente como
habia entrado cuando, de pronto, se arrodilld,
recogiod algo de entre los juncos del suelo, lo
contempld y, dando muestras de satisfaccion, lo
escondio en la escarcela que llevaba pendiente
del cinto.

A Dick se le cayo el alma a los pies al verlo,
pues el objeto en cuestion era una borla de su
propio cingulo, a y era evidente que aquel ra-
quitico espia, que tan maligno placer hallaba en
su oficio, no tardaria en llevarselo a su amo, el
bardn. Tentado estuvo de echar a un lado el
tapiz, caer sobre aquel miserable y, aun con
riesgo de su vida, arrebatarle aquella prueba
delatora. Mas cuando se hallaba indeciso, otra
nueva causa de preocupacion vino a aumentar

su duda. De la escalera llegaba una voz aspera,



ronca, como de beodo, y poco después se oian
en el co- rredor desiguales, vacilantes y pesados
pasos.

-«¢,Qué hacéis aqui, alegres camaradas, en-

tre los sotos de la verde selva?» -cantaba aque-
lla voz-. «¢Qué hacéis ahi, eh, borrachines, qué
hacéis ahi?» -continud, lanzando sonora carca-
jada de beodo, y una vez mas rompio a cantar:
Si asi empinais el blanco vino,

gordo fray John, amigo mio,

y Si yo como y vos bebéis,

Jquién dira misa, lo sabéis?

Lawless, jay!, cayéndose de puro borracho,
vagaba or la casa, buscando un rincon donde
pasar, durmiendo, los efectos de sus libaciones.
Vibré de ira Dick. El espia, aterrorizado al prin-
cipio, pronto se rehizo al ver que tenia que
habérselas con un borracho, y con rapidez de
felino salioé de la habitacién y desaparecié de la

vista de Richard.



¢ Qué hacer? Si perdia su contacto con Law-
less, no podria trazar un plan que le permitiera
rescatar a Joanna. Si, por otra parte, se atrevia a
dirigirse al forajido, aun podria estar oculto el
espia, y las consecuencias serian fatales.

A pesar de todo, Dick se decidio por este

ultimo riesgo. Saliendo de su escondrijo, fue a

la puerta del aposento y se quedd en ella, pre-
sto a cuanto fuera necesario. Lawless, con la
cara congestionada, inyectados de sangre los
ojos y tambaleandose, se acercaba vacilante. Al
fin, vio confusamente a su jefe y, a pesar de las
imperiosas senas de Dick, le saludd enseguida a
voz en grito y llamandole por su nombre.

Dick dio un salto y sacudio al borracho fu-
riosamente.

-iBestia! -le apostrofé en voz baja-. jEres

una bestia, no un hombre! Tu imbecilidad es
peor que la traicion. Por tu borrachera podemos

vernos todos perdidos.



Pero Lawless seguia riendo y tambalean-
dose, intentando dar unas palmadas en la es-
palda al joven Shelton.

En aquel momento, el fino oido de Dick
percibidé un rapido roce en los tapices. De un
salto se lanzo al sitio de donde provenia el rui-
do, y un instante después caia arrancado un
trozo de la colgadura de la pared y, envueltos
en él, Dick y el espia.

Rodaron una y otra vez, luchando por aga-
rrarse del cuello, frustrando sus propdsitos el
tapiz que estorbaba sus movimientos, y siem-
pre cogidos con silenciosa y mortal furia. Pero
Dick era mucho mas fuerte; pronto quedo el
espia postrado bajo su rodilla, y un solo golpe
del largo puial del vencedor le dej6 sin vida.
3

El espia muerto

Durante aquella violenta y rapida escena,

no hizo Lawless mas que mirar inerte sin pres-



tar auxilio, y hasta cuando todo hubo termina-
do y Dick, ya de pie, escuchaba ansiosamente el
lejano bullicio que llegaba desde los pisos infe-
riores de la casa, seguia el viejo forajido bambo-
leandose cual arbusto agitado por el viento, mi-
rando estupidamente el rostro del muerto.
-Menos mal que no nos han oido -

murmuré Dick, al fin-. jGracias a todos los san-
tos del cielo! Pero ahora, ¢qué voy a hacer con
este pobre espia? Por lo pronto, le quitaré de la
escarcela la borla que encontré.

La abrid, en efecto, Dick, y hallé en ella

unas cuantas monedas, la borla y una carta di-
rigida a lord Wensleydale y cerrada con el sello
de lord Shoreby. Tal nombre desperto los re-
cuerdos de Dick e instantaneamente rompio el
lacre y leyo la carta. Breve era su contenido;
pero, con gran placer de Dick, daba prueba
evidente de que lord Shoreby sostenia traidora

correspondencia con la casa de York.



El muchacho solia llevar consigo su tintero

de cuerno y recado de escribir; asi pues, do-
blando la rodilla junto al cadaver del espia,
pudo escribir estas palabras una esquina del
papel.

Milord de Shoreby: vos que habéis escrito

esta carta 4 sabéis por qué ha muerto vuestro
amigo? Pero permitidme que os dé un consejo:
No 0S caseéis.

JOHN AMEND-ALL

Coloco el papel sobre el pecho del cadaver,

y entonces Lawless, que habia estado contem-
plando todo esto con ciertos destellos de inteli-
gencia, que reaccionaba ya, saco de pronto una

de las flechas negras que llevaba bajo el habito y rapidamente clavo
con ella la carta en aquel

cuerpo. El espectaculo de esta irreverencia, que
mas bien parecia crueldad, arranco un grito de
horror a Shelton; pero el forajido no hizo mas
que reirse.

-Quiero que la gloria de esta hazafa se la



lleve mi orden -exclamé con voz hiposa-. Mis
alegres comparnieros se han de llevar la fama...
la fama, hermano.

Cerrando apretadamente los ojos y abrien-

do la boca como un sochantre, comenzo a can-
tar, con formidable voz:

Si asi empinais el blanco vino...

-iSilencio, borracho! -exclamé Dick, empu-
jandole violentamente contra la pared-. Dos
palabras voy a decirte... si es posible que me
entienda un hombre que tiene mas vino que
seso en la cabeza; dos palabras tan solo, y en
nombre de la Virgen Maria: jmarchate de esta
casa, donde si continuas, no solo lograras que
te ahorquen a ti, sino a mi también! jAnda,
aprisa, ligero, o por la misa, que acaso me olvi-
de de que soy, en cierto modo, tu capitan y tu
deudor! jMarchate!

El falso monje comenzaba a recobrar el uso

de la inteligencia, y el timbre de voz y el cente-



lleo de los ojos de Dick hicieron que le entrara
en la cabeza el sentido de sus palabras.

-iPor la misa! -grité también Lawless-. Si no
hago falta aqui, puedo marcharme.

Y tomo, dando traspiés, por el corredor, y

fue escaleras abajo, dando tumbos y golpes
contra la pared.

Tan pronto como le hubo perdido de vista,

Dick volvié a su escondrijo, decidido a ver el

fin de aquel asunto. La prudencia le aconsejaba
gue se marchara; pero el amor y la curiosidad
pesaron con mas fuerza en su animo.
Lentamente transcurria el tiempo para el

joven, como emparedado detras de los tapices.
Comenzaba a extinguirse el fuego de la habita-
cion y a disminuir la luz de la lampara
humeante. Ningun rumor se percibia que indi-
case la vuelta de alguien a aquella parte supe-
rior de la casa; de abajo llegaba todavia el débil

murmullo y el estruendo de los de la cena; y



bajo el espeso manto de nieve la ciudad de Sho-
reby descansaba silenciosa a uno y otro lado.
Al fin, sin embargo, por la escalera comen-
zaron a acercarse voces Yy ruido de pasos, y po-
co después varios de los huéspedes de sir Da-
niel llegaban al descansillo, y al dar la vuelta al
corredor, advirtieron el tapiz desgarrado y el
cadaver del espia.

Unos -corrieron hacia adelante y retroce-

dieron otros; pero todos juntos comenzaron a
dar gritos.

Al oir tal griterio, huéspedes, hombres de
armas, damas, criados, y, en una palabra, todos
cuantos alli habitaban, llegaron corriendo de
todas direcciones y unieron sus voces a aquel
tumulto.

No tardd en abrirse paso entre ellos sir Da-

niel mismo, que iba acompanado del novio de
la mafana siguiente, lord Shoreby.

-¢No os hablé yo, milord -dijo sir Daniel-,



de esa maldita Flecha Negra? jAhi tenéis una
prueba! Clavada esta y, jpor la cruz!, compadre,
sobre uno de los vuestros o de alguien que robo
uno de vuestros uniformes.

-Realmente, era uno de mis hombres —
contesto lord Shoreby, echandose hacia atras-.
Muchos como éste quisiera tener. Era listo co-
mo un sabueso y discreto como un topo.

-¢,De veras, compadre? -preguntd con agu-

da intencion sir Daniel-. ;Y qué venia a olis-
quear a estas alturas en mi pobre casa? Pero ya
no volvera a olfatear nada mas.

-Con vuestro permiso, sir Daniel -dijo uno-,

aqui hay un papel con algo escrito, clavado
sobre su pecho.

-Dadmelo con flecha y todo -orden¢ el ca-
ballero.

Y cuando tuvo en su mano la saeta, se

quedd un rato contemplandola, como sumido

en sombria meditacion.



-Si -dijo dirigiéndose a lord Shoreby-, he

aqui la prueba de un odio que me persigue
constantemente, y como pisandome los talones.
Este palo negro, o uno semejante, acabara con-
migo. Y, compadre, permitid que el buen caba-
llero os dé un consejo: si estos sabuesos dan en
seguiros el rastro, huid. Esto es como una en-
fermedad... Se agarra a los miembros con terca
insistencia. Pero veamos lo que han escrito. Me
lo figuraba, milord; os han marcado ya, como
viejo roble que ha de derribar el lefiador; ma-
Aana o pasado sentiréis el hacha. Pero ¢ qué
escribisteis en esa carta?

Arranco lord Shoreby el papel de la flecha,

lo ley0, lo arrugé entre sus manos y, venciendo
la repugnancia que hasta entonces le habia im-
pedido acercarse, se arrojo de rodillas junto al
cadaver y ansiosamente rebusco en su escarce-
la.

Luego se puso en pie, algo descompuesto



el semblante.

-Compadre -dijo-, he perdido, en efecto,

una carta de mucha importancia, y como yo
pudiera echarle la mano encima al canalla que
la ha robado, de inmediato le mandaria a servir
de adorno en una horca. Pero, ante todo, asegu-
remos las salidas de la casa. jPor san Jorge, que
bastante dafo han hecho ya!

Se apostaron centinelas en torno de la casa

y del jardin; otro, también, en cada descansillo
de la escalera; todo un peloton en el vestibulo
de la entrada principal, y otro, ademas, junto a

la hoguera del cobertizo. Los hombres de armas
de sir Daniel fueron reforzados con los de lord
Shoreby; no faltaban, por lo tanto, hombres ni
armas para proteger la casa ni para cazar en la
trampa a cualquier enemigo que alli estuviera
escondido, si es que alguno habia.

Entretanto, sacaron el cadaver del espia,

llevandolo, bajo la espesa nevada, a depositarlo



en la iglesia de |la abadia.

Sdlo cuando se hubieron tomado todas es-

tas precauciones y volvio a reinar en la casa
decoroso silencio, sacaron las dos muchachas a
Richard Shelton de su escondite, dandole cuen-
ta detallada de todo lo sucedido. El, por su par-
te, les refirio la visita del espia, el peligro que
corriera al ser descubierto y el rapido fin de la
escena.

Joanna se apoy0, medio desvanecida, co-

ntra la tapizada pared.

-iDe poco servira esto! -exclamo-. jDe todos
modos, manana por la manana han de casarme!
-iComo! -dijo su amiga-. Aqui esta nuestro
paladin, que ahuyenta los leones como si fue-
ran ratoncillos. Poca fe tienes, en verdad. Pero
venid, amigo, terror de leones, dadnos alguna
seguridad; hablad y oigamos vuestros audaces
consejos.

Dick se quedo confundido al ver que asi le



echaban en cara sus propias y exageradas pala-
bras, pero, aunque enrojecio, hablo, no obstan-
te, con brio.

-Verdaderamente -dijo- nuestra situacion

es dificil. Sin embargo, si lograse salir de esta
casa nada mas que media hora, creo que todo
podria marchar bien todavia; y en cuanto al
casamiento, se impediria.

-Y en cuanto a los leones -remedo la joven-,
serian ahuyentados.

-Perdonad -murmuré Dick-. No hablo yo

ahora por el gusto de echar baladronadas, sino
mas bien como el que pide ayuda o consejo,
pues si no consigo salir de esta casa entre esos
centinelas, menos que nada podré hacer. To-
mad, por favor, mis palabras en su justo senti-
do.

-¢,Por qué dijiste que tu enamorado era un
rustico, Joanna? -pregunté la joven-. Te garan-

tizo que no se muerde la lengua; su palabra es



facil, suave y audaz, cuando quiere. ;Qué mas
puedes querer?

-No -suspiré Joanna sonriendo-. Ese no es

mi amigo Dick: me lo han cambiado. Cuando
yo le conoci era tosco y rudo. Pero eso nada
importa; para mi ya no hay salvacion. No me
queda mas remedio que ser lady Shoreby.
-Pues bien -exclamo Dick-; voy a intentar la
aventura. Nadie se fija mucho en un fraile, y si
encontré una buena hada que me condujo hasta
aqui, bien puedo encontrar otra que me haga
llegar hasta abajo.  Como se llamaba el espia?
-Rutter -respondio¢ la damisela-. Pero ¢ qué
queréis decir, terror de la selva? ; Qué os pro-
ponéis hacer?

-Seguir audazmente mi camino como si tal
cosa -replico Dick-, y si alguno me detiene, de-
cirle que voy a rezar por el alma de Rutter.
Ahora mismo estaran rezando ante el pobre

muerto.



-La estratagema es algo inocente -observo

la muchacha-; pero podria resultar viable.

-No, no es ninguna treta -exclamo el joven
Shelton-, sino simplemente un golpe de auda-
cia, que, con frecuencia, vale mas que nada en
los grandes apuros.

-Tenéis razén -dijo ella-. jld, pues, en nom-

bre de la Virgen Maria, y que el cielo os protejal
Dejais aqui a una pobre doncella que os ama
con toda su alma, y a otra que de todo corazon
es vuestra amiga. Sed cauto, por nuestro bien, y
cuidad de vuestra seguridad.

-Si -afadié Joanna-. Vete, Dick. No corres
mayor peligro marchandote que quedandote.
Vete; mi corazon va contigo. jQue los santos te
protejan!

Paso Dick por delante del primer centinela

con aire tan decidido que el hombre tan soélo se
movid con cierta inquietud y le mird fijamente.

Pero al llegar al segundo descansillo, el otro



centinela le cort6 el paso con su lanza y le or-
dend que dijese qué le llevaba por alli.

-Pax vobiscum -contesto Dick-. Voy a rezar
ante el cadaver de ese pobre Rutter.

-Esta bien -replico el centinela-. Pero no es-

ta permitido ir solo. -Se asomo sobre la barandi-
lla de roble y lanz6 un silbido-. jAhi va uno! -
grito.

Y entonces dejo paso a Dick.

Al pie de la escalera encontr6 a toda la

guardia en pie para recibirle, y cuando repitio
su cantinela, el jefe del puesto ordend que cua-
tro hombres le acompanasen a la iglesia.

-iNo le dejéis escapar, muchachos! -dijo-.

iOs va la vida si no lo llevais a sir Oliver!
Entonces se abrio la puerta, le cogieron dos
hombres, uno por cada brazo; otro se puso al
frente con una antorcha y el cuarto, con el arco
tendido y la flecha en la cuerda, guardo la reta-

guardia. Asi echaron a andar, pasando por el



jardin, bajo la densa oscuridad de la noche y la
nevada, llegando pronto a las iluminadas ven-
tanas de la iglesia abacial.

En el portal del oeste habia un piquete de
arqueros, que se refugiaban como podian bajo
la boveda de la entrada, y todos cubiertos de
nieve, y solo después de haber cambiado unas
palabras con los que conducian a Dick se les
permitié a éstos continuar, entrando en la nave
del sagrado edificio.

La iglesia estaba débilmente iluminada por

los cirios del altar mayor y por un par de lam-
paras que colgaban de las bovedas, ante las
capillas particulares de familias ilustres. En el
centro del coro yacia el cadaver del espia, pia-
dosamente dispuestos sus miembros, sobre un
féretro.

Un precipitado murmullo de plegarias re-
sonaba a lo largo de los arcos; en los sitiales del

coro, monjes con cogulla, arrodillados, y en los



escalones del altar mayor, un sacerdote, de
pontifical, celebraba la misa.

Al ver a los recién llegados, uno de los que
llevaba k cogulla se levanto y, bajando los esca-
lones que elevaban el nivel del coro sobre el de
la nave, preguntoé al que guiaba a los cuatro
hombres qué les llevaba a la iglesia.

Por respeto a la ceremonia religiosa y al
muerto, hablaron en voz baja, pero los ecos del
enorme y casi vacio edificio recogieron sus pa-
labras y las repitieron sordamente por las naves
laterales.

-iUn monije! -exclamo sir Oliver (era él), al

oir el relato del arquero-. Hermano, no os espe-
raba -afadio volviéndose hacia el joven Shel-
ton-. Con todos mis respetos, ¢ quién sois? Y ;a
instancias de quién venis a unir vuestras ora-
ciones a las nuestras?

Conservando Dick la capucha sobre su ros-

tro, hizo seina a sir Oliver de que se apartara



uno o dos pasos de ' los arqueros y, tan pronto
como el clérigo lo hubo hecho, le dijo:

-No puedo esperar engafaros, sefor. En
vuestras manos esta mi vida.

Sir Oliver se sobresaltd violentamente; pa-
lidecieron sus rollizas mejillas y durante un

rato guardé silencio.

-Richard -dijo luego-, no sé lo que te trae

aqui; pero mucho me temo que nada bueno es.
Sin embargo, por los recuerdos del pasado, por
el carino que me tuviste, no quisiera exponerte
a ningun dano. Toda la noche estaras sentado
junto a mi en un sitial del coro: alli estaras hasta
que lord Shoreby se haya casado y la comitiva
haya regresado sana y salva a casa. Y si todo va
bien y no has tramado tu nada malo, al final
marcharas donde quieras. Pero si tienes algun
proposito sanguinario, caera sobre tu cabeza.
jAmen!

Y santiguandose devotamente, el cura se



volvid y se inclin6 ante el altar.

Tras esto, dijo unas palabras a los soldados

y, cogiendo de la mano a Dick, le hizo subir al
coro y le colocé en el sitial contiguo al suyo,
donde, aunque no fuera mas que por pura for-
mula de respeto, tuvo el muchacho que arrodi-
llarse y aparecer muy absorto en sus devocio-
nes.

Sin embargo, su imaginacion y sus 0jos no
paraban un momento.

Observé que tres de los soldados, en vez

de regresar a la casa, habian tomado tranqui-
lamente una posicion estratégica en la nave
lateral, y no le cupo la menor duda de que asi
lo habian hecho por orden de sir Oliver. Habia
caido, pues, en una trampa. Alli habia de pasar
la noche rodeado del resplandor espectral y las
sombras de la iglesia, contemplando el palido
rostro del que él mismo habia matado. Y ahi, a

la manana siguiente, habia de ver a su adorada



casarse con otro hombre, ante sus propios ojos.
Pero, a pesar de todo, logré dominar su es-
piritu y revestirse de paciencia para esperar el
desenlace.

4

En la iglesia de la abadia

Duraron las oraciones, en la iglesia, toda la
noche sin interrupcion, ora cantando salmos,
ora haciendo sonar de cuando en cuando el
funebre tanido de la campana.

Rutter, el espia, fue velado con honores de
noble. Alli yacia, entretanto, tal como lo habian
puesto, cruzadas las manos inertes sobre el pe-
cho y mirando al techo con sus ojos muertos, y
cerca, en el sitial del coro, el muchacho que le
habia matado esperaba, con dolorosa inquie-
tud, la llegada de la manana.

Sélo una vez, en el transcurso de aquellas
horas, se inclind sir Oliver hacia su cautivo,

para decirle con voz tan leve como un susurro:



-Richard, hijo mio, si algun odio abrigas

contra mi, yo te aseguro, por la salvacion de mi
alma, que lo haces contra un inocente. jPecador
me confieso ante los ojos del cielo! Pero peca-
dor contra ti no lo soy ni lo he sido nunca.
-Padre -repuso Dick en el mismo tono de

voz-, podéis creerme, nada intento; pero en
cuanto a vuestra inocencia, tal vez no olvide
gue no os sincerasteis mas que a medias.

-Un hombre puede ser culpable inocente-
mente -replico el clérigo-. Puede habérsele or-
denado cumplir a ciegas una mision, ignorando
su verdadero alcance. Esto es lo que a mi me
ocurrid. Yo atraje a tu padre hacia la muerte;
pero tan cierto como que nos esta viendo el
cielo en este lugar sagrado, yo no sabia lo que
hacia.

-Es posible -murmurdé Dick-. Pero ved qué

rara telarafia habéis tejido, que ahora resulta

que yo he de ser, en este momento, vuestro



prisionero a la par que vuestro juez; que al
propio tiempo que amenazais mi vida estais
implorando que contenga mi ira. Creo yo que si
toda la vida hubierais sido un hombre recto y
buen sacerdote, no tendriais ahora que temer-
me ni detestarme. Y ahora volved a vuestras
oraciones. Os obedezco, ya que la necesidad
obliga; pero no quiero que me molestéis con
vuestra compaiia.

Exhald el cura tan hondo suspiro que casi

se inclind el muchacho a sentir por él algo de

lastima, y luego sepulto la abatida cabeza entre las manos, como
hombre abrumado por el peso

de la zozobra. No volvié a murmurar los sal-
mos; pero Dick oyo6 el chocar de las cuentas
entre sus dedos y el acompasado murmullo de
sus plegarias entre dientes.

Un rato después la grisacea claridad de la
manana penetraba por las pintadas vidrieras de
la iglesia, avergonzando al débil resplandor de

los cirios. Aumentaba la luz, haciéndose mas



viva, y al poco tiempo, a través de las clarabo-
yas del sudeste, un chorro de rosada luz solar
jugueteaba en las paredes. La tormenta habia
cesado; los nubarrones descargaron su nieve y
huyeron lejos, y el nuevo dia apuntaba sobre

un alegre paisaje de invierno, cubierto por una
blanca funda.

Entraron apresuradamente acolitos y en-
cargados del servicio de la iglesia, se llevaron el
féretro al depdsito de cadaveres y limpiaron de
las baldosas las manchas de sangre, para que
ningun espectaculo de mal aguero desluciese la
boda de lord Shoreby.

Al propio tiempo, los mismos clérigos, que

tan lugubre ocupacion tuvieron durante la no-
che, comenzaron a poner sus rostros mas en
consonancia con la mafana, para honrar la ce-
remonia, mucho mas alegre, que a punto estaba
de empezar. Y como nuevo anuncio de la llega-

da del dia, fue congregandose alli la gente de-



vota de la ciudad, entregandose a sus rezos
ante sus capillas favoritas o a esperar su turno
ante los confesionarios.

En medio de toda esta actividad, era facil

burlar la vigilancia de los centinelas de sir Da-
niel, que estaban apostados en la puerta. Y,
poco a poco, Dick, mirando aburridamente en
torno suyo, tropezo6 con la mirada de Will Law-
less, nada menos, vistiendo aun el habito de
monje.

El forajido reconocié al momento a su jefe

y reservadamente le hizo sefias con las manos y
los ojos.

Muy lejos estaba Dick de haber perdonado

al viejo bribén su inoportuna borrachera, pero

no queria complicarle en el aprieto en que se
hallaba; en consecuencia, contestd a su sefia con
otra, ordenandole que se marchara.

Como si la hubiera entendido, Lawless

desaparecié inmediatamente detras de uno de



los pilares, y Dick respird tranquilo.

Pero jcual no seria su sorpresa y espanto al
sentir que le tiraban de la manga y ver al viejo
ladron instalado junto a él, en el sitial contiguo,
y con todas las apariencias de hallarse sumido
en sus devociones!

Instantaneamente sir Oliver se levanto de

su asiento y, deslizandose por detras de los
sitiales, se dirigid hacia los soldados que esta-
ban en la nave lateral. Si tan pronto habian
despertado las sospechas del cura, el mal no
tenia remedio, y Lawless quedaria prisionero
en la iglesia.

-No te muevas -susurrd Dick-. Estamos en

el mayor de los aprietos, gracias, sobre todo, a
tu cochinada de ayer por la tarde. Cuando me
viste aqui sentado, donde no tengo derecho a
estar, ni interés alguno, jmala peste!, ¢ no pudis-
te oler que algo malo habia en todo esto y huir

del peligro?



-No -repuso Lawless-, crei que habiais re-
cibido noticias de Ellis y que estabais aqui
cumpliendo con vuestro deber.

-¢, Ellis? -repitidé Dick-. ¢ Ha vuelto, pues?

-Ya lo creo -contesto el forajido-. Llego

anoche, y buenos azotes me dio por haberme
emborrachado... De modo que ya estais venga-
do, mi sefior. jEse Ellis Duckworth es una furia!
A galope vino desde Craven para evitar esa
boda; y ya sabéis, master Dick, su manera de
obrar...: lo que dice lo hace.

-Pues entonces -dijo Dick, sin descompo-
nersetu y yo, mi pobre hermano, somos hom-
bres muertos, porque aqui estoy prisionero solo
por sospechas y mi cabeza responde de esa
misma boda que él se propone desbaratar...
Peliagudo dilema: jperder la novia o perder la
vida! Pues bien: la suerte esta echada... jme toca perder la vida!
-iPor la misa! -exclamé Lawless levantan-

dose a medias-. jMe marcho!



Pero Dick le puso enseguida la mano en el
hombro, deteniéndole.

-Amigo Lawless -le dijo-, quédate ahi quie-

to sentado. Y si tienes ojos en la cara mira hacia
alla, hacia el rincon, bajo el arco del presbiterio.
¢, No ves que, con so6lo moverte tu para levantar-
te, esos hombres armados se han preparado
para interceptarte el paso? Rindete, amigo.
Cuando, a bordo del barco, creiste que ibas a
morir ahogado, fuiste valiente; sélo ahora tam-
bién para morir, dentro de poco, en la horca.
-Master Dick -suspir6é Lawless-, jla cosa me

ha pillado tan de sorpresa! Pero dadme tiempo
de recobrar el aliento, y, jpor la misal, tan vale-
roso he de ser como vos mismo.

iAhora te reconozco, valiente! -murmuré

Dick-. Sin embargo, Lawless, mucho me apena

tener que morir; pero, si de nada sirve el lloriquear, ¢ para qué
quejarse?

-iVerdad es! -asintié Lawless-. Si asi ruedan

las cosas, jun comino me importa la muerte! Un



dia u otro sera, mi sefior. Y morir colgado en

una buena pelea dicen que es una muerte dul-
ce, aunque jamas supe de nadie que volviera

del otro mundo para contarlo.

Y diciendo eso, el bravo picaro se recosto

en su sitial, cruzoé los brazos y comenzd a mirar
en torno con aire insolente y despreocupado.
-Respecto a esto -anadio Dick-, lo mejor

que podemos hacer es estarnos quietos. Toda-
via no sabemos lo que Duckworth se propone,

y cuando se haya dicho la ultima palabra, por
muy mal que fueran las cosas, aun quiza po-
driamos poner pies en polvorosa.

Al dejar de hablar, percibieron unos lejanos

y débiles acordes de alegre musica, que se acer-
caban cada vez mas fuertes. Las campanas de la
torre rompieron a repicar y una multitud, que
crecia por momentos, comenzo a apinarse en la

iglesia, sacudiéndose la nieve de los pies y fro-tandose y
calentandose las entumecidas manos

con su aliento. Se abrié de par en par la puerta



del lado oeste, dejando ver el resplandor del sol
sobre la nevada calle y dando entrada a una
rafaga de aire sutil de la manana; en una pala-
bra: todo demostraba que lord Shoreby deseaba
casarse muy de mafnana y que ya se acercaba el
cortejo nupcial.

Algunos de los hombres de lord Shoreby
despejaron el paso hacia la nave central, obli-
gando a retroceder, con sus lanzas, a la gente;
un momento después se veia acercarse, sobre la
nieve helada, los pifanos y trompeteros, con la
cara escarlata a fuerza de soplar; los tambores y
los cimbalos, tocando con fuerza.

Al acercarse éstos a la puerta del templo,
formaban fila a cada lado, marcando el compas
de su vigorosa musica, golpeando con los pies
sobre la nieve. Por el paso que dejaban asi
abierto aparecieron los jefes del noble cortejo
nupcial, y tal era la variedad y vistosidad de

sus trajes, tal la pompa y derroche de sedas y



terciopelos, de pieles y rasos, de bordados y
encajes, que la comitiva se destacaba sobre la
nieve como un jardin cuajado de flores en me-
dio de un sendero, 0 como una gran ventana de
pintados cristales sobre una pared.

Venia primero la novia, triste espectaculo,
palida como el invierno y apoyandose en el
brazo de sir Daniel, acompafiada, como madri-
na de boda, por la damisela que protegiera a
Dick la noche anterior. Inmediatamente des-
pues, radiante en su atavio, seguia el novio,
cojeando con su gotoso pie, y cuando atraveso
el umbral del sagrado edificio y se despojo de
su sombrero, se vio su calva rosada por la emo-
cion.

Y entonces le llego la hora a Ellis Duck-

worth.

Desde el sitio en que estaba Dick, como sa-
cudido por encontradas emociones y agarrando

con crispada mano el atril que tenia delante, vio



como la multitud se agitaba y retrocedia en
tropel, levantando los ojos y los brazos. Si-
guiendo estas senales, vio a tres o cuatro hom-
bres con los arcos tensos, a punto de disparar,
asomados a la galeria de las claraboyas. En
aquel preciso instante dispararon las flechas, y
antes de que el clamor y las voces de la asom-
brada muchedumbre tuviesen tiempo de ex-
tenderse a todos los oidos, desaparecieron.
Llena quedo la nave de cabezas que se agi-
taban y de gritos de horror; aterrorizados acu-
dieron los clérigos desde sus sitios, ceso6 la mu-
sica, y aunque las campanas siguieron repican-
do unos segundos, alguna noticia del desastre
lleg6 al fin hasta donde los campaneros tiraban
de sus cuerdas, pues también ellos desistieron
de su alegre tarea.

En el centro mismo de la nave yacia el no-

vio, muerto en el acto, atravesado por dos fle-

chas negras. La novia se habia desmayado. Sir



Daniel, en pie, miraba con aire dominante a la
multitud, tan sorprendido como airado, con

una flecha de una vara temblando en su an-
tebrazo izquierdo y la cara chorreando sangre
por otra que le habia rozado una ceja.

Mucho antes de que pudiera practicarse la
menor pesquisa para capturarlos, los autores de
esta tragica interrupcion se precipitaron por
una escalera de caracol y desaparecieron por
una poterna.

Pero Dick y Lawless todavia quedaban

como rehenes; a la primera senal de alarma se
levantaron e hicieron varoniles esfuerzos para
ganar la puerta, pero entre la estrechez de los
sitiales y la multitud de aterrorizados curas
resulté vano el intento, y no tuvieron mas re-
medio que volver estoicamente a sus puestos.
Entonces, palido de horror, sir Oliver se

puso en pie y llamo a sir Daniel, sefialando con

una mano a Dick.



-jAqui -gritd- esta Richard Shelton! jHora
funestal... jCulpable de un asesinato! jCoged-
le!... jMandadlo prender! jPor nuestras vidas,
cogedle y atadle fuerte! jHa jurado destruirnos!
Sir Daniel se quedd ciego de ira.. ciego

también por la sangre caliente que aun corria
por su rostro.

-, Dénde? -rugio-. jTraédmelo a rastras!

iPor la cruz de Holywood que se ha de arrepen-
tir de este momento!

Retrocedio la muchedumbre y un grupo de
arqueros invadio el coro, violentamente eché
mano sobre Dick y empujandole le hicieron
bajar los escalones del presbiterio. Lawless, por
su parte, se quedod en su asiento, mas quieto
que escondido ratoncillo.

Sir Daniel, limpiandose la sangre que le co-

rria por los ojos, miro, parpadeando, a su cauti-
vo. -jAh, traidor, insolente -le dijo-; ya te tengo

seguro! Y por todos los juramentos de la tierra,



por cada gota de sangre que me corre por los
ojos he de arrancarte un gemido de tu cuerpo.
iLlevaoslo! -anadio-. jNo es éste el sitio! A mi
casa con él. Dejaré en todas las articulaciones
de tu cuerpo la marca de la tortura.

Pero Dick, desasiéndose de los que le habi-

an pren- dido, levanté su voz.

-iSantuario! -grit6-. jSantuario! jEstoy en

lugar sagrado y a él me acojo! ¢ Ois, padres mi-
0s? jQuieren arrancarme de la iglesia!

-De la iglesia que tu has profanado con un
asesinato, muchacho -afadié un hombroén,
magnificamente vestido.

-6, Quién lo prueba? -grit6é Dick-. Me acusan

de complicidad, es cierto, pero sin la menor
prueba. Yo era, en verdad, un pretendiente a la
mano de esta damisela, y ella, me atrevo a de-
cir, respondia a mi galanteo con su favor. Pero
¢ qué hay de malo en eso? Amar a una doncella

no es ofensa, creo yo... ni tampoco conquistar



su amor. En cuanto a lo demas, limpio estoy de
toda culpa.

Se oy un murmullo de aprobacion entre

los espectadores; con tanta audacia proclamé
Dick su inocencia. Pero inmediatamente una
multitud de acusadores se alzo por el otro lado,
gritando que la noche anterior le hallaron en

casa de sir Daniel, llevando aquel sacrilego disfraz. Y en medio de
aquella Babel, sir Oliver,

con la voz y el gesto, sefialaba a Lawless como
cémplice en aquel delito. Este, a su vez, fue
arrancado de su asiento y colocado junto a su
jefe.

Se excitaron los animos de la multitud en-

tre los dos bandos que se habian formado ; y
mientras unos arrastraban a los prisioneros de
un lado a otro para favorecer su huida, otros les
llenaban de injurias y les golpeaban con sus
pufios. A Dick le zumbaban los oidos y le daba
vueltas la cabeza de puro aturdido, como el que

lucha con los remolinos de un impetuoso rio.



Pero el hombrén que antes contestara a

Dick restablecio, mediante un prodigio de resis-
tencia vocal, el silencio y el orden en la muche-
dumbre.

-Registradlos -ordeno-, a ver si llevan ar-

mas. Asi podremos juzgar mejor sus intencio-
nes.

No le hallaron a Dick mas arma que su lar-

go puial, y esto hablé en favor suyo, hasta que
un hombre, oficiosamente, lo saco de su vaina;
entonces se vio que estaba aun manchado con
la sangre de Rutter. Se alz6 entonces un tre-
mendo vocerio entre los partidarios de sir Da-
niel, cortandolo enseguida el hombrén con un
gesto y una mirada imperiosa.

Pero, al llegarle el turno a Lawless, se le
encontré debajo de su habito un haz de flechas
idénticas a las que habian sido disparadas.

-¢ Y qué decis ahora? -pregunté a Dick, con

aire cenudo, el hombron.



-Caballero -repuso Dick-, estoy en un san-
tuario, ¢ no es verdad? Pues bien, caballero: por
vuestro porte adivino que sois de elevada con-
dicidn, y en vuestro semblante leo sefales de
piedad y de justicia. A vos, pues, me entregaré
prisionero, con mucho gusto, renunciando al
derecho que me concede este sagrado lugar.
Pero antes que rendirme a discreciéon a ese
hombre, a quien en voz alta acuso de ser el ase-
sino de mi padre y el detentador injusto de mis
tierras y rentas, antes que eso os suplico la gra-
cia de que, con vuestra noble mano, me deis
muerte en el acto. Vos mismo habéis oido que,
aun antes de que fuese probada mi culpabili-
dad, ya me amenazd con el tormento. No cua-
dra a vuestro propio honor el entregarme a mi
declarado enemigo y antiguo opresor, sino el
que me juzgueis conforme manda la ley, y si en
verdad soy culpable, que me deis misericordio-

sa muerte.



-Milord -grit6 sir Daniel-, espero que no

daréis oidos a ese lobo. Su daga sangrienta le
echa en cara su falsedad.

-No; pero permitidme que os diga, mi buen
caballero -replico el alto desconocido-, que
vuestra vehemencia dice muy poco en favor
vuestro.

En ese momento, la novia, que habia vuelto

en si de su desmayo unos minutos antes y con-
templaba con extraviados ojos la escena, se
desasio de los que la sostenian y cayo de rodi-
llas ante el hombroén.

-Milord Risingham -exclamo-; oidme en

justicia. Me hallo aqui, bajo custodia de ese
hombre, puramente obligada por la fuerza,
secuestrada, robada a mi propia familia. Desde
el dia en que esto ocurrié no he hallado piedad,
amparo ni consuelo en ningun hombre mas que
en éste, en Richard Shelton, a quien ahora acu-

san y tratan de perder. Milord, si anoche estuvo



en la mansion de sir Daniel, fue porque a ella le
llevé yo; fue porque yo se lo pedi, y nunca pen-
s6 en cometer dafio alguno. Cuando sir Daniel
se portaba aun con él como buen seior, luchd
lealmente contra los de la Flecha Negra. Pero
cuando su vil tutor intentd quitarle la vida con
ardides, y tuvo que huir de noche para salvarse
de aquella traidora morada..., ;donde podia ir
en busca de auxilio, sin recursos de ninguna
clase? Y si cayd entonces en malas companias,
¢a quién condenariais por ello, al muchacho
injustamente tratado o al tutor que abuso6 de la
confianza en él depositada?

Al llegar aqui, la otra damisela que la
acompanaba se arrojo también de rodillas junto
a Joanna.

-Y yo, mi buen lord y tio -afadio ella-,

puedo dar fe, en conciencia y ante todos los
presentes, de que lo que esta doncella ha dicho

es cierto. Fui yo, indigna companera suya,



quien llevo hasta alli al joven.

El conde de Risingham oyo en silencio, y
cuando las voces cesaron, continud aun silen-
cioso un rato. Luego, dio a Joanna la mano para
que se levantara, aunque pudo observarse que
no uso igual cortesia con la que se habia llama-
do sobrina suya.

-Sir Daniel -dijo, al fin-, es éste un compli-

cado asunto que, con vuestro permiso, me en-
cargaré yo de examinar y resolver. Contentaos,
pues, con saber que vuestro asunto esta en
buenas manos; se os hara justicia, y, entretanto,
marchaos a vuestra casa y haceos curar vues-
tras heridas. El aire es muy frio y no quisiera
que pillarais un enfriamiento ademas de esos
rasgunos.

Hizo con la mano una sefa, y ésta fue
transmitida de unos a otros, en el interior de la
nave, por sus obsequiosos servidores, que espe-

raban atentos al menor gesto.



Instantaneamente, fuera de la iglesia, sond
penetrante toque de trompetas, y a través del
abierto portal, arqueros y hombres de armas,
vestidos con los colores de la casa de lord Ri-
singham y llevando su divisa, comenzaron a
entrar en la iglesia, marchando en fila; les qui-
taron los dos prisioneros a los que aun los cus-
todiaban, y cerrando filas tras Dick y Lawless,
marcharon de frente y desaparecieron.

Al pasar, Joanna tendié las manos hacia

Dick y le gritd adios; y la madrina, sin que en
nada la abatiese el evidente enojo de su tio, le
envid un beso acompanado de un grito de:
«jAnimo, cazador de leones!», lo que por vez
primera, desde los sucesos ocurridos, hizo aso-
mar una sonrisa a los labios de la multitud.

5

El conde de Risingham

A pesar de ser, con mucho, el mas impor-

tante personaje de cuantos habia entonces en



Shoreby, el conde de Risingham se alojaba po-
bremente en la casa de un caballero particular,
en los barrios extremos de la ciudad. Sélo los
hombres armados que habia en las puertas y
los mensajeros a caballo que iban y venian sin
cesar anunciaban la residencia temporal de un
gran lord.

Asi sucedi6 que, por falta de espacio, Dick

y Lawless fueron encerrados en una misma
habitacion.

-Muy bien hablasteis, master Richard -dijo

el forajido-. No podiais hacerlo mejor, y, por mi
parte, os doy las gracias cordialmente. Hemos
caido en buenas manos; nos juzgaran en justicia
y a una hora u otra de esta noche nos colgaran
decentemente de un mismo arbol.

-La verdad es, pobre amigo mio, que asi lo
creo -respondio Dick.

-Sin embargo, aun nos queda una cuerda

en nuestro arco -replico Lawless-. Ellis Duck-



worth es hombre como no se encontraria otro
entre diez mil; os tiene metido en el corazon,
tanto por vos mismo como por vuestro padre, y
conociendo vuestra inocencia en este lance,
removera cielo y tierra para salvaros.

-Tal vez no -dijo Dick-. ; Qué puede hacer

él? No tiene mas que un pufiado de hombres.
iAy! Si fuese manana... Si yo pudiera acudir a
una cita que mafana tengo una hora antes del
mediodia... Creo que las cosas cambiarian de
aspecto... Pero ahora no hay remedio.

-Bien -dijo resumiendo Lawless-; si vos
proclamais mi inocencia, yo proclamaré la
vuestra con toda energia. De nada nos servirg;
pero si me han de ahorcar, no sera por que-
darme corto en jurar que somos inocentes.
Mientras Dick quedaba sumido en sus
pensamientos, el viejo picaro se acurruco en un
rincon, tird de su capucha monastica hasta ta-

parse la cara y se acomodo para dormir. Pronto



sonaron sus fuertes ronquidos: hasta tal punto
su larga vida de penalidades y aventuras le
habia embotado el sentido del miedo.

Largo rato hacia que pasara el mediodia, y

el dia comenzaba a declinar, cuando se abrio 1
puerta de la habitacion y Dick fue conducido a
1 parte alta de la casa, donde en tibio aposento
meditaba el conde de Risingham, sentado junto
al fuego.

Al entrar su cautivo, alzo la vista.

-Caballero -le dijo-, conoci a vuestro padre,
que era un hombre de honor, y esto me inclina
a ser mas indulgente; pero no he de ocultaros
que pesan sobre vuestra conducta graves car-
gos. Andais asociado con asesinos y ladrones;
existen pruebas evidentes de que habéis aten-

tado contra la paz del reino; se sospecha que os apoderasteis de un
barco, como un pirata; fuisteis hallado, oculto y disfrazado, en casa
de

vuestro enemigo; fue asesinado un hombre

aquella misma noche...



-Si me lo permitis, milord -interrumpid

Dick-, os confesaré inmediatamente mi culpa,
tal como es. Yo maté a Rutter, y como prueba
de ello -afadio, buscando algo en su seno- aqui
tenéis una carta que llevaba en su escarcela.
Tomo la carta lord Risingham, la abrio y la

ley6 dos veces.

-¢, Habéis leido esto? -pregunto.

-Si, lo he leido -contesto Dick.

-¢,Sois del partido de York o del de Lancas-
ter? -inquirio el conde.

-Milord, no hace mucho que me hicieron la
misma pregunta y no supe como contestarla -
dijo Dick-; pero habiendo respondido a ella una
vez, no he de variar ahora. Milord, soy del par-
tido de York.

Inclind la cabeza el conde en seial de
aprobacion.

-Honrada respuesta -dijo-. Pero entonces,

¢ por qué me entregais esta carta?



-Porque, contra los traidores, milord, ¢ no

estan por igual dispuestos todos los partidos? -
exclamo Dick.

-Bien quisiera yo que asi lo estuvieran, ca-
ballero -repuso el conde-, y cuando menos
apruebo vuestra frase. Observo que hay en vos
mas juveniles impulsos que culpa, y, de no ser
sir Daniel hombre tan poderoso en nuestro par-
tido, casi estaria tentado a defenderos en vues-
tra querella. Porque he indagado vy, por lo que
parece, habéis sido tratado muy duramente, y
tenéis mucha excusa. Pero mirad, caballero, yo
soy, antes que nada, un jefe que ha de defender
los intereses de la reina y aunque, segun creo,
hombre justo por naturaleza, y hasta con exceso
inclinado a la misericordia, estoy obligado a
dirigir de tal suerte mis actos que resulten be-
neficiosos para los intereses de mi partido, y

por conservar a sir Daniel seria capaz de ir muy lejos.

-Milord -repuso Dick-, sin duda os parece-



ra osadia el que yo os aconseje; pero ¢ contais
con la fidelidad de sir Daniel? Tenia yo enten-
dido que con intolerable frecuencia pasaba de
un partido a otro.

-iAh! Esa es la costumbre en Inglaterra.

¢ Qué le vamos a hacer? -replico el conde-. Pero
sois injusto con el caballero de Tunstall, y del
modo que se entiende la fidelidad en esta des-
leal generacion, ultimamente se ha mostrado
honradamente leal a nosotros, los de Lancaster.
Hasta en nuestros ultimos reveses siguid firme
a nuestro lado.

-Entonces -contesto Dick- si os dignais

echar una ojeada a esta otra carta, podria ser
gue cambiarais la opinidon en que le tenéis.

Y entrego al conde la misiva de sir Daniel a

lord Wensleydale.

El efecto que ésta produjo en el semblante

del conde fue instantaneo; se enfurecié como

un ledn y, con repentino impulso, llevo la cris-



pada mano a su daga.

-¢, También esto lo habéis leido? -preguntd.
-También esto -respondié Dick-. Vuestras
posesiones es lo que ofrece a lord Wensleydale.
-Si, mis posesiones, como decis -exclamo el
conde-. Esta carta me convierte en vuestro ser-
vidor. Me ha mostrado la madriguera del zorro.
Mandadme, master Shelton; no seré mezquino
en mi gratitud; y para empezar, seais de York o
de Lancaster, hombre honrado o ladron, desde
este momento os concedo la libertad. jMar-
chaos, en nombre de la Virgen Maria! Pero con-
siderad como un acto de justicia que retenga y
ahorque a vuestro companero Lawless. El cri-
men se ha cometido publicamente y es conve-
niente que a él siga un castigo publico también.
-Milord, la primera suplica que os hago es

que también a él le perdonéis.

-Es un condenado picaro, ladron y vaga-

bundo, master Shelton -dijo el conde-. Hace lo



menos veinte anos que se tiene bien ganada la

horca. Y si, al fin, a ella ha de ir a parar, ;qué mas da mafana que
pasado?

-Sin embargo, milord, por carifio a mi, vino

él aqui -respondié Dick-, y muy ruin y des-
agradecido seria si lo abandonara.

-Master Shelton, muy terco sois -repuso se-
veramente el conde-. Mal camino es ése para
prosperar en el mundo. A pesar de todo, y para
librarme de vuestra importunidad, voy a com-
placeros una vez mas. Marchaos, pues, juntos;
pero cautelosamente y salid rapidamente de la
ciudad de Shoreby. Porque ese sir Daniel, ja
quien el cielo confundal, tiene sed insaciable de
vuestra sangre.

-Milord, os expreso ahora con palabras mi
gratitud, esperando poder pagaros dentro de
breve plazo una parte de mi deuda -contesto
Dick mientras salia de la habitacion.

60tra vez Arblaster

Cuando a Dick y a Lawless se les permitio



escapar por una puerta trasera de la casa en la
que lord Risingham tenia su guarnicion, ya
anochecia.

Hicieron alto un momento al abrigo de la

tapia del jardin para ponerse de acuerdo acerca
del mejor camino a seguir. El peligro era extre-
mado. Si uno de los hombres de sir Daniel lle-
gaba a verlos y daba la voz de alarma, pronto
les darian caza y les acuchillarian al instante. Y
no solo era la ciudad de Shoreby una red de
peligros para sus vidas, sino que salir a campo
abierto era correr el riesgo de tropezar con las
patrullas de vigilancia.

Poco después, al entrar en un terreno des-
cubierto, divisaron un molino de viento y, junto

a €él, un espacioso granero con las puertas abier-
tas. -¢ Qué te parece si nos quedasemos ahi has-
ta que se hiciera de noche? -preguntd Dick.

No ocurriéndosele a Lawless mejor recur-

S0, corrieron hacia el granero y se ocultaron



detras de la puerta, entre la paja.

La luz del dia iba desapareciendo rapida-
mente y, al rato, plateaba ya la luna la helada
nieve. Entonces o nunca era el momento de
llegar a La Cabra y la Gaita 3 sin ser vistos, y
cambiar alli sus delatoras ropas. Aun asi, lo
mas discreto era dar un rodeo por las afueras y
no arriesgarse a ir por el mercado, donde, entre
la aglomeracion de gente, estaban en peligro
mas inminente de ser reconocidos y muertos.
Largo era el camino. Les llevo aquel rodeo

no muy lejos de la casa junto a la playa, oscura
y silenciosa entonces, dejandoles, al fin, al bor-
de del puente. A la clara luz de la luna, pudie-
ron ver que muchos barcos habian levado an-
clas y, aprovechando lo despejado del cielo,
partieron con rumbo a tierras mas lejanas; por
esta causa, las miseras tabernas de la playa -
aunque burlando la ley del toque de queda,

tuviesen aun encendidos fuegos y velas- no



estaban ya llenas de parr