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Hay en la tierra de Mnar un vasto y tranquilo lago que no es
alimentado por ningún arroyo, y del cual no fluye ningún arroyo.
Hace diez mil años se encontraba en su orilla la poderosa ciudad de
Sarnath, pero Sarnath ya no existe.

Se cuenta que en los años inmemoriales, cuando el mundo era
joven, antes de que los hombres de Sarnath llegaran a la tierra de
Mnar, otra ciudad se erigía junto al lago; la ciudad de piedra gris de
Ib, que era tan antigua como el propio lago, y estaba poblada por
seres nada agradables a la vista. Estos seres eran muy extraños y
feos, como lo son la mayoría de los seres de un mundo aún
incipiente y rudamente formado. Está escrito en los cilindros de
ladrillo de Kadatheron que los seres de Ib eran de un color tan verde
como el lago y las nieblas que se elevan sobre él; que tenían ojos
saltones, labios carnosos y curiosas orejas, y que no tenían voz.
También está escrito que descendieron una noche de la luna en una
niebla; ellos y el vasto lago quieto y la ciudad de piedra gris Ib. Sea



como fuere, lo cierto es que adoraban a un ídolo de piedra de color
verde mar cincelado a semejanza de Bokrug, el gran lagarto de
agua, ante el que bailaban horriblemente cuando la luna estaba en
gibosa. Y está escrito en el papiro de Ilarnek, que un día
descubrieron el fuego, y a partir de entonces encendieron llamas en
muchas ocasiones ceremoniales. Pero no se ha escrito mucho
sobre estos seres, porque vivieron en tiempos muy antiguos, y el
hombre es joven, y no sabe mucho de los seres vivos muy antiguos.

Después de muchos eones, los hombres llegaron a la tierra de
Mnar, oscuros pastores con sus rebaños de lana, que construyeron
Thraa, Ilarnek y Kadatheron en el sinuoso río Ai. Y ciertas tribus,
más resistentes que el resto, avanzaron hasta la frontera del lago y
construyeron Sarnath en un lugar donde se encontraron metales
preciosos en la tierra.

No muy lejos de la ciudad gris de Ib, las tribus errantes colocaron
las primeras piedras de Sarnath, y ante los seres de Ib se
maravillaron enormemente. Pero con su asombro se mezclaba el
odio, pues no les parecía bien que seres de tal aspecto anduvieran
por el mundo de los hombres al anochecer. Tampoco les gustaban
las extrañas esculturas de los monolitos grises de Ib, pues nadie
sabe por qué esas esculturas permanecían tan tarde en el mundo,
incluso hasta la llegada de los hombres; a menos que fuera porque
la tierra de Mnar es muy tranquila y está alejada de la mayoría de
las otras tierras, tanto de la vigilia como del sueño.

A medida que los hombres de Sarnath veían más seres de Ib, su
odio crecía, y no era para menos porque los encontraban débiles y
blandos como la gelatina al tacto de las piedras y las flechas. Así
que un día los jóvenes guerreros, los honderos, los lanceros y los
arqueros, marcharon contra Ib y mataron a todos sus habitantes,
empujando los extraños cuerpos al lago con largas lanzas, porque
no querían tocarlos. Y como no les gustaban los monolitos grises
esculpidos de Ib, los arrojaron también al lago; preguntándose por la
grandeza del trabajo cómo es que las piedras fueron traídas de
lejos, como debían ser, ya que no hay nada parecido en la tierra de
Mnar ni en las tierras adyacentes.

Así, de la antiquísima ciudad de Ib no se salvó nada, salvo el ídolo
de piedra verde mar cincelado a semejanza de Bokrug, el lagarto de



agua. Este ídolo se lo llevaron los jóvenes guerreros como símbolo
de conquista sobre los antiguos dioses y seres de Ib, y como signo
de liderazgo en Mnar. Pero la noche siguiente a su colocación en el
templo, debió ocurrir algo terrible, pues se vieron luces extrañas
sobre el lago, y por la mañana la gente encontró que el ídolo había
desaparecido y que el sumo sacerdote Taran-Ish yacía muerto,
como por un miedo indecible. Y antes de morir, Taran-Ish había
garabateado sobre el altar de crisolita con trazos gruesos y
temblorosos el signo de la MUERTE.

Después de Taran-Ish hubo muchos sumos sacerdotes en
Sarnath, pero nunca se encontró el ídolo de piedra verde mar. Y
pasaron muchos siglos, en los que Sarnath prosperó enormemente,
de modo que sólo los sacerdotes y las ancianas recordaban lo que
Taran-Ish había garabateado en el altar de crisolita. Entre Sarnath y
la ciudad de Ilarnek surgió una ruta de caravanas, y los metales
preciosos de la tierra se intercambiaban por otros metales y telas
raras y joyas y libros y herramientas para los artífices y todas las
cosas de lujo que conoce la gente que habita a lo largo del sinuoso
río Ai y más allá. Así, Sarnath se hizo poderosa, culta y hermosa, y
envió ejércitos conquistadores para someter a las ciudades vecinas;
y con el tiempo se sentaron en un trono en Sarnath los reyes de
toda la tierra de Mnar y de muchas tierras adyacentes.

La maravilla del mundo y el orgullo de toda la humanidad era
Sarnath la magnífica. Sus murallas eran de mármol pulido, con una
altura de trescientos codos y una anchura de setenta y cinco, de
modo que los carros podían pasar unos a otros mientras los
hombres los conducían por la cima. Se extendían a lo largo de
quinientos estadios, abiertos sólo por el lado del lago, donde un
muro de piedra verde contenía las olas que se levantaban
extrañamente una vez al año en el festival de la destrucción de Ib.
En Sarnath había cincuenta calles desde el lago hasta las puertas
de las caravanas, y otras cincuenta que las cruzaban. Estaban
pavimentadas con ónice, excepto aquellas por las que pisaban los
caballos, camellos y elefantes, que estaban pavimentadas con
granito. Y las puertas de Sarnath eran tantas como los extremos de
las calles, cada una de ellas de bronce, y flanqueadas por las
figuras de leones y elefantes talladas en alguna piedra que ya no se



conoce entre los hombres. Las casas de Sarnath eran de ladrillo
vidriado y calcedonia, y cada una tenía su jardín amurallado y su
estanque de cristal. Fueron construidas con un arte extraño, pues
ninguna otra ciudad tenía casas como ellas; y los viajeros de Thraa,
Ilarnek y Kadatheron se maravillaban de las brillantes cúpulas con
las que estaban coronadas.

Pero más maravillosos aún eran los palacios y los templos, y los
jardines hechos por Zokkar, el antiguo rey. Había muchos palacios,
el último de los cuales era más poderoso que cualquiera de Thraa,
Ilarnek o Kadatheron. Eran tan altos que a veces uno podía
imaginarse que estaba sólo bajo el cielo; sin embargo, cuando se
iluminaban con antorchas mojadas en el aceite de Dother, sus
paredes mostraban vastas pinturas de reyes y ejércitos, de un
esplendor a la vez inspirador y aturdidor para el espectador. Muchos
eran los pilares de los palacios, todos de mármol tintado y tallados
en diseños de una belleza sobrecogedora. Y en la mayoría de los
palacios los suelos eran mosaicos de berilo y lapislázuli y sardónice
y carbunclo y otros materiales selectos, dispuestos de tal manera
que el espectador podía imaginar que caminaba sobre lechos de las
más raras flores. Y también había fuentes que arrojaban aguas
perfumadas en agradables chorros dispuestos con astucia. El
palacio de los reyes de Mnar y de las tierras adyacentes sobresalía
por encima de todos los demás. Sobre un par de leones dorados
agazapados descansaba el trono, a muchos pasos sobre el
reluciente suelo. Y estaba forjado de una sola pieza de marfil,
aunque no hay nadie que sepa de dónde pudo venir una pieza tan
vasta. En aquel palacio había también muchas galerías y muchos
anfiteatros donde los leones, los hombres y los elefantes luchaban a
gusto de los reyes. A veces los anfiteatros se inundaban con agua
transportada desde el lago en grandes acueductos, y entonces se
representaban conmovedoras luchas marítimas, o combates entre
nadadores y mortíferos seres marinos.

Los diecisiete templos en forma de torre de Sarnath eran elevados
y sorprendentes, y estaban hechos de una piedra multicolor brillante
que no se conoce en ningún otro lugar. El más grande tenía mil
metros de altura, y en él vivían los sumos sacerdotes con una
magnificencia apenas inferior a la de los reyes. En el suelo había



salones tan vastos y espléndidos como los de los palacios, donde se
reunían multitudes para adorar a Zo-Kalar, Tamash y Lobon, los
principales dioses de Sarnath, cuyos santuarios envueltos en
incienso eran como los tronos de los monarcas. Los eikons de Zo-
Kalar, Tamash y Lobon no eran como los de otros dioses. Pues
estaban tan cerca de la vida que uno podría jurar que los propios
dioses de barba elegante se sentaban en los tronos de marfil. Y
subiendo interminables escalones de circón se encontraba la
cámara de la torre, desde donde los sumos sacerdotes
contemplaban la ciudad y las llanuras y el lago durante el día; y la
luna críptica y las estrellas y planetas significativos, y sus reflejos en
el lago, por la noche. Aquí se llevaba a cabo el antiguo y secreto rito
de detestación de Bokrug, el lagarto de agua, y aquí descansaba el
altar de crisolita que llevaba el rastro de la condenación de Taran-
Ish.

También eran maravillosos los jardines construidos por el antiguo
rey Zokkar. En el centro de Sarnath se encontraban, cubriendo un
gran espacio y rodeados por un alto muro. Y estaban coronados por
una poderosa cúpula de cristal, a través de la cual brillaban el sol, la
luna y los planetas cuando estaba claro, y de la que colgaban
imágenes fulgurantes del sol, la luna, las estrellas y los planetas
cuando no estaba claro. En verano, los jardines se refrescaban con
brisas frescas y olorosas, hábilmente movidas por los ventiladores, y
en invierno se calentaban con fuegos ocultos, de modo que en
aquellos jardines siempre era primavera. Corrían pequeños arroyos
sobre guijarros brillantes, que dividían prados de verde y jardines de
muchos matices, y que estaban atravesados por una multitud de
puentes. Eran muchas las cascadas en sus cursos, y muchos los
estanques de colores en los que se expandían. Sobre los arroyos y
los estanques cabalgaban cisnes blancos, mientras la música de los
pájaros exóticos acompañaba la melodía de las aguas. En
ordenadas terrazas se alzaban las verdes riberas, adornadas aquí y
allá con parterres de vides y dulces flores, y asientos y bancos de
mármol y pórfido. Y había muchos pequeños santuarios y templos
donde se podía descansar o rezar a los pequeños dioses.

Cada año se celebraba en Sarnath la fiesta de la destrucción de
Ib, en la que abundaban el vino, las canciones, los bailes y la alegría



de todo tipo. Se rendían entonces grandes honores a las sombras
de los que habían aniquilado a los extraños seres antiguos, y el
recuerdo de esos seres y de sus dioses mayores era ridiculizado por
bailarines y lutanistas coronados con rosas de los jardines de
Zokkar. Y los reyes miraban el lago y maldecían los huesos de los
muertos que yacían bajo él.

Al principio, a los sumos sacerdotes no les gustaban estos
festivales, pues habían descendido entre ellos extrañas historias de
cómo el eikon verde mar había desaparecido, y cómo Taran-Ish
había muerto de miedo y dejado una advertencia. Y decían que
desde su alta torre veían a veces luces bajo las aguas del lago. Pero
como pasaron muchos años sin calamidades, incluso los sacerdotes
reían y maldecían y se unían a las orgías de los comensales. De
hecho, ¿no habían realizado ellos mismos, en su alta torre, el
antiquísimo y secreto rito en detestación de Bokrug, el lagarto de
agua? Y mil años de riqueza y deleite pasaron por Sarnath,
maravilla del mundo.

La fiesta del milésimo año de la destrucción de Ib fue magnífica.
Durante una década se habló de ella en la tierra de Mnar, y cuando
se acercaba llegaron a Sarnath en caballos, camellos y elefantes
hombres de Thraa, Ilarnek y Kadetheron, y de todas las ciudades de
Mnar y de las tierras de más allá. Ante los muros de mármol, en la
noche señalada, se instalaron los pabellones de los príncipes y las
tiendas de los viajeros. Dentro de su salón de banquetes se
reclinaba Nargis-Hei, el rey, ebrio de vino antiguo de las bóvedas de
la conquistada Pnoth, y rodeado de nobles que festejaban y
esclavos que se apresuraban. En aquel festín se comieron muchos
manjares extraños; pavos reales de las lejanas colinas de Linplan,
talones de camellos del desierto de Bnazic, nueces y especias de
las arboledas de Sydathrian, y perlas de Mtal lavadas por las olas y
disueltas en el vinagre de Thraa. Había un número incalculable de
salsas, preparadas por los cocineros más sutiles de todo Mnar, y
adecuadas al paladar de cada comensal. Pero lo más apreciado de
todas las viandas eran los grandes peces del lago, cada uno de
ellos de gran tamaño, y servidos en bandejas de oro engastadas
con rubíes y diamantes.



Mientras el rey y sus nobles festejaban en el palacio, y veían el
plato estrella que les esperaba en bandejas de oro, otros festejaban
en otros lugares. En la torre del gran templo los sacerdotes
celebraban fiestas, y en los pabellones fuera de las murallas los
príncipes de las tierras vecinas se divertían. Y fue el sumo sacerdote
Gnai-Kah el primero en ver las sombras que descendían de la luna
gibosa hacia el lago, y las malditas nieblas verdes que surgían del
lago para encontrarse con la luna y envolver en una siniestra bruma
las torres y las cúpulas de la fatídica Sarnath. Después, los que
estaban en las torres y fuera de las murallas contemplaron extrañas
luces en el agua, y vieron que la roca gris Akurion, que solía
elevarse por encima de la orilla, estaba casi sumergida. Y el miedo
creció vagamente pero con rapidez, de modo que los príncipes de
Ilarnek y del lejano Rokol bajaron y plegaron sus tiendas y
pabellones y se marcharon, aunque apenas sabían la razón de su
partida.

Entonces, cerca de la medianoche, todas las puertas de bronce
de Sarnath se abrieron de golpe y vaciaron una multitud frenética
que ennegreció la llanura, de modo que todos los príncipes y
viajeros visitantes huyeron despavoridos. Porque en los rostros de
esta multitud estaba escrita una locura nacida del horror
insoportable, y en sus lenguas había palabras tan terribles que
ningún oyente se detenía para comprobarlo. Los hombres, cuyos
ojos estaban desorbitados por el miedo, gritaban en voz alta sobre
el espectáculo que se ofrecía en el salón de banquetes del rey,
donde a través de las ventanas ya no se veían las formas de Nargis-
Hei y sus nobles y esclavos, sino una horda de cosas verdes
indescriptibles sin voz, con ojos saltones, labios flácidos y orejas
curiosas; cosas que bailaban horriblemente, llevando en sus patas
platos de oro engastados con rubíes y diamantes y que contenían
llamas burdas. Y los príncipes y los viajeros, mientras huían de la
condenada ciudad de Sarnath en caballos, camellos y elefantes,
volvieron a mirar el lago que se llenaba de niebla y vieron que la
roca gris Akurion estaba completamente sumergida. Por toda la
tierra de Mnar y las tierras adyacentes se difundieron las historias de
los que habían huido de Sarnath, y las caravanas dejaron de buscar
esa ciudad maldita y sus preciosos metales. Pasó mucho tiempo



antes de que algún viajero fuera allí, e incluso entonces sólo los
jóvenes valientes y aventureros de pelo amarillo y ojos azules, que
no son descendientes de los hombres de Mnar. Estos hombres
fueron al lago para ver Sarnath; pero aunque encontraron el vasto y
tranquilo lago, y la roca gris Akurion que se eleva sobre él cerca de
la orilla, no contemplaron la maravilla del mundo y el orgullo de toda
la humanidad. Donde antes se habían levantado murallas de
trescientos codos y torres aún más altas, ahora sólo se extendía la
orilla pantanosa, y donde antes habían habitado cincuenta millones
de hombres ahora se arrastraba el detestable lagarto acuático. Ni
siquiera quedaban las minas de metales preciosos. La MUERTE
había llegado a Sarnath.

Pero semienterrado entre los juncos se divisaba un curioso ídolo
verde; un ídolo extremadamente antiguo cincelado a semejanza de
Bokrug, el gran lagarto de agua. Ese ídolo, consagrado en el alto
templo de Ilarnek, fue posteriormente adorado bajo la luna gibosa en
toda la tierra de Mnar.
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