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Durante mucho tiempo, la "Muerte Roja" había devastado la comarca. Jamás
peste alguna fue tan fatal, tan horrible. Su encarnación era la sangre: el rojo y
el horror de la sangre. Se producían dolores agudos, un repentino vértigo,
luego los poros rezumaban abundante

sangre, y la disolución del ser. Manchas púrpuras en el cuerpo y
particularmente en el rostro de la víctima, segregaban a ésta de la humanidad
y la cerraban a todo socorro y a toda compasión. La invasión, el progreso y el
resultado de la énfermedad eran cuestión de media hora.

Pero el príncipe Próspero era feliz, intrépido y sagaz. Cuando sus dominios
perdieron la mitad de su población, llamó a un millar de amigos fuertes,
vigorosos y alegres de corazón, escogidos entre los caballeros y las damas de
su corte, y con ellos formó un refugio

recóndito en una de sus abadías fortificadas. Era una construcción vasta y
magnífica,

creación del propio príncipe, de gusto excéntrico y, no obstante, grandioso.
La rodeaba un espeso y elevado muro, y este muro tenía puertas de hierro.
Una vez que entraron en ella los cortesanos, se sirvieron de hornillos y de



mazas para soldar los cerrojos. Resolvieron atrincherarse contra los súbitos
impulsos de la desesperación del exterior y cerrar toda salida a los frenesíes
del interior. La abadía fue abastecida ampliamente. Gracias a estas
precauciones, los cortesanos podían desafiar al contagio. Que el mundo
exterior se las compusiera como pudiese. Entretanto, sería una locura afligirse
o meditar. El príncipe había provisto aquella morada de todos los medios de
placer. Había bufones, improvisadores,

danzarines, músicos, hermosura en todas sus formas, y había también vino.
Dentro, había todas estas bellas cosas, y además, seguridad. Fuera, la "Muerte
Roja".

Ocurrió hacia el fin del quinto o sexto mes de su retiro, y en tanto que la
plaga, afuera, hacía los más terribles estragos, el príncipe Próspero obsequió
a sus mil amigos, con un baile de máscaras de la mas insólita magnificencia.

¡Qué voluptuoso cuadro el de aquel baile de máscaras! Permítaseme en
primer lugar

describir las salas donde tuvo lugar. Había siete; una hilera imperial. En
muchos palacios, estas series de salones forman largas perspectivas en línea
recta cuando los batientes de las puertas se abren de par en par, de tal manera
que la mirada penetra hasta el fondo sin obstáculo. Aquí, el caso era muy
diferente, tal y como podría esperarse de parte del duque y de su gusto y
preferencia por lo bizarre. Las salas se encontraban tan irregularmente

dispuestas, que la mirada no podía abarcar sino una sola a la vez. Al cabo de
un espacio de veinte o treinta yardas se presentaba un brusco recodo, y en
cada una de estas revueltas un aspecto diferente. A derecha e izquierda, en
medio de cada pared, una alta y estrecha
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ventana gótica daba a un corredor cerrado que seguía las sinuosidades del
aposento. Cada ventana ostentaba vidrios de colores en armonía con el tono
dominante del decorado de la sala sobre la cual se abría. La que ocupaba la
extremidad oriental, por ejemplo, estaba decorada en azul, y los ventanales



eran de un azul vivo. La segunda sala estaba decorada y guarnecida de color
púrpura, y las vidireras eran asimismo de color púrpura. La tercera,
enteramente verde, y verdes las ventanas. La cuarta, anaranjada, estaba
iluminada por una ventana del mismo color. Y 1a quinta, blanca; y la sexta,
violeta. La séptima estaba

rigurosamente forrada de colgaduras de terciopelo negro, que revestían techo
y muros y recaían en pesados pliegues sobre un tapiz de la misma tela y del
mismo color. Pero

únicamente en esta sala, el color de las ventanas no correspondía al de la
decoración. Los cristales eran escarlata, de un color intenso de sangre.

Ahora bien, en ninguna de estas salas veíase lámpara ni candelabro alguno,
entre los

adornos de oro esparcidos con profusión o suspendidos de los techos. Ni
lámparas, ni;

velas; ninguna luz de esta clase en la larga serie de salas. Pero, en los
corredores que las rodeaban, y exactamente enfrente de cada ventanal, se
levantaba un enorme trípode con un ígneo brasero que proyectaba sus rayos
al través de los cristales de color e iluminaba la sala de una manera
deslumbrante. Producíanse así una multitud de aspectos cambiantes y

fantásticos. Pero, en la sala del lado poniente, en la cámara negra, la claridad
del brasero, que se reflejaba sobre las negras colgaduras a través de los
cristales sangrientos, era terriblemente siniestra, y les daba a las fisonomías
de los imprudentes que allí entraban un aspecto de tal modo extraño, que muy
pocos bailarines se sentían con el valor suficiente para entrar en aquel mágico
recinto.

También en esta sala erguíase, apoyado contra el muro del oeste, un
gigantesco reloj de ébano. Su péndulo se balanceaba con un tictac sordo,
pesado, monótono; y cuando la aguja de los minutos había recorrido el
cuadrante y la hora iba a sonar, salía de los pulmones de bronce de 1a
máquina un sonido claro, estrepitoso, profundo y excesivamente musical,



pero de un timbre tan particular y de una energía tal, que de hora en hora los
músicos de la orquesta se veían obligados a interrumpir durante un instante
sus acordes para escuchar la música de las horas, y las parejas que bailaban
cesaban por fuerza sus evoluciones. Una perturbación momentánea recorría a
toda aquella alegre multitud, y mientras sonaban las campanas podía notarse
que palidecían hasta los más vehementes, y los más sensatos y de más edad
se pasaban la mano por la frente como si se hundieran en meditaciones o en

ensueños febriles. Pero, apenas desaparecían del todo aquellos ecos, circulaba
por toda la asamblea una leve hilaridad; los músicos se miraban los unos a los
otros, sonreíanse de sus nervios y de su locura, y se juraban por lo bajo entre
ellos que la próxima vez que sonaran las campanadas, no sentirían la misma
impresión; y luego, cuando, después de la huida de los sesenta minutos que
comprendían los tres mil seiscientos segundos de la hora pasada, se
escuchaban de nuevo las campanas del fatal reloj, se producía la misma
turbación, el mismo escalofrío y las mismas ensoñaciones febriles.

Pero a despecho de todo esto, la orgía continuaba alegre y magnífica. El
gusto del duque era muy especial. Tenía un ojo certero en lo tocante a los
colores y sus efectos. Desdeñaba los gustos de la moda. Sus planos eran
temerarios y salvajes y sus concepciones brillaban con un esplendor bárbaro.
Hay personas que lo hubieran juzgado loco. Pero sus cortesanos 3

sabían bien que no lo estaba; pero era preciso comprenderlo, verlo, tocarlo
para estar seguro de que, en efecto, no lo estaba.

Con ocasión de esta gran fiesta, se había ocupado personalmente de la
decoración y del mobiliario de las siete salas, y fue su gusto personal el que
dirigió el estilo de los disfraces.

No cabía duda de que eran concepciones grotescas. Era deslumbrador,
brillante; había cosas chocantes, fantásticas; mucho de lo que después se ha
visto en Hernani. Había figuras

verdaderamente arabescas con siluetas y ropajes incongruentes; fantasías
monstruosas



como la locura; había mucho de bello, de licencioso, de extraño, algo de
terrible y no poco de lo que podría producir repugnancia. En resumen, era
como una multitud de sueños que se pavoneaban de un lado a otro por las
salas. Y estos sueños se contorsionaban en todos sentidos, tomando el color
de las salas; hubiérase dicho que la extraña música de la

orquesta era el eco de sus propios pasos. Y, de tiempo en tiempo, se oye el
reloj de ébano de la sala de terciopelo. Y entonces, durante un momento, todo
se detiene, todo enmudece, excepto la voz del reloj. Los sueños se quedan
helados, paralizados en sus posturas. Mas los ecos de la sonería se
desvanecen -no duraron sino un momento- y, apenas huyen, una

hilaridad leve y mal contenida circula por doquier. Y la música suena de
nuevo, reavívanse los sueños; aquí y allá los danzarines se retuercen más
alegremente que nunca, reflejando el color de las ventanas a través de las
cuales fluyen los rayos de los trípodes. Pero ninguna cara osa ahora
aventurarse en aquella sala que queda allá, al oeste; porque la noche ha
avanzado y una luz más roja fluye al través de los cristales de color de
sangre, y la negrura de las colgaduras fúnebres es aterradora; y para aquél que
ponga el pie sobre la negra alfombra, brota del reloj de ébano un resonar más
pesado, más solemnemente enérgico que el que llega a los oídos de las
máscaras que se divierten en las salas

más apartadas.

Pero en estas otras salas había una densa multitud y el corazón de la vida latía
allí

febrilmente. Y la fiesta continuaba siempre su torbellino, cuando al cabo
sonaron los

tañidos de medianoche en el reloj. Entonces, como ya se dijo, calló la música
y se

detuvieron las evoluciones de los que bailaban; se produjo donde quiera,
como antes, una ansiosa inmovilidad. Pero el tañido del reloj debía ahora
componerse de doce campanadas.



Por eso fue tal vez que, teniendo más tiempo, se insinuó una mayor cantidad
de

pensamientos en las meditaciones de los pensativos que se hallaban entre los
que se

divertían. Y quizás por eso mismo muchas personas de entre la multitud,
antes de que se ahogaran en el silencio los últimos ecos de la última
campanada, tuvieron tiempo de notar la presencia de una máscara que hasta
ese momento no había llamado la atención de nadie.

Y habiendo corrido en un susurro la noticia de aqúella intrusión, se suscitó
entre la

concurrencia un cuchicheo, un murmullo significativo de asombro y
desaprobación, y

luego, por último, de terror, de horror y de repugnancia.

En una reunión de fantasmas como la que he descrito, era preciso sin duda
una aparición del todo extraordinaria para causar tal sensación. La licencia
carnavalesca de aquella noche, era, a la verdad, casi ilimitada; pero el
personaje en cuestión había sobrepasado la

extravagancia de un Herodes, y franqueado los límites -muy amplios, no
obstante- del

decoro impuesto por el principe. Hay en los corazones más temerarios,
cuerdas que no se dejan tocar sin emoción. Incluso entre los depravados,
entre aquellos para quienes la vida y la muerte son igualmente un juego, hay
cosas con las que no se puede jugar. Toda la
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concurrencia pareció entonces sentir profundamente el mal gusto y la
inconveniencia de conducta y de vestido de aquel extraño. El personaje era
alto y delgado y estaba envuelto en un sudario de la cabeza a los pies. La



máscara que ocultaba su rostro representaba tan bien el semblante de un
cadáver rígido, que el análisis más minucioso difícilmente hubiera

descubierto el artificio. No obstante, todos aquellos locos alegres hubieran
podido soportar, si no aprobar, aquella burda broma. Pero la máscara había
llegado hasta a adoptar el tipo de la Muerte Roja. Sus vestiduras estaban
manchadas de sangre, y su amplia frente, lo mismo que los rasgos de su
rostro, estaban salpicados del horror escarlata.

Cuando los ojos del príncipe Próspero cayeron sobre esta figura espectral -la
que, con movimientos lentos, solemnes, enfáticos, como para mejor
representar su papel, se paseaba por aquí y por allá entre los que bailaban, se
le vio, en primer lugar, conmoverse por un violento estremecimiento de terror
y de asco; pero un segundo después, su frente enrojeció de ira.

-¿Quién se atreve -preguntó con voz ronca a los cortesanos que se hallaban
junto a él-, quién se atreve a insultarnos con esa ironía blasfema? ¡Apoderaos
de él y desenmascaradle!

¡Que sepamos a quién hemos de ahorcar en nuestras almenas al salir el sol!

Era en la sala del este, o sala azul, donde se encontraba el príncipe Próspero
cuando

pronunció estas palabras. Resonaron fuerte y claramente a través de los siete
salones, porque el príncipe era un hombre imperioso y robusto y la música
había enmudecido a una señal de su mano.

Era en la sala azul donde estaba el príncipe, con un grupo de pálidos
cortesanos a sus lados.

Primero, mientras él hablaba, hubo entre el grupo un leve movimiento de
avance en

dirección del intruso, quien durante un momento estuvo casi al alcance de sus
manos, y que ahora, con paso deliberado y majestuoso, se acercaba más y
más al príncipe. Pero, por



cierto terror indefinible que la audacia insensata de la máscara había
inspirado a todos los allí reunidos, no hubo nadie que pusiera la mano en ella,
aun cuando, sin encontrar ningún obstáculo, pasó a dos pasos de la persona
del príncipe; y en tanto que la inmensa asamblea, como si obedeciera a un
solo movimiento, retrocedía del centro de la sala a las paredes, la máscara
continuó su camino sin interrupción, con aquel mismo paso solemne y
mesurado

que la había singularizado desde el principio, de la sala azul a la sala púrpura,
de la sala púrpura a la sala verde, de la verde a la anaranjada, de ésta a la
blanca, y de la blanca a la violeta, antes de que nadie hiciera un movimiento
decisivo para detenerla. Fue entonces, cuando el príncipe Próspero,
exasperado de ira y de vergüenza por su momentánea

cobardía, se lanzó precipitadamente a través de las seis salas sin que nadie lo
siguiera, porque un terror mortal se había apoderado de todo el mundo.
Blandía un puñal y se había aproximado impetuosamente a una distancia de
tres o cuatro pasos del fantasma que se

batía en retirada, cuando éste, llegado a la proximidad de la sala de los
terciopelos, se volvió bruscamente y afrontó a quien lo perseguía. Sonó un
grito agudo, y el puñal se

deslizó relampagueante sobre la alfombra fúnebre, donde el príncipe cayó
muerto un

segundo después. Entonces, invocando el frenético valor de la desesperación,
una multitud de máscaras se precipitó a la vez en la sala negra, y, asiendo al
desconocido que se

mantenía, como una gran estatua, rígido e inmóvil a la sombra del reloj de
ébano, se

sintieron sofocados por un terror sin nombre, al ver que no había ninguna
forma palpable 5

bajo el sudario y la máscara. Todos reconocieron entonces la presencia de la



Muerte Roja.

Había venido como un ladrón en la noche.

Y todos los convidados cayeron uno a uno en las salas de orgía manchadas de
sangre y cada uno murió en la postura desesperada de su caída. Y 1a vida del
reloj de ébano desapareció con la del último de aquellos alegres seres. Y las
llamas de los trípodes se extinguieron. Y

las Tinieblas, y la Ruina, y la Muerte Roja tuvieron sobre todo aquello
ilimatado dominio.

6


	Start

