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LA ROSA DE ORO

Leopoldo Alas Clarin

Una vez era un Papa que a los ochenta afios
tenia la tez como una virgen rubia de veinte, los
ojos azules y dulces con toda la juventud del
amor eterno, y las manos pequenas, de afiladi-
simos dedos, de unas sonrosadas, como las de
un niflo en estatua de Paros, esculpida por un
escultor griego. Estas manos, que jamas habian
intervenido en un pecado, las juntaba por habi-
to en cuanto se distraia, uniéndolas por las pal-

mas, y acercandolas al pecho como santo bizan-



tino. Como un santo bizantino en pintura, lle-
vaba la vida este Papa esmaltada moro, pues el
mundo que le rodeaba era materia preciosa
para €I, por ser obra de Dios. El tiempo y el
espacio parecianle sagrados, y como eran hiera-
ticas sus humildes actitudes y posturas, lo eran
los actos suyos de cada dia, movidos siempre
por regla invariable de piadosa humildad, de
pureza trasparente. Aborrecia el pecado por lo
que tenia de mancha, de profanacion de la san-
tidad de lo creado. Sus virtudes eran pulcritud.
Cuando supo que le habian elegido para
sucesor de San Pedro, se desmayd. Se desmayo
en el jardin de su palacio de obispo, en una
diécesis italiana, entre ciudad y aldea, en cuyas
campinas todo hablaba de Cristo y de Virgilio.
Como si fuera pecado suyo, de orgullo, tenia
una especie de remordimiento el ver su humil-
dad sincera elevada al honor mas alto. «;Qué

habran visto en mi, se decia? ;Con qué engafio



les habra atraido mi vanidad para hacerles po-
ner en mi los 0jos?». Y s6lo pensando que el
verdadero pecado estaria en suponer engafia-
dos a los que le habian escogido, se decidia, por
obediencia y fe, a no considerarse indigno de la
supremacia.

Para este Papa no habia parientes, ni amigos,

ni grandes de la tierra, ni intrigas palatinas, ni
seduccion del poder; gobernaba con la justicia
como con una luz, como con una fuente: hacia
justicia iluminandolo todo, lavandolo todo. No
habia de haber manchas, no habia de haber
obscuridades.

Comia legumbres y fruta: bebia agua con
azlcar y un poco de canela. Pero amaba el oro.
Amaba el oro por lo que se parecia al sol; por
sus reflejos, por su pureza. El oro le parecia la
imagen de la virtud. Perseguia terriblemente la
simonia, la avaricia del clero, més que por el

pecado, que por si mismas eran, porque el oro



guardado en monedas, escondido, se les robaba
a los santos del altar, al Sacramento, a los vasos
sagrados, a los ornamentos y a las vestiduras

de los ministros del Sefior. El oro era el color de
la Iglesia. En célices, patenas, custodias, incen-
sarios, casullas, capas pluviales, mitras, palios
del altar, y mantos de la Virgen, y molduras del
tabernaculo, y aureolas de los santos, debian
emplearse los resplandores del metal precioso;
y el usarlo para vender y comprar cosas profa-
nas, miserias y vicios de los hombres, le parecia
terrible profanacion, un robo al culto.

El Papa era, sin saberlo, porque entonces no se llamaban asi, un socialista
mas, un sonador

utopista que no queria que hubiese dinero: sus
bienes, sus servicios, los hombres debian cam-
biarlos por caridad y sin moneda.

La moneda debia fundirse, llevarse en arro-
yo ardiente de oro liquido a los pies del Padre

Santo, para que este lo distribuyera entre todos



los obispos del mundo, que lo emplearian en
dorar el culto, en iluminar con sus rayos amari-
llos el templo y sus imagenes y sus ministros.
«Dad el oro a la Iglesia y quedaos con la cari-
dad», predicaba. Y el santo bizantino que comia
legumbres y bebia agua con canela, atraia a sus
manos puras, sin pecado, toda la riqueza que
podia, no por medios prohibidos, sino por la
persuacion, por la solicitud en procurar las do-
naciones piadosas, cobrando los derechos de la
Iglesia sin usura ni simonia, pero sin mengua,
sin perdonar nada; porque la ambicion oculta
del Pontifice era acabar con el dinero y conver-tirlo en cosa sagrada.
Y porque no se dijera que queria el oro para

si, s6lo para su Iglesia, repartia los objetos pre-
ciosos que hacia fabricar, a los cuatro vientos de
la cristiandad, regalando a los principes, a las
iglesias y monasterios, y a las damas ilustres
por su piedad y alcurnia, riquisimas preseas,

que ¢l bendecia, y cuya confeccidn habia presi-



dido como artista enamorado del vil metal, en
cuanto material de las artes.

Al comenzar el afio, enviaba a los altos dig-
natarios, a los principes ilustres, sombreros y
capas de honor; cuando nombraba un cardenal,
le regalaba el correspondiente anillo de oro
puro y bien macizo; mas su mayor delicia, en
punto a esta liberalidad, consistia en bendecir,
antes de las Pascuas, el domingo de Laetare, el
domingo de las Rosas, las de oro, cuajadas de
piedras ricas, que, montadas en tallos de oro,
también, dirigia, con sendas embajadas, a las

reinas y otras damas ilustres; a las iglesias pre-dilectas y a las ciudades
amigas. Tampoco de

los guerreros cristianos se olvidaba, y el buen
pastor enviaba a los ilustres caudillos de la fe,
estandartes bordados, que ostentaban, con ri-
quisimos destellos de oro, las armas de la Igle-
sia y las del Papa, la efigie de alglin santo.

La Uinica pena que tenia el Papa, a veces, al



desprenderse de estas riquezas, de tantas joyas,
era el considerar que acaso, acaso, iban a parar
a manos indignas, a hombres y mujeres cuyo
contacto mancharia la pureza del oro.

iLas rosas de oro, sobre todo! Cada vez que

se separaba de una de estas maravillas del arte
florentino, suspiraba pensando que las grande-
zas de la cuna, el oro de la cuna, no siempre
servian para inspirar a los corazones femeniles
la pureza del oro.

«jEn fin, la diplomacia...!» exclamaba el Pa-
pa, volviendo a suspirar, y despidiéndose con

una mirada larga y triste del amarillo foco de luz, sol con manchas de
topacios y esmeraldas

que imitaban un rocio.

Y a sus solas, con cierta comezon en la con-
ciencia, se decia, dando vueltas en su lecho de
anacoreta:

«jEn rigor, el oro tal vez debiera ser nada

mas para el Santisimo Sacramento!».



Una tarde de Abril se paseaba el Papa, como
solia siempre que hacia bueno, por su jardin del
Vaticano, un rincon de verdura que ¢l habia
escogido, apoyado en el brazo de su familiar
predilecto, un joven a quien preferia, s6lo por-
que en muchos afios de trato no le habia encon-
trado idea ni accidon pecaminosa, al menos en
materia grave. Iba ya a retirarse, porque sentia
frio, cuando se le acerc¢ el jardinero, anciano
que se le parecia, con un ramo de florecillas en
la mano. Era la ofrenda de cada dia.

El jardinero, de las flores que daba la esta-
cion, que daba el dia, presentaba al Padre Santo
las mas frescas y alegres cada tarde que bajaba
a su jardin el amo querido y venerado. Después
el Papa depositaba las flores en su capilla, ante
una imagen de la Virgen.

-Tarde te presentas hoy, Bernardino -dijo el



Pontifice al tomar las flores.

-iSefior, temia la presencia de Vuestra Santi-
dad... porque... tal vez he pecado!

-, Qué es ello?

-Que por débil, ante lagrimas y suplicas,
contra las 6rdenes que tengo... he permitido
que entrase en los jardines una extranjera, una
joven que escondida, de rodillas, detras de
aquellos arboles, espia al Padre Santo, le con-
templa, y yo creo que le adora, llorando en si-
lencio.

-jUna mujer aqui!

-Pidiome el secreto, pero no quiero dos pe-
cados; confieso el primero; descargo mi con-
ciencia... Alli esta, detras de aquella espesura...
es hermosa, de unos veinte afos; viste el traje
de las Oblatas, que creo que la han acogido, y
viene de muy lejos... de Alemania creo...
-Pero, ;qué quiere esa nifia? ;No sabe que

hay modo de verme y hablarme... de otra ma-



nera?

-Si; pero es el caso. . que no se atreve. Dice
que a Vuestra Santidad la recomienda en un
pergamino, que guarda en el pecho, nada me-
nos que la santa matrona romana que toda la
ciudad venera; mas la nifia no se atreve con
vuestra presencia, segura de su irremediable
cobardia, dice que enviara a Vuestra Santidad,
por tercera persona, un sagrado objeto que se
os ha de entregar, Beatisimo Padre, sin falta.
«Yo me vuelvo a mi tierra -me dijo- sin osar
mirarle cara a cara, sin osar hablarle, ni oirle...
sin implorar mi perddn... Pero lo que es de le-
jos... a hurtadillas... no quisiera morir sin verle.
Su presencia lejana seria una bendicidén para mi
espiritu». -Y desde alli mira la Santidad de
vuestra persona.

Y el jardinero se puso de rodillas, imploran-
do el perdon de su imprudencia.

No le vio siquiera el Papa, que, volviéndose



a Esteban, su familiar, le dijo: «Ve, acércate con
suavidad y buen talante a esa pobre criatura;
haz que salga de su escondite y que venga a
verme y a hablarme. Por ella y por quien la
recomienda, me interesa la aventura.

A poco, una doncella rubia y palida, disfra-
zando mal su hermosura con el traje triste y
obscuro que le vistieran las Oblatas, estaba a los
pies del Pontifice, empenada en besarle los pies
y limpiarle el polvo de las sandalias, con el oro
de sus cabellos, que parecian como ola dorada
por el sol que se ponia.

Sin aludir a la imprudencia inocente de la
emboscada, por no turbarla més que estaba, el
Papa dijo con suavisima voz, entrando desde
luego en materia:

-Levantate, pobre nifia, y dime qué es lo que

me traes de tu Alemania, que estando en tus
manos, puede ser tan sagrado como cuentas.

-Sefior, traigo una rosa de oro.



Maria Blumengold, en la capilla del Papa,

ante la Virgen, de rodillas, sin levantar la mira-
da del pavimento, confesaba aquella misma
tarde, ya casi de noche, la historia de su pecado
al Sumo Pontifice, que la oia arrimado al altar,
sonriendo, y con las manos, unidas por las pal-
mas, apretadas al pecho.

En la iglesia de San Mauricio y de Santa Ma-
ria Magdalena, en Hall, guarddabase, como un
tesoro que era, una rosa de oro ( gemacht vonn
golde, dice un antiguo codigo) regalo de Ledn X
( Herr Leo... der zehnde Babst dess nahamens... ).
Jamas habia visto Maria aquella joya, pues en
su idea éralo, y digna de la Santisima Virgen.
Vivia ella, humilde aldeana, en los alrededo-

res de Hall, y tenia un novio sin més defecto
que quererla demasiado y de manera que el

cura del lugar aseguraba ser idolatria; y aun los padres de Maria se quejaban



de lo mismo. Ma-ria, al verle embebecido contemplandola, be-
sandola el delantal en cuanto ella se distraia, de
rodillas a veces y con las manos en cruz, o co-
mo las tenia casi siempre el mismo Papa, sentia
grandes remordimientos y grandes delicias.
iQué no hubiera dado ella porque su novio no
la adorase asi! Pero imposible corregirle. ;Qué
castigo se le podia aplicar, como no fuera aban-
donarle? y esto no podia ser. Se hubiera muer-
to. Pero el cura y los padres llegaron a ver tan
loco de amor al muchacho, que barruntaron un
peligro en el exceso de su cariilo, y el cura aca-
b6 por notar una herejia. Todos ellos se opusie-
ron a la boda; negdsele a Maria permiso para
hablar con su adorador; y por ser ella obedien-
te, ¢él, despechado, huyo del pueblo, aborre-
ciendo a los que le impedian arrodillarse delan-
te de su idolo, y jurando profanarlo todos pues-
to que no se le permitia a su corazon el culto de

sus amores. Pasd a Bohemia (7). donde la casua-




lidad le hizo tropezar con otros aldeanos, como €I, furiosos contra la Iglesia,
los chales por cau-sas mezcladas de religion y politica se subleva-

ban contra las autoridades y eran perseguidos y
se vengaban como y cuando podian. Pasaron
anos. A Maria le falté su madre, y su padre
enfermo, desvalido, vivia de lo que su hija ga-
naba vendiendo leche y legumbres, lavando
ropa, hilando de noche. Y una tarde, cuando el
hambre y la pena le arrancaban lagrimas, en el
huerto contiguo a su choza, junto al pozo, don-
de en otro tiempo mejor tenian sus citas, se le
aparecio su Guillermo, que asi se llamaba el
amante. Venia fugitivo; le perseguian; para una
guerra sin cuartel le esperaban allé lejos, muy
lejos; pero habia hecho un voto, un voto a la
imagen que ¢l adoraba, que era ella, su Maria;
herido en campaiia, proximo a morir, habia
jurado presentarse a su novia, desafiando todos
los peligros, si la vida no se le escapaba en

aquel trance. Y habia de venir con una rica



ofrenda. Y alli estaba por un momento, para

huir otra vez, para salvar la vida y volver un dia vencedor a buscar a su
amada y hacerla

suya, pesare a quien pesare. La ofrenda es esta,
dijo, mostrando una caja de metal, larga y es-
trecha.

-No abras la caja hasta que yo me ausente, y
tenla siempre oculta. No me preguntes como
gané ese tesoro; es mio, es tuyo. Tu lo mereces
todo, yo... bien mereci ganarlo por el esfuerzo
de mi valor y por la fuerza con que te quiero.
Huy¢6 Guillermo; Maria abrio la caja al otro dia,
a solas en su alcoba, y vio dentro... una rosa de
oro con piedras preciosas en los pétalos, como
gotas de rocio, y con tallo de oro macizo tam-
bién. Una piedra de aquellas estaba casi des-
prendida de la hoja sobre que brillaba; un golpe
muy pequeio la haria caer. El padre de la infe-
liz lavandera nada supo. Maria no acertaba a

explicarse, ni la procedencia, ni el valor de



aquel tesoro, ni lo que debia hacer con ¢él para
obrar en conciencia. ;/Seria un robo? Le parecio
pecado pensar de su amante tal cosa. Paso
tiempo, y un dia recibid la joven una carta que
le entreg6 un viajero. Guillermo le decia en ella
que tardaria en volver, que iba cada vez mas
lejos, huyendo de enemigos vencedores y de la
miseria, a buscar fortuna. Que si en tanto, afa-
dia, ella carecia de algo, si la necesidad la apu-
raba, vendiera las piedras de la rosa, que le
darian bastante para vivir... «Pero si la necesi-
dad no te rinde, no la toques; guardala como te
la di, por ser ofrenda de mi amor». Y el hambre,
si, apuraba; el padre se moria, la miseria preci-
pitaba la desgracia; iba a quedarse sola en el
mundo. Trabajaba més y mas la pobre Maria,
hasta consumirse, hasta matar el suefio; pero no
tocaba a la flor. La piedra preciosa que se me-
neaba sobre el pétalo de oro al menor choque,

parecia invitarla a desgajarla por completo, y a



utilizarla para dar caldo al padre, y un lecho y
un abrigo... Pero Maria no tocaba a la rosa mas
que para besarla. El oro, las piedras ricas, alli
no eran riqueza, no eran mas que una sefial del

amor. Y en los dias de mas angustia, de mas hambre, pasé por la aldea un
peregrino, el cual

entregd a la nifia otro pliego. Venia de Jerusa-
1én, donde habia muerto penitente el infeliz
Guillermo, que acosado por mil desgracias,
horrorizado por su crimen, confesaba a su
amada que aquella rosa de oro era el fruto de un
horrible sacrilegio. Un ladron la habia robado a
la iglesia de San Mauricio, de Hall; y ¢l, Gui-
llermo, que encontrd a ese ladron, cuando iba
por el mundo buscando una ofrenda para su
idolo humano, para ella, habia adquirido la rosa
de manos del infame a cambio de salvarle la
vida. Y terminaba Guillermo pidiendo a su
amada que para librarle del infierno, que por

tanto amarla a ella habia merecido, cumpliera



la promesa que ¢l desde Jerusalén hacia al Se-
for agraviado: habia de ir Maria hasta Roma y

a pie, en peregrinacion austera, a dejar la rosa de
oro en poder del Padre Santo para que otra vez
la bendijera, si estaba profanada, y la restituye-
ra, si lo creia justo, a la iglesia de San Mauricio y de Santa Maria Magdalena.
-Mientras viviera mi padre enfermo, la pere-
grinacion era imposible. Yo no podia abando-
narle. Para la rosa de oro hice, en tanto, en mi
propia alcoba, una especie de altarito oculto

tras una cortina. Por no profanar con mi pre-
sencia aquel santuario, procuré que mi alma y
mi cuerpo fuesen cada dia menos indignos de
vivir alli; cada dia més puros, mas semejantes a
lo santo. Un dia en que la miseria era horrible,
los dolores de mi enfermo intolerables, un fisi-
co, un sabio, brujo, o no s¢ qué, llegd a mi puer-
ta, reconocio la enfermedad y me ofrecid un
remedio para mi triste padre, para aliviarle los

dolores y dejarle casi sano. jCon qué no com-



praria yo la salud, o por lo menos el reposo de
aquel anciano querido, que fijos los 0jos en mi,
sin habla, me pedia con tanto derecho consue-
los, ayuda, como los que tantas veces le habia
debido yo en mi nifiez! La medicina era cara,
muy cara; como que, segun decia el médico
extranjero, se hacia con oro y con mezclas de
materias sutiles y delicadas, que escaseaban
tanto en el mundo, que valian como piedras
preciosas.

«-Yo no doy de balde mis drogas, decia, a
solas €l y yo. O lo pagas a su precio, y no ten-
dras con qué. . o lo pagas con tus labios, que te
haré la caridad de estimar como el oro y las
piedras finasy. Dejar a mi padre morir pade-
ciendo infinito, imposible... Me acordé¢ de la
piedra que por si sola se desprendia, de la rosa
de oro... Me acordé de mi virtud... de mi pure-
za, que también se me antojaba cosa de Dios, y

bien agarrada a mi alma, piedra preciosa que



no se desprendia... Me acordé de mi madre, de
Guillermo que habia muerto, tal vez condena-
do, sin gozar del beso que el diabolico meédico
me pedia...

-Y... ;qué hiciste? -pregunto el Papa incli-
nando la cabeza sobre Maria Blumengold-. Ya
no sonreia Su Santidad; le temblaban los labios.
La ansiedad se le asomaba a los dulces ojos
azules. ;Que hiciste?... ;Un sacrilegio?

-Le di un beso al demonio.

-Si... seria el demonio.

Hubo un silencio. El Papa volvid la mirada a

la Virgen del altar suspirando y murmur6 algo
en latin. Maria lloraba; pero como si con su con-
fesion se hubiese librado de un peso la purisi-
ma frente, ahora miraba al Papa cara a cara,
humilde, pero sin miedo.

-Un beso -dijo el sucesor de Pedro-. Pero...
,qué es... un beso? jHabla claro!

-Nada mas que un beso.



-Entonces... no era el diablo.
El Papa dio a besar su mano a Maria, la ben-
dijo, y al despedirla, hablo asi:

-Manana ira a las Oblatas mi querido Sebas-tidn a recoger la rosa de oro... y
a llevarte el viati-co necesario para que vuelvas a tu tierra. Y...

(vive tu padre? ;Le cur6 aquel fisico?

-Vive mi padre, pero impedido. Durante mi
ausencia le cuida una vecina, pues hoy ya no
exige su enfermedad que yo le asista sin cesar
como antes.

-Bueno. Pensaremos también en tu padre. Al

dia siguiente el Papa tenia en su poder la rosa de
oro de la iglesia de San Mauricio y Santa Maria
Magdalena, de Hall, y Maria Blumengold vol-
via a su tierra con una abundante limosna del

Pontifice.

Cuando lleg6 la Pascua de aquel afo la diplomacia se puso en movimiento, a
fin de que

la rosa de oro fuera esta vez para una famosa



reina de Occidente, de quien se sabia que era
una Mesalina devota, fanatica, capaz de que-
mar a todos sus vasallos por herejes, si se opo-
nian a sus caprichos amorosos o a los mandatos
del Obispo que la confesaba.

Por penuria del tesoro pontificio o por pia-
dosa malicia del Papa, aquel afio no se habia
fabricado rosa alguna del metal precioso. El
apuro era grande; el rey de Occidente, podero-
so0, se daba por desairado, por injuriado, si su
esposa no obtenia el regalo del Pontifice. ;Qué
hacer?

El Papa, muy asustado, confesé que tenia

una rosa de oro, antigua, de origen misterioso.
La reina devota, y lubrica cont6 con ella.

Pero llego el domingo de Laetare y no se
bendijo rosa alguna. Porque aquella noche el
Papa lo habia pensado mejor, y sucediera lo

que Dios fuera servido, se negaba a regalar la



rosa de oro que Maria Blumengold habia guar-
dado, como santo depdsito, a una Mesalina
hipdcrita, devota y fanatica, que no se libraria
del infierno por tostar a los herejes de su reino.
Lo que hizo el Papa fue despertar muy tem-
prano, y al ser de dia, despachar en secreto al
familiar predilecto, cansino de Hall, con el en-
cargo, no de restituir a la iglesia de San Mauri-
cio la rica presea mistica, sino con el de buscar
por los alrededores de la ciudad la choza
humilde de Maria y entregarle, de parte del
Sumo Pontifice, la rosa de oro.

Y el Papa, a solas, si el remordimiento queria
asaltarle, se decia, sacudiendo la cabeza:
-«Dama por dama, para Dios y para mi es
mujer mas ilustre Maria, la acogida de las Obla-
tas, que esa reina de Occidente. Por esta vez
perdone la diplomaciay.

Ya saben los habitantes de Hall por qué les falta la rosa de oro, regalo de
Leon X a la iglesia



de San Mauricio y de Santa Maria Magdalena.
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