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LA TORTUGA
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Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires y estaba muy contento
porque era un

hombre sano y trabajador. Pero un dia se en-
fermd, y los médicos le dijeron que solamente
yéndose al campo podria curarse. El no queria
ir porque tenia hermanos chicos a quienes daba
de comer; y se enfermaba cada dia mas. Hasta
que un amigo suyo, que era director del Zoolo-
gico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno

y trabajador. Por eso quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer mucho
ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tiene mucha punteria con la
escopeta, cace bichos del monte

para traerme los cueros, y yo le daré plata ade-lantada para que sus
hermanitos puedan comer

bien.

El hombre enfermo acepto, y se fue a vivir al



monte, lejos, mas lejos que Misiones todavia.
Hacia alla mucho calor, y eso le hacia bien.

Vivia solo en el bosque, y €l mismo se cocina-ba. Comia pajaros y bichos del
monte, que ca-

zaba con la escopeta, y después comia frutas.
Dormia bajo los arboles, y cuando hacia mal
tiempo construia en cinco minutos una ramadal
con hojas de palmera, y alli pasaba sentado y
fumando, muy contento en medio del bosque
que bramaba con el viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y los llevaba al
hombro. Habia también agarrado, vivas, muchas viboras veneno-

sas, y las llevaba dentro de un gran mate, por-
que alla hay mates tan grandes como una lata
de querosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba
fuerte y tenia apetito. Precisamente un dia en
que tenia mucha hambre, porque hacia dos dias

que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran laguna un tigre enorme que
queria comer una

tortuga, y la ponia parada de canto para meter



dentro una pata y sacar la carne con las uiias.
Al ver al hombre el tigre lanzd un rugido es-

pantoso y se lanzo de un salto sobre ¢l. Pero el cazador que tenia una gran
punteria le apunto

entre los dos 0jos, y le rompid la cabeza. Des-
pués le saco el cuero, tan grande que ¢l solo
podria servir de alfombra para un cuarto.
—Ahora —se dijo el hombre— voy a comer
tortuga, que es una carne muy rica.

Pero cuando se acerco6 a la tortuga, vio que es-

taba ya herida, y tenia la cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba
casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tu-

vo lastima de la pobre tortuga, y la llevé arrastrando con una soga hasta su
ramada y le

vendo la cabeza con tiras de género que saco de su camisa, porque no tenia
mas que una sola

camisa, y no tenia trapos. La habia llevado
arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan
alta como una silla, y pesaba como un hombre.

La tortuga quedo arrimada a un rincon, y alli



pasoé dias y dias sin moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba golpecitos con la mano
sobre el lomo.

La tortuga san6 por fin. Pero entonces fue el
hombre quien se enfermo. Tuvo fiebre y le dol-
ia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre
aumentaba siempre, y la garganta le quemaba
de tanta sed. El hombre comprendié que estaba
gravemente enfermo, y hablo en voz alta, aun-
que estaba solo, porque tenia mucha fiebre.
—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo,
ya no puedo levantarme mas, y no tengo quién
me dé agua, siquiera. Voy a morir aqui de hambre y de sed.
Y al poco rato la fiebre subié mas aun, y per-
di6 el conocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido y entendi6 lo

que el cazador decia. Y ella penso6 entonces:
—FEl hombre no me comio la otra vez, aunque

tenia mucha hambre, y me curd. Yo lo voy a curar a ¢l ahora.



Fue entonces a la laguna, busco una cascara de tortuga chiquita, y después de
limpiarla bien con arena y ceniza la llen6 de agua y le dio de beber al
hombre, que estaba tendido sobre su

manta y se moria de sed. Se puso a buscar en

seguida raices ricas y yuyitos tiernos, que le

llevo al hombre para que comiera, El hombre

comia sin darse cuenta de quién le daba la co-

mida, porque tenia delirio con la fiebre y no conocia a nadie.
Todas las mafianas, la tortuga recorria el

monte buscando raices cada vez mas ricas para

darle al hombre y sentia no poder subirse a los arboles para llevarle frutas.
El cazador comio asi dias y dias sin saber

quién le daba la comida, y un dia recobro el

conocimiento, Mir6 a todos lados, y vio que

estaba solo pues alli no habia mas que ¢l y la

tortuga; que era un animal. Y dijo otra vez en

voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a vol-

ver de nuevo, y voy a morir aqui, porque sola-

mente en Buenos Aires hay remedios para cu-rarme. Pero nunca podré ir, y
VOy a morir aqui.



Y como él lo habia dicho, la fiebre volvio esa
tarde, mas fuerte que antes, y perdié de nuevo
el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oi-
do, y se dijo:

—Si queda aqui en el monte se va a morir,
porque no hay remedios, y tengo que llevarlo a
Buenos Aires.

Dicho esto, cortd enredaderas finas y fuertes,
que son como piolas, acostd con mucho cuida-

do al hombre encima de su lomo, y lo sujetd bien con las enredaderas para
que no se cayese.

Hizo muchas pruebas para acomodar bien la

escopeta, los cueros y el mate con viboras, y al fin consiguid lo que queria,
sin molestar al cazador, y emprendid entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, camin6, caminé y
camin6 de dia y de noche. Atraves6 montes,
campos, cruz6 a nado rios de una legua de an-
cho, y atravesé pantanos en que quedaba casi

enterrada, siempre con el hombre moribundo encima. Después de ocho o diez
horas de caminar se detenia y deshacia los nudos y acostaba



al hombre con mucho cuidado en un lugar
donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y

le daba al hombre enfermo. Ella comia también,
aunque estaba tan cansada que preferia dormir.
A veces tenia que caminar al sol; y como era

verano, el cazador tenia tanta fiebre que delira-ba y se moria de sed. Gritaba:
jagua!, jagua! a cada rato. Y cada vez la tortuga tenia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana.
Cada vez estaban mas cerca de Buenos Aires,
pero también cada dia la tortuga se iba debili-

tando, cada dia tenia menos fuerza, aunque ella no se quejaba. A veces
quedaba tendida, com-pletamente sin fuerzas, y el hombre recobraba a
medias el conocimiento. Y decia, en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y s6lo en Buenos Aires me
podria curar. Pero voy

a morir aqui, solo en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada,
porque no se daba cuenta de nada. La tortuga
se levantaba entonces, y emprendia de nuevo el

camino.



Pero llegd un dia, un atardecer, en que la po-
bre tortuga no pudo mas. Habia llegado al limi-
te de sus fuerzas, y no podia més. No habia
comido desde hacia una semana para llegar

mas pronto. No tenia mas fuerza para nada.
Cuando cay¢ del todo la noche, vio una luz
lejana en el horizonte, un resplandor que ilu-
minaba todo el cielo, y no supo qué era. Se sent-

ia cada vez mas débil, y cerr6 entonces los 0jos para morir junto con el
cazador, pensando con

tristeza que no habia podido salvar al hombre
que habia sido bueno con ella.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y
ella no lo sabia. Aquella luz que veia en el cielo

era el resplandor de la ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su
heroico viaje.

Pero un ratén de la ciudad —posiblemente el
ratoncito Pérez— encontré a los dos viajeros
moribundos.

—iQué tortuga! —dijo el raton—. Nunca he

visto una tortuga tan grande. ;Y eso que llevas en el lomo, que es? ;Es lefia?



—No —Ile respondi6 con tristeza la tortuga—.
Es un hombre.

—¢ Y donde vas con ese hombre? —afiadio el
curioso raton.

—Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —
respondio la pobre tortuga en una voz tan baja
que apenas se oia—. Pero vamos a morir aqui
porque nunca llegaré...

—iAh, zonza, zonza! —dijo riendo el ratonci-
to—. jNunca vi una tortuga mas zonza! ;Si ya
has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves alla es Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sintidé con una fuerza inmensa porque aun tenia
tiempo de salvar al

cazador, y emprendio la marcha.
Y cuando era de madrugada todavia, el direc-

tor del Jardin Zoologico vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente
flaca, que traia acos-tado en su lomo y atado con enredaderas, para

que no se cayera, a un hombre que se estaba

muriendo. El director reconocid a su amigo, y ¢l mismo fue corriendo a
buscar remedios, con los

que el cazador se curd en seguida.



Cuando el cazador supo como lo habia salva-
do la tortuga, como habia hecho un viaje de
trescientas leguas para que tomara remedios no

quiso separarse mas de ella. Y como ¢l no podia tenerla en su casa, que era
muy chica, el director del Zoologico se comprometio a tenerla en

el Jardin, y a cuidarla como si fuera su propia hija.

Y asi paso. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que le tienen, pasea por
todo el jardin, y es la misma gran tortuga que vemos todos los

dias comiendo el pastito alrededor de las jaulas de los monos.
El cazador la va a ver todas las tardes y ella

conoce desde lejos a su amigo, por los pasos.

Pasan un par de horas juntos, y ella no quiere

nunca que ¢l se vaya sin que le dé una palmadi-

ta de carino en el lomo.
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