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LA FUERZA OMEGA

N� éramos sino tres amigos. Los dos de la confidencia, en cuyo par
me contaba, y el descubridor de la espantosa fuerza que, sin
embargo del secreto, preocupaba ya á la gente.

El sencillo sabio ante quien nos hallabamos, no procedia de
ninguna academia y estaba asaz distante de la celebridad. Habia
pasado la vida concertando al azar de la pobreza pequeños inventos
industriales, desde tintas baratas y molinillos de café, hasta
máquinas controladoras para boletos de tranvia.

Nunca quiso patentar sus descubrimientos, muy ingeniosos
algunos, vendiéndolos por poco menos que nada á comerciantes de
segundo orden. Presintiéndose quizá algo de genial, que disimulaba
con modestia casi fosca, tenía el más profundo desdén por aquellos
pequeños triunfos. Si se le hablaba de ellos, concomíase con
displicencia ó sonreía con amargura.

—Eso es para comer, decía sencillamente. Me habia hecho su
amigo por la casualidad de cierta conversación en que se trató de
ciencias ocultas; pues mereciendo el tema la aflictiva piedad del
público, aquellos á quienes interesa suelen disimular su
predilección, no hablando de ella sino con sus semejantes.

Fué precisamente lo que pasó, y mi despreocupación por el qué
dirán debió de agradar á aquel desdeñoso, pues desde entonces
intimamos. Nuestras pláticas sobre el asunto favorito, fueron largas.
Mi amigo se inspiraba al tratarlo, con aquel silencioso ardor que
caracterizaba su entusiasmo y que sólo se traslucía en el brillo de
sus ojos.

Todavía le veo pasearse por su cuarto, recio, casi cuadrado, con
su carota pálida y lampiña, sus ojos pardos de mirada tan singular,
sus manos callosas de gañán y de químico á la vez.



"Anda por ahí á flor de tierra, solía decirme, más de una fuerza
tremenda cuyo descubrimiento se aproxima. De esas fuerzas
interetéreas que acaban de modificar los más sólidos conceptos de
la ciencia, y que justificando las afirmaciones de la sabiduría oculta,
dependen cada vez más del intelecto humano".

La identidad de la mente con las fuerzas directrices del cosmos —
concluía en ocasiones filosofando—es cada vez más clara; y día
llegará en que aquella sabrá regirlas sin las máquinas
intermediarias, que en realidad deben de ser un estorbo. Cuando
uno piensa que las máquinas no son sino aditamentos con que el
sér humano se completa, llevándolas potencialmente en sí, según lo
prueba al concebirlas y ejecutarlas, los tales aparatos resultan en
substancia, simples modificaciones de la caña con que se prolonga
el brazo para alcanzar un fruto. Ya la memoria suprime los dos
conceptos fundamentales, los más fundamentales como realidad y
como obstáculo —el espacio y el tiempo— al evocar
instantáneamente un lugar que se vió hace diez años y que se
encuentra á mil leguas; para no hablar de ciertos casos de
bilocación telepática, que demuestran mejor la teoría. Si estuviera
en ésta la verdad, el esfuerzo humano debería tender á la abolición
de todo intermediario entre la mente y las fuerzas originales, á
suprimir en lo posible la materia —otro axioma de filosofía oculta;
mas para esto hay que poner el organismo en condiciones
especiales, activar la mente, acostumbrarla á la comunicación
directa con dichas fuerzas. Caso de magia. Caso que solamente los
miopes no perciben en toda su luminosa sencillez. Habíamos
hablado de la memoria. El cálculo demuestra también una relación
directa; pues si calculando se llega á determinar la posición de un
astro desconocido, en un punto del espacio, es porque hay identidad
entre las leyes que rigen al pensamiento humano y al universo. Hay
más todavía: es la determinación de un hecho material por medio de
una ley intelectual. El astro tiene que estar ahí, porque así lo
determina mi razón matemática, y esta sanción imperativa equivale
casi á una creación.

Entiendo, Dios me perdone, que mi amigo no se limitaba á
teorizar el ocultismo, y que su régimen alimenticio, tanto como su



severa continencia, implicaban un entrenamiento; pero nunca se
franqueó sobre este punto y yo fuí discreto á mi vez.

Habíase relacionado con nosotros, poco antes de los sucesos que
voy á narrar, un joven médico á quien sólo faltan sus exámenes
generales, que quizá nunca llegue á dar pues se ha dedicado á la
filosofía; y éste era el otro confidente que debía escuchar la
revelación.

Fué á la vuelta de unas largas vacaciones que nos habían
separado del descubridor. Encontrámosle algo más nervioso, pero
radiante con una singular inspiración, y su primera frase fué para
invitarnos á una especie de tertulia filosófica —tales sus palabras—
donde debía exponernos el descubrimiento.

En el laboratorio habitual, que presentaba al mismo tiempo un
vago aspecto de cerrajería, y en cuya atmósfera flotaba un dejo de
cloro, empezó la conferencia.

Con su voz clara de siempre, su aspecto negligente, sus manos
extendidas sobre la mesa como durante los discursos psíquicos,
nuestro amigo enunció esta cosa sorprendente:

— He descubierto la potencia mecánica del sonido.
"Saben ustedes, —agregó, sin preocuparse mayormente del

efecto causado por su revelación— saben ustedes bastante de
estas cosas para comprender que no se trata de nada sobrenatural.
Es un gran hallazgo, ciertamente, pero no superior á la onda
hertziana ó al rayo Roentgen. A propósito —yo he puesto también
un nombre á mi fuerza. Y como ella es la última en la síntesis
vibratoria cuyos otros componentes son el calor, la luz y la
electricidad — la he llamado la fuerza Omega".

— Pero el sonido no es cosa distinta?... preguntó el médico.
— No, desde que la electricidad y la luz están consideradas ahora

como materia. Falta todavía el calor; pero la analogía nos lleva
rápidamente á conjeturar la identidad de su naturaleza, y veo
cercano el día en que se demuestre este postulado para mí
evidente: que si los cuerpos se dilatan al calentarse, ó en otros
términos, si sus espacios intermoleculares aumentan, es porque
entre ellos se ha introducido algo y que este algo es el calor. De lo
contrario, habría que recurrir al vacío aborrecido por la naturaleza y
por la razón.



"El sonido es materia para mí, pero esto resultará mejor de la
propia exposición de mi descubrimiento."

"La idea, vaga aunque intensa hasta el deslumbramiento, me vino
—cosa singular— la primera vez que vi afinar una campana. Claro
es que no se puede determinar de antemano la nota precisa de una
campana, pues la fundición cambiaría el tono. Una vez fundida, es
menester recortarla al torno para lo cual hay dos reglas: si se quiere
bajar el tono, hay que disminuir la línea media llamada "falseadura";
si subirlo, es menester recortar la "pata" ó sea el reborde, y la
afinación se practica al oído como la de un piano. Puede bajarse
hasta un tono, pero no subirse sino medio; pues cortando mucho la
pata, el instrumento pierde su sonoridad."

"Al pensar que si la pierde no es porque deje de vibrar, me vino
esta idea, base de todo el invento: la vibración sonora se vuelve
fuerza mecánica y por esto deja de ser sonido; pero la cosa se
precisó durante las vacaciones, mientras ustedes veraneaban , lo
cual aumentó, con la soledad, mi concentración."

"Ocupábame de modificar discos de fonógrafo, y aquello me traía
involuntariamente al tema. Había pensado construir una especie de
diapasón para destacar, y percibir directamente por lo tanto, las
armónicas de la voz humana, lo que no es posible sino por medio de
un piano, y siempre con gran imperfección; cuando de repente, con
claridad tal que en dos noches de trabajo concebí toda la teoría, el
hecho se produjo."

"Cuando se hace vibrar un diapasón que está al mismo tono con
otro, éste vibra también por influencia al cabo de poco tiempo, lo
que prueba que la onda sonora, ó en otros términos el aire agitado,
tiene fuerza suficiente para poner en movimiento el metal. Dada la
relación que existe entre el peso, densidad y tenacidad de éste con
los del aire, esa fuerza tiene que ser enorme; y sin embargo, no es
capaz de mover una hebra de paja que un soplo humano aventaría,
siendo á su vez impotente para hacer vibrar en forma perceptible el
metal. La onda sonora es, pues, más y menos poderosa que el
soplo de nuestro ejemplo. Esto depende de las circunstancias, y en
el caso de los diapasones, la circunstancia debe de ser una relación
molecular, puesto que si ellos no están al unísono, el fenómeno



meno marra. Había, pues, que aplicar la fuerza sonora, á
fenómenos intermoleculares."

"No creo que la concepción de la fuerza sonora necesite mucho
ingenio. Cualquiera ha sentido las pulsaciones del aire en los
sonidos muy bajos, los que produce el nasardo de un órgano, por
ejemplo. Parece que las dieciseis vibraciones por segundo que
engendra un tubo de treinta y dos pies, marcan el límite inferior del
sonido perceptible que no es ya sino un zumbido. Con menos
vibraciones el movimiento se vuelve un soplo de aire; el soplo que
movería la brizna, pero que no afectaría el diapasón. Esas
vibraciones bajas, verdadero viento melodioso, son las que hacen
trepidar las vidrieras de las catedrales; pero no forman ya notas,
propiamente hablando, y sólo sirven para reforzar las octavas
inmediatamente superiores."

"Cuanto más alto es el sonido, más se aleja de su semejanza con
el viento y más disminuye la longitud de su onda; pero si ha de
considerársela como fuerza intermolecular, ella es enorme todavía
en los sonidos más altos de los instrumentos; pues el del piano con
el do séptimo, que corresponde á un máximum de ���� vibraciones
por segundo, tiene una onda de tres pulgadas. La flauta, que llega á
���� vibraciones, da una onda gigantesca todavía."

"La longitud de la onda depende, pues, de la altura del sonido,
que deja ya de ser musical poco más allá de las ���� vibraciones
mencionadas. Despretz ha podido percibir un do, que vendría á ser
el décimo, con ��.��� vibraciones producidas por el frote de un arco
sobre un pequeñísimo diapasón. Yo percibo sonido aún, pero sin
determinación musical posible, en las ��.��� vibraciones del
diapasón que he inventado."

— ¡��.��� vibraciones, dije: eso es prodigioso!
— Pronto vas á verlo, prosiguió el inventor. Ten paciencia un

instante todavía.
Y después de ofrecernos té, que rehusamos:
"La vibración sonora, se vuelve casi recta con estas altísimas

frecuencias, y tiende igualmente á perder su forma curvilínea,
tornándose más bien un zig-zag á medida que el sonido se
exaspera. Esto se ha experimentado prácticamente cerdeando un



violín. Hasta aquí no salimos de lo conocido, bien que no sea
vulgar."

"Pero ya he dicho que me proponía estudiar el sonido como
fuerza. He aquí mi teoría, que la experiencia ha confirmado."

"Cuanto más bajo es el sonido, más superficiales son sus efectos
sobre los cuerpos. Después de lo que sabemos, esto es bien
sencillo. La fuerza penetrante del sonido, depende, pues, de su
altura; y como á ésta corresponde, según dije, una menor
ondulación, resulta que mi onda sonora de ��,��� vibraciones por
segundo, es casi una flecha ligerísimamente ondulada. Por pequeña
que sea esta ondulación, siempre es excesiva molecularmente
hablando; y como mis diapasones no pueden reducirse más, era
menester ingeniarse de otro modo."

"Había, además, otro inconveniente. Las curvas de la onda
sonora están relacionadas con su propagación, de tal modo que su
ampliación progresa con gran velocidad hasta anularla como sonido,
imposibilitando á la vez su desarrollo como fuerza; pero tanto este
inconveniente, como el que resulta de la ondulación en sí,
desaparecerían multiplicando la velocidad de traslación. De ésta
depende que la onda no pierda la rectitud, que como toda curva
tiene al comenzar, y al logro de semejante propósito concurrió una
ley científica."

"Fourier, el célebre matemático francés, ha enunciado un principio
aplicable á las ondas simples —las de mi problema— que puede
traducirse vulgarmente así:

"Cualquiera forma de onda, puede estar compuesta por cierto
número de ondas simples de longitudes diferentes."

"Siendo ello así, si yo pudiera lanzar sucesivamente un número
cualquiera de ondas en progresión proporcional, la velocidad de la
primera sería la suma de las velocidades de todas juntas; la
proporción entre las ondulaciones de aquélla y su traslación,
quedaba rota con ventaja, y libertada por lo tanto la potencia
mecánica del sonido."

"Mi aparato va á demostrarles que todo esto se puede; pero aun
no les he dicho lo que me proponía hacer."

"Yo considero que el sonido es materia, desprendida en partículas
infinitesimales del cuerpo sonoro, y dinamizada en tal forma, que da



la sensación de sonido, como las partículas odoríferas dan la
sensación del olor. Esa materia se desprende en la forma
ondulatoria comprobada por la ciencia y que yo me proponía
modificar, engendrando la onda aérea conocida por nosotros, del
propio modo que la ondulación de una anguila bajo el agua, es
repetida por ésta en su superficie."

"Cuando la doble onda choca con un cuerpo, la parte aérea se
refleja contra su superficie; la etérea penetra produciendo la
vibración del cuerpo y sin ninguna otra consecuencia, pues el éter
de cuerpo supuesto, se dinamiza armónicamente con el de la onda,
difundido en él; y ésta es la explicación, que se da por primera vez,
de las vibraciones al unísono."

"Una vez rota la relación entre las ondulaciones y su propagación,
el éter sonoro no se difunde en la masa del cuerpo, sino que la
perfora, ya completamente, ya hasta cierta profundidad. Y aqui
viene la explicación misma de los fenómenos que produzco."

"Todo cuerpo tiene un centro formado por la gravitación de
moléculas que constituye su cohesión, y que representa el peso
total de dichas moléculas. No necesito advertir que ese centro
puede encontrarse en cualquier punto del cuerpo. Las moléculas
representan aquí, lo que las masas planetarias en el espacio."

"Claro es que el más mínimo desplazamiento del centro en
cuestión, ocasionará instantáneamente la desintegración del cuerpo;
pero no es menos cierto que para efectuarlo, venciendo la cohesión
molecular, se necesitaría una fuerza enorme, algo de que la
mecánica actual no tiene idea, y que yo he descubierto, sin
embargo."

"Tyndall ha dicho en un ejemplo gráfico, que la fuerza del puñado
de nieve contenido en la mano de un niño, bastaría para hacer volar
en pedazos una montaña. Calculen ustedes lo que se necesitará
para vencer esa fuerza. Y yo desintegro bloques de granito de un
metro cúbico..."

Decía aquello sencillamente, como la cosa más natural, sin
ocuparse de nuestra aquiescencia. Nosotros, aunque vagamente,
íbamonos turbando con la inminencia de un gran revelación; pero
acostumbrados al tono autoritario de nuestro amigo, nada
replicábamos. Nuestros ojos, eso sí, buscaban al descuido por el



taller, los misteriosos aparatos. A no ser un volante de eje
solidísimo, nada había que no nos fuese familiar.

"Llegamos, prosiguió el descubridor, al final de la exposición.
Había dicho que necesitaba ondas sonoras susceptibles de ser
lanzadas en progresión proporcional, y á vuelta de muchos tanteos,
que no es menester describrir, di con ellas."

"Eran el do, fa, sol, do, que según la tradición antigua constituían
la lira de Orfeo, y que contienen los intervalos más importantes de la
declamación, es decir, el secreto musical de la voz humana. La
relación de estas ondas es matemáticamente �, �/�, �/�, �; y
arrancadas de la naturaleza, sin un agregado ó deformación que las
altere, son también una fuerza original. Ya ven ustedes que la lógica
de los hechos, iba paralela con la de la teoría."

"Procedí entonces á construir mi aparato; mas para llegar al que
usteden ven aquí, dijo sacando de su bolsillo un disco harto
semejante á un reloj de niquel, ensayé diversas máquinas."

Confieso que el aparato aquél nos defraudó. La relación de
magnitudes forma de tal modo la esencia del criterio humano, que al
oir hablar de fuerzas enormes habíamos presentido máquinas
grandiosas. Aquella cajita redonda, con un botón saliente en su
borde y á la parte opuesta una boquilla, parecía cualquier cosa
menos un generador de éter vibratorio.

"Primero, continuó el otro sonriendo ante nuestra perplejidad,
pensé en cosas complicadas, análogas á las sirenas de Koenig.
Luego fuí simplificando de acuerdo con mis ideas sobre la
deficiencia de las máquinas, hasta llegar á esto que no es sino una
solución transitoria."

"La delicadeza del aparato no permite abrirlo á cada momento;
pero ustedes deben conocerlo, añadió destornillando su tapa".

Contenía cuatro diapasoncillos, poco menos finos que cerdas,
implantados á intervalos desiguales sobre un diafragma de madera
que constituía el fondo de la caja. Un sutilísimo alambre se tendía y
distendía rozándolos, bajo la acción del botón que sobresalía; y la
boquilla de que antes hablé, era una bocina microfónica.

"Los intervalos entre diapasón y diapasón, tanto como el espacio
necesario para el juego de la cuerda que los roza, imponían al
aparato este tamaño mínimo. Cuando ellos suenan, la cuádruple ple



onda transformada en una, sale por la bocina microfónica como un
verdadero proyectil etéreo. La descarga se repite cuantas veces
aprieto el botón, pudiendo salir las ondas sin solución de continuidad
apreciable, es decir mucho más próximas que las balas de una
ametralladora, y formar un verdadero chorro de éter dinámico cuya
potencia es incalculable."

"Si la onda va al centro molecular del cuerpo, éste se desintegra
en partículas impalpables. Sino, lo perfora con un agujerillo
enteramente imperceptible. En cuanto al roce tangencial, van á ver
ustedes sus efectos sobre aquel volante..."

—...¿Qué pesa?...interrumpí.
—Trescientos kilogramos.
El botón comenzó á actuar con ruidecito intermitente y seco, ante

nuestra curiosidad todavía incrédula; y como el silencio era grande,
percibimos apenas una aguda estridencia, análoga al zumbido de un
insecto.

No tardó mucho en ponerse en movimiento la mole, y ésta fué
acelerándose de tal modo, que pronto vibró la casa entera como al
empuje de un huracán. La maciza rueda no era más que una
sombra vaga semejante al ala de un colibrí en suspensión, y el aire
desplazado por ella provocaba un torbellino dentro del cuarto.

El descubridor suspendió muy luego los efectos de su aparato,
pues ningún eje habría aguantado mucho tiempo semejante trabajo.

Mirábamonos suspensos, con una mezcla de admiración y pavor,
trocada muy luego en desmedida curiosidad.

El médico quiso repetir el experimento; pero por más que abocó la
cajita hacia el volante, nada consiguió. Yo intenté lo propio con igual
desventura.

Creíamos ya en una broma de nuestro amigo, cuando éste dijo,
poniéndose tan grave que casi daba en taciturno:

"Es que aquí está el misterio de mi fuerza. Nadie, sino yo, puede
usarla. Y yo mismo no sé cómo sucede."

"Defino, sí, lo que por mí pasa, como una facultad análoga á la
puntería. Sin verlo, sin percibirlo en ninguna forma material, yo sé
dónde está el centro del cuerpo que deseo desintegrar, y en la
misma forma proyecto mi éter contra el volante."

"Prueben ustedes cuanto quieran. Quizá al fin..."



Todo fué en vano. La onda etérea sé dispersaba inútil. En cambio,
bajo la dirección de su amo, llamémosle así, ejecutó prodigios.

Un adoquín que calzaba la puerta rebelde, se desintegró á
nuestra vista, convirtiéndose con leve sacudida en un montón de
polvo impalpable. Varios trozos de hierro sufrieron la misma suerte.
Y resultaba en verdad de un efecto mágico aquella transformación
de la materia, sin un esfuerzo perceptible, sin un ruido, como no
fuera la leve estridencia que cualquier rumor ahogaba.

El médico, entusiasmado, quería escribir un artículo.
— No, dijo nuestro amigo; detesto la notoriedad, aunque no he

podido evitarla del todo, pues los vecinos comienzan á enterarse.
Además, temo los daños que puede causar esto...

—En efecto, dije; como arma sería espantoso.
—¿No lo has ensayado sobre algún animal ? preguntó el médico.
—Ya sabes, respondió nuestro amigo con grave mansedumbre,

que jamás causo dolor á ningún sér viviente.
Y con esto terminó la sesión.
Los días siguientes transcurrieron entre maravillas; y recuerdo

como particularmente notable la desintegración de un vaso de agua,
que desapareció de súbito cubriendo de rocío toda la habitación.

"El vaso permanece, explicaba el sabio, porque no forma un
bloque con el agua á causa de que no hay entre ésta y el cristal
adherencia perfecta. Lo mismo sucedería si estuviera
herméticamente cerrado. El líquido, convertido en partículas
etéreas, sería proyectado á través de los poros del metal..."

Así marchábamos de asombro en asombro; mas el secreto no
podía prolongarse, y es imposible valorar lo que se perdió en el
triste suceso cuyo relato finalizará esta historia.

Lo cierto es—para qué entretenerse en cosas tristes—que una de
esas mañanas encontramos á nuestro amigo, muerto, con la cabeza
recostada en el respaldo de su silla.

Fácil es imaginar nuestra consternación. El aparato maravilloso
estaba ante él y nada anormal se notaba en el laboratorio.

Mirábamonos sorprendidos, sin conjeturar ni lejanamente la causa
de aquel desastre, cuando noté de pronto que la pared á la cual casi
tocaba la cabeza del muerto, se hallaba cubierta de una capa
grasosa, una especie de manteca.



Casi al mismo tiempo mi compañero lo advertió también, y
raspando con su dedo sobre aquella mixtura, exclamó sorprendido:

—Esto es substancia cerebral!
La autopsia confirmó su dicho certificando una nueva maravilla del

portentoso aparato. Efectivamente, la cabeza de nuestro pobre
amigo estaba vacía, sin un átomo de sesos. El proyectil etéreo,
quién sabe por qué rareza de dirección ó por qué descuido, habíale
desintegrado el cerebro, proyectándolo en explosión atómica á
través de los poros de su cráneo. Ni un rastro exterior denunciaba la
catástrofe, y aquel fenómeno, con todo su horror, era, á fe mía, el
más estupendo de cuantos habíamos presenciado.

Sobre mi mesa de trabajo, aquí mismo, en tanto que finalizo esta
historia, el aparato en cuestión brilla, diríase siniestramente, al
alcance de mi mano.

Funciona perfectamente; pero el éter formidable, la substancia
prodigiosa y homicida de la cual tengo ¡ ay ! tan desgraciada
prueba, se pierde sin rumbo en el espacio, á pesar de todas mis
vanas tentativas. En el instituto Lutz y Schultz han ensayado
también sin éxito.



LA LLUVIA DE FUEGO
��������� �� �� ������������ �� �������

Recuerdo que era un día de sol hermoso, lleno del hormigueo
popular en las calles atronadas de vehículos. Un día asaz cálido y
de tersura perfecta.

Desde mi terraza dominaba una vasta confusión de techos,
vergeles salteados, un trozo de bahía punzado de mástiles, la recta
gris de una avenida...

A eso de las once cayeron las primeras chispas. Una aquí, otra
allá—partículas de cobre semejantes á las morcellas de un pábilo;
partículas de cobre incandescente que daban en el suelo con un
ruidecito de arenas. El cielo seguía de igual limpidez; el rumor
urbano no decrecía. Únicamente los pájaros de mi pajarera, cesaron
de cantar.

Casualmente lo había advertido, mirando hacia el horizonte en un
momento de abstracción. Primero creí en una ilusión óptica causada
por mi miopía. Tuve que esperar largo rato para ver caer otra chispa,
pues la luz solar anegábalas bastante; pero el cobre ardía de tal
modo, que se destacaban asimismo. Una rapidísima vírgula de
fuego, y el golpecito en la tierra. Así, á largos intervalos.

Debo confesar que al comprobarlo, experimenté un vago terror.
Exploré el cielo en una ansiosa ojeada. Persistía la limpidez. ¿De
dónde venía aquel extraño granizo? Aquel cobre? Era cobre?...

Acababa de caer una chispa en mi terraza, á pocos pasos.
Extendí la mano; era, á no caber duda, un gránulo de cobre que
tardó mucho en enfriarse. Por fortuna la brisa se levantaba,
inclinando aquella lluvia singular hacia el lado opuesto de mi terraza.
Las chispas eran harto ralas, además. Podía creerse por momentos



que aquello había ya cesado. No cesaba. Uno que otro, eso sí pero
caían siempre los temibles gránulos.

En fin, aquello no había de impedirme almorzar, pues era el
mediodía. Bajé al comedor atravesando el jardín, no sin cierto miedo
de las chispas. Verdad es que el toldo, corrido para evitar el sol, me
resguardaba...

... Me resguardaba? Alcé los ojos; pero un toldo tiene tantos
poros, que nada pude descubrir.

En el comedor me esperaba un almuerzo admirable; pues mi
afortunado celibato sabía dos cosas sobre todo: leer y comer.
Excepto la biblioteca, el comedor era mi orgullo. Ahito de mujeres y
un poco gotoso, en punto á vicios amables nada podía esperar ya
sino de la gula. Comía solo, mientras un esclavo me leía
narraciones geográficas. Nunca había podido comprender las
comidas en compañía; y si las mujeres me hastiaban, como he
dicho, ya comprenderéis que aborrecía á los hombres.

¡Diez años me separaban de mi última orgía! Desde entonces,
entregado á mis jardines, á mis peces, á mis pájaros, faltábame
tiempo para salir. Alguna vez, en las tardes muy calurosas, un paseo
á la orilla del lago. Me gustaba verlo, escamado de luna al
anochecer, pero esto era todo y pasaba meses sin frecuentarlo.

La vasta ciudad libertina, era para mí un desierto donde se
refugiaban mis placeres. Escasos amigos; breves visitas; largas
horas de mesa; lecturas; mis peces; mis pájaros; una que otra
noche tal cual orquesta de flautistas, y dos ó tres ataques de gota
por año...

Tenía el honor de ser consultado para los banquetes, y por ahí
figuraban, no sin elogio, dos ó tres salsas de mi invención. Esto me
daba derecho —lo digo sin orgullo— á un busto municipal, con tanta
razón como á la compatriota que acababa de inventar un nuevo
beso.

Entre tanto, mi esclavo leía. Leía narraciones de mar y de nieve,
que comentaban admirablemente, en la ya entrada siesta, el
generoso frescor de las ánforas. La lluvia de fuego había cesado
quizá, pues la servidumbre no daba muestras de notarla.

De pronto, el esclavo que atravesaba el jardín con un nuevo plato,
no pudo reprimir un grito. Llegó, no obstante, á la mesa; pero



acusando con su lividez un dolor horrible. Tenía en su desnuda
espalda un agujerillo, en cuyo fondo sentíase chirriar aún la chispa
voraz que lo había abierto. Ahogámosla en aceite, y fué enviado al
lecho sin que pudiera contener sus ayes.

Bruscamente acabó mi apetito, y aunque seguí probando los
platos para no desmoralizar á la servidumbre, aquélla se apresuró á
corresponderme. El incidente me había desconcertado.

Promediaba la siesta cuando subí nuevamente á la terraza. El
suelo estaba ya sembrado de gránulos de cobre; mas no parecía
que la lluvia aumentara. Comenzaba á tranquilizarme, cuando una
nueva inquietud me sobrecogió. El silencio era absoluto. El tráfico
estaba paralizado á causa del fenómeno, sin duda. Ni un rumor en
la ciudad. Sólo, de cuando en cuando, un vago murmullo de viento
sobre los árboles. Era también alarmante la actitud de los pájaros.
Habíanse apelotonado en un rincón, casi unos sobre otros. Me
dieron compasión y decidí abrirles la puerta. No quisieron salir;
antes se recogieron más acongojados aún. Entonces comenzó á
intimidarme la idea de un cataclismo.

Sin ser grande mi erudición científica, sabía que nadie mencionó
jamás esas lluvias de cobre incandescente. Lluvias de cobre! En el
aire no hay minas de cobre. Luego aquella limpidez del cielo, no
dejaba conjeturar su procedencia. Y lo alarmante del fenómeno era
esto. Las chispas venían de todas partes y de ninguna. Era la
inmensidad desmenuzándose invisiblemente en fuego. Caía del
firmamento el terrible cobre — pero el firmamento permanecía
impasible en su azul. Ganábame poco á poco una extraña congoja;
pero, cosa rara: hasta entonces no había pensado en huir. Esta idea
se mezcló con desagradables interrogaciones. Huir! ¿Y mi mesa,
mis libros, mis pájaros, mis peces que acababan precisamente de
estrenar un vivero, mis jardines ya ennoblecidos de antigüedad —
mis cincuenta años de placidez, en la dicha del presente, en el
descuido del mañana?...

Huir...? Y pensé con horror en mis posesiones (que no conocía)
del otro lado del desierto, con sus camelleros viviendo en tiendas de
lana negra y tomando por todo alimento leche cuajada, trigo tostado,
miel agria...



Quedaba una fuga por el lago, corta fuga después de todo, si en
el lago como en el desierto, según era lógico, llovía cobre también;
pues no viniendo aquello de ningún foco visible, debía ser general.

No obstante el vago terror que me alarmaba, decíame todo eso
claramente, lo discutía conmigo mismo, un poco enervado á la
verdad por el letargo digestivo de mi siesta consuetudinaria. Y
después de todo, algo me decía que el fenómeno no iba á pasar de
allí. Sin embargo, nada se perdía con hacer armar el carro.

En ese momento llenó el aire una vasta vibración de campanas. Y
casi junto con ella, advertí una cosa: ya no llovía cobre. El repique
era una acción de gracias, coreada casi acto continuo por el
murmullo habitual de la ciudad. Ésta despertaba de su fugaz atonía,
doblemente gárrula. En algunos barrios hasta quemaban petardos.

Acodado al parapeto de la terraza, miraba con un desconocido
bienestar solidario, la animación vespertina que era toda amor y lujo.
El cielo seguía purísimo. Muchachos afanosos, recogían en
escudillas la granalla de cobre, que los caldereros habían empezado
á comprar. Era todo lo que quedaba de la gran amenaza celeste.

Más numerosa que nunca, la gente de placer coloría las calles; y
aun recuerdo que sonreí vagamente á un equívoco mancebo, cuya
túnica recogida hasta las caderas en un salto de bocacalle, dejó ver
sus piernas glabras, jaqueladas de cintas. Las cortesanas, con el
seno desnudo según la nueva moda, y apuntalado en deslumbrante
coselete, paseaban su indolencia sudando perfumes. Un viejo lenón,
erguido en su carro, manejaba como si fuese una vela una hoja de
estaño, que con apropiadas pinturas anunciaba amores
monstruosos de fieras: ayuntamientos de lagartos con cisnes; un
mono y una foca; una doncella cubierta por la delirante pedrería de
un pavo real. Bello cartel, á fe mía: y garantida la autenticidad de las
piezas. Animales amaestrados por no sé qué hechicería bárbara, y
desequilibrados con opio y con asafétida.

Seguido por tres jóvenes enmascaradas pasó un negro
amabilísimo, que dibujaba en los patios, con polvos de colores
derramados al ritmo de una danza, escenas secretas. También
depilaba al oropimente y sabía dorar las uñas.

Un personaje fofo, cuya condición de eunuco se adivinaba en su
morbidez, pregonaba al són de crótalos de bronce, cobertores de un



tejido singular que producía el insomnio y el deseo. Cobertores cuya
abolición habían pedido infructuosamente los ciudadanos honrados.
Pues mi ciudad sabía gozar, sabía vivir.

Al anochecer recibí dos visitas que cenaron conmigo. Un
condiscípulo jovial, matemático cuya vida desarreglada era el
escándalo de la ciencia, y un agricultor enriquecido. La gente sentía
necesidad de visitarse después de aquellas chispas de cobre. De
visitarse y de beber, pues ambos se retiraron completamente
borrachos. Yo hice una rápida salida. La ciudad, caprichosamente
iluminada, había aprovechado la coyuntura para decretarse una
noche de fiesta. En algunas cornisas, alumbraban perfumando,
lámparas de incienso. Desde sus balcones, las jóvenes burguesas,
excesivamente ataviadas, se divertían en proyectar de un soplo á
las narices de los transeuntes distraídos, tripas pintarrajeadas y
crepitantes de cascabeles. En cada esquina se bailaba. De balcón á
balcón cambiábanse flores y gatitos de dulce. El césped de los
parques, palpitaba de parejas...

Regresé temprano y rendido. Nunca me acogí al lecho con más
grata pesadez de sueño.

Desperté bañado en sudor, los ojos turbios, la garganta reseca.
Había afuera un rumor de lluvia. Buscando algo, me apoyé en la
pared, y por mi cuerpo corrió como un latigazo el escalofrío del
miedo. La pared estaba caliente y conmovida por una sorda
vibración. Casi no necesité abrir la ventana para darme cuenta de lo
que ocurría.

La lluvia de cobre había vuelto, pero esta vez nutrida y compacta.
Un caliginoso vaho sofocaba la ciudad: un olor entre fosfatado y
urinoso apestaba el aire. Por fortuna, mi casa estaba rodeada de
galerías y aquella lluvia no alcanzaba á las puertas.

Abrí la que daba al jardín. Los árboles estaban negros, ya sin
follaje; el piso, cubierto de hojas carbonizadas. El aire, rayado de
vírgulas de fuego, era de una paralización mortal; y por entre
aquéllas, se divisaba el firmamento, siempre impasible, siempre
celeste.

Llamé, llamé en vano. Penetré hasta los aposentos famularios. La
servidumbre se había ido. Envueltas las piernas en un corbertor de
biso, acorazándome espaldas y cabeza con una bañadera de metal



que me aplastaba horriblemente, pude llegar hasta las caballerizas.
Los caballoss habían deaparecido también. Y con una tranquilidad
que hacía honor á mis nervios, me di cuenta de que estaba perdido.

Afortunadamente el comedor se encontraba lleno de provisiones;
su zótano, atestado de vinos. Bajé á él. Conservaba todavía su
frescura; hasta su fondo no llegaba la vibración de la pesada lluvia,
el eco de su grave crepitación. Bebí una botella, y luego extraje de
la alacena secreta el pomo de vino envenenado. Todos los que
teníamos bodega poseíamos uno, aunque no lo usáramos ni
tuviéramos convidados cargosos. Era un licor claro é insípido, de
efectos instantáneos.

Reanimado por el vino, examiné mi situación. Era asaz sencilla.
No pudiendo huir, la muerte me esperaba; pero con el veneno aquél,
la muerte me pertenecía. Y decidí ver eso todo lo posible, pues era,
á no dudarlo, un espectáculo singular. Una lluvia de cobre
incandescente! La ciudad en llamas! Valía la pena.

Subí á la terraza, pero no pude pasar de la puerta que daba
acceso á ella. Veía desde allí lo bastante, sin embargo. Veía y
escuchaba. La soledad era absoluta. La crepitación no se
interrumpía sino por uno que otro ululato de perro, ó explosión
anormal. El ambiente estaba rojo, y á su través, troncos, chimeneas,
casas, blanqueaban con una lividez tristísima. Los pocos árboles
que conservaban follaje retorcíanse, negros, de un negro de estaño.
La luz había decrecido un poco, no obstante de persistir la limpidez
celeste. El horizonte estaba, esto sí, mucho más cerca, y como
ahogado en cenizas. Sobre el lago flotaba un denso vapor, que algo
prevenía la extraordinaria sequedad del aire.

Percibíase claramente la combustible lluvia, en trazos de cobre
que vibraban como el cordaje innumerable de un arpa, y de cuando
en cuando mezclábanse con ella ligeras flámulas. Humaredas
negras anunciaban incendios aquí y allá.

Mis pájaros comenzaban á morir de sed y hube de bajar hasta el
aljibe para llevarles agua. El zótano comunicaba con aquel depósito,
vasta cisterna que podía resistir mucho al fuego celeste; mas por los
conductos que del techo y de los patios desembocaban allá,
habíase deslizado algún cobre y el agua tenía un gusto particular,
entre natrón y orina, con tendencia á salarse. Bastóme levantar las



trampillas de mosaico que cerraban aquellas vías, para cortar á mi
agua toda comunicación con el exterior.

Esa tarde y toda la noche fué horrendo el espectáculo de la
ciudad. Quemada en sus domicilios, la gente huía despavorida para
arderse en las calles, en la campiña desolada; y la población
agonizó bárbaramente, con ayes y clamores de una amplitud, de un
horror, de una variedad estupendas. No hay nada tan sublime como
la voz humana. El derrumbe de los edificios, la combustión de tantas
mercancías y efectos diversos, y más que todo la incineración de
tantos cuerpos, acabaron por agregar al cataclismo el tormento de
su hedor infernal. Al declinar el sol, el aire estaba casi negro de
humo y de polvaredas. Las flámulas que danzaban por la mañana
entre el cobre pluvial, eran ahora llamaradas siniestras. Empezó á
soplar un viento ardentísimo, denso, como alquitrán caliente.
Parecía que se estuviese en un inmenso horno sombrío. Cielo,
tierra, aire, todo acababa. No había más que tinieblas y fuego. ¡Ah,
el horror de aquellas tinieblas que todo el fuego, el enorme fuego de
la ciudad ardida no alcanzaba á dominar; y aquel hedor de pingajos,
de azufre, de grasa cadavérica en el aire seco que hacía escupir
sangre; y aquellos clamores que no sé cómo no acababan nunca,
aquellos clamores que cubrían el rumor del incendio, más vasto que
un huracán, aquellos clamores en que aullaban, gemían, bramaban
todas las bestias con un inefable pavor de eternidad!...

Mi casa empezaba á arder.
Bajé á la cisterna, sin haber perdido hasta entonces mi presencia

de ánimo, pero enteramente erizado con todo aquel horror; y al
verme de pronto en esa obscuridad amiga, al amparo de la frescura,
ante el silencio del agua subterránea, me acometió de pronto un
miedo que no sentía—estoy seguro—desde cuarenta años atrás, el
miedo infantil de una presencia enemiga y difusa; y me eché á llorar,
á llorar como un loco, á llorar de miedo, allá en un rincón, sin rubor
alguno.

No fué sino muy tarde, cuando al escuchar el derrumbe de un
techo, se me ocurrió apuntalar la puerta del zótano. Hícelo así con
su propia escalera y algunos barrotes de la estantería,
devolviéndome aquella defensa alguna tranquilidad; no porque
hubiera de salvarme, sino por la benéfica influencia de la acción.



Cayendo á cada instante en modorras que entrecortaban funestas
pesadillas, pasé las horas. Continuamente oía derrumbes allá cerca.
Había encendido dos lámparas que traje conmigo, para darme valor,
pues la cisterna era asaz lóbrega. Hasta llegué á comer, bien que
sin apetito, los restos de un pastel. En cambio bebí mucha agua.

De repente mis lámparas empezaron á amortiguarse, y junto con
eso el terror, el terror paralizante esta vez, me asaltó. Había gastado
sin advertirlo toda mi luz, pues no tenía sino aquellas lámparas. No
advertí, al descender esa tarde, en traerlas todas conmigo.

Las luces decrecieron y se apagaron. Entonces advertí que la
cisterna empezaba á llenarse con el hedor del incendio. No quedaba
otro remedio que salir; y luego, todo, todo era preferible á morir
asfixiado como una alimaña en su cueva.

A duras penas conseguí alzar la tapa del zótano que los
escombros del comedor cubrían...

...Por segunda vez había cesado la lluvia infernal. Pero la ciudad
ya no existía. Techos, puertas, gran cantidad de muros, todas las
torres, yacían en ruinas. El silencio era colosal, un verdadero
silencio de catástrofe. Cinco ó seis grandes humaredas empinaban
aún sus penachos; y bajo el cielo que no se había enturbiado un
momento, un cielo cuya crudeza azul certificaba indiferencias
eternas, la pobre ciudad, mi pobre ciudad, muerta, muerta para
siempre, hedía como un verdadero cadáver.

La singularidad de la situación, lo enorme del fenómeno, y sin
duda también el regocijo de haberme salvado, único entre todos,
cohibían mi dolor reemplazándolo por una curiosidad sombría. El
arco de mi zaguán había quedado en pie, y asiéndome de las
adarajas pude llegar á su cima.

No quedaba un solo resto combustible y aquello se parecía
mucho á un escorial volcánico. A trechos, en los parajes que la
ceniza no cubría, brillaba con un bermejor de fuego, el metal llovido.
Hacia el lado del desierto, resplandecía hasta perderse de vista un
arenal de cobre. En las montañas, á la otra margen del lago, las
aguas evaporadas de éste condensábanse en una tormenta. Eran
ellas las que habían mantenido respirable el aire durante el
cataclismo. El sol brillaba inmenso, y aquella soledad empezaba á
agobiarme con una honda desolación, cuando hacia el lado del



puerto percibí un bulto que vagaba entre las ruinas. Era un hombre,
y habíame percibido ciertamente, pues se dirigía á mí.

No hicimos ademán alguno de extrañeza cuando llegó, y trepando
por el arco vino á sentarse conmigo. Tratábase de un piloto, salvado
como yo en una bodega, pero apuñaleando á su propietario.
Acababa de agotársele el agua y por ello salía.

Asegurado á este respecto, empecé á interrogarle. Todos los
barcos ardieron, los muelles, los depósitos; y el lago habíase vuelto
amargo. Aunque advertí que hablábamos en voz baja, no me atreví
—ignoro por qué—á levantarla mía.

Ofrecíle mi bodega donde quedaban aún dos docenas de
jamones, algunos quesos, todo el vino...

De repente notamos una polvareda hacia el lado del desierto. La
polvareda de una carrera. Alguna partida que enviaban, quizá, en
socorro, los compatriotas de Adama ó de Seboim.

Pronto hubimos de sustituir esta esperanza por un espectáculo
tan desolador corno peligroso.

Era un tropel de leones, las fieras sobrevivientes del desierto, que
acudían á la ciudad como á un oasis, furiosos de sed, enloquecidos
de cataclismo.

La sed y no el hambre era lo que los enfurecía, pues pasaron
junto á nosotros sin advertirnos. ¡Y en qué estado venían! Nada
como ellos demostraba tan lúgubremente la catástrofe.

Pelados como gatos sarnosos, reducida á escasos chicharrones
la crin, secos los ijares, en una desproporción de cómicos á medio
vestir con la fiera cabezota, el rabo agudo y crispado como el de una
rata que huye, las garras pustulosas, chorreando sangre—todo
aquello decía á las claras sus tres días de horror bajo el azote
celeste, al azar de las inseguras cavernas que no habían
conseguido ampararlos.

Rondaban los surtidores secos con un desvarío humano en sus
ojos, y bruscamente reemprendían su carrera en busca de otro
depósito, agotado también; hasta que sentándose por último en
torno del postrero, con el calcinado hocico en alto, la mirada
vagorosa de desolación y de eternidad, quejándose al cielo, estoy
seguro, pusiéronse á rugir.



Ah!... nada, ni el cataclismo con sus horrores, ni el clamor de la
ciudad moribunda era tan horroroso como ese llanto de bestia sobre
las ruinas. Aquellos rugidos tenían una evidencia de palabra.
Lloraban quién sabe qué dolores de inconciencia y de desierto á
alguna divinidad obscura. El alma sucinta de la bestia agregaba á
sus terrores de muerte, el pavor de lo incomprensible. Si todo
estaba lo mismo, el sol cuotidiano, el cielo eterno, el desierto familiar
—por qué se ardían y por qué no había agua?... Y careciendo de
toda idea de relación con los fenómenos, su horror era ciego, es
decir, más espantoso. El transporte de su dolor elevábalos á cierta
vaga noción de provenencia, ante aquel cielo de donde había
estado cayendo la lluvia infernal, y sus rugidos preguntaban
ciertamente algo á la cosa tremenda que causaba su padecer.
Ah!...esos rugidos, lo único de grandioso que conservaban aún
aquellas fieras disminuidas: cuál comentaban el horrendo secreto de
la catástrofe; cómo interpretaban en su dolor irremediable la eterna
soledad, el eterno silencio, la eterna sed...

Aquello no debía durar mucho. El metal candente empezó á llover
de nuevo, más compacto, más pesado que nunca.

En nuestro súbito descenso, alcanzamos á ver que las fieras se
desbandaban buscando abrigo bajo los escombros.

Llegamos á la bodega, no sin que nos alcanzaran algunas
chispas, y comprendiendo que aquel nuevo chaparrón iba á
consumar la ruina, me dispuse á concluir.

Mientras mi compañero abusaba de la bodega —por primera y
última vez, á buen seguro— decidí aprovechar el agua de la cisterna
en mi baño fúnebre; y después de buscar inútilmente un trozo de
jabón, descendí á ella por la escalinata que servía para efectuar su
limpieza.

Llevaba conmigo el pomo de veneno, que me causaba un gran
bienestar, apenas turbado por la curiosidad de la muerte.

El agua fresca y la obscuridad, me devolvieron á las
voluptuosidades de mi existencia de rico que acababa de concluir.
Hundido hasta el cuello, el regocijo de la limpieza y una dulce
impresión de domesticidad, acabaron de serenarme.

Oía afuera el huracán de fuego. Comenzaban otra vez á caer
escombros. De la bodega no llegaba un solo rumor. Percibí en eso



un reflejo de llamas que entraban por la puerta del zótano, el
característico tufo urinoso... Llevé el pomo á mis labios, y...



UN FENÓMENO INEXPLICABLE



Hace de esto once años. Viajaba por la región agrícola que se
dividen las provincias de Córdoba y de Santa Fe, provisto de las
recomendaciones indispensables para escapar á las horribles
posadas de aquellas colonias en formación. Mi estómago, derrotado
por los invariables salpicones con hinojo y las fatales nueces del
postre, exigía fundamentales refacciones. Mi última peregrinación
debía efectuarse bajo los peores auspicios. Nadie sabía indicarme
un albergue en la población hacia donde iba á dirigirme. Sin
embargo, las circunstancias apremiaban, cuando el juez de paz que
me profesaba cierta simpatía, vino en mi auxilio.

—Conozco allá, me dijo, un señor inglés viudo y solo. Posee una
casa, lo mejor de la colonia, y varios terrenos de no escaso valor.
Algunos servicios que mi cargo me puso en situación de prestarle,
serán buen pretexto para la recomendación que usted desea, y que
si es eficaz le proporcionará excelente hospedaje. Digo si es eficaz,
pues mi hombre, no obstante sus buenas cualidades, suele tener su
luna en ciertas ocasiones, siendo, además, extraordinariamente
reservado. Nadie ha podido penetrar en su casa más allá del
dormitorio donde recibe á sus huéspedes, muy escasos por otra
parte. Todo esto quiere decir que va usted en condiciones nada
ventajosas, pero es cuanto puedo suministrarle. El éxito es
puramente casual. Con todo, si usted quiere una carta de
recomendación...

Acepté y emprendí acto continuo mi viaje llegando al punto de
destino horas después.

Nada tenía de atrayente el lugar. La estación con su techo de
tejas coloradas; su andén crujiente de carbonilla; su semáforo á la
derecha, su pozo á la izquierda. En la doble vía del frente, media
docena de vagones que aguardaban la cosecha. Más allá el galpón,
bloqueado por bolsas de trigo. A raíz del terraplén, la pampa con su
color amarillento como un pañuelo de yerbas; casitas sin reboque
diseminadas á lo lejos, cada una con su parva al costado; sobre el
horizonte el festón de humo del tren en marcha, y un silencio de
pacífica enormidad entonando el color rural del paisaje.



Aquello era vulgarmente simétrico como todas las fundaciones
recientes. Notábase rayas de mensura en esa fisonomía de pradera
otoñal. Algunos colonos llegaban á la estafeta en busca de cartas.
Pregunté á uno por la casa consabida, obteniendo inmediatamente
las señas. Noté en el modo de referirse á mi huésped, que se le
tenía por hombre considerable.

No vivía lejos de la estación. Unas diez cuadras más allá, hacía el
oeste, al extremo de un camino polvoroso que con la tarde tomaba
coloraciones lilas, distinguí la casa con su parapeto y su cornisa, de
cierta gallardía exótica entre las viviendas circunstantes; su jardín al
frente; el patio interior rodeado por una pared tras la cual
sobresalían ramas de duraznero. El conjunto era agradable y fresco;
pero todo parecía deshabitado. En el silencio de la tarde, allá sobre
la campiña desierta, aquella casita, no obstante sus rasgos de
chalet industrioso, tenía una especie de triste dulzura, algo de
sepulcro nuevo en el emplazamiento de un antiguo cementerio.

Cuando llegué á la verja, noté que en el jardín había rosas, rosas
de otoño cuyo perfume aliviaba como una caridad la latigosa
exhalación de las trillas. Entre las plantas que casi podía tocar con
la mano, crecía libremente la hierba; y una pala cubierta de óxido
yacía contra la pared, con su cabo enteramente liado por la guía de
una enredadera.

Empujé la puerta de reja, atravesé el jardín, y no sin cierta
impresión vaga de temor fui á golpear la puerta interna. Pasaron
minutos. El viento se puso á silbar en una rendija, agravando la
soledad. A un segundo llamado, sentí pasos; y poco después la
puerta se abría con un ruido de madera reseca. El dueño de casa
apareció saludándome.

Presenté mi carta. Mientras leía, pude observarle á mis anchas.
Cabeza elevada y calva; rostro afeitado de clergyman; labios
generosos, nariz austera. Debía de ser un tanto místico. Sus
protuberancias supercialiares, equilibraban con una recta expresión
de tendencias impulsivas, el desdén imperioso de su mentón.
Definido por sus inclinaciones profesionales, aquel hombre podía
ser lo mismo un militar que un misionero. Hubiera deseado mirar sus
manos para completar mi impresión, mas sólo podía verlas por el
dorso.



Enterado de la carta, me invitó á pasar, y todo el resto de mi
permanencia, hasta la hora de comer, fué dedicado á mis arreglos
personales. En la mesa fué donde empecé á notar algo extraño.

Mientras comíamos, advertí que no obstante su perfecta cortesía,
algo preocupaba á mi interlocutor. Su mirada invariablemente
dirigida hacia un ángulo de la habitación, manifestaba cierta
angustia pero como su sombra daba precisamente en ese punto,
mis miradas furtivas nada pudieron descubrir. Por lo demás, bien
podía no ser aquello sino una distracción habitual.

La conversación seguía en tono bastante animado, sin embargo.
Tratábase del cólera que por entonces azotaba los pueblos
cercanos. Mi huésped era homeópata, y no disimulaba su
satisfacción por haber encontrado en mí uno del gremio. A este
propósito, una frase del diálogo hizo variar su tendencia. La acción
de las dosis reducidas acababa de sugerirme un argumento que me
apresuré á exponer.

—La influencia que sobre el péndulo de Rutter, dije concluyendo
una frase, ejerce la proximidad de cualquier substancia, no depende
de la cantidad. Un glóbulo homeopático determina oscilaciones
iguales á las que produciría una dosis quinientas ó mil veces mayor.

Advertí al momento, que acababa de interesar con mi
observación. El dueño de casa me miraba ahora.

—Sin embargo, respondió, Reichenbach ha contestado
negativamente esa prueba. Supongo que ha leído usted á
Reichenbach.

—Lo he leído, sí; he atendido sus críticas, he ensayado, y mi
aparato, confirmando á Rutter, me ha demostrado que el error
procedía del sabio alemán, no del inglés. La causa de semejante
error es sencillísima, tanto que me sorprende cómo no dio con ella
el ilustre descubridor de la parafina y de la creosota.

Aquí, sonrisa de mi huésped; prueba terminante de que nos
entendíamos.

—Usó usted el primitivo péndulo de Rutter, ó el perfeccionado por
el doctor Leger?

—El segundo, respondí.
—Es mejor; ¿y cuál sería, según sus investigaciones, la causa del

error de Reichenbach?



—Esta: los sensitivos con que operaba, influían sobre el aparato,
sugestionándose por la cantidad del cuerpo estudiado. Si la
oscilación provocada por un escrúpulo de magnesia, supongamos,
alcanzaba una amplitud de cuatro líneas, las ideas corrientes sobre
la relación entre causa y efecto exigían que la oscilación aumentara
en proporción con la cantidad: diez gramos, por ejemplo. Los
sensitivos del barón, eran individuos nada versados por lo común en
especulaciones científicas; y quienes practican experiencias así,
saben cuan poderosamente influyen sobre tales personas las ideas
tenidas por verdaderas, sobre todo cuando son lógicas. Aquí está,
pues, la causa del error. El péndulo no obedece á la cantidad, sino á
la naturaleza del cuerpo estudiado solamente; pero cuando el
sensitivo cree que la cantidad influye, aumenta el efecto, pues toda
creencia es una volición. Un péndulo, ante el cual el sujeto opera sin
conocer las variaciones de cantidad, confirma á Rutter.
Desaparecida la alucinación...

—Oh, ya tenemos aquí la alucinación, dijo mi interlocutor con
manifiesto desagrado.

—No soy de los que explican todo por la alucinación, á lo menos
confundiéndola con la subjetividad, como frecuentemente ocurre. La
alucinación es para mí una fuerza más que un estado de ánimo, y
así considerada, se explica por medio de ella buena porción de
fenómenos. Creo que es la doctrina justa.

—Desgraciadamente es falsa. Mire usted, yo conocí á Home, el
médium, en Londres, allá por ����. Seguí luego con vivo interés las
experiencias de Crookes, bajo un criterio radicalmente materialista;
pero la evidencia se me impuso con motivo de los fenómenos del
��. La alucinación no basta para explicarlo todo. Créame usted, las
apariciones son autónomas...

—Permítame una pequeña digresión, interrumpí—encontrando en
aquellos recuerdos una oportunidad para comprobar mis
deducciones sobre el penonaje; quiero hacerle una pregunta, que no
exige desde luego contestación, si es indiscreta: Ha sido usted
militar?...

—Poco tiempo; llegué á subteniente del ejército de la India.
—Por cierto, la India sería para usted un campo de curiosos

estudios.



—No; la guerra cerraba el camino del Tibet á donde hubiese
querido llegar. Fui hasta Cawnpore, nada más. Por motivos de salud
regresé muy luego á Inglaterra; de Inglaterra pasé á Chile en ����; y
por último á este país en ����.

—Enfermó usted en la India?
—Sí, respondió con tristeza el antiguo militar, clavando

nuevamente sus ojos en el rincón del aposento.
—El cólera? insistí.
Apoyó él la cabeza en la mano izquierda, miró por sobre mí

vagamente. Su pulgar comenzó á moverse entre los ralos cabellos
de la nuca. Comprendí que iba á hacerme una confidencia de la cual
eran prólogo aquellos ademanes, y esperé. Afuera chirriaba un grillo
en la obscuridad.

—Fué algo peor todavía, comenzó mi huésped. Fué el misterio
Pronto hará cuarenta años y nadie lo ha sabido hasta ahora. Para
qué decirlo? No lo hubieran entendido, creyéndome loco por lo
menos. No soy un triste, soy un desesperado. Mi mujer falleció hace
ocho años, ignorando el mal que me devoraba, y afortunadamente
no he tenido hijos. Encuentro en usted por primera vez un hombre
capaz de comprenderme.

Me incliné agradecido.
—¡Es tan hermosa la ciencia, la ciencia libre, sin capilla y sin

academia! Y no obstante, está usted todavía en los umbrales. Los
fluidos ódicos de Reichenbach no son más que el prólogo. El caso
que va usted á conocer, le revelará hasta dónde puede llegarse.

El narrador se conmovía. Mezclaba frases inglesas á su
castellano un tanto gramatical. Los incisos adquirían una tendencia
imperiosa, una plenitud rítmica extraña en aquel acento extranjero.

—En febrero de ����, continuó, fué cuando perdí toda mi alegría.
Habrá usted oído hablar de los yoghis, esos singulares mendigos
cuya vida se comparte entre el espionaje y la taumaturgia. Los
viajeros han popularizado sus hazañas, que sería inútil repetir. Pero,
¿sabe en qué consiste la base de sus poderes?

—Creo que en la facultad de producir cuando quieren, el
autosonambulismo, volviéndose de tal modo insensibles, videntes,
etc.



—Es exacto. Pues bien, yo vi operar á los yoghis en condiciones
que imposibilitaban toda superchería Llegué hasta fotografiar las
escenas, y la placa reprodujo todo, tal cual yo lo había visto. La
alucinación resultaba así, imposible, pues los ingredientes químicos
no se alucinan... Entonces quise desarrollar idénticos poderes. He
sido siempre audaz, y luego no estaba entonces en situación de
apreciar las consecuencias. Puse, pues, manos á la obra.

—¿Por cuál método?
Sin responderme, continuó:
—Los resultados fueron sorprendentes. En poco tiempo llegué á

dormir. Al cabo de dos años producía la traslación consciente. Pero
aquellas prácticas me habían llevado al colmo de la inquietud. Me
sentía espantosamente desamparado, y con la seguridad de una
cosa adversa mezclada á mi vida como un veneno. Al mismo
tiempo, devorábame la curiosidad. Estaba en la pendiente y ya no
podía detenerme. Por una continua tensión de voluntad conseguía
salvar las apariencias ante el mundo. Mas poco á poco, el poder
despertado en mí se volvía más rebelde. Una distracción
prolongada, ocasionaba un desdoblamiento. Sentía mi personalidad
fuera de mí, mi cuerpo venía á ser algo así como una afirmación del
no yo, diré expresando concretamente aquel estado. Como las
impresiones se avivaban, produciéndome angustiosa lucidez, resolví
una noche ver mi doble. Ver qué era lo que salía de mi, siendo yo
mismo, durante el sueño extático.

—¿Y pudo conseguirlo?
—Fué una tarde, casi de noche ya. El desprendimiento se produjo

con la facilidad acostumbrada. Cuando recóbre la conciencia, ante
mí, en un rincón del aposento, había una forma. Y esta forma era un
mono, un horrible animal que me miraba fijamente.! Desde entonces
no se aparta de mí. Lo veo constantemente. Soy su presa. A donde
quiera que él va, voy conmigo, con él. Está siempre ahí. Me mira
constantemente, pero no se le acerca jamás, no se mueve jamás,
no me muevo jamás...

Subrayo los pronombres trocados en la última frase, tal como la
oí. Una sincera aflicción me embargaba. Aquel hombre padecía, en
efecto, una sugestión atroz.



—Cálmese usted, le dije, aparentando confianza. La reintegración
no es imposible.

—Oh, sí! respondió con amargura. Esto es ya viejo. Figúrese
usted, he perdido el concepto de la unidad. Sé que dos y dos son
cuatro, por recuerdo; pero ya no creo en ello. El más sencillo
problema de aritmética carece de sentido para mí, pues me falta la
convicción de la cantidad. Y todavía sufro cosas más raras. Cuando
me tomo una mano con la otra, por ejemplo, siento que aquélla es
distinta, como si perteneciera á una persona que no soy yo. A veces
veo las cosas dobles, porque cada ojo procede sin relación con el
otro...

Era, á no dudarlo, un caso curioso de locura, que no excluía el
más perfecto raciocinio.

—Pero en fin, ese mono?... pregunté para agotar el asunto.
— Es negro como mi propia sombra, y melancólico al modo de un

hombre. La descripción es exacta, porque lo estoy viendo ahora
mismo. Su estatura es mediana, su cara como todas las caras de
mono. Pero siento, no obstante, que se parece á mí. Hablo con
entero dominio de mí mismo. ¡Ese animal se parece á mí!

Aquel hombre, en efecto, estaba sereno; y sin embargo, la idea de
una cara simiesca formaba tan violento contraste con su rostro de
aventajado ángulo facial, su cráneo elevado y su nariz recta, que la
incredulidad se imponía por esta circunstancia, más aún que por lo
absurdo de la alucinación.

Él notó perfectamente mi estado; púsose de pie como adoptando
una resolución definitiva:

—Voy á caminar por este cuarto, para que usted lo vea. Observe
mi sombra, se lo ruego.

Levantó la luz de la lámpara, hizo rodar la mesa hasta un extremo
del comedor y comenzó á pasearse. Entonces, la más grande de las
sorpresas me embargó. ¡La sombra de aquel sujeto no se movía!
Proyectada sobre el rincón, de la cintura arriba, y con la parte
inferior sobre el piso de madera clara, parecía una membrana
alargándose y acortándose según la mayor ó menor proximidad de
su dueño. No podía yo notar desplazamiento alguno bajo las
incidencias de luz en que á cada momento se encontraba el
hombre.



Alarmado al suponerme víctima de tamaña locura, resolví
desimpresionarme y ver si hacía algo parecido con mi huésped, por
medio de un experimento decisivo. Pedíle que me dejara obtener su
silueta pasando un lápiz sobre el perfil de la sombra.

Concedido el permiso, fijé un papel con cuatro migas de pan
mojado hasta conseguir la más perfecta adherencia posible á la
pared, y de manera que la sombra del rostro quedase en el centro
mismo de la hoja. Quería, como se ve, probar por la identidad del
perfil entre la cara y su sombra (esto saltaba á la vista, pero el
alucinado sostenía lo contrario) el origen de dicha sombra, con
intención de explicar luego su inmovilidad teniendo asegurada una
base exacta.

Mentiría si dijera que mis dedos no temblaron un poco al posarse
en la mancha sombría, que por lo demás imitaba perfectamente el
perfil de mi interlocutor; pero afirmo con entera certeza que el pulso
no me falló en el trazado. Hice la línea sin levantar la mano, con un
lápiz Hardtmuth azul, y no despegué la hoja, concluido que hube,
hasta no hallarme convencido por una escrupulosa observación, de
que mi trazo coincidía perfectamente con el perfil de la sombra, y
éste con el de la cara del alucinado.

Mi huésped seguía la experiencia con inmenso interés. Cuando
me aproximé á la mesa, vi temblar sus manos de emoción
contenida. El corazón me palpitaba, como presintiendo un infausto
desenlace.

—No mire usted, dije.
—Miraré! me respondió con un acento tan imperioso, que á pesar

mío puse el papel ante la luz.
Ambos palidecimos de una manera horrible. Allí ante nuestros

ojos, la raya de lápiz trazaba una frente deprimida, una nariz chata,
un hocico bestial. El mono! La cosa maldita!

Y conste que yo no sé dibujar.



EL MILAGRO DE SAN WILFRIDO

El �� de junio de ����, cuarto día de la tercera semana, un
crepúsculo en nimbos de sangre había visto por vigésima quinta vez
al campamento cruzado, desplegarse como una larga línea de
silencios y de tiendas pardas alrededor de Jerusalén, desde la
puerta de Damasco hasta donde el Cedrón penetra en el valle de
Sové que los latinos llaman valle de Josafat.

Sobre la llanura que se extendía entre el campamento y la ciudad,
algunos bultos denunciaban cadáveres: restos de la jornada del ��
que los francos libraron sobre la antemuralla.

El monte Moria, alzábase frente dé la puerta Esterquilinaria, al
mediodía. Por el norte levantaban sus cumbres desoladas el Olívete
y el monte del Escándalo donde Salomón idolatró. Entre estas
cumbres, el valle maldito, el valle donde imperara la herejía de
Belphegory de Moloch; donde gimieron David y Jeremías; donde
Jesucristo empezó su pasión; donde Joel dijo su memorable
profecía: congregabo omnes gentes, etc.; donde duermen Zacarías
y Absalón; el valle adonde los judíos van á morir de todas las partes
del mundo, se abría lleno de sombra y de viñas negras...

Las murallas de la ciudad, altas de cien palmos, escondían á la
vista las montañas de Judea que el rey Sabio hizo poblar de cedros.
El recinto quedaba oculto, y sólo se divisaba por sobre la línea de
bastiones, la cumbre rojiza del Acra, la monstruosa cúpula de cobre
de la mezquita Gameat-el-Sakhra levantada por Ornar á indicación
del patriarca Sofronio, sobre las ruinas del templo de Salomón-y
algunas palmeras.

Una agonía sedienta consumía á los soldados de la cruz. Las
fuentes de Siloé y de Rogel estaban exhaustas. El viento salado



apenas dejaba aproximarse las nubes hasta Jericó. Y aquello
estaba tan seco, tan calcinado, que las mismas tumbas antiguas
parecían clamar de sed.

Sobre las tiendas de las huestes sitiadoras, ondeaban
multicolores estandartes, en cuyo trapo, al impulso de la devoción y
del heroísmo, iban germinando como futuros emblemas de gloria,
las trece coronas y las treinta y seis cruces principales de la
heráldica, desde la sencilla cruz patente hasta las embrolladísimas
dobles y contra potenzadas, que llegarían luego á su máxima
complicación en el bizarro geroglífico de la familia Squarciafichi.

Estaban allí Godofredo, Eustaquio y Balduino; los señores de
Tolosa, de Foix, de Flandes, de Orange, de Rosellón, de San Pol, de
l'Estoile, de Flandes y de Normandía. Ya eran todos ilustres. Guicher
había hendido en dos un león ; Godofredo había partido por la mitad
un gigante sarraceno en el puente de Antíoco...

Una tienda rasa se alzaba entre las otras. En aquella tienda un
monje flaco y viejo que tenía un báculo de olivo, vivía mojando en
lágrimas toda la longitud de su barba. Era Pedro el Ermitaño.

Aquel monje sabía que la ciudad ilustre fundada en el ���� año
del mundo, era una mártir.

Desde los hijos de Jebus, hasta Sesac; desde Joas hasta
Manases, hasta Nabucodonosor, hasta Tolomeo Lago, hasta los dos
Antíocos el Grande y el Epifanio, hasta Pompeyo, hasta Craso,
hasta Antígono, hasta Herodes, hasta Tito, hasta Adriano, hasta
Cosroes, hasta Omar—cuánta sangre había manchado sus piedras,
cuánta desolación había caído sobre la reina glorificada por la
salutación de Tobías: Jerusalem, civitas Dei, luce splendida julgebis!
Pedro había podido observar, como san Jerónimo, que en aquella
ciudad no se veía un solo pájaro.

Esa tarde, un correo expedido de Kaloni, comunicó á Godofredo que
en el puerto de Jafa acababan de anclar varias naves pisanas y
genovesas, en las cuales venían los marineros esperados para
construir las máquinas de guerra diseñadas por Raymundo de Foix.

Acababa de hundirse el sol, cuando tomaron el camino de
Arimatea cuatro caballeros enviados para guardar las naves recién
llegadas á Jafa. Eran Raimundo Pileto, Acardo de Mommellou,



Guillermo de Sabrán y Wilfrido de Hohenstein á quien llamaban el
caballero del blanco yelmo.

Era él rubio y fuerte como un arcángel. Sobre su tarja germana,
sin divisa como todos los escudos de aquel tiempo, se destacaba
formando blasón pleno un lirio de estaño en campo verde. Aquel lirio
en forma de alabarda, era el único abierto de toda la flora heráldica ;
pues el de Francia permanecía aún en botón.

Pero lo extraordinario en la armadura del caballero, era su casco
de metal blanquísimo, cuyo esplendor no velaba entre los demás la
cimera de que carecían los yelmos de los cruzados. El nasal de
aquel casco, dividiéndole exageradamente el entrecejo y bajando
por entre sus ojos como un pico, daba á su faz una expresión de
gerifalte.

Contábase á propósito de aquella prenda, una rara historia.
Decíase que casado su dueño á los veinte años, antes de uno mató
á la esposa en un arrebato de celos. Descubierta luego la inocencia
de la víctima, el señor de Hohenstein fué en demanda de perdón á
Pedro el Ermitaño, quien le puso en el pecho la cruz de los
peregrinos.

Antes de partir, quiso orar el joven en la tumba de su esposa.
Sobre aquel sepulcro, había crecido un lirio que él decidió llevarse
como recuerdo; mas al cortarla, la flor se transformó en un casco de
plata, dando origen al sobrenombre del caballero. Poseídos aún del
milagro que hizo llover lirios sobre la cabeza de Clodoveo, no tenían
los camaradas del héroe por qué dudar de su a ventura, mucho más
cuando él la abonaba con su valentía y con un voto de castidad.

La noche estaba ya densa sobre los montes. Los caballeros
cruzaron al trote de sus cabalgaduras, como cuatro sombras en
rumor de hierro, la garganta estéril que une á Jerusalén con Sichem
y Neápolis; el torrente donde David tomó las cinco piedras para
combatir al gigante; el valle del Terebinto, el de Jeremías, dolorosa
entrada de los montes de Judea poblados de jabalíes; los arrabales
de Arimatea, los de Lydia sembrados de aquellas palmas idumeas
bajo las cuales curó Pedro al paralítico; y al llegar al pozo de la
virgen, la llanura de Sarón, cubierta de alelíes y tulipanes se
desplegó ante ellos desde Gaza hasta el Carmelo, y desde los
montes de Judea hasta los de Samaría, denunciándose en la



obscuridad con el aroma de sus flores. Tal iban evocando los
pasajes de la sacra historia por los mismos lugares de su tránsito,
aquellos ilustres guerreros.

Wilírido habíase rezagado un tanto. Los otros tres mantenían su
piadosa conversación; y el señor de Sabrán refirió á sus
compañeros la historia de la ciudad adonde se dirigían.

Jafa está, decía, en la heredad de Dan y es más antigua que el
diluvio. En ella murió Noé; á ella venían las flotas de Hiram cargadas
de cedro; en ella se embarcó Jonás para cruzar el mar, aquel Gran
Mar "que vio á Dios y retrocedió", dice el Salmista; ella sufrió el peso
de cinco invasiones y fué incendiada por Judas Macabeo. Allí
resucitó Pedro á Tabita; allí Cestio y Vespasiano repleta- ron de oro
sus legiones; y en su ciudadela manda ahora en nombre del Soldán,
el feroz Abu-Djezzar- Mohamedibn-el-Thayybel-Achary, á quien
llaman familiarmente Abu-Djezzar, y cuyos sicarios recorren estos
parajes buscando el rastro de los guerreros de Cristo.

El señor de Mommellou añadió á su vez que Jafa había sido
teatro de las fábulas del paganismo. Su nombre era el de una hija
de Eolo; y San Jerónimo cuenta que le enseñaron allí la roca y el
anillo en que Andrómeda fué entregada al monstruo de Neptuno.
Plinio añade que Escauro llevó á Roma los huesos de dicho animal,
y Pausanias refiere que existe todavía la fuente donde Perseo se
lavó las manos cubiertas por la sangre del combate.

Y todo lo contaron los caballeros Acardo de Mommellou y
Guillermo de Sabrán, porque sabían muchas letras de historia
aprendidas en los pergaminos de los monasterios.

De repente, al llegar junto á las ruinas de una cisterna seca,
advirtieron que Wilfrido no iba ya con ellos. Era indudable que se
había extraviado en tan peligroso sitio, pero no podían buscarle,
pues de las naves que iban á custodiar dependía la toma de la
ciudad santa. Y por si era tiempo aún, galoparon soplando sus
cuernos hacia las murallas próximas.

Abu-Djezzar gobernaba la ciudadela. La fortaleza se levantaba,
dominando el mar, entre un bosquecillo de nopales y de granados.
Mil mulsumanes defendíanse allí esperando auxilios de Cesárea ó



de Solima. Los fosos estaban llenos de agua y levantados los
rastrillos, que apenas dejaban paso alas partidas de merodeadores,

Wilfrido de Hohenstein, despojado de sus armas, fué traído ante
el señor de la ciudadela. Era éste un musulmán de ojos aguilenos y
perfil enérgico como un hachazo.

—Perro, le dijo apenas le tuvo á su alcance; ya sabemos la
situación de vuestros soldados que mueren de sed bajo los muros
de Solima. Dime, pues lo sabes, si los cristianos abrigan todavía
esperanzas.

Una sonrisa heroica iluminó la juventud del caballero.
—Sarraceno, replicó; los condes de Flandes y de Normandía

acampan al norte, allá mismo donde fué apedreado san Esteban ;
Godofredoy Tancredo están al Occidente; el conde de Saint-Gilíes al
sur, sobre el monte Sion. Ya sabes dónde se hallan nuestras tropas,
y también que los soldados ele Cristo no retroceden. Pues bien,
óyelo Sarraceno: Antes de un mes, los soldados de Cristo entrarán
en Jerusalén por el norte, por el occidente y por el mediodía.

Abu-Djezzar rugió de rabia.
—Cortad maderos, gritó á sus soldados; haced una cruz y clavad

en ella á este perro. Que muera como su Dios!
Tres horas después, los soldados venían en grupos á contemplar

el mártir. Wilfrido de HohenStein, clavado en una cruz muy baja,
parecía estar muerto en pie. Desnudo enteramente, cruzado su
cuerpo de rayas rojas, la cabeza doblada, los cabellos rubios
cubriéndole los ojos, las manos y los pies como envueltos en
púrpura, semejaba una efigie de altar. La muerte no conseguía ajar
su juventud, realzándola más bien como una escarcha fina sobre un
mármol artístico. El patíbulo daba al mar, sobre la ciudad ruinosa,
desamparado bajo el cielo. Y los soldados admiraban en voz baja,
con palabras bárbaramente desgarradas en vómitos guturales,
aquella juventud enemiga, tan viril bajo los caballos rubios ceñidos
ya por una gloria de apogeos.

El cuerpo de Wilfrido de Hohenstein no era ya sino un despojo.
Estaba muy blanco, casi transparente, como un vaso de alabastro
que ha dejado correr todo su vino; y bajo sus párpados
entreabiertos, se vislumbraba una minúscula estrella azul.



Un buitre sirio, á inmensa altura, mecíase entre los cenitales
esplendores. Los soldados lo vieron y entonces recordaron. Aunque
la agonía del caballero fué larga, era indudable que ya estaba
muerto. El agá se aproximó y levantó uno de los párpados. La
estrellita azul se había apagado en el fondo de la órbita. De la
comisura labial, desprendíase un hilo de sangre.

Nadie se atrevió á abofetearle, á pesar de que era la costumbre,
porque su sueño apaciguaba con su inmensa blancura. Tendieron
simplemente la cruz y empezaron á desclavarle. Pero la mano
derecha resistía tanto, que el agá la cortó con su gumía dejándola
clavada en el poste. Y como la cruz aquella podía servir para
ajusticiar otros perros, resolvieron conservarla en la armería.

La mano permaneció así durante un mes. Nadie se acordaba ya
de aquello, cuando el �� de ju lio de ����, un emisario sarraceno
vino en su caballo moribundo á decir á Abu-Djezzar que los
cristianos arrojando escalas sobre los muros de Solima, al rayar la
aurora, y encerrados en fuertes ingenios de madera, hacían llover
sobre los fieles del Profeta un aguacero de aceite y pez hirviendo.

Abu-Djezzar mandó afilar los alfanjes y descendió á la armería
para inspeccionar los arneses de peones y caballeros.

Lucían los hierros en la penumbra de la sala. Había allí lorigas de
Egipto, yataganes de Damasco; lanzas españolas, largas de diez
palmos; adargas de cuero de hipopótamo, tomadas á los nubios;
estribos tajantes al uso berberisco y puñales bizantinos que
parecían de agua.

El musulmán recorría con ojo satisfecho aquel arsenal provisto
por el califa, de tantas y tan hermosas armas. Sus babuchas
sonaban en las lozas de la galería, y soberbiamente envuelto en su
albornoz, examinábalo todo.

Habíase quitado el turbante, y su cabeza afeitada ostentaba en el
occipucio el penacho de cabellos por donde el ángel Gabriel le
conduciría al Paraíso el día del juicio. Nadaban en sus ojos dos
chispas, y bajo su labio crispado, la dentadura fijaba un brillo
siniestro.

Desde su sitio percibía la cruz disimulada en la sombra donde
amarilleaba la mano del mártir. Y andando, andando, se encontró



debajo de ella con la mirada fija en una de las perchas de la
armería.

En ese momento eran las tres de la tarde. El caballero de l'Estoile
acababa de saltar sobre las murallas de Jerusalén.

Y como el agá apareciera en la puerta, Abu-Djezzar le increpó:
—Alá los extermine! Malditos perros!...
No pudo concluir. La mano, espantosamente viva, se había

abierto como una garra, retorciéndose en su clavo y enredando
entre sus dedos los cabellos del infiel.

El agá, loco de horror, huyó á lo alto de la cindadela. Los soldados
acudieron, mas nadie se atrevió á tocar aquella formidable reliquia
que mantenía invenciblemente agarrada la presa enemiga.

Abu-Djezzar yacía muerto al pie de la cruz, con la lengua
apretada entre los dientes y tendidos los brazos que descuartizaba
una convulsión.

Esa misma tarde el agá hizo arrojar por sobre las murallas el
siniestro crucifijo, sin que la mano volviera á abrirse desde entonces.
Y los cristianos de Jafa, sabederos del hecho por un prisionero de la
ciudadela tomado pocos días después, condujeron en procesión
aquel trofeo erigiendo un altar al caballero del blanco yelmo, que
padeció muerte de cruz entre los infieles el �� de junio del año ����
de Cristo.

Ahora, en el convento de los franciscanos de Jafa, puede verse bajo
una urna de cristal, clavada en su trozo de madera y asiendo un
puñado de cabellos, todavía fresca como para consolar la décima
séptima agonía dejerusalén, la mano blanca de san Wilfrido de
Hohenstein.



EL ESCUERZO

Un día de tantos, jugando en la quinta de la casa donde habitaba
la familia, me dí con un pequeño sapo que, en vez de huir como sus
congéneres más corpulentos, se hinchó extraordinariamente bajo
mis pedradas. Tenía horror á los sapos y era mi diversión aplastar
cuantos podía. Así es que el pequeño y entonado batracio no tardó
en sucumbir á los golpes de mis piedras. Como todos los
muchachos criados en la vida semi-campestre de nuestras ciudades
de provincia, yo era un sabio en lagartos y sapos. Además, la casa
está situada cerca de un arroyo que cruza por la ciudad, lo cual
contribuía á aumentar la frecuencia de mis relaciones con tales
reptiles. Entro en estos detalles, para que se comprenda bien cómo
me sorprendí al notar que el atrabiliario sapito me era enteramente
desconocido. Circunstancia de consulta, pues. Y tomando mi víctima
con toda la precaución del caso, fui á preguntar por ella á la vieja
criada, confidente mía en las primeras empresas de cazador. Tenía
yo ocho años y ella sesenta. El asunto había, pues, de interesarnos
á ambos. La buena mujer estaba, como de costumbre, sentada á la
puerta de la cocina, y yo esperaba ver acogido mi relato con la
acostumbrada benevolencia, cuando apenas hube empezado, la vi
levantarse apresuradamente y arrebatarme de las manos el
despanzurrado animalito.

—Gracias á Dios que no lo hayas dejado! exclamó con muestras
de la mayor alegría. En este mismo instante vamos á quemarlo.

—Quemarlo? dije yo; pero qué va á hacer, si ya está muerto?
—No sabes que es un escuerzo—replicó en tono misterioso mi

interlocutora—y que este animalito resucita sino se quema? Quién
temando matarlo? Eso habías de sacar al fin con tus pedradas!



Ahora voy á contarte lo que le pasó al hijo de mi amiga la finada
Antonia, que en paz descanse.

Mientras hablaba, había recogido y encendido algunas astillas
sobre las cuales puso el cadáver del escuerzo.

Un escuerzo! decía yo, aterrado bajo mi piel de muchacho
travieso; un escuerzo! Y sacudía los dedos como si el frío del sapo
se me hubiera pegado á ellos. Un sapo resucitado! Era para
enfriarle la médula á un hombre de barba entera.

—Pero usted piensa contarnos una nueva batracomiomaquia?
interrumpió aquí Julia con el amable desenfado de su coquetería de
treinta años.

—De ningún modo, señorita. Es una historia que ha pasado.
Julia sonrió.
—No puede usted figurarse cuánto deseo conocerla...
—Será usted complacida, tanto más cuanto que tengo la

pretensión de vengarme con ella de su sonrisa. Así, pues, proseguí;
mientras se asaba mi fatídica pieza de caza, la vieja criada hilvanó
su narración que es como sigue:

Antonia, su amiga, viuda de un soldado, vivía con el hijo único que
había tenido de él, en una casita muy pobre, distante de toda
población. El muchacho trabajaba para ambos, cortando madera en
el vecino bosque, y así pasaban año tras año, haciendo á pie la
jornada de la vida. Un día volvió, como de costumbre, por la tarde,
para tomar su mate, alegre, sano, vigoroso, con su hacha al
hombro. Y mientras lo hacían, refirió á su madre que en la raíz de
cierto árbol muy viejo había encontrado un escuerzo, al cual no le
valieron hinchazones para quedar hecho una tortilla bajo el ojo de su
hacha.

La pobre vieja se llenó de aflicción al escucharle, pidiéndole que
por favor la acompañara al sitio para quemar el cadáver del animal.

—Has de saber, le dijo, que el escuerzo no perdona jamás al que
lo ofende. Si no lo queman, resucita, sigue el rastro de su matador y
no descansa hasta que puede hacer con él otro tanto.

El buen muchacho rió grandemente del cuento, intentando
convencer á la pobre vieja de que aquello era una paparrucha
buena para asustar chicos molestos, pero indigna de preocupar á



una persona de cierta reflexión. Ella insistió, sin embargo, en que la
acompañara á quemar los restos del animal.

Inútil fué toda broma, toda indicación sobre lo distante del sitio,
sobre el daño que podía causarle, siendo ya tan vieja, el sereno de
aquella tarde de noviembre. A toda costa quiso ir y él tuvo que
decidirse á acompañarla.

No era tan distante; unas seis cuadras á lomas. Fácilmente dieron
con el árbol recién cortado, pero por más que hurgaron entre las
astillas y las ramas desprendidas, el cadáver del escuerzo no
apareció.

—No te dije? exclamó ella echándose á llorar; ya se ha ido; ahora
ya no tiene remedio esto. Mi padre San Antonio te ampare!

—Pero qué tontera, afligirse así. Se lo habrán llevado las
hormigas ó lo comería algún zorro hambriento. Habráse visto
extravagancia, llorar por un sapo! Lo mejor es volver, que ya viene
anocheciendo y la humedad de los pastos es dañosa.

Regresaron, pues, á la casita, ella siempre llorosa, él procurando
distraerla con detalles sobre el maizal que prometía buena cosecha
si seguía lloviendo; hasta volver de nuevo á las bromas y risas en
presencia de su obstinada tristeza. Era casi de noche cuando
llegaron. Después de un registro minucioso por todos los rincones,
que excitó de nuevo la risa del muchacho, comieron en el patio,
silenciosamente, á la luz de la luna, y ya se disponía él á tenderse
sobre su apero para dormir, cuando Antonia le suplicó que por
aquella noche siquiera, consintiese en encerrarse dentro de una
caja de madera que poseía y dormir allí.

La protesta contra semejante petición fué viva. Estaba chocha, la
pobre, no había duda. ¡A quién se le ocurría pensar en hacerle
dormir con aquel calor, dentro de una caja que seguramente estaría
llena de sabandijas!

Pero tales fueron las súplicas de la anciana, que como el
muchacho la quería tanto, decidió acceder á semejante capricho. La
caja era grande, y aunque un poco encogido, no estaría del todo
mal. Con gran solicitud fué arreglada en el fondo la cama, metióse él
adentro, y la triste viuda tomó asiento al lado del mueble, decidida á
pasar la no- che en vela para cerrarlo apenas hubiera la menor
señal de peligro.



Calcula ella que sería la medianoche, pues la luna muy baja
empezaba á bañar con su luz el aposento, cuando de repente
unbultito negro, casi imperceptible, saltó sobre el dintel de la puerta
que no se había cerrado por efecto del gran calor. Antonia se
estremeció de angustia.

Allí estaba, por fin, el vengativo animal, sentado sobre las patas
traseras, como meditando un plan. Qué mal había hecho el joven en
reírse! Aquella figurita lúgubre, inmóvil en la puerta llena de luna, se
agrandaba extraordinariamente, tomaba proporciones de monstruo.
¿Pero, si no era más que uno de los tantos sapos familiares que
entraban cada noche á la casa en busca de insectos? Un momento
respiró, sostenida por esta idea. Mas el escuerzo dio de pronto un
saltito, después otro, en dirección de la caja. Su intención era
manifiesta. No se apresuraba, como si estuviera seguro de su presa.
Antonia miró con indecible expresión de terror á su hijo; dormía,
vencido por el sueño, respirando acompasadamente.

Entonces, con mano inquieta, dejó caer sin hacer ruido la tapa del
pesado mueble. El animal no se detenía. Seguía saltando. Estaba
ya al pie de la caja. Rodeóla pausadamente, se detuvo en uno de
los ángulos, y de súbito, con un salto increíble en su pequeña talla,
se plantó sobre la tapa.

Antonia no se atrevió á hacer el menor movimiento. Toda su vida
se había concentrado en sus ojos. La luna bañaba ahora
enteramente a pieza. Y he aquí lo que sucedió: El sapo comenzó á
hincharse por grados, aumentó, aumentó de una manera prodigiosa,
hasta triplicar su volumen. Permaneció así durante un minuto, en
que la pobre mujer sintió pasar por su corazón todos los ahogos de
la muerte. Después fué reduciéndose, reduciéndose hasta recobrar
su primitiva forma, saltó á tierra, se dirigió á la puerta y atravesando
el patio acabó por perderse entre las hierbas.

Entonces se atrevió Antonia á levantarse, toda temblorosa. Con
un violento ademán abrió de par en par la caja. Lo que sintió fué de
tal modo horrible, que á los pocos meses murió víctima del espanto
que le produjo.

Un frío mortal salía del mueble abierto, y el muchacho estaba
helado y rígido bajo la triste luz en que la luna amortajaba aquel



despojo sepulcral, hecho piedra ya bajo un inexplicable baño de
escarcha.



LA METAMÚSICA

Como hiciera varias semanas que no le veía, al encontrarle le
interrogué:

—Estás enfermo ?
—No; mejor que nunca y alegre como unas pascuas. Si supieras

lo que me ha tenido absorto durante estos dos meses de encierro!
Pues hacía efectivamente dos meses que se le extrañaba en su

círculo literario, en los cafés familiares y hasta en el paraíso de la
Ópera, su predilección.

El pobre Juan tenía una debilidad: la música. En sus buenos
tiempos, cuando el padre opulento y respetado compraba palco,
Juan podía entregarse á su pasión favorita con toda comodidad.
Después acaeció un derrumbe—títulos bajos, hipotecas, remates...
El viejo murió de disgusto y Juan se encontró solo en esa singular
autonomía de la orfandad, que toca por un extremo al tugurio y por
el otro á la fonda de dos platos, sin vino.

Por no ser huésped de cárcel, se hizo empleado que cuesta más
y produce menos; pero hay seres timoratos en medio de su fuerza,
que temen á la vida lo bastante para respetarla, acabando por
acostarse con sus legítimas después de haber pensado en veinte
queridas.

La existencia de Juan se volvió entonces acabadamente
monótona. Su oficina, sus libros y su banqueta del paraíso, fueron
para él la obligación y el regalo. Estudió mucho, convirtiéndose en
un teorizador formidable. Analogías de condición y de opiniones nos
acercaron, nos amistaron y concluyeron por unirnos en sincera
afección. Lo único que nos separaba era la música, pues jamás
entendí una palabra de sus disertaciones, ó mejor dicho nunca pude
conmoverme con ellas, pareciéndome falso en la práctica lo que por



raciocinio encontraba evidente; y como en arte la comprensión está
íntimamente ligada á la emoción sentida, al no sentir yo nada con la
música, claro está que no la entendía.

Esto desesperaba á mi amigo cuya elocuencia crecía en
proporción á mi incapacidad para gozar con lo que, siendo para él
emoción superior, sólo me resultaba confusa algarabía

Conservaba de su pasado bienestar un piano, magnífico
instrumento cuyos acordes solían comentar sus ideas cuando mi
rebelde emoción Iracasaba en la prueba.

—Comprendo que la palabra no alcance á expresarlo, decía, pero
escucha; abre bien las puer- tas de tu espíritu; es imposible que
dejes de entender. Y sus dedos recorrían el teclado en una especie
de mística exaltación. Así discutíamos los sábados por la noche,
alternando las disertaciones líricas con temas científicos en los que
Juan era muy fuerte, y recitando versos. Las tres de la mañana
siguiente era la hora habitual de despedirnos. Juzgúese si nuestra
con- versación sería prolongada después de ocho se- manas de
separación.

—Y la música, Juan?
—Querido, he hecho descubrimientos importantes.
Su fisonomía tomó tal carácter de seriedad, que le creí acto

continuo. Pero una idea me ocurrió de pronto.
—Compones?
Los ojos le fulguraron.
—Mejor que eso, mucho mejor que eso. Tú eres un amigo del

alma y puedes saberlo. El sábado por la noche, como siempre, ya
sabes; en casa; pero no lo digas á nadie, eh? A nadie! añadió casi
terrible.

Calló un instante; luego me pellizcó confidencialmente la punta de
la oreja, mientras una sonrisa maliciosa entreabría sus febriles
labios.

—Allá comprenderás por fin, allá verás. Hasta el sábado, no?...
Y como le mirara interrogativo, añadió lanzándose sobre el estribo

de un tranvía, pero de modo que sólo yo pudiese oirle:
—...¡Los colores de la música!...
Era un miércoles. Me era menester esperar tres días para conocer

el sentido de aquella prosa. Los colores de la música! me decía.



Será un fenómeno de audición coloreada? Imposible! Juan es un
muchacho muy equilibrado para caer en eso. Parece excitado, pero
nada revela una alucinación en sus facultades. Después de todo,
porqué no ha de ser verdad su descubrimiento?... Sabe mucho, es
ingenioso, perseverante, inteligente... La música no le impide
cultivar á fondo las matemáticas, y éstas son la sal del espíritu. En
fin, esperemos.

Pero no obstante mi resignación, una intensa curiosidad me
embargaba; y el pretexto ingenuamente hipócrita de este género de
situaciones, no tardó en presentarse.

Juan está enfermo, á no dudarlo. Abandonarle en tal situación,
sería poco discreto. Lo mejor es verle, hablarle, hacer cuanto pueda
para impedir algo peor. Iré esta noche. Y esa misma noche fui,
aunque reconociendo en mi intento más curiosidad de lo que
hubiese querido. Daban las nueve cuando llegué á la casa. La
puerta estaba cerrada. Una sirvienta desconocida vino á abrirme.
Pensé que sería mejor darme por amigo de confianza, y después de
expresar las buenas noches con mi entonación más confidencial:

—Está Juan? pregunté.
—No, señor; ha salido.
—Volverá pronto?
—No ha dicho nada.
—Porque si volviera pronto, añadí insistiendo, le pediría permiso

para esperarle en su cuarto. Soy su amigo intimo y tengo algo
urgente que comunicarle.

—A veces no vuelve en toda la noche.
Esta evasiva me reveló que se trataba de una consigna, y decidí

retirarme sin insistir. Volví el jueves, el viernes, con igual resultado.
Juan no quería recibirme, y esto, francamente, me exasperaba. El
sábado me tendría fuerte, vencería mi curiosidad, no iría. El sábado
á las nueve de la no- che había dominado aquella puerilidad. Juan
en persona me abrió.

— Perdona; sé que me has buscado; no estaba: tenía que salir
todas las noches.

—Sí; te has convertido en personaje misterioso.
—Veo que mi descubrimiento te interesa de veras.



—No mucho, mira; pero francamente, al oirte hablar de los colores
de la música, temí lo que hay que temer, y ahí tienes la causa de mi
insistencia.

—Gracias, quiero creerte, y me apresuro á asegurarte que no
estoy loco. Tu duda lastima mi amor propio de inventor, pero somos
demasiado amigos para no prometerte una venganza.

Mientras, habíamos atravesado un patio lleno de plantas.
Pasamos bajo un zaguán, doblamos á la derecha, y Juan abriendo
una puerta dijo:

—Entra; voy á pedir el café.
Era el cuarto habitual, con su escritorio, su ropero, su armario de

libros, su catre de hierro. Noté que faltaba el piano. Juan volvía en
ese momento.

—Y el piano?
—Está en la pieza inmediata. Ahora soy rico; tengo dos "salones".
—Qué opulencia!
Y esto nos endilgó en el asunto. Juan, que paladeaba con deleite

su café, empezó tranquilamente: —Hablemos en serio. Vas á ver
una cosa interesante. Vas á ver, óyelo bien. No se trata de teorías.
Las notas poseen cada cual su color, no arbitrario, sino real.
Alucinaciones y chifladuras nada tienen que ver con esto. Los
aparatos no mienten, y mi aparato hace perceptibles los colores de
la música. Tres años antes de conocerte, emprendí las experiencias
coronadas hoy por el éxito. Nadie lo sabía en casa, donde, por otra
parte, la independencia era grande, como recordarás. Casa de viudo
con hijos mayores... Dicho esto en forma de disculpa por mi reserva,
que espero no atribuyas á desconfianza, quiero hacerte una
descripción de mis procedimientos, antes de empezar mi pequeña
fiesta científica.

Encendimos los cigarrillos y Juan continuó.
—Sabemos por la teoría de la unidad de la fuerza, que el

movimiento es, según los casos, luz, calor, sonido, etc.;
dependiendo estas diferencias—que esencialmente no existen, pues
son únicamente modos de percepción de nuestro sistema nervioso
—del mayor ó menor número de vibraciones de la onda etérea.

"Así, pues, en todo sonido hay luz, calor, electricidad latentes,
como en toda luz hay á su vez electricidad, calor y sonido. El ultra



violeta del espectro, señala el limite de la luz y es ya calor, que
cuando llegue á cierto grado se convertirá en luz... Y la electricidad
igualmente. Por qué no ocurriría lo mismo con el sonido? me dije; y
desde aquel momento quedó planteado mi problema."

"La escala musical está representada por una serie de números
cuya proporción, tomando al do como unidad, es bien conocida;
pues la armonía se halla constituida por proporciones de número, ó
en otros términos se compone de la relación de las vibraciones
aéreas por un acorde de movimientos desemejantes."

"En todas las músicas sucede lo mismo, cualquiera que sea su
desarrollo. Los griegos que no conocían sino tres de las
consonancias de la escala, llegaban á idénticas proporciones: � á �,
� á �, � á �. Es, como observas, matemático. Entre las ondulaciones
de la luz tiene que haber una relación igual, y es ya vieja la
comparación. El � del do, está representado por las vibraciones de
��� millonésimas de milímetro que engendran el violado, y el � de la
octava por el duplo; es decir, por las de ��� que producen el rojo.
Las demás notas, corresponden cada una á un color."

"Ahora bien, mi raciocinio se efectuaba de este modo."
"Cuando oímos un sonido, no miramos la luz, no palpamos el

calor, no sentimos la electricidad que produce, porque las ondas
caloríficas, luminosas y eléctricas son imperceptibles por su propia
amplitud. Por la misma razón no oímos cantar la luz, aunque la luz
canta real y verdaderamente, cuando sus vibraciones que
constituyen los colores, forman proporciones armónicas. Cada
percepción tiene un límite de intensidad, pasado el cual se convierte
en impercepción para nosotros. Estos límites no son coincidentes en
la mayoría de los casos, lo cual obedece al progresivo trabajo de
diíerenciación efectuado por los sentidos en los organismos
superiores; de tal modo que si al producirse una vibración, no
percibimos masque uno de los movimientos engendrados, es
porque los otros, ó han pasado el limite máximo, ó no han alcanzado
el límite mínimo de la percepción. A veces se consigue, sin
embargo, la simultaneidad. Así, vemos el color de una luz, palpamos
su calor y medimos su electricidad...

Todo esto era lógico; pero en cuanto al sonido, tenía unaobjeción
muy sencilla que hacer y la hice:



—Es claro; y si con el sonido no sucede así, es porque se trata de
una vibración aérea, mientras que las otras son vibraciones etéreas.

—Perfectamente; pero la onda aérea provoca vibraciones etéreas,
puesto que al propagarse conmueve mueve al éter intermedio entre
molécula y molécula de aire. Qué es esta segunda vibración? Yo he
llegado á demostrar que es luz. Quién sabe si mañana un
termómetro ultrasensible no averiguará las temperaturas del sonido?

"Un sabio injustamente olvidado, Louis Lucas, dice lo que voy á
leer, en su Chinde Nouvelle:"

"Si se estudia con cuidado las propiedades del monocordio, se
nota que en toda gerarquía sonora no existen, en realidad, más que
tres puntos de primera importancia: la tónica, la quinta y la tercia,
siendo la octava reproducción de ellas á diversa altura, y
permaneciendo en las tres resonancias la tónica como punto de
apoyo; la quinta es su antagonista y la tercia un punto indiferente,
pronto á seguir á aquel de los dos contrarios que adquiera
superioridad".

"Esto es también lo que hallamos en tres cuerpos simples, cuya
importancia relativa no hay necesidad de recordar: el hidrógeno, el
ázoe y el oxígeno. El primero por su negativismo absoluto en
presencia de los otros metaloides, por sus propiedades
esencialmente básicas, toma el sitio de la tónica ó reposo relativo; el
oxígeno, por sus propiedades antagónicas, ocupa el lugar de la
quinta; y por fin, la indiferencia bien conocida del ázoe, le asigna el
rol de la tercia".

"Ya ves que no estoy solo en mis conjeturas, y que ni siquiera voy
tan lejos; mas lleguemos cuanto antes á la narración de la
experiencia".

"Ante todo, tenía tres caminos: ó colar el sonido á través de algún
cuerpo que lo absorbiera, no dejando pasar sino las ondas
luminosas—algo semejante al carbón animal para los colorantes
químicos; ó construir cuerdas tan poderosas, que sus vibraciones
pudieran contarse, no por miles sino por millones de millones en
cada segundo, para producir mi música en luz; ó reducir la
expansión de la onda luminosa, invisible en el sonido, contenerla en
su marcha, reflejarla, reforzarla hasta hacerla alcanzar un límite de



percepción, y ver la sobre una pantalla convenientemente
dispuesta".

"De los tres métodos probables, excuso decirte que he adoptado
el último; pues los dos primeros requerirían un descubrimiento
previo cada uno, mientras que el tercero es una aplicación de
aparatos conocidos.

Age dum! prosiguió evocando su latín, mientras abría la puerta del
segundo aposento. Aquí tienes mi aparato, añadió, al paso que me
enseñaba sobre un caballete una caja como de dos metros de largo,
enteramente parecida á un féretro. Por uno de sus extremos
sobresalía el pabellón paraboloide de una especie de clarín. En la
tapa, cerca de la otra extremidad, resaltaba un trozo de cristal que
me pareció la faceta de un prisma. Una pantalla blanca coronaba el
misterioso cajón, sobre un soporte de metal colocado hacia la mitad
de la tapa.

Juan se apoyó sobre el aparato y yo me senté en la banqueta del
piano.

—Oye con atención.
—Ya te imaginas.
—El pabellón que aquí ves, recoge las ondas sonoras. Este

pabellón toca al extremo de un tubo de vidrio negro, de dobles
paredes, en el cual se ha llevado el vacío á una millonésima de
atmósfera. La doble pared del tubo está destinada á contener una
capa de agua. El sonido muere en él y en el denso almohadillado
que lo rodea. Queda sólo la onda luminosa cuya expansión debo
reducir para que no alcance la amplitud suprasensible. El vidrio
negro lo consigue; y ayudado por la refracción del agua, se llega á
una reducción casi completa. Además el agua tiene por objeto
absorber el calor que resulta.

—Y por qué el vidrio negro?
—Porque la luz negra tiene una vibración superior á la de todas

las otras, y como por consiguiente el espacio entre movimiento y
movimiento se restringe, las demás no pueden pasar por los
intersticios y se reflejan. Es exactamente análogo á una trinchera de
trompos que bailan conservando distancias proporcionales á su
tamaño. Un trompo mayor, aunque animado de menor velocidad,



intenta pasar; pero se produce un choque que lo obliga á volver
sobre sí mismo.

—Y los otros, no retroceden también?
—Ese es el percance que el agua está encargada de prevenir.
—Muy bien; continúa.
—Reducida la onda luminosa, se encuentra al extremo del tubo

con un disco de mercurio engarzado á aquél, cuyo disco la detiene
en su marcha.

—Ah, el inevitable mercurio.
—Si, el mercurio. Cuando el profesor Lippmann lo empleó para

corregir las interferencias de la onda luminosa en su descubrimiento
de la fotografía de los colores, aproveché el dato: y el éxito no tardó
en coronar mis previsiones. Así, pues, mi disco de mercurio contiene
la onda en marcha por el tubo, y la refleja hacia arriba por medio de
otro acodado. En este segundo tubo, hay dispuestos tres prismas
infrangibies, que refuerzan la onda luminosa hasta el grado
requerido para percibirla como sensación óptica. El número de
prismas está determinado por tanteo, á ojo, y el último de ellos,
cerrando el extremo del tubo, es el que ves sobresalir aquí.
Tenemos, pues, suprimida la vibración sonora, reducida la amplitud
de la onda luminosa, contenida su marcha y reforzada su acción. No
nos queda más que verla.

—Y se ve?
—Se ve, querido; se ve sobre esta pantalla; pero falta algo aún.

Este algo es mi piano cuyo teclado he debido transformar en series
de siete blancas y siete negras, para conservar la relación
verdadera de las transposiciones de una nota tónica á otra; relación
que se establece multiplicando la nota por el intervalo del semitono
menor.

"Mi piano queda convertido, así, en un instrumento exacto, bien
que de dominio mucho más difícil. Los pianos comunes, construidos
sobre el principio de la gama temperada que luego recordaré,
suprimen la diferencia entre los tonos y los semitonos mayores y
menores, de suerte que todos los sones de la octava se reducen á
doce, cuando son catorce en realidad. El mío es un instrumento
exacto y completo".



"Ahora bien, esta reforma, equivale á abolir la gama temperada de
uso corriente, bien que sea, como dije, inexacta; y á la cual se debe
en justicia el enorme progreso alcanzado por la música instrumental
desde Sebastián Bach, quien le consagró cuarenta y ocho
composiciones. Es claro, no?

—Qué sé yo de todo eso! Lo que estoy viendo es que me has
elegido como se elige una pared para rebotar la pelota.

—Creo ocioso recordarte que uno no se apoya sino sobre lo que
resiste. Callamos sonriendo, hasta que Juan me dijo:

—Sigues creyendo, entonces, que la música no expresa nada?
Ante esta insólita pregunta que desviaba á mil leguas el

argumento de la conversación, le pregunté á mi vez:
—Has leído á Hansliek ?
—Sí, por qué?
—Porque Hansliek, cuya competencia crítica no me negarás,

sostiene que la música no expresa nada, que sólo evoca
sentimientos.

—Eso dice Hansliek? Pues bien, yo sostengo sin ser ningún
critico alemán, que la música es la expresión matemática del alma.

—Palabras...
—No, hechos perfectamente demostrables. Si multiplicas el

semidiámetro del mundo por ��, obtienes las cinco escalas
musicales de Platón, correspondientes á los cinco sentidos.

—Y por qué ��?
—Hay dos razones; una matemática, la otra psíquica. Según la

primera, se necesita treinta y seis números para llenar los intervalos
de las octavas, las cuartas y las quintas hasta ��, con números
armónicos.

—¿Y por qué ��?
—Porque �� es la suma de los números cubos � y �; de los

lineales � y �; y de los planos � y �—es decir, de las bases
matemáticas del universo. La razón psíquica consiste en que ese
número ��, total de los números armónicos, representa, además, el
de las emociones humanas.

—Cómo!
—El veneciano Gozzi, Goethe y Schiller, afirmaban que no deben

existir sino treinta y seis emociones dramáticas. Un erudito, J. Polti,



demostró el año ��, si no me equivoco, que la cantidad era exacta y
que el número de emociones humanas no pasaba de treinta y seis.

—Es curioso!
—En efecto; y más curioso si se tiene en cuenta mis propias

observaciones. La suma ó valor absoluto de las cifras de ��, es �,
número irreductible; pues todos sus múltiplos lo repiten si se efectúa
con ellos la misma operación. El � y el � son los únicos números
absolutos ó permanentes; y de este modo, tanto �� como ��,
iguales á � por el valor absoluto de sus cifras, son números de la
misma categoría. Esto da origen, además, á una proporción ��, ó
sea el total de las bases geométricas, es á ��, total de las
emociones humanas, como x, el alma, es al absoluto �. Practicada
la operación, se averigua que el término desconocido es �. Seis,
fíjate bien; el doble ternario que en la simbología sagrada de los
antiguos, significaba el equilibrio del universo. Qué me dices?

Su mirada se había puesto luminosa y extraña.
—El universo es música, prosiguió animándose. Pitágoras tenía

razón, y desde Timeo hasta Kepler todos los pensadores han
presentido esta armonía. Eratóstenes llegó á determinar la escala
celeste, los tonos y semitonos entre astro y astro. Yo creo tener algo
mejor; pues habiendo dado con las notas fundamentales de la
música de las esferas, reproduzco en colores geométricamente
combinados, el esquema del Cosmos!...

Qué estaba diciendo aquel alucinado? Qué torbellino de
extravagancias se revolvía en su cerebro...? Casi no tuve tiempo de
advertirlo, cuando el piano empezó á sonar.

Juan volvió á ser el inspirado de otro tiempo en cuanto sus dedos
acariciaron las teclas.

—Mi música, iba diciendo, se halla formada por los acordes de
tercia menor introducidos en el siglo xvii y que Mozart mismo
consideraba imperfectos, á pesar de que es todo lo contrario; pero
su recurso fundamental está constituido por aquellos acordes
inversos que hicieron calificar de música de los ángeles la música
de Palestina... En verdad, hasta mi naturaleza refractaria se
conmovía con aquellos sones. Nada tenían de común con las
armonías habituales, y aun podía decirse que no eran música en



realidad; pero lo cierto es que sumergían el espíritu en un éxtasis
sereno, como quien dice formado de antigüedad y de distancia.

Juan continuaba:
—Observa en la pantalla la distribución de colores que acompaña

á la emisión musical. Lo que estás escuchando es una armonía en
la cual entran las notas específicas de cada planeta del sistema, y
este sencillo conjunto termina con la sublime octava del sol, que
nunca me he atrevido á tocar, pues temo producir influencias
excesivamente poderosas. No sientes algo extraño?

Sentía, en efecto, como si la atmósfera de la habitación estuviese
conmovida por presencias invisibles. Ráfagas sordas cruzaban su
ámbito. Y entre la beatitud que me regalaba la grave dulzura de
aquella armonía, una especie de aura eléctrica iba helándome de
pavor. Pero no distinguía sobre la pantalla otra cosa que una vaga
fosforescencia y como esbozos de figuras...

De pronto comprendí. En la común exaltación, habíasenos
olvidado apagar la lámpara.

Iba á hacerlo, cuando Juan gritó enteramente arrebatado, entre un
són estupendo del instrumento:

—Mira ahora!
Yo también lancé un grito, pues acababa de suceder algo terrible.
Una llama deslumbradora brotó del foco de la pantalla. Juan, con

el pelo erizado, se puso de pie, espantoso. Sus ojos acababan de
evaporarse como dos gotas de agua bajo aquel haz de dardos
flamígeros, y él, insensible al dolor, radiante del ocura, exclamaba
tendiéndome los brazos:

—¡La octava del sol, muchacho, la octava del sol!



EL ORIGEN DEL DILUVIO
NARRACIÓN DE UN ESPÍRITU

...La tierra acababa de experimentar su primera incrustación sólida y
hallábase todavía en una obscura incandescencia. Mares de ácido
carbónico batían sus continentes de litio y de aluminio, pues éstos
fueron los primeros sólidos que formaron la costra terrestre. El
azufre y el boro figuraban también en débiles vetas.

Así el globo entero brillaba como una monstruosa bola de plata.
La atmósfera era de fósforo con vestigios de flúor y de cloro. Llamas
de sodio, de silicio, de magnesio, constituían la luminosa progenie
de los metales. Aquella atmósfera relumbraba tanto como una
estrella, presentando un espesor de muchos millares de kilómetros.

Sobre esos continentes y en semejantes mares, había ya vida
organizada, bien que bajo formas inconcebibles ahora; pues no
existiendo aun el fosfato de cal, dichos seres carecían de huesos. El
oxígeno y el nitrógeno, que con algunos rastros de berilo entraban
en la composición de tales vidas, completaban los únicos catorce
cuerpos constituyentes del planeta. Así, todo era en él
extremadamente sencillo.

La actividad de los seres que poseían inteligencia, no era menos
intensa que ahora, sin embargo, si bien de mucho menor amplitud; y
no obstante su constitución de moluscos, vivían, obraban, sentían,
de un modo análogo al de la humanidad presente. Habían llegado,
por ejemplo, á construir enormes viviendas con rocas de litio; y el
sudor de sus cuerpos oxidaba el aluminio en copos semejantes al
amianto incandescente.

Su estructura blanda, era una consecuencia del medio poco sólido
en que tomaron origen, así como de la ligereza específica de los
continentes que habitaban. Poseían también la aptitud anfibia; pero



como debían resistir aquellas temperaturas, y mantenerse en formas
definidas bajo la presión déla profunda atmósfera, su estructura
manteníase recia en su misma fluidez.

Esbozos de hombres, más bien que hombres propiamente dichos,
ó especie de monos gigantescos y huecos, tenían la facilidad de
reabsorberse en esferas de gelatina ó la de expandirse como
fantasmas hasta volverse casi una niebla. Esto último constituía su
tacto, pues necesitaban incorporar los objetos á su ser,
envolviéndolos enteramente para sentirlos. En cambio poseían la
doble vista de los sonámbulos actuales. Carecían de olfato, gusto y
oído. Eran perversos y formidables, los peores monstruos de aquella
primitiva creación. Sabían emanar de sus fluidos organismos, seres
cuya vida era breve pero dañina, semejantes á las carroñas que dan
vida á los gusanos. Fueron los gigantes de que hablan las leyendas.

Construían sus ciudades como los caracoles sus conchas, de
modo que cada vivienda era una especie de caparazón exudada por
su habitante. Así, las casas resultaban grupos de bóvedas y las
ciudades parecían cúmulos de nubes brillantes. Eran tan altas como
éstas, pero no se destacaban en el cielo azul, pues el azul no existía
entonces, porque faltaba el aire. La atmósfera sólo se coloreaba de
anaranjado y de rojo.

Apenas dos ó tres especies de aves cuyas alas no tenían plumas,
sino escamas como las de las mariposas, y cuyo tornasol preludiaba
el oro inexistente, remontaban su vuelo por la atmósfera fosfórica.

Era ésta tan elevada, y el vuelo tan vasto, que las llevaba cerca
de la luna. El arrebato magnético del astro, solía embriagarlas; y
como éste poseía entonces una atmósfera en contacto con la
terrestre, afrontábanla en ímpetu temerario yendo á caer exánimes
sobre sus campos de hielo.

Una vegetación de hongos y de liquenes gigantes arraigaba en
las aun mal seguras tierras; y no lejanos todavía del animal, en la
primitiva confusión de los orígenes, algunos sabían trasladarse por
medio de tentáculos; tenían otros, á guisa de espinas, picos de ave,
que estaban abriéndose y cerrándose; otros fosforecían á cualquier
roce; otros frutaban verdaderas arañas que se iban caminando y
producían huevos de los cuales brotaba otra vez el vegetal



progenitor. Eran singularmente peligrosos los cactus eléctricos que
sabían proyectar sus espinas.

Los elementos terrestres se encontraban en perpetua instabilidad.
Surgían y fracasaban por momentos, disparatadas alotropías. La
presión enorme apenas dejaba solidificarse escasos cuerpos. Las
rocas actuales dormían el sueño de la inexistencia. Las piedras
preciosas no eran sino colores en las fajas del espectro.

Así las cosas, sobrevino la catástrofe que los hombres llamaron
después diluvio; pero ella no fué una inundación acuosa, si bien la
causó una invasión del elemento líquido. El agua tuvo intervención
de otro modo.

Ahora bien, es sabido que los cuerpos, bajo ciertas
circunstancias, pueden variar sus caracteres específicos hasta
perderlos casi todos con excepción del peso; y esto es lo que recibe
el nombre de alotropía. El ejemplo clásico del fósforo rojo y del
fósforo blanco, debe ser recordado aquí: el blanco es ávido de
oxígeno, tóxico y funde á los ��º; el rojo es casi indiferente al
oxigeno, inofensivo é infusible, sin contar otros caracteres que
acentúan la diferencia. Sin embargo, son el mismo cuerpo. Podría
citarse además el diamante y el carbón, para no hablar de las
diversas especies de hierro, de plata, que son también estados
alotrópicos.

Nadie ignora, por otra parte, que el calor multiplica las afinidades
de la materia, haciendo posibles, por ejemplo, las combinaciones del
ázoe y del carbono con otros cuerpos, cosa que no sucede á la
temperatura ordinaria; y conviene recordar además, que basta la
presencia en un cuerpo de partículas pertenecientes á algunos
otros, para cambiar sus propiedades ó comunicarles nuevas—
siendo particularmente interesante á este respecto lo que sucede al
aluminio puesto en contacto por choque, con el mercurio; pues
basta eso para que se oxide en seco, descomponga el agua y sea
atacado por los ácidos nítrico y sulfúrico, al revés exactamente de lo
que le pasa cuando no existe tal contacto.

A estas causas de variabilidad de los cuerpos, es menester añadir
la presión, capaz por sí sola de disgregar los sólidos hasta licuarlos,
cualquiera que sea su maleabilidad, y sin exceptuar al mismo acero,



pues nada más que con la presión se ha llegado á convertirlo en
una masa blanduzca, trabajándolo con entera comodidad.

Mencionaremos, por último, una extraña propiedad que los
químicos llaman acción catalítica, ó en términos vulgares, acción de
presencia, y por medio de la cual ciertos cuerpos provocan
combinaciones de otros, sin tomar parte en las mismas. Entre estos,
uno de los más activos, y el que interviene en mayor número de
casos, es el vapor de agua. Los datos que anteceden, nos ponen ya
en situación de explicar el fenómeno al cual están dedicadas estas
líneas.

Sucedió por entonces que la atmósfera terrestre, condensándose
en torno al globo, empezó á ejercer una atracción progresiva sobre
la atmósfera de la luna. Al cabo de cierto tiempo, esta atmósfera no
pudo resistir á aquella atracción, y empezó á incorporar con la
nuestra sus elementos más ligeros. La falta de presión causada por
este fenónemo , vaporizó los mares de la luna que estaban helados
hacía muchos siglos; y una niebla fria, á muchos grados bajo
nuestro cero termométrico, rodeó al astro muerto como un sudario.

Cierto día el vapor acuoso se precipitó en la atmósfera terrestre, y
ésta vio aumentado su peso en varios miles de millones de
toneladas. A tal fenómeno, unióse la acción catalítica del vapor, y
entonces fué cuando empezaron á disgregarse los sólidos
terrestres.

Un ablandamiento progresivo, dio á todos la consistencia del
yeso; pero cuando el fenómeno siguió, deleznándose aquéllos en
una especie de lodo, empezó la catástrofe. Las montañas fueron
aplastándose por su propio peso, hasta degenerar en médanos que
el viento arrasaba. Las mansiones de los gigantes volviéronse polvo
ásu vez, y pronto hubo de observarse con horror que el elemento
líquido cambiaba de estado en la forma más extraordinaria;
secábase sin desaparecer, volviéndose también polvo por la
disgregación de sus moléculas, y se confundía con el otro en un
solo cuerpo, seco y fluido á la vez—sin olor, sin color y sin
temperatura.

Lo malo era que el fenómeno no se efectuaba al mismo tiempo en
la materia organizada. Ésta resistía mejor, sin duda por su condición
semi-líquida pero semejante diferencia implicaba la muerte violenta



en aquella disgregación. Poco después no hubo en el globo otra
existencia que la flotante sobre esa especie de arenas cósmicas;
mas ya la mayor parte de los seres animados había muerto de
inanición; pues aunque no comían como nosotros, absorbían del
aire sus principios vitales, y el aire estaba cambiado por los
elementos de la luna.

Apenas uno que otro gran molusco se revolvía sobre le universal
fluidez sin olas, bajo el horror de la atmósfera gigantesca, preñada
de tósigos mortales, donde se operaba la futura organización.
Tampoco pudieron ellos resistir á esas combustiones, ni adaptarse
al estado de disgregación; y, por otra parte, éste los afectaba á su
vez. Ellos fueron también disolviéndose hasta desaparecer; y
entonces, sobre el ámbito del planeta, fué la soledad y la negra
noche.

Millares de años después, los elementos empezaron á
recomponerse.

Formidables tempestades químicas conmovieron el estado crítico
de la masa, y los catorce cuerpos primitivos revivieron engendrando
nuevas combinaciones.

El litio se triplicó en potasio, rubidio y cesio; el fósforo en arsénico,
antimonio y bismuto; el carbono engendró titano y zirconio; el azufre,
selenio y teluro...

Los océanos fueron ya de agua, el agua de la luna
periódicamente exaltada hacia su origen por la armónica dilatación
de las mareas. La atmósfera se había vuelto de aire semejante al
nuestro, aunque saturado de ácido carbónico.

Ningún ser vivo quedaba de la anterior creación. Hasta sus
huellas hablan sido destruidas. Pero los vapores de la luna trajeron
consigo gérmenes vivificantes, que el nuevo estado de la tierra fué
llamando lentamente á la existencia.

El mar se cubrió de vidas rudimentarias. La costra sólida pululó de
hierbas, y el dominio de éstas duró una edad.

Pero yo no sabría repetir el enorme proceso. Réstame decir que
los primeros seres humanos fueron organismos del agua; monstruos
hermosos, mitad pez, mitad mujer, llamados después sirenas en las
mitologías. Ellos dominaban el secreto de la armonía original, y



trajeron al planeta las melodías de la luna que encerraban el secreto
de la muerte.

Fueron blancos de carne como el astro materno: y el sodio
primitivo que saturaba su nuevo elemento de existencia, al
engendrar de sí los metales nobles, hizo vegetar en sus cabelleras
el oro hasta entonces desconocido...

...He aquí lo que mi memoria millonada de años, evoca con un
sentido humano, y he aquí lo que he venido á deciros descendiendo
de mi región—el cono de sombra de la tierra. Os añadiré que estoy
condenado á permanecer en él durante toda la edad del planeta.

La médium calló, recostando fatigosamente su cabeza sobre el
respaldo del sofá. Y Mr. Skinner, una de las ocho personas que
asistían á la sesión, no pudo menos de exclamar en las tinieblas:

—El cono de sombra! El diluvio!...Disparatada superchería!
Nada pudimos replicarle, pues un estertor de la médium nos

distrajo.
De su costado izquierdo desprendíase rápidamente una masa

tenebrosa, asaz perceptible en la penumbra. Creció como un globo,
proyectó de su seno largos tentáculos, y acabó por desprenderse á
modo de una araña gigantesca. Siguió dilatándose hasta llenar el
aposento, envolviéndonos como un mucílago y jadeando con un
rumor de queja. No tenía forma definida en la obscuridad espesada
por su presencia; pero si el horror se objetiva de algún modo,
aquello era el horror.

Nadie intentaba moverse, ante el espantoso hormigueo de
tentáculos de sombra que se sentía alrededor, y no sé cómo hubiera
acabado eso, si la médium no implora con voz desfallecida:

—Luz, luz Dios mío!
Tuve fuerzas para saltar hasta la llave de la luz eléctrica; y junto

con su rayo, la masa de sombra estalló sin ruido, en una especie de
suspiro enorme.

Mirámonos en silencio.
Algo como un lodo heladísimo nos cubría enteramente, y aquello

habría bastado para prodigio, si al acudir á su lavatorio, Skinner no
realiza un hallazgo más asombroso.



En el fondo de la palangana, yacía no más grande que un ratón,
pero acabada deformas y de hermosura, irradiando mortalmente su
blancor, una pequeña sirena muerta.



LOS CABALLOS DE ABDERA

Abdera, la ciudad tracia del Egeo, que actualmente es Balastra y
que no debe ser confundida con su tocaya bética, era célebre por
sus caballos.

Descollar en Tracia por sus caballos, no era poco; y ella
descollaba hasta ser única. Los habitantes todos tenían á gala la
educación de tan noble animal, y esta pasión cultivada á porlía
durante largos años, hasta formar parte de las tradiciones
fundamentales, había producido efectos maravillosos. Los caballos
de Abdera gozaban de fama excepcional, y todas las poblaciones
tracias, desde loscicones hasta los bisaltos, eran tributarios en esto
de los bistones, pobladores de la mencionada ciudad. Debe
añadirse que semejante industria, uniendo el provecho á la
satisfacción, ocupaba desde el rey hasta el último ciudadano.

Estas circunstancias habían contribuido también á intimar las
relaciones entre el bruto y sus dueños, mucho más de lo que era y
es habitual para el resto de las naciones; llegando á considerarse
las caballerizas como un ensanche del hogar, y extremándose las
naturales exageraciones de toda pasión, hasta admitir caballos en la
mesa.

Eran verdaderamente notables corceles, pero bestias al fin. Otros
dormían en cobertores de biso; algunos pesebres tenían frescos
sencillos, pues no pocos veterinarios sostenían el gusto artístico de
la raza caballar, y el cementerio equino ostentaba entre pompas
burguesas, ciertamente recargadas, dos ó tres obras maestras. El
templo más hermoso de la ciudad estaba consagrado á Arión, el
caballo que Neptuno hizo salir de la tierra con un golpe de su
tridente; y creo que la moda de rematar las proas en cabezas de
caballo, tenga igual provenencia; siendo seguro en todo caso, que



los bajos relieves hípicos fueron el ornamento más común de toda
aquella arquitectura. El monarca era quien se mostraba más
decidido por los corceles, llegando hasta tolerar á los suyos
verdaderos crímenes que los volvieron singularmente bravios; de tal
modo que los nombres de Podargos y de Lampón figuraban en
fábulas sombrías ; pues es del caso decir que los caballos tenían
nombres como personas.

Tan amaestrados estaban aquellos animales, que las bridas eran
innecesarias, conservándolas únicamente como adornos, muy
apreciadas desde luego por los mismos caballos. La palabra era el
medio usual de comunicación con ellos; observándose que la
libertad favorecía el desarrollo de sus buenas condiciones,
dejábanlos todo el tiempo no requerido por la albarda ó el arnés, en
libertad de cruzar á sus anchas las magníficas praderas formadas
en el suburbio, á la orilla del Kossínites, para su recreo y
alimentación.

A son de trompa los convocaban cuando era menester, y así para
el trabajo como para el pienso eran exactísimos. Rayaba en lo
increíble su habilidad para toda clase de juegos de circo y hasta de
salón, su bravura en los combates, su discreción en las ceremonias
solemnes. Así, el hipódromo de Abdera tanto como sus compañías
de volatines; su caballería acorazada de bronce y sus sepelios,
habían alcanzado tal renombre, que de todas partes acudía gente á
admirarlos: mérito compartido por igual entre domadores y corceles.

Aquella educación persistente, aquel forzado despliegue de
condiciones, y para decirlo todo en una palabra, aquella
humanización de la raza equina, iban engendrando un fenómeno
que los bistones festejaban como otra gloria nacional. La inteligencia
de los caballos comenzaba á desarrollarse pareja con su conciencia,
produciendo cosas anormales que daban pábulo al comentario
general.

Una yegua había exigido espejos en su pesebre, arrancándolos
con los dientes de la propia alcoba patronal y destruyendo á coces
los de tres paineles cuando no le hicieron el gusto. Concedido el
capricho, daba muestras de coquetería perfectamente visible.

Balios, el más bello potro de la comarca, un blanco elegante y
sentimental que tenía dos campañas militares y manifestaba



regocijo ante el recitado de exámetros heroicos, acababa de morir
de amor por una clama. Era la mujer de un general, dueño del
enamorado bruto, y por cierto no ocultaba el suceso. Hasta se creía
que halagaba su vanidad, siendo esto muy natural por otra parte en
la ecuestre metrópoli.

Señalábase igualmente casos de infanticidio, que aumentando en
forma alarmante, fué necesario corregir con la presencia de viejas
muías adoptivas; un gusto creciente por el pescado y por el cáñamo
cuyas plantaciones saqueaban los animales; y varias rebeliones
aisladas que hubo de corregirse, siendo insuficiente el látigo, por
medio del hierro candente. Esto último fué en aumento, pues el
instinto de rebelión progresaba á pesar de todo.

Los bistones, más encantados cada vez con sus caballos, no
paraban mientes en eso. Otros hechos más significativos
produjerónse de allí á poco. Dos ó tres atalajes habían hecho causa
común contra un carretero que azotaba su yegua rebelde. Los
caballos resistíanse cada vez más al enganche y al yugo, de tal
modo que empezó á preferirse el asno. Había animales que no
aceptaban determinado apero; mas como pertenecían álos ricos, se
defería á su rebelión comentándola mimosamente á título de
capricho.

Un día los caballos no vinieron al son de la trompa, y fué
menester constreñirlos por la fuerza; pero los subsiguientes, no se
reprodujo la rebelión. Al fin ésta tuvo lugar cierta vez que la marea
cubrió la playa de pescado muerto como solía su ceder. Los
caballos se hartaron de eso, y se los vio regresar al campo
suburbano con lentitud sombría.

Medianoche era cuando estalló el singular conflicto.
De pronto un trueno sordo y persistente conmovió el ámbito de la

ciudad. Era que todos los caballos se habían puesto en movimiento
á la vez para asaltarla; pero esto se supo luego, inadvertido al
principio en la sombra de la noche y la sorpresa de lo inesperado.

Como las praderas de pastoreo quedaban entre las murallas,
nada pudo contener la agresión; y añadido á esto el conocimiento
minucioso que los animales tenían de los domicilios, ambas cosas
acrecentaron la catástrofe.



Noche memorable entre todas, sus horrores sólo aparecieron
cuando el día vino á ponerlos en evidencia, multiplicándolos aún.

Las puertas reventadas á coces yacían por el suelo, dando paso á
feroces manadas que se sucedían casi sin interrupción. Había
corrido sangre, pues no pocos vecinos cayeron aplastados bajo el
casco y los dientes de la banda en cuyas filas causaron estragos
también las armas humanas.

Conmovida de tropeles, la ciudad obscurecíase con la polvareda
que engendraban; y un extraño tumulto formado por gritos de cólera
ó de dolor, relinchos variados como palabras á los cuales
mezclábase uno que otro doloroso rebuzno, y estampidos de coces
sobre las puertas atacadas, unía su espanto al pavor visible de la
catástrofe. Una especie de terremoto incesante hacía vibrar el suelo
con el trote de la masa rebelde, exaltado á ratos como en ráfaga
huracanada por frenéticos tropeles sin dirección y sin objeto; pues
habiendo saqueado todos los plantíos de cáñamo, y hasta algunas
bodegas que codiciaban aquellos corceles pervertidos por los
refinamientos de la mesa, grupos de animales ebrios aceleraban la
obra de destrucción. Y por el lado del mar era imposible huir. Los
caballos, conociendo la misión de las naves, cerraban el acceso del
puerto.

Sólo la fortaleza permanecía incólume y empezábase á organizar
en ella la resistencia. Por lo pronto se cubría de dardos á todo
caballo que cruzaba por allí, y cuando caía cerca era arrastrado al
interior como vitualla.

Entre los vecinos refugiados circulaban los más extraños rumores.
El primer ataque no fué sino un saqueo. Derribadas las puertas, las
manadas introducíanse en las habitaciones, atentas sólo á las
colgaduras suntuosas con que intentaban revestirse, á las joyas y
objetos brillantes. La oposición á sus designios fué lo que suscitó su
furia.

Otros hablaban de monstruosos amores, de mujeres asaltadas y
aplastadas en sus propios lechos con ímpetu bestial; y hasta se
señalaba una noble doncella que sollozando narraba entre dos crisis
su percance: el despertar en la alcoba á la media luz de la lámpara,
rozados sus labios por la innoble geta de un potro negro que
respingaba de placer el belfo enseñando su dentadura asquerosa;



su grito de pavor ante aquella bestia convertida en fiera, con el
resplandor humano y malévolo de sus ojos incendiados de
lubricidad; el mar de sangre con que la inundara al caer atravesado
por la espada de un servidor...

Mencionábase varios asesinatos en que las yeguas se habían
divertido con saña femenil, despachurrando á mordiscos las
víctimas. Los asnos habían sido exterminados, y las muías
subleváronse también, pero con torpeza inconsciente, destruyendo
por destruir, y particularmente encarnizadas contra los perros.

El tronar de las carreras locas seguía estremeciendo la ciudad, y
el fragor de los derrumbes iba aumentando. Era urgente organizar
una salida, por más que el número y la fuerza délos asaltantes la
hiciera singularmente peligrosa, si no se quería abandonar la ciudad
á la más insensata destrucción.

Los hombres empezaron á armarse; mas pasado el primer
momento de licencia, los caballos habíanse decidido á atacar
también.

Un brusco silencio precedió al asalto. Desde la fortaleza
distinguían el terrible ejercito que se congregaba, no sin trabajo, en
el hipódromo. Aquello tardó varias horas, pues cuando todo parecía
dispuesto, súbitos corcovos y agudísimos relinchos cuya causa era
imposible discernir, desordenaban profundamente las filas.

El sol declinaba ya, cuando se produjo la primera carga. No fué, si
se permite la frase, más que una demostración, pues los animales
se limitaron á pasar corriendo frente á la fortaleza. En cambio
quedaron acribillados por las saetas de los defensores.

Desde el más remoto extremo de la ciudad, lanzáronse otra vez, y
su choque contra las defensas fué formidable. La fortaleza retumbó
entera bajo aquella tempestad de cascos, y sus recias murallas
dóricas quedaron, á decir verdad, profundamente trabajadas.

Sobrevino un rechazo, al cual sucedió muy luego un nuevo
ataque.

Los que demolían eran caballos y mulos herrados que caían á
docenas; pero sus filas cerrábanse con encarnizamiento furioso, sin
que la masa pareciera disminuir. Lo peor era que algunos habían
conseguido vestir sus bardas de combate en cuya malla de acero se
embotaban los dardos. Otros llevaban jirones de tela vistosa, otros



collares; y pueriles en su mismo furor, ensayaban inesperados
retozos.

De las murallas los conocían. ¡Dinos, Aethon, Ameteo, Xanthos! Y
ellos saludaban, relinchaban gozosamente, enarcaban la cola,
cargando en seguida con fogosos respingos. Uno, un jefe
ciertamente mente, irguióse sobre sus corvejones, caminó así un
trecho manoteando gallardamente al aire como si danzara un
marcial balisteo, contorneando el cuello con serpentina elegancia,
hasta que un dardo se le clavó en medio del pecho...

Entretanto, el ataque iba triunfando. Las murallas empezaban á
ceder.

Súbitamente una alarma paralizó á las bestias. Unas sobre otras,
apoyándose en ancas y lomos, alargaron sus cuellos hacia la
alameda que bordeaba la margen del Kossinites; y los defensores
volviéndose hacia la misma dirección, contemplaron un tremendo
espectáculo.

Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la
tarde, una colosal cabeza de león miraba hacia la ciudad. Era una
de esas fieras antediluvianas cuyos ejemplares, cada vez más raros,
devastaban de tiempo en tiempo los montes Ródopes. Mas nunca
se había visto nada tan monstruoso, pues aquella cabeza dominaba
los más altos árboles, mezclando á las hojas teñidas de crepúsculo
las greñas de su melena.

Brillaban claramente sus enormes colmillos, percibíase sus ojos
fruncidos ante la luz, llegaba en el hálito de la brisa su olor bravio.
Inmóvil entre la palpitación del follaje, herrumbrada por el sol casi
hasta dorarse su gigantesca crin, alzábase ante el horizonte como
uno de esos bloques en que el pelasgo, contemporáneo de las
montañas, esculpió sus bárbaras divinidades.

Y de repente empezó á andar, lento como el océano. Oíase el
rumor de la fronda que su pecho apartaba, su aliento de fragua que
iba sin duda á estremecer la ciudad cambiándose en rugido.

A pesar de su fuerza prodigiosa y de su número, los caballos
sublevados no resistieron semejante aproximación. Un sólo ímpetu
los arrastró por la playa, en dirección á la Macedonia, levantando un
verdadero huracán de arena y de espuma, pues no pocos
disparábanse á través de las olas.



En la fortaleza reinaba el pánico. Qué podrían contra semejante
enemigo? Qué gozne de bronce resistiría á sus mandíbulas? Qué
muro á sus garras?...

Comenzaban ya á preferir el pasado riesgo (al fin era una lucha
contra bestias civilizadas) sin alientos ni para enflechar sus arcos,
cuando el monstruo salió de la alameda. No fué un rugido lo que
brotó de sus fauces, sino un grito de guerra humano—el bélico
¡alalé! de los combates, al que respondieron con regocijo triunfal los
hoyohci y los hoyotoho de la fortaleza.

Glorioso prodigio!
Bajo la cabeza del felino, irradiaba luz superior el rostro de un

numen; y mezclados soberbiamente con la flava piel, resaltaban su
pecho marmóreo, sus brazos de encina, sus muslos estupendos.

Y un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento, de orgullo,
llenó la tarde:

—¡Hércules, es Hércules que llega!



VIOLA ACHERONTIA

Lo que deseaba aquel extraño jardinero, era crear la flor de la
muerte. Sus tentativas remontaban á diez años, con éxito negativo
siempre, porque considerando al vegetal sin alma, ateníase
exclusivamente á la plástica. Injertos, combinaciones, de todo había
ensayado. La producción de la rosa negra ocupóle un tiempo; pero
nada sacó de sus investigaciones. Después le interesaron las
pasionarias y los tulipanes, con el único resultado de dos ó tres
ejemplares monstruosos, hasta que Bernardin de Saint-Pierre le
puso en el buen camino, enseñándole cómo puede haber analogías
entre la flor y la mujer encinta, supuestas ambas capaces de recibir
por "antojo" imágenes de los objetos deseados.

Aceptar este audaz postulado, equivalía á suponer en la planta un
mental suficientemente elevado para recibir, concretar y conservar
una impresión; en una palabra, para sugestionarse con intensidad
parecida á la de un organismo inferior. Esto era, precisamente, lo
que había llegado á comprobar nuestro jardinero.

Según él, la marcha de los vastagos en las enredaderas,
obedecía á una deliberación seguida por resoluciones que daban
origen á una serie de tanteos. De aquí las curvas y acodamientos,
caprichosos al parecer, las diversas orientaciones y adaptaciones á
diferentes planos, queejecutan las guías, los gajos, las raíces. Un
sencillo sistema nervioso presidía esas obscuras funciones. Había
también en cada planta su bulbo cerebral y su corazón rudimentario,
situados respectivamente en el cuello de la raíz y en el tronco. La
semilla, es decir el ser resumido para la procreación, lo dejaba ver
con toda claridad. El embrión de una nuez tiene la misma forma del
corazón, siendo asaz parecida al cerebro la de los cotiledones. Las
dos hojas rudimentarias que salen de dicho embrión, recuerdan con



bastante claridad dos ramas bronquiales cuyo oficio desempeñan en
la germinación.

Las analogías morfológicas, suponen casi siempre otras de fondo;
y por esto la sugestión ejerce una influencia más vasta de lo que se
cree sobre la forma de los seres. Algunos clarovidentes de la
historia natural, como Michelet y Fries, presintieron esta verdad que
la experiencia va confirmando. El mundo de los insectos, pruébalo
enteramente. Los pájaros ostentan colores más brillantes en los
países cuyo cielo es siempre puro (Gould). Los gatos blancos y de
ojos azules, son comunmente sordos (Darwin). Hay peces que
llevan fotografiadas en la gelatina de su dorso, las olasdel mar
(Strindberg). El girasol mira constantemente al astro del día, y
reproduce con fidelidad su núcleo, sus rayos y sus manchas (Saint-
Pierre).

He aquí un punto de partida. Bacon en su Novum organum
establece que el canelero y otros odoríferos colocados cerca de
lugares fétidos, retienen obstinadamente el aroma, rehusando su
emisión, para impedir que se mezcle con las exhalaciones
hediondas...

Lo que ensayaba el extraordinario jardinero con quien iba á
verme, era una sugestión sobre las violetas. Habíalas encontrado
singularmente nerviosas, lo cual demuestra, agregaba, la afección y
el horror siempre exagerados que les profesan las histéricas, y
quería llegar á hacerlas emitir un tósigo mortal sin olor alguno; una
ponzoña fulminante é imperceptible. Qué se proponía con ello, si no
era puramente una extravagancia, permaneció siempre misterioso
para mí.

Encontré un anciano de porte sencillo, que me recibió con
cortesías casi humildes. Estaba enterado de mis pretensiones, por
lo cual entablamos acto continuo la conversación sobre el tema que
nos acercaba.

Quería sus flores como un padre, manifestando fanática
adoración por ellas. Las hipótesis y datos consignados más arriba,
fueron la introducción de nuestro diálogo; y como el hombre hallara
en mí un conocedor, se encontró más á sus anchas.

Después de haberme expuesto sus teorías con rara precisión, me
invitó á conocer sus violetas.



—He procurado, decía mientras íbamos, llevarlas á la producción
del veneno que deben exhalar, por una evolución de su propia
naturaleza; y aunque el resultado ha sido otro, él comporta una
verdadera maravilla; sin contar con que no desespero de obtenerla
exhalación mortífera Pero ya hemos llegado; véalas usted.

Estaban al extremo del jardín, en una especie de plazoleta
rodeada de plantas extrañas. Entre las hojas habituales, sobresalían
sus corolas que al pronto tomé por pensamientos, pues eran negras.

—Violetas negras! exclamé.
—Sí, pues; había que empezar por el color, para que la idea

fúnebre se grabara mejor en ellas. El negro es, salvo alguna
fantasía china, el color natural del luto, puesto que loes de la noche
—vale decir de la tristeza, de la diminución vital y del sueño,
hermano de la muerte. Además estas flores no tienen perfume,
conforme á mi propósito, y este es otro resultado producido por un
efecto de correlación. El color negro parece ser, en efecto, adverso
al perfume; y así tiene usted que sobre mil ciento noventa y tres
especies de flores blancas, hay ciento setenta y cinco perfumadas y
doce fétidas; mientras que teobre dieciocho especies de flores
negras, hay diecisiete inodoras y una fétida. Pero esto no es lo
interesante del asunto. Lo maravilloso está en otro detalle, que
requiere, desgraciadamente, una larga explicación...

—No tema usted, respondí; mis deseos de aprender son todavía
mayores que mi curiosidad.

—Oiga usted, entonces, cómo he procedido.
Primeramente, debí proporcionar á mis flores un medio favorable

para el desarrollo de la idea fúnebre; luego, sugerirles esta idea por
medio de una sucesión de fenómenos; después poner su sistema
nervioso en estado de recibir la imagen y fijarla: por último llegará la
producción del veneno, combinando en su ambiente y en su savia
diversos tósigos vegetales. La herencia se encargaría del resto.

Las violetas que usted ve pertenecen á una familia cultivada bajo
ese régimen durante diez años. Algunos cruzamientos,
indispensables para prevenir la degeneración, han debido retardar
un tanto el éxito final de mi tentativa. Y digo éxito final, porque
conseguir la violeta negraé inodora, es ya un resultado.



Sin embargo, ello no es difícil: se reduce á una serie de
manipulaciones en las que entra por base el carbono con el objeto
de obtener una variedad deañilina. Suprimo el detalle de las
investigaciones á que debí entregarme sobre las toluidinas y los
xilenos, cuyas enormes series me llevarían muy lejos, vendiendo por
otra parte mi secreto. Puedo darle, no obstante, un indicio: el origen
de los colores que llamamos anilinas, es una combinación de
hidrógeno y carbono; el trabajo químico pos- terior, se reduce á fijar
oxígeno y nitrógeno, produciendo los álcalis artificiales cuyo tipo es
la anilina, y obteniendo derivados después. Algo semejante he
hecho yo. Usted sabe que la clorofila es muy sensible, y á esto se
debe más de un resultado sorprendente. Exponiendo matas de
hiedra á la luz solar, en un sitio donde ésta entraba por aberturas
romboidales solamente, he llegado á alterar la forma de su hoja, tan
persistente sin embargo, que es el tipo geométrico de la curva
cisoides; y luego, es fácil observar que las hierbas rastreras de un
bosque, se desarrollan imitando los arabescos de la luz á través del
ramaje...

Llegamos ahora al procedimiento capital. La sugestión que
ensayo sobre mis flores es muy difícil de efectuar, pues las plantas
tienen su cerebro debajo de tierra; son seres invertidos. Por esto me
he fijado más en la influencia del medio como elemento
fundamental. Obtenido el color negro de las violetas, estaba
conseguida la primera nota fúnebre. Planté luego en torno, los
vegetales que usted ve: estramonio, jazmín y belladona. Mis violetas
quedaban, así, sometidas á influencias química y fisiológicamente
fúnebres. La solarina es, en efecto, un veneno narcótico; así como
la daturina contiene hioscyamina y atropina, dos alcaloides
dilatadores de la pupila que producen la megalopsia, ó sea el
agrandamiento de los objetos. Tenía, pues, los elementos del sueño
y de la alucinación, es decir, dos productores de pesadillas; de modo
que á los efectos específicos del color negro, del sueño y de las
alucinaciones, se unía el miedo. Debo añadirle que para redoblar las
impresiones alucinantes, planté además el beleño, cuyo veneno
radical es precisamente la hioscyamina.

—Y de qué sirve, puesto que la flor no tiene ojos? pregunté.



—Ah, señor; no se ve únicamente con los ojos, replicó el anciano.
Los sonámbulos ven con los dedos de la mano y con la planta de los
pies. No olvide usted que aquí se trata de una sugestión.

Mis labios rebosaban de objeciones; pero callé, por ver hasta
dónde iba á llevarnos el desarrollo de tan singular teoría.

—La solanina y la daturina, prosiguió mi interlocutor, se aproximan
mucho á los venenos cadavéricos—ptomaínas y leucomainas—que
exhalan olores de jazmín y de rosa. Si la belladona y el estramonio
me dan aquellos cuerpos, el olor está suministrado por el jazminero
y por ese rosal cuyo perfume aumento, conforme á una observación
de de Candolle, sembrando cebollas en sus cercanías. El cultivo de
las rosas está ahora muy adelantado, pues los ingertos han hecho
prodigios; en tiempo de Shakespeare se ingertó recién las primeras
rosas en Inglaterra...

Aquel recuerdo que tendía á halagar visiblemente mis
inclinaciones literarias, me conmovió.

—Permítame, dije, que admire de paso su memoria
verdaderamente juvenil.

—Para extremar aún la influencia sobre mis flores, continuó él
sonriendo vagamente, he mezclado á los narcóticos plantas
cadavéricas. Algunos arura y orchis, una stapelia aquí y allá, pues
sus olores y colores recuerdan los de la carne corrompida. Las
violetas sobrexcitadas por su excitación amorosa natural, dado que
la flor es un órgano de reproducción, aspiran el perfume de los
venenos cadavéricos añadido al olor del cadáver mismo; sufren la
influencia soporífica de los narcóticos que las predisponen á la
hipnosis, y la megalopsia alucinante de los venenos dilatadores de
la pupila. La sugestión fúnebre comienza así á efectuarse con toda
intensidad; pero todavía aumento la sensibilidad anormal en que la
flor se encuentra por la inmediación de esas potencias vegetales,
aproximándole de tiempo en tiempo una mata de valeriana y de
espuelas de caballero cuyo cianuro la irrita notablemente. El etileno
de la rosa colabora también en este sentido.

Llegamos ahora al punto culminante del experimenten pero antes
deseo hacerle esta advertencia: el ¡ay! humano es un grito de la
naturaleza.



Al oir este brusco aparte, la locura de mi personaje se me
presentó evidente; pero él, sin darme tiempo á pensarlo bien
siquiera, prosiguió:

—El ¡ay! es, en efecto, una interjección de todos los tiempos. El
hombre se ha quejado siempre lo mismo. Pero lo curioso es que
entre los animales sucede también así. Desde el perro, un
vertebrado superior, hasta la esfinge calavera, una mariposa, el ¡ay!
es una manifestación de dolor y de miedo. Precisamente el extraño
insecto que acabo de nombrar, y cuyo nombre proviene de que lleva
dibujada una calavera en el coselete, recuerda bien la fauna lúgubre
en la cual el ¡ay! es común. Fuera inútil recordar á los buhos; pero sí
debe mencionarse á ese extraviado de las selvas primitivas, el
perezoso, que parece llevar el dolor de su decadencia en el ¡ay!
específico al cual debe uno de sus nombres...

Y bien: exasperado por mis diez años de esfuerzos, decidí realizar
ante las flores escenas crueles que las impresionaran más aún, sin
éxito también; hasta que un día...

...Pero aproxímese, juzge por usted mismo.
Su cara tocaba las negras flores, y casi obligado hice lo propio.

Entonces—cosa inaudita—me pareció percibir débiles quejidos.
Pronto hube de convencerme. Aquellas flores se quejaban en
efecto, y de sus corolas obscuras, surgía una pululación de
pequeños ayes muy semejantes á los de un niño. La sugestión
habíase operado en forma completamente imprevista, y aquellas
flores, durante toda su breve existencia, no hacían sino llorar.

Mi estupefacción había llegado al colmo, cuando de repente una
idea terrible me asaltó. Recordé que al decir de las leyendas de
hechicería, la mandrágora llora también cuando se la ha regado con
la sangre de un niño; y con una sospecha que me hizo palidecer
horriblemente, me incorporé.

—Como las mandrágoras, dije.
—Como las mandrágoras, repitió él palideciendo aún más que yo.
Y nunca hemos vuelto á vernos. Pero mi convicción de ahora es

que se trata de un verdadero bandido, de un perfecto hechicero de
otros tiempos, con sus venenos y sus flores de crimen. Llegará á
producir la violeta mortífera que se propone? Debo entregar su
nombre maldito á la publicidad?...



YZUR

Compré el mono en el remate de un circo que había quebrado.
La primera vez que se me ocurrió tentar la experiencia á cuyo

relato están dedicadas estas líneas, fué una tarde, leyendo no sé
dónde, que los naturales de Java atribuían la falta de lenguaje
articulado en los monos á la abstención, no á la incapacidad. "No
hablan, decían, para que no los hagan trabajar".

Semejante idea, nada profunda al principio, acabó por
preocuparme hasta convertirse en este postulado antropológico:

Los monos fueron hombres que por una ú otra razón dejaron de
hablar. El hecho produjo la atrofia de sus órganos de fonación y de
los centros cerebrales del lenguaje; debilitó casi hasta suprimirla la
relación entre unos y otros, fijando el idioma de la especie en el grito
inarticulado, y el humano primitivo descendió á ser animal.

Claro es que si llegara á demostrarse esto quedarían explicadas
desde luego todas las anomalías que hacen del mono un ser tan
singular; pero esto no tendría sino una demostración posible: volver
el mono al lenguaje.

Entre tanto había corrido el mundo con el mío, vinculándolo cada
vez más por medio de peripecias y aventuras. En Europa llamó la
atención, y de haberlo querido, llego á darle la celebridad de un
Cónsul; pero mi seriedad de hombre de negocios, mal se avenía con
tales payasadas.

Trabajado por mi idea fija del lenguaje de los monos, agoté toda la
bibliografía concerniente al problema, sin ningún resultado
apreciable. Sabía únicamente, con entera seguridad, que no hay
ninguna razón científica para que el mono no hable. Esto llevaba
cinco años de meditaciones.



Yzur(nombre cuyo origen nunca pude descubrir, pues lo ignoraba
igualmente su anterior patrón) Yzur era ciertamente un animal
notable. La educación del circo, bien que reducida casi enteramente
al mimetismo, había desarrollado mucho sus facultades; y esto era
lo que me incitaba más á ensayar sobre él mi en apariencia
disparatada teoría.

Por otra parte, sábese que el chimpancé (Yzur lo era) es entre los
monos el mejor provisto de cerebro y uno de los más dóciles, lo cual
aumentaba mis probabilidades. Cada vez que lo veía avanzar en
dos pies, con las manos á la espalda para conservar el equilibrio, y
su aspecto de marinero borracho, la convicción de su humanidad
detenida se vigorizaba en mí.

No hay á la verdad razón alguna para que el mono no articule
absolutamente. Su lenguaje natural, es decir, el conjunto de gritos
con que se comunica á sus semejantes, es asaz variado; su laringe,
por más distinta que resulte de la humana, nunca lo es tanto como
la del loro, que habla sin embargo; y en cuanto á su cerebro, fuera
de que la comparación con el de este último animal desvanece toda
duda, basta recordar que el del idiota es también rudimentario, á
pesar de lo cual hay cretinos que pronuncian algunas palabras. Por
lo que hace a la circunvolución de Broca, depende, es claro, del
desarrollo total del cerebro; fuera de que no está probado que ella
sea fatalmente el sitio de localización del lenguaje. Si es el caso de
localización mejor establecido en anatomía, los hechos
contradictorios son desde luego incontestables.

Felizmente los monos tienen, entre sus muchas malas
condiciones, el gusto por aprender, como lo demuestra su tendencia
imitativa; la memoria feliz, la reflexión que llega hasta una profunda
facultad de disimulo, y la atención comparativamente más
desarrollada que en el niño. Es, pues, un sujeto pedagógico de los
más favorables.

El mío era joven además, y es sabido que la juventud constituye
la época más intelectual del mono, parecido en esto al negro. La
dificultad estribaba solamente en el método que se emplearía para
comunicarle la palabra.

Conocía todas las infructuosas tentativas de mis antecesores; y
está de más decir, que ante la competencia de algunos de ellos y la



nulidad de todos sus esfuerzos, mis propósitos fallaron más de una
vez, cuando el tanto pensar sobre aquel tema, fué llevándome á
esta conclusión:

Lo primero consiste en desarrollar el aparato de fonación del
mono.

Así es, en efecto, como se procede con los sordomudos antes de
llevarlos á la articulación; y no bien hube reflexionado sobre esto,
cuando las analogías entre el sordomudo y el mono se agolparon en
mi espíritu.

Primero de todo, su extraordinaria movilidad mímica que
compensa al lenguaje articulado, demostrando que no por dejar de
hablar se deja de pensar, así haya diminución de esta facultad por la
paralización de aquélla. Después otros caracteres más peculiares
por ser más específicos: la diligencia en el trabajo, la fidelidad, el
coraje, aumentados hasta la certidumbre por estas dos condiciones
cuya comunidad es verdaderamente reveladora: la iacilidad para los
ejercicios de equilibrio y la resistencia al mareo.

Decidí, entonces, empezar mi obra con una verdadera gimnasia
de los labios y de la lengua de mi mono, tratándolo en esto como á
un sordomudo. En lo restante, me favorecería el oído para
establecer comunicaciones directas de palabra, sin necesidad de
apelar al tacto. El lector verá que en esta parte prejuzgaba con
demasiado optimismo.

Felizmente, el chimpancé es de todos los grandes monos el que
tiene labios más movibles; y en el caso particular, habiendo
padecido Yzur de anginas, sabía abrir la boca para que se la
examinaran.

La primera inspección confirmó en parte mis sospechas. La
lengua permanecía en el fondo de su boca, como una masa inerte,
sin otros movimientos que los de la deglución. La gimnasia produjo
luego su efecto, pues á los dos meses ya sabía sacar la lengua para
burlar. Esta fué la primera relación que conoció entre el movimiento
de su lengua y una idea; una relación perfectamente acorde con su
naturaleza, por otra parte.

Los labios dieron más trabajo, pues hasta hubo que estirárselos
con pinzas; pero apreciaba—quizá por mi expresión—la importancia
de aquella tarea anómala y la acometía con viveza. Mientras yo



practicaba los movimientos labiales que debía imitar, permanecía
sentado, rascándose la grupa con su brazo vuelto hacia atrás y
guiñando en una concentración dubitativa, ó alisándose las patillas
con todo el aire de un hombre que armoniza sus ideas por medio de
ademanes rítmicos. Al fin aprendió á mover les labios.

Pero el ejercicio del lenguaje es un arte difícil, como lo prueban
los largos balbuceos del niño, que lo llevan, paralelamente con su
desarrollo intelectual, á la adquisición del hábito. Está demostrado,
en efecto, que el centro propio de las inervaciones vocales, se halla
asociado con el de la palabra en forma tal, que el desarrollo normal
de ambos, depende de su ejercicio armónico; y esto ya lo había
presentido en ���� Heinicke, el inventor del método oral para la
enseñanza de los sordomudos, como una consecuencia filosófica.
Hablaba de una "concatenación dinámica de las ideas", frase cuya
profunda claridad honraría á más de un psicólogo contemporáneo.

Yzur se encontraba, respecto al lenguaje, en la misma situación
del niño que antes de hablar entiende ya muchas palabras; pero era
mucho más apto para asociar los juicios que debía poseer sobre las
cosas, por su mayor experiencia de la vida.

Estos juicios, que no debían ser sólo de impresión, sino también
inquisitivos y disquisitivos, á juzgar por el carácter diferencial que
asumían, lo cual supone un raciocinio abstracto, le daban un grado
superior de inteligencia muy favorable por cierto á mi propósito.

Si mis teorías parecen demasiado audaces, basta con reflexionar
que el silogismo, ó sea el argumento lógico fundamental, no es
extraño á la mente de muchos animales. Como que el silogismo es
originariamente una comparación entredós sensaciones. Si no, por
qué los animales, que conocen al hombre huyen de él, y no los que
nunca le conocieron?...

Comencé, entonces, la educación fonética de Yzur.
Tratábase de enseñarle primero la palabra mecánica, para llevarlo

progresivamente á la palabra sensata.
Poseyendo el mono la voz, es decir, llevando esto de ventaja al

sordomudo, con más ciertas articulaciones rudimentarias,—
tratábase de enseñarle las modificaciones de aquélla, que
constituyen los fonemas y su articulación, llamada por los maestros



estática ó dinámica, según que se refiera á las vocales ó á las
consonantes.

Dada la glotonería del mono, y siguiendo en esto un método
empleado por Heinicke con los sordomudos, decidí asociar cada
vocal con una golosina: a con papa; e con leche; i con vino; o con
coco; u con azúcar—haciendo de modo que la vocal estuviese
contenida en el nombre déla golosina, ora con dominio único y
repetido como en papa, coco, leche, ora reuniendo los dos acentos,
tónico y prosódico, es decir como sonido fundamental: vino, azúcar.

Todo anduvo bien, mientras se trató de las vocales, ó sea los
sonidos que se forma con la boca abierta. Yzurlos aprendió en
quince días. Sólo que á veces, el aire contenido en sus abazones
les daba una rotundidad de trueno. La u fué lo que más le costó
pronunciar.

Las consonantes me dieron un trabajo endemoniado, y á poco
hube de comprender que nunca llegaría á pronunciar aquellas en
cuya formación entran los dientes y las encías. Sus largos colmillos
y sus abazones, lo estorbaban enteramente.

El vocabulario quedaba reducido, entonces, á las cinco vocales; la
b, la k, la m, la g, la f y la c, es decir todas aquellas consolantes en
cuya formación no intervienen sino el paladar y la lengua.

Aun para esto no me bastó el oído. Hube de recurrir al tacto como
con un sordomudo, apoyando su mano en mi pecho y luego en el
suyo para que sintiera las vibraciones del sonido.

Y pasaron tres años, sin conseguir que formara palabra alguna.
Tendía á dar á las cosas, como nombre propio, el de la letra cuyo
sonido predominaba en ellas. Esto era todo.

En el circo habia aprendido á ladrar, como los perros sus
compañeros de tareas; y cuando me veía desesperar ante las vanas
tentativas para arrancarle la palabra, ladraba fuertemente como
dándome todo lo que sabía. Pronunciaba aisladamente las vocales y
consonantes, pero no podía asociarlas. Cuando más, acertaba con
una repetición vertiginosa de pes y de emes.

Por despacio que fuera, se había operado un gran cambio en su
carácter. Tenía menos movilidad en las facciones, la mirada más
profunda, y adoptaba posturas meditativas. Había adquirido, por
ejemplo, la costumbre de contemplar las estrellas. Su sensibilidad



se desarrollaba igualmente; íbasele notando una gran facilidad de
lágrimas.

Las lecciones continuaban con inquebrantable tesón, aunque sin
mayor éxito. Aquello había llegado á convertirse en una obsesión
dolorosa, y poco á poco sentíame inclinado á emplear la fuerza. Mi
carácter iba agriándose con el fracaso, hasta asumir una sorda
animosidad contra Yzur. Este se intelectualizaba más, en el fondo
de su mutismo rebelde, y empezaba á convencerme de que nunca
lo sacaría de allí, cuando supe de golpe que no hablaba porque no
quería.

El cocinero, horrorizado, vino á decirme una noche que había
sorprendido al mono "hablando verdaderas palabras". Estaba,
según su narración, acurrucado junto á una higuera de la huerta;
pero el terror le impedía recordar lo esencial de esto, es decir, las
palabras. Sólo creía retener dos: cama y pipa. Casi le doy de
puntapiés por su imbecilidad.

No necesito decir que pasé la noche poseído de una gran
emoción; y lo que en tres años no había cometido, el error que todo
lo echó á perder, provino del enervamiento de aquel desvelo, tanto
como de mi excesiva curiosidad.

En vez de dejar que el mono llegara naturalmente á la
manifestación del lenguaje, llámele al día siguiente y procuré
imponérsela por obediencia.

No conseguí sino las pes y las emes con que me tenía harto, las
guiñadas hipócritas y—Dios me perdone—una cierta vislumbre de
ironía en la azogada ubicuidad de sus muecas.

Me encolericé, y sin consideración alguna, le di de azotes. Lo
único que logré fué su llanto y un silencio absoluto que excluía hasta
los gemidos.

A los tres días cayó enfermo, en una especie de sombría
demencia complicada con síntomas de meningitis. Sanguijuelas,
afusiones frías, purgan- tes, revulsivos cutáneos, alcoholaturo de
brionia, bromuro—toda la terapéutica del espantoso mal le fué
aplicada. Luché con desesperado brío, á impulsos de un
remordimiento y de un temor. Aquél por creer á la bestia una víctima
de mi crueldad; éste por la suerte del secreto que quizá se llevaba á
la tumba.



Mejoró al cabo de mucho tiempo, quedando, no obstante, tan
débil, que no podía moverse de la cama. La proximidad de la muerte
habíalo ennoblecido y humanizado. Sus ojos llenos de gratitud, no
se separaban de mí, siguiéndome por toda la habitación como dos
bolas giratorias, aunque estuviese detrás de él; su mano buscaba
las mías en una intimidad de convalecencia. En mi gran soledad, iba
adquiriendo rápidamente la importancia de una persona.

El demonio del análisis, que no es sino una forma del espíritu de
perversidad, impulsábame, sin embargo, á renovar mis
experiencias. En realidad el mono había hablado. Aquello no podía
quedar así.

Comencé muy despacio, pidiéndole las letras que sabía
pronunciar. Nada! Déjelo solo durante horas, espiándolo por un
agujerillo del tabique. Nada! Hablóle con oraciones breves,
procurando tocar su fidelidad ó su glotonería. Nada! Cuando
aquéllas eran patéticas, los ojos se le hinchaban de llanto. Cuando
le decía una frase habitual, como el "yo soy tu amo" con que
empezaba todas mis lecciones, ó el " tú eres mi mono" con que
completaba mi anterior afirmación, para llevar á su espíritu la
certidumbre de una verdad total, él asentía cerrando los párpados;
pero no producía un sonido, ni siquiera llegaba á mover los labios.

Había vuelto á la gesticulación como único medio de comunicarse
conmigo; y este detalle, unido á sus analogías con los sordomudos,
hacía redoblar mis precauciones, pues nadie ignora la gran
predisposición de estos últimos á las enfermedades mentales. Por
momentos deseaba que se volviera loco, á ver si el delirio rompía al
fin su silencio.

Su convalecencia seguía estacionaria. La misma flacura, la misma
tristeza. Era evidente que estaba enfermo de inteligencia y de dolor.
Su unidad orgánica habíase roto al impulso de una cerebración
anormal, y día más, día menos, aquel era caso perdido.

Mas, á pesar de la mansedumbre que el progreso de la
enfermedad aumentaba en él, su silencio, aquel desesperante
silencio provocado por mi exasperación, no cedía. Desde un
obscuro fondo de tradición petrificada en instinto, la raza imponía su
milenario mutismo al animal, fortaleciéndose de voluntad atávica en
las raíces mismas de su ser. Los antiguos hombres de a selva, que



forzó al silencio, es decir, al suicidio intelectual, quién sabe qué
bárbara injusticia, mantenían su secreto formado por misterios de
bosque y abismos de prehistoria, en aquella decisión ya
inconsciente, pero formidable con la inmensidad de su tiempo.

Infortunios del antropoide retrasado en la evolución cuya
delantera tomaba el humano con un despotismo de sombría
barbarie, habían, sin duda, destronado á las grandes familias
cuadrumanas del dominio arbóreo de sus primitivos edenes,
raleando sus filas, cautivando sus hembras para organizar la
esclavitud desde el propio vientre materno, hasta infundir á su
impotencia de vencidas el acto de dignidad mortal que las llevaba á
romper con el enemigo el vínculo superior también, pero infausto de
la palabra, refugiándose como salvación suprema en la noche de la
animalidad.

Y qué horrores, qué estupendas sevicias no habrían cometido los
vencedores con la semibestia en trance de evolución, para que ésta,
después de haber gustado el encanto intelectual que es el fruto
paradisíaco de las biblias, se resignara á aquella claudicación de su
extirpe en la degradante igualdad de los inferiores; á aquel retroceso
que cristalizaba por siempre su inteligencia en los gestos de un
automatismo de acróbata; á aquella gran cobardía de la vida que
encorvaría eternamente, como en distintivo bestial, sus espaldas de
dominado, imprimiéndole ese melancólico azoramiento que
permanece en el fondo de su caricatura.

He aquí lo que al borde mismo del éxito, había despertado mi
malhumor en el fondo del limbo atávico. A través del millón de años,
la palabra, con su conjuro, removía la antigua alma simiana; pero
contra esa tentación que iba á violar las tinieblas de la animalidad
protectora, la memoria ancestral, difundida en la especie bajo un
instintivo horror, oponía también edad sobre edad como una muralla.

Yzur entró en agonía sin perder el conocimiento. Una dulce
agonía á ojos cerrados, con respiración débil, pulso vago, quietud
absoluta, que sólo interrumpía para volver de cuando en cuando
hacia mí, con una desgarradora expresión de eternidad, su cara de
viejo mulato triste. Y la última tarde, la tarde de su muerte, fué
cuando ocurrió la cosa extraordinaria que me ha decidido á
emprender esta narración.



Habíame dormitado á su cabecera, vencido por el calor y la
quietud del crepúsculo que empezaba! cuando sentí de pronto que
me asían por la muñeca.

Desperté sobresaltado. El mono, con los ojos muy abiertos, se
moría definitivamente aquella vez, y su expresión era tan humana,
que me infundió horror; pero su mano, sus ojos, me atraían con
tanta elocuencia hacia él, que hube de inclinarme inmediato á su
rostro; y entonces, con su último suspiro, el último suspiro que
coronaba y desvanecía á la vez mi esperanza, brotaron—estoy
seguro—brotaron en un murmullo (¿cómo explicar el tono de una
voz que ha permanecido sin hablar diez mil siglos!) estas palabras
cuya humanidad reconciliaba las especies:

— AMO, AGUA. AMO, MI AMO...



LA ESTATUA DE SAL

He aquí cómo refirió el peregrino la verdadera historia del monje
Sosistrato:

—Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio de San
Sabas, diga que no conoce la desolación. Imaginaos un antiquísimo
edificio situado sobre el Jordán, cuyas aguas saturadas de arena
amarillenta, se deslizan ya casi agotadas hacia el mar muerto, por
entre bosquecillos de terebintos y manzanos de Sodoma. En toda
aquella comarca no hay más que una palmera cuya copa sobrepasa
los muros del monasterio. Una soledad infinita, sólo turbada de tarde
en tarde por el paso de algunos nómades que trasladan sus
rebaños; un silencio colosal que parece bajar de las montañas cuya
eminencia amuralla el horizonte. Cuando sopla el viento del
desierto, llueve arena impalpable; cuando el viento es del lago,
todas las plantas quedan cubiertas de sal. El ocaso y la aurora se
confunden en una misma tristeza. Sólo aquellos que deben expiar
grandes crímenes, arrostran semejantes soledades. En el convento
se puede oir misa y comulgar. Los monjes que no son ya más que
cinco, y todos por lo menos sexagenarios, ofrecen al peregrino una
modesta colación de dátiles fritos, uvas, agua del río y algunas
veces vino de palmera. Jamás salen del monasterio, aunque las
tribus vecinas los respetan porque son buenos médicos. Cuando
muere alguno, le sepultan en las cuevas que hay debajo á la orilla
del río, entre las rocas. En esas cuevas anidan ahora parejas de
palomas azules, amigas del convento; antes, hace ya muchos años,
habitaron en ellas los primeros anacoretas, uno de los cuales fué el
monje Sosistrato cuya historia he prometido contaros. Ayúdeme
Nuestra Señora del Carmelo y vosotros escuchad con atención. Lo
que vais á oir, me lo refirió palabra por palabra el hermano Porfirio,



que ahora está sepultado en una de las cuevas de San Sabas,
donde acabó su santa vida á los ochenta años en la virtud y la
penitencia. Dios le haya acogido en su gracia. Amen.

Sosistrato era un monje armenio, que había resuelto pasar su vida
en la soledad con varios jóvenes compañeros suyos de vida
mundana, recién convertidos á la religión del crucificado.
Pertenecía, pues, á la fuerte raza de los estilitas. Después de largo
vagar por el desierto, encontraron un día las cavernas de que os he
hablado y se instalaron en ellas. El agua del Jordán, los frutos de
una pequeña hortaliza que cultivaban en común, bastaban para
llenar sus necesidades. Pasaban los días orando y meditando. De
aquellas grutas surgían columnas de plegarias, que contenían con
su esfuerzo la vacilante bóveda de los cielos próxima á desplomarse
sobre los pecados del mundo. El sacrificio de aquellos desterrados,
que ofrecían diariamente la maceración de sus carnes y la pena de
sus ayunos á la justa ira de Dios, para aplacarla, evitaron muchas
pestes, guerras y terremotos. Esto no lo saben los impíos que ríen
con ligereza de las penitencias de los cenobitas. Y sin embargo, los
sacrificios y oraciones de los justos son las claves del techo del
universo.

Al cabo de treinta años de austeridad y silencio, Sosistrato y sus
compañeros habían alcanzado la santidad. El demonio, vencido,
aullaba de impotencia bajo el pie de los santos monjes. Estos fueron
acabando sus vidas uno tras otro, hasta que al fin Sosistrato se
quedó solo. Estaba muy viejo, muy pequeñito. Se había vuelto casi
transparente. Oraba arrodillado quince horas diarias, y tenía
revelaciones. Dos palomas amigas, traíanle cada tarde algunos
granos de granada y se los daban á comer con el pico. Nada más
que de eso vivía; en cambio olía bien como un jazminero por la
tarde. Cada año, el viernes doloroso, encontraba al despertar, en la
cabecera de su lecho de ramas, una copa de oro llena de vino y un
pan con cuyas especies comulgaba absorbiéndose en éxtasis
inefables. Jamás se le ocurrió pensar de dónde vendría aquello,
pues bien sabía que el señor Jesús puede hacerlo. Y aguardando
con unción perfecta el día de su ascención á la bienaventuranza,



continuaba soportando sus años. Desde hacía más de cincuenta,
ningún caminante había pasado por allí.

Pero una mañana, mientras el monje rezaba con sus palomas,
éstas, asustadas de pronto, echaron á volar abandonándole. Un
peregrino acababa de llegar á la entrada de la caverna. Sosistrato,
después de saludarle con santas palabras, le invitó á reposar
indicándole un cántaro de agua fresca. El desconocido bebió con
ansia como si estuviese anonadado de fatiga: y después de
consumir un puñado de frutas secas que extrajo de su alforja, oró en
compañía del monje.

Transcurrieron siete días. El caminante refirió su peregrinación
desde Cesárea á las orillas del mar muerto, terminando la narración
con una historia que preocupó á Sosistrato.

—He visto los cadáveres de las ciudades malditas, dijo una noche
á su huésped; he mirado humear el mar como una hornalla, y he
contemplado lleno de espanto á la mujer de sal, la castigada esposa
de Lot. La mujer está viva, hermano mío, y yo la he escuchado
gemir y la he visto sudar al sol del mediodía.

—Cosa parecida cuenta Juvencus en su tratado De Sodoma, dijo
en voz baja Sosistrato.

—Sí, conozco el pasaje, añadió el peregrino. Algo más definitivo
hay en él todavía; y de ello resulta que la esposa de Lot ha seguido
siendo fisiológicamente mujer. Yo he pensado que sería obra de
caridad libertarla de su condena...

—Es la justicia de Dios, exclamó el solitario
—¿No vino Cristo á redimir también con su sacrificio los pecados

del antiguo mundo?— replicó suavemente el viajero que parecía
docto en letras sagradas. ¿Acaso el bautismo no lava igualmente el
pecado contra la Ley que el pecado contra el Evangelio?...

Después de estas palabras, ambos se entregaron al sueño. Fué
aquella la última noche que pasaron juntos. Al siguiente día el
desconocido partió, llevando consigo la bendición de Sosistrato, y
no necesito deciros que, á pesar de sus buenas apariencias, aquel
fingido peregrino era Satanás en persona.

El proyecto del maligno fué sutil. Una preocupación tenaz asaltó
desde aquella noche el espíritu del santo. ¡Bautizar la estatua de
sal, libertar de su suplicio aquel espíritu encadenado! La caridad lo



exigía, la razón argumentaba. En esta lacha transcurrieron meses,
hasta que por fin el mongetuvo una visión. Un ángel se le apareció
en sueños y le ordenó ejecutar el acto.

Sosistrato oró y ayunó tres días, y en la mañana del cuarto,
apoyándose en su bordón de acacia, tomó, costeando el Jordán, la
senda del mar muerto. La jornada no era larga, pero sus piernas
cansadas apenas podían sostenerle. Así marchó durante dos días.
Las rieles palomas continuaban alimentándole como de ordinario, y
él rezaba mucho, profundamente, pues aquella resolución afligíale
en extremo. Por fin, cuando sus pies iban á faltarle, las montañas se
abrieron y el lago apareció.

Los esqueletos de las ciudades destruidas iban poco á poco
desvaneciéndose. Algunas piedras quemadas, era todo lo que
restaba ya: trozos de arcos, hileras de adobes carcomidos por la sal
y cimentados en betún... El monge reparó apenas en semejantes
restos; que procuró evitar á fin de que sus pies no se manchasen á
su contacto. De repente, todo su viejo cuerpo tembló. Acababa de
advertir hacia el sud, fuera ya de los escombros, en un recodo de
las montañas desde el cual apenas se los percibía, la silueta de la
estatua.

Bajo su manto petrificado que el tiempo había roído, era larga y
fina como un fantasma. El sol brillaba con límpida incandescencia,
calcinando las rocas, haciendo espejear la capa salobre que cubría
las hojas de los terebintos. Aquellos arbustos, bajo la reverberación
meridiana, parecían de plata. En el cielo no había una sola nube.
Las aguas amargas dormíanen su característica inmovilidad.
Cuando el viento soplaba, podía escucharse en ellas, decían los
peregrinos, cómo se lamentaban los espectros de las ciudades.

Sosistrato se aproximó á la estatua. El viajero había dicho verdad.
Una humedad tibia cubría su rostro. Aquellos ojos blancos, aquellos
labios blancos, estaban completamente inmóviles bajo la invasión
de la piedra, en el sueño de sus siglos. Ni un indicio de vida salía de
aquella roca. El solía quemaba con tenacidad implacable, siempre
igual desde hacía miles de años, y sin embargo, esa efigie estaba
viva puesto que sudaba! Semejante sueño resumía el misierio de los
espantos bíblicos. La cólera de Jehová había pasado sobre aquel
ser, espantosa amalgama de carne y de peñasco. No era temeridad



el intento de turbar ese sueño? ¿No caería el pecado de la mujer
maldita sobre el insensato que procuraba redimirla? Despertar el
misterio es una locura criminal, tal vez una tentación del infierno.
Sosistrato, lleno de congoja, se arrodilló á orar en la sombra de un
bosquecillo...

Cómo se verificó el acto, no os lo voy á decir. Sabed únicamente
que cuando el agua sacramental cayó sobre la estatua, la sal se
disolvió lentamente, y á los ojos del solitario apareció una mujer,
vieja como la eternidad, envuelta en andrajos terribles, de una
lividez de ceniza, flaca y temblorosa, llena de siglos. El monje que
había visto al demonio sin miedo, sintió el pavor de aquella
aparición. Era el pueblo reprobo lo que se levantaba en ella. Esos
ojos vieron la combustión de los azufres llovidos por la cólera divina
sobre la ignominia de las ciudades; esos andrajos estaban tejidos
con el pelo de los camellos de Lot; esos pies hollaron las cenizas del
incendio del Eterno! Y la espantosa mujer le habló con su voz
antigua.

Ya no recordaba nada. Sólo una vaga visión del incendio, una
sensación tenebrosa despertada á la vista de aquel mar. Su alma
estaba vestida de confusión. Había dormido mucho, un sueño negro
como el sepulcro. Sufría sin saber por qué, en aquella sumersión de
pesadilla. Ese monge acababa de salvarla. Lo sentía. Era lo único
daro en su visión reciente. Yel mar... el incendio... la catástrofe...las
ciudades ardidas... todo aquello se desvanecía en una clarovidente
visión de muerte. Iba á morir. Estaba salvada, pues. Y era el monge
quien la había salvado!

Sosistrato temblaba, formidable. Una llama roja incendiaba sus
pupilas. El pasado acababa de desvanecerse en él, como si el
viento de fuego hubiera barrido su alma. Y sólo este convencimiento
ocupaba su conciencia: la mujer de Lot estaba allí! El sol descendía
hacia las montañas. Púrpuras de incendio manchaban el horizonte.
Los días trágicos revivían en aquel aparato de llamaradas. Era como
una resurrección del castigo, reflejándose por segunda vez sobre las
aguas del lago amargo. Sosistrato acababa de retroceder en los
siglos. Recordaba. Había sido actor en la catástrofe. Y esa mujer...
¡esa mujer le era conocida!



Entonces un ansia espantosa le quemó las carnes. Su lengua
habló, dirigiéndose á la espectral resucitada:

—Mujer, respóndeme una sola palabra.
—Habla... pregunta...
—Responderás?
—Sí, habla; me has salvado!
Los ojos del anacoreta brillaron, como si en ellos se concentrase

el resplandor que incendiaba las montañas.
—Mujer, dime que viste cuando tu rostro se volvió para mirar.
Una voz anudada de angustia, le respondió:
—Oh, no... Por Elohim, no quieras saberlo!
—Dime qué viste !
—No... no... Sería el abismo!
—Yo quiero el abismo.
—Es la muerte...
—Dime que viste!
—No puedo... no quiero!
—Yo te he salvado.
—No... no....
El sol acababa de ponerse.
—Habla!
La mujer se aproximó. Su voz parecía cubierta de polvo; se

apagaba, se crepusculizaba, agonizando.
—Por las cenizas de tus padres!...
—Habla!
Entonces aquel espectro aproximó su boca al oído del cenobita, y

dijo una palabra. Y Sosistrato, fulminado, anonadado, sin arrojar un
grito, cayó muerto. Roguemos á Dios por su alma.



EL PSYCHON

El doctor Paulin, ventajosamente conocido en el mundo científico
por el descubrimiento del telectróscopo, el electroide y el espejo
negro, de los cuales hablaremos algún día, llegó á esta capital hará
próximamente ocho años, de incógnito, para evitar manifestaciones
que su modestia repudiaba. Nuestros médicos y hombres de ciencia
leerán correctamente el nombre del personaje, que disimulo bajo un
patronímico supuesto, tanto por carecer de autorización para
publicarlo, cuanto porque el desenlace de este relato ocasionaría
polémicas, que mi ignorancia no sabría sostener en campo
científico.

Un reumatismo vulgar, aunque rebelde á todo tratamiento, me
hizo conocer al doctor Paulin cuando todavía era aquí un forastero.
Cierto amigo, miembro de una sociedad de estudios psíquicos á
quien venía recomendado desde Australia el doctor, nos puso en
relaciones. Mi reumatismo desapareció mediante un tratamiento
helioterápico original del médico; y la gratitud hacia él, tanto como el
interés que sus experiencias me causaban, convirtió nuestra
aproximación en amistad, desarrollando un sincero afecto.

Una ojeada preliminar sobre las mencionadas experiencias,
servirá de introducción explicativa, necesaria para la mejor
comprensión de lo que sigue.

El doctor Paulin era, ante todo, un físico distinguido. Discípulo de
Wroblewski en la universidad de Cracovia, habíase dedicado con
preferencia al estudio de la licuación de los gases, problema que
planteado imaginativamente por Lavoisier, debía quedar resuelto
luego por Faraday, Cagniard-Latour y Thilorier. Pero no era éste el
único género de investigaciones en que sobresalía el doctor. Su
profesión se especializaba en el mal conocido terreno de la



terapéutica sugestiva, siendo digno émulo de los Charcot, los
Dumontpallier, los Landolt, losLuys; y aparte el sistema helioterápico
citado más arriba, mereció ser consultado por Guimbail y por Branly
repetidas veces, sobre temas tan delicados como la conductibilidad
de los neurones, cuya ley recién determinada entonces por ambos
sabios, era el caso palpitante de la ciencia.

Forzoso es confesar, no obstante, que el doctor Paulin adolecía
de un defecto grave. Era espiritualista, teniendo, para mayor pena,
la franqueza de confesarlo. Siempre recordaré á este respecto el
final de una carta que dirigió en julio del ��, al profesor Elmer Gates,
de Washington, contestando otra en la cual éste le comunicaba
particularmente sus experiencias sobre la sugestión en los perros y
sobre la "dirigación", ósea la acción modificadora ejercida por la
voluntad sobre determinadas partes del organismo.

"Y bien, sí, decía el doctor; tenéis razón para vuestras
conclusiones, que acabo de ver publicadas junto con el relato de
vuestras experiencias, en el New York Medical Times. El espíritu es
quien rige los tejidos orgánicos y las funciones fisiológicas, porque
es él quien crea esos tejidos y asegura su facultad vital. Ya sabéis si
me siento inclinado á compartir vuestra opinión ", etc.

Así, el doctor Paulin era mirado de reojo por las academias. Como
á Crookes, como a de Rochas, le aceptaban con agudas sospechas.
Sólo faltaba la estampilla materialista para que le expidieran su
diploma de sabio.

¿Por qué estaba en Buenos Aires el doctor Paulin? Parece que á
causa de una expedición científica con la que procuraba coronar
una serie de estudios botánicos aplicados á la medicina. Algunas
plantas que por mi intermedio consiguió, entre otras la jarilla cuyas
propiedades emenagogas habíale yo descripto, dieron pie para una
súplica á que su amabilidad defirió de buen grado. Le pedí
autorización para asistirá sus experimentos, siendo testigo de ellos
desde entonces.

Tenía el doctor, en el pasaje X, un laboratorio al cual se llegaba
por la sala de consultas. Todos cuantos le conocieron, recordarán
perfectamente éste y otros detalles, pues nuestro hombre era tan
sabio como franco y no hacía misterio de su existencia. En aquel
laboratorio fué donde una noche, hablando con el doctor sobre las



prescripciones rituales que afectan á los cleros de todo el mundo,
obtuve una explicación singular de cierto hecho que me traía muy
atareado.

Comentábamos la tonsura, cuya explicación yo no hallaba,
cuando el doctor me lanzó de pronto este argumento que no
pretendo discutir:

—Sabe usted que las exhalaciones fluídicas del hombre, son
percibidas por los sensitivos en forma de resplandores, rojos los que
emergen del lado derecho, azulados los que se desprenden del
izquierdo. Esta leyes constante, excepto en los zurdos cuya
polaridad se trueca, naturalmente, lo mismo para el sensitivo que
para el imán. Poco antes de conocerle, experimentando sobre ese
hecho con Antonia, la sonámbula que nos sirvió para ensayar el
electroide, me hallé en presencia de un hecho que llamó
extraordinariamente mi atención. La sensitiva veía desprenderse de
mi occipucio una llama amarilla, que ondulaba alargándose hasta
treinta centímetros de altura. La persistencia con que la muchacha
afirmaba este hecho, me llenó de asombro. No podía siquiera
presumir una sugestión involuntaria, pues en este género de
investigaciones empleo el método del doctor Luys, hipnotizando
solamente las retinas para dejar libre la facultad racional.

El doctor se levantó de su asiento y empezó á pasearse por la
habitación.

—Con el interés que se explica ante un fenómeno tan inesperado,
ensayé al otro día una experiencia con cinco muchachos pagados al
efecto. Antonia no vio en ninguno la misteriosa llama, aunque sí las
aureolas ordinarias; mas cuál no sería mi sorpresa, al oírla exclamar
en presencia del portero don Francisco, usted sabe, llamado por mí
como último recurso: "El señor sí la tiene, clarita pero menos
brillante". Cavilé dos días sobre aquel fenómeno: hasta que de
pronto, por ese hábito de no desperdiciar detalle adquirido en
semejantes estudios, me ocurrió una idea que, ligeramente ridicula
primero, no tardó en volverse aceptable.

Chupó vigorosamente su cigarro y continuó:
—Tengo la costumbre de operar llevando puesto mi fez casero; la

calvicie me obliga á esta incorrección...Cuando Antonia vio sobre mi
cabeza el fulgor amarillo, estaba sin gorro, habiéndomelo quitado



por el excesivo calor. ¿No habría sido el cabello de los muchachos
lo que impidió la emisión de la llama? Según Fugairon, la capa
córnea que constituye la epidermis, es mal conductor de la
electricidad animal; de modo que el pelo, substancia córnea
también, posee idéntica propiedad. Además, don Francisco es calvo
como yo, y la coincidencia del fenómeno en ambos, autorizaba una
presunción atendible. Mis investigaciones posteriores la confirmaron
plenamente; y ahora comprenderá usted la razón de ser de la
tonsura. Los sacerdotes primitivos, observarían sobre la cabeza de
algunos apóstoles electrógenos, diremos, aceptando un término de
reciente creación, el resplandor que Antonia percibía en las
nuestras. El hecho, de Moisés acá, no es raro en las cronologías
legendarias. Luego se notaría el obstáculo que presentaba el
cabello, y se establecería el hábito de rapar aquel punto del cráneo
por donde surgía el fulgor, á fin de que este fenómeno, cuyo
prestigio se infiere, pudiera manifestarse con toda intensidad. Le
parece convincente mi explicación?

—Me parece, por lo menos; tan ingeniosa como la de Volney, para
quien la tonsura es el símbolo del sol...

Tenía la costumbre de contradecirle así, indirectamente, para que
llegase hasta el fin en sus explicaciones.

—Podría usted citar asimismo, la de Brillat-Savarin, según el cual
se ha prescripto la tonsura á los monges para que tengan fresca la
cabeza, replicó el doctor entre picado y sonriente.

No obstante, hay algo más, prosiguió animándose. Desde mucho
tiempo antes, proyectaba una experiencia pobre esas emanaciones
fluídicas, sobre la lohé, para usar la expresión de Reichenbach, su
descubridor: quería obtener el espectro de esos fulgores. Lo intenté,
haciéndome describir por la sensitiva, minuciosamente, todos los
fenómenos...

—... Y qué resulta? pregunté entusiasmado.
—Resulta una raya verde en el índigo para la coloración roja, y

dos negras en el verde para la coloración azul. En cuanto á la
amarilla descubierta por mí, el resultado es extraordinario. Antonia
dice ver en el rojo una raya violeta claro.

—Absurdo!



—Lo que usted quiera; pero ya la he presentado un espectro, y
ella me ha indicado en él la posición de la raya que ve ó cree ver.
Según estos datos, y con todas las suposiciones de error posible,
creo que esa raya es la número ����. De ser así, habría una
identidad curiosa; pues la raya ����, coincidiría exactamente con la
hermosa raya número � de la aurora boreal...

—Pero doctor, todo esto es fantasía pura! exclamé alarmado por
aquellas ideas vertiginosas.

—No, amigo mío. Esto significaría sencillamente que el polo es
algo así como la coronilla del planeta (!).

Poco después de la conversación que he referido y cuya última
frase concluyó entre la más afable sonrisa del doctor Paulin, éste
me leyó una tarde entusiasmado, las primeras noticias sobre la
licuación del hidrógeno efectuada por Dewar en mayo de aquel año,
y sobre el descubrimiento hecho algunos días después por Travers y
Ramsay, de tres elementos nuevos en el aire: el kryptón, el neón y
el metargón, aplicando precisamente el procedimiento de licuación
de los gases; y á propósito de estos hechos, recuerdo aún su frase
de labor y de combate.

—No; no es posible que yo muera sin ligar mi nombre á uno de
estos descubrimientos que son la gloria de una vida. Mañana mismo
continuaré mis experiencias.

Desde el siguiente día, púsose á trabajaren efecto con ardor febril;
y aunque yo debía estar curado de asombro ante sus éxitos, no
pude menos de estremecerme cuando una tarde me dijo con voz
tranquila:

—¿Creerá usted que he visto con mis propios ojos esa raya en el
espectro del neón?

—De veras? dije con evidente descortesía.
—De veras. Creo que la tal raya me ha puesto en buen camino.

Pero á fin de satisfacer su curiosidad, me es menester hablarle de
ciertas indagaciones que he mantenido reservadas.

Agradecí calurosamente y me dispuse á oir con avidez. El doctor
empezó:

—Aunque las noticias sobre la licuación del hidrógeno eran harto
breves, mis conocimientos en la materia me permitieron
completarlas, bastándome modificar el aparato de Olzewski, que



uso en la preparación del aire líquido. Aplicando después el principio
de la destilación fraccionada, obtuve como Travers y Ramsay los
espectros del kryptón, el neón y el metargón. Dispuse luego extraer
estos cuerpos, por si aparecía algún espectro nuevo en el residuo, y
efectivamente, cuando ya no quedó más, vi aparecer la raya
mencionada.

—Y cómo se opera la extracción? —Haciendo evaporar
lentamente el aire líquido, y recogiendo en un recipiente el gas
desprendido por esa evaporación. Si tuviera aquí una máquina
Linde que me suministraría sesenta kilogramos de aire líquido por
hora, podría operar en grande escala; pero he debido contentarme
con una producción de ochocientos centímetros cúbicos.

Obtenido el gas en el recipiente, lo trato por el cobre calentado
para retirar el oxígeno, y por una mezcla de cal con magnesio para
absorber el ázoe. Queda, pues, aislado el argón; y entonces es
cuando aparece la doble raya verde del kryptón, descubierta por
Ramsay. Licuando el argón aislado, y sometiéndolo á una
evaporación lenta, los productos de la destilación suministran en el
tubo de Geissler una luz rojo-anaranjada, con nuevas rayas, que por
la interposición de una botella de Leyden aumentan, caracterizando
el espectro del neón. Si la destilación prosigue, se obtiene un
producto sólido de evaporación muy lenta, cuyo espectro se
caracteriza por dos líneas, una verde y la otra amarilla, denunciando
la existencia del metargón ó cosium, según propone Berthelot.
Hasta aquí, es todo lo que se sabe.

—Y la raya violeta?
—Vamos á verla dentro de algunos instantes.
Sepa usted entretanto, que para llegar á resultados iguales yo

procedo de otro modo. Retiro el oxígeno y el ázoe por medio de las
substancias indicadas; luego el argón y el metargón con hiposulfito
de soda; el kryptón en seguida con fosfuro de cinc, y por último el
neón con ferrocianuro de potasio. Este método es empírico. Queda
todavía en el recipiente un residuo comparable á la escarcha, que
se evapora con suma lentitud. El gas resultante, es mi
descubrimiento.

Me incliné ante aquellas palabras solemnes.



—He estudiado sus constantes físicas llegando á determinar
algunas. Su densidad es de ��, ��, siendo la del oxígeno ele ��
como es sabido. He determinado también la longitud de la onda
sonora en ese fluido, y el número encontrado, permitiéndome
evaluarla relación de los calores específicos, me ha indicado que es
monoatómico. Pero el resultado sorprendente está en su espectro,
caracterizado por una raya violeta en el rojo, la raya ����
coincidente con la número � de la aurora boreal, la misma que
presentaba el fulgor amarillo percibido por Antonia sobre mi cabeza.

Ante tal afirmación, dejé escapar esta pregunta inocente:
—Y qué será ese cuerpo, doctor?
Con gran sorpresa mía, el sabio sonrió satisfecho.
—Ese cuerpo... hum! Ese cuerpo bien podría ser pensamiento

volatilizado.
Di un salto en la silla, pero el doctor me impuso silencio con un

ademán.
—Por qué no?siguió diciendo. El cerebro irradia pensamiento en

forma de fuerza mecánica, habiendo grandes probabilidades de que
lo haga también en forma fluídica. La llama amarilla no sería en este
caso más que el producto de la combustión cerebral, y la analogía
de su espectro con el de la substancia descubierta por mí, me hace
creer que sean algo idéntico. Figúrese por el consumo diario de
pensamiento, la enorme irradiación que debe producirse. ¿Qué se
harían, efectivamente, los pensamientos inútiles ó extraños, las
creaciones de los imaginativos, los éxtasis délos místicos, los
ensueños de los histéricos, los proyectos délos ilógicos, todas esas
fuerzas cuya acción no se manifiesta por falta de aplicación
inmediata? Los astrólogos decían que los pensamientos viven en la
luz astral, como fuerzas latentes susceptibles de actuar en
determinadas condiciones. ¿No sería esto una intuición del
fenómeno que la ciencia está en camino de descubrir? Por lo
demás, el pensamiento como entidad psíquica es inmaterial: pero
sus manifestaciones deben ser fluídicas, y esto es quizás lo que he
llegado á obtener como un producto de laboratorio.

A horcajadas en su teoría, el doctor lanzábase audazmente por
aquellas regiones, desarrollando una temible lógica á la que yo
intentaba resistir en vano.



—He dado á mi cuerpo el nombre de Psychon, concluyó; ya
comprende por qué. Mañana intentaremos una experiencia:
licuaremos el pensamiento. (El doctor me agregaba, como se ve, á
sus experimentos, y me guardé bien de rehusar). Después
calcularemos si es posible realizar su oclusión en algún metal, y
acuñaremos medallas psíquicas. Medallas de genio, de poesía, de
audacia, de tristeza... Luego determinaremos su sitio en la
atmósfera, llamando "psicósfera", si se permite la expresión, á la
capa correspondiente... Hasta mañana á las dos, entonces, y
veremos lo que resulta de todo esto.

A las dos en punto estábamos en obra.
El doctor me enseñó su nuevo aparato. Consistía en tres espirales

concéntricas formadas por tubos de cobre y comunicados entre sí.
El gas desembocaba en la espiral exterior, bajo una presión de
seiscientas cuarenta y tres atmósferas, y una temperatura de -���°
obtenida por la evaporación del etileno según el sistema circulatorio
de Pictet; recorriendo las otras dos serpentinas, iba á distenderse en
la extremidad inferior de la espiral interna, y atravesando
sucesivamente los compartimientos anulares en que se encontraban
aquéllas, desembocaba cerca de su punto de partida en el extremo
superior de la segunda. El aparato media en conjunto �m�� de
altura por �m��� de diámetro. La distensión del fluido
compresionado, ocasionaba el descenso de temperatura requerido
para su licuación, por el método llamado de la cascada, también
perteneciente al profesor Pictet.

La experiencia comenzó, previos los trámites del caso que sólo
interesarían álos profesionales, siendo por ello suprimidos.

Mientrasel doctor operaba, yo me disponía á escribir los
resultados que me dictase, en un formulario. Doy á continuación
esas anotaciones tal como las redactó, en gracia de la precisión
indispensable. Decía el doctor:

"Cuando la distensión llega á cuatrocientas atmósferas, se
obtiene una temperatura de —���º� y el fluido desemboca en un
vaso de doble paredes separadas por un espacio vacío de aire; la
pared interior está plateada, para impedir aportes de calor por
convexión ó por irradiación".



"El producto es un líquido transparente é incoloro que presenta
cierta analogía con el alcohol".

"Las constantes críticas del psychon, son, pues, cuatrocientas
atmósferas y —���°�".

"Un hilo de platino cuya resistencia es de ���� ohms en el hielo
fundente, no presenta más que una de �.��� en el psychon
hirviendo. La ley de variación de la resistencia de este hilo con la
temperatura, me permite fijar la de la ebullición del psychon en —
���°".

—¿Sabe usted lo que quiere decir esto? me preguntó
suspendiendo bruscamente el dictado.

No le respondí; la situación era demasiado grave.
—Esto quiere decir, prosiguió como hablando consigo mismo, que

ya no estaríamos más que á ocho grados del cero absoluto.
Yo me había levantado, y con la ansiedad que es de suponer,

examinaba el líquido cuyo menisco se destacaba claramente en el
vaso. El pensamiento!...El cero absoluto!...Vagaba con cierta lúcida
embriaguez en el mundo de las temperaturas imposibles.

Si pudiera traducirse, pensaba, ¿qué diría este poco de agua
clara que tengo ante mis ojos? Qué oración pura de niño, qué
intento criminal, qué proyectos estarán encerrados en este
recipiente? O quizá alguna malograda creación de arte, algún
descubrimiento perdido en las obscuridades del ilogismo?...

El doctor, entre tanto, presa de una emoción que en vano
intentaba reprimir, medía el aposento agrandes pasos. Por fin se
aproximó al aparato diciendo:

—El experimento está concluido. Rompamos ahora el recipiente
para que este líquido pueda escapar evaporándose. Quién sabe si
al retenerlo no causamos la congoja de algún alma...

Practicóse un agujero en la pared superior del vaso, y el líquido
empezó á descender, mientras el ruido mate de un escape se
percibía distintamente.

De pronto noté en la cara del doctor una expresión sardónica
enteramente fuera de las circunstancias; y casi al mismo tiempo, la
idea de que sería una inconveniencia estúpida saltar por encima de
la mesa, acudió á mi espíritu; mas apenas lo hube pensado, cuando
ya el mueble pasó bajo mis piernas, no sin darme tiempo para ver



que el doctor arrojaba al aire como una pelota su gato, un siamés
legítimo, verdadera niña de sus ojos. El cuaderno fué á parar con
una gran carcajada en las narices del doctor, provocando por parte
de éste una pirueta formidable en honor mío. Lo cierto es que
durante una hora, estuvimos cometiendo las mayores
extravagancias, con gran estupefacción de los vecinos á quienes
atrajo el tumulto y que no sabían cómo explicarse la cosa, Yo
recuerdo apenas que en medio de la risa, me asaltaban ideas de
crimen entre una vertiginosa enunciación de problemas
matemáticos. El gato mismo se mezclaba á nuestras cabriolas con
un ardor extraño á su apatía tropical, y aquello no cesó sino cuando
los espectadores abrieron de par en par las puertas; pues el
pensamiento puro que habíamos absorbido, era seguramente el
elíxir de la locura.

El doctor Paulin desapareció al día siguiente, sin que por mucho
tiempo me fuese dado averiguar su paradero.

Ayer, por primera vez, me llegó una noticia exacta. Parece que ha
repetido su experimento, pues se encuentra ahora en Alemania en
una casa de salud.



ENSAYO DE UNA COSMOGONIA
EN DIEZ LECCIONES

PROEMIO

Hallándome cierta vez en un paso de la cordillera de los Andes, hice
conocimiento con un caballero que allí moraba desde poco tiempo
atrás, por cuenta de cierto sindicato para el cual estaba efectuando
una mensura.

Era un hombre alto, moreno, en cuyo tipo resaltaba ante todo una
gran distinción, á poco acentuada por el encanto de su lenguaje.

Un accidente montañés, que inutilizó por varios días á mi peón de
mano, me obligó á compartir su real de agrimensor con cierto
exceso quizá; pero mi hombre merecía aquel corto sacrificio de
tiempo, y yo, además, no llevaba prisa.

Arrobado verdaderamente por su conversación, confieso que las
horas se me iban sin sentirlo, así las ideas expresadas por aquellos
labios fuesen de las más extraordinarias; pero entre ellas y su autor,
había cierta correlación de singularidad que las hacía enteramente
aceptables mientras él hablaba.

En el hombre aquél, el tipo era tan indefinible como la edad, bien
que á primera vista se le atribuyera una vigorosa juventud y una
procedencia americana; pero éstas pueden ser ocurrencias mías en
las cuales ruego al lector que no insista.

Nuestras pláticas—sus conferencias mejor dicho—dejaron en mi
ánimo una gran impresión á la cual contribuirían ciertamente la
soledad inspiradora de las noches andinas, la comunión de
naturaleza que sugería su serenidad, y el silencio divino de las
estrellas; pero cuyo mérito intrínseco bien merecía el estupor de un
mortal.



Una de aquellas noches, cerca del fuego medio apagado,
mientras los peones reparaban en el sueño las fatigas del día,
escuché la revelación que procuraré transmitir tan fielmente como
me sea posible, ya que no se me exigió secreto alguno. Por mucho
que difiera de las ideas científicas dominantes, el lector apreciará su
concepción profunda, su lógica perfecta, y comprenderá que explica
bastantes cosas con mayor claridad aún. He meditado bien antes de
decidirme á publicarla, pero dos circunstancias me han impulsado
sobre todo. La primera es que, á pesar de las más prolijas
indagaciones, no he podido encontrar indicio alguno de aquel casual
interlocutor, pues todas las señas que me dio á su respecto han
resultado inciertas; la segunda es la facilidad con que me hizo el
confidente de sus revelaciones. Estas dos circunstancias, me hacen
creer que yo fuí tomado como agente para comunicar tales ideas,
papel que acepto desde luego con la más perfecta humildad.

La ocultación del revelador podría infundir sospechas; pero el
lector verá que ella era innecesaria dada la naturaleza de sus
enseñanzas, y que, en todo caso, responde á la decisión de no decir
más, ó á la modestia. Ambas cosas respetables.

Para no caer en conjeturas, lo mejor será abordar cuanto antes el
asunto,



PRIMERA LECCIÓN 
�� ������ ��� ��������

La vida, que es la eterna conversión de las cosas en otras distintas,
abarca con su ley primordial el universo entero. Todas las cosas que
son dejarán de ser, y vienen de otras que ya han dejado de ser. Tan
universal como la vida misma, es esta periodicidad de sus
manifestaciones.

El día y la noche, el trabajo y el reposo, la vigilia y el sueño, son
como quien dice los polos de la manifestación de la vida.
Engendrándose unos á otros y permutándose, es como engendran
los fenómenos. Toda fuerza será inercia y toda inercia será fuerza.
Siendo ambas vida en su esencia, su identidad radical es lo que
produce sus permutaciones.

Su diferencia aparente, la contradicción en que parecen hallarse,
es sencillamente una diferencia de magnitudes: la noche es menos
dia, y así en lo demás.

Ahora bien, toda magnitud es una progresión y de esto depende
que no haya brusquedad en los cambios de estado de las cosas. Así
es como la continuidad de a Vida se mantiene en a periodicidad.

Vivir es estar continuamente viniendo á ser y dejando de ser.
Cada uno de los focos donde esto se opera—átomo ó planeta,
célula ú organismo—es una vida. Ese equilibrio infinitamente
instable, sin duración puesto que la más mínima permanencia en
uno ú otro de los estados que lo forman, lo anularía ya; y sin tiempo,
puesto que es una coincidencia de ser y de no ser—ese equilibrio es
lo que se llama la existencia. Dejar de existir es acabarse ese
equilibrio; entrar el ser á un estado inconcebible. En nuestro
universo, lo que viene á ser se llama materia, y lo que deja de ser se
llama energía, pero claro está que estas cosas figuran aquí como



entidades abstractas. No obstante, como las manifestaciones
polares de la vida se permutan, lo que viene á ser, es decir, la
materia, proviene de la energía y vice-versa.

Si toda magnitud es una progresión, su crecimiento y su
decrecimiento deben tener una duración equivalente, y este es otro
carácter de la periodicidad en las manifestaciones de la vida. El
isocronismo de las oscilaciones pendulares, materializa en forma
visible tal ley.

Estas consideraciones que en nada afectan á las ideas científicas
y filosóficas de nuestra época, son necesarias para que se
comprenda mejor la exposición del sistema cosmogónico.

Un universo que nace, es el producto de un universo que fué, y
basta para demostrarlo, que ese universo haya nacido: ex nihilo
nihil.

Los universos acaban como manifestación material,
convirtiéndose en energía pura según la ley fundamental de la vida,
y en este último estado permanecen por una duración equivalente á
la que tuvieron como materia. Esta duración, que respecto á la
materia es un reposo absoluto en el cual no hay tiempo ni ninguna
otra idea proveniente de la relación de magnitudes, pues al no existir
la materia no hay magnitud de ningún género—esta duración es la
eternidad. Eternidad significa, como es sabido, ausencia de tiempo.

Semejante estado, que es el no existir de que hablábamos más
arriba, es un estado inconcebible como decíamos también. Hay,
pues, una imposibilidad absoluta para especular á su respecto. Sólo
podemos saber que es energía incondicionada.

Los antiguos decían que las tinieblas son luz absoluta; y siendo la
luz una forma de energía, la forma más elevada mejor dicho para
nuestra percepción, luz pura, es decir, energía pura, equivale vale á
aquel estado inconcebible, ó sea alas tinieblas: luz absoluta. La
ciencia habla ahora de luz negra, exactamente como el Zohar, libro
hebreo más antiguo que la Biblia; y esta luz negra parece ser la
forma más sutil del éter, teniendo una absoluta fuerza de
penetración. Resulta superior á la otra luz, bien que sea invisible[�].

Transcurrida la duración de un universo como energía pura, la ley
de periodicidad lo llama de nuevo á la existencia material; pero esta
nueva existencia no será, naturalmente, una repetición de la



antigua. Constituirá, por el contrario, una continuación de las
actividades que cesaron al dejar de existir ese universo, y que han
permanecido latentes en el seno de la absoluta energía[�]. De otro
modo se volvería atrás, y la naturaleza nunca vuelve atrás.

¿Pero qué habrá podido ser, supongamos, el universo anterior al
nuestro; aquél de que el nuestro procede?

Siendo una en realidad la ley que rige las manifestaciones de la
vida bajo determinadas formas, la más simple desviación de ella
implica el cambio de todas estas formas. Así, por ejemplo, nuestro
universo tiene por base la curva; todo la presupone en él; todas
nuestras percepciones dependen de este acomodo fundamental.
Supongamos que en vez de ser la curva fuese la recta. El universo
se convertiría en algo enteramente imperceptible para nosotros, y
hasta podría coexistir con nuestro universo actual, sin la más
mínima sospecha de nuestra parte. Ahora, si conjeturamos—lo que
es bien posible—otros conceptos geométricos y otras formas de
universos, el problema se simplifica más aún. Quizá el "mundo
invisible" que nos rodea y se comunica á veces con nosotros bajo
formas tan extrañas, no sea sino esto; y con una existencia tan real,
tan material como el nuestro, nos resulta del todo imperceptible.

El universo antecesor del nuestro, había regresado, pues, á su
estado de éter puro, de pura energía al concluir un ciclo de
evolución bajo determinadas formas, cuyo desarrollo al entrar de
nuevo en el período material, engendraría nuestro universo
curvilíneo.

Este determinismo cósmico, nada tiene de violento para nuestros
conceptos científicos; y quizá más pronto de lo que se cree, las
especulaciones sobre la cuarta dimensión del espacio puedan
darnos un esquema del origen de nuestra geometría.

Pero lo interesante es describir el proceso de la organización de la
materia tal como la conocemos.

1. ↑ "Luz negra" y "tinieblas" no equivalen naturalmente á sombra,
es decir á una diminución de luz. Son la " no-luz" en absoluto.

2. ↑ Esta causalidad, que es la ley suprema de toda vida, tiene un
símbolo admirable en el paganismo. Queremos hablar del



destino (ó sea el determinismo de las causas anteriores) que
era superior a todos los dioses, sin ser él mismo un dios.



SEGUNDA LECCIÓN
�� ������ �� �� �����

Cuando el éter puro en que se disolvió un universo, ha tenido una
duración equivalente á la de éste, ocurre en él un cambio de estado.
La vida, ya lo hemos dicho, es un eterno cambiar de estado.

La primera manifestación de esto en el éter del cual nuestro
universo procede, fué un movimiento. Sabemos que las diversas
manifestaciones de la electricidad, son cambios de estado por el
movimiento; de tal modo que basta mover con velocidad uniforme
un cuerpo cargado de electricidad estática, para que ésta se vuelva
corriente voltaica; y que basta con variar esa velocidad, para
producir la inducción, es decir, tres electricidades distintas.

Ahora bien, los primeros fenómenos del éter que va á organizarse
en materia, presentan una gran analogía con estos cambios de
estado, pues la primera manifestación del éter es, en efecto,
electricidad.

Para seguir con la analogía, conviene recordar que la electricidad
en el vacío produce los rayos catódicos y los rayos χ. La ciencia
acaba, de descubrir los rayos γ, más poderosos aún, pues
atraviesan todos los obstáculos y no hay fuerza que pueda
desviarlos. Este estado, todavía mal conocido de la electricidad,
esta "luz" invisible que sólo presenta una analogía lejana con la luz
habitual, es la primera manifestación material del éter. Es
electricidad puramente dinámica en una forma que no podemos
concebir ahora, según lo prueba su indiferencia ante todos los
obstáculos y todas las fuerzas. Es el primer ser del universo, el
universo mismo, puesto que todas las formas que han de
componerlo, serán sus desdoblamientos; y he aquí por que la
antigua sabiduría llamaba á la electricidad alma del mundo.



Representa el mundo de una sola dimensión, el mundo de la
longitud absoluta, inconcebible para nosotros á no ser como una
mera abstracción.

La propagación de este rayo es rectilínea, pero su forma es
ondulada; y á medida que se propaga, van agrandándose
naturalmente sus ondulaciones. Como el absoluto dinamismo posee
una tendencia á convertirse en electricidad [�] estática, pues á esto
se debe su manifestación en forma de "luz" y, llega un momento en
que las ondulaciones dividen el rayo en trozos venciendo su
cohesión; y como estas ondulaciones son arcos de círculo, sus
extremos, libres de toda solicitación por otras fuerzas, se buscan, se
unen y forman ruedas en el espacio.

La ondulación, levísima al principio en el rayo γ, empieza siendo
una tendencia hacia la segunda dimensión, la latitud; pero esta no
alcanza manifestación real sino al formarse los primeros círculos. El
mundo de la longitud absoluta, el mundo de una dimensión, era,
como es claro, el mundo de lo uniforme; un simple movimiento sin
puntos de referencia, tan abstracto para nosotros como una idea,
pero con existencia real. La transformación de la electricidad
puramente estática en electricidad dinámica, es, pues, lo que
engendra la segunda dimensión—la latitud—y con ella la superficie,
es decir la forma.

Esta tendencia de la energía á permanecer, cambiando su
movimiento absoluto en equilibrio, ó sea engendrando el principio de
inercia, constituye la fuerza original en el nacimiento y organización
de la materia; sin serlo todavía en nuestro supuesto universo de dos
dimensiones, aunque en él existan ya la forma y la magnitud.
Predomina en él todavía el dinamismo, pues la materia, es decir el
equilibrio de fuerzas que conocemos bajo semejante nombre, no es
posible sino en el espacio de tres dimensiones; cuando el equilibrio
éntrela electricidad estática y la dinámica, engendra la tercera
dimensión.

Sábese, en efecto, que el único carácter constante de la materia,
el que permanece bajo los diversos estados que ella puede asumir,
es el peso; y el peso no puede existir sin volumen, ó lo que es lo
mismo, sin la tercera dimensión.



Así, pues, las ruedas formadas por la división del rayo original,
son simples manchas de luz en el espacio, pero carecen de
volumen. Tienen magnitud y forma, pero no son materia aún, pues la
forma y la magnitud anteceden á la materia. Por absurdo que esto
pueda parecer, basta recordar la mancha de luz producida por la
reflexión solar en un espejo. Tiene forma y magnitud; pero, es
materia?...[�].

1. ↑ Conviene tener presente siempre que esta electricidad es la
del rayo y, y no la que conocemos habitualmenle.

2. ↑ La ciencia empieza á considerar corno materia á la luz y á la
electricidad, porque está obligada a suponerlas atómicas.
Nosotros también; pero si son materia porque son objetivas y
esta es la verdadera definición) carecen de la propiedad
substancial única de la materia: el peso. No sabemos si la
ciencia creerá que no hay, entonces, diferencia substancial
entre la materia y la energía: pero la lógica obliga á esta
conclusión.



TERCERA LECCIÓN
�� ������� � �� ������

Entre tanto, el espacio ha nacido con la manifestación de la vida,
pues el dinamismo absoluto del éter puro excluye el espacio. El
mundo de una dimensión, que supone un espacio de una dimensión
también, da á éste su propio carácter inconcebible á no ser como
abstracción. Conviene recordar que el concepto del espacio, nace
para nuestra mente por comparación entre magnitudes de materia y
de movimiento; y que siendo así, son éste y aquélla los que
engendran el espacio.

Por incomprensible que sea el espacio, su objetividad es evidente,
pues siempre lo concebiremos como uncuerpo, aunque sea ilimitado
é inmaterial. El hecho de que es algo, prueba su objetividad, y
desde este punto de vista su materialidad también [�]. Spencer ha
demostrado en los Primeros Principios, que científicamente equivale
á un sólido perfecto, pues si se le supusiera la más mínima solución
de continuidad, la transmisión de la luz sería imposible, por ejemplo;
pero como no es un sólido, y como los sólidos tampoco poseen la
continuidad perfecta que excluiría, por otra parte, toda vibración,
debe ser algo homogéneo é inmaterial á la vez, desde el punto de
vista de la materia ponderable: el mundo de una dimensión, es decir,
la primera manifestación de la vida, que está eternamente
convirtiéndose en los otros estados más complejos.

Precisamente al convertirse en el segundo estado, adquiere el
espacio la extensión, si bien continúa siendo inconcebible para
nuestra mente. Necesita llegará la tercera para ser el espacio
concebible, el objeto ilimitadamente hueco donde todo se mueve;
pues ésta es nuestra concepción del espacio.



El tiempo es lo mismo que el espacio esencialmente, si bien no
existe en el mundo de una dimensión. Es también una relación de
magnitudes, pero con referencia á la duración de los seres, mientras
que el espacio no necesita de ella para existir. Ahora bien, el rayo
absolutamente longitudinal del primer mundo, es eterno como
manifestación vital, puesto que sólo puede concluir en un estado
negativo donde no hay espacio ni abstracciones siquiera: la energía
absoluta de donde procede; pero las manchas luminosas del
segundo estado de vida, pueden morir, es decir transformarse, y
aquí cabe ya el tiempo. Por lo demás, el rayo primordial es unidad
absoluta como manifestación vital[�], mientras las manchas son
varios seres; cabe ya entre ellas la relación de existencia á que
debe la suya el tiempo, pues una puede morir mientras las otras
permanecen, engendrando así la relación.

Tenemos, entonces, que en el mundo de dos dimensiones,
poblado únicamente por esas vastas y sencillas existencias
cósmicas que son las manchas de luz, existe ya el espacio como
magnitud, si bien no como extensión[�] todavía; y el tiempo en su
concepto actual.

Podrá objetarse que siendo el tiempo y el espacio estados de
conciencia, nuestras consideraciones son pura dialéctica; pero
nosotros replicamos—y muy luego se verá el desarrollo de esto—
que todas esas manifestaciones de la vida, de las cuales proceden
el espacio y el tiempo, son estados de conciencia, puesto que son
pensamiento. Así, pues, seguiremos la descripción del proceso vital
de nuestro planeta[�].

1. ↑ Recuérdese nuestra definición déla materia en la nota
anterior: materia es todo lo objetivo.

2. ↑ La unidad absoluta en abstracto, es la energía absoluta; por
eso decimos que el rayo es unidad absoluta como
manifestación vital.

3. ↑ No se nos escapa lo imperfecto de estas expresiones, pues
parece en realidad que la extensión debiera preceder á la
magnitud; pero creemos haber demostrado en el caso de la
mancha de luz, que ésta puede tener magnitud sin tener
volumen, mientras que la extensión lorequeriría. El valor



convencional que damos á las palabras, resulta de la novedad
de las ideas.

4. ↑ Nosotros llegamos á Dios, es decir, al Ser Supremo que de
ninguna manera se nos representa como un tipo semejante al
humano) á través de la materia y de la fuerza, sin necesidad de
negarlas, antes refundiéndolas en su propio ser una de cuyas
manifestaciones las consideramos. De aquí que tengamos á las
manifestaciones de la vida absoluta Dios) por estados de
conciencia.



CUARTA LECCIÓN
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Las ruedas de luz continúan moviéndose en el espacio con la
velocidad del rayo de que proceden; pero esta velocidad que era
infinita en la longitud absoluta, lo cual da un carácter más abstracto
aún á ese primer mundo de una dimensión, se convierte en rotatoria
por la forma circular de las manchas. Éstas, seres unitarios como
formas, si bien como vidas[�] son ya compuestas por el equilibrio de
dos fuerzas, constituyen toda la población del espacio.

Sin embargo, la luz no era uniforme en todos los puntos de su
superficie, pues se debilitaba hacia el centro; y sucedió que los
puntos de mayor intensidad fueron los vértices de otros tantos
polígonos regulares, primeras formas en la rueda luminosa que era
la única hasta entonces.

Nuestra electricidad reproduce ahora este fenómeno pues es
sabido que en el fluido eléctrico acumulado sobre la superficie de un
cuerpo, se provoca la formación de polígonos regulares por la
proximidad de varios mecheros que ionizan[�] la electricidad. Esta
propiedad de engendrar en su seno formas geométricas por
acciones análogas, es común á todos los fluidos, así sean líquidos
dispuestos en capas delgadas, ó metales en fusión bruscamente
enfriados; y es ella la que, constituyendo una ley primordial como
acaba de verse, engendra la tendencia hacia la cristalización, que
todos los sólidos manifiestan. Pero ya veremos esto mejor en la
parte relativa al origen de la vida orgánica.

Dichos polígonos son las primeras diferenciaciones individuales
de la energía absoluta, consistiendo su tarea vital en marchar
armónica y proporcionalmente con la rotación y la traslación de la



mancha luminosa donde toman origen, y en el mismo sentido que
ella. No existe, pues, para ellos, adelante ni atrás, conservando
desde este punto de vista la tendencia del rayo primordial hacia el
movimiento en un solo sentido. Disminuídas ó aceleradas sus
velocidades, la línea que los íorma se rompe y el ser perece:
reingresa en el no ser, que es para él el ser absoluto, el infinito. Este
es el concepto superior de la muerte.

Semejantes seres, son lo que en nuestro lenguaje se llama
"espíritus", es decir existencias incorpóreas, bien que limitadas y
dinámicas; y así es cómo procediendo la materia, de la energía pura
localizada en movimiento, en íorma, en extensión, el esplritualismo
resulta una consecuencia lógica de la organización universal, y la
inmortalidad del alma un fenómeno natural en el universo. Más
adelante veremos que esas fuerzas primordiales tienen que ser
inteligencias y voluntades en acción, si la ciencia positiva no quiere
caer en el mismo contrasentido que las religiones, asignando al
hombre un papel extranatural.

La vida que para esos seres rectilíneos es moverse en una sola
dirección, dinamiza á su paso la luz amorfa incorporándola á cada
uno de ellos, pero sin conservarla en él. En realidad lo único que
permanece es la idea de la figura, una existencia puramente
espiritual[�], como que es una idea solamente, y á la vez inmaterial,
sin emociones y sin desgaste. Rotos los polígonos, se desvanecen
en un ángulo infinito, pues son organismos unitarios en su esencia,
bien que ya poseen forma, magnitud y movimiento. Su tarea es
preparar la luz amorfa para la futura atomización, pues estas formas
geométricas superficiales son los esbozos de los átomos.

Las ruedas luminosas han seguido, entre tanto, su curso por el
infinito; pero como proceden de muchos puntos á la vez, y como su
traslación se verifica en sentido rectilíneo bajo el impulso del rayo
primordial, hay entre ellas acercamientos y conflictos. Estos no son
otra cosa que la absorción de unas ruedas por otras de mayor
magnitud ó velocidad, es decir, nuevos cambios de estado
equivalentes á nuevas formas de vida.

Pero las fuerzas tangenciales que estos choques engendran[�],
unidas á una menor actividad central de las ruedas, por efecto de su
propia forma, inicia en éstas un principio de expansión que las



convierte en lentejas, originando la tercera dimensión y por
consiguiente nuestro espacio. Esta fuerza obra de dentro hacia
afuera, hasta convertir las lentejas en esferas huecas, existiendo en
nuestro mundo una analogía sencillísima para objetivar el
procedimiento. Nos referimos á las pompas de jabón, que la fuerza
del soplo originario agranda, engendrando á la vez un rapidísimo
movimiento rotatorio de sus partículas, perceptible claramente á
simple vista[�].

Esta fuerza expansiva transforma los polígonos absolutamente
superficiales, en poliedros; es decir, divide la luz dentro de la cual
eran formas lineales, en partículas poliédricas. Ahora bien, si las
ruedas de luz conservaban la velocidad del rayo primordial, y los
polígonos formados en ellas marchaban con la misma velocidad
según hemos visto; como en cada punto donde se hallaban dichas
figuras dinamizaban la luz amorfa, geometrizándola[�] á la vez en
otros tantos polígonos, y como aquella velocidad era prácticamente
infinita, resulta que no había punto de la rueda que no estuviera
contenido en una de dichas formas. Al convertirse estas en
poliédricas por efecto de la expansión de toda la masa, que adquirió
así la tercera dimensión, dicha masa quedó formada por poliedros
innumerables, que constituyeron los átomos. Las masas fueron lo
que conocemos astronómicamente por nebulosas.

Ahora, una explicación más detallada del fenómeno:
Cualquiera entiende que el número de puntos en que puede

dividirse una superficie (las ruedas de luz) es infinito; y si es infinita
también la velocidad de la fuerza divisora, quiere decir que la masa,
en cualquier momento, se encuentra dividida en infinito número de
puntos. No pudiendo éstos ser materiales por causa de su
divisibilidad infinita, deben ser simples centros de hurza, y la
expansión de ésta tiene que resultar poliédrica para que todos sus
planos de desarrollo puedan coincidir y no queden huecos en la
masa.

Esto fué lo que sucedió, según hemos visto[�]. Así, pues, tenemos
que la primera manifestación de la energía absoluta en que se resol
vio, al concluir su ciclo de existencia, el universo predecesor del
nuestro, fué un movimiento de desarrollo absolutamente
longitudinal, un rayo γ; y que este movimiento engendró el espacio.



El rayo en cuestión llevaba en su propio curso la segunda
dimensión, puesto que serpenteaba; y sus ondulaciones al
acentuarse, concluyeron por dividirlo en arcos cuyos extremos,
faltos de toda solicitud hacia una ú otra parte, por no haber en el
infinito más existencias, se unieron formando ruedas y engendrando
el espacio de segunda dimensión.

En el ámbito de estas ruedas formáronse (ya vimos cómo)
polígonos que fueron los primeros seres, con una existencia análoga
á la de los que conocemos, y que constituyeron los prototipos
lineales de los átomos.

Las ruedas luminosas se atrajeron, y al chocar ó absorberse
según sus magnitudes, se desarrolló en ellas el volumen á que
tendían, tranformándolas en lentejas, en ovoides y en esferoides, y
engendrando por consecuencia el espacio de tercera dimensión,
nuestro espacio, al par que la rotación planetaria. Los polígonos se
convirtieron en poliedros y nacieron los átomos, que son centros de
fuerza individualizada.

Naturalmente, esto no es más que un desarrollo esquemático del
proceso cósmico.

1. ↑ Recuérdese nuestra definición de la vida.
2. ↑ Es decir que producen iones- Los iones surgidos de los

mecheros, son los productores del fenómeno. En las manchas
de luz primordial, los puntos luminosos vienen á ser las fuentes
de ionización

3. ↑ Las analogías entre estas vidas con los fenómenos del mundo
actual, no implican identidades. Los fenómenos de aquéllas,
son los prototipos de nuestros fenómenos; son parecidos, pero
no iguales.

4. ↑ Como siempre que hay choque de dos magnitudes de forma
circular.

5. ↑ El sol, que es sin duda una esfera fluida, no tiene
achatamicnto polar alguno, como una pompa de jabón, aunque
su densidad sea sólo una cuarta parte de la terrestre, y su
fuerza centrífuga cuatro veces mayor. A su tiempo
recordaremos esta singularidad solar.



6. ↑ El pensamiento divino geometriza en el Cosmos, decía Platón
que sabía á qué atenerse.

7. ↑ Conviene quizá advertir que el exaedro es la única forma
material perceptible que realice estas condiciones, si bien un
agregado de exaedros nunca puede componer un todo
perfecto, estando limitado siempre por ángulos abiertos. Es lo
que ocurre con la materia en eterno trabajo de desintegración
que la pone en contacto con la absoluta energía, como los
ángulos abiertos con el infinito á nuestro conjunto de exaedros.



QUINTA LECCIÓN
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Fácilmente se echa de ver que estas ideas nada tienen de
semejante con el sistema de Laplace, hoy en vigencia; pero
intentemos demostrar que no son anticientíficas.

El sistema de Laplace, empieza suponiendo una nebulosa ígnea
surgida del espacio ex nihilo, ó al impulso del azar que es la misma
cosa[�]. Cualquiera nota la inferioridad de este comienzo, así como la
consiguiente embrolla en la organización de los movimientos que
impulsan á la nebulosa en cuestión, haciéndola girar, aplastarse,
desprender anillos, dividirlos y reunidos en esferoides; si bien existe
con nuestra teoría un punto común: los arcos procedentes de la
división de los anillos en que se descompone la nebulosa, tienden á
unirse por sus extremos engendrando los esferoides, así como los
provenientes de la división de nuestro rayo primordial, lo hacen para
formar las ruedas luminosas. La diferencia está en que el sistema de
Laplace, supone la existencia previa del espacio y de la materia tal
como los conocemos, para describir la vida de su nebulosa;
mientras el nuestro acomete radicalmente el problema de los
orígenes El positivismo nada quiere saber de esto, y le daríamos
razón, si no empezara por faltar á su propio método construyendo á
su vez hipótesis como ésta de Laplace; pero cuando él lo hace, el
mismo derecho nos asiste y usaremos ampliamente de él.

Ahora bien, como la ciencia quiere hechos y el método positivo
afirma que teoría es "hipótesis verificada", diremos que de todas las
nebulosas conocidas, ninguna confirma la hipótesis de Laplace.
Algunas se hallan en un estado de homogeneidad muy primitivo,
pues su espectro sólo manifiesta la raya del hidrógeno, lo cual hace
suponer que están formadas de este gas exclusivamente; pero



ninguna presenta uno solo de los supuestos anillos. Adoptan las
más variadas formas, bajo un aspecto común de masas
profundamente atormentadas, y algunas han cambiado de forma,
imposibilitando así el argumento de que sino se las ve anillarse, es
debido á la gran lentitud de su evolución. Las más regulares, las que
afectan precisamente una forma lenticular, han resultado no ser
nebulosas sino sistemas de estrellas, vías lácteas semejantes á la
nuestra[�]. Ya veremos de dónde resulta esa forma atormentada de
las nebulosas.

Falta, entonces, el testimonio de los hechos; á no ser que se
quiera darlepor confirmación, harto lejana ciertamente, la
subordinación planetaria al sol de nuestro sistema; pero como la
ciencia admite que esta subordinación puede ser ejercida por los
soles sobre los cometas, no queda ya mucho para la teoría. No
hemos olvidado, naturalmente, á Saturno, que con sus anillos
parece presentar un testimonio, bien que ellos estén considerados
sólidos lo cual es un obstáculo sobremanera grave; pero una
excepción evidente entre los astros, no puede servir para verificar
una hipótesis, con mayor razón cuando ella se refiere á las
nebulosas donde no hay nada parecido, y cuando de conformidad á
su enunciado, los astros sólidos no debieran presentar esa
conformación[�].

Saturno es realmente un defectuoso del espacio, y de aquí que la
astrología lo considerara el planeta de las malas influencias; pero
esto puede ser desdeñado por el lector, sin más trámite.

Otra cosa que la hipótesis de Laplace no explica, es el origen del
movimiento rotatorio, ya muy complicado, de su supuesta nebulosa
originaria, que como todas las masas esferoidales del espacio
giraba sobre sí misma y se trasladaba á la vez; para no hablar de
los movimientos secundarios engendrados por los dos anteriores. La
nebulosa en cuestión era un organismo bastante complejo, según se
ve, y por templada que sea la curiosidad positivista, hade sentir
tentaciones de buscar más simples antecedentes.

Pero cuando la hipótesis pierde todo su valor, quedando reducida
á un mero juego de gabinete, es cuando se considera que una masa
rotatoria debe forzosamente trasladarse en una órbita espiral, tal
como se acepta actualmente. Suprimidas entonces las curvas



cerradas, vale decirlas elipses perfectas de la hipótesis, los
supuestos anillos desprendidos de la nebulosa serían largas
espirales de materia cósmica difusa, que tenderían a concretarse en
cometas, no en planetas concéntricos. El experimento de Plateau
falla, entonces, por su base, y los anillos de Saturno se desvanecen
definitivamente esta vez[�].

Al experimento de Plateau, que empieza por suponer la nebulosa
originaria parada en el espacio (la gota de aceite en el seno del
agua alcoholizada) nosotros oponemos nuestra modesta pompa de
jabón, que le lleva de ventaja su sencillez, siendo ésta, como es
sabido, un atributo de la verdad; y consecutivamente alegamos
contra la hipótesis, la falta completa ele hechos confirmatorios[�].
Tampoco es admisible la nebulosa infinita que supondría esa
supuesta falta de movimiento traslaticio, necesario para que el
experimento de Platean se realice; pues con sólo tener en cuenta la
aparición en ella de locos que serán los futuros soles centrales, y
sus diversas magnitudes, la suposición se vuelve insostenible.

Por otra parte, la astronomía se aleja cada vez más de la
suposición de un universo infinito, ó siquiera de ilimitadas
dimensiones; pues piensa que si ello fuera así, los rayos de las
estrellas infinitas llenarían todo el espacio (dado que el rayo de luz
no se pierde por razones de distancia, según enseña la física); no
habría punto del espacio sin un rayo de luz, y por consiguiente no
existiría la noche.

Newcomb supone, basándose sobre las paralajes de las estrellas
y por medio de complicados cálculos cuyo resumen es imposible sin
confusión, que nuestro universo es una estera de siete mil millones
de millones de leguas de radio[�]. Sin aceptar especialmente ningún
cálculo, opinamos que nuestro universo es limitado en efecto, es
decir un organismo en evolución por enorme que se lo considere; si
bien esto no supone que rechacemos la eterna actividad del cosmos
en el infinito[�].

Nuestra teoría va apoyada en todo su desarrollo por hechos
científicos, desde el rayo primordial hasta la generación de los
átomos; consistiendo su diferencia con el criterio positivista, en que
no hace distinción fundamental entre fuerza y materia, ó considera
pues los elementos permutables y provenientes de una sola causa:



la energía absoluta. Salvo esta última parte, la ciencia va aceptando
la identidad substancial de fuerza y materia é inclinándose más á
nuestra definición: materia es todo lo objetivo, sea ó no ponderable.
La electricidad y el radium le imponen esta conclusión.

Los estados de la materia y de la conciencia, así como la
generación de unos elementos por otros, puesto que la vida, como
hemos dicho, es un perpetuo cambiar de estado, explican mejor la
evolución total del universo que la hipótesis cosmogónica de la
ciencia, sin subordinarla exclusivamente á la materia ni al azar que
es lo arbitrario, antes conciliando el doble aspecto substancial de los
fenómenos y dando á su producción inicial un carácter determinista;
todo lo cual es, por cierto, mucho más filosófico y aceptable.

Expresaremos, para concluir este capítulo, algo que acentúa aún
el carácter científico de la teoría.

Apenas la luz primordial se individualiza, comienza ya en el
espacio la lucha por la vida (la absorción de unas ruedas por otras)
que acarrea de consiguiente la supervivencia de los más aptos,
principio progresivo de toda evolución; lo que está lejos de suceder
en la demasido perfecta maquinaria de la nebulosa de Laplace. Las
leyes de la vida, ya lo hemos dicho, son las mismas para el insecto
que para la nebulosa.

El lector está ya lo bastante informado para elegir entre esa
hipótesis ó la nuestra; entre el proceso puramente material, ó el
cambio de estado déla absoluta energía, que al volverse materia
engendra simultáneamente al tiempo y al espacio, ó mejor dicho la
extensión por el movimiento; la magnitud, la forma, el átomo, es
decir los fundamentos del universo bajo sus múltiples aspectos de
ideación, de conciencia, de número y de objetividad.

Veamos ahora cómo prosiguió la evolución ele ese universo.

1. ↑ En efecto, el azar que es una causa sin causa, equivale á los
dioses de las religiones positivas, cuyo carácter más saliente y
común es la arbitrariedad.

2. ↑ La astronomía moderna se inclina á creer que todo el universo
estelar tiene esta forma, y que nuestra vía láctea se halla
próxima á su centro; pues el número de estrellas de dos puntos
opuestos del cielo, ya esténsituados en la vía misma ó en sus



polos, es casi igual. Siendo esto así, el universo estelar
presentaría la forma de una lenteja ó esferoide muy achatado
en la misma dirección que la vía láctea. Dividiendo el cielo en
nueve círculos paralelos al plano de ésta das zonas �* y �*
abarcarían sus polos; resulta la siguiente relación de
densidades: �,�.�; �,�.�; �.�.�; �,�.� ; �,�.�; �,�.�; �,�.�; �,�.�;
�,�.�; lo cual establece el rango central de la vía láctea (�,�,�),
así como la forma del universo estelar. Nuestras lentejas no
son, pues, pura fantasía.

3. ↑ Dadas su velocidad rotatoria y la condensación de la materia
gaseosa? de los anillos en materia sólida, esta última es
inexplicable. En efecto, si es del mismo peso y densidad que la
del planeta, no ha podido condensarse sin romperse; y si no es
del mismo peso y de la misma densidad, ¿cómo gira
armónicamente con él?...

4. ↑ Los cambios de conformación de algunas nebulosas,
manifiestan tendencia á definirse en torbellinos espirales. El
capítulo siguiente expresará en detalle estos movimientos.

5. ↑ En cambio abundan los contradictorios, y entre éstos son los
más notables: la densidad de Venus, menor que la de la tierra,
no obstante su mayor proximidad al sol; la de Urano mayor que
la de Saturno, á pesar de hallarse más lejano que éste; la de los
satélites de Júpiter mucho mayor que la de éste; el movimiento
retrógrado de los satélites de Urano y de Neptuno, la falta de
achatamiento polar del sol, antes mencionada; la depresión
polar de de Mercurio, diez veces mayor que la de la tierra, á
pesar de que su rotación equivale apenas á un tercio de la de
ésta, siendo mayor su densidad en una cuarta parte tan sólo;
las depresiones polares igualmente desproporcionadas de
Saturno y de Júpiter...

6. ↑ Es curioso que el número �, el número sagrado por
excelencia, reaparezca como cifra inicial de este resultado; pero
lo es más aún el que la docena y la decena, también números
sagrados, estén significados en la población de ciento veinte
millones (diez docenas de millones) de estrellas que los mismos
cálculos asignan al universo.



7. ↑ Del propio modo que no se niega la continuidad de la vida,
porque los organismos individuales acaben.
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Al adquirir la tercera dimensión, las lentejas se hacen perceptibles
bajo la forma de copos de luz blanca, pues mientras fueron simples
cambios de estado de la energía, tuvieron una existencia tan
invisible como la de las "luces" α, β, γ que la ciencia conoce ahora.
Entonces es cuando empieza a haber propiamente materia y fuerza,
y á desarrollarse fenómenos más familiares para nosotros.

El primero de ellos (y en relación con la materia ponderable, el
primordial) es el calor, ó sea la electricidad bajo este aspecto,
resultante de la fricción de los átomos[�]. Átomos dotados de una
velocidad casi infinita, producen al chocar entre si una
incandescencia enorme, cuyo primer efecto es consumirá muchos, ó
mejor dicho refundirlos en otros, condensando así la materia al
revés de lo que el calor hace ahora. Los átomos sobrevivientes de
esa verdadera lucha por la existencia, representan, pues, sumas
colosales de energía en equilibrio, explicándose así la proveniencia
de esta energía que tiene perpleja á la ciencia. La armonía vibratoria
formada por proporciones numéricas, que resulta de este acomodo
tanto como de la estructura poliédrica de los átomos, es el prototipo
de las vibraciones armónicas que llamamos música, y que explica á
la vez la "música de las esferas" de Pitágoras y el poder constructor
de la lira de Amphion; pues siendo el sonido fuerza primordial, es
naturalmente fuerza creadora[�].

El calor se manifiesta al mismo tiempo que la luz roja, la luz más
caliente como es sabido; del propio modo que la electricidad fría de
los anteriores estados, había coincidido con los rayos ultravioletas



excitadores de la fosforescencia y de la fluorescencia,
manifestaciones á su vez de la radioactividad de la materia.

De aquí que el calor y la luz carezcan (en sentido material) de
magnitud y de tiempo respectivamente. Basta con reflexionar que la
más pequeña llama puede encender los fuegos de toda la tierra sin
disminuir absolutamente, y que el rayo de luz, según queda
enunciado más arriba, no se pierde por razones de distancia,
viajando incesantemente. No era necesario el radium, como se ve,
para hacer perceptible la infinitud de la energía, pues bastaba
observar la más mísera candela como fuente de luz y de calor; pero
la ciencia requiere también sus maravillas. Por lo demás,
sostenemos que el olor es también una forma de radioactividad,
como lo prueba el ejemplo bien conocido de la partícula de almizcle
que perfuma durante un siglo sin variar de peso. Ya veremos todo el
alcance de estas consideraciones[�].

La materia, pues, existía ya, cada vez con mayor tendencia hacia
la inercia; y para valemos de una analogía gráfica, que encierra una
verdad, por otra parte, diremos que la tensión eléctrica se había
transformado en gravedad, identificándose con el volumen. La
materia es, si se tiene esto en cuenta, electricidad neutra cuya
tensión se ha transformado en gravedad[�].

Pero, qué era esta materia? Esta materia era el hidrógeno, cuya
raya figura única en el espectro de las nebulosas propiamente
dichas. El hidrógeno es la electricidad bajo forma de gas, y de aquí
sus cualidades características. Todos los gases son formas
alotrópicas del hidrógeno, provienen de su átomo; pero este átomo,
que es el exaedro primordial antes mencionado, desarrolla al girar
un torbellino formado por espirales concéntricas, según resulta de
su forma en rotación, y este torbellino constituye como quien dice su
cuerpo. Asi, cuando la ciencia vea los átomos, no ha de ser bajo la
forma de menudas chispas[�], sino de torbellinos espiraloides
enteramente análogos á los sistemas solares.

Los tres estados que la energía debió asumir á convertirse en
materia, son inapreciables para nosotros mientras no llegan al
perfecto equilibrio y se manifiestan bajo forma de hidrógeno. He
aquí por qué en los ochos grupos del sistema de los elementos, los
compuestos hidrogenados primordiales no tienen clasificación sino á



contar desde el cuarto (MH�); los tres restantes son materia
radioactiva pura.

Esas masas de gas incandescente, sufren diversos percances:
explosiones que las destruyen, absorciones, divisiones en regueros
espirales que se convierten en cometas, y desplazamientos que las
arrojan al espacio con movimiento parabólico, bajo forma de
cometas igualmente[�]. Este desplazamiento eterno de las masas
estelares, va dejando el sitio necesario para nuevas formaciones, y
así es como vive el infinito, convirtiéndose perpetuamente; todo ello
sin contar los cataclismos que semejantes movimientos suponen, y
que explican la forma atormentada de las nebulosas.

La lucha por la vida es activísima entre esos errantes del espacio.
Unos son devorados por los que ya se convirtieron en soles; otros
se conjugan y forman seres mixtos: otros se organizan en sistemas
pero al cabo de cierto tiempo, ninguno es simple ya, sino una suma
de otros, exactamente como el animal que incorpora á su organismo
los de diversos seres; y su vida se vuelve singularmente compleja.
Menester es que aquí dejemos al astro hipotético, para seguir la
evolución de la vida en nuestro planeta.

Antes de pasar á otro capítulo conviene tener presente, sin
embargo, que las leyes primordiales de la vida son comunes á todos
los astros y á todos aplicables por analogía; así como que dichos
astros nunca pierden su relación substancial, continuando ésta bajo
comunicaciones luminosas, magnéticas, etc. El átomo originario
sigue siendo el prototipo de cada ser, tanto en el insecto como en la
estrella.

1. ↑ En la materia no atómica, es claro que no puede haber calor.
2. ↑ Sábese que el sonido aumenta la producción de rayos N.
3. ↑ La emanación continua cbl radium, tanto como la propagación

de la luz, el desprendimiento odorífero, etc., resultan ser
movimiento perpetuo. La locura del pasado, es la razón del
presente.

4. ↑ No damos á la palabra gravedad, su acepción corriente. Para
nosotros, gravedad es atracción magnética, por más extraño
que esto pueda parecer. Por lo demás, la atracción en razón
directa de las masas é inversa del cuadrado de las distancias,



no se efectúa conforme á esta ley, según es sabido, en las
masas muy pequeñas; y en las grandes, existe un hecho por
demás curioso: los cometas desarrollan su cola materia más
tenue que el núcleo, en oposición al sol por el cual son atraídos
en razón directa de las masas, etc. Se ve, entonces, que la
gravedad tiene contradicciones harto serias.

5. ↑ Como en el último aparato de Crookes, que pone al radium en
presencia del sulfuro de cinc fosforescente á la distancia de
medio milímetro.

6. ↑ La astronomía supone que algunos cometas son masas
desprendidas de las nebulosas.
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A cada uno de los cambios de estado del movimiento que engendra
el espacio de tres dimensiones, corresponde, como hemos visto,
una clase de electricidad, una clase deformas, una clase de luz. En
la tierra corresponde también á cada uno un elemento.

En el gas, predomina la fuerza expansiva del rayo primordial; en
el líquido, la expansión horizontal del segundo estado; en el sólido,
el equilibrio del tercero que es la tensión eléctrica convertida en
gravedad—la electricidad neutra.

Prototipo de todos los líquidos, el agua es una permutación del
hidrógeno, cuyo nombre significa, como es sabido, generador del
agua. El agua viene á ser así electricidad líquida, como el hidró-
geno es electricidad gaseosa[�]. A esto se debe que las leyes de
distribución de la electricidad y de los líquidos, sean las mismas;
aunque éstos se hallen sometidos á la gravedad y aquélla no; pero
tensión y gravedad son una misma cosa como hemos visto. Lo
líquido es, pues, dado nuestro punto de vista, más vivo, es decir
más próximo al estado de energía pura ó éter, y por esto el agua es
la fuente de la vida orgánica. Los alquimistas decían que el mercurio
es el más vivo de los metales (en francés vif argent) y debe notarse
que los vehículos esenciales de la vida orgánica,-sangre, savia,
leche—son líquidos.

Tanto en el estado gaseoso como en el líquido, la forma poliédrica
de los átomos continúa siendo el prototipo, y esto se encuentra asaz
bien demostrado por las fórmulas químicas, para que debamos
insistir; no obstante, en el estado líquido, los poliedros son ya
cristales prototípicos de los futuros sólidos en que se manifestará el
máximum de inercia de la materia.



La tierra era una especie de océano esferoidal, denso y glutinoso,
en el cual los átomos se agruparon bajo formas cristalinas, es decir
poliédricas, según su modelo fundamental. La ciencia produce
cristales semifluidos en el seno de un líquido, por medio del calor y
de la electricidad, y estos cristales se portan como seres vivos, no
sólo por su estructura semejante á la de las células, sino porque
poseen propiedades tan notables como la de reparar sus
mutilaciones. Esto bastará, según creemos, para demostrar que el
estado líquido no es un estado amorfo, y que el sólido ha podido
perfectamente derivar de él. De aquí la tendencia de todos los
sólidos á cristalizar, es decir á modelarse bajo el patrón originario.

Cuando un planeta[�] ha organizado toda su materia en los tres
costados, ó en términos más generales: cuando la materia de un
planeta ha alcanzado su máximum de estabilidad, comienza el
proceso de desintegración de esta materia. Ella se ha de efectuar en
un tiempo equivalente al que empleó para formarse, conforme á la
ley de periodicidad, y en estados semejantes, bien que inversos[�].

La función vital preponderante, que era condensar éter, es
reemplazada por la de "eterizar" la materia, aunque esto no quiere
decir que haya sustitución completa de un proceso por otro. El
equilibrio entre ambos persiste por mucho tiempo, exactamente
como ahora lo vemos en nuestro mundo, sin diferencias aprcciables,
pero con tendencia progresiva hacia la eterización. A esto último
responde la aparición de los seres orgánicos.

1. ↑ Esta "agua" y este "hidrógeno," no son naturalmente los que
conocemos; basta reflexionar que si todas los gases son formas
alotrópicas del hidrógeno, el hidrógeno primordial era todos
estos gases, es decir, una cosa bien distinta de hoy, cuando
ellos se encuentran ya diferenciados. Del propio modo el líquido
primordial cuya forma actual es el agua, era un conjunto ahora
diferenciado, una especie de fluido coloidal, como se verá
luego. El hidrógeno y el agua primordiales, eran estados
generales de materia: lo gaseoso y lo líquido.

2. ↑ Como el nuestro.
3. ↑ Siendo el hidrógeno y el agua, el gas y el líquido prototípicos,

cuál era el sólido de csla cualidad? Probablemente el radium, ó



una composición parecida, que al solidificarse del todo, debe
perder muchas de sus cualidades radiantes (tensión eléctrica
para adquirir peso (gravedad). El radium posee la propiedad de
descomponer el agua en hidrógeno y oxígeno, y esto es un
fuerte indicio.



OCTAVA LECCIÓN
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En los mundos de una y de dos dimensiones, no había sensibilidad, puesto que faltaba extensión y la
vida de relación no era posible por lo tanto. Al existir aquélla, ó sea el espacio de tres dimensiones, la
sensibilidad se hizo posible en la materia.

Pero, qué es la sensibilidad? La sensibilidad es la radioactividad de la materia, el fenómeno por el
cual ésta se transforma en energía pura; y como toda materia es radioactiva, según lo prueba el
descubrimiento de los rayos N, de Blondlot, toda materia posee sensibilidad.

La ciencia se encamina rápidamente á esta comprobación, que cuenta ya con una cantidad de
hechos tan grande como singular. Los rayos N, la fatiga de los metales, sus propiedades eléctricas y
terapéuticas, la vida de los cristales—han demostrado ya hasta la evidencia que la sensibilidad no es
una propiedad exclusiva de la materia llamada orgánica.

Ahora, en cuanto á la producción de los seres vivos, las fuerzas de las moléculas libres en el seno de
los líquidos; la presión osmótica que es un fenómeno fundamental de la vida orgánica, las propiedades
todavía vagas—mas no por ello menos prodigiosas—de los metales coloidales tan semejantes á los
fermentos orgánicos en sus manifestaciones[�]—todo eso está indicando cómo debió producirse grosso
modo el fenómeno. La generación espontánea, es entonces un hecho real, bien que limitado á épocas,
por la coexistencia en ellas de diversas circunstancias; todo depende de las condiciones en que se
halle el átomo.

Los seres vivos son máquinas poderosas de eterización, porque son los cuerpos más sensibles, y la
sensibilidad es-ya lo hemos dicho—la radioactividad de la materia. El amor es el producto eléctrico del
contacto de dos cuerpos heterogéneos[�]. La sángre es un potentísimo reservorio de electricidad.

Ahora bien, los organismos siguieron al formarse, las mismas leyes que la materia. Un solo ser,
primero difuso y de constitución unitaria, desarrolló de sí mismo los primeros órganos y se propagó por
los conocidos procedimientos de generación,—fisiparidad, ovulación, hermafrodismo—hasta alcanzar
en la sexualidad su máximum de materialización.

Poderosas oxidaciones habían engendrado la vegetación, cuyas formas asumió previamente el reino
mineral como un intento prototípico, debiéndose á dichas oxidaciones el nacimiento de la vida orgánica.

El sexo único que concebía y paría por los métodos ya descriptos, era naturalmente femenino. Todos
los seres eran madres, llevando reasumido, y luego latente en su facultad de autoengendrar, el sexo
masculino futuro.

De aquí que la materia haya sido considerada por las antiguas filosofías como la "gran madre"
(mater-ia) personificada en el agua, pues el agua es, á contar desde el punto en que la energía pura se
manifiesta como materia, una permutación de la electricidad ó sea su cuarto estado.

Procuraremos hacer tangibles estas permutaciones de la energía absoluta, en un esquema que será
un resumen á la vez de todo lo estudiado.

Lo que concibe y produce por sí mismo, llevará el signo (—) el signo de la pasividad ó femenino; y el
elemento engendrador el signo (+), el signo de la actividad ó masculino.

El ser absoluto, la absoluta energía en que todo se reasume al concluir el universo su ciclo de
manifestación material—será los dos elementos á la vez en un absoluto equilibrio equivalente á cero (+
—); mas como de eso sale el rayo primordial, puede ser considerado como elemento femenino: auto
engendra.

Previa esta explicación, véase el esquema:

— Energía absoluta
Ternario

de la
{\displaystyle \left\lbrace

{\begin{matrix}\\\\\end{matrix}}\right.}
— Rayo
primordial



ideación (primera
dimensión)
—
Magnitud
sin
volumen
(segunda
dimensión)
+
Extensión
(tercera
dimensión)

{\displaystyle \left.
{\begin{matrix}\\\\\\\\\\\\\end{matrix}}\right\rbr
}

Cuaternario
de la
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{\displaystyle \left\lbrace

{\begin{matrix}\\\\\\\end{matrix}}\right.}

— Estado
atómico
(materia
difusa)
+ Gas
(materia
expansiva)
— Líquido
(equilibrio
material)
+ Sólido
(materia
cohesiva)

Estas propiedades lo son por excelencia de los diversos estados de materia, pero no excluyen las
otras; forman sus características, pero no son exclusivas.

Se ve, entonces, que el elemento femenino es el primordial, y que la situación del estado líquido
(agua) en el cuadro de las manifestaciones materiales, justifica su símbolo[�].

La biología moderna considera primitivo también al sexo femenino, y cree que desarrolló su contrario
antecediéndolo con la fase hermafrodita. No tenemos, pues, por qué esforzarnos en buscar mayores
razones.

Conviene hacer notar ahora que esas formas de vida eran fluídicas, verdaderos moldes de las
actuales por causa del enorme calor del globo y de la todavía escasa diferenciación de sus elementos;
y si el radium ú otra cosa análoga, era el sólido prototípico, dichas formas debían ser luminosas, ó en
otros términos manifestar más intensamente la radiación que hoy perciben apenas los sensitivos (el od
de Reichenbach, la exteriorización de la sensibilidad del coronel de Rochas) y que la placa fotográfica
revela como rayos N.

La fluidez de esos seres, tanto como su relación de magnitud con la tierra que, al ser casi gaseosa,
era de mucho mayor volumen, debía darles una estructura gigantesca y á la vez sencillísima, para que
resistieran mejor los vastos conflictos de fuerzas á que se veían sometidos.

El hombre, ó mejor dicho el ser inteligente que sería hombre con el tiempo, bogaba en el fluido
glutinoso del mar universal como una célula gigantesca, sin órganos, sin conciencia, sin mente,
reproduciéndose como los zoófitos y desvaneciéndose como ellos, sin morir realmente, en los seres
que de su masa engendraba.

1. ↑ Las diastasas, las toxinas, presentan también analogías sorprendentes con los metales en
estado coloidal. Estos obran sobre ciertos cuerpos (formiatos, alcoholes) como las bacterias
específicas de ciertas transformaciones, y son neutralizadas por los mismos cuerpos. El átomo,
resumen de las fuerzas primordiales, lleva en sí resumida la potencia de todos los fenómenos, y le
basta cambiar de estad) para producirlos á todos.

2. ↑ Basta ese contacto, como es sabido, para producir electricidad; y es claro que aquí nos referimos
solamente al amor físico en su más simple expresión.

3. ↑ Haremos notar, sin embargo, que el símbolo físico del agua en todas las filosofías antiguas, es la
cruz, pero ello viene de que cuando se parte del espacio de tres dimensiones, ó sea de la materia
tal como podemos percibirla, el agua ocupa el cuarto lugar; siendo la cruz el símbolo cuaternario.



Los dos líneas horizontal y vertical que la componen, simbolizan también el equilibrio material que
es la forma líquida, y ésta era otra razón.



NOVENA LECCIÓN
�� ������������ �� �� ��������

Lo que acabamos de expresar es de tal modo extraño á las ideas
corrientes, que requiere una explicación de los fenómenos
estudiados, bajo un aspecto no percibido hasta aquí; el aspecto
intelectual del universo, ó mejor dicho el universo como
manifestación inteligente. Si el pensamiento es un producto de las
combinaciones físico-químicas del organismo humano, donde quiera
que haya análogas combinaciones, existirán efectos análogos. A
iguales causas idénticos efectos.

Ahora, cuando se piensa que la vida obedece á leyes muy
simples en su comienzo, y que no hay realmente diferencia entre la
materia orgánica y la inorgánica, siéndoles común la sensibilidad,
parece que no es ya tan absurdo buscar pensamiento miento en
toda manifestación de la vida. Atribuirlo solamente al hombre, es
caer ya en el antropocentrismo del ser singular creado ex profeso
por los dioses de las religiones positivas; decir que es una actividad
peculiar á su organismo, es negar la perfecta analogía é identidad
substancial de éste con los del resto del mundo animal, sin excluir á
los insectos cuya inteligencia es tan notable; limitarlo á los seres
vivos, es volver á la separación de materias que no existe en
realidad.

¿Qué derecho tendría el hombre para considerarse como el único
ser inteligente del universo, si apenas es superior en su pequeño
mundo?

Superior en absoluto? De ningún modo. Superior á él es el
mineral en estabilidad; el vegetal en duración como ser vivo; el
animal en muchas facultades. Víctima de la bacteria microscópica
durante edades, hace muy poco que ha empezado contra ella una



lucha desigual en la que, hasta ahora, lleva la peor parte. Durante
edades ha sido la víctima de los más ínfimos del reino animal.

Esto para los materialistas. Los espiritualistas, especialmente los
fieles de las religiones positivas, creen en entidades espirituales ó
inteligencias superiores al hombre, conforme lo manifiestan sus
complicadas angelologías, y en otras inferiores á él según sus
demonologías más complicadas aún. Con estos nos bastará
ponernos de acuerdo sobre el modus operandi de semejantes
inteligencias.

Sentadas estas advertencias, podemos ya iniciar el asunto.
El pensamiento, nadie puede negarlo, es una forma de la energía,

si bien no presenta identidad con ninguna de las otras. No es luz,
calor, electricidad, aroma ó sonido; pero es lo que percibe de un
modo consciente esas formas de energía, puesto que las estudia é
investiga sus leyes. El pensamiento es la energía absoluta de que
todo procede y á la que todo regresa, lo que en sí lleva
potencialmente todas las formas de energía, sin tener sus
cualidades, como es natural, pues no es ninguna de ellas
parcialmente considerada. Él es realmente el ser absoluto cuya
primera manifestación consiste en electricidad puramente dinámica,
como se recordará, ósea el movimiento absolutamente lineal é
inconcebible. Sabetodoel mundo que la actividad cerebral produce
fenómenos eléctricos; y los sensitivos y lúcidos de de Rochas, dicen
que durante dicho trabajo ven á las células cerebrales relumbrar
como estrellas. Más recientemente aún, se ha observado que la
actividad nerviosa aumenta la producción de rayos N.

Como energía sensible, el pensamiento es imponderable y no
objetivo á la vez: no es materia absolutamente Su indiferencia á la
distancia y al tiempo, puesto que se traslada con prescindencia
deambos y sin que ambos le estorben, prueba su superioridad sobre
ellos; así como demuestra al concebirlos que los contiene y que
puede crearlos. Las consecuencias de su lógica, anteriores al
conocimiento de los hechos, puesto que los predice en ciertos
casos, establece cuando menos la identidad de sus leyes con las
que rigen el universo. Maxwell encontró como un resultado
matemático, la onda eléctrica que Hertz hizo perceptible, sin realizar



ninguna experiencia y bastante tiempo antes que Hertz. Estos
hechos podrían multiplicarse.

Todas las manifestaciones de la vida son formas de pensamiento,
puesto que lo son de la energía absoluta en su eterno doble trabajo
de integrarse y desintegrarse; pero entonces también, las fuerzas
son seres inteligentes en proporción con su mayor vecindad a la
energía de donde proceden.

Así el primer movimiento en sentido lineal, ó bien la electricidad
puramente dinámica, sería la primera idea, el primer ser que en su
simple unidad lleva potencialmente todo el universo por
desarrollarse—un dios verdaderamente; pero no la unidad neutra y
extra-cósmica de las religiones, sino la síntesis de todas las
energías, que hasta su tercer estado no es materia en realidad.

Oímos ya que se objeta con el panteísmo; pero los estados
sucesivos no tienen lugar por diminución ó desaparición del primero,
según lo prueba nuestro pensamiento en acción, pues coexiste con
todo ellos y nunca deja de estar convirtiéndose. Así se explica que
los universos acaben y vuelvan á empezar en el punto donde
acabaron, no como un nuevo proceso de repetición, sino como una
continuación del que lo precediera.

No siendo esa energía una magnitud, no puede disminuir, lo que
explica su permanencia; y así está eternamente convirtiéndose y
siendo la misma.

Las ruedas de luz en que luego se divide, forman la primera
hueste de seres, multiplicados en los polígonos inscriptos en ellos, y
sucesivamente en los poliedros del primer estado atómico; pero
como estos seres no son materia de la nuestra, digamos así, es
lorzoso considerarlos entidades incorpóreas, ó sea espíritus[�].

Unitarios en un principio, como que no son sino formas, se
convierten en hermafroditas al volverse átomos, no por razones de
sexo naturalmente, sino por reunir en el perfecto equilibrio que
constituye su existencia, la materia y la fuerza bajo el estado
potencial. El átomo es así un espíritu puro, y su conversión al estado
de materia y de fuerza ya definido, su caída.

Entre tanto, los seres que fueron las primeras ruedas, y que como
estados de energía no han dejado de existir, van dirigiendo su
propio fraccionamiento evolucionado, por actos de conciencia y de



voluntad; pues se recordará que no siendo nada material, resultan
forzosamente espíritus: pensamiento en acción.

¿Quién duda, por otra parte, que cada pensamiento es una
individualidad? Cuando leemos un pensamiento, no necesitamos
recordar á su autor, ni se ve que aquél tenga ninguna identidad con
éste, pues de ninguna manera es necesario conocer al autor de un
pensamiento, ni saber nada sobre él, para entenderlo. Una vez
creado, el pensamiento es una individualidad con vida propia; y si
esto sucede en la humanidad, cualquiera advierte la importancia que
revestirá cuando se trata de séres cósmicos.

La fuerza, cualquiera que ella sea, nunca posee esta
individualidad, y he aquí otra demostración de que son cosas
distintas, así sea toda fuerza una manifestación de pensamiento,
como son cosas distintas el rastro y la planta que lo imprimió.

Aquellas primeras energías cósmicas debían poseer una potencia
prodigiosa, dadas su libertad y la asimilación de energías que
constituía su ser; pero esto no querrá significar nunca la
omnipotencia ni la omniciencia, sino relativamente al intelecto
humano. Los fracasos de mundos estallados en asteroides ó
consumidos en las hogueras solares, tanto como la desaparición de
especies animales que convivieron con otras aun existentes,
prueban errores de criterio y de procedimiento en esas inteligencias
primordiales[�].

Ahora, lo que es existencia corpórea, no la tuvieron sino cuando
hubo materia voluminosa y extensión, correspondiendo entonces al
calor su rango de primer numen[�]; pero el catálogo de las
existencias cósmicas no tendría interés para el lector, sino como una
nomenclatura estéril de personajes fantásticos.

Lo que sí interesa saber, es que todas estas manifestaciones son
atómicas y susceptibles de transformarse en otras, es decir de crear,
si ha de darse á este verbo su único sentido aceptable[�]. Son
atómicas, como el hombre es celular, sin que su unidad de ser
individual se resienta; y si están sujetas á la evolución que hemos
descripto como una serie de consecuencias, este determinismo es
el resultado de las causas desconocidas que actuaron sobre ellas
en el universo anterior; pero ellas sabían lo que les pasaba, y
ayudaban á la evolución dirigiéndola en los seres emanados de



ellas, si bien no sin conflictos, es decir sin errores, como lo prueban
los cataclismos cósmicos[�]. Si hubiera un Creador omniciente y
omnipotente, el universo sería una maquinaria perfecta, sin ningún
tropiezo posible.

Por lo demás, las fuerzas están demostrándonos á cada momento
su inteligencia. Todos los fenómenos naturales nos revelan
operaciones complicadísimas, ejecutadas con una precisión, con
una economía tal de esfuerzo, con una adaptación tan perfecta á su
objeto, que revelan direcciones muy superiores á nuestra razón.
Compárese el trabajo que ésta ba debido ejecutar para repetir el
más insignificante de esos fenómenos, y se tendrá la relación entre
ella y las fuerzas directoras de éstos.

La ley del menor esfuerzo, la tendencia á la regularidad de las
formas, que la ciencia llama "inclinación natural" de la materia, que
son sino deliberaciones inteligentes? No implican acaso,
comparación entre dos términos? Todavía si el universo fuera de
una estabilidad perfecta, se explicaría esa precisión como un
equilibrio resultante de largas oscilaciones; perocuando todo cambia
incesantemente, las fuerzas ciegas son inexplicables.

Al no asignar inteligencia sino al hombre, la ciencia cae en el error
antropocéntrieo de las religiones, ó está obligada á suponerla en
toda manifestación físico-química, en todo fenómeno cuya dirección
tenga analogía con un raciocinio, una comparación, una modalidad
intelectual en una palabra; mucho más cuando esa modalidad
resulte, como hemos visto, superior á las suyas. Electos análogos,
suponen causas semejantes.

¿Qué será, finalmente, si parangonamos al hombre con el planeta
que habita, y cuyas manifestaciones físico-químicas mucho más
poderosas y complicadas que la suya (como que él es una en el
planeta) supone una inteligencia mucho más vasta, así sea ella la
causa (esplritualismo) ó el efecto (materialismo) de esas
manifestaciones?

¿O sería osado el hombre á suponerse más perfecto como ser,
que el planeta—el ser enorme—en el cual aquél no es sino una
célula?...[�].

Hay, sin embargo, otro aspecto muy interesante del asunto.



Si la radioactividad de la materia en forma de luz, calor,
electricidad, olor, sonido, es un trabajo de regreso hacia la energía
absoluta, percibir esas manifestaciones por medio de los sentidos es
incorporarlas á dicha energía, es decir al pensamiento. Esto explica
á la vez la percepción y la naturaleza etérea (radioactividad
absoluta) del pensamiento. De aquí que el mejor aparato para
apoderarse de la energía etérea, sea el hombre, que al llevarla en sí
está en ella y es ella, como entidad espiritual naturalmente.

Así, pues, toda luz, todo sonido, todo calor, todo fenómeno
olfatorio ó gustativo, son trabajos de desintegración de la materia, y
toda percepción inteligente de estos fenómenos es reintegración de
materia á la energía absoluta.

Esto acarrea una consecuencia racional inesperada, y que
resuelve uno de los mas obscuros problemas filosóficos. Sábese, en
efecto, que el espacio como extensión infinita é incorpórea, vale
decir el movimiento absoluto, puesto que es el movimiento loque
engendra al espacio—es á un tiempo inconcebible é imprescindible
para nuestra mente. Si el pensamiento es la energía absoluta,
nuestro pensamiento y el espacio son una misma cosa, ó sea éter
infinito é incondicionado donde no hay magnitud ni tiempo;
resultando así inconcebible como sensación, bien que
imprescindible porque constituye nuestro propio ser. Los términos al
parecer antagónicos, se hallan así conciliados.

He aquí el esplritualismo y la inmortalidad del alma como
soluciones racionales de una concepción cosmogónica, es decir
aceptables sin conflicto con la ciencia ó con la razón. Posición
intermedia, bien que sólo por razones de distancia, entre el
materialismo y el super-naturalismo, la nuestra considera todos los
fenómenos como naturales, pero no los deriva totalmente de la
materia; y lejos de someterlos á la arbitrariedad del azar ó de un
dios ex nihilo, los considera determinados por una existencia
anterior. Todas las consecuencias que se derivan del esplritualismo
así concebido: solidaridad humana, inmortalidad, causalidad del
destino humano, son consecuencias racionales.

1. ↑ He aquí por qué llamamos ideación al ternario superior de
nuestro esquema.



2. ↑ Conviene no olvidar que si el pensamiento es la energía
primordial, todas las fuerzas (energía manifestada son
pensamiento, es decir seres inteligentes.

3. ↑ El calor, como se recordará, es una forma de la electricidad,
que en estado puramente dinámico, es pensamiento.

4. ↑ Si de la nada, nada sale, crear es sólo transformar.
5. ↑ El calor mata ó vivifica según el poder y las circunstancias de

su acción. Por otra parte, no hay evolución posible sin errores;
es decir progreso, causalidad, fenómenos. La absoluta
perfección, ó sea el Dios de las religiones, implica la absoluta
esterilidad.

6. ↑ El capítulo siguiente dilucidará esta cuestión.



DÉCIMA LECCIÓN
�� ������

Cuando vuelve á la vida un universo, los seres que lo poblaron
vuelven también á la acción por orden de importancia; es decir que
las fuerzas superiores, las más poderosas y activas, son las
primeras en reaparecer. Esto explica la formación de los mundos
como entidades primordiales, y todo el proceso de conversión de la
energía en materia, hasta que ésta alcanza su máximum de
estabilidad en el estado sólido. A partir de este punto, se inicia el
proceso inverso, ó de desintegración, y los seres van tendiendo á
convertirse en focos de eterización cada vez más activa. Siendo
éstos los seres vivos, según se expresó, y figurando entre ellos el
hombre como el más activo de todos, alcanzar el estado humano
viene á ser para los seres de la tierra la suprema perfección en este
mundo. Conociendo este proceso, la Kábala había dicho muchos
siglos antes que los darvinistas: "La piedra se convierte en árbol, el
árbol en animal, el animal en hombre y el hombre en espíritu
puro"—dando á las cosas un alcance bien superior como se ve.

Sabido esto, es claro que al aparecer en la tierra la vida animal,
su primer representante ha tenido que ser el hombre; y ya hemos
visto que vida animal, tanto como vegetal y mineral, hubo en la tierra
desde que ésta entró al estado líquido, bajo formas fluídicas, pero
no menos reales por ello.

Antes del proceso cristalino y del vegetativo, en el cual la ciencia
va encontrando ya las células poliédricas primordiales, así como los
rudimentos de un sistema nervioso[�], el espíritu del hombre existía
ya, pero no dividido todavía en seres humanos, sino como una
entidad sintética que dirigía la evolución todavía poco diferenciada



de su planeta. Era un habitante de la nebulosa ígnea que constituía
la tierra entonces, y engendraba por acción mental, es decir
pensaba su descendencia.

Cuando el planeta entró al estado líquido, aparecieron en su seno
los cristales blandos, los rudimentos de existencias filamentosas que
constituirían la vegetación, y las primeras células animales. El ser
planetario se había dividido en existencias. De éstas, las destinadas
á lormar el reino animal, eran inteligencias, es decir hombres, según
correspondía, dado que el hombre era la fuerza superior en la
animalidad, y debía, por lo tanto, aparecer primero. Todas las formas
animales son derivados de aquellas células, ideaciones suyas, y la
escala darwiniana se encuentra así totalmente invertida[�] El hombre
es, pues, el progenitor del reino animal, explicando esto por qué
repite las características de la serie zoológica durante su vida
intrauterina; argumento el más poderoso del darwinismo para
demostrar que es la síntesis inversa de toda esa serie.

Pero Darwin, urgido por imperativos teológicos, habló del hombre
como del "coronamiento de la escala animal". La lógica anuló bien
pronto esa capitulación con la Biblia; pues si el hombre no era más
que un peldaño, no había razón para que fuese el superior y el
último, sino uno de tantos. Así, pues, el mono antecesor se ha
convertido en un primo, lo cual ya es algo.

Sin embargo, hay un hecho bastante significativo; y es que el
esqueleto ó los rastros del hombre, coexisten con todas las formas
de vertebrados extinguidos y en todas las épocas geológicas, sin
mostrar alteraciones muy sensibles en su estructura y en su tamaño,
lo cual revela, cuando menos, una estabilidad superior como
especie; y teniendo en cuenta que semejante estabilidad no puede
provenir sino de una organización superior á la de los coetáneos ya
desaparecidos, así como que se requiere una antigüedad muy
grande para fijar los caracteres de una especie cuanto más
complejos son[�], parece que la misma ciencia va demostrando la
situación anterior del hombre en el reino animal.

La división que hemos debido establecer entre el hombre como
espíritu de la tierra y como ser material, requiere también una
explicación.



En efecto, como espíritu de la tierra, ó sea en su carácter de
fuerza sintética animadora, el hombre es el progenitor de todos los
reinos; pero como ser material, es decir dividido en mónadas[�]

activas, se circunscribe al reino animal. Eso sí, como la ley de vida
es una sola, al constituir el hombre la fuerza superior de la
animalidad, aparece primero.

Teniendo en cuenta, sin embargo, que la vida de los planetas
concluye dentro del ciclo de todo el universo, del propio modo que la
del hombre dentro de la vida del planeta, muchas de esas mónadas
quedan detenidas en su evolución hacia la espiritualidad, cuando el
planeta sucumbe. Qué sucede entonces?

Hemos dicho que los astros de un sistema conservan relaciones
magnéticas y luminosas, pudiendo agregar ahora que dichas
relaciones son influencias evidentes, pues la ciencia dice que basta
la incidencia de un rayo de luz sobre un punto para provocar
múltiples fenómenos.

Siendo ello así, la energía de esas mónadas pasa á otros astros
que se encuentran en evolución correlativa, para seguir su ciclo en
ellos, y de aquí que el pretendido absurdo de la astrología sea
sostenido por talentos superiores.

Callaremos, no obstante, lo que pasa, para limitarnos á decir lo
que pasó, continuando así nuestras descripciones.

Al entrar la tierra en el estado líquido, la vida orgánica de la luna
había concluido su ciclo de manifestación, y las mónadas de sus
seres inteligentes debieron pasar á incorporarse en las nuestras. No
lo hicieron como puras energías, sino también como agregados de
materia sutil que se infiltró en la masa de la gigantesca célula
humana á modo de influencia magnética, comunicándole nuevas
propiedades, de la manera que el imán al acero. De aquí las
relaciones magnéticas que el estado líquido conserva con la luna
bajo la forma de mareas.

El vehículo de que esos espíritus lunares se valieron para venir á
la tierra, fué el cono de sombra que ésta proyecta sobre la luna, y
que durante los eclipses nos trae exhalaciones maléficas de aquel
astro; pues siendo él un cadáver, no ha de exhalar vida
naturalmente. Esto explica la tradición en cuya virtud los chinos y



muchas otras gentes, alborotan durante los eclipses "para ahuyentar
á los malos espíritus".

El cono de sombra es tan objetivo para esas formas sutiles, como
un chorro de agua ó una columna de humo; pues siendo la luz el
más poderoso agente de eterización de la materia, donde ella falta,
es decir donde hay sombra, la materia es más densa y puede servir
de vehículo. Cuando se dice que la luz ahuyenta á los espectros, se
expresa una verdad más grande de lo que parece; y cuando los
"bárbaros" hacen ruido para producir un efecto igual, por estar la
luna oculta, echan mano de un agente (el sonido) que según se ha
visto es una fuerza primordial, pues es la que ordena los átomos en
series armónicas. La luz y la música, son enemigas de la muerte.

Muchos errores había cometido el hombre, espíritu puro sin
conciencia, en sus engendros de la animalidad, así como en los
tanteos para adoptar su propia forma; y de este modo, sobre el
glutinoso mar primitivo, iban formándose los monstruos (fracasos)
cuya descendencia estudia nuestra paleontología.

Sobre un coágulo de temblorosa albúmina, aparecía de pronto un
inmenso ojo azul; una pulida mano, que al carecer de huesos[�] era
más tierna aún, surgía de la antena de un molusco monstruoso;
peces con cara humana, copos de nácar fluido en cuyo centro latían
con intermitente fosforescencia glándulas pineales; serpientes
engendradas por el simple movimiento de las olas coloidales y
aniquiladas de pronto en una multitud de eabecitas de pájaro;
membranas de colores esbozando en su tornasol complicaciones
intestinales y vesículas natatorias...

Los espíritus de la luna trajeron al hombre su experiencia, es decir
le dieron la percepción mental que puso orden en aquella confusión;
pero esto no bastaba; requeríase aún la conciencia y la memoria
para que aquel espíritu tuviera responsabilidad, ó sea para que se
individualizara del todo, aprendiendo á causar su propio destino.

Entonces los espíritus solares se esparcieron por el planeta.
Iban á ayudar al hermano inferior en su obra, que la simple ley

evolucionaría habría llevado á termino; pero que por este acto, se
adelantaba hacia la perfección, economizando edades[�]. Este era
un deber (como lo es todo acto caritativo) un deber de los espíritus
solares; pero muchos de ellos no quisieron llenarlo, por no



descender de su rango superior. Llegó un momento, sin embargo,
en que la ley evolucionaría los impelió á cumplir como fatalidad lo
que habían rehusado como deber[�]; y entonces debieron
encarnarse en las mónadas que les tocaba animar; pero éstas,
mientras tanto, habían seguido cometiendo errores, que refluyeron
sobre los que habrían debido impedirlos animándolas, y es así cómo
esas mónadas se encontraron retrasadas en su evolución.

Comprendiendo, entonces, que durante la vida de este globo no
pueden alcanzar la perfección de los otros, continúan entregadas á
la fatalidad, que es la transgresión del deber, es decir haciendo mal.
El bien y el mal, las diferencias de calidad, de inteligencia, etc., en
los hombres, quedan así explicados en carácter de fenómenos
lógicos y productos de la conciencia espiritual. Así es cómo, úni-
camente, el mal no viene á ser una forma del bien, según el
conocido sofisma deísta; y cómo el dualismo de Dios y de Satanás,
no es tampoco un imperativo categórico. Hay condenados por su
culpa (por no haber animado voluntariamente las mónadas pero su
condenación no es eterna, sino respecto al ciclo de evolución de
este planeta. Los que han preferido obrar como fuerza ciega, son las
víctimas de la fatalidad[�].

Sólo falta por agregar ahora, que así como después de reingresar
en la energía absoluta, el universo vuelve á ser materia, mundos y
hombres hacen lo propio en ciclos equivalentes á la duración de sus
vidas; y que de tal modo, la reencarnación humana resulta una ley
racional y necesaria[�]. Necesaria sobre todo, si á los actos de su
corta vida no han de corresponder, contra toda razón y toda justicia,
eternidades de gloria ó de tormento. Una sola es la ley de la vida, lo
mismo para el insecto que para la estrella[��].

1. ↑ Porque el vegetal es un reino intermedio entre los otros dos y
participa de la naturaleza de ambos.

2. ↑ Esto explica por qué en el Génesis, Adán "da nombre" ó lo
que es igual especifica á los animales que ya estaban creados
por Dios; es decir que existían como meras potencialidades sin
objetividad alguna, en la mente del espíritu director del planeta

3. ↑ Esta es la respuesta á los que objetan que ciertos insectos
viven también con su forma adquirida, desde remotas edades



geológicas, por más que ninguno alcance á la antigüedad del
hombre.

4. ↑ Usamos el término como una semejanza, y advirtiendo que
estas mónadas tienen la misma existencia incorpórea de los
átomos, ya descripta en otro lugar, siendo substancialmente
idénticas á los átomos minerales ó vegetales, pero en otro
estado de vida, según los antecedentes del ser que las
engendra.

5. ↑ No se olvide que el estado sólido no existía aún, y téngase
presente que aún después de existir, el fosfato de cal un
producto de los moluscos primitivos fué de los últimos en
aparecer.

6. ↑ Este es el origen del mito de Prometeo, un numen que roba
fuego para los hombres. Cuando se sabe que Prometeo viene
de pro-methis, "premeditación", el mito resulta enteramente
claro.

7. ↑ Cumplir un deber indicado por la razón, es adelantarse á la
ley fatal, activando la vida consciente, ó sea produciendo un
acto meritorio; pues siendo la razón un ser superior al hombre,
si bien encarnado en él—el espíritu solar mismo—ella es
realmente la guía del hombre. Así se explica satisfactoriamente
el bien y la superioridad en apariencia paradógica de la razón
humana, que, estando en el hombre, es superior al hombre y da
leyes á su existencia.

8. ↑ Este es el concepto del pecado cuando se lo considera
individualmente. Pecado es ignorancia, es decir fuerza ciega,
según la propia definición teológica.

9. ↑ Conviene no olvidar que la razón de estos regresos á la vida,
está en la ley de causalidad puesta en acción por el mismo ser
que sufre sus consecuencias.

10. ↑ Repetimos que toda esta cosmogonía es sólo un esquema. La
evolución de las razas humanas, así como la explicación
detallada de las relaciones interplanetarias, excederían de su
objeto; pero algo me dice que he de volver á encontrar un día
las huellas de mi augusto revelador..



EPÍLOGO

Y mi extraño interlocutor calló durante una hora cuyo silencio no me
atreví á turbar.

Sobre nuestras cabezas palpitaba de astros la inmensidad
transparente y obscura. Su antigüedad formada por el transcurso de
todos los tiempos, era, no obstante, ligera como un aroma; su
profundidad estaba serena como un sueño en paz.

En el silencio de aquella noche, ante la cordillera ahí erguida
como una presencia superior, tenía realmente la elevación de una
¡dea. Estrellas y sombra, infinito y eternidad, componían para mi
mente en comunión con ellos, esa armonía del silencio que presta
alas al éxtasis.

Pero semejante grandeza no me anonadaba. Era grata por el
contrario á mi pequenez, y experimentaba ante ella, como ante una
madre, la dulce seguridad de un niño desnudo.

Los misterios cuya exposición había oído, eran poca cosa ante
aquél mucho más grande de todos los astros del firmamento,
concentrando sus rayos en mi pobre ojo humano,
inconcebiblemente pequeño ante el universo, y subordinados por la
mísera chispa de mi cerebro al imperio de una ley; pues á través del
frágil cristal de mi ojo, el universo entero estaba en mí, y todos sus
astros brillaban en mí como si yo hubiera sido el infinito.

Música de las esferas que el iniciado heleno concibió en su
sistema: ¿qué necesidad tenía de oirte con mis orejas, si tu
transporte comunicaba á mi ser la beatitud inefable? Espectáculo de
la bóveda estrellada, siempre el mismo y nunca monótono para el
humano en meditación: ¿qué mérito mayor podía atribuirte que el de
consolar mis tristezas? Condición humana, dulcemente grata en tu
pequeñez, puesto que á ella debes la dicha de adorar; vida del



hombre, preciosa en su fugacidad de soplo, ya que ésta misma te
acerca á la inmortalidad: nunca como aquella noche comprendí
vuestro destino, uno con el infinito y siendo el infinito mismo, á la
manera del rayo solar que tamizado por el más pequeño poro, lleva
no obstante á la pupila la sensación de todo el sol.

Mi interlocutor hizo un movimiento como si despertara, y alzando
su mano señaló el cielo del sur.

Las nubes magallánicas rozaban el horizonte con sus lejanos
tules, evocando recuerdos de navegación y de noches antiguas.

Eso, dijo el sabio, aquellas manchas negras, sombra de la
sombra, que la astronomía llama sacos de carbón, son sitios de
futuros universos, abismos de pensamiento eterno donde reposa la
eterna vida.

Qué fueron, qué son, qué serán? Un silencio más hondo que la
muerte, el silencio mismo del no ser, guarda ese secreto. Los rayos
de todos los astros son impotentes para penetrar esa sombra cuya
existencia es tan real como la de la luz, puesto que se destaca
sobre la otra sombra que es diminución de luz, siendo tinieblas
existentes por sí mismas.

Cómo explica la ciencia la impenetrabilidad de esas sombras al
rayo estelar? No lo explica. Qué conjetura sobre su naturaleza?
Nada conjetura. Ante esos abismos donde piensa la eternidad y no
existe el tiempo; donde el sol más flamígero se apagaría como un
candil en una cueva; donde el silencio mismo no existe, donde la
extensión misma no es concebible—el pavor de lo absoluto paraliza
aún al rayo de luz que la inmensidad no detiene.

Pero un día, cuando nuestro universo esté quizá disuelto en una
nubécula atómica, el seno de esas tinieblas se estremecerá al
impulso del rayo inicial, y los abismos estelares volverán á
transformarse en soles. Quizá nosotros mismos seamos los
animadores de esa vida, y así como ahora pensamos ideas,
pensemos entonces espíritus vivientes.

Pero nuestras ideas son también espíritus, espíritus que aspiran á
realizar, como los astros en el cielo y las flores sobre la tierra, no la
sombría struggle for life de la ciencia, sino la divina struggle for light
de los seres superiores...



Su estatura parecía haber crecido hasta sobrepasar la vecina
montaña; no era ya más que una larga niebla confundiéndose con la
vía láctea en el fondo del horizonte. Y fuese ilusión de mi mente
sobrexcitada, ó maravillosa realidad, es lo cierto que sin darme
cuenta del prodigio, estaba viendo, desde hacía un rato,
emblanquecer su rostro entre las estrellas.
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