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��� �������� �� �� ����� ������

¿Cuál era el canto de las Sirenas, ó qué nombre; tomó Aquiles
cuando se escondió entre las mujeres y aunque cuestiones difíciles,
no están fuera de toda conjetura.

S�� T����� B�����

Las facultades mentales definidas como las analíti cas, son en sí
mismas muy poco susceptibles de análi sis. Las apreciamos
únicamente en sus efectos. Sabe mos de ellas, entre otras cosas,
que son siempre para su poseedor, cuando las posee de una
manera poco ordinaria, una fuente de vivísimos placeres. Así como
el hombre fuerte se regocija en ejercicios que llamen sus músculos
á la acción, el analista goza con esa actividad moral que
desembrolla. Encuentra gusto hasta en las más triviales
ocupaciones que pongan en juego su talento. Ama los enigmas,
acertijos, jeroglí ficos; exhibiendo en las soluciones de cada uno, un
grado de penetración, que parece sobrenatural al vulgo. Sus
resultados, obtenidos por la verdadera alma y esencia del método,
tienen, á la verdad, todo el aspecto de la intuición.

La facultad de resolución es probablemente muy vigorizada por
los estudios matemáticos,·y en particu lar por la importante rama de
ellos, que injustamente y solo por sus retrógradas operaciones, ha
sido llamada, como por excelencia, análisis. Pues, calcular, no es
analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, hace muy bien lo uno
sin lo otro. Se sigue de eso, que el juego de ajedrez, en sus efectos
sobre el espíritu, está erróneamente apreciado. No estoy
escribiendo un tratado, sino un simple prefacio sobre una narración
singular; y éstas son observaciones hechas á la ligera; tendré sin



embargo, ocasión de mostrar que el alto poder del intelecto
reflexivo, es más decididamente y mejor ocupado por el humilde
juego de damas que por toda la primorosa frivolidad del ajedrez. En
este último, en que las piezas tienen diferentes y capri chosos
movimientos, con varios y variables valores, lo que es únicamente
complejo, es tomado (error muy general) por profundo. La atención
es puesta podero samente en juego. Si se debilita un instante, se
comete una torpeza y las resultas son una pérdida ó una de rrota.
Siendo los movimientos posibles, no solamente múltiples sino
complicados, las probabilidades de tales torpezas son muchas; y en
nueve casos sobre diez, es el más concentrado y no el más
perspicaz, el que gana. En las damas, al contrario, donde los movi -
mientos son únicos y tienen poca variación, donde las
probabilidades de la inadvertencia se hallan disminuídas, y la simple
atención dejada comparativamente sin empleo, todas las ventajas
que obtiene cada parte, son obtenidas por la más grande
penetración.

Para cesar en abstracciones, supongamos una partida de damas
en que las piezas están reducidas á cua tro, por lo que naturalmente
no debe esperarse nin guna torpeza. Es obvio que aquí la victoria
puede ser decidida (siendo los jugadores de la misma fuerza)
solamente por un movimiento hábil, resultado de algún gran
esíuerzo de la inteligencia. Desprovisto de los recursos vulgares, el
analista entra en el espíritu de su adversario, se identifica con él, y
frecuentemente ve de una sola ojeada, el único método (algunas
veces absurdamente simple) por el que puede seducirlo á errar ó
precipitarlo á calcular mal.

El whist ha sido largo tiempo citado por su influen cia sobre lo que
se llama poder calculador; y se han conocido hombres de la más
notable inteligencia que parecían tomar una indecible delicia en él,
evitando el· ajedrez como un juego frívolo. Sin duda, no hay nada de
naturaleza similar que ocupe más fuertemente la facul tad del
análisis. El mejor jugador de ajedrez de la Crisliandad, puede ser
poco más que el mejor jugador de ajedrez; pero perfección en el
whist implica capa cidad para salir bien en cualquiera de las mús
impor tantes empresas en que el talento lucha con el talento. Cuando
digo perfección, entiendo esa perfección en el juego que incluye



conocimiento de todas las fuentes de que pueden derivar ventajas
legítimas. Éstas son no sólo diversas, sino multiformes, y existen
frecuente mente entre profundidades de pensamiento inacce sibles á
la comprensión común.

Observar bien, es recordar distintamente; y bajo ese punto de
vista, el jugador de ajedrez que sea atento, obtendrá éxitos en el
whist; pues que las reglas de Hoyle (basadas en el simple
mecanismo del juego) son fácil y generalmente comprendidas. Así,
tener una memoria retentiva y proceder por el de «libro», son puntos
comúnmente mirados como la suma total del buen juego.

Pero es en las cuestiones fuera de los límites de la simple regla,
donde se manifiesta el talento del ana lista. Hace, en silencio, una
multidud de observaciones y deducciones. Lo mismo, quizá, hacen
sus adversa rios; y la diferencia en la extensión del informe obte nido,
reposa, no tanto sobre la validez de la deducción como sobre la
cualidad da la observación. El conoci miento necesario es el de lo
que se observa. Nuestro jugador no se ciñe absolutamente a un
punto: y no porque el juego es el objeto, debe rechazar deduc ciones
de las cosas externas al juego. Examina el aspecto de su
compañero, comparándolo cuidadosa mente con el de cada uno de
sus adversarios. Consi dera el modo de juntar las cartas que tiene
cada mano; contando á menudo, triunfo por triunfo y honor por
honor, al través de las ojeadas que los ·poseedores lan zan sobre
cada carta. Nota cada variación del rostro así que el juego progresa,
recogiendo un fondo de pensamientos, de las diferencias en la
expresión de la certidumbre, de la sorpresa, del triunfo ó de la pena.
Por la manera de recoger una baza, juzga si la per sona que lo
efectúa, puede hacer otra en la continua ción de la partida.
Reconoce lo que se juega fingida mente, en el aire con que es
arrojado el naipe sobre la mesa. Una palabra casual ó inadvertida,
una carta que se cae ó se da vuelta por casualidad, con el acom -
pañamiento de ansiedad ó indiferencia en la mirada, ál ocultarla; el
recuento de las bazas, con el orden de su arreglo, embarazo,
hesitación, vehemencia ó trepi dación; todo proporciona á su
percepción aparente mente intuitiva, indicaciones sobre el verdadero
estado del juego.



Habiendo sido jugadas las dos ó tres primeras manos, conoce á
fondo el juego de cada uno, y desde entonces, reparte sus cartas
con tan absoluta precisión de objeto, como si el resto de la
compañía hubiera dado vuelta las suyas.

El poder analítico no debe ser confundido con la simple
ingeniosidad; porque mientras el analista es ne cesariamente
ingenioso, el hombre ingenioso es á me nudo incapaz de análisis. El
poder de combinación ó constructividad, por el cual se manifiesta
generalmente la ingeniosidad y al que los frenólogos (están equivo -
cados, según creo) han asignado un órgano aparte, suponiéndolo
una facultad primitiva, ha sido visto tan á menudo en gentes cuyo
intelecto estaba cercano del idiotismo, que ha motivado discusiones
entre los que escriben sobre moral.

Entre la ingeniosidad y la aptitud analítica existe una diferencia
mucho más grande, á la verdad, que entre la imagen y la
imaginación, pero de un carácter estrictamente análogo. Se
encontrará, en fin, que el ingenioso es siempre imaginativo, y el
verdadero ima ginativo no es nunca otra cosa que un analista.

La narración siguiente parecerá á los lectores un comentario
luminoso de las proposiciones ya avanzadas.

Residiendo en París durante la primavera y parte del verano de
��..... hice conocimiento con un señor C. Augusto Dupin. Este joven
caballero era de una excelente familia — de una ilustre familia —
para decir la verdad, pero por una serie de sucesos desagradables,
había sido reducido á tal pobreza, que la energía de su carácter
sucumbió bajo ella, y cesó de agitarse en el mundo ó de cuidar de la
recuperación de su fortuna.

Por amabilidad de sus acreedores quedaba todavía en su poder
una pequeña parte de su patrimonio; y con la renta que le daba,
podia, por medio de una economia rigurosa, procurarse lo necesario
para la vida, sin inquietarse por sus superfluidades.

Los libros, sin embargo, eran su sola lujuria, y eso en París se
obtiene fácilmente.

Nuestro primer encuentro fué en una oscura librería de la calle
Montmartre, donde la casualidad de encontrarnos buscando el
mismo rarísimo y notable volumen, nos llevó á una intima amistad.



Nos vimos siempre de más en más. Me interesó profundamente su
pequeña historia de familia, que me narró con todo ese candor á
que se abandona un francés siempre que el simple yo es el tema.
Fui grandemente sorprendido, además, por la vasta extensión de
sus lecturas; y, sobre todo, sentí mi alma prendada por el
extravagante fervor y la vivida frescura de su imaginación. Buscando
en París los objetos que necesitaba entonces, comprendi que la
sociedad de un hombre semejante seria, para mi, un tesoro
inapreciable, y este sentimiento se lo confié francamente a él
mismo.

Fué, por último, decidido que viviríamos juntos durante mi
permanencia en la ciudad; y como mis humanas circunstancias eran
muy poco menos embarazosas que las de él mismo, me fué
permitido arrendar y amueblar en un estilo conforme á la fantástica
melancolia de nuestro carácter, una grotesca y extravagante casa,
desierta hacia mucho tiempo, gracias a supersticiones que no
quisimos averiguar. Estaba situada en una solitaria porción del
boulevard SaintGermain.

Si la rutina de nuestra vida, en aquel lugar, hubiera sido conocida
del mundo, se nos habría considerado como locos — aunque, quizá,
como locos de inocente naturaleza. Nuestro aislamiento era
completo. No admitiamos visitas. La localidad de nuestro retiro,
había sido ocultada como un secreto por mis antiguos compañeros;
y hacía muchos años que Dupin habia cesado de conocer ó ser
conocido de Paris. Exisliamos entre nosotros solamente.

Había un capricho en la imaginación de mi amigo (pues ¿de que
otra manera podré llamarlo?) era apasionado de la noche por ella
misma; y en esta extravagancia, como en todas las otras, caí
pacíficamente, resignándome á sus desordenados caprichos con un
perfecto abandono. La negra divinidad no podia habitar siempre con
nosotros; pero la falsificábamos. Al primer albor de la mañana
cerrábamos los macizos postigos de nuestra vieja casucha;
encendiamos un par de bujías que, fuertemente perfumadas,
arrojaban una luz débil y lúgubre. Con ayuda de esto, sumergíamos
nuestras almas en los sueños leyendo, escribiendo ó conversando,
hasta que éramos avisados, por el reloj, del advenimiento de la
verdadera oscuridad.



Entonces, saliamos a la calle, del brazo, continuando los tópicos
del dia, vagando por todas partes hasta una hora avanzada,
buscando entre las luces y sombras de la populosa ciudad, esa
multitud de excitantes mentales que la tranquila observación no
puede procurar.

En aquella época no podía menos de notar y admirar (aun cuando
su rica idealidad me hubiera preparado á esperarlo), una habilidad
analitica peculiar en Dupin. Parecía experimentar, además una
vivísima delicia en esos ejercicios — aunque no en su ostentación
— y no vacilaba en confesar el placer que asi podia procurarse. Se
jactaba conmigo, con una sonrisita de satisfacción, de que muchos
hombres, tenían para él «ventanas» en sus pechos, y acostumbraba
dar á tales acciones pruebas inmediatas, y sorprendentes de su
intimo conocimiento de mí mismo. Su aspecto, en esos momentos,
era frío y abstraido; sus ojos carecian de expresión, mientras, su
voz, habitualmente de tenor, subía hasta un tiple que hubiera
parecido petulancia á no haber sido por la gravedad y la entera
claridad de la enunciación.

Observándole en esa disposición de ánimo, quedaba yo mismo
meditando sobre la vieja filosofía de la doblealma, y me divertia en
imaginar un doble Dupin — el creador, y el analítico.

No se debe suponer, de lo que acabo de decir, que estoy
detallando un misterio ó valorizando[�] alguna novela. Lo que le
descrito acerca del francés, era simplemente el resultado de una
inteligencia excitada o acaso enferma. Pero un ejemplo hará
comprender mejor el carácter de sus observaciones en esa época.

Andábamos vagando una noche, por una sucia calle, en los
alrededores del Palacio Real. Estando ambos aparentemente
ocupados con algún pensamiento, ninguno había hablado una
palabra durante un cuarto de hora, cuando menos. De repente,
Dupin interrumpió el silencio.

— Es un jovencito, dijo, esa es la verdad, y estaria mejor en el
Théâtre des Variétés.

— No puede haber duda en eso, repliqué inconscientemente y sin
observar al principio (tan absorto estaba en mis reflexiones), la
extraordinaria manera con que mi interlocutor había concordado con



mi meditación. Un instante después, entré en mí mismo, y mi
sorpresa fué profunda.

— Dupin, dije gravemente, no puedo comprender esto. No vacilo
en decir que estoy aturdido y que puedo apenas creer en mis
sentidos. ¿Cómo es posible que Vd. pudiera conocer que estaba
pensando en...?

Aquí me detuve, para confirmarme en si realmente conocia mi
pensamiento.

— En Chantilly, dijo ¿para qué se detiene? Observaba Vd. que la
pequeña figura de ese hombre le hace impropio para la tragedia.

Esto era precisamente lo que habia formado el fondo de mis
reflexiones. Chantilly era un ex-zapatero de viejo de la calle Saint-
Denis, que tenía furia por el teatro y se había arriesgado en el rol de
Jerjes, en la tragedia de Crebilloh, habiendo sido públicamente
satirizado en cambio de sus afanes.

— Dígame Vd, ¡por el amor de Dios! exclamé, el método — si hay
método — por el que ha podido Vd. sondear mi alma en este
asunto. A la verdad, estaba más sorprendido de lo que hubiera
querido expresar.

— Fué el frutero, replicó mi amigo, quien llevó á Vd. á la
conclusión de que el remendón de suelas no tenia la altura
suficiente para representar á Jerjes et id genus omne.

— ¡El frutero! Vd. me asombra, — No conozco ningún frutero.
— El hombre que llevó á Vd. por delante cuando entrábamos por

la calle, hace un cuarto de hora cuando más.
Entonces me acordé de que en efecto, un frutero, que llevaba

sobre la cabeza una gran canasta de manzanas, me había
derribado casi, por casualidad, cuando pasábamos de la calle C... á
la en que nos hallábamos; pero, que tenía que hacer esto con
Chantilly, era lo que no podía comprender.

No había una particula de charlataneria en Dupin.
— Explicaré à Vd., dijo, y para que pueda comprender

claramente, repasaremos primero el curso de sus meditaciones,
desde el momento en que hablé á Vd. hasta el del encuentro con el
frutero en cuestión, — Los más grandes estabones de la cadena
están en esta posición. — Chantilly, Orión, Dr. Nichols, Epicuro, la
Esteorotomía, las piedras, el frutero.



Hay pocas personas, que en algunos períodos de su vida, no se
hayan divertido en retrasar los medios por los cuales han llegado á
ciertas conclusiones. La ocupación es a menudo llena de interés; y
el que la intenta por la vez primera, se sorprende de la ilimitada
distancia é incoherencia, que parece haber entre el punto de partida
y el de llegada.

¡Cuán grande fué mi aturdimiento cuando oi hablar al francés de
aquella manera, y cuando no pude dejar de conocer que había dicho
la verdad? Él continuó:

— Habiamos estado hablando de caballos, si recuerdo bien,
justamente al salir de la calle C... Fué el último objeto de nuestra
discusión. Cuando cruzábamos la calle, un frutero, con una gran
canasta sobre la cabeza, pasó precipitadamente y arrojó á Vd. sobre
una pila de adoquines amontonada en un sitio en que el camino está
en compostura. Pisó Vd. sobre uno de los fragmentos movibles,
resbaló, se torció ligeramenle el tobillo, apareció irritado ó
caprichoso, murmuró unas pocas palabras, se volvió para mirar la
pila y proseguió en silencio su camino. No estaba particularmente
atento á lo que hizo Vd., pero la observación ha llegado á ser para
mi, una especie de necesidad.

«Siguió Vd. con la vista baja, mirando con una expresión
petulante, las cavidades y huellas del pavimento (de manera que vi
que todavia estaba Vd. ponsando en las piedras), hasta que
alcanzamos la pequeña alameda llamada Lamartine, que ha sido
empedrada por via de experimento, con trozos de madera. Aquí su
aspecto se despejó, y percibiendo que sus labios se movían, no tuve
duda que murmuraba Vd. la palabra esteorotomía, muy
afectadamente aplicada á esa especie de empedrado. Conoci que
no podia Vd. decirse á si mismo esteorotomía sin ser llevado a
pensar en los átomos, y por consecuencia, en las teorías de
Epicuro; y como, cuando discutimos este tópico, no hace mucho,
observé à Vd. con qué singularidad y con qué poca conciencia, las
vagas conjeturas de ese noble griego, habían sido confirmadas por
la última cosmografia de las nebulosas, comprendi que no podría
Vd. dejar de mirar la gran nebulosa Orión, y espere que Vd. lo
hiciera. Asi fué; y me aseguré entonces de que habia seguido
perfectamente su pensamiento. Ahora bien, en esa amarga burla



que apareció en el Museo de ayer, sobre Chantilly, el satírico,
haciendo algunas tontas alusiones al cambio de nombre del
zapatero, al calzar el coturno, citó una frase latina, sobre la que
hemos conversado á menudo.

«Quiero hablar del verso:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

« Había dicho á Vd. que se refería á Orión, escrito antiguamente
Urión; y por cierta acrimonia que se mezcló á esa explicación,
estaba seguro que Vd. no la habia olvidado. Era claro, por
consiguiente, que no dejaría de combinar las ideas. «Orión y
Chantilly». Que las combinó Vd. entonces, lo vi por el carácter de la
sonrisa que entreabrió sus labios. Pensaba Vd. en la inmolación del
pobre zapatero. Habia Vd. caminado, hasta entonces, con la
cabeza; y vi, que de repente, se enderezaba Vd. cuanto podía.
Estaba seguro que reflexionaba Vd. en la pequeña talla de Chantilly.
En este punto, interrumpi su meditación, diciendo que á la verdad,
era un ser muy pequeño, y que estaría mejor en el Théâtre des
Variétes.»

Poco tiempo después de esto, estáhamos examinando una
edición nocturna de la Gazette des Tribunaux, cuando las siguientes
líneas, atrajeron nuestra atención.

«E������� ����������. — Esta mañana, hacia las tres, los
habitantes del Cuartel San Roque fueron despertados por una
sucesión de terribles gritos, que provenían, aparentemente, del
cuarto piso de la calle Morgue, conocida como ocupada únicamente
por una señora. L'Espanaye y su hija Camila L'Espanaye. Después
de alguna espera ocasionada por una infructuosa tentativa de
procurar entrada, la puerta fué forzada con una palanca, y ocho á
diez de los vecinos entraron, acompañados por los gendarmes. Á
este tiempo, los gritos habían cesado; pero cuando la gente llegaba
al primer piso, dos ó más roncas voces, disputando coléricamente,
fueron oidas, y parecían proceder de la más alta parte de la casa.
Cuando el segundo pasillo fué alcanzado, estos sonidos, habían
cesado también, y todo permanecía perfectamente tranquilo. Los



que buscaban, se precipitarou de cuarto en cuarto. Al entrar á una
ancha pieza en el cuarto piso (cuya puerta, encontrada cerrada y
con la llave por dentro, fué abierta á la fuerza), se presentó ante los
ojos de todos, un horroroso y sorprendente espectáculo.

«La habitación estaba en el más extraño desorden; el mobiliario
roto y dispersado en todas direcciones. Había solamente un lecho; y
su colchón y ropas habían sido removidas y arrojadas al suelo.
Sobre una silla había una navaja de barba, manchada con sangre.
En el suelo, estaban dos o tres mechones de cabellos humanos,
grises, también, salpicados de sangre y pareciendo haber sido
arrancados de raíz. Sobre el pavimento fueron encontrados cuatro
napoleones, un aro de topacio, tres grandes cucharas de plata, tres
pequeñas de metal de Argel, y dos bolsas, conteniendo cerca de
cuatro mil francos en oro. Los cajones de un escritorio, que estaba
en un rincón, se hallaron abiertos, y habían sido, aparentemente,
saqueados, aunque muchos objetos se encontraban todavía en
ellos. Un pequeño cofre de acero fué hallado bajo las ropas del
lecho (no bajo la cama). Estaba abierto, con la llave aún en la
cerradura. No contenía más que algunas viejas cartas y otros
papeles insignificantes.

«De la señora L'Espanaye ninguna huella fué vista aqui; pero
habiendo sido observada una gran cantidad de hollín en el atrio, se
buscó en la chimenea y (¡horrible!) el cuerpo de la hija, con la
cabeza para abajo, fué sacado de adentro—había sido llevado hasta
una considerable distancia, por la estrecha abertura.

«El cadáver estaba caliente. Después de examinarlo fueron
notadas muchas escoriaciones, ocasionadas indudablemente por la
violencia con que había sido introducido y sacado de la chimenea.
Sobre el rostro tenía hondos arañazos, y en la garganta negras
magulladuras y profundas huellas de dedos, como si la muerte
hubiera sido ocasionada por estrangulamiento.

«Después de una perfecta investigación de cada parte de la casa,
sin descubrir más nada, los vecinos llegaron á un pequeño patio
empedrado en el interior de ella, donde yacia el cadáver de la vieja
señora, con la garganta tan enteramente cortada, que al intentar
levantarlo, cayó la cabeza al suelo. El cuerpo, lo mismo que la



cabeza estaba espantosamente mutilado—esta última, de tal
manera que apenas se podia reconocer en ella algo de humano.

«Para descubrir este horrible misterio, no hay, creemos; el más
pequeño dato.»

La edición del siguiente día agregaba:
«L� T������� �� �� ����� M�����. — Un gran número de

individaos han declarado en este extraordinario y horrible asunto (la
palabra asunto no tiene aún, en Francia, esa ligereza de
significación que tiene entre nosotros) pero sin embargo nada ha
podido arrojar luz sobre él. Damos a continuación todos los
testimonios recogidos.

«Paulina Dubourg, lavandera, depone que conoce á las dos
víctimas, hace tres años, habiendo lavado para ellas durante ese
tiempo. La vieja señora y su hija parecian en buenas relaciones — y
amarse mucho entre si. Eran excelentes pagadoras. No puede
hablar respecto á sus modos y medios de vida. Cree que la señora
L. decía la buena ventura para vivir. Era reputada como poseedora
de algunos ahorros. Nunca encontró personas en la casa cuando
fué á buscar o llevar ropa. Está segura que no tenian sirviente.
Parecía no haber muebles en ninguna parte de la casa, excepto en
el cuarto piso.

«Pedro Moreau, vendedor de tabaco, depone que ha tenido
costumbre de vender pequeñas cantidades de tabaco y rapé à la
señora L'Espanaye, durante cerca de cuatro años. Ha nacido en la
vecindad y vivido siempre en ella. La víctima y su hija han ocupado
la casa en que fueron encontrados los cadáveres, durante más de
seis años. Estuvo últimamente arrendada por un joyero, quien
subalquilaba los cuartos altos á varias personas. El edificio era de
propiedad de la señora L'Espanaye. Se disgustó con el locatario por
los daños que le hacia en la casa y se mudó en ella, rehusando
alquilar los pisos sobrantes. La vieja señora chocheaba. El testigo
ha visto a la hija unas cinco ó seis veces durante los seis años.

«Las dos vivían excesivamente retiradas — eran reputadas como
personas de dinero. Ha oído decir entre los vecinos que la señora
L'Espanaye decía la buena ventura, — no lo cree. No había visto
jamás á nadie entrar a la casa, excepto á la vieja señora y su hija, el
portero una ó dos veces, y un médico, ocho o diez ocasiones.



« Muchas otras personas, vecinos, declaran de acuerdo. Ninguno
ha hablado como amigo de la casa. No se sabe si hay algunos
parientes vivos de la señora L'Espanaye y su hija. Los postigos de
las ventanas del frente eran abiertos rara vez. Los de las interiores
estaban siempre cerrados con excepción de los de la gran pieza del
fondo, cuarto pigo. La casa era muy buena — no muy vieja.

«Isidoro Muset, gendarme, depone que fue llamado á la casa
hacia las tres de la mañana, y encontró unas veinte ó treinta
personas en la puerta de la calle, tratando de entrar. La forzó, al
último, con una bayoneta — y no con una palanca, Tuvo poca
dificultad en abrirla, á causa de ser una puerta doble o de dos
batientes, y no estar cerrada con pasador, ni abajo ni arriba. Los
gritos fueron continuos hasta que se forzó la puerta — y entonces
cesaron repentinamente. Parecian gritos de una persona (ó
personas) en su última agonía — no eran cortos y precipitados, sino
prolongados y fuertes. El testigo subió las escaleras. Habiendo
alcanzado el primer piso, oyó dos voces en fuerte y agria disputa —
la una gruesa, la otra mucho más aguda una voz muy extraña. Pudo
distinguir algunas palabras dichas por la primera; era voz de un
francés. Está seguro que no era voz de una mujer. Pudo oir las
expresiones sacré y diable. La voz aguda era de algún extranjero.
No pudo asegurarse de si era una voz de hombre ó de mujer. No
logró saber lo que decia, pero cree que hablaba en español. El
estado del cuarto y de los cuerpos fué descrito por este testigo,
como lo describimos ayer nosotros.

«Enrique Duval, un vecino, platero de oficio, depone que fué uno
de los que primero entraron á la casa. Corrobora el testimonio de
Muset, en todo. Inmediatamente que forzaron la entrada, volvieron à
cerrar la puerta, para no dejar penetrar la multitud, que se juntó muy
pronto, a pesar de lo avanzado de la hora. Este testigo cree que la
voz aguda, era de un italiano. Está cierto que no era la de francés.
No puede asegurrar que era una voz de hombre. Puede haber sido
de una mujer. No conoce el idioma italiano. No pudo distinguir las
palabras, pero está convencido, por la entonación, que el que
hablaba era un italiano. Conocía á la señora L. y su hija. Había
conversado muchas veces con ambas. Está seguro que la voz
aguda no era la de ninguna de las dos víctimas.



«Odenheimer, hostelero. Este testigo se ofreció voluntariamente.
No hablando francés, fué examinado por medio de un intérprete. Ha
nacido en Amsterdam, Pasaba por la casa al tiempo de los gritos.
Duraron algunos minutos — probablemente diez. Eran prolongados
y fuertes — terribles y aflictivos. Fué uno de los que entraron a la
casa. Corrobora los datos de los demás, con una sola excepción.
Está seguro que la voz aguda era de un hombre — de un francés.
No pudo distinguir las palabras proferidas. Eran fuertes y
precipitadas desiguales y dichas aparentemente con tanto miedo
como cólera. La voz era áspera — no tan aguda como áspera. No
puede llamarla una voz aguda, La voz gruesa dijo muy a menudo,
sacré, diable, y una vez mon Dieu.

«Julio Mignaud, banquero, de la firma de Mignaud é Hijos, calle
Delareine. Es el mayor de los Mignaud. La señora L'Espanaye tenía
algún dinero. Habia abierto una cuenta con su casa en la primavera
del año... (ocho años antes). Hacia frecuentes depósitos de sumas
pequeñas. No había girado un solo cheque hasta tres días antes de
su muerte, en que ella misma fué á pedir la cantidad de �.���
francos. Esta suma fué pagada en oro, y un dependiente la condujo
hasta la calle Morgue.

«Adolfo Le Bon, dependiente de Mignaud é Hijos, depone, que en
el día ese, hacia las doce, acompañó á la señora L'Espanaye hasta
su domicilio, con los �.��� francos puestos en dos bolsitas. Cuando
la puerta fué abierta, la Sta. L. apareció y tomó de sus manos una
de las bolsitas, mientras que la vieja señora hacía lo mismo con la
otra. Entonces se despidió y se ſué. No vio á nadie en la calle, en
ese momento. Es una calle cortada — muy solitaria.

«Guillermo Bird, sastre; depone que fué uno de los que entraron
en la casa. Es inglés. Ha vivido en Paris dos años. Fue uno de los
primeros en subir las escaleras. Oyó las voces en disputa. La
gruesa voz era de un francés. Logro entender algunas palabras,
pero no las puede recordar todas. Oyo distintamente, sacré y non
Dieu. Había un ruido en ese momento como si algunas personas
estuvieran luchando—un ruido de pelea y de desorden, La voz
aguda era muy fuerte — más fuerte que la gruesa. Está seguro que
no era la voz de un inglés. Parecia la de un alemán. Puede haber
sido la voz de una mujer. No entiende alemán.



«Cuatro de los testigos nombrados más arriba, fueron vueltos á
llamar, y depusieron que la puerta del cuarto en que fué encontrada
la Sta. L. estaba cerrada por dentro cuando llegaron á ella. Todo se
hallaba en perfecto silencio — ni murmullos ni ruidos de ninguna
especie. Después que fué forzada la puerta, no so vió ninguna
persona. Las ventanas del cuarto del fondo, como las del de
enfrente, estaban cerradas y fuertemente sujetas por dentro. La
puerta que conduce del cuarto de enfrente al corredor se encontraba
cerrada, con la llave en el lado interno. Un cuartito, situado en el
frente de la casa, en el último piso, al comenzar el corredor, fué
hallado abierto con la puerta entornada. Esta pieza estaba llena de
camas viejas, maletas y cosas por el estilo. Todo fué
cuidadosamente reconocido y registrado. No hay una pulgada, un
solo sitio de la casa, que no haya sido objeto de prolijas
investigaciones. Deshollinadores fueron enviados á recorrer las
chimenas. La casa tenia cualro piezas, con desvanes (mansardes).
Una trampa que da al techo estaba clavada y asegurada — no
parece haber sido abierta desde hace años. El tiempo corrido entre
el momento en que se escucharon las voces que disputaban, y la
violenta abertura de la puerta del cuarto, ha sido diferentemente
apreciado por los testigos. Algunos lo hacen tan pequeño como tres
minutos — otros tan largo como cinco. La puerta fué abierta con
dificultad.

«Alfonso Garcia, rentista, depone que reside en la calle Morgue.
Es español. Fué uno de los que entraron á la casa. No subió las
escaleras. Es nervioso y tenía aprensión por las consecuencias si se
agitaba. Oyó las voces en disputa. La voz gruesa era la de un
francés. No pudo oir lo que dijeron. La voz aguda era de un inglés—
está seguro de ello. No entiende el inglés, pero juzga por la
entonación.

«Alberto Montani, confitero, depone que estaba entre los primeros
que subieron las escaleras. Oyó las voces en cuestión. La voz
gruesa era de un francés. Distinguió algunas palabras. El que
hablaba parecía reconvenir. No pudo entender lo que decia la voz
aguda. Hablaba muy ligero y desigualmente. Cree que era voz de
ruso. Corrobora lo dicho por los demás. Es italiano. No ha
conversado jamás con un ruso.



«Varios testigos, vueltos á llamar, declararon que las chimeneas
de todos los cuartos del último piso son muy estrechas para permitir
pasar un cuerpo humano. Por «deshollinadores» quisieron decir los
cepillos cilindricos que emplean los limpiadores de chimeneas.
Estos cepillos fueron pasados de arriba á bajo en todos los caños de
la casa. No hay en los fondos ningún pasaje por el que se pueda
haber descendido mientras los vecinos subían las escaleras. El
cuerpo de la señorita L'Espanaye estaba tan firmemente metido
dentro de la chimenea, que no pudo ser sacado hasta que cuatro ó
cinco hombres unieron sus esfuerzos con ese objeto.

«Pablo Dumas, médico, depone que fué llamado para examinar
los cuerpos, hacia la madrugada. Los dos estaban sobre una cama,
en el cuarto que fué encontrada la señorita L'Espanaye.

«El cadáver de la joven presentaba muchas contusiones y
escoriaciones, El heclio de haber sido introducido en la chimenea,
explicaba suficientemente esos fenómenos. La garganta estaba muy
desollada. Habia varios arañazos profundos, justamente bajo la
barba; como asimismo una serie de manchas lívidas que eran, á
todas luces, la impresión de los dedos. La faz estaba horriblemente
descolorida, y los ojos saltados. La lengua había sido tronchada por
la mitad. Una ancha contusión fue descubierta sobre la boca del
estómago, producida, aparentemente, por la presión de una rodilla.
En la opinión de M. Dumas, la señorita L'Espanaye ha sido ahogada
por una ó varias personas desconocidas.

«El cuerpo de la madre se hallaba horriblemente mutilado. Todos
los huesos de la pierna derecha estaban más o menos destrozados.
La tibia izquierda, muy hendida, así como las costillas del mismo
lado. Todo el cuerpo horriblemente contuso y descolorido. No es
posible decir cuándo han sido inferidas las lesiones. Una pesada
maza de madera, ó una ancha barra de hierro, una silla, cualquiera
arma ancha, pesada y obtusa puede haber producido tales
resultados, manejada por un hombre de gran fuerza. Ninguna mujer
puede haber causado esas heridas con ninguna arma. La cabeza de
la muerta, cuando fué vista por el testigo, estaba enteramente
separada del cuerpo; y se hallaba también muy destrozada. La
garganta ha sido cortada evidentemente con algún instrumento muy
afilado — á todas luces con una navaja de barba.



«Alexandro Etienne, cirujano, fué llamado con el señor Dumas,
para examinar los cuerpos, Corrobora el testimonio y las opiniones
de su colega.

«Nada más de importancia fue descubierto, aunque muchas otras
personas fueron interrogadas. Un asesinato tan misterioso y tan
extraño en sus circunstancias, no ha sido nunca cometido en París
—si es verdad que ha habido asesinato en este caso. La Policía,
enteramente á oscuras—es un incidente sin ejemplo. No hay ni la
sombra de una huella.»

La edición de la noche establecía que continuaba en el barrio San
Roque la más grande excitación; que el teatro del crimen había sido
examinado otra vez, y que los testigos habían sido interrogados de
nuevo, pero todo esto sin éxito. Un post scriptum, sin embargo,
anunciaba que Adolfo Le Bon había sido encarcelado — aunque
nada aparecía en él, como sospechoso, fuera de los hechos ya
detallados.

Dupin parecia singularmente interesado en el progreso de este
asunto — al menos, juzgaba yo eso de su aspecto—porque no
hacía comentarios. Fué solamente después del anuncio de la prisión
de Le Bon, que me pidió mi parecer, respecto a los asesinatos.

Yo estaba acorde con todo Paris en considerarlos como un
insoluble misterio. No veía medio por el que fuera posible seguir la
pista á los asesinos.

— No debemos juzgar de los medios, dijo Dupin, por esta
apariencia de indagación. La Policia parisiense, tan alabada por su
penetración, es astuta, pero nada más. No hay método en sus
procedimientos, excepto el método del momento. Hace una vasta
ostentación de medidas; y frecuentemente son tan bien adaptadas
al objeto propuesto, que traen á la memoria á Mr. Jourdain pidiendo
su robe de chambre, para oir mejor la música.

«Los resultados alcanzados por ellas, son frecuentemente
sorprendentes, pero por la mayor parte, son efecto, de la simple
diligencia y de la actividad. Cuando estas cualidades son
infructuosas, sus planes se frustran.

«Vidocq, por ejemplo, era un buen conjeturador y un hombre
perseverante. Pero faltándole instrucción, se engañaba



continuamente por la demasiada intensidad de sus investigaciones.
Perjudicaba su visión, contemplando el objeto de muy cerca. Podía
ver, quizá, uno o dos puntos con sin igual claridad, pero procediendo
así, necesariamente, no podía considerar el asunto como un todo.
De manera que hay algo que puede llamarse ser demasiado
profundo. La verdad no está siempre en un pozo. Los más
importantes datos se hallan invariablemente en la superficie. La
profundidad reside en los valles donde la buscamos, y no es sobre
la cúspide de la montaña donde se la encuentra. Los modos y
fuentes de esta clase de error, están muy bien retratados en la
contemplación de los cuerpos celestes. Arrojar una ojeada sobre
una estrella — contemplarla de lado, tornando hacia ella las
porciones exteriores de la retina (más susceptibles que las
interiores, á las débiles impresiones de la luz) es ver la estrella
distintamente — es tener la mejor apreciación de su brillo — un brillo
que disminuye justamente en proporción que la miramos más de
lleno. Un gran número de rayos caen sobre el ojo en el último caso;
pero en el primero, hay la más refinada aptitud para la percepción.
Por una exagerada profundidad hacemos perplejo y débil nuestro
pensamiento; y es posible hasta hacer desaparecer á Venus misma,
del cielo, por un examen demasiado sostenido, demasiado
concentrado o demasiado directo.

«Así, en cuanto a estos asesinatos, hagamos algunas
consideraciones para nosotros mismos, antes de formar una opinión
respecto á ellos. Una indagación nos va á entretener. (Encontré este
verbo muy extraño, aplicado de esta manera, pero no dije nada); y
ade más, Le Bon me hizo una vez cierto servicio por el que le estoy
agradecido.

«Iremos á ver el teatro del suceso con nuestros propios ojos.
Conozco á G***, el Prefecto de Policía, y no tendremos dificultad en
obtener el permiso nece sario.»

Acordada la autorización, nos dirigimos en el acto á la calle
Morgue.

Era ésta una de esos miserables pasajes que se hallan situados
entre la calle Richelieu y la de Saint-Roch. Al oscurecer llegamos á
ella¡porque el barrio está á una gran distancia de aquel en que
residíamos. La casa fué inmediatamente encontrada; porque había



aún muchísimas personas mirando los postigos cerrados, con una
tonta curiosidad, desde la otra acera de la calle.

Era una casa como ordinariamente son las de París, con una
entrada, en uno de cuyos lados había una garita con cristales, y
vidrio movible en la ventana, in dicando una loge de concierge. Antes
de entrar, remon tamos la calle, dimos vuelta por una alameda, y
entonces, volviendo otra vez, pasamos por los fondos de la casa. —
Dupin, mientras, examinaba toda la vecin dad, lo mismo que la casa,
con una minuciosidad para la que no podia yo encontrar objeto.

Volviendo sobre nuestros pasos, llegamos de nuevo hasta el
frente del edificio, llamamos, y habiendo mostrado nuestras
credenciales, fuimos admitidos por los agentes de servicio. Subimos
las escaleras y penetramos al cuarto donde había sido encontrado
el cuerpo de la señorita L'Espanaye, y donde permanecían aún los
dos cadáveres. El desorden del cuarto continuaba, como se
acostumbra en tales casos. No vi nada que no hubiera sido
constatado por la Gazette des Tribunaux. Dupin examinó todo, hasta
los cuerpos de las víctimas. Después fuimos á los otros cuartos y al
patio; un gendarme nos acompañaba por todas partes.

Aquel examen nos ocupó hasta la noche, en que nos fuimos. En
el camino hasta casa, mi compañero se detuvo por un momento en
la oficina de un diario.

He dicho que los caprichos de mi amigo eran múltiples y, que je le
ménageais; para esta frase no hay ninguna equivalente en inglés.
Fué su humour abandonar toda conversación respecto al asesinato,
hasta cerca de las doce del día siguiente. Entonces me preguntó,
repentinamente, si no había observado algo de singular, en el teatro
del asesinato.

Había no sé qué en su manera de dar énfasis á la palabra
«singular» que me hizo estremecer, sin que comprendiera el motivo.

— No, nada de singular, dije, nada más que lo que ambos hemos
visto constatado en el diario.

— La Gazette, replicó él, no ha penetrado, temo, el horror poco
habitual del hecho. Pero desechemos las vanas opiniones de ese
impreso. Me parece que este misterio es considerado insoluble por
la misma razón que le haría ser mirado como fácilmente soluble —
quiero decir, por el carácter exagerado de sus rasgos distintivos. La



Policia está confundida por la aparente ausencia de motivo — no
por el asesinato en sí mismo — sino por su atrocidad. Está aturdida,
además, por la aparente imposibilidad de conciliar las voces que
disputaban, con los hechos de que no se encontró en los altos más
que el cadáver de la señorita L'Espanaye, y que no había medios de
salir sin que los vecinos que subían las escaleras, lo notaran. El
extraño desorden del cuarto; el cuerpo embutida, con la cabeza para
abajo, en la chimenea; la horrorosa mutilación del cuerpo de la vieja
señora; estas consideraciones con las ya mencionadas y otras que
no necesito detallar, han bastado para paralizar el poder, para
derrotar completamente la alabada penetración de los agentes del
gobierno. Han caído en el grande aunque común error de confundir
lo no habitual con lo abstruso. Pero es en estas desviaciones del
plano de lo ordinario, que la razón tantea su camino, aunque
siempre, en la investigación de la verdad. En indagaciones como la
que estamos haciendo es menester no preguntarse tanto «¿qué ha
ocurrido?», como «¿que ha ocurrido que no haya ocurrido antes?»
En una palabra, la facilidad con que llegaré ó he llegado a la
solución de este misterio, está en razón directa de su aparente
insolubilidad a los ojos de la Policía.

Contemplé fijamente á mi interlocutor, con mudo asombro.
— Estoy esperando ahora, continuó él, mirando hacia la puerta de

nuestro cuarto — estoy esperando una persona que aunque, quizá,
no es el autor de esa carnicería, debe estar, en algún modo,
complicado en su perpetración. Es probable que sea inocente de la
parte más horrorosa de esos crimenes. Deseo no equivocarme en
esta su posición, porque sobre ella he edificado mis esperanzas de
descifrar por completo el enigma. Espero al hombre aquí — en esta
pieza — de un momento á otro. Es cierto que puede no venir; pero
la probabilidad es que vendrá. Si viniera, será necesario detenerlo.
Aquí hay pistolas; y ambos sabemos como se usan cuando llega la
ocasión.

Tomé las pistolas, sabiendo apenas lo que hacía, creyendo á
medias en mis oidos, mientras Dupin proseguia, casi en un
soliloquio. He hablado ya de su aspecto abstraído en tales
momentos. Sus pensamientos se dirigian á mi; pero su voz, aunque
en manera alguna fuerte, tenia esa entonación que es comúnmente



empleada cuando se habla a alguien desde una gran distancia. Sus
ojos, sin expresión miraban solamente la pared.

— Que las voces oídas en disputa, dijo, por los que subieron las
escaleras, no eran de mujer, está plenamente probado por las
declaraciones. Esto nos ahorra toda duda respecto á la cuestión de
si la vieja señora puede haber muerto á la hija, y después haberse
suicidado. Además, no hablo de esto, sino por amor al método;
porque la fuerza de la Sra. L'Espanaye hubiera sido absolutamente
insuficiente para la tarea de meter su hija dentro de la chimenea, de
la manera como fué encontrada; y la naturaleza de los golpes
inferidos á su persona, hacen enteramente imposible la idea de la
propia destrucción. El asesinato, por consiguiente, ha sido cometido
por un tercer conjunto de personas; y las voces de este tercer
conjunto fueron las oidas en disputa. Déjeme Vd. ahora llamar su
atención — no sobre las declaraciones relativas á esas voces —
sino sobre lo peculiar á ellas. Ha notado Vd. algo peculiar en las
declaraciones?

Hice notar que mientras todos los testigos concertaban en
suponer la gruesa voz como la de un francés, habia mucha
contrariedad respecto á la aguda, ó como la llamó un testigo,
áspera.

— Esa es la evidencia misma, dijo Dupin, pero no es la
peculiaridad de la evidencia. Vd. no ha observado nada distintivo.
Sin embargo, hay algo que observar, Los testigos, como Vd. nota,
están acordes respecto á la voz gruesa; en esto sus testimonios son
unánimes. Pero sobre la aguda, la peculiaridad es — no que
desacuerdan, sino que, cuando un italiano, un inglés, un español, un
holandés y un francés, intentan describirla, cada uno habla de ella
como de la de un extranjero.

«Cada uno está seguro que no era la voz de un compatriota.
Cada uno la asemeja — no á la voz de un individuo de alguna
nación cuya lengua le fuera familiar, sino al contrario. El francés,
supone que era la voz de un español, «habria entendido algunas
palabras si hubiera conocido el castellano.» El holandés mantiene
que era la de un francés, pero encontramos constatado qué «no
entendiendo el francés, este testigo fué examinado por medio de un
intérprete.» El inglés piensa que era la voz de un alemán y «no



entiende alemán». El español «está seguro» que era la de un inglés,
pero juzga «por la entonación» únicamente, pues «no conoce el
inglés». El italiano cree que era la voz de un ruso, pero «no ha
conversado jamás con un ruso». Un segundo francés, difiere,
además, con el primero, y es positivo para él, que la voz era de un
italiano; pero no conociendo esa lengua» está, como el español,
convencido por la entonación. ¡Cuán extraña y poco habitual debe
haber sido realmente esta voz sobre la que puede haberse
producido un tesimonio como éste! — en cuyos tonos, extranjeros
naturalizados de las cinco grandes divisiones de Europa, no han
podido reconocer ninguno que les sea familiar — ¡absolutamente
familiar! Vd. dirá que puede haber sido la voz de un asiático — de
un africano. Ni los asiáticos ni los africanos abundan en París; pero
sin rechazar la deducción, quiero llamar la atención de Vd. simple -
mente sobre tres puntos.

«La voz es llamada por un testimonio «áspera más bien que
aguda», Es representada por otros, como «rápida y desigual.
Ningunas palabras — ningunos sonidos parecidos á palabras — son
mencionados como comprensibles» por los testigos.

«No sé, continuó Dupin, qué impresión puedo haber hecho, de
esta manera, sobre el entendimiento de Vd.; pero no vacilo en decir
que, deducciones legitimas hasta de esa porción del testimonio — la
porción que respecta á las voces gruesa y aguda — son en sí
mismas suficientes á engendrar una sospecha que puede dar di -
rección á los progresos en la investigación del misterio.

«Digo «deducciones legítimas», pero mi pensa miento no está
expresado por completo con esa frase. Quería decir que las
deducciones eran los únicos medios propios, y que la sospecha
procede inevitablemente de ellas, como el único resultado. Cuál es
la sospecha, sin embargo, no puedo precisarlo todavía.

«Deseo sólo demostrar á Vd. que en cuanto·á mí, era
suficientemente eficaz para dar una forma definida — una cierta
tendencia, á mis investigaciones en el teatro del crimen.

«Trasportémonos ahora, imaginativamente, á ese teatro. ¿Que
buscaremos primero en él? Los medios de salida empleados por los
asesinos. No es demasiado decir que ninguno de nosotros cree en



intervenciones sobrenaturales. La señora y señorita L'Espanaye no
han sido destruidas por espíritus.

«El asesino es material y ha escapado materialmente. Ahora,
¿cómo? Afortunadamente no hay más que un modo de razonar
sobre el punto, y este modo debe guiarnos á una conclusión
definida. Examinemos, uno por uno, los medios posibles de salida.
Es claro que los asesinos estaban en el cuarto, donde fué
encontrada la señorita L'Espanaye, ó al menos en el cuarto
contiguo, cuando los vecinos subieron las escaleras. Por
consiguiente, es desde estas dos piezas que tenemos que buscar
las salidas. La Policía ha puesto á descubierto los pisos, los techos,
y la composición de las paredes en todas direcciones. Ninguna
salida secreta ha podido escapar á su vigilancia. Pero, no confiando
en sus ojos, he examinado las cosas con los mios propios.

«No había en realidad, salidas secretas. Las dos puertas que
conducen de los cuartos al corredor, estaban perfectamente
cerradas, con las llaves en el lado interior. Veamos las chimeneas.
Aunque de la anchura ordinaria hasta ocho o diez pies, por arriba
del atrio, no pueden permitir, en su extremidad, la salida de un gato
grande.

«Estando constatada la imposibilidad de escaparse por los
medios ya examinados, nos quedan sólo las ventanas. Por las del
cuarto del frente, nadie puede haber huido sin ser visto por la
multitud apiñada en la calle:

«Los asesinos, deben haber pasado, entonces, por las del cuarto
de atrás. Ahora, traídos á esta conclusión, de una manera tan
inequivoca, no tenemos derecho, como razonadores, para
rechazarla en razón de su aparente imposibilidad. Nos queda que
probar, solamente, que esas «aparentes imposibilidades», no lo son
en realidad.

«Hay dos ventanas en el cuarto. Una de ellas no está obstruida
con muebles y es perfectamente visible. La parte baja de la otra está
tapada por la cabecera del enorme lecho, que está pegado á ella. La
primera fué encontrada fuertemente asegurada por dentro. Resistió
á los más grandes esfuerzos de los que pretendieron levantarla. Un
gran agujero había sido hecho en su marco con una barrena.
Llegaba hasta el otro lado, y dentro de él, ſué hallado un grueso



clavo, metido hasta la cabeza, casi. Al examinar la otra ventana, un
clavo idéntico fué visto, aparentemente metido de la misma manera;
y un vigoroso esfuerzo para levantar este marco falló también. La
Policía quedó convencida de que no se había efectuado ninguna
escapada en esas direcciones. Y por consiguiente fué considerado
inútil, retirar los clavos y abrir las ventanas.

«Mis propias indagaciones fueron un poco más especiales, y lo
fueron por la razón que he dado hace un instante — porque de ahí
se debian sacar las pruebas de que las imposibilidades aparentes
no eran tales en realidad.

«Prosegui razonando así — a posteriori. Los asesinos han
escapado por una de esas ventanas. Siendo esto así, no podían
haber vuelto á asegurar los marcos por el interior, como fueron
encontrados — consideración que por su evidencia, habia limitado
las diligencias de la Policia á ese solo barrio. Los marcos, sin
embargo, fueron cerrados. Debian, pues, tener el poder de cerrarse
por sí mismos. No se podia escapar á esta conclusión. Llegué hasta
la ventana libre de muebles, quité el clavo con alguna dificultad, é
intenté levantar el marco. Resistió á todos mis esfuerzos, como lo
habia esperado. Conocí entonces que debía existir un oculto
resorte; y la corroboración de mi pensamiento, me convenció de que
mis premisas eran reales, por más misteriosas que todavia me
aparecieran algunas circuntancias relativas á los clavos. Una
cuidadosa investigación me hizo encontrar bien pronto el escondido
resorte. Lo apreté, y satisfecho de mi descubrimiento, me abstuve
de levantar el marco.

«Entonces volví á colocar el clavo en su sitio y lo contemplé
atentamente. Una persona al salir por la ventaná podia haberla
cerrado de nuevo, y el resorte hubiera calzado — pero el clavo no
habría podido ser puesto en su lugar. La conclusión era clara y
limitaba de nuevo el campo de mis pesquisas. Los asesinos debían
haber escapado por la otra ventana. Suponiendo, entonces, que
sobre cada marco habia un resorte idéntico, como era probable,
debía haber alguna diferencia entre los clavos, ó al menos, entre los
modos de su colocación. Habiendo subido al armazón del lecho,
registré minuciosamente el segundo marco, por sobre la cabecera
de la cama. Pasando mi mano por detrás de ella, encontré bien



pronto y oprimí el resorte, que era, como había supuesto, igual á su
vecino. Después lo miré. Era tan grueso como el otro, y
aparentemente metido de la misma manera — hundido casi hasta la
cabeza.

«Vd. diria que yo estaba confundido; pero si Vd. piensa eso, es
porque no ha comprendido la naturaleza de las inducciones. Para
usar una frase de juego (sporting phrase), no había cometido
todavía una sola «falla». No habia perdido la pista un solo instante.
No había hendiduras en ningún estabón de la cadena. Había
seguido el secreto hasta su último punto — y este punto era el
clavo. Tenía, digo, toda la apariencia de su compañero de la otra
ventana; pero este hecho era absolutamente nulo (por más
concluyente que pareciera ser), en frente de esta consideración: que
allí en ese punto, terminaba la huella conductora.

«Algún defecto, dije, debe haber en el clavo. Lo toqué; y la
cabeza, con casi un cuarto de pulgada de la espiga, se quedó entre
mis dedos. El resto de la espiga estaba en el agujero hecho con la
barrena, dentro del cual se había roto. La fractura era vieja (pues los
bordes estaban incrustados de moho) y había sido causada
aparentemente por un martillazo, que había sujetado, en la
superficie del marco, la cabeza del clavo. Coloqué cuidadosamente
la cabeza en el agujero de donde la habia extraido, y la semblanza
con un clavo entero, fué completa — la rajadura era invisible.
Apretando el resorte, levanté poco a poco el marco, algunas
pulgadas; la cabeza del clavo se levantó con él, permaneciendo
firme en su lecho. Cerré la ventana, y el clavo volvió a aparecer
como si estuviera entero.

«El enigma, hasta aquí, estaba descifrado. El asesino había
escapado por la ventana que daba sobre el lecho. Cayendo por si
misma, después de su salida (ó quizá cerrada á propósito), habia
sido asegurada por el resorle — y fué la retención de este resorte el
que la Policía había equivocado con la del clavo — siendo así
consideradas inútiles las investigaciones ulteriores.

«Seguía la cuestión de saber cómo había descendido. Sobre este
punto había quedado satisfecho con el paseo que di con Vd.
alrededor del edificio. Cerca de cinco pies y medio más abajo de la



ventana, hay una cadena de pararrayos. Desde allí hubiera sido
imposible para cualquiera el alcanzar sólo al alféizar.

«Observé, sin embargo, que los postigos del cuarto piso eran de
esa clase especial llamados ferrades, por los carpinteros parisienses
— una clase raramente empleada en nuestros días, pero que
pueden verse á menudo en las viejas casas de Lyon y de Bordeaux.
Son de la forma de una puerta ordinaria (de una batiente, no de dos)
excepto en esto: en la mitad inferior están enrejados con alambre —
ofreciendo así un excelente asidero para los manos. En el caso
presente, estos postigos son de tres pies y medio de ancho.

«Cuando los vimos desde los fondos de la casa, estaban los dos
entreabiertos, es decir, haciendo ángulo recto con la pared. Es
probable que la Policía, lo mismo que yo, examinara la parte trasera
de la casa; pero si es así, mirando esos ferrades en la línea de su
anchura (como debe haberlo hecho), no percibió la gran anchura
misma, ó en todo caso, no la tomó en la debida consideración.
Estando convencida de que ninguna salida podía haberse efectuado
por ese lado, debe haber hecho en él un examen muy ligero. Era
claro para mí, sin embargo, que el postigo perteneciente a la
ventana á que daba la cabecera del lecho podía, si se le abría
enteramente á lo largo de la pared, alcanzar hasla dos pies de la
cadena del pararrayos. Era también evidente, que por medio de un
extraño grado de actividad y valor, se podía haber efectuado una
entrada por la ventana, desde el pararrayos. Alcanzando á la
distancia de dos pies y medio (supongo el postigo abierto en toda su
extensión), un ladrón podía haber encontrado un firme asidero en el
enrejado de que hablé antes. Abandonando su punto de apoyo, el
pararrayos, asegurando sus pies contra la pared, y largándose
intrépidamende desde allí, podia haber atraído el postigo hasta
cerrarlo, y si imaginamos la ventana abierta en ese momento, podía
hasta haber llegado al interior del cuarto.

«Quiero que Vd. recuerde especialmente que he hablado de un
extraño grado de actividad, como requisito para el éxito en tan
aventurada como difícil acción.

«Es mi designio mostrar á Vd., primero, que es posible que la
cosa se haya llevado á cabo; y segundo, y principalmente, deseo



hacer comprender á Vd. el extraordinario — el sobrenatural carácter
de la agilidad, con que debe haberse ejecutado la ascensión.

«Vd. dirá sin duda, usando el lenguaje de la ley, que «para aclarar
un caso» debía más bien evaluar en menos de su valor real, que
insistir sobre la entera estima de la actividad requerida en este
asunto. Esta puede ser la práctica judicial, pero no es la costumbre
de la razón. Mi único objeto es la verdad. Mi propósito inmediato es
inducir á Vd. á que coloque en justa posición, esa extraordinaria
agilidad de que acabo de hablar, con esa singular voz aguda (ó
áspera) desigual, sobre cuya nacionalidad no se han encontrado
dos personas acordes, siquiera, y en cuya pronunciación no se ha
descubierto el acto de silabificar.»

Á estas palabras, una vaga é informe concepción del pensamiento
de Dupin, atravesó mi inteligencia. Parecía estar sobre el limile de la
comprensión, sin poder comprender — como los hombres que a
veces se hallan en el borde de un recuerdo, sin poder recordar, sin
embargo. Mi amigo prosiguió:

— Vd. verá, dijo, que he conducido la cuestión, del modo de
salida al modo de entrada. Era mi intención demostrar que ambas
fueron efectuadas de la misma manera y por el mismo punto.
Volvamos ahora al interior del cuarto. Examinemos atentamente sus
circunstancias. Los cajones de la cómoda, se ha dicho, han sido
saqueados, aunque muchos objetos de toilette permanecían todavía
en ellos. La conclusión sacada de esto, es absurda. Es una simple
conjetura— tonta, necia — y nada más. ¿Cómo podemos saber que
los objetos encontrados en los cajones, no eran todos los
contenidos en ellos?

La señora L'Espanaye y su hija hacian una vida excesivamente
retirada — no veían á nadie — salían raras veces — no tenían para
que cambiar de adornos á cada rato. Los que han sido hallados,
eran, además, de tan buena calidad como los que podían poseer
esas señoras. Si un ladrón hubiera llevado algunos ¿por qué no
llevar los mejores, por qué no llevar todos? En una palabra, ¿por
que abandonar cuatro mil francos en oro, para embarazarse con un
atado de ropa? El oro fué abandonado. Casi toda la suma
mencionada por el Sr. Mignaud, el banquero, fué recogida, en sacos
sobre el pavimento. Deseo, por consiguiente, apartar de la



inteligencia de Vd. la desatinada idea de motivo, enjendrada en los
hombres de la Policía por las declaraciones que hablan de dinero
entregado en la puerta de la casa. Coincidencias diez veces tan
notables como ésta (la entrega de dinero, y asesinato cometido
dentro de los tres días, sobre la persona que lo recibió) vemos
sucederse todos los días de nuestra vida, sin atraer ni
momentáneamente nuestra atención. Las coincidencias en general,
son grandes obstáculos en el camino de esa clase de pensadores,
que han sido educados de tal manera, que no conocen sino la teoría
de las probalidades — esa teoria á la cual los más gloriosos objetos
de las investigaciones humanas deben las más gloriosas
ilustraciones. En el presente caso, si el oro hubiera desaparecido, el
hecho de su entrega tres días antes, habría importado algo más que
una coincidencia. Podia haber corroborado la idea de motivo. Pero
bajo la circunstancia real del caso, si podemos suponer al oro el
motivo de este crimen, debemos también imaginar al perpetrador
tan vacilante como un idiota, para haber abandonado su oro y su
motivo, todo junto.

«Guardando ahora firmemente en el cerebro, los puntos hacia que
he llevado la atención de Vd. — esa voz especial, esa extraña
agilidad, y esa sorprendente ausencia de motivo, en un asesinato
tan singularmente atroz como éste — examinemos el crimen en sí
mismo.

«Aquí hay una mujer estrangulada por la fuerza de las manos, y
metida en una chimenea, con la cabeza para abajo. Ordinariamente
los asesinos no emplean medios semejantes para matar. Todavía
menos, ocultan así los cadáveres.

«En la manera de introducir el cuerpo en la chimenea Vd. admitirá
que hay algo excesivamente exagerado — algo irreconciliable con lo
natural de las acciones humanas, hasta cuando suponemos á los
autores, los más depravados de los hombres. Piense Vd., además,
cuán grande debe haber sido la fuerza del que metió el cuerpo en la
chimenea tan violentamente, que muchas personas juntas bastaron
apenas para sacarlo.

«Volvamos ahora hacia las otras pruebas de esa fuerza
extraordinaria. En el suelo había espesos mechones — muy
espesos mechones — de cabello humano. Habían sido arrancados



de raiz. Usted sabe la gran fuerza que se necesita para arrancar así
de la cabeza, solamente veinte ó treinta pelos juntos. Usted vió esos
mechones, tan bien como yo. Sus raíces (horroroso espectáculo)
estaban adheridas á fragmentos del cuero cabelludo — prueba
segura del prodigioso poder empleado para desarraigar quizá medio
millón de una sola vez. La garganta de la vieja señora, estaba no
solamente cortada, sino que la cabeza se hallaba separada del
cuerpo; el instrumento era una simple navaja. Deseo que considere
Vd. también la brutal ferocidad de estos crímenes. De las
magulladuras de la señora L'Espanaye, no hablo. El Sr. Dumas y su
excelente colega el Sr. Etienne han declarado que eran infligidas por
algún instrumento obtuso; y hasta ahí, esos caballeros no se han
equivocado. El instrumento obtuso es claramente la piedra del
pavimento del patio, sobre la que ha caido la víctima desde la
ventana próxima al lecho. Esta idea, por más simple que pueda
parecer ahora, ha escapado a la Policía por la misma razón que le
escapó la anchura de los postigos, — porque a causa de la
presencia de los clavos, su percepción estaba herméticamente
cerrada a la posibilidad de que las ventanas hubieran sido abiertas
jamás.

«Si ahora, en adición á todas estas cosas, la reflexiopado Vd,
sobre el raro desorden del cuarto, hemos ido tan lejos como para
combinar las ideas de una agilidad sorprendente, una fuerza
suprahumuna, una ferocidad brutal, una carnicería sin motivo, una
grotesquerie en horror, absolutamente ajena á la humanidad, y una
voz extraña en tono á los oídos, de los hombres de muchas
naciones, y privada de silabificación distinta ó inteligible. ¿Qué
resulta, pues, de todo esto? ¿Qué impresión he hecho sobre su
imaginación de Vd?»

Cuando Dupin me hizo esta pregunta sentí como si una serpiente
se deslizara sobre mi cuerpo.

— Un loco, dije, ha sido el asesino — algún maníaco furioso
escapado de una Maison de Santé de la vecindad.

— De algunos puntos de vista, replicó, la idea de Vd. es
aceptable. Pero las voces de los locos, hasta en sus horribles
paroxismos, no se parecen á esa voz especial; oída en los altos. Los
locos son de alguna nación, y su lenguaje, por incoherentes que



sean sus palabras, tiene siempre la coherencia de la silabificación.
Además, el cabello de un loco no es como el que tengo en mis
manos. Saqué estos cuatro o cinco pelos de entre los rígidos dedos
de la Sra. L'Espanaye. Digame Vd. su opinión ahora.

— Dupin, dije completamente enervado, este pelo es de lo más
extraño — éste no es pelo humano.

— No he asegurado que lo sea, dijo él, pero antes de decidirnos
sobre este punto, deseo que examine Vd. el pequeño esbozo que
he hecho aquí sobre este papel. Es un facsímile dibujado, de lo que
ha sido descrito en una parte de las declaraciones como «negras
magulladuras» y profundas impresiones de los dedos de una mano
sobre la garganta de la señorita L'Espanaye, y en otra (por los Sres.
Dumas y Etienne) como serie de lividas manchas, evidentemente
«señales de dedos».

— Usted percibirá, continuó mi amigo extendiendo el papel sobre
la mesa delante de nosotros, que este dibujo da la idea de una firme
y potente garra. No hay deslizamiento aparente. Cada dedo ha
conservado — indudablemente hasta la muerte de la víctima — el
horrible punto en que fué colocado desde el principio. Trate Vd.
ahora de poner todos sus dedos al mismo tiempo, en las respectivas
marcas que hay aquí

Hice el ensayo en vano.
— Evidentemente no es así como debemos sujetar á prueba este

asunto, dijo Dupin. El papel está extendido sobre una superficie
plana; pero la garganta humana es cilindrica. Aqui hay un trozo de
leña, cuya circunferencia es, poco más o menos, la de la garganta.
Enrolle Vd. el dibujo alrededor y hagamos el experimento de nuevo.

Lo hice; pero la dificultad fué todavia más obvia.
— Ésta, dije, no es la huella de una mano humana.
— Lea Vd. ahora, replicó Dupin, este pasaje de Cuvier.
Era una descripción anatómica, minuciosa, del gran Orangutáng

leonado de las islas orientales. La gigantesca estatura, la prodigiosa
fuerza y actividad, la ferocidad salvaje, y las propensiones imitativas
de ese mamifero, son conocidas suficientemente de todo el mundo.
Comprendí al fin el inmenso horror del asesinato.

La descripción de los dedos, dije, cuando hubo concluido de leer,
concuerda exactamente con este dibujo. No veo que otro animal,



sino an Orangután, de la especie aquí mencionada, podia haber
dejado huellas como las que Vd. ha trazado. Este mechón de pelo
leonado es, además, idéntico en carácter al de la bestia descrita por
Cuvier. Pero no puedo comprender de una manera clara, todas las
circunstancias de este horroroso misterio. Dos voces fueron oídas
en disputa, y una de ellas era incuestionablemente la voz de un
francés.

— Cierto; y Vd. recordará una expresión atribuída, casi
unánimemente, por los declarantes, á esa voz — la expresión mon
Dieu. Con relación á las circunstancias averiguadas, ha sido
perfectamente caracterizada por uno de los testigos (Montani, el
confitero) como una expresión de reconvención ó reproche. Sobre
esas dos palabras, he edificado principalmente mis esperanzas de
una completa solución del asunto. Un francés tiene conocimiento
intimo del misterio. Es posible — á la verdad — es hasta más que
probable — que sea inocente de toda participación en los
sangrientos sucesos de que nos ocupamos. El Orangután, puede
habérsele escapado. Puede haberlo seguido hasta el cuarto; pero
por las terribles circunstancias que se produjeron puede ser que no
haya vuelto á capturarlo. El mono está libre todavía. No proseguiré
estas conjeturas — pues no puedo llamarlas de otra manera—desde
que las sombras de reflexión sobre que se basan, son apenas de la
profundidad suficiente para ser apreciables á mi propio intelecto, y
desde que no puedo pretender hacerlas inteligibles á nadie. Las
llamaremos, pues, conjeturas; y hablaremos de ellas como si fuesen
tales, Si el francés en cuestión, es, como supongo, inocente de esa
atrocidad, este aviso, que dejé anoche cuando volvíamos á casa, en
la oficina de Le Monde (un diario consagrado a los intereses
maritimos, muy buscado por los marineros) le traerá hasta nuestra
morada.

Me tendió un papel y lei:

«H�������. En el bosque de Boulogne, en la mañana del...
corriente (la mañana en que se cometió el crimen) muy temprano,
fué encontrado un gran Orangután leonado, de la especie de
Borneo. El dueño de este animal (que se sabe ser un marinero,
perteneciente á un buque maltés) puede recobrarlo después de



probar satisfactoriamente su derecho, pagando algunos gastos
ocasionados por la captura y mantención. Acudir á la calle... N.°...
Faubourg Saint-Germain — tercer piso.»

— ¿Cómo ha sido posible, pregunté, que pueda Vd. saber que el
dueño es un marinero perteneciente á un navío maltés?

— No lo sé, dijo Dupin. No estoy seguro de ello. Aquí tengo, sin
embargo, un pequeño trozo de cinta, que por su forma y por su
grasienta apariencia, ha sido usado evidentemente para atar una de
esas largas colas á que son tan aficionados los marineros. Además,
este nudo es uno de los que pocos marineros saben hacer, y es
peculiar á los malteses. Recogi esta cinta en lo bajo de la cadena
del pararrayos. No puede haber pertenecido á ninguna de las
asesinadas.

«Ahora, si después de todo, equivocado en mi inducción acerca
de esta cinta (que el francés es un marinero perteneciente á un
buque maltés), no he cometido ningún mal diciendo lo que he dicho
en el aviso. Si me engaño, el francés supondrá simplemente que he
sido engañado por algunas circunstancias que no querrá tomarse el
trabajo de averiguar. Pero si tengo razón, hay un gran punto
ganado.

«Sabedor, aunque inocente, del asesinato, el francés
naturalmente vacilará sobre si responderá al aviso — sobre si
reclamará el Orangután. Razonará así: Soy pobre; mi Orangután es
de un gran valor — para mis circunstancias, es una fortuna — ¿por
qué iré á perderle por tontas aprensiones? Esta ahí, en mis manos,
puede decirse. Ha sido encontrado en el bosque de Boulogne — á
una gran distancia del teatro de la carnicería.? Cómo podrá
sospecharse jamás que una bestia sea la autora de esos
asesinatos? La Policía está á oscuras — no ha podido hallar la más
pequeña huella. Aunque encontrasen alguna vez el rastro del
animal, les seria imposible probarme que sé algo del asesinato, ó
encontrarme delito por ese conocimiento. Sobre todo, se me
conoce. El que ha hecho el aviso me designa como el poseedor del
animal. No estoy seguro sobre la extensión de sus datos á este
respecto. Si dejara de reclamar tan valiosa propiedad, á la que se
sabe tengo derechos, no conseguiré sino hacer sospechoso al



animal. No es prudente atraer la atención ni sobre mi mismo, ni
sobre la bestia. Contestaré el aviso, obtendré el Orangután, y lo
guardaré hasta que este asunto sea olvidado.

En este instante oimos pasos en la escalera.
— ¡Esté Vd. pronto! dijo Dupin — prepare las pistolas, pero ni las

use ni las muestre hasta una señal mia.
La puerta de la calle había sido dejada abierta, y el visitante había

entrado, sin llamar, y subido algunos peldaños. Parecia vacilar. De
repente, lo oimos que se volvia. Dupin corrió a la puerta, cuando
oimos que subía de nuevo. Esta vez no vaciló; subió con decisión y
llamó á la prerta de nuestro cuarto.

— Entre Vd., dijo Dupin con un tono alegre y tranquilo.
Entró un hombre. Era un marinero evidentemente — una alta,

robusta y musculosa persona, con una expresión de salvaje
atrevimiento, nada tranquilizador. Su rostro, muy quemado por el
sol, tenía la mitad oculta por las patillas y el mustaccio. Llevaba
consigo un formidable garrote de roble, pero parecia no tener más
armas. Se inclinó torpemente y nos dió las «buenas noches» con un
acento francés, que aunque recordaba algo el de los naturales de
Neufehâtel, indicaba suticientemente un origen parisiense.

— Siéntese Vd., amigo, dijo Dupin. Supongo que ha venido Vd.
por el Orangután. Palabra de honor, casi envidio á Vd, la posesión
de ese animal; es notablemente hermoso, y sin duda, de un gran
valor. ¿Qué edad cree Vd. que tenga?

El marinero aspiró el aire, con el aspecto de un hombre relevado
de alguna carga intolerable, y replicó con un tono tranquilo:

— No tengo cómo saberlo bien, pero no puede tener más de
cuatro o cinco año. ¿Le tiene Vd. aqui?

— ¡Oh! no; no tenemos comodidad para guardarle. Está en una
caballeriza en la calle Dubourg, muy cerca de aqui. Le recobrará Vd.
mañana. ¿Es decir que tiene Vd. cómo probar sus derechos?

— Ciertamente, señor.
— Sentiré separarme de él, á la verdad, dijo Dupin.
— No pretendo que Vd. se haya molestado inútilmente, dijo el

hombre. No lo he esperado. Estoy dispuesto a pagar un premio por
el hallazgo del animal — un premio razonable, se entiende.



— Bien, replicó mi amigo, es muy justo seguramente. ¡Déjeme Vd.
pensar! ¿que me convendrá tener? ¡Ah! le diré á Vd. Mi premio será
éste. Me dará Vd. todos los datos que posea acerca de los crímenes
de la calle Morgue.

Dupin dijo estas últimas palabras, en un tono muy alto y con
mucha tranquilidad. Con la misma serenidad, fué hasta la puerta, la
cerró y guardó la llave en su bolsillo. Sacó en seguida una pistola de
su pecho y sin la menor violencia, la puso sobre la mesa.

El rostro del marinero se coloreó como si hubiera estado luchando
con una sofocación. Se enderezó sobre sus pies repentinamente y
empuñó su garrote; pero un segundo después cayó en su asiento,
temblando, y con la expresión de la muerte en su fisonomía. No
habló ni una palabra. Le compadecía yo desde el fondo de mi
corazón.

— Amigo mio, dijo Dupin, con voz bondadosa: Vd. se alarma sin
necesidad. No tenemos ninguna intención dañada. Empeño á Vd. mi
honor de caballero y de francés, de que no pretendemos hacer á Vd.
ningún mal. Sé perfectamente bien que Vd. es inocente de las
atrocidades de la calle Morgue. Eso no quiere decir, sin embargo,
que niegue que Vd. está algo complicado en ellas. De lo que acabo
de decir, Vd. puede comprender que he tenido medios de
información sobre este asunto, que no se habría Vd, imaginado
jamás. La cuestión es ésta, ahora. Vd. no ha hecho nada que
debiera ser ocultado—nada, ciertamente, que le haga culpable. No
se puede acusar á Vd. ni siquiera de robo, habiendo podido robar
con impunidad. Vd. no tiene nada que ocultar. No hay razón de
hacerlo. Por otro lado, está Vd. compelido por los principios del
honor á confesar todo lo que sabe. Un hombre se halla preso,
acusado del crimen cuyo perpetrador puede ser indicado por Vd.

El marinero había recobrado su presencia de ánimo, en gran
parte, mientras que Dupin proferia esas palabras, pero había
desaparecido su aspecto de tranquilidad.

— ¡Que Dios me ayude! dijo después de una breve pausa. Voy á
decir á Vd. todo lo que sé sobre este asunto — aunque no espero
que Vd. crea en la mitad de lo que diga — sería un loco si lo hiciera.
Sin embargo, soy inocente, y haré una sincera confesión aunque
deba morir en seguida.



Lo que nos narró, fué en sustancia lo siguiente. Había hecho
ultimamente un viaje al Archipiélago Indio. Unas cuantas personas
se bajaron en Borneo, con objeto de hacer una excursión, por
recreo, en el interior del país. Entre ellas, iba él. Junto con otro
compañero habían capturado al Orangután, Habiendo muerto ese
compañero, el animal llegó á ser de su exclusiva propiedad.
Después de grandes dificultades, ocasionadas por la intratable
ferocidad del cautivo durante el viaje de regreso, consiguió por
último alojarlo convenientemente en su propia residencia en Paris,
donde para no atraer la desagradable curiosidad de los vecinos, le
escondió con cuidado, durante algún tiempo, hasta que sanó de una
herida en una mano, causada por una astilla de madera a bordo.

Su última intención era venderlo. Volviendo á su Casa, de una
francachela de marineros, en la noche, más bien en la mañana del
asesinato, encontró al animal en su propia alcoba, en la que había
entrado violentamente, por un pequeño gabinete, en el cual, según
se había creído, estaba sólidamente sujeto. Con una navaja de
barba en la mano, y enteramente lleno de jabón el rostro, se había
sentado frente a un espejo, y trataba de afeitarse, operación que
había observado sin duda en su amo, espiándolo por la cerradura
del gabinete en que estaba prisionero.

Aterrado a la vista de un arma tan peligrosa en la posesión de
animal tan feroz y tan capaz de servirse de ella, no había sabido qué
hacer en los primeros momentos. Le había reducido siempre, hasta
en sus más salvajes cóleras, por medio de un látigo, y acudió á él.
Al ver el látigo, el Orangután, se arrojó de un salto á la puerta de la
pieza, bajó las escaleras, y por una ventana, infortunadamente
abierta, ganó la calle.

El francés lo siguió con desesperación. El mono, todavia con la
navaja en la mano, se paraba de cuando en cuando, para mirar para
atrás y gesticular á su perseguidor, hasta que era casi alcanzado.
Entonces volvía a disparar. De esta manera continuó la caza, algún
tiempo. Al pasar por una alameda, tras de la calle Morgue, la
atención del fugitivo fué atraida por una luz que brillaba en la
ventana de la habitación de la señora L'Espanaye, en el cuarto piso
de su casa. Arrojándose sobre el edificio, percibió la cadena del
pararrayos, trepo por ello con inconcebible agilidad, asió el postigo,



que estaba extendido enteramente sobre la pared, y balanceándose
en él, fué à caer directamente sobre la cabecera del lecho. En todo
esto no tardó ni un minuto. El postigo fué abierto de nuevo, de una
patada, por el Orangután, al entrar al cuarto.

El marinero, mientras, estaba regocijado y al mismo tiempo,
perplejo. Tenia grandes esperanzas de volver á capturar al animal,
pues casi no podia escapar de la trampa en que se habia
aventurado, excepto por la cadena del pararrayos, donde era fácil
detenerlo. Por otro lado, había motivos de estar ansioso acerca de
lo que podría hacer en la casa. Esta última reflexión hizo que se
apresurara más aún en seguir al fugitivo. Una cadena de pararrayos
es fácil camino, especialmente para un marinero; pero cuando llegó
á la altura de la ventana, que quedaba lejos, á su izquierda, tuvo
que detenerse; lo más que pudo hacer fué enderezarse hasta poder
mirar en el interior del cuarto. Lo que vió entonces fué tan horroroso
que faltó poco para que cayera. Fué entonces que se elevaron, en
medio del silencio de la noche, los horribles gritos que sorprendieron
en el sueño á los habitantes de la calle Morgue.

La señora L'Espanaye y su hija, vestidas con sus traje de dormir,
habían estado ocupadas, aparentemente, en arreglar algunos
papeles en el cofrecillo de hierro ya citado, y que había sido
trasportado al medio del cuarto. Estaba abierto, y su contenido en el
suelo.

Las víctimas deben haber estado sentadas dando la espalda á la
ventana; y por el tiempo corrido entre la entrada del animal y los
gritos, parece probable que no lo vieron inmediatamente.

El ruido del postigo puede haber sido atribuido al viento.
Cuando el marinero miró, el gigantesco cuadrúpedo había asido á

la señora L'Espanaye por el cabello (que estaba suelto como si lo
hubiera estado peinando), y agitaba la navaja cerca de su rostro,
imitando los movimientos de un barbero. La hija estaba inmóvil; se
había desmayado.

Los gritos y esfuerzos de la vieja señora (durante los cuales le fue
arrancado el pelo de la cabeza) tuvieron por efecto cambiar en
cólera las disposiciones probablemente pacíficas del Orangután.
Con un rápido movimiento de su brazo formidable, le separó la
cabeza del cuerpo, casi completamente. La vista de la sangre



inflamó su ira hasta el frenesí. Rechinando los dientes, echando
fuego por los ojos, se lanzó sobre el cuerpo de la joven, y
hundiéndole sus terribles garras en la garganta, las mantuvo en ella
hasta que expiró. Sus miradas extraviadas y salvajes cayeron en
ese momento sobre la cabecera del lecho, donde vió el rostro de su
amo, rigido por el horror, La furia del animal, que sin duda
conservaba todavia el recuerdo del temido látigo, fué
instantáneamente cambiada en miedo.

Sabiendo que merecia castigo, pareció deseoso de ocultar los
sangrientos despojos, y saltaba en el cuarto en una agonía de
agitación nerviosa, derribando y rompiendo los muebles, y
arrancando las ropas y colchones del lecho. Asió primero el cuerpo
de la hija y le metió entre la chimenea, como fué encontrado;
después, el de la vieja señora, que arrojó en el acto de cabeza por
la ventana.

Cuando el mono se aproximaba a la ventana con su mutilada
carga, el marinero retrocedió espantado hacia la cadena del
pararrayos, y deslizándose más bien que bajando por ella, se
apresúró á llegar á su casa de una vez — temiendo las
consecuencias de la carnicería, y abandonando, en su terror, toda
solicitud acerca del destino del Orangután. Las palabras oidas por
los vecinos al subir la escaleras, fueron las exclamaciones de horror
del francés, mezcladas á la diabólica jerigonza de la bestia.

No tengo nada que añadir, casi. El Orangután debe haber
escapado del cuarto, por la cadena del pararrayos, antes de que
violentaran la puerta. Debe haber cerrado la ventana tras de si. Fué
posterioremente capturado por el propietario, quien obtuvo por él
una fuerte suma en el Jardín des Plantes.

Le Bon fué inmediatamente puesto en libertad, después de
nuestra narración (con algunos comentarios de Dupin) en el bureau
del Prefecto de Policía. Este funcionario, aunque bien dispuesto
hacia mi amigo, no podía ocultar del todo su mal humor al ver el
aspecto que habían tomado los negocios, y se permitió un sarcasmo
ó dos, acerca de la conveniencia de que cada persona atendiera
únicamente sus propias obligaciones.



— Déjele Vd. hablar, dijo Dupin que no había creído necesario
replicar. Déjele Vd. discurrir, eso aliviará su conciencia. Estoy
satisfecho con haberlo derrotado en su propio terreno. Sin embargo,
que no haya podido dar solución á este misterio, no quiere decir que
él sea tan sorprendente como lo supone; pues, á la verdad, nuestro
amigo el Prefecto, es demasiado ingenioso para ser profundo. Su
saber no tiene base. Es todo cabeza y no tiene cuerpo, como los
cuadros de la Diosa Laverna — ó mejor, todo cabeza y paletas
como un bacalao. Pero es un buen hombre á pesar de todo. Lo
aprecio especialmente por un golpe maestro de mogigatería,
merced al que ha alcanzado su reputación de ingeniosidad. Quiero
hablar de su costumbre de « negar lo que es y explicar lo que no
es[�].»

1. ↑ Se recordarà que Poe escribía para Revistas, donde comúnmente pagan
por línea

2. ↑ J.-J. R�������, la Nouvelle Héloise. E.-A. Poe.
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