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LOS CRIMENES DE LA CALLE MORGUE

¢ Cual era el canto de las Sirenas, 6 qué nombre; tomo Aquiles
cuando se escondio entre las mujeres y aunque cuestiones dificiles,
no estan fuera de toda conjetura.

SIR THOMAS BROWNE

Las facultades mentales definidas como las analiticas, son en si
mismas muy poco susceptibles de analisis. Las apreciamos
unicamente en sus efectos. Sabemos de ellas, entre otras cosas,
gue son siempre para su poseedor, cuando las posee de una
manera poco ordinaria, una fuente de vivisimos placeres. Asi como
el hombre fuerte se regocija en ejercicios que llamen sus musculos
a la accion, el analista goza con esa actividad moral que
desembrolla. Encuentra gusto hasta en las mas triviales
ocupaciones que pongan en juego su talento. Ama los enigmas,
acertijos, jeroglificos; exhibiendo en las soluciones de cada uno, un
grado de penetracion, que parece sobrenatural al vulgo. Sus
resultados, obtenidos por la verdadera alma y esencia del método,
tienen, a la verdad, todo el aspecto de la intuicion.

La facultad de resolucién es probablemente muy vigorizada por
los estudios matematicos, y en particular por la importante rama de
ellos, que injustamente y solo por sus retrogradas operaciones, ha
sido llamada, como por excelencia, analisis. Pues, calcular, no es
analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, hace muy bien lo uno
sin lo otro. Se sigue de eso, que el juego de ajedrez, en sus efectos
sobre el espiritu, esta erroneamente apreciado. No estoy
escribiendo un tratado, sino un simple prefacio sobre una narracién
singular; y éstas son observaciones hechas a la ligera; tendré sin



embargo, ocasion de mostrar que el alto poder del intelecto
reflexivo, es mas decididamente y mejor ocupado por el humilde
juego de damas que por toda la primorosa frivolidad del ajedrez. En
este ultimo, en que las piezas tienen diferentes y caprichosos
movimientos, con varios y variables valores, lo que es Unicamente
complejo, es tomado (error muy general) por profundo. La atencion
es puesta poderosamente en juego. Si se debilita un instante, se
comete una torpeza y las resultas son una pérdida 6 una derrota.
Siendo los movimientos posibles, no solamente multiples sino
complicados, las probabilidades de tales torpezas son muchas; y en
nueve casos sobre diez, es el mas concentrado y no el mas
perspicaz, el que gana. En las damas, al contrario, donde los movi-
mientos son unicos y tienen poca variacion, donde las
probabilidades de la inadvertencia se hallan disminuidas, y la simple
atencion dejada comparativamente sin empleo, todas las ventajas
que obtiene cada parte, son obtenidas por la mas grande
penetracion.

Para cesar en abstracciones, supongamos una partida de damas
en que las piezas estan reducidas a cuatro, por lo que naturalmente
no debe esperarse ninguna torpeza. Es obvio que aqui la victoria
puede ser decidida (siendo los jugadores de la misma fuerza)
solamente por un movimiento habil, resultado de algun gran
esiuerzo de la inteligencia. Desprovisto de los recursos vulgares, el
analista entra en el espiritu de su adversario, se identifica con él, y
frecuentemente ve de una sola ojeada, el unico método (algunas
veces absurdamente simple) por el que puede seducirlo a errar 6
precipitarlo a calcular mal.

El whist ha sido largo tiempo citado por su influencia sobre lo que
se llama poder calculador; y se han conocido hombres de la mas
notable inteligencia que parecian tomar una indecible delicia en él,
evitando el- ajedrez como un juego frivolo. Sin duda, no hay nada de
naturaleza similar que ocupe mas fuertemente la facultad del
analisis. El mejor jugador de ajedrez de la Crisliandad, puede ser
poco mas que el mejor jugador de ajedrez; pero perfeccion en el
whist implica capacidad para salir bien en cualquiera de las mus
importantes empresas en que el talento lucha con el talento. Cuando
digo perfeccién, entiendo esa perfeccidn en el juego que incluye



conocimiento de todas las fuentes de que pueden derivar ventajas
legitimas. Estas son no sélo diversas, sino multiformes, y existen
frecuentemente entre profundidades de pensamiento inaccesibles a
la comprension comun.

Observar bien, es recordar distintamente; y bajo ese punto de
vista, el jugador de ajedrez que sea atento, obtendra éxitos en el
whist; pues que las reglas de Hoyle (basadas en el simple
mecanismo del juego) son facil y generalmente comprendidas. Asi,
tener una memoria retentiva y proceder por el de «libro», son puntos
comunmente mirados como la suma total del buen juego.

Pero es en las cuestiones fuera de los limites de la simple regla,
donde se manifiesta el talento del analista. Hace, en silencio, una
multidud de observaciones y deducciones. Lo mismo, quiza, hacen
sus adversarios; y la diferencia en la extensién del informe obtenido,
reposa, no tanto sobre la validez de la deduccidon como sobre la
cualidad da la observacion. El conocimiento necesario es el de lo
que se observa. Nuestro jugador no se cifie absolutamente a un
punto: y no porque el juego es el objeto, debe rechazar deducciones
de las cosas externas al juego. Examina el aspecto de su
companero, comparandolo cuidadosamente con el de cada uno de
sus adversarios. Considera el modo de juntar las cartas que tiene
cada mano; contando a menudo, triunfo por triunfo y honor por
honor, al través de las ojeadas que los -poseedores lanzan sobre
cada carta. Nota cada variacion del rostro asi que el juego progresa,
recogiendo un fondo de pensamientos, de las diferencias en la
expresion de la certidumbre, de la sorpresa, del triunfo 6 de la pena.
Por la manera de recoger una baza, juzga si la persona que lo
efectua, puede hacer otra en la continuacién de la partida.
Reconoce lo que se juega fingidamente, en el aire con que es
arrojado el naipe sobre la mesa. Una palabra casual ¢ inadvertida,
una carta que se cae 0 se da vuelta por casualidad, con el acom-
pafiamiento de ansiedad ¢ indiferencia en la mirada, al ocultarla; el
recuento de las bazas, con el orden de su arreglo, embarazo,
hesitacion, vehemencia 6 trepidacion; todo proporciona a su
percepcion aparentemente intuitiva, indicaciones sobre el verdadero
estado del juego.



Habiendo sido jugadas las dos 6 tres primeras manos, conoce a
fondo el juego de cada uno, y desde entonces, reparte sus cartas
con tan absoluta precision de objeto, como si el resto de la
compania hubiera dado vuelta las suyas.

El poder analitico no debe ser confundido con la simple
ingeniosidad; porque mientras el analista es necesariamente
ingenioso, el hombre ingenioso es a menudo incapaz de analisis. El
poder de combinacion 6 constructividad, por el cual se manifiesta
generalmente la ingeniosidad y al que los frendlogos (estan equivo-
cados, segun creo) han asignado un 6rgano aparte, suponiéndolo
una facultad primitiva, ha sido visto tan & menudo en gentes cuyo
intelecto estaba cercano del idiotismo, que ha motivado discusiones
entre los que escriben sobre moral.

Entre la ingeniosidad y la aptitud analitica existe una diferencia
mucho mas grande, a la verdad, que entre la imagen y la
imaginacion, pero de un caracter estrictamente analogo. Se
encontrara, en fin, que el ingenioso es siempre imaginativo, y el
verdadero imaginativo no es nunca otra cosa que un analista.

La narracion siguiente parecera a los lectores un comentario
luminoso de las proposiciones ya avanzadas.

Residiendo en Paris durante la primavera y parte del verano de
18..... hice conocimiento con un sefior C. Augusto Dupin. Este joven
caballero era de una excelente familia — de una ilustre familia —
para decir la verdad, pero por una serie de sucesos desagradables,
habia sido reducido a tal pobreza, que la energia de su caracter
sucumbid bajo ella, y cesod de agitarse en el mundo 6 de cuidar de la
recuperacion de su fortuna.

Por amabilidad de sus acreedores quedaba todavia en su poder
una pequena parte de su patrimonio; y con la renta que le daba,
podia, por medio de una economia rigurosa, procurarse lo necesario
para la vida, sin inquietarse por sus superfluidades.

Los libros, sin embargo, eran su sola lujuria, y eso en Paris se
obtiene facilmente.

Nuestro primer encuentro fué en una oscura libreria de la calle
Montmartre, donde la casualidad de encontrarnos buscando el
mismo rarisimo y notable volumen, nos llevo a una intima amistad.



Nos vimos siempre de mas en mas. Me intereso6 profundamente su
pequefa historia de familia, que me narré con todo ese candor a
que se abandona un francés siempre que el simple yo es el tema.
Fui grandemente sorprendido, ademas, por la vasta extension de
sus lecturas; y, sobre todo, senti mi alma prendada por el
extravagante fervor y la vivida frescura de su imaginacion. Buscando
en Paris los objetos que necesitaba entonces, comprendi que la
sociedad de un hombre semejante seria, para mi, un tesoro
inapreciable, y este sentimiento se lo confié francamente a él
mismo.

Fué, por ultimo, decidido que viviriamos juntos durante mi
permanencia en la ciudad; y como mis humanas circunstancias eran
muy poco menos embarazosas que las de él mismo, me fué
permitido arrendar y amueblar en un estilo conforme a la fantastica
melancolia de nuestro caracter, una grotesca y extravagante casa,
desierta hacia mucho tiempo, gracias a supersticiones que no
quisimos averiguar. Estaba situada en una solitaria porcion del
boulevard SaintGermain.

Si la rutina de nuestra vida, en aquel lugar, hubiera sido conocida
del mundo, se nos habria considerado como locos — aunque, quiza,
como locos de inocente naturaleza. Nuestro aislamiento era
completo. No admitiamos visitas. La localidad de nuestro retiro,
habia sido ocultada como un secreto por mis antiguos companeros;
y hacia muchos afos que Dupin habia cesado de conocer 6 ser
conocido de Paris. Exisliamos entre nosotros solamente.

Habia un capricho en la imaginacion de mi amigo (pues ¢ de que
otra manera podré llamarlo?) era apasionado de la noche por ella
misma; y en esta extravagancia, como en todas las otras, cai
pacificamente, resignandome a sus desordenados caprichos con un
perfecto abandono. La negra divinidad no podia habitar siempre con
nosotros; pero la falsificabamos. Al primer albor de la mafana
cerrabamos los macizos postigos de nuestra vieja casucha;
encendiamos un par de bujias que, fuertemente perfumadas,
arrojaban una luz débil y lugubre. Con ayuda de esto, sumergiamos
nuestras almas en los suenos leyendo, escribiendo 6 conversando,
hasta que éramos avisados, por el reloj, del advenimiento de la
verdadera oscuridad.



Entonces, saliamos a la calle, del brazo, continuando los tépicos
del dia, vagando por todas partes hasta una hora avanzada,
buscando entre las luces y sombras de |la populosa ciudad, esa
multitud de excitantes mentales que la tranquila observacion no
puede procurar.

En aquella época no podia menos de notar y admirar (aun cuando
su rica idealidad me hubiera preparado a esperarlo), una habilidad
analitica peculiar en Dupin. Parecia experimentar, ademas una
vivisima delicia en esos ejercicios — aunque no en su ostentacion
— y no vacilaba en confesar el placer que asi podia procurarse. Se
jactaba conmigo, con una sonrisita de satisfaccion, de que muchos
hombres, tenian para él «ventanas» en sus pechos, y acostumbraba
dar a tales acciones pruebas inmediatas, y sorprendentes de su
intimo conocimiento de mi mismo. Su aspecto, en esos momentos,
era frio y abstraido; sus ojos carecian de expresion, mientras, su
voz, habitualmente de tenor, subia hasta un tiple que hubiera
parecido petulancia a no haber sido por la gravedad y la entera
claridad de la enunciacion.

Observandole en esa disposicion de animo, quedaba yo mismo
meditando sobre la vieja filosofia de la doblealma, y me divertia en
imaginar un doble Dupin — el creador, y el analitico.

No se debe suponer, de lo que acabo de decir, que estoy

detallando un misterio 6 valorizandol! alguna novela. Lo que le
descrito acerca del francés, era simplemente el resultado de una
inteligencia excitada o acaso enferma. Pero un ejemplo hara
comprender mejor el caracter de sus observaciones en esa epoca.

Andabamos vagando una noche, por una sucia calle, en los
alrededores del Palacio Real. Estando ambos aparentemente
ocupados con algun pensamiento, ninguno habia hablado una
palabra durante un cuarto de hora, cuando menos. De repente,
Dupin interrumpio el silencio.

— Es un jovencito, dijo, esa es la verdad, y estaria mejor en el
Théatre des Variétés.

— No puede haber duda en eso, repliqué inconscientemente y sin
observar al principio (tan absorto estaba en mis reflexiones), la
extraordinaria manera con que mi interlocutor habia concordado con



mi meditacion. Un instante después, entré en mi mismo, y mi
sorpresa fué profunda.

— Dupin, dije gravemente, no puedo comprender esto. No vacilo
en decir que estoy aturdido y que puedo apenas creer en mis
sentidos. ; Como es posible que Vd. pudiera conocer que estaba
pensando en...?

Aqui me detuve, para confirmarme en si realmente conocia mi
pensamiento.

— En Chantilly, dijo ¢ para qué se detiene? Observaba Vd. que la
pequefa figura de ese hombre le hace impropio para la tragedia.

Esto era precisamente lo que habia formado el fondo de mis
reflexiones. Chantilly era un ex-zapatero de viejo de la calle Saint-
Denis, que tenia furia por el teatro y se habia arriesgado en el rol de
Jerjes, en la tragedia de Crebilloh, habiendo sido publicamente
satirizado en cambio de sus afanes.

— Digame Vd, jpor el amor de Dios! exclamé, el método — si hay
método — por el que ha podido Vd. sondear mi alma en este
asunto. A la verdad, estaba mas sorprendido de lo que hubiera
querido expresar.

— Fué el frutero, replicé mi amigo, quien llevo a Vd. a la
conclusion de que el remendon de suelas no tenia la altura
suficiente para representar a Jerjes et id genus omne.

— jEl frutero! Vd. me asombra, — No conozco ningun frutero.

— El hombre que llevo a Vd. por delante cuando entrabamos por
la calle, hace un cuarto de hora cuando mas.

Entonces me acordé de que en efecto, un frutero, que llevaba
sobre la cabeza una gran canasta de manzanas, me habia
derribado casi, por casualidad, cuando pasabamos de la calle C... &
la en que nos hallabamos; pero, que tenia que hacer esto con
Chantilly, era lo que no podia comprender.

No habia una particula de charlataneria en Dupin.

— Explicaré a Vd., dijo, y para que pueda comprender
claramente, repasaremos primero el curso de sus meditaciones,
desde el momento en que hablé a Vd. hasta el del encuentro con el
frutero en cuestién, — Los mas grandes estabones de la cadena
estan en esta posicion. — Chantilly, Orién, Dr. Nichols, Epicuro, la
Esteorotomia, las piedras, el frutero.



Hay pocas personas, que en algunos periodos de su vida, no se
hayan divertido en retrasar los medios por los cuales han llegado a
ciertas conclusiones. La ocupacion es a menudo llena de interés; y
el que la intenta por la vez primera, se sorprende de la ilimitada
distancia é incoherencia, que parece haber entre el punto de partida
y el de llegada.

iCuan grande fué mi aturdimiento cuando oi hablar al francés de
aquella manera, y cuando no pude dejar de conocer que habia dicho
la verdad? El continu®:

— Habiamos estado hablando de caballos, si recuerdo bien,
justamente al salir de la calle C... Fué el ultimo objeto de nuestra
discusion. Cuando cruzabamos la calle, un frutero, con una gran
canasta sobre la cabeza, paso precipitadamente y arrojo a Vd. sobre
una pila de adoquines amontonada en un sitio en que el camino esta
en compostura. Pis6 Vd. sobre uno de los fragmentos movibles,
resbalo, se torcid ligeramenle el tobillo, aparecio irritado 6
caprichoso, murmurd unas pocas palabras, se volvié para mirar la
pila y proseguio en silencio su camino. No estaba particularmente
atento a lo que hizo Vd., pero la observacion ha llegado a ser para
mi, una especie de necesidad.

«Siguidé Vd. con la vista baja, mirando con una expresion
petulante, las cavidades y huellas del pavimento (de manera que vi
que todavia estaba Vd. ponsando en las piedras), hasta que
alcanzamos la pequena alameda llamada Lamartine, que ha sido
empedrada por via de experimento, con trozos de madera. Aqui su
aspecto se despejod, y percibiendo que sus labios se movian, no tuve
duda que murmuraba Vd. la palabra esteorotomia, muy
afectadamente aplicada a esa especie de empedrado. Conoci que
no podia Vd. decirse a si mismo esteorotomia sin ser llevado a
pensar en los atomos, y por consecuencia, en las teorias de
Epicuro; y como, cuando discutimos este topico, no hace mucho,
observé a Vd. con qué singularidad y con qué poca conciencia, las
vagas conjeturas de ese noble griego, habian sido confirmadas por
la ultima cosmografia de las nebulosas, comprendi que no podria
Vd. dejar de mirar la gran nebulosa Oridn, y espere que Vd. lo
hiciera. Asi fué; y me aseguré entonces de que habia seguido
perfectamente su pensamiento. Ahora bien, en esa amarga burla



que aparecio en el Museo de ayer, sobre Chantilly, el satirico,
haciendo algunas tontas alusiones al cambio de nombre del
zapatero, al calzar el coturno, cité una frase latina, sobre la que
hemos conversado a menudo.

«Quiero hablar del verso:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

« Habia dicho a Vd. que se referia a Oridn, escrito antiguamente
Uridn; y por cierta acrimonia que se mezcld a esa explicacion,
estaba seguro que Vd. no la habia olvidado. Era claro, por
consiguiente, que no dejaria de combinar las ideas. «Orion y
Chantilly». Que las combino Vd. entonces, lo vi por el caracter de la
sonrisa que entreabrid sus labios. Pensaba Vd. en la inmolacion del
pobre zapatero. Habia Vd. caminado, hasta entonces, con la
cabeza; y vi, que de repente, se enderezaba Vd. cuanto podia.
Estaba seguro que reflexionaba Vd. en la pequena talla de Chantilly.
En este punto, interrumpi su meditacion, diciendo que a la verdad,
era un ser muy pequeno, y que estaria mejor en el Théatre des
Varietes.»

Poco tiempo después de esto, estahamos examinando una
edicidon nocturna de la Gazette des Tribunaux, cuando las siguientes
lineas, atrajeron nuestra atencion.

«EXTRANOS ASESINATOS. — Esta mafana, hacia las tres, los
habitantes del Cuartel San Roque fueron despertados por una
sucesion de terribles gritos, que provenian, aparentemente, del
cuarto piso de la calle Morgue, conocida como ocupada unicamente
por una sefora. L'Espanaye y su hija Camila L'Espanaye. Después
de alguna espera ocasionada por una infructuosa tentativa de
procurar entrada, la puerta fué forzada con una palanca, y ocho a
diez de los vecinos entraron, acompafiados por los gendarmes. A
este tiempo, los gritos habian cesado; pero cuando la gente llegaba
al primer piso, dos 6 mas roncas voces, disputando coléricamente,
fueron oidas, y parecian proceder de la mas alta parte de la casa.
Cuando el segundo pasillo fué alcanzado, estos sonidos, habian
cesado también, y todo permanecia perfectamente tranquilo. Los



que buscaban, se precipitarou de cuarto en cuarto. Al entrar & una
ancha pieza en el cuarto piso (cuya puerta, encontrada cerrada y
con la llave por dentro, fué abierta a la fuerza), se presentd ante los
ojos de todos, un horroroso y sorprendente espectaculo.

«La habitacion estaba en el mas extrano desorden; el mobiliario
roto y dispersado en todas direcciones. Habia solamente un lecho; y
su colchon y ropas habian sido removidas y arrojadas al suelo.
Sobre una silla habia una navaja de barba, manchada con sangre.
En el suelo, estaban dos o tres mechones de cabellos humanos,
grises, también, salpicados de sangre y pareciendo haber sido
arrancados de raiz. Sobre el pavimento fueron encontrados cuatro
napoleones, un aro de topacio, tres grandes cucharas de plata, tres
pequefas de metal de Argel, y dos bolsas, conteniendo cerca de
cuatro mil francos en oro. Los cajones de un escritorio, que estaba
en un rincon, se hallaron abiertos, y habian sido, aparentemente,
saqueados, aunque muchos objetos se encontraban todavia en
ellos. Un pequeno cofre de acero fué hallado bajo las ropas del
lecho (no bajo la cama). Estaba abierto, con la llave aun en la
cerradura. No contenia mas que algunas viejas cartas y otros
papeles insignificantes.

«De la senora L'Espanaye ninguna huella fué vista aqui; pero
habiendo sido observada una gran cantidad de hollin en el atrio, se
buscdé en la chimenea y (jhorrible!) el cuerpo de la hija, con la
cabeza para abajo, fué sacado de adentro—habia sido llevado hasta
una considerable distancia, por la estrecha abertura.

«El cadaver estaba caliente. Después de examinarlo fueron
notadas muchas escoriaciones, ocasionadas indudablemente por la
violencia con que habia sido introducido y sacado de la chimenea.
Sobre el rostro tenia hondos arafiazos, y en la garganta negras
magulladuras y profundas huellas de dedos, como si la muerte
hubiera sido ocasionada por estrangulamiento.

«Después de una perfecta investigacion de cada parte de la casa,
sin descubrir mas nada, los vecinos llegaron a un pequeno patio
empedrado en el interior de ella, donde yacia el cadaver de la vieja
sefora, con la garganta tan enteramente cortada, que al intentar
levantarlo, cayo la cabeza al suelo. El cuerpo, lo mismo que la



cabeza estaba espantosamente mutilado—esta ultima, de tal
manera que apenas se podia reconocer en ella algo de humano.

«Para descubrir este horrible misterio, no hay, creemos; el mas
pequeno dato.»

La edicion del siguiente dia agregaba:

«LA TRAGEDIA DE LA CALLE MORGUE. — Un gran numero de
individaos han declarado en este extraordinario y horrible asunto (la
palabra asunto no tiene aun, en Francia, esa ligereza de
significacion que tiene entre nosotros) pero sin embargo nada ha
podido arrojar luz sobre él. Damos a continuacion todos los
testimonios recogidos.

«Paulina Dubourg, lavandera, depone que conoce a las dos
victimas, hace tres anos, habiendo lavado para ellas durante ese
tiempo. La vieja sefora y su hija parecian en buenas relaciones — vy
amarse mucho entre si. Eran excelentes pagadoras. No puede
hablar respecto a sus modos y medios de vida. Cree que la sefiora
L. decia la buena ventura para vivir. Era reputada como poseedora
de algunos ahorros. Nunca encontrd personas en la casa cuando
fué a buscar o llevar ropa. Esta segura que no tenian sirviente.
Parecia no haber muebles en ninguna parte de la casa, excepto en
el cuarto piso.

«Pedro Moreau, vendedor de tabaco, depone que ha tenido
costumbre de vender pequefas cantidades de tabaco y rapé a la
sefnora L'Espanaye, durante cerca de cuatro anos. Ha nacido en la
vecindad y vivido siempre en ella. La victima y su hija han ocupado
la casa en que fueron encontrados los cadaveres, durante mas de
seis afos. Estuvo ultimamente arrendada por un joyero, quien
subalquilaba los cuartos altos a varias personas. El edificio era de
propiedad de la sefora L'Espanaye. Se disgustd con el locatario por
los dafnos que le hacia en la casa y se mudo en ella, rehusando
alquilar los pisos sobrantes. La vieja senora chocheaba. El testigo
ha visto a la hija unas cinco 6 seis veces durante los seis anos.

«Las dos vivian excesivamente retiradas — eran reputadas como
personas de dinero. Ha oido decir entre los vecinos que la sefiora
L'Espanaye decia la buena ventura, — no lo cree. No habia visto
jamas a nadie entrar a la casa, excepto a la vieja sefiora y su hija, el
portero una 6 dos veces, y un médico, ocho o diez ocasiones.



« Muchas otras personas, vecinos, declaran de acuerdo. Ninguno
ha hablado como amigo de la casa. No se sabe si hay algunos
parientes vivos de la sefiora L'Espanaye y su hija. Los postigos de
las ventanas del frente eran abiertos rara vez. Los de las interiores
estaban siempre cerrados con excepcion de los de la gran pieza del
fondo, cuarto pigo. La casa era muy buena — no muy vieja.

«Isidoro Muset, gendarme, depone que fue llamado a la casa
hacia las tres de la mafana, y encontré unas veinte 0 treinta
personas en la puerta de la calle, tratando de entrar. La forzo, al
ultimo, con una bayoneta — y no con una palanca, Tuvo poca
dificultad en abrirla, & causa de ser una puerta doble o de dos
batientes, y no estar cerrada con pasador, ni abajo ni arriba. Los
gritos fueron continuos hasta que se forzé la puerta — y entonces
cesaron repentinamente. Parecian gritos de una persona (6
personas) en su ultima agonia — no eran cortos y precipitados, sino
prolongados y fuertes. El testigo subio las escaleras. Habiendo
alcanzado el primer piso, oy6 dos voces en fuerte y agria disputa —
la una gruesa, la otra mucho mas aguda una voz muy extrafa. Pudo
distinguir algunas palabras dichas por la primera; era voz de un
francés. Esta seguro que no era voz de una mujer. Pudo oir las
expresiones sacre y diable. La voz aguda era de algun extranjero.
No pudo asegurarse de si era una voz de hombre 6 de mujer. No
logré saber lo que decia, pero cree que hablaba en espafiol. El
estado del cuarto y de los cuerpos fué descrito por este testigo,
como lo describimos ayer nosotros.

«Enrique Duval, un vecino, platero de oficio, depone que fué uno
de los que primero entraron a la casa. Corrobora el testimonio de
Muset, en todo. Inmediatamente que forzaron la entrada, volvieron a
cerrar la puerta, para no dejar penetrar la multitud, que se junté muy
pronto, a pesar de lo avanzado de la hora. Este testigo cree que la
voz aguda, era de un italiano. Esta cierto que no era la de franceés.
No puede asegurrar que era una voz de hombre. Puede haber sido
de una mujer. No conoce el idioma italiano. No pudo distinguir las
palabras, pero esta convencido, por la entonacion, que el que
hablaba era un italiano. Conocia a la sefiora L. y su hija. Habia
conversado muchas veces con ambas. Esta seguro que la voz
aguda no era la de ninguna de las dos victimas.



«Odenheimer, hostelero. Este testigo se ofrecioé voluntariamente.
No hablando francés, fué examinado por medio de un intérprete. Ha
nacido en Amsterdam, Pasaba por la casa al tiempo de los gritos.
Duraron algunos minutos — probablemente diez. Eran prolongados
y fuertes — terribles y aflictivos. Fué uno de los que entraron a la
casa. Corrobora los datos de los demas, con una sola excepcion.
Esta seguro que la voz aguda era de un hombre — de un francés.
No pudo distinguir las palabras proferidas. Eran fuertes y
precipitadas desiguales y dichas aparentemente con tanto miedo
como colera. La voz era aspera — no tan aguda como aspera. No
puede llamarla una voz aguda, La voz gruesa dijo muy a menudo,
sacre, diable, y una vez mon Dieu.

«Julio Mignaud, banquero, de la firma de Mignaud € Hijos, calle
Delareine. Es el mayor de los Mignaud. La senora L'Espanaye tenia
algun dinero. Habia abierto una cuenta con su casa en la primavera
del ano... (ocho afios antes). Hacia frecuentes depdsitos de sumas
pequefias. No habia girado un solo cheque hasta tres dias antes de
su muerte, en que ella misma fué a pedir la cantidad de 4.000
francos. Esta suma fué pagada en oro, y un dependiente la condujo
hasta la calle Morgue.

«Adolfo Le Bon, dependiente de Mignaud ¢é Hijos, depone, que en
el dia ese, hacia las doce, acompano a la sefiora L'Espanaye hasta
su domicilio, con los 4.000 francos puestos en dos bolsitas. Cuando
la puerta fué abierta, la Sta. L. aparecidé y tomo6 de sus manos una
de las bolsitas, mientras que la vieja sefora hacia lo mismo con la
otra. Entonces se despidié y se [ué. No vio a nadie en la calle, en
ese momento. Es una calle cortada — muy solitaria.

«Guillermo Bird, sastre; depone que fué uno de los que entraron
en la casa. Es inglés. Ha vivido en Paris dos afos. Fue uno de los
primeros en subir las escaleras. Oyo las voces en disputa. La
gruesa voz era de un francés. Logro entender algunas palabras,
pero no las puede recordar todas. Oyo distintamente, sacré y non
Dieu. Habia un ruido en ese momento como si algunas personas
estuvieran luchando—un ruido de pelea y de desorden, La voz
aguda era muy fuerte — mas fuerte que la gruesa. Esta seguro que
no era la voz de un inglés. Parecia la de un aleman. Puede haber
sido la voz de una mujer. No entiende aleman.



«Cuatro de los testigos nombrados mas arriba, fueron vueltos a
llamar, y depusieron que la puerta del cuarto en que fué encontrada
la Sta. L. estaba cerrada por dentro cuando llegaron a ella. Todo se
hallaba en perfecto silencio — ni murmullos ni ruidos de ninguna
especie. Después que fué forzada la puerta, no so vié ninguna
persona. Las ventanas del cuarto del fondo, como las del de
enfrente, estaban cerradas y fuertemente sujetas por dentro. La
puerta que conduce del cuarto de enfrente al corredor se encontraba
cerrada, con la llave en el lado interno. Un cuartito, situado en el
frente de la casa, en el ultimo piso, al comenzar el corredor, fué
hallado abierto con la puerta entornada. Esta pieza estaba llena de
camas viejas, maletas y cosas por el estilo. Todo fué
cuidadosamente reconocido y registrado. No hay una pulgada, un
solo sitio de la casa, que no haya sido objeto de prolijas
investigaciones. Deshollinadores fueron enviados a recorrer las
chimenas. La casa tenia cualro piezas, con desvanes (mansardes).
Una trampa que da al techo estaba clavada y asegurada — no
parece haber sido abierta desde hace anos. El tiempo corrido entre
el momento en que se escucharon las voces que disputaban, y la
violenta abertura de la puerta del cuarto, ha sido diferentemente
apreciado por los testigos. Algunos lo hacen tan pequeno como tres
minutos — otros tan largo como cinco. La puerta fué abierta con
dificultad.

«Alfonso Garcia, rentista, depone que reside en la calle Morgue.
Es espaiol. Fué uno de los que entraron a la casa. No subio las
escaleras. Es nervioso y tenia aprension por las consecuencias si se
agitaba. Oy¢ las voces en disputa. La voz gruesa era la de un
francés. No pudo oir lo que dijeron. La voz aguda era de un inglés—
esta seguro de ello. No entiende el inglés, pero juzga por la
entonacion.

«Alberto Montani, confitero, depone que estaba entre los primeros
que subieron las escaleras. Oyo las voces en cuestion. La voz
gruesa era de un francés. Distingui6 algunas palabras. El que
hablaba parecia reconvenir. No pudo entender lo que decia la voz
aguda. Hablaba muy ligero y desigualmente. Cree que era voz de
ruso. Corrobora lo dicho por los demas. Es italiano. No ha
conversado jamas con un ruso.



«Varios testigos, vueltos a llamar, declararon que las chimeneas
de todos los cuartos del ultimo piso son muy estrechas para permitir
pasar un cuerpo humano. Por «deshollinadores» quisieron decir los
cepillos cilindricos que emplean los limpiadores de chimeneas.
Estos cepillos fueron pasados de arriba a bajo en todos los cafios de
la casa. No hay en los fondos ningun pasaje por el que se pueda
haber descendido mientras los vecinos subian las escaleras. El
cuerpo de la seforita L'Espanaye estaba tan firmemente metido
dentro de la chimenea, que no pudo ser sacado hasta que cuatro 6
cinco hombres unieron sus esfuerzos con ese objeto.

«Pablo Dumas, médico, depone que fué llamado para examinar
los cuerpos, hacia la madrugada. Los dos estaban sobre una cama,
en el cuarto que fué encontrada la sefiorita L'Espanaye.

«El cadaver de la joven presentaba muchas contusiones y
escoriaciones, El heclio de haber sido introducido en la chimenea,
explicaba suficientemente esos fendmenos. La garganta estaba muy
desollada. Habia varios aranazos profundos, justamente bajo la
barba; como asimismo una serie de manchas lividas que eran, a
todas luces, la impresion de los dedos. La faz estaba horriblemente
descolorida, y los ojos saltados. La lengua habia sido tronchada por
la mitad. Una ancha contusion fue descubierta sobre la boca del
estomago, producida, aparentemente, por la presion de una rodilla.
En la opinidon de M. Dumas, la sefnorita L'Espanaye ha sido ahogada
por una 0 varias personas desconocidas.

«El cuerpo de la madre se hallaba horriblemente mutilado. Todos
los huesos de la pierna derecha estaban mas o menos destrozados.
La tibia izquierda, muy hendida, asi como las costillas del mismo
lado. Todo el cuerpo horriblemente contuso y descolorido. No es
posible decir cuando han sido inferidas las lesiones. Una pesada
maza de madera, 6 una ancha barra de hierro, una silla, cualquiera
arma ancha, pesada y obtusa puede haber producido tales
resultados, manejada por un hombre de gran fuerza. Ninguna mujer
puede haber causado esas heridas con ninguna arma. La cabeza de
la muerta, cuando fué vista por el testigo, estaba enteramente
separada del cuerpo; y se hallaba también muy destrozada. La
garganta ha sido cortada evidentemente con algun instrumento muy
afilado — a todas luces con una navaja de barba.



«Alexandro Etienne, cirujano, fué llamado con el sefior Dumas,
para examinar los cuerpos, Corrobora el testimonio y las opiniones
de su colega.

«Nada mas de importancia fue descubierto, aunque muchas otras
personas fueron interrogadas. Un asesinato tan misterioso y tan
extrafo en sus circunstancias, no ha sido nunca cometido en Paris
—si es verdad que ha habido asesinato en este caso. La Policia,
enteramente a oscuras—es un incidente sin ejemplo. No hay ni la
sombra de una huella.»

La edicion de la noche establecia que continuaba en el barrio San
Roque la mas grande excitacion; que el teatro del crimen habia sido
examinado otra vez, y que los testigos habian sido interrogados de
nuevo, pero todo esto sin éxito. Un post scriptum, sin embargo,
anunciaba que Adolfo Le Bon habia sido encarcelado — aunque
nada aparecia en él, como sospechoso, fuera de los hechos ya
detallados.

Dupin parecia singularmente interesado en el progreso de este
asunto — al menos, juzgaba yo eso de su aspecto—porque no
hacia comentarios. Fué solamente después del anuncio de la prision
de Le Bon, que me pidié mi parecer, respecto a los asesinatos.

Yo estaba acorde con todo Paris en considerarlos como un
insoluble misterio. No veia medio por el que fuera posible seguir la
pista a los asesinos.

— No debemos juzgar de los medios, dijo Dupin, por esta
apariencia de indagacion. La Policia parisiense, tan alabada por su
penetracion, es astuta, pero nada mas. No hay método en sus
procedimientos, excepto el método del momento. Hace una vasta
ostentacion de medidas; y frecuentemente son tan bien adaptadas
al objeto propuesto, que traen a la memoria a Mr. Jourdain pidiendo
su robe de chambre, para oir mejor la musica.

«Los resultados alcanzados por ellas, son frecuentemente
sorprendentes, pero por la mayor parte, son efecto, de la simple
diligencia y de la actividad. Cuando estas cualidades son
infructuosas, sus planes se frustran.

«Vidocq, por ejemplo, era un buen conjeturador y un hombre
perseverante. Pero faltandole instruccion, se engafiaba



continuamente por la demasiada intensidad de sus investigaciones.
Perjudicaba su vision, contemplando el objeto de muy cerca. Podia
ver, quiza, uno o dos puntos con sin igual claridad, pero procediendo
asi, necesariamente, no podia considerar el asunto como un todo.
De manera que hay algo que puede llamarse ser demasiado
profundo. La verdad no esta siempre en un pozo. Los mas
importantes datos se hallan invariablemente en la superficie. La
profundidad reside en los valles donde la buscamos, y no es sobre
la cuspide de la montaina donde se la encuentra. Los modos y
fuentes de esta clase de error, estan muy bien retratados en la
contemplacion de los cuerpos celestes. Arrojar una ojeada sobre
una estrella — contemplarla de lado, tornando hacia ella las
porciones exteriores de la retina (mas susceptibles que las
interiores, a las débiles impresiones de la luz) es ver la estrella
distintamente — es tener la mejor apreciacion de su brillo — un brillo
que disminuye justamente en proporcion que la miramos mas de
lleno. Un gran numero de rayos caen sobre el 0jo en el ultimo caso;
pero en el primero, hay la mas refinada aptitud para la percepcion.
Por una exagerada profundidad hacemos perplejo y débil nuestro
pensamiento; y es posible hasta hacer desaparecer a Venus misma,
del cielo, por un examen demasiado sostenido, demasiado
concentrado o demasiado directo.

«Asi, en cuanto a estos asesinatos, hagamos algunas
consideraciones para nosotros mismos, antes de formar una opinion
respecto a ellos. Una indagacion nos va a entretener. (Encontré este
verbo muy extrano, aplicado de esta manera, pero no dije nada); y
ademas, Le Bon me hizo una vez cierto servicio por el que le estoy
agradecido.

«lremos a ver el teatro del suceso con nuestros propios 0jos.

Conozco & G, el Prefecto de Policia, y no tendremos dificultad en
obtener el permiso necesario.»

Acordada la autorizacion, nos dirigimos en el acto a la calle
Morgue.

Era ésta una de esos miserables pasajes que se hallan situados
entre la calle Richelieu y la de Saint-Roch. Al oscurecer llegamos a
ellajporque el barrio esta a una gran distancia de aquel en que
residiamos. La casa fué inmediatamente encontrada; porque habia



aun muchisimas personas mirando los postigos cerrados, con una
tonta curiosidad, desde la otra acera de la calle.

Era una casa como ordinariamente son las de Paris, con una
entrada, en uno de cuyos lados habia una garita con cristales, y
vidrio movible en la ventana, indicando una /oge de concierge. Antes
de entrar, remontamos la calle, dimos vuelta por una alameda, y
entonces, volviendo otra vez, pasamos por los fondos de la casa. —
Dupin, mientras, examinaba toda la vecindad, lo mismo que la casa,
con una minuciosidad para la que no podia yo encontrar objeto.

Volviendo sobre nuestros pasos, llegamos de nuevo hasta el
frente del edificio, lamamos, y habiendo mostrado nuestras
credenciales, fuimos admitidos por los agentes de servicio. Subimos
las escaleras y penetramos al cuarto donde habia sido encontrado
el cuerpo de la senorita L'Espanaye, y donde permanecian aun los
dos cadaveres. El desorden del cuarto continuaba, como se
acostumbra en tales casos. No vi nada que no hubiera sido
constatado por la Gazette des Tribunaux. Dupin examino todo, hasta
los cuerpos de las victimas. Después fuimos a los otros cuartos y al
patio; un gendarme nos acompanaba por todas partes.

Aquel examen nos ocup6 hasta la noche, en que nos fuimos. En
el camino hasta casa, mi compafero se detuvo por un momento en
la oficina de un diario.

He dicho que los caprichos de mi amigo eran multiples y, que je le
meénageais; para esta frase no hay ninguna equivalente en inglés.
Fué su humour abandonar toda conversacion respecto al asesinato,
hasta cerca de las doce del dia siguiente. Entonces me pregunto,
repentinamente, si no habia observado algo de singular, en el teatro
del asesinato.

Habia no sé qué en su manera de dar énfasis a la palabra
«singular» que me hizo estremecer, sin que comprendiera el motivo.

— No, nada de singular, dije, nada mas que lo que ambos hemos
visto constatado en el diario.

— La Gazette, replico él, no ha penetrado, temo, el horror poco
habitual del hecho. Pero desechemos las vanas opiniones de ese
impreso. Me parece que este misterio es considerado insoluble por
la misma razon que le haria ser mirado como facilmente soluble —
quiero decir, por el caracter exagerado de sus rasgos distintivos. La



Policia esta confundida por la aparente ausencia de motivo — no
por el asesinato en si mismo — sino por su atrocidad. Esta aturdida,
ademas, por la aparente imposibilidad de conciliar las voces que
disputaban, con los hechos de que no se encontrd en los altos mas
que el cadaver de la seforita L'Espanaye, y que no habia medios de
salir sin que los vecinos que subian las escaleras, lo notaran. El
extrano desorden del cuarto; el cuerpo embutida, con la cabeza para
abajo, en la chimenea; la horrorosa mutilacién del cuerpo de la vieja
sefora; estas consideraciones con las ya mencionadas y otras que
no necesito detallar, han bastado para paralizar el poder, para
derrotar completamente |la alabada penetracion de los agentes del
gobierno. Han caido en el grande aunque comun error de confundir
lo no habitual con lo abstruso. Pero es en estas desviaciones del
plano de lo ordinario, que la razon tantea su camino, aunque
siempre, en la investigacion de la verdad. En indagaciones como la
que estamos haciendo es menester no preguntarse tanto «¢qué ha
ocurrido?», como «¢,que ha ocurrido que no haya ocurrido antes?»
En una palabra, la facilidad con que llegaré 6 he llegado a la
solucion de este misterio, esta en razon directa de su aparente
insolubilidad a los ojos de la Policia.

Contemplé fijamente a mi interlocutor, con mudo asombro.

— Estoy esperando ahora, continud él, mirando hacia la puerta de
nuestro cuarto — estoy esperando una persona que aunque, quiza,
no es el autor de esa carniceria, debe estar, en algun modo,
complicado en su perpetracion. Es probable que sea inocente de la
parte mas horrorosa de esos crimenes. Deseo no equivocarme en
esta su posicion, porque sobre ella he edificado mis esperanzas de
descifrar por completo el enigma. Espero al hombre aqui — en esta
pieza — de un momento a otro. Es cierto que puede no venir; pero
la probabilidad es que vendra. Si viniera, sera necesario detenerlo.
Aqui hay pistolas; y ambos sabemos como se usan cuando llega la
ocasion.

Tomé las pistolas, sabiendo apenas lo que hacia, creyendo a
medias en mis oidos, mientras Dupin proseguia, casi en un
soliloquio. He hablado ya de su aspecto abstraido en tales
momentos. Sus pensamientos se dirigian & mi; pero su voz, aunque
en manera alguna fuerte, tenia esa entonacion que es comunmente



empleada cuando se habla a alguien desde una gran distancia. Sus
0jos, sin expresion miraban solamente la pared.

— Que las voces oidas en disputa, dijo, por los que subieron las
escaleras, no eran de mujer, esta plenamente probado por las
declaraciones. Esto nos ahorra toda duda respecto a la cuestion de
si la vieja senora puede haber muerto a la hija, y después haberse
suicidado. Ademas, no hablo de esto, sino por amor al método;
porque la fuerza de la Sra. L'Espanaye hubiera sido absolutamente
insuficiente para la tarea de meter su hija dentro de la chimenea, de
la manera como fué encontrada; y la naturaleza de los golpes
inferidos a su persona, hacen enteramente imposible la idea de la
propia destruccion. El asesinato, por consiguiente, ha sido cometido
por un tercer conjunto de personas; y las voces de este tercer
conjunto fueron las oidas en disputa. Déjeme Vd. ahora llamar su
atencion — no sobre las declaraciones relativas a esas voces —
sino sobre lo peculiar a ellas. Ha notado Vd. algo peculiar en las
declaraciones?

Hice notar que mientras todos los testigos concertaban en
suponer la gruesa voz como la de un francés, habia mucha
contrariedad respecto a la aguda, 6 como la llamé un testigo,
aspera.

— Esa es la evidencia misma, dijo Dupin, pero no es la
peculiaridad de la evidencia. Vd. no ha observado nada distintivo.
Sin embargo, hay algo que observar, Los testigos, como Vd. nota,
estan acordes respecto a la voz gruesa; en esto sus testimonios son
unanimes. Pero sobre la aguda, la peculiaridad es — no que
desacuerdan, sino que, cuando un italiano, un inglés, un espafol, un
holandés y un francés, intentan describirla, cada uno habla de ella
como de la de un extranjero.

«Cada uno esta seguro que no era la voz de un compatriota.
Cada uno la asemeja — no a la voz de un individuo de alguna
nacion cuya lengua le fuera familiar, sino al contrario. El franceés,
supone que era la voz de un espafol, «habria entendido algunas
palabras si hubiera conocido el castellano.» El holandés mantiene
que era la de un francés, pero encontramos constatado qué «no
entendiendo el francés, este testigo fué examinado por medio de un
intérprete.» El inglés piensa que era la voz de un aleman y «no



entiende alemany. El espaiol «esta seguro» que era la de un inglés,
pero juzga «por la entonaciéon» unicamente, pues «no conoce €l
inglés». El italiano cree que era la voz de un ruso, pero «no ha
conversado jamas con un ruso». Un segundo francés, difiere,
ademas, con el primero, y es positivo para él, que la voz era de un
italiano; pero no conociendo esa lengua» esta, como el espafol,
convencido por la entonacion. jCuan extrafia y poco habitual debe
haber sido realmente esta voz sobre la que puede haberse
producido un tesimonio como éste! — en cuyos tonos, extranjeros
naturalizados de las cinco grandes divisiones de Europa, no han
podido reconocer ninguno que les sea familiar — jabsolutamente
familiar! Vd. dira que puede haber sido la voz de un asiatico — de
un africano. Ni los asiaticos ni los africanos abundan en Paris; pero
sin rechazar la deduccion, quiero llamar la atencion de Vd. simple-
mente sobre tres puntos.

«La voz es llamada por un testimonio «aspera mas bien que
aguday, Es representada por otros, como «rapida y desigual.
Ningunas palabras — ningunos sonidos parecidos a palabras — son
mencionados como comprensibles» por los testigos.

«No sé, continué Dupin, qué impresion puedo haber hecho, de
esta manera, sobre el entendimiento de Vd.; pero no vacilo en decir
que, deducciones legitimas hasta de esa porcion del testimonio — la
porcion que respecta a las voces gruesa y aguda — son en si
mismas suficientes a engendrar una sospecha que puede dar di-
reccion a los progresos en la investigacion del misterio.

«Digo «deducciones legitimas», pero mi pensamiento no esta
expresado por completo con esa frase. Queria decir que las
deducciones eran los unicos medios propios, y que la sospecha
procede inevitablemente de ellas, como el unico resultado. Cual es
la sospecha, sin embargo, no puedo precisarlo todavia.

«Deseo sblo demostrar a Vd. que en cuanto-a mi, era
suficientemente eficaz para dar una forma definida — una cierta
tendencia, a mis investigaciones en el teatro del crimen.

«Trasportémonos ahora, imaginativamente, a ese teatro. Que
buscaremos primero en él? Los medios de salida empleados por los
asesinos. No es demasiado decir que ninguno de nosotros cree en



intervenciones sobrenaturales. La sefiora y seforita L'Espanaye no
han sido destruidas por espiritus.

«El asesino es material y ha escapado materialmente. Ahora,
¢,como? Afortunadamente no hay mas que un modo de razonar
sobre el punto, y este modo debe guiarnos a una conclusion
definida. Examinemos, uno por uno, los medios posibles de salida.
Es claro que los asesinos estaban en el cuarto, donde fué
encontrada la senorita L'Espanaye, 6 al menos en el cuarto
contiguo, cuando los vecinos subieron las escaleras. Por
consiguiente, es desde estas dos piezas que tenemos que buscar
las salidas. La Policia ha puesto a descubierto los pisos, los techos,
y la composicion de las paredes en todas direcciones. Ninguna
salida secreta ha podido escapar a su vigilancia. Pero, no confiando
en sus 0jos, he examinado las cosas con los mios propios.

«No habia en realidad, salidas secretas. Las dos puertas que
conducen de los cuartos al corredor, estaban perfectamente
cerradas, con las llaves en el lado interior. Veamos las chimeneas.
Aunque de la anchura ordinaria hasta ocho o diez pies, por arriba
del atrio, no pueden permitir, en su extremidad, la salida de un gato
grande.

«Estando constatada la imposibilidad de escaparse por los
medios ya examinados, nos quedan solo las ventanas. Por las del
cuarto del frente, nadie puede haber huido sin ser visto por la
multitud apinada en la calle:

«Los asesinos, deben haber pasado, entonces, por las del cuarto
de atras. Ahora, traidos a esta conclusion, de una manera tan
inequivoca, no tenemos derecho, como razonadores, para
rechazarla en razon de su aparente imposibilidad. Nos queda que
probar, solamente, que esas «aparentes imposibilidades», no lo son
en realidad.

«Hay dos ventanas en el cuarto. Una de ellas no esta obstruida
con muebles y es perfectamente visible. La parte baja de la otra esta
tapada por la cabecera del enorme lecho, que esta pegado a ella. La
primera fué encontrada fuertemente asegurada por dentro. Resistio
a los mas grandes esfuerzos de los que pretendieron levantarla. Un
gran agujero habia sido hecho en su marco con una barrena.
Llegaba hasta el otro lado, y dentro de él, [ué hallado un grueso



clavo, metido hasta la cabeza, casi. Al examinar la otra ventana, un
clavo idéntico fué visto, aparentemente metido de la misma manera;
y un vigoroso esfuerzo para levantar este marco fallé también. La
Policia quedd convencida de que no se habia efectuado ninguna
escapada en esas direcciones. Y por consiguiente fué considerado
inutil, retirar los clavos y abrir las ventanas.

«Mis propias indagaciones fueron un poco mas especiales, y lo
fueron por la razéon que he dado hace un instante — porque de ahi
se debian sacar las pruebas de que las imposibilidades aparentes
no eran tales en realidad.

«Prosegui razonando asi — a posteriori. Los asesinos han
escapado por una de esas ventanas. Siendo esto asi, no podian
haber vuelto a asegurar los marcos por el interior, como fueron
encontrados — consideracion que por su evidencia, habia limitado
las diligencias de la Policia a ese solo barrio. Los marcos, sin
embargo, fueron cerrados. Debian, pues, tener el poder de cerrarse
por si mismos. No se podia escapar a esta conclusion. Llegué hasta
la ventana libre de muebles, quité el clavo con alguna dificultad, é
intenté levantar el marco. Resistié a todos mis esfuerzos, como lo
habia esperado. Conoci entonces que debia existir un oculto
resorte; y la corroboracion de mi pensamiento, me convencio de que
mis premisas eran reales, por mas misteriosas que todavia me
aparecieran algunas circuntancias relativas a los clavos. Una
cuidadosa investigacion me hizo encontrar bien pronto el escondido
resorte. Lo apreté, y satisfecho de mi descubrimiento, me abstuve
de levantar el marco.

«Entonces volvi a colocar el clavo en su sitio y lo contemplé
atentamente. Una persona al salir por la ventana podia haberla
cerrado de nuevo, y el resorte hubiera calzado — pero el clavo no
habria podido ser puesto en su lugar. La conclusion era clara y
limitaba de nuevo el campo de mis pesquisas. Los asesinos debian
haber escapado por la otra ventana. Suponiendo, entonces, que
sobre cada marco habia un resorte idéntico, como era probable,
debia haber alguna diferencia entre los clavos, 6 al menos, entre los
modos de su colocacion. Habiendo subido al armazon del lecho,
registré minuciosamente el segundo marco, por sobre la cabecera
de la cama. Pasando mi mano por detras de ella, encontré bien



pronto y oprimi el resorte, que era, como habia supuesto, igual a su
vecino. Después lo miré. Era tan grueso como el otro, y
aparentemente metido de la misma manera — hundido casi hasta la
cabeza.

«Vd. diria que yo estaba confundido; pero si Vd. piensa eso, es
porque no ha comprendido la naturaleza de las inducciones. Para
usar una frase de juego (sporting phrase), no habia cometido
todavia una sola «falla». No habia perdido la pista un solo instante.
No habia hendiduras en ningun estabon de la cadena. Habia
seguido el secreto hasta su ultimo punto — y este punto era el
clavo. Tenia, digo, toda la apariencia de su compaiero de la otra
ventana; pero este hecho era absolutamente nulo (por mas
concluyente que pareciera ser), en frente de esta consideracion: que
alli en ese punto, terminaba la huella conductora.

«Algun defecto, dije, debe haber en el clavo. Lo toqué; y la
cabeza, con casi un cuarto de pulgada de la espiga, se quedo entre
mis dedos. El resto de la espiga estaba en el agujero hecho con la
barrena, dentro del cual se habia roto. La fractura era vieja (pues los
bordes estaban incrustados de moho) y habia sido causada
aparentemente por un martillazo, que habia sujetado, en la
superficie del marco, la cabeza del clavo. Coloqué cuidadosamente
la cabeza en el agujero de donde la habia extraido, y la semblanza
con un clavo entero, fué completa — la rajadura era invisible.
Apretando el resorte, levanté poco a poco el marco, algunas
pulgadas; la cabeza del clavo se levantd con él, permaneciendo
firme en su lecho. Cerré la ventana, y el clavo volvié a aparecer
como si estuviera entero.

«El enigma, hasta aqui, estaba descifrado. El asesino habia
escapado por la ventana que daba sobre el lecho. Cayendo por si
misma, después de su salida (6 quiza cerrada a propoésito), habia
sido asegurada por el resorle — y fué la retencion de este resorte el
que la Policia habia equivocado con la del clavo — siendo asi
consideradas inutiles las investigaciones ulteriores.

«Seguia la cuestion de saber como habia descendido. Sobre este
punto habia quedado satisfecho con el paseo que di con Vd.
alrededor del edificio. Cerca de cinco pies y medio mas abajo de la



ventana, hay una cadena de pararrayos. Desde alli hubiera sido
imposible para cualquiera el alcanzar solo al alféizar.

«Observé, sin embargo, que los postigos del cuarto piso eran de
esa clase especial llamados ferrades, por los carpinteros parisienses
— una clase raramente empleada en nuestros dias, pero que
pueden verse a menudo en las viejas casas de Lyon y de Bordeaux.
Son de la forma de una puerta ordinaria (de una batiente, no de dos)
excepto en esto: en la mitad inferior estan enrejados con alambre —
ofreciendo asi un excelente asidero para los manos. En el caso
presente, estos postigos son de tres pies y medio de ancho.

«Cuando los vimos desde los fondos de la casa, estaban los dos
entreabiertos, es decir, haciendo angulo recto con la pared. Es
probable que la Policia, lo mismo que yo, examinara la parte trasera
de la casa; pero si es asi, mirando esos ferrades en la linea de su
anchura (como debe haberlo hecho), no percibio la gran anchura
misma, 6 en todo caso, no la tomo en la debida consideracion.
Estando convencida de que ninguna salida podia haberse efectuado
por ese lado, debe haber hecho en él un examen muy ligero. Era
claro para mi, sin embargo, que el postigo perteneciente a la
ventana a que daba la cabecera del lecho podia, si se le abria
enteramente a lo largo de la pared, alcanzar hasla dos pies de la
cadena del pararrayos. Era también evidente, que por medio de un
extrafio grado de actividad y valor, se podia haber efectuado una
entrada por la ventana, desde el pararrayos. Alcanzando a la
distancia de dos pies y medio (supongo el postigo abierto en toda su
extension), un ladrén podia haber encontrado un firme asidero en el
enrejado de que hablé antes. Abandonando su punto de apoyo, el
pararrayos, asegurando sus pies contra la pared, y largandose
intrépidamende desde alli, podia haber atraido el postigo hasta
cerrarlo, y si imaginamos la ventana abierta en ese momento, podia
hasta haber llegado al interior del cuarto.

«Quiero que Vd. recuerde especialmente que he hablado de un
extrario grado de actividad, como requisito para el éxito en tan
aventurada como dificil accion.

«Es mi designio mostrar a VVd., primero, que es posible que la
cosa se haya llevado a cabo; y segundo, y principalmente, deseo



hacer comprender a Vd. el extraordinario — el sobrenatural caracter
de la agilidad, con que debe haberse ejecutado la ascension.

«Vd. dira sin duda, usando el lenguaje de la ley, que «para aclarar
un caso» debia mas bien evaluar en menos de su valor real, que
insistir sobre la entera estima de la actividad requerida en este
asunto. Esta puede ser la practica judicial, pero no es la costumbre
de la razon. Mi unico objeto es la verdad. Mi propésito inmediato es
inducir a Vd. a que coloque en justa posicion, esa extraordinaria
agilidad de que acabo de hablar, con esa singular voz aguda (6
aspera) desigual, sobre cuya nacionalidad no se han encontrado
dos personas acordes, siquiera, y en cuya pronunciacion no se ha
descubierto el acto de silabificar.»

A estas palabras, una vaga é informe concepcién del pensamiento
de Dupin, atraveso mi inteligencia. Parecia estar sobre el limile de la
comprension, sin poder comprender — como los hombres que a
veces se hallan en el borde de un recuerdo, sin poder recordar, sin
embargo. Mi amigo prosiguio:

— Vd. vera, dijo, que he conducido la cuestion, del modo de
salida al modo de entrada. Era mi intencion demostrar que ambas
fueron efectuadas de la misma manera y por el mismo punto.
Volvamos ahora al interior del cuarto. Examinemos atentamente sus
circunstancias. Los cajones de la comoda, se ha dicho, han sido
saqueados, aunque muchos objetos de toilette permanecian todavia
en ellos. La conclusion sacada de esto, es absurda. Es una simple
conjetura— tonta, necia — y nada mas. ; Como podemos saber que
los objetos encontrados en los cajones, no eran todos los
contenidos en ellos?

La sefiora L'Espanaye y su hija hacian una vida excesivamente
retirada — no veian a nadie — salian raras veces — no tenian para
que cambiar de adornos a cada rato. Los que han sido hallados,
eran, ademas, de tan buena calidad como los que podian poseer
esas seforas. Si un ladron hubiera llevado algunos ¢ por qué no
llevar los mejores, por qué no llevar todos? En una palabra, ¢ por
que abandonar cuatro mil francos en oro, para embarazarse con un
atado de ropa? El oro fué abandonado. Casi toda la suma
mencionada por el Sr. Mignhaud, el banquero, fué recogida, en sacos
sobre el pavimento. Deseo, por consiguiente, apartar de la



inteligencia de Vd. la desatinada idea de motivo, enjendrada en los
hombres de la Policia por las declaraciones que hablan de dinero
entregado en la puerta de la casa. Coincidencias diez veces tan
notables como ésta (la entrega de dinero, y asesinato cometido
dentro de los tres dias, sobre la persona que lo recibidé) vemos
sucederse todos los dias de nuestra vida, sin atraer ni
momentaneamente nuestra atencidn. Las coincidencias en general,
son grandes obstaculos en el camino de esa clase de pensadores,
que han sido educados de tal manera, que no conocen sino la teoria
de las probalidades — esa teoria a la cual los mas gloriosos objetos
de las investigaciones humanas deben las mas gloriosas
ilustraciones. En el presente caso, si el oro hubiera desaparecido, el
hecho de su entrega tres dias antes, habria importado algo mas que
una coincidencia. Podia haber corroborado la idea de motivo. Pero
bajo la circunstancia real del caso, si podemos suponer al oro el
motivo de este crimen, debemos también imaginar al perpetrador
tan vacilante como un idiota, para haber abandonado su oro y su
motivo, todo junto.

«Guardando ahora firmemente en el cerebro, los puntos hacia que
he llevado la atencién de Vd. — esa voz especial, esa extrana
agilidad, y esa sorprendente ausencia de motivo, en un asesinato
tan singularmente atroz como éste — examinemos el crimen en si
mismo.

«Aqui hay una mujer estrangulada por la fuerza de las manos, y
metida en una chimenea, con la cabeza para abajo. Ordinariamente
los asesinos no emplean medios semejantes para matar. Todavia
menos, ocultan asi los cadaveres.

«En la manera de introducir el cuerpo en la chimenea Vd. admitira
que hay algo excesivamente exagerado — algo irreconciliable con lo
natural de las acciones humanas, hasta cuando suponemos a los
autores, los mas depravados de los hombres. Piense Vd., ademas,
cuan grande debe haber sido la fuerza del que meti6 el cuerpo en la
chimenea tan violentamente, que muchas personas juntas bastaron
apenas para sacarlo.

«Volvamos ahora hacia las otras pruebas de esa fuerza
extraordinaria. En el suelo habia espesos mechones — muy
espesos mechones — de cabello humano. Habian sido arrancados



de raiz. Usted sabe la gran fuerza que se necesita para arrancar asi
de la cabeza, solamente veinte 0 treinta pelos juntos. Usted vid esos
mechones, tan bien como yo. Sus raices (horroroso espectaculo)
estaban adheridas a fragmentos del cuero cabelludo — prueba
segura del prodigioso poder empleado para desarraigar quiza medio
millon de una sola vez. La garganta de la vieja senora, estaba no
solamente cortada, sino que la cabeza se hallaba separada del
cuerpo; el instrumento era una simple navaja. Deseo que considere
Vd. también la brutal ferocidad de estos crimenes. De las
magulladuras de la sefora L'Espanaye, no hablo. El Sr. Dumas y su
excelente colega el Sr. Etienne han declarado que eran infligidas por
algun instrumento obtuso; y hasta ahi, esos caballeros no se han
equivocado. El instrumento obtuso es claramente la piedra del
pavimento del patio, sobre la que ha caido la victima desde la
ventana proxima al lecho. Esta idea, por mas simple que pueda
parecer ahora, ha escapado a la Policia por la misma razén que le
escapo la anchura de los postigos, — porque a causa de la
presencia de los clavos, su percepcion estaba herméticamente
cerrada a la posibilidad de que las ventanas hubieran sido abiertas
jamas.

«Si ahora, en adicion a todas estas cosas, la reflexiopado Vd,
sobre el raro desorden del cuarto, hemos ido tan lejos como para
combinar las ideas de una agilidad sorprendente, una fuerza
suprahumuna, una ferocidad brutal, una carniceria sin motivo, una
grotesquerie en horror, absolutamente ajena a la humanidad, y una
voz extrafa en tono a los oidos, de los hombres de muchas
naciones, y privada de silabificacion distinta 6 inteligible. ; Qué
resulta, pues, de todo esto? ; Qué impresion he hecho sobre su
imaginacion de Vd?»

Cuando Dupin me hizo esta pregunta senti como si una serpiente
se deslizara sobre mi cuerpo.

— Un loco, dije, ha sido el asesino — algun maniaco furioso
escapado de una Maison de Santé de la vecindad.

— De algunos puntos de vista, replico, la idea de Vd. es
aceptable. Pero las voces de los locos, hasta en sus horribles
paroxismos, no se parecen a esa voz especial; oida en los altos. Los
locos son de alguna nacion, y su lenguaje, por incoherentes que



sean sus palabras, tiene siempre la coherencia de la silabificacion.
Ademas, el cabello de un loco no es como el que tengo en mis
manos. Saqué estos cuatro o cinco pelos de entre los rigidos dedos
de la Sra. L'Espanaye. Digame Vd. su opinién ahora.

— Dupin, dije completamente enervado, este pelo es de lo mas
extrano — éste no es pelo humano.

— No he asegurado que lo sea, dijo él, pero antes de decidirnos
sobre este punto, deseo que examine Vd. el pequeno esbozo que
he hecho aqui sobre este papel. Es un facsimile dibujado, de lo que
ha sido descrito en una parte de las declaraciones como «negras
magulladuras» y profundas impresiones de los dedos de una mano
sobre la garganta de la sefiorita L'Espanaye, y en otra (por los Sres.
Dumas y Etienne) como serie de lividas manchas, evidentemente
«sefales de dedos».

— Usted percibira, continué mi amigo extendiendo el papel sobre
la mesa delante de nosotros, que este dibujo da la idea de una firme
y potente garra. No hay deslizamiento aparente. Cada dedo ha
conservado — indudablemente hasta la muerte de la victima — el
horrible punto en que fué colocado desde el principio. Trate Vd.
ahora de poner todos sus dedos al mismo tiempo, en las respectivas
marcas que hay aqui

Hice el ensayo en vano.

— Evidentemente no es asi como debemos sujetar a prueba este
asunto, dijo Dupin. El papel esta extendido sobre una superficie
plana; pero la garganta humana es cilindrica. Aqui hay un trozo de
lefia, cuya circunferencia es, poco mas o menos, la de la garganta.
Enrolle Vd. el dibujo alrededor y hagamos el experimento de nuevo.

Lo hice; pero la dificultad fué todavia mas obvia.

— Esta, dije, no es la huella de una mano humana.

— Lea Vd. ahora, replicé Dupin, este pasaje de Cuvier.

Era una descripcion anatdmica, minuciosa, del gran Orangutang
leonado de las islas orientales. La gigantesca estatura, la prodigiosa
fuerza y actividad, la ferocidad salvaje, y las propensiones imitativas
de ese mamifero, son conocidas suficientemente de todo el mundo.
Comprendi al fin el inmenso horror del asesinato.

La descripcion de los dedos, dije, cuando hubo concluido de leer,
concuerda exactamente con este dibujo. No veo que otro animal,



sino an Orangutan, de la especie aqui mencionada, podia haber
dejado huellas como las que Vd. ha trazado. Este mechodn de pelo
leonado es, ademas, idéntico en caracter al de la bestia descrita por
Cuvier. Pero no puedo comprender de una manera clara, todas las
circunstancias de este horroroso misterio. Dos voces fueron oidas
en disputa, y una de ellas era incuestionablemente la voz de un
franceés.

— Cierto; y Vd. recordara una expresion atribuida, casi
unanimemente, por los declarantes, a esa voz — la expresion mon
Dieu. Con relacion a las circunstancias averiguadas, ha sido
perfectamente caracterizada por uno de los testigos (Montani, el
confitero) como una expresion de reconvencién 6 reproche. Sobre
esas dos palabras, he edificado principalmente mis esperanzas de
una completa solucion del asunto. Un francés tiene conocimiento
intimo del misterio. Es posible — & la verdad — es hasta mas que
probable — que sea inocente de toda participacion en los
sangrientos sucesos de que nos ocupamos. El Orangutan, puede
habérsele escapado. Puede haberlo seguido hasta el cuarto; pero
por las terribles circunstancias que se produjeron puede ser que no
haya vuelto a capturarlo. EI mono esta libre todavia. No proseguiré
estas conjeturas — pues no puedo llamarlas de otra manera—desde
que las sombras de reflexiéon sobre que se basan, son apenas de la
profundidad suficiente para ser apreciables a mi propio intelecto, y
desde que no puedo pretender hacerlas inteligibles a nadie. Las
llamaremos, pues, conjeturas; y hablaremos de ellas como si fuesen
tales, Si el francés en cuestion, es, como supongo, inocente de esa
atrocidad, este aviso, que dejé anoche cuando volviamos a casa, en
la oficina de Le Monde (un diario consagrado a los intereses
maritimos, muy buscado por los marineros) le traera hasta nuestra
morada.

Me tendié un papel y lei:

«HALLAZGO. En el bosque de Boulogne, en la manana del...
corriente (la mariana en que se cometio el crimen) muy temprano,
fué encontrado un gran Orangutan leonado, de la especie de
Borneo. El duefo de este animal (que se sabe ser un marinero,
perteneciente a un buque maltés) puede recobrarlo después de



probar satisfactoriamente su derecho, pagando algunos gastos
ocasionados por la captura y mantencién. Acudir a la calle... N.°...
Faubourg Saint-Germain — tercer piso.»

— ¢,Cdmo ha sido posible, pregunté, que pueda Vd. saber que el
dueno es un marinero perteneciente a un navio maltés?

— No lo sé, dijo Dupin. No estoy seguro de ello. Aqui tengo, sin
embargo, un pequenfo trozo de cinta, que por su forma y por su
grasienta apariencia, ha sido usado evidentemente para atar una de
esas largas colas a que son tan aficionados los marineros. Ademas,
este nudo es uno de los que pocos marineros saben hacer, y es
peculiar a los malteses. Recogi esta cinta en lo bajo de la cadena
del pararrayos. No puede haber pertenecido a ninguna de las
asesinadas.

«Ahora, si después de todo, equivocado en mi induccion acerca
de esta cinta (que el francés es un marinero perteneciente a un
buque maltés), no he cometido ningun mal diciendo lo que he dicho
en el aviso. Si me engano, el francés supondra simplemente que he
sido engafado por algunas circunstancias que no querra tomarse el
trabajo de averiguar. Pero si tengo razén, hay un gran punto
ganado.

«Sabedor, aunque inocente, del asesinato, el francés
naturalmente vacilara sobre si respondera al aviso — sobre si
reclamara el Orangutan. Razonara asi: Soy pobre; mi Orangutan es
de un gran valor — para mis circunstancias, es una fortuna — ¢ por
qué iré a perderle por tontas aprensiones? Esta ahi, en mis manos,
puede decirse. Ha sido encontrado en el bosque de Boulogne — a
una gran distancia del teatro de la carniceria.? Como podra
sospecharse jamas que una bestia sea la autora de esos
asesinatos? La Policia esta a oscuras — no ha podido hallar la mas
pequefia huella. Aunque encontrasen alguna vez el rastro del
animal, les seria imposible probarme que sé algo del asesinato, 6
encontrarme delito por ese conocimiento. Sobre todo, se me
conoce. El que ha hecho el aviso me designa como el poseedor del
animal. No estoy seguro sobre la extension de sus datos a este
respecto. Si dejara de reclamar tan valiosa propiedad, a la que se
sabe tengo derechos, no conseguiré sino hacer sospechoso al



animal. No es prudente atraer la atencion ni sobre mi mismo, ni
sobre la bestia. Contestaré el aviso, obtendré el Orangutan, y lo
guardaré hasta que este asunto sea olvidado.

En este instante oimos pasos en la escalera.

— jEsté Vd. pronto! dijo Dupin — prepare las pistolas, pero ni las
use ni las muestre hasta una senal mia.

La puerta de la calle habia sido dejada abierta, y el visitante habia
entrado, sin llamar, y subido algunos peldanos. Parecia vacilar. De
repente, lo oimos que se volvia. Dupin corrié a la puerta, cuando
oimos que subia de nuevo. Esta vez no vacil6; subié con decision y
llamé a la prerta de nuestro cuarto.

— Entre Vd., dijo Dupin con un tono alegre y tranquilo.

Entré un hombre. Era un marinero evidentemente — una alta,
robusta y musculosa persona, con una expresion de salvaje
atrevimiento, nada tranquilizador. Su rostro, muy quemado por el
sol, tenia la mitad oculta por las patillas y el mustaccio. Llevaba
consigo un formidable garrote de roble, pero parecia no tener mas
armas. Se inclind torpemente y nos dio las «buenas noches» con un
acento francés, que aunque recordaba algo el de los naturales de
Neufehatel, indicaba suticientemente un origen parisiense.

— Siéntese Vd., amigo, dijo Dupin. Supongo que ha venido Vd.
por el Orangutan. Palabra de honor, casi envidio a Vd, la posesién
de ese animal; es notablemente hermoso, y sin duda, de un gran
valor. ; Qué edad cree Vd. que tenga?

El marinero aspiro el aire, con el aspecto de un hombre relevado
de alguna carga intolerable, y replicé con un tono tranquilo:

— No tengo como saberlo bien, pero no puede tener mas de
cuatro o cinco afno. ¢ Le tiene Vd. aqui?

— jOh! no; no tenemos comodidad para guardarle. Esta en una
caballeriza en la calle Dubourg, muy cerca de aqui. Le recobrara Vd.
mafana. ¢ Es decir que tiene Vd. cdmo probar sus derechos?

— Ciertamente, sefor.

— Sentiré separarme de él, a la verdad, dijo Dupin.

— No pretendo que Vd. se haya molestado inutilmente, dijo el
hombre. No lo he esperado. Estoy dispuesto a pagar un premio por
el hallazgo del animal — un premio razonable, se entiende.



— Bien, replicd mi amigo, es muy justo seguramente. jDéjeme Vd.
pensar! ;que me convendra tener? jAh! le diré a Vd. Mi premio sera
éste. Me dara Vd. todos los datos que posea acerca de los crimenes
de la calle Morgue.

Dupin dijo estas ultimas palabras, en un tono muy alto y con
mucha tranquilidad. Con la misma serenidad, fué hasta la puerta, la
cerro y guardo la llave en su bolsillo. Sacé en seguida una pistola de
su pecho y sin la menor violencia, la puso sobre la mesa.

El rostro del marinero se coloredé como si hubiera estado luchando
con una sofocacion. Se enderezd sobre sus pies repentinamente y
empuio su garrote; pero un segundo después cayo en su asiento,
temblando, y con la expresién de la muerte en su fisonomia. No
hablé ni una palabra. Le compadecia yo desde el fondo de mi
corazon.

— Amigo mio, dijo Dupin, con voz bondadosa: Vd. se alarma sin
necesidad. No tenemos ninguna intencién dafnada. Empefio a Vd. mi
honor de caballero y de francés, de que no pretendemos hacer a Vd.
ningun mal. Sé perfectamente bien que Vd. es inocente de las
atrocidades de la calle Morgue. Eso no quiere decir, sin embargo,
que niegue que Vd. esta algo complicado en ellas. De lo que acabo
de decir, Vd. puede comprender que he tenido medios de
informacion sobre este asunto, que no se habria Vd, imaginado
jamas. La cuestion es ésta, ahora. Vd. no ha hecho nada que
debiera ser ocultado—nada, ciertamente, que le haga culpable. No
se puede acusar a Vd. ni siquiera de robo, habiendo podido robar
con impunidad. Vd. no tiene nada que ocultar. No hay razén de
hacerlo. Por otro lado, esta Vd. compelido por los principios del
honor a confesar todo lo que sabe. Un hombre se halla preso,
acusado del crimen cuyo perpetrador puede ser indicado por Vd.

El marinero habia recobrado su presencia de animo, en gran
parte, mientras que Dupin proferia esas palabras, pero habia
desaparecido su aspecto de tranquilidad.

— jQue Dios me ayude! dijo después de una breve pausa. Voy a
decir a Vd. todo lo que sé sobre este asunto — aunque no espero
que Vd. crea en la mitad de lo que diga — seria un loco si lo hiciera.
Sin embargo, soy inocente, y haré una sincera confesion aunque
deba morir en seguida.



Lo que nos narro, fué en sustancia lo siguiente. Habia hecho
ultimamente un viaje al Archipiélago Indio. Unas cuantas personas
se bajaron en Borneo, con objeto de hacer una excursion, por
recreo, en el interior del pais. Entre ellas, iba él. Junto con otro
companiero habian capturado al Orangutan, Habiendo muerto ese
comparnero, el animal llegd a ser de su exclusiva propiedad.
Después de grandes dificultades, ocasionadas por la intratable
ferocidad del cautivo durante el viaje de regreso, consiguio por
ultimo alojarlo convenientemente en su propia residencia en Paris,
donde para no atraer la desagradable curiosidad de los vecinos, le
escondio con cuidado, durante algun tiempo, hasta que sand de una
herida en una mano, causada por una astilla de madera a bordo.

Su ultima intencion era venderlo. Volviendo a su Casa, de una
francachela de marineros, en la noche, mas bien en la mafana del
asesinato, encontr6 al animal en su propia alcoba, en la que habia
entrado violentamente, por un pequefo gabinete, en el cual, segun
se habia creido, estaba sélidamente sujeto. Con una navaja de
barba en la mano, y enteramente lleno de jabdn el rostro, se habia
sentado frente a un espejo, y trataba de afeitarse, operacion que
habia observado sin duda en su amo, espiandolo por la cerradura
del gabinete en que estaba prisionero.

Aterrado a la vista de un arma tan peligrosa en la posesion de
animal tan feroz y tan capaz de servirse de ella, no habia sabido qué
hacer en los primeros momentos. Le habia reducido siempre, hasta
en sus mas salvajes coleras, por medio de un latigo, y acudid a él.
Al ver el latigo, el Orangutan, se arrojo de un salto a la puerta de la
pieza, bajé las escaleras, y por una ventana, infortunadamente
abierta, gano la calle.

El francés lo siguié con desesperacion. El mono, todavia con la
navaja en la mano, se paraba de cuando en cuando, para mirar para
atras y gesticular a su perseguidor, hasta que era casi alcanzado.
Entonces volvia a disparar. De esta manera continué la caza, algun
tiempo. Al pasar por una alameda, tras de la calle Morgue, la
atencion del fugitivo fué atraida por una luz que brillaba en la
ventana de la habitacion de la sefiora L'Espanaye, en el cuarto piso
de su casa. Arrojandose sobre el edificio, percibid la cadena del
pararrayos, trepo por ello con inconcebible agilidad, asio el postigo,



que estaba extendido enteramente sobre la pared, y balanceandose
en él, fué a caer directamente sobre la cabecera del lecho. En todo
esto no tardé ni un minuto. El postigo fué abierto de nuevo, de una
patada, por el Orangutan, al entrar al cuarto.

El marinero, mientras, estaba regocijado y al mismo tiempo,
perplejo. Tenia grandes esperanzas de volver a capturar al animal,
pues casi no podia escapar de la trampa en que se habia
aventurado, excepto por la cadena del pararrayos, donde era facil
detenerlo. Por otro lado, habia motivos de estar ansioso acerca de
lo que podria hacer en la casa. Esta ultima reflexion hizo que se
apresurara mas aun en seguir al fugitivo. Una cadena de pararrayos
es facil camino, especialmente para un marinero; pero cuando llegé
a la altura de la ventana, que quedaba lejos, a su izquierda, tuvo
que detenerse; lo mas que pudo hacer fué enderezarse hasta poder
mirar en el interior del cuarto. Lo que vi6 entonces fué tan horroroso
que faltdé poco para que cayera. Fué entonces que se elevaron, en
medio del silencio de la noche, los horribles gritos que sorprendieron
en el suefno a los habitantes de la calle Morgue.

La sefiora L'Espanaye y su hija, vestidas con sus traje de dormir,
habian estado ocupadas, aparentemente, en arreglar algunos
papeles en el cofrecillo de hierro ya citado, y que habia sido
trasportado al medio del cuarto. Estaba abierto, y su contenido en el
suelo.

Las victimas deben haber estado sentadas dando la espalda a la
ventana; y por el tiempo corrido entre la entrada del animal y los
gritos, parece probable que no lo vieron inmediatamente.

El ruido del postigo puede haber sido atribuido al viento.

Cuando el marinero mird, el gigantesco cuadrupedo habia asido a
la sefiora L'Espanaye por el cabello (que estaba suelto como si lo
hubiera estado peinando), y agitaba la navaja cerca de su rostro,
imitando los movimientos de un barbero. La hija estaba inmovil; se
habia desmayado.

Los gritos y esfuerzos de la vieja sefora (durante los cuales le fue
arrancado el pelo de la cabeza) tuvieron por efecto cambiar en
céblera las disposiciones probablemente pacificas del Orangutan.
Con un rapido movimiento de su brazo formidable, le separé la
cabeza del cuerpo, casi completamente. La vista de la sangre



inflamo su ira hasta el frenesi. Rechinando los dientes, echando
fuego por los ojos, se lanzé sobre el cuerpo de la joven, y
hundiéndole sus terribles garras en la garganta, las mantuvo en ella
hasta que expird. Sus miradas extraviadas y salvajes cayeron en
ese momento sobre la cabecera del lecho, donde vio el rostro de su
amo, rigido por el horror, La furia del animal, que sin duda
conservaba todavia el recuerdo del temido latigo, fué
instantaneamente cambiada en miedo.

Sabiendo que merecia castigo, parecio deseoso de ocultar los
sangrientos despojos, y saltaba en el cuarto en una agonia de
agitacion nerviosa, derribando y rompiendo los muebles, y
arrancando las ropas y colchones del lecho. Asi6 primero el cuerpo
de la hija y le meti6 entre la chimenea, como fué encontrado;
después, el de la vieja senora, que arrojo en el acto de cabeza por
la ventana.

Cuando el mono se aproximaba a la ventana con su mutilada
carga, el marinero retrocedioé espantado hacia la cadena del
pararrayos, y deslizandose mas bien que bajando por ella, se
apresuro a llegar a su casa de una vez — temiendo las
consecuencias de la carniceria, y abandonando, en su terror, toda
solicitud acerca del destino del Orangutan. Las palabras oidas por
los vecinos al subir la escaleras, fueron las exclamaciones de horror
del francés, mezcladas a la diabdlica jerigonza de la bestia.

No tengo nada que afadir, casi. El Orangutan debe haber
escapado del cuarto, por la cadena del pararrayos, antes de que
violentaran la puerta. Debe haber cerrado la ventana tras de si. Fué
posterioremente capturado por el propietario, quien obtuvo por él
una fuerte suma en el Jardin des Plantes.

Le Bon fué inmediatamente puesto en libertad, después de
nuestra narracion (con algunos comentarios de Dupin) en el bureau
del Prefecto de Policia. Este funcionario, aunque bien dispuesto
hacia mi amigo, no podia ocultar del todo su mal humor al ver el
aspecto que habian tomado los negocios, y se permitié un sarcasmo
0 dos, acerca de la conveniencia de que cada persona atendiera
unicamente sus propias obligaciones.



— Déjele Vd. hablar, dijo Dupin que no habia creido necesario
replicar. Déjele Vd. discurrir, eso aliviara su conciencia. Estoy
satisfecho con haberlo derrotado en su propio terreno. Sin embargo,
gue no haya podido dar solucidon a este misterio, no quiere decir que
él sea tan sorprendente como lo supone; pues, a la verdad, nuestro
amigo el Prefecto, es demasiado ingenioso para ser profundo. Su
saber no tiene base. Es todo cabeza y no tiene cuerpo, como los
cuadros de la Diosa Laverna — 6 mejor, todo cabeza y paletas
como un bacalao. Pero es un buen hombre a pesar de todo. Lo
aprecio especialmente por un golpe maestro de mogigateria,
merced al que ha alcanzado su reputacion de ingeniosidad. Quiero
hablar de su costumbre de « negar lo que es y explicar lo que no
eslzl »

1. 1. Se recordara que Poe escribia para Revistas, donde comunmente pagan

por linea
2. 1. J.-J. RoussEAu, la Nouvelle Héloise. E.-A. Poe.
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