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¡Esperamos que lo disfrutéis!

LOS

DESTILADORES

DE NARANJA

Horacio Quiroga

El hombre apareció un mediodía, sin que se sepa cómo ni por dónde. Fue
visto en todos los bolichea de Iviraromí, bebiendo como no se había visto
beber a nadie, si se exceptúan Rivet y Juan Brown. Vestía bombachas de
soldado paraguayo, zapatillas sin medias y una mu-grienta boina blanca
terciada sobre el ojo. Fuera de beber, el hombre no hizo otra cosa que can-tar
alabanzas a su bastón -un nudoso palo sin cáscara-, que ofrecía a todos los
peones para que trataran de romperlo. Uno tras otro los peones probaron
sobre las baldosas de piedra el bastón milagroso que, en efecto, resista a
todos los golpes. Su dueño, recostado de espaldas al mostrador y cruzado de
piernas, sonreía satisfecho. Al día siguiente el hombre fue visto a la misma
hora y en los mismos boliches, con su famoso bastón. Desapareció luego,
hasta que un mes más tarde se lo vio desde el bar avanzar al crepúsculo por
entre las ruinas, en compañía

del químico Rivet. Pero esta vez supimos quién era.

Hacia 1800, el gobierno del Paraguay contrató a un buen número de sabios
europeos, profeso-res de universidad, los menos, e industriales, los más. Para
organizar sus hospitales, el Paraguay solicitó los servicios del doctor Else,
joven y brillante biólogo sueco que en aquel país nuevo halló ancho campo
para sus grandes

fuerzas de acción. Dotó en cinco años a los hospitales y sus laboratorios de



una organización que en veinte años no hubieran conseguido otros tantos
profesionales. Luego, sus bríos se aduermen. El ilustre sabio paga al país
tropical el pesado tributo que quema como en alcohol la actividad de tantos
extranjeros, y el derrumbe no se detiene ya. Durante quince o veinte años
nada se sabe de él. Hasta que por fin se lo halla en Misiones, con sus
bombachas de soldado y su boina terciada, exhibiendo como única fina-lidad
de su vida el hacer comprobar a todo el mundo la resistencia de su palo.

Este hombre cuya presencia decidió al manco a realizar el sueño de sus
últimos meses: la destilación alcohólica de naranjas.

El manco, que ya hemos conocido con Rivet en otro relato, tenía
simultáneamente en el ce-rebro tres proyectos para enriquecerse, y uno o dos
para su diversión. Jamás había poseído un centavo ni un bien particular,
faltándole además un brazo que había perdido en Buenos Aires con una
manivela de auto. Pero con su solo brazo, dos mandiocas cocidas y el
soldador bajo el muñón, se consideraba el hombre más feliz del mundo.

-¿Qué me falta? -solía decir con alegría, agitando su solo brazo.

Su orgullo, en verdad, consistía en un cono-cimiento más o menos hondo de
todas las artes y oficios, en su sobriedad ascética y en dos to-mos de
L'Eneyclopédie. Fuera de esto, de su eterno optimismo y su soldador, nada
poseía.

Pero su pobre cabeza era en cambio una mar-mita bullente de ilusiones, en
que los inventos

industriales le hervían con más frenesí que las mandiocas de su olla. No
alcanzándole sus medios para aspirar a grandes cosas, planeaba siempre
pequeñas industrias de consumo local, o bien dispositivos asombrosos para
remontar el agua por filtración, desde el bañado del Horqueta hasta su casa.

En el espacio de tres años, el manco había en-sayado sucesivamente la
fabricación de maíz quebrado, siempre escaso en la localidad; de mosaicos de
bleck y arena ferruginosa; de turrón de maní y miel de abejas; de resina de
incienso por destilación seca; de cáscaras abri-llantadas de apepú, cuyas



muestras habían en-loquecido de gula a los mensús; de tintura de lapacho,
precipitada por la potasa; y de aceite esencial de naranja, industria en cuyo
estudio lo hallamos absorbido cuando Else apareció en su horizonte.

Preciso es observar que ninguna de las ante-riores industrias había
enriquecido a su inven-

tor, por la sencilla razón de que nunca llegaron a instalarse en forma.

-¿Qué me falta? -repetía contento, agitando el muñón-. Doscientos pesos.
¿Pero de dónde los voy a sacar?

Sus inventos, cierto es, no prosperaban por la falta de esos miserables pesos.
Y bien se sabe que es más fácil hallar en Iviraromí un brazo de más, que diez
pesos prestados. Pero el hombre no perdía jamás su optimismo, y de sus con-
trastes brotaban, más locas aún, nuevas ilusiones para nuevas industrias.

La fábrica de esencia de naranja fue, sin embargo, una realidad. Llegó a
instalarse de un modo tan inesperado como la aparición de Else, sin que para
ello se hubiera visto corretear al manco por los talleres yerbateros más de lo
acostumbrado. El manco no tenía más material mecánico que cinco o seis
herramientas esenciales, fuera de su soldador. Las piezas todas de sus
máquinas salían de la casa del uno, del galón del otro, como las palas de su
rueda Pel-

ton, para cuya confección utilizó todos los cu-charones viejos de la localidad.
Tenía que trotar sin descanso tras de un metro de caño o una chapa oxidada
de cinc, que él, con su solo brazo y ayudado del muñón, cortaba, torcía,
retorcía y soldaba con su enérgica fe de optimista. Así sabemos que la bomba
de su caldera provino del pistón de una vieja locomotora de juguete, que el
manco llegó a conquistar de su infantil dueño contándole cien veces cómo
había perdido el brazo, y que los platos del alambique (su alambique no tenía
refrigerante vulgar de serpentín, sino de gran estilo, de platos) nacie-ron de
las planchas de cinc puro con que un naturalista fabricaba tambores para
guardar víboras.

Pero lo más ingenioso de su nueva industria era la prensa para extraer jugo de



naranja.

Constituíala un barril perforado con clavos de tres pulgadas, que giraba
alrededor de un eje horizontal de madera. Dentro de ese erizo, las naranjas
rodaban, tropezaban con los clavos y

se deshacían brincando; hasta que transforma-das en una pulpa amarilla
sobrenadada de aceite, iban a la caldera.

El único brazo del manco valía en el tambor medio caballo de fuerza, aun a
pleno sol de Misiones, y bajo la gruesísima y negra camiseta de marinero que
el manco no abandonaba ni en el verano. Pero como la ridícula bomba de
juguete requería asistencia casi continua, el destilador solicitó la ayuda de un
aficionado que desde los primeros días pasaba desde lejos las horas
observando la fábrica, semioculto tras un árbol.

Llamábase este aficionado Malaquías Ruvi-

darte. Era un muchachote de veinte años, brasi-leño y perfectamente negro, a
quien suponíamos virgen -y lo era-, y que habiendo ido una mañana a caballo
a casarse a Corpus, regresó a los tres días de noche cerrada, borracho y con
dos mujeres en anca. Vivía con su abuela en un edificio curiosísimo,
conglomerado de casillas hechas con cajones de kerosene, y que el negro

arpista iba extendiendo y modificando de acuerdo con las novedades
arquitectónicas que advertía en los tres o cuatro chalets que se cons-truían
entonces. Con cada novedad, Malaquías agregaba o alzaba un ala de su
edificio, y en mucho menor escala. Al punto que las galerías de sus chalets de
alto tenían cincuenta centímetros de luz, y por las puertas apenas podía en-
trar un perro. Pero el negro satisfacía así sus aspiraciones de arte, sordo a las
bromas de siempre.

Tal artista no era el ayudante por dos mandiocas que precisaba el manco.
Malaquías dio vueltas al tambor una mañana entera sin decir una palabra,
pero a la tarde no volvió. Y la ma-

ñana siguiente estaba otra vez instalado observando tras el árbol.



Resumamos esta fase: el manco obtuvo muestras de aceite esencial de naranja
dulce y agria, que logró remitir a Buenos Aires. De aquí le informaron que su
esencia no podía competir con la similar importada, a causa de la alta

temperatura a que se la había obtenido. Que sólo con nuevas muestras por
presión podrían entenderse con él, vistas las deficiencias de la destilación,
etc., etc.

El manco no se desanimó por esto.

-¡Pero es lo que yo decía! -nos contaba a todos alegremente, cogiéndose el
muñón tras la espalda-. ¡No se puede obtener nada a fuego directo! ¡Y que
voy a hacer con la falta de plata!

Otro cualquiera, con más dinero y menos ge-nerosidad intelectual que el
manco, hubiera apagado los fuegos de su alambique. Pero

mientras miraba melancólico su máquina re-mendada, en que cada pieza
eficaz había sido reemplazada por otra sucedánea, el manco

pensó de pronto que aquel cáustico barro ama-rillento que se vertía del
tambor, podía servir para fabricar alcohol de naranja. Él no era fuer-te en
fermentación; pero dificultades más grandes había vencido en su vida.
Además, Rivet lo ayudaría.

Fue en este momento preciso cuando el doctor Else hizo su aparición en
Iviraromí. El manco había sido el único individuo de la zona que, como había
acaecido con Rivet, respetó al nuevo caído. Pese al abismo en que habían
rodado uno y otro, el devoto de la gran Encyclopédie no podía olvidar lo que
ambos ex hombres fue-ran un día. Cuantas chanzas (¡y cuán duras en
aquellos analfabetos de rapiña!) se hicieron al manco sobre sus dos ex
hombres, lo hallaron siempre de pie.

-La caña los perdió -respondía con seriedad sacudiendo la cabeza-. Pero
saben mucho...

Debemos mencionar aquí un incidente que no facilitó el respeto local hacía el



ilustre médico.

En los primeros días de su presencia en Iviraromí un votino había llegado
hasta el mostrador del boliche a rogarle un remedio para su mujer que sufría
de tal y cual cosa. Else lo oyó con suma atención, y volviéndose al cuaderni-
llo de estraza sobre el mostrador, comenzó a recetar con mano terriblemente
pesada. La

pluma se rompía. Else se echó a reír, más pesadamente aún, y estrujó el
papel, sin que se le pudiera obtener una palabra más.

-¡Yo no entiendo de esto! -repetía tan sólo.

El manco fue algo más feliz cuando acom-

pañándolo esa misma siesta hasta el Horqueta, bajo un cielo blanco de calor,
lo consultó sobre las probabilidades de aclimatar la levadura de caña al caldo
de naranja, en cuánto tiempo podría aclimatarse, y en qué porcentaje míni-
mo.

-Rivet conoce esto mejor que yo -murmuró

Else -.Con todo -insistió el manco-. Yo me acuerdo bien de que los
sacaromices iniciales...

Y el buen manco se despachó a su gusto.

Else, con la boina sobre la nariz para contra-rrestar la reverberación,
respondía en breves observaciones, y como a disgusta. El manco dedujo de
ellas que no debía perder el tiempo aclimatando levadura alguna de caña,
porque no obtendría sino caña, ni al uno por cien mil.

Que debía esterilizar su caldo, fosfatearlo bien,

y ponerlo en movimiento con levadura de Borgoña, pedida a Buenos Aires.
Podía aclimatarla, si quería perder el tiempo; pero no era indis-pensable...

El manco trotaba a su lado, ensanchándose el escote de la camiseta de



entusiasmo y calor.

-¡Pero soy feliz! -decía- ¡No me falta ya nada!

¡Pobre manco! Faltábale precisamente lo indis-pensable para fermentar sus
naranjas: ocho o diez bordelesas vacías, que en aquellos días de guerra valían
más pesos que los que él podría ganar en seis meses de soldar día y noche.

Comenzó, sin embargo, a pasar días enteros de lluvia en los almacenes de los
yerbales, transformando latas vacías de nafta en envases de grasa quemada o
podrida para alimento de los peones; y a trotar por todos los boliches en
procura de los barriles más viejos que para na-da servían ya. Más tarde Rivet
y Else -

tratándose de alcohol de noventa grados- lo ayudarían, con toda seguridad...

Rivet lo ayudó, en efecto, en la medida de sus fuerzas, pues el químico nunca
había sabido clavar un clavo. El manco solo abrió, desarmó, raspó y quemó
una tras otra las viejas bordelesas con medio dedo de poso violeta en cada
duela, tarea ligera, sin embargo, en compara-ción con la de armar de nuevo
las bordelesas, y a la que el manco llegaba con su brazo y cuarto tras
inacabables horas de sudor.

Else había ya contribuido a la industria con cuanto se sabe hoy mismo sobre
fermentos; pero cuando el manco le pidió que dirigiera el proceso
fermentativo, el ex sabio se echó a reír, levantándose.

-¡Yo no entiendo nada de esto! -dijo recogien-do su bastón bajo el brazo. Y
se fue a caminar por allí, más rubio, más satisfecho y más sucio que nunca.

Tales paseos constituían la vida del médico.

En todas las picadas se lo hallaba con sus zapatillas sin medias y su
continente eufórico. Fuera de beber en todos los boliches y todos los días,

de 11 a 16, no hacía nada más. Tampoco fre-cuentaba el bar, diferenciándose
en esto de su colega Rivet. Pero en cambio solía hallárselo a caballo a altas



horas de la noche, cogido de las orejas del animal, al que llamaba su padre y
su madre, con gruesas risas. Paseaban así horas enteras al tranco, hasta que el
jinete caía por fin a reír del todo.

A pesar de esta vida ligera, algo había sin embargo capaz de arrancar al ex
hombre de su limbo alcohólico; y esto lo supimos la vez que con gran
sorpresa de todos, Else se mostró en el pueblo caminando rápidamente, sin
mirar a nadie. Esa tarde llegaba su hija, maestra de es-cuela en Santo Pipó, y
que visitaba a su padre dos o tres veces en el año.

Era una muchachita delgada y, vestida de negro, de aspecto enfermizo y
mirar hosco. Ésta fue por lo menos la impresión nuestra cuando pasó por el
pueblo con su padre en dirección al Horqueta. Pero según lo que dedujimos
de los informes del manco, aquella expresión de la

maestrita era sólo para nosotros, motivada por la degradación en que había
caído su padre y a la que asistíamos día a día.

Lo que después se supo confirma esta hipóte-sis. La chica era muy trigueña y
en nada se parecía al médico escandinavo. Tal vez no fuera hija suya; él por
lo menos nunca lo creyó. Su modo de proceder con la criatura lo confirma, y
sólo Dios sabe cómo la maltratada y abandonada criatura pudo llegar a
recibirse de maestra, y a continuar queriendo a su padre. No pudiendo tenerlo
a su lado, ella se trasladaba a verlo dondequiera que él estuviese. Y el dinero
que el doctor Else gastaba en beber, provenía del sueldo de la maestrita.

El ex hombre conservaba, sin embargo, un

último pudor: no bebía en presencia de su hija.

Y este sacrificio en aras de una chinita a quien no creía hija suya, acusa más
ocultos fermentos que las reacciones ultracientíficas del pobre manco.

Durante cuatro días, en esta ocasión, no se vio al médico por ninguna parte.
Pero aunque

cuando apareció otra vez por los boliches estaba más borracho que nunca, se



pudo apreciar en los remiendos de toda su ropa, la obra de su hija.

Desde entonces, cada vez que se veía a Else fresco y serio, cruzando rápido
en busca de harina y grasa, todos decíamos:

-En estos días debe de llegar su hija.

Entretanto, el manco continuaba soldando a horcajadas techos de lujo, y en
los días libres, raspando y quemando duelas de barril.

No fue sólo esto: habiendo ese año madurado muy pronto las naranjas por las
fortísimas heladas, el manco debió también pensar en la temperatura de la
bodega, a fin de que el frío nocturno, vivo aún en ese octubre, no trastor-nara
la fermentación. Tuvo así que forrar por dentro su rancho con manojos de
paja despei-nada, de modo tal que aquello parecía un hirsu-to y agresivo
cepillo. Tuvo que instalar un apa-

rato de calefacción, cuyo hogar constituíalo un tambor de acaroína, y cuyos
tubos de tacuara daban vueltas por entre las pajas de las paredes, a modo de
gruesa serpiente amarilla. Y

tuvo que alquilar -con arpista y todo, a cuenta del alcohol venidero- el carrito
de ruedas maci-zas del negro Malaquías, quien de este modo volvió a prestar
servicios al manco, acarreándole naranjas desde el monte con su mutismo
habitual y el recuerdo melancólico de sus dos mujeres. Un hombre común se
hubiera rendido a medio camino. El manco no perdía un instante su alegre y
sudorosa fe.

-¡Pero no nos falta ya nada! -repetía haciendo bailar a la par del brazo entero
su muñón optimista-: ¡Vamos a hacer una fortuna con esto!

Una vez aclimatada la levadura de Borgoña, el manco y Malaquías
procedieron a llenar las cubas. El negro partía las naranjas de un tajo de
machete, y el manco las estrujaba entre sus dedos de hierro; todo con la
misma velocidad y el

mismo ritmo, como si machete y mano estuvie-ran unidos por la misma biela.



Rivet los ayudaba a veces, bien que su trabajo consistiera en ir y venir
febrilmente del colador de semillas a los barriles, a fuer de director. En
cuanto al médico, había contemplado con gran atención estas diversas
operaciones, con las manos hundidas en los bolsillos y el bastón bajo la axila.
Y ante la invitación a que prestara su ayuda, se había echado a reír, repitiendo
como siempre:

-¡Yo no entiendo nada de estas cosas!

Y fue a pasearse de un lado a otro frente al camino deteniéndose en cada
extremo a ver si venía un transeúnte. No hicieron los destiladores en esos
duros días más que cortar y cortar, estrujar y estrujar naranjas bajo un sol de
fuego y almibarados de zumo de la barba a los pies.

Pero cuando los primeros barriles comenzaron a alcoholizarse en una
fermentación tal que proyectaba a dos dedos sobre el nivel una llo-vizna de
color topacio, el doctor Else evolu-

cionó hacia la bodega caldeada, donde el manco se abría el escote de
entusiasmo.

-¡Y ya está! -decía-. ¿Qué nos falta ahora?

¡Unos cuantos pesos más, y nos hacemos riquí-

simos!

Else quitó uno por uno los tapones de al-

godón de los barriles, y aspiró con la nariz en el agujero el delicioso perfume
del vino de naranja en formación, perfume cuya penetrante fres-cura no se
halla en caldo otro alguno de fruta.

El médico levantó luego la vista a las paredes, al revestimiento amarillo de
erizo, a la cañerla de víbora que se desarrollaba oscureciéndose entre las
pajas en un vaho de aire vibrante, y sonrió un momento con pesadez. Pero
desde entonces no se apartó de alrededor de la fábrica.Aún más, se quedó a



dormir allí. Else vivía en una chacra del manco, a orillas del Horqueta.

Hemos omitido esta opulencia del manco, por la razón de que el gobierno
nacional llama chacras a las fracciones de 25 hectáreas de monte

virgen o pajonal, que vende al precio de 75 pesos la fracción, pagaderos en 6
años.

La chacra del manco consistía en un bañado solitario donde no había más que
un ranchito aislado entre un círculo de cenizas, y zorros entre las pajas. Nada
más. Ni siquiera hojas en la puerta del rancho.

El médico se instaló, pues, en la fábrica de las ruinas, retenido por el bouquet
naciente del vino de naranja. Y aunque su ayuda fue la que conocemos, cada
vez que en las noches subsi-guientes el manco se despertó a vigilar la
calefacción, halló siempre a Else sosteniendo el fuego. El médico dormía
poco y mal; y pasaba la noche en cuclillas ante la lata de acaroína, tomando
mate y naranjas caldeadas en las bra-sas del hogar.

La conversión alcohólica de las cien mil naranjas concluyó por fin, y los
destiladores se hallaron ante ocho bordelesas de un vino muy débil, sin duda,
pero cuya graduación les ase-guraba asimismo cien litros de alcohol de 50

grados, fortaleza mínima que requería el pala-dar local.

Las aspiraciones del manco eran también locales; pero un especulativo como
él, a quien preocupaba ya la ubicación de los transforma-dores de corriente en
el futuro cable eléctrico desde el Iguazú hasta Buenos Aires, no podía olvidar
el aspecto puramente ideal de su producto. Trotó en consecuencia unos días
en procura de algunos frascos de cien gramos para enviar muestras a Buenos
Aires, y aprontó unas muestras, que alineó en el banco para enviarlas esa
tarde por correo. Pero cuando volvió a bus-carlas no las halló, y sí al doctor
Else, sentado en la escarpa del camino, satisfechísimo de sí y con el bastón
entre las manos, incapaz de un solo movimiento.

La aventura se repitió una y otra vez, al punto de que el pobre manco desistió
definitiva-mente de analizar su alcohol: el médico, rojo, lacrimoso y



resplandeciente de euforia, era lo único que hallaba.

No perdía por esto el manco su admiración por el ex sabio.

-¡Pero se lo toma todo! -nos confiaba de noche en el bar-. ¡Qué hombre! ¡No
me deja una sola muestra!

Al manco faltábale tiempo para destilar con la lentitud debida, e igualmente
para desechar las flegmas de su producto. Su alcohol sufría así de las mismas
enfermedades que su esencia, el mismo olor viroso, e igual dejo cáustico. Por
consejo de Rivet transformó en bitter aquella imposible caña, con el solo
recurso de apepú, y oruzú, a efectos de la espuma. En este definiti-vo aspecto
entró el alcohol de naranja en el mercado. Por lo que respecta al químico y su
colega, lo bebían sin tasa tal como goteaba de los platos del alambique con
sus venenos cere-brales.

Una de esas siestas de fuego, el médico fue hallado tendido de espaldas a
través del des-amparado camino al puerto viejo, riéndose con el sol a plomo.

-Si la maestrita no llega uno de estos días -

dijimos nosotros-, le va a dar trabajo encontrar dónde ha muerto su padre.

Precisamente una semana después supimos

por el manco que la hija de Else llegaba conva-leciente de gripe.

-Con la lluvia que se apronta -pensamos otra vez-, la muchacha no va a
mejorar gran cosa en el bañado del Horqueta.

Por primera vez, desde que estaba entre nosotros, no se vio al médico Else
cruzar firme y apresurado ante la inminente llegada de su hija.

Una hora antes de arribar la lancha fue al puerto por el camino de las ruinas,
en el carrito del arpista Malaquías, cuya yegua, al paso y todo, jadeaba
exhausta con las orejas mojadas de sudor.

El cielo denso y lívido, como paralizado de pesadez, no presagiaba nada



bueno, tras mes y medio de sequía. Al llegar la lancha, en efecto, comenzó a
llover. La maestrita achuchada pisó la orilla chorreante bajo agua; subió bajo
agua,

en el carrito, y bajo agua hicieron con su padre todo el trayecto, a punto de
que cuando llegaron de noche al Horqueta no se oía en el solitario pajonal ni
un aullido de zorro, y sí el sordo crepitar de la lluvia en el patio de tierra del
rancho.

La maestrita no tuvo esta vez necesidad de ir hasta el bañado a lavar las ropas
de su padre.

Llovió toda la noche y todo el día siguiente, sin más descanso que la tregua
acuosa del crepúsculo, a la hora en que el médico comenzaba a ver alimañas
raras prendidas al dorso de sus manos.

Un hombre que ya ha dialogado con las cosas tendido de espaldas al sol,
puede ver seres im-previstos al suprimir de golpe el sostén de su vida. Rivet,
antes de morir un año más tarde con su litro de alcohol carburado de
lámparas, tuvo con seguridad fantasías de ese orden cla-vadas ante la vista.
Solamente que Rivet no tenía hijos; y el error de Else consistió precisa-

mente en ver, en vez de su hija, una monstruosa rata.

Lo que primero vio fue un grande, muy

grande ciempiés que daba vueltas por las paredes. Else quedó sentado con los
ojos fijos en aquello, y el ciempiés se desvaneció. Pero al bajar el hombre la
vista, lo vio ascender ar-queado por entre sus rodillas, con el vientre y las
patas hormigueantes vueltas a él subiendo, subiendo interminablemente. El
médico tendió las manos delante, y sus dedos apretaron el vacío.

Sonrió pesadamente: ilusión... nada más que ilusión. . .

Pero la fauna del delirium tremens es mucho más lógica que la sonrisa de un
ex sabio, y tiene por hábito trepar obstinadamente por las bombachas, o
surgir bruscamente de los rincones.



Durante muchas horas, ante el fuego y con el mate inerte en la mano, el
médico tuvo con-ciencia de su estado. Vio, arrancó y desenredó tranquilo
más víboras de las que pueden pisar-

se en sueños. Alcanzó a oír una dulce voz que decía:

-Papá, estoy un poco descompuesta... Voy un momento afuera.

Else intentó todavía sonreír a una bestia que había irrumpido de golpe en
medio del rancho, lanzando horribles alaridos, y se incorporó por fin
aterrorizado y jadeante: estaba en poder de la fauna alcohólica. Desde las
tinieblas comen-zaban ya a asomar el hocico bestias innumera-bles. Del techo
se desprendían también cosas que él no quería ver. Todo su terror sudoroso
estaba ahora concentrado en la puerta, en aquellos hocicos puntiagudos que
aparecían y se ocultaban con velocidad vertiginosa.

Algo como dientes y ojos asesinos de inmensa rata se detuvo un instante
contra el marco, y el médico, sin apartar la vista de ella, cogió un pesado
leño: la bestia, adivinando el peligro, se había ya ocultado.

Por los flancos del ex sabio, por atrás, hincá-

banse en sus bombachas cosas que trepaban.

Pero el hombre, con los ojos fuera de las órbi-tas, no veía sino la puerta y los
hocicos fatales.

Un instante, el hombre creyó distinguir entre el crepitar de la lluvia, un ruido
más sordo y nítido. De golpe la monstruosa rata surgió en la puerta, se detuvo
un momento a mirarlo, y avanzó hacia ella el leño con todas sus fuerzas.

Ante el grito que lo sucedió, el médico volvió bruscamente en sí, como si el
vertiginoso telón de monstruos se hubiera aniquilado con el golpe en el más
atroz silencio. Pero lo que yacía aniquilado a sus pies no era la rata asesina,
sino su hija.

Sensación de agua helada, escalofrío de toda la médula; nada de esto alcanza



a dar la impresión de un espectáculo de semejante naturaleza.

El padre tuvo un resto de fuerza para levantar en brazos a la criatura y
tenderla en el catre. Y

al apreciar de una sola ojeada al vientre el efecto irremisiblemente mortal del
golpe recibido, el desgraciado se hundió de rodillas ante su hija.

¡Su hijita! ¡Su hijita abandonada, maltratada, desechada por él! Desde el
fondo de veinte años surgieron en explosión de vergüenza, la gratitud y el
amor que nunca le había expresa-do a ella. ¡Chinita, hijita suya!

El médico tenía ahora la cara levantada hacia la enferma: nada, nada que
esperar de aquel semblante fulminado. La muchacha acababa sin embargo de
abrir los ojos, y su mirada excava-da y ebria ya de muerte, reconoció por fin a
su padre. Esbozando entonces una dolorosa sonrisa cuyo reproche sólo el
lamentable padre pod-

ía en esas circunstancias apreciar, murmuró con dulzura:

-¡Qué hiciste, papá...!

El médico hundió de nuevo la cabeza en el catre. La maestrita murmuró otra
vez, buscando con la mano la boina de su padre:

-Pobre papá... No es nada. . . Ya me siento mucho mejor... Mañana me
levanto y concluyo todo... Me siento mucho mejor, papá...

La lluvia había cesado; la paz reinaba afuera.

Pero al cabo de un momento el médico sintió que la enferma hacía en vano
esfuerzos para incorporarse, y al levantar el rostro vio que su hija lo miraba
con los ojos muy abiertos en una brusca revelación.

-¡Yo me voy a morir, papá..!

-Hijita-.. -murmuró sólo el hombre.



La criatura intentó respirar hondamente sin conseguirlo tampoco.

-¡Papá, ya me muero! Papá, hazme caso... una vez en la vida. ¡No tomes más,
papá...! Tu hijita...

Tras un rato -una inmensidad de tiempo- el médico se incorporó y fue
tambaleante a sen-tarse otra vez en el banco, mas no sin apartar antes con el
dorso de la mano una alimaña del asiento, porque ya la red de monstruos se
en-tretejía vertiginosamente.

Oyó todavía una voz de ultratumba: -¡No tomes más, papá...!

El ex hombre tuvo aún tiempo de dejar caer ambas manos sobre las piernas,
en un desplo-me y una renuncia más desesperada que el más desesperado de
los sollozos de que ya no era capaz. Y ante el cadáver de su hija, el doctor
Else vio otra vez asomar en la puerta los hocicos de las bestias que volvían a
un asalto final.
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