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Se dice que en Ulthar, que se encuentra mas alla del rio Skai, ningun
hombre puede matar a un gato; y esto puedo creerlo realmente mientras
contemplo al que se sienta ronroneando ante el fuego. Porque el gato es
criptico, y estd cercano a las cosas extrafias que los hombres no pueden ver.
Es el alma del antiguo Egipto, y portador de historias de ciudades olvidadas
en Meroe y Ophir. Es el pariente de los sefiores de la selva y el heredero de
los secretos de la vieja y siniestra Africa. La Esfinge es su prima, y ¢l habla
su idioma; pero €l es mas antiguo que la Esfinge, y recuerda lo que ella ha
olvidado.

En Ulthar, antes de que los burgueses prohibieran la matanza de gatos,
vivian un viejo aldeano y su esposa que se deleitaban en atrapar y matar a
los gatos de sus vecinos. No sé€ por qué lo hacian, salvo que muchos odian
la voz del gato en la noche, y les parece mal que los gatos corran sigilosa-
mente por los patios y jardines en el crepusculo. Pero sea cual fuere la ra-
z0n, este anciano y esta mujer se complacian en atrapar y matar a todos los
gatos que se acercaban a su casucha; y por algunos de los sonidos que se
oian al anochecer, muchos aldeanos creian que la forma de matarlos era
muy peculiar. Pero los aldeanos no hablaban de estas cosas con el anciano y
su esposa, debido a la expresion habitual en los rostros marchitos de ambos,
y a que su cabafia era tan pequefa y estaba tan oscuramente escondida bajo
los robles que se extendian al fondo de un jardin descuidado. En realidad,
por mucho que los duefios de los gatos odiaran a estas extrafas personas,
les temian mas; y en lugar de reprenderlos como brutales asesinos, se limi-
taban a cuidar de que ninguna mascota o ratoncito querido se alejara hacia
la remota casucha bajo los oscuros arboles. Cuando, por un descuido inevi-
table, se perdia un gato y se ofan ruidos al anochecer, el perdedor se lamen-
taba impotente, o se consolaba agradeciendo al destino que no fuera uno de
sus hijos el que se hubiera esfumado. Porque la gente de Ulthar era sencilla
y no sabia de donde venian los gatos.

Un dia, una caravana de extrafios vagabundos procedentes del Sur entr6
en las estrechas calles empedradas de Ulthar. Eran vagabundos oscuros, y a
diferencia de los demas vagabundos que pasaban por la aldea dos veces al
afio. En la plaza del mercado, se dedicaban a adivinar la suerte a cambio de
plata y a comprar alegres abalorios a los mercaderes. Nadie podia decir cuél
era la tierra de estos vagabundos; pero se vio que eran aficionados a extra-
flas oraciones, y que habian pintado en los costados de sus carros extrafias



figuras con cuerpos humanos y cabezas de gatos, halcones, carneros y leo-
nes. Y el jefe de la caravana llevaba un tocado con dos cuernos y un curioso
disco entre los cuernos.

En esta singular caravana habia un nifio pequefio que no tenia padre ni
madre, sino s6lo un diminuto gatito negro al que cuidar. La peste no habia
sido benévola con €1, pero le habia dejado esta pequefia cosa peluda para
mitigar su pena; y cuando uno es muy joven, puede encontrar un gran alivio
en las animadas travesuras de un gatito negro. Asi que el nifio al que los os-
curos llamaban Menes sonreia mds a menudo de lo que lloraba mientras se
sentaba a jugar con su gracioso gatito en los escalones de un carro extrafia-
mente pintado.

A la tercera manana de la estancia de los vagabundos en Ulthar, Menes
no pudo encontrar a su gatito; y mientras sollozaba en voz alta en la plaza
del mercado, algunos aldeanos le hablaron del anciano y de su esposa, y de
los sonidos que se oian por la noche. Y cuando escuchd estas cosas, sus so-
llozos dieron paso a la meditacion, y finalmente a la oracion. Extendio los
brazos hacia el sol y rez6 en una lengua que ningun aldeano podia entender;
aunque, en realidad, los aldeanos no se esforzaban por entender, ya que su
atencion estaba ocupada principalmente por el cielo y las extrafias formas
que adoptaban las nubes. Era muy peculiar, pero mientras el nifio pronun-
ciaba su peticion parecian formarse sobre su cabeza las figuras sombrias y
nebulosas de cosas exodticas; de criaturas hibridas coronadas con discos
flanqueados por cuernos. La naturaleza esta llena de tales ilusiones para im-
presionar al que tiene imaginacion.

Aquella noche los vagabundos abandonaron Ulthar y nunca mas se les
volvié a ver. Y los duefios de casa se preocuparon cuando notaron que en
toda la aldea no habia ni un gato. De cada hogar habia desaparecido el gato
familiar; gatos grandes y pequefios, negros, grises, rayados, amarillos y
blancos. El viejo Kranon, el burgomaestre, jurd que la gente oscura se habia
llevado los gatos en venganza por la muerte del gatito de Menes; y maldijo
a la caravana y al nifio. Pero Nith, el flaco notario, declaré que el viejo al-
deano y su esposa eran las personas mas propensas a la sospecha, pues su
odio a los gatos era notorio y cada vez mas atrevido. Aun asi, nadie se atre-
Vi a quejarse a la siniestra pareja; ni siquiera cuando el pequefio Atal, hijo
del posadero, jur6 haber visto en el crepusculo a todos los gatos de Ulthar
en aquel patio maldito bajo los arboles, pasedndose muy lenta y solemne-



mente en circulo alrededor de la cabana, de dos en dos, como si se tratara
del cumplimiento de algun rito inaudito de las bestias. Los aldeanos no sa-
bian cudnto creer de un muchacho tan pequefio; y aunque temian que la
malvada pareja hubiera encantado a los gatos hasta la muerte, prefirieron no
reprender al viejo aldeano hasta encontrarlo fuera de su oscuro y repelente
jardin.

Asi que Ulthar se fue a dormir en vano, y cuando la gente se desperto al
amanecer, jhe aqui que todos los gatos estaban de vuelta en su hogar habi-
tual! Grandes y pequeios, negros, grises, rayados, amarillos y blancos, no
faltaba ninguno. Los gatos parecian muy lisos y gordos, y sonaban con un
ronroneo de satisfaccion. Los ciudadanos hablaron entre si del asunto y se
maravillaron no poco. El viejo Kranon volvid a insistir en que habia sido la
gente oscura la que se los habia llevado, ya que los gatos no regresaban vi-
vos de la cabafa del anciano y su esposa. Pero todos estaban de acuerdo en
una cosa: que la negativa de todos los gatos a comer sus raciones de carne o
a beber sus platillos de leche era sumamente curiosa. Y durante dos dias en-
teros los elegantes y perezosos gatos de Ulthar no tocaron ningtn alimento,
sino que se limitaron a dormitar junto al fuego o al sol.

Paso6 toda una semana antes de que los aldeanos se dieran cuenta de que
no se veian luces al anochecer en las ventanas de la cabafa bajo los arboles.
Entonces, el flaco Nith coment6 que nadie habia visto al anciano ni a su es-
posa desde la noche en que los gatos estaban fuera. Al cabo de una semana,
el burgomaestre decidié superar sus temores y llamar a la morada extrafia-
mente silenciosa por obligacion, aunque al hacerlo tuvo la precaucion de
llevar consigo a Shang el herrero y a Thul el cortador de piedra como testi-
gos. Y cuando derribaron la fragil puerta s6lo encontraron esto: dos esque-
letos humanos limpiamente recogidos en el suelo de tierra, y un nimero de
singulares escarabajos arrastrandose por los rincones mds sombrios.

Posteriormente, los burgueses de Ulthar hablaron mucho. Zath, el foren-
se, discutio largamente con Nith, el magro notario; y Kranon y Shang y
Thul se vieron abrumados por las preguntas. Incluso el pequeiio Atal, el
hijo del posadero, fue interrogado de cerca y recibié un dulce como recom-
pensa. Hablaron del viejo posadero y de su esposa, de la caravana de oscu-
ros vagabundos, del pequefio Menes y de su gatito negro, de la oracion de
Menes y del cielo durante esa oracion, de las acciones de los gatos la noche



en que partid la caravana, y de lo que se encontrd después en la cabafa bajo
los oscuros arboles del patio repelente.

Y al final los burgueses aprobaron esa notable ley de la que hablan los
comerciantes en Hatheg y de la que hablan los viajeros en Nir; a saber, que
en Ulthar ningiin hombre puede matar a un gato.
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