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NYARLATHOTEP

Nyarlathotep... el caos reptante... Yo soy el último . . . Le diré al vacío
oyente . . .

No recuerdo bien cuándo empezó, pero fue hace meses. La tensión gene-
ral era horrible. A una época de agitación política y social se añadió una ex-
traña e inquietante aprensión de un espantoso peligro físico; un peligro ge-
neralizado y omnímodo, un peligro como sólo puede imaginarse en los más
terribles fantasmas de la noche. Recuerdo que la gente iba de un lado a otro
con rostros pálidos y preocupados, y susurraba advertencias y profecías que
nadie se atrevía a repetir conscientemente ni a reconocer que había oído. Un
sentimiento de culpa monstruosa se apoderaba de la tierra, y de los abismos
entre las estrellas salían corrientes heladas que hacían temblar a los hom-
bres en lugares oscuros y solitarios. Hubo una alteración daemoníaca en la
secuencia de las estaciones: el calor otoñal persistía temiblemente, y todos
sentían que el mundo y tal vez el universo habían pasado del control de dio-
ses o fuerzas conocidos al de dioses o fuerzas desconocidos.

Y fue entonces cuando Nyarlathotep salió de Egipto. Nadie sabía quién
era, pero era de la antigua sangre nativa y parecía un faraón. Los fellahin se
arrodillaron cuando lo vieron, pero no supieron decir por qué. Dijo que ha-
bía surgido de la oscuridad de veintisiete siglos y que había oído mensajes
de lugares que no estaban en este planeta. A las tierras de la civilización lle-
gó Nyarlathotep, moreno, delgado y siniestro, siempre comprando extraños
instrumentos de cristal y metal y combinándolos en instrumentos aún más
extraños. Hablaba mucho de las ciencias de la electricidad y la psicología, y
daba exhibiciones de poder que dejaban boquiabiertos a sus espectadores,



pero que aumentaban su fama hasta extremos insospechados. Los hombres
se aconsejaban unos a otros ver a Nyarlathotep, y temblaban. Y allí donde
iba Nyarlathotep, desaparecía el descanso, pues las pequeñas horas se des-
garraban con los gritos de la pesadilla. Nunca antes los gritos de pesadilla
habían sido un problema tan público; ahora los sabios casi deseaban poder
prohibir el sueño de madrugada, para que los chillidos de las ciudades mo-
lestaran menos horriblemente a la pálida y compasiva luna mientras brillaba
sobre las verdes aguas que se deslizaban bajo los puentes y los viejos cam-
panarios que se desmoronaban contra un cielo enfermizo.

Recuerdo cuando Nyarlathotep llegó a mi ciudad, la grande, la vieja, la
terrible ciudad de los crímenes sin número. Mi amigo me había hablado de
él, de la fascinación y el atractivo de sus revelaciones, y yo ardía en deseos
de explorar sus más profundos misterios. Mi amigo dijo que eran horribles e
impresionantes más allá de mis más febriles imaginaciones; y lo que se
arrojaba sobre una pantalla en la sala oscura profetizaba cosas que nadie
salvo Nyarlathotep se atrevía a profetizar, y en el chisporroteo de sus chis-
pas se tomaba de los hombres lo que nunca antes se había tomado y que
sólo se mostraba en los ojos. Y oí decir que los que conocían a Nyarlathotep
veían cosas que otros no veían.

Fue en el caluroso otoño cuando atravesé la noche con las inquietas mul-
titudes para ver a Nyarlathotep; atravesé la sofocante noche y subí las inter-
minables escaleras hasta la asfixiante sala. Y sombreado en una pantalla, vi
formas encapuchadas entre ruinas, y rostros amarillos del mal asomando
tras monumentos caídos. Y vi al mundo luchando contra la negrura, contra
las olas de destrucción del espacio último, arremolinándose, agitándose, lu-
chando alrededor del sol que se oscurecía y enfriaba. Entonces las chispas
jugaron asombrosamente alrededor de las cabezas de los espectadores, y los
pelos se erizaron mientras sombras más grotescas de lo que puedo contar
salían y se acuclillaban sobre las cabezas. Y cuando yo, que era más frío y
científico que el resto, murmuré una temblorosa protesta sobre la "impostu-
ra" y la "electricidad estática", Nyarlathotep nos expulsó a todos, bajando
las vertiginosas escaleras hacia las húmedas, calurosas y desiertas calles de
medianoche. Grité en voz alta que no tenía miedo; que nunca podría tener
miedo; y otros gritaron conmigo en busca de consuelo. Nos jurábamos unos
a otros que la ciudad era exactamente la misma, y que seguía viva; y cuando



las luces eléctricas empezaron a apagarse, maldijimos a la compañía una y
otra vez, y nos reímos de las caras raras que poníamos.

Creo que sentíamos que algo bajaba de la luna verdosa, porque cuando
empezamos a depender de su luz nos desviamos en curiosas formaciones de
marcha involuntaria y parecíamos conocer nuestros destinos aunque no nos
atrevíamos a pensar en ellos. Una vez miramos al pavimento y encontramos
los bloques sueltos y desplazados por la hierba, con apenas una línea de me-
tal oxidado que indicara por dónde habían pasado los tranvías. Y otra vez
vimos un vagón de tranvía, solitario, sin ventanas, destartalado y casi de
costado. Cuando miramos hacia el horizonte, no pudimos encontrar la terce-
ra torre junto al río, y nos dimos cuenta de que la silueta de la segunda torre
estaba rasgada en la parte superior. Entonces nos dividimos en estrechas co-
lumnas, cada una de las cuales parecía dibujada en una dirección diferente.
Una desapareció en un estrecho callejón a la izquierda, dejando sólo el eco
de un quejido estremecedor. Otra se metió por una boca de metro llena de
maleza, aullando con una risa enloquecida. Mi propia columna fue succio-
nada hacia el campo abierto, y en seguida sentí un escalofrío que no era del
caluroso otoño; pues mientras acechábamos el oscuro páramo, contempla-
mos a nuestro alrededor el infernal brillo lunar de las malignas nieves. Nie-
ves inexplicables y sin huellas, barridas en una sola dirección, donde se
abría un abismo tanto más negro por sus paredes brillantes. La columna pa-
recía muy delgada mientras se adentraba soñadoramente en el golfo. Yo me
quedé atrás, porque la negra grieta en la nieve verde era espantosa, y creí
oír las reverberaciones de un inquietante aullido cuando mis compañeros
desaparecieron; pero mi poder para quedarme era escaso. Como si me hu-
bieran hecho señas los que me habían precedido, floté entre los titánicos
ventisqueros, tembloroso y asustado, hacia el vórtice sin visión de lo
inimaginable.

Gritando, delirando, sólo los dioses pueden decirlo. Una sombra enferma
y sensible que se retuerce en manos que no son manos, y gira ciegamente
más allá de espantosos mediodías de creación putrefacta, cadáveres de mun-
dos muertos con llagas que fueron ciudades, vientos de carnaza que rozan
las estrellas pálidas y las hacen parpadear bajo. Más allá de los mundos va-
gos fantasmas de cosas monstruosas; columnas medio visibles de templos
no santificados que descansan sobre rocas sin nombre bajo el espacio y se
elevan a vacuas vertiginosas por encima de las esferas de luz y oscuridad. Y



a través de este repugnante cementerio del universo, el sordo y enloquece-
dor redoble de tambores y el delgado y monótono quejido de flautas blasfe-
mas procedentes de cámaras inconcebibles y sin luz más allá del Tiempo; el
detestable golpeteo y el repiqueteo al son de los cuales danzan lenta, torpe y
absurdamente los gigantescos y tenebrosos dioses últimos, las gárgolas cie-
gas, sin voz y sin mente cuya alma es Nyarlathotep.
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