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PROTESTO
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Este D. Fermin Zaldua, en cuanto tuvo uso

de razdén, y fue muy pronto, por no perder el
tiempo, no pensd en otra cosa mas que en hacer
dinero. Como para los negocios no sirven los
muchachos, porque la ley no lo consiente, D.
Fermin soborné al tiempo y se las compuso de
modo que paso atropelladamente por la infan-
cia, por la adolescencia y por la primera juven-

tud, para ser cuanto antes un hombre en el ple-



no uso de sus derechos civiles; y en cuanto se
vio mayor de edad, se puso a pensar si tendria
¢l algo que reclamar por el beneficio de la resti-
tucion in integrum. Pero jca! Niun ochavo tenia
que restituirle alma nacida, porque, menor y
todo, nadie le ponia el pie delante en lo de ne-
gociar con astucia, en la estrecha esfera en que
la ley hasta entonces se lo permitia. Tan poca
importancia daba ¢l a todos los afios de su vida
en que no habia podido contratar, ni hacer
grandes negocios, por consiguiente, que habia
olvidado casi por completo la inocente edad
infantil y la que sigue con sus dulces ilusiones,
que ¢l no habia tenido, para evitarse el disgusto
de perderlas. Nunca perdio nada D. Fermin, y
asi, aun que devoto y aun supersticioso, como
luego veremos, siempre se opuso terminante-
mente a aprender de memoria la oracion de San
Antonio.- ;Para qué? -decia €l-. ;Si yo estoy

seguro de que no he de perder nunca nada!



-Si tal -le dijo en una ocasion el cura de su
parroquia, cuando Fermin ya era muy hombre-
s tal; puede usted perder una cosa... el alma.
-De que eso no suceda -replicé Zaldua- ya
cuidaré€ yo a su tiempo. Por ahora a lo que es-
tamos. Ya vera usted, sefior cura, cOmo no
pierdo nada. Procedamos con orden.

El que mucho abarca poco aprieta. Yo me
entiendo.

Lo tnico de su nifiez que Zaldua recordaba con gusto y con provecho, era la
gracia que

desde muy temprano tuvo de hacer parir dine-
ro al dinero y a otras muchas cosas. Pocos obje-
tos hay en el mundo, pensaba €1, que no tengan
dentro algunos reales por lo menos; el caso esta
en saber retorcer y estrujar las cosas para que
suden cuartos.

Y lo que hacia el muchacho era juntarse con
los chicos viciosos, que fumaban, jugaban y

robaban en casa dinero o prendas de algun va-



lor. No los seguia por imitarlos, sino por sacar-
los de apuros, cuando carecian de pecunia,
cuando perdian al juego, cuando tenian que
restituir el dinero cogido a la familia o las
prendas empefiadas. Fermin adelantaba la plata
necesaria... pero era con interés. Y nunca pres-
taba sino con garantias, que solian consistir en
la superioridad de sus pafos, porque procura-
ba siempre que fueran mas débiles que €l sus
deudores, y el miedo le guardaba la vifia.

Llego a ser hombre y se dedico al inico en-canto que le encontraba a la vida,
que era la

virtud del dinero de parir dinero. Era una espe-
cie de Socrates crematistico; Socrates, como su
madre Fenaretes, matrona partera, se dedicaba
a ayudar a parir... pero ideas. Zaldua era co-
madron del treinta por ciento.

Todo es seglin se mira: su avaricia era cosa

de su genio; era ¢l un genio de la ganancia. De

una casa de banca ajena pronto pasoé a otra pro-



pia; llegd en pocos afios a ser el banquero mas
atrevido, sin dejar de ser prudente, mas lince,
mas afortunado de la plaza, que era importan-
te; y no tardoé su crédito en ser cosa muy supe-
rior a la esfera de los negocios locales y aun
provinciales, y aun nacionales; emprendio
grandes negocios en el extranjero, fue su fama
universal, y a todo esto €1, que tenia el ojo pues-
to en todas las plazas y en todos los grandes
negocios del mundo, no se movia de su pueblo,
donde i1ba haciendo los necesarios gastos de

ostentacion, como quien pone mercancias en un escaparate. Hizo un palacio,
gran palacio, ro-deado de jardines; trajo lujosos trenes de Paris

y Londres, cuando lo creyo6 oportuno, y lo cre-
y6 oportuno cuando cumplid cincuenta afios, y
penso que era ya hora de ir preparando lo que
¢l llamaba para sus adentros el otro negocio.
-1I -

Aunque el cura aquel de su parroquia ya

habia muerto, otros quedaban, pues curas nun-



ca faltan: y D. Fermin Zaldua, siempre que veia
unos manteos se acordaba de lo que le habia
dicho el parroco y de lo que ¢l le habia replica-
do.

Ese era el otro negocio. Jamas habia perdido
ninguno, y las canas le decian que estaba en el

orden empezar a preparar el terreno para que, por no perder, ni siquiera el
alma se le perdiese.

No se tenia por mas ni menos pecador que
otros cien banqueros y prestamistas. Engafiar,
habia engafnado al lucero del alba. Como que
sin engafio, segun Zaldta, no habria comercio,
no habria cambio. Para que el mundo marche,
en todo contrato ha de salir perdiendo uno,
para que haya quien gane. Si los negocios se
hicieran tablas como el juego de damas, se aca-
baba el mundo. Pero, en fin, no se trataba de
hacerse el inocente; asi como jamas se habia
forjado ilusiones en sus céalculos para negociar,

tampoco ahora queria forjarselas en el otro ne-



gocio: «A Dios -se decia- no he de engafiarle, y
el caso no es buscar disculpas, sino remedios.
Yo no puedo restituir a todos los que pueden
haber dejado un poco de lana en mis zarzales.
iLa de letras que yo habré descontado! jLa de
préstamos hechos! No puede ser. No puedo ir
buscando uno por uno a todos los perjudica-

dos; en gastos de correos y en indagatorias se me iria mas de lo que les debo.
Por fortuna, hay

un Dios en los cielos, que es acreedor de todos;
todos le deben todo lo que son, todo lo que tie-
nen; y pagando a Dios lo que debo a sus deu-
dores, unifico mi deuda, y para mayor comodi-
dad me valgo del banquero de Dios en la tierra,
que es la Iglesia. jMagnifico! Valor recibido y
andando. Negocio hecho.

Comprendi6 Zaldua que para festejar al cle-
ro, para gastar parte de sus rentas en beneficio
de la Iglesia, atrayéndose a sus sacerdotes, el

mejor reclamo era la opulencia; no porque los



curas fuesen generalmente amigos del podero-
so y cortesanos de la abundancia y del lujo,
sino porque es claro que, siendo mision de una
parte del clero pedir para los pobres, para las
cansas pias, no han de postular donde no hay
de qué, ni han de andar oliendo donde se guisa.
Es preciso que se vea de lejos la riqueza y que
se conozca de lejos la buena voluntad de dar.
Ello fue que en cuanto quiso, Zaldua vio su
palacio lleno de levitas y tuvo oratorio en casa;
y, en fin, la piedad se le entro por las puertas
tan de rondon, que toda aquella riqueza y todo
aquel lujo empez6 a oler asi como al incienso; y
los tapices y la plata y el oro labrados de aquel
palacio, con todos sus jaspes y estatuas y gran-
dezas de mil géneros, llegaron a parecer magni-
ficencias de una catedral, de esas que ensefian
con tanto orgullo los sacristanes de Toledo, de
Sevilla, de Coérdoba, etc., etc.

Limosnas abundantisimas y aun mas fecun-



das por la sabiduria con que se distribuyeron
siempre; fundaciones piadosas de ensefanza,
de asilo para el vicio arrepentido, de pura de-
vocion y aun de otras clases, todas santas; todo
esto y mucho mas por el estilo, brotd del caudal
fabuloso de Zaldia como de un manantial in-
agotable.

Mas, como no bastaba pagar con los bienes,
sino que se habia de contribuir con prestaciones

personales, D. Fermin, que cada dia fue tomando mas en serio el negocio de
la salvacion, se

entregd a la practica devota, y en manos de su
director espiritual y administrador mistico D.
Mamerto, maestrescuela de la Santa Iglesia Ca-
tedral, fue convirtiéndose en paulino, en siervo
de Maria, en cofrade del Corazén de Jesus; y lo
que importaba mas que todo, ayuno, frecuento
los Sacramentos, huyo de lo que le mandaron
huir, crey6 cuanto le mandaron creer, aborrecio

lo aborrecible; y, en fin, llegd a ser el borrego



mas humilde y décil de la didcesis; tanto, que
D. Mamerto, el maestrescuela, hombre listo, al
ver oveja tan sumisa y de tantos posibles, le
llamaba para sus adentros «el Toison de Oroy.
- III-

Todos los comerciantes saben que sin buena
fe, sin honradez general en los del oficio, no

hay comercio posible; sin buena conducta no hay confianza, a la larga; sin
confianza no hay

crédito; sin crédito no hay negocio. Por propio
interés ha de ser el negociante limpio en sus
tratos; una cosa es la ganancia, con su engafio
necesario, y la trampa es otra cosa. Asi pensaba
Zaldua, que debia gran parte de su buen €xito a
esta honradez formal; a esta seriedad y buena
fe en los negocios, una vez emprendidos los de
ventaja. Pues bien; el mismo criterio llevo a su
otro negocio. Seria no conocerle pensar que ¢l
habia de ser hipdcrita, escéptico: no; se aplicod

de buena fe a las practicas religiosas, y si, mo-



destamente, al sentir el dolor de sus pecados, se
contento con el de atricion, fue porque com-
prendid con su gran golpe de vista, que no es-
taba la Magdalena para tafetanes y que a D.
Fermin Zaldua no habia que pedirle la contri-
cion, porque no la entendia. Por temor al casti-

go, a perder el alma, fue, pues, devoto; pero este temor no fue fingido, y la
creencia ciega, abso-luta, que se le pidid para salvarse, la tuvo sin

empacho y sin el menor esfuerzo. No com-prendia como habia quien se
empefiaba en

condenarse por el capricho de no querer creer
cuanto fuera necesario. El lo creia todo, y aun
llegd, por una propension comun a los de su
laya, a creer mas de lo conveniente, inclinando-
le al fetichismo disfrazado y a las més claras
supersticiones.

En tanto que Zaldua edificaba el alma como
podia, su palacio era emporio de la devocion
ostensible y aun ostentosa, eterno jubileo, basi-
lica de los negocios pios de toda la provincia, y

a no ser profanacion excusable, llamaralo lonja



de los contratos ultrateluricos.

Mas sucedio a lo mejor, y cuando el caudal

de D. Fermin estaba recibiendo los mas fervien-
tes y abundantes bocados de la piedad solicita,
que el diablo, o quien fuese, inspird un suefio,
endemoniado, si fue del diablo, en efecto, al
insigne banquero.

Sofid de esta manera. Habia llegado la de
vamonos; €l se moria, se moria sin remedio, y
D. Mamerto, a la cabecera de su lecho, le conso-
laba diciendo:

-Animo, D. Fermin, animo, que ahora viene

la época de cosechar el fruto de lo sembrado.
Usted se muere, es verdad, pero ;qué? ;Ve us-
ted este papelito? ;Sabe usted lo que es? -Y D.
Mamerto sacudia ante los ojos del moribundo
una papeleta larga y estrecha.

-Eso... parece una letra de cambio.

-Y eso es, efectivamente. Yo soy el librador y



usted es el tomador; usted me ha entregado a
mi, es decir, ha entregado a la Iglesia, a los po-
bres, a los hospitales, a las &nimas, la cantidad...
equis.

-Un buen pico.

-iBueno! Pues bueno; ese pico mando yo,

que tengo fondos colocados en el cielo, porque
ya sabe usted que ato y desato, que se lo pa-
guen a su espiritu de usted en el otro mundo,
en buena moneda de la que corre alli, que es la
gracia de Dios, la felicidad eterna. A usted le
enterramos con este papelito sobre la barriga, y
por el correo de la sepultura esta letra llega a
poder de su alma de usted, que se presenta a
cobrar ante San Pedro; es decir, a recibir el ca-
cho de gloria, a la vista, que le corresponda, sin
necesidad de antesalas, ni plazos ni fechas de
purgatorio...

Y en efecto; siguid D. Fermin sofiando que se

habia muerto, y que sobre la barriga le habian



puesto, como una recomendacién o como uno
de aquellos viaticos en moneda y comestibles,
que usaban los paganos para enterrar sus
muertos, le habian puesto la letra a la vista que
su alma habia de cobrar en el cielo.

Y después €l ya no era ¢l, sino su alma, que con gran frescura se presentaba
en la porteria

de San Pedro, que ademads de porteria era un
Banco, a cobrar la letra de don Mamerto.

Pero fue el caso que el Apostol, arrugado el
entrecejo, leyo y releyo el documento, le dio mil
vueltas, y por fin, sin mirar al portador, dijo
mal humorado:

-iNi pago ni acepto!

El alma de Zaldua hizo ni mas ni menos lo
que su propietario D. Fermin hubiera hecho en
la tierra en situacion semejante. No gasto el
tiempo en palabras vanas, sino que inmediata-
mente se fue a buscar un notario, y antes de la

puesta del sol del dia siguiente, se extendio el



correspondiente protesto, con todos los requisi-
tos de la seccion octava del titulo décimo del
libro segundo del Cédigo de Comercio vigente;
y D. Fermin, su alma, dejé copia del tal protes-
to, en papel comun, al principe de los apdstoles.

Y el cuerpo miserable del avaro, del capita-lista devoto, ya encentado por los
gusanos, se

encontrd en su sepultura con un papel sobre la
barriga; pero un papel de mas bulto y de otra
forma que la letra de cambio que ¢l habia man-
dado al cielo.

Era el protesto.

Todo lo que habia sacado en limpio de sus
afanes por el otro negocio.

Ni siquiera le quedaba el consuelo de pre-
sentarse en juicio a exigir del librador, del pica-
ro D. Mamerto, los gastos del protesto ni las
demas responsabilidades, porque la sepultura
estaba cerrada a cal y canto, y ademas los pies

los tenia ya hechos polvo.
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Cuando despertd D. Fermin, vio a la cabece-
ra de su cama al maestrescuela, que le sonreia
complaciente y aguardaba su despertar, para
recordarle la promesa de pagar toda la obra de
fabrica de una nueva y costosisima institucion
piadosa.

-Digame usted, amigo D. Mamerto -

preguntd Zaldua, cabizbajo y cejijunto como el
San Pedro que no habia aceptado la letra- ;debe
creerse en aquellos suefios que parecen provi-
denciales, que estin compuestos con imagenes
que pertenecen a las cosas de nuestra sacrosan-
ta religion, y nos dan una gran leccion moral y
sano aviso para la conducta futura?

-iY como si debe creerse! -se apresur6 a con-
testar el canonigo, que en un instante hizo su
composicion de lugar, pero trocando los frenos
y equivocandose de medio a medio, a pesar de

que era tan listo-. Hasta el pagano Homero, el gran poeta, ha dicho que los



suefos vienen de

Jupiter. Para el cristiano vienen del unico Dios
verdadero. En la Biblia tiene usted ejemplos
respetables del gran valor de los suefos. Ve
usted primero a Josef interpretando los suefios
de Faradn, y mas adelante a Daniel explicando-
le a Nabucodonosor...

-Pues este Nabacodonosor que tiene usted
delante, mi sefior D. Mamerto, no necesita que
nadie le explique lo que ha sonado, que harto lo
entiende. Y como yo me entiendo, a usted solo
le importa saber que en adelante pueden usted
y todo el cabildo, y cuantos hombres se visten
por la cabeza, contar con mi amistad... pero no
con mi bolsa. Hoy no se fia aqui, manana tam-
poco.

Pidi6é D. Mamerto explicaciones, y a fuerza

de mucho rogar logré que D. Fermin le contase
el suefio del protesto.

Quiso el maestrescuela tomarlo a risa; pero al ver la seriedad del otro, que



ponia toda la

fuerza de su fe supersticiosa en atenerse a la
leccidn del protesto, quemo el candnigo el lti-
mo cartucho diciendo:

-El suefio de usted es falso, es satanico; y lo
pruebo probando que es inverosimil. Primera-
mente, niego que haya podido hacerse en el
cielo un protesto... porque es evidente que en el
cielo no hay escribanos. Ademas, en el cielo no
puede cumplirse con el requisito de extender el
protesto antes de la puesta del sol del dia si-
guiente.. porque en el cielo no hay noche ni
dia, ni el sol se pone, porque todo es sol, y luz,
y gloria, en aquellas regiones.

Y como D. Fermin insistiera en su superche-
ria, moviendo a un lado y a otro la cabeza, D.
Mamerto, irritado, y echandolo a rodar todo,
exclamo:

-Y por ultimo... niego... el portador. No es posible que su alma de usted se
presentara a



cobrar la letra... jporque los usureros no tienen
alma!

- Tal creo -dijo D. Fermin, sonriendo muy
contento y algo socarron-; y como no la tene-
mos, mal podemos perderla.

Por eso, si viviera el cura aquel de mi parro-
quia, le demostraria que yo no puedo perder
nada. Ni siquiera he perdido el dinero que he
empleado en cosas devotas, porque la fama de
santo ayuda al crédito. Pero como ya he gasta-
do bastante en anuncios, ni pago esa obra de

fabrica... ni aprendo la oracidon de San Antonio.
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