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ERA e capitdn MacWhirr, del vapor NanShan, un hombre cuya fisonomia, en
cuanto a apariencias externas se refiere, reflgaba fielmente su mentalidad. No denotaba
caracteristicas, tales como la firmeza o |a estupidez. Carecia en absoluto de caracteristicas
pronunciadas. Erael suyo un rostro corriente e inmutable.

De su aspecto sblo se podria decir que se le traslucia a veces cierta timidez; porque
Ilegado atierra, acostumbraba sentarse en las oficinas, sonriente, tostado por € sol, y con
los ojos entornados. Cuando levantaba la vista se le descubria una mirada franca y azul.
Su cabello rubio y en extremo delgado le cubriala calvicie, de sien asien, con una pelusa
sedosa. Contrastaba con e pelo de su cara, rojizo y brillante. Parecia éste un brote de
alambre de cobre, cortado a ras del labio superior. Por mucho que se afeitara, cualquier
movimiento de su cabeza ponia en juego reflejos metdlicos sobre sus mejillas. Era mas
bien bajo, de hombros cargados, y debido a que sus brazos y piernas eran tan morrudos,
su ropa daba siempre la impresion de quedarle demasiado gjustada. Tal cual s le fuera
imposible diferenciar entre las latitudes, |levaba siempre un tongo marréon, un terno com-
pleto de tintes cafés y un par de toscas botas negras. Esta tenida para desembarcar daba a
su figura maciza una apariencia de elegancia rigida. Una delgada cadena de plata para €l
reloj cruzaba su chaleco; y jamés dgjaba €l navio sin antes coger con sus poderosas ma-
nos un elegante paraguas de la mejor calidad que mantenia suelto. El joven Jukes, primer
oficial del barco, acompafiaba a su jefe hasta la planchada. Algunas veces, armandose de
corgje y dirigiéndose a é con la mayor deferencia, le decia: "Permitame, sefior”, y asi
diciendo tomaba el paraguasy lo levantaba en €l aire a tiempo que lo sacudia para orde-
nar los pliegues, y se lo devolvia de inmediato; toda esta maniobra la llevaba a cabo con
tal expresion de gravedad, que al observarlo desde e tragaluz, mientras fumaba su
cigarro matutino, € ingeniero jefe, Solomon Rout, tenia que dar vuelta la cara para
dismular una sonrisa. "jAh, si!, gracias, Jukes, gracias', murmuraba amistosamente €l
capitdn sin azar lavista.

Su imaginacion le alcanzaba justo para cumplir con las jornadas que se sucedian dia
adia, y con eso le bastaba para tener una serena seguridad en si mismo. Gracias a esto no
era en absoluto engreido. Es siempre € jefe imaginativo € que es sensible, dominante y
dificil de complacer. Pero todo vapor comandado por € capitdn MacWhirr era una
morada flotante de armonia 'y de paz. A decir verdad, hubiera sido tan dificil para é dar
vuelo a alguna fantasia, como para un relojero hacer funcionar un cronémetro sin otras
herramientas que un martillo pesado y un serrucho; pero las vidas poco interesantes de
aguellos que las dedican Unicamente a subsistir tienen también sus misterios. Le resultaba
imposible a MacWhirr comprender qué moévil podia haber inducido a ese muchachén co-
rriente, hijo de un modesto almacenero de Belfast, a arrancar al mar, y, con todo, é habia
hecho lo mismo alos quince afios. El meditar sobre estas cosas [leva a concebir laimagen
de una mano inmensa, potente, enterrandose en & monticulo de hormigas que es €
mundo, cogiendo hombros, golpeando cabezas y forzando a dirigir las miradas
inconscientes de la multitud hacia metas inconcebibles y caminos jamas sofiados.

Su padre nunca pudo perdonar su estupidez poco filial. Mas tarde se le oy6 decir:
"Nos pudimos mangjar sin €, pero se trataba del negocio, y ademés era nuestro Unico
hijo". A raiz de su desaparicion, su madre lo [loré mucho tiempo. No se le habia ocurrido
dgjar indicio de su paradero, de modo que se le [lor6 como si hubiera muerto, hasta que,
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ocho meses después, recibieron la primera carta mandada desde Talcahuano. Esta era
breve y decia: "Tuvimos muy buen tiempo durante nuestra travesia'; pero era evidente
gue lo primordia en la mente del que escribia era relatarles como, en ese mismo dia, €
capitan lo habia hecho ingresar como marinero ordinario, "porque -como é |o explicaba-
soy capaz . de trabajar". De nuevo llord la madre, mientras € padre expresd su sentir
diciendo: "Tom es un asno". Era &l padre un hombre corpulento, muy dado alajarana, y
fue en ese espiritu que mantuvo las relaciones con su hijo hasta e fina de sus dias,
mezclandol as también con un poco de lastima, como s se tratara de un débil mental.

Las visitas que hizo MacWhirr a su casa fueron forzosamente escasas. Durante el
transcurso de los afios envid otras cartas a sus padres, informandolos de todos sus
ascensos y de sus movimientos a través del amplio mundo. En estas cartas solian
encontrarse frases como ésta: "El calor aca es tremendo”, o "El dia de Navidad alas4 P.
M., nos encontramos con algunos témpanos de hielo". Sus viejos padres terminaron
familiarizandose con los nombres de muchas naves y con los nombres de los capitanes
gue las comandaban; con los nombres de los propietarios ingleses y escoceses; con los
nombres de mares, océanos, estrechos, promontorios, con nombres estrafalarios de
puertos madereros, de puertos arroceros, de puertos algodoneros; con nombres de idlas,
por fin, con el nombre de la noviade su hijo.

Se llamaba Lucy. Y aé jamas se le ocurrié hacer mencion alguna de la belleza del
nombre. Y después murieron sus padres.

Llegd a su debido tiempo €l gran dia de la boda de MacWhirr y, a poco, € dia
cuando le fue otorgada su primera comandancia.

Todos estos acontecimientos sucedieron muchos afos antes de la mafiana en que,
estando en la sala de navegacion del vapor Nan-Shan, se confrontd con una caida del
barémetro que no le infudié desconfianza. Esta caida, tomando en cuenta la perfeccion
del instrumento, la época del afio y la situacion de la nave en e globo terragueo, era
perturbadora; pero la cara encendida del hombre no denotaba inquietud alguna. Los
presagios nada le decian, y era incapaz de adivinar ningin mensaje profético, hasta no
haberlo sentido en carne propia. "Esto si que es una caida, no hay duda alguna -pensd
parasi-. Debe de haber muy mal tiempo-por algun lado.”

El Nan-Shan volvia del sur hacia € puerto de Fu-chau con carga en sus bodegas y
cerca de trescientos coolies chinos, quienes, después de varios afos de trabajo en
diferentes colonias tropicales, regresaban a sus pueblos natales en la provincia de Fo-
Kien. La mafiana se presentaba perfecta: el mar, como aceitoso, se ondeaba sin turbacion,
y en €l cielo se veia una extrafia mancha nebulosa que parecia formar un halo en torno al
sol. El puente de estribor, repleto de chinos, parecia ensombrecido por vestimentas
obscuras, rostros amarillentos, coletas, todo sapicado de hombros desnudos, pues no
corria aire y e caor era sofocante. Los coolies descansaban, charlaban, fumaban, o
perdian su mirada en la lgjania; algunos recogian agua del costado de la nave y se la
echaban encima a sus comparieros para refrescarlos; otros dormitaban sobre las cubiertas
de las bodegas, mientras pequefias partidas de a seis rodeaban, en cuclillas, unas bandejas
de hierro cargadas con platos de arroz y minusculas tazas de t€; cada uno de estos seres
[levaba consigo todo |o que le pertenecia en € mundo, un cofre de madera con esquineros
de broncey un gran candado, dentro del cual estaban guardados todos sus bienes: algunos
ropajes de ceremonia, palos de incienso, quiza un poco de opio, varias baratijas con un
valor muy relativo, y una pequefia cantidad de dolares de plata, habidos ya fuera por
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trabajos en cargueros de carbdn, ganados en casas de juego o por canjes insignificantes,
escarbados de latierra o conseguidos con € sudor dejado en las minas, en lineas de

ferrocarril, en selvas mortales, bgo pesadas cargas, acumulados con paciencia,
guardados con cuidado, atesorados ferozmente.

Una corriente gruesa cruzada, que desde las diez se venia formando en la direccion
del canal de Formosa, degjaba sin cuidado a estos pasajeros, pues bien sabian que el Nan-
Shan, con su fondo plano, sus maderos colocados a lo largo del casco para estabilizarlo,
Su gran manga, gozaba de la fama de ser un barco muy marino. El sefior Jukes, cuando
bajaba a tierra,- tenia momentos de gran expansion, y refiriéndose a la nave solia
proclamar a quien lo quisiera oir que "la vigja era tan bonita como segura’. Jamas se le
habria ocurrido a capitan MacWhirr emitir una opinion favorable en forma tan
estruendosa o en términos tan floridos.

Indudablemente era un buen barco y bastante nuevo. Hacia menos de tres afios que lo
habia construido una firma en Dumbarton, por orden de unos mercaderes siameses, Sigg
e Hijo. Sus armadores o miraron con orgullo cuando a fin fue botado ya totalmente listo
para emprender una carrera de trabajo.

-Sigg nos ha encomendado encontrarle un comandante consciente para navegarlo -
dijo uno de los socios.

Y € otro, tras reflexionar un rato, afiadio: -Creo que en este momento MacWhirr se
encuentraen tierra.

Y sin dudar més, € principal ordend:

-Telegrafiale de inmediato, es el hombre que necesitamos.

A la mafana siguiente, tras haber vigjado en € expreso desde Londres, y después de
una repentina y circunspecta despedida de su mujer, se presentd MacWhirr,
imperturbable. La mujer era hija de un matrimonio de categoria, que habia visto dias
mejores.

-Revisemos €l barco juntos, capitan -propuso € socio principa; y los tres hombres
comenzaron a recorrer la nave, deteniéndose ante los perfeccionamientos que se habian
hecho

en e Nan-Shan desde la popa a la proa y desde la quilla hasta los soportes de sus
gruesos mastiles.

-En € correo de ayer, mi tio escribié sobre usted a los sefiores Sigg, nuestros
gueridos amigos, en términos muy favorables, de modo que sin duda lo confirmaran en €l
mando -dijo el otro socio-. Podra enorgullecerse de tener bajo sus oérdenes uno de los
barcos mas manuables, en su categoria, que vigjan por las costas de la China.

-¢Ah, si?, gracias -murmur6 vagamente MacWhirr, a quien una eventualidad lejana
no ofrecia mas atractivos que a un turista corto de vista le puede ofrecer un lgjano y bello
horizonte. Sus 0jos se posaron en ese momento en la cerradura de la puerta de la cabina,
y enderezandose con firmeza se dirigié hacia ella. Empezé a sacudir e picaporte
vigorosamente, mientras que con su voz baja musitaba-: No se les puede tener confianza
alos obreros hoy en dia. Una cerradura nuevay no funciona. Esta atascada. ¢Ven? ¢Ven?

En cuanto se encontraron a solas en las oficinas de tierra, €l sobrino, con cierto aire
socarrén, dijo a otro:

-Tu alabaste a este hombre ante Sigg, ¢, qué es lo que le encuentras?

-Reconozco que no tiene nada del comandante que impresiona -replicé el mayor de
ellos secamente-. (Esta € sobrestante del Nan-Shan alli afuera? Entre, Bates. (Coémo
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pudo permitir usted que los obreros de Tait nos colocaran una cerradura que no funciona
en la puerta de la cabina? El capitan lo noté de inmediato. Hagala cambiar enseguida. i
Ah!, los pequefios detalles, Bates... , |os pequerios detalles...

Se cambio la cerradura y pocos dias después, sin que MacWhirr hubiera hecho
ninguna otra observacién sobre sus mejoras, zarpaba hacia el este el Nan-S han. Tampoco
se le habia oido pronunciar palabra alguna que denotara orgullo de su barco,
agradecimiento por su hombramiento o satisfaccion ante lo que se le ofrecia.

Dado su temperamento, ni locuaz ni taciturno, no sentia necesidad alguna de
conversar.

Naturalmente que habia ordenes que cumplir..., directivas e instrucciones que dar;
pero é estimaba que habiendo terminado el pasado, y no habiéndose alcanzado todavia e
futuro, las actualidades del dia no necesitaban mayor comentario, porque los hechos
hablan por si solos con gran precision.

Al vigo Sigg le gustaban los hombres de pocas palabras. "Uno que no intente
modificar mis instrucciones." MacWhirr llenaba estos requisitos, de modo que fue
confirmado en e comando del Nan-Shan, y se dedicé a hacer navegar con cautela su
barco por los mares de la China. La nave habia sido botada bajo registro britanico, pero
después de un tiempo los sefiores Sigg juzgaron mejor hacerla navegar bajo bandera
Slamesa.

Ante |la noticia de la anunciada transferencia, Jukes se inquietd como s se le hubiera
hecho una afrenta personal. Se le oia grufiendo y soltando risas despectivas.

-Imaginese, tener un elefante tal como el del Arca de Noé en el emblema del barco —
le coment6 al ingeniero-. Yo no lo podré soportar: creo que voy a rescindir mi contrato.
¢A usted, sefior Rout, no le afecta este cambio?

El ingeniero jefe silo carrasped, pues bien sabia él € valor de un buen empleo.

La primera mafiana en que Jukes vio flamear la nueva bandera sobre la popa del
Nan-Shan, se qued6 observandola con amargura. Largo rato luchd contra sus
sentimientos para finalmente exclamar:

-Curiosa bandera, j y tener que navegar bajo ella, capitan!

-¢Qué le pasa a la bandera? -inquirio MacWhirr-. Para mi esta muy bien -y diciendo
esto atravesod el puente de mando para poder observarla mejor.

-A mi me parece extrafa -exclamoé exasperado Jukes a tiempo que abandonaba €l
puente.

El capitan MacWhirr queddé anonadado ante estos modales. Después de un rato entro
tranquilo ala sala de navegacion, y sacando € Cédigo Internacional de Sefiales, encontrd
en la pagina donde, en hileras, figuraban las vistosas banderas. Las recorrio todas hasta
Ilegar alade Siam, con su elefante blanco sobre fondo rojo. Nada podia ser mas sencillo;
pero para cerciorarse bien, tomo €l libro y se lo llevo a puente, para desde ali poder
cotgjar e dibujo coloreado del libro con lainsignia que colgaba del méstil de popa.

Cuando se volvié a encontrar con Jukes, quien todavia continuaba con aire de furia
reprimida, le observo:

-No hay error alguno en esa bandera.

-¢No? -murmuré Jukes, arrodilldndose ante una alacena de cubiertay sacando de ella
un rollo de cordel.

-No. Lo he comprobado en €l libro. Tiene dos veces més de largo que de ancho, y
justo en €l centro esta €l elefante. Yame parecia a mi que en tierra bien podian hacer una
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bandera de lalocalidad. Eslo |6gico. Usted estaba equivocado, Jukes...

-Bien, capitan -dijo Jukes, levantandose nervioso-, 10 Unico que digo es gque... -Busco

lapuntadel cordel con manos que le temblaban.

-Esta bueno -replicd e capitan MacWhirr procurando tranquilizarlo, ala vez que se
sentaba en un taburete plegadizo de lona-. Ahora lo Unico que tiene que hacer, hasta que
se acostumbren ala nueva bandera, es verificar que no lavayan aizar al reves.

Jukes lanzo € cordel atraves del puente, advirtiéndole al marino que lo recibia: "No
olvide de empaparlo bien", y asi diciendo se enfrenté a su comandante con expresion re-
suelta; pero el capitan MacWhirr sélo apoyd su codos comodamente en la pasarela.

-Supongo -dijo- que €l invertirla podria interpretarse como sefia de peligro. ¢ Qué le
parece? Ese elefante ha de tener un significado semegjante a del Union Jack (pabellén
militar de la Gran Bretana)...

-iEn verdad! -exclam6 Jukes, de tal modo, que todos los que estaban sobre la
cubierta volvieron sus miradas hacia €l puente. Luego suspird y resignandose
humildemente, dijo-: Por cierto que podria denotar peligro.

Mas tarde acoso a ingeniero jefey le dijo confidencialmente:

-Degje que le cuente la tltima del vigo.

El sefior Solomon Rout, del que con frecuencia se hacia alusion como Sol € Largo,
Viegjo Sol o Padre Rout, por ser siempre e hombre més alto de toda la tripulacidn, tenia
una manera como condescendiente de inclinarse sobre |os demés.

Su cabello era escaso y de color arena, sus megjillas planas y pélidas, sus mufecas
huesudas, y sus largas manos también eran palidas, como s hubiera vivido siempre a la
sombra.

Desde su atura le sonrio a Jukes, pero continué fumando y observandolo tranquila-
mente. Parecia un tio amable que escucha paciente mientras un colegial hace un relato
animado.

-¢Y ? ¢Renunci6 a su puesto?

-No -exclam6 Jukes, con voz fuerte pero descorazonada que se levantaba sobre €l
zumbido aspero que hacian los cabrestantes a girar. Todos trabagjaban duro, cogiendo
bultos de carga que pendian de las gruas, para en seguida dejarlos caer en e fondo del
barco. Las cadenas grufiian, y golpeaban los costados del Nan-S han-. No -gritd Jukes-,
no lo hice. ¢Para qué lo habria de hacer? Seria lo mismo entregarle mi renuncia a una
compuerta. Creo que es imposible hacerle comprender algo a un hombre como € capitéan.
M e tiene total mente desorientado.

En ese instante regresaba de tierra el capitan MacWhirr, siempre con su paraguas en
la mano. Cruzo € puente escoltado por un chino triste que calzando zapatos de seda con
suela de papel 1o seguia, también llevando un paraguas.

El comandante del Nan-Shan, hablando en forma cas inaudible, y mirandose las
botas como era su costumbre, dijo que en este viaje tendrian que hacer escala en Fu-chau,
de modo que deseaba que € sefior Rout tuviera pronta la presion de las calderas para €l
dia siguiente a la una de la tarde. Empuj6 para atras su sombrero y se secé la frente a
tiempo que de claraba gue no le gustaba bajar atierra. Aunque lo sobrepasaba en estatura,
€l sefior Rout no se dignd decir palabra, y continué fumando austeramente, frotandose €
codo derecho con la palma de la mano izquierda. El capitan, con la misma voz queda,
ordend a Jukes que dejara libre de carga la entrecubierta de proa. Alli iban a ser ubicados
doscientos coolies, que embarcaba de regreso a sus pueblos la Compariia Bun Hin. Un
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sampan iba a traer, como provision, veinticinco bolsas de arroz. Todos estos hombres
habian trabajado durante siete afios, y cada uno traia de vuelta su cofre de madera de
alcanfor. El carpintero tendria que poner manos a la obra para hacer una baranda en la
cubierta de abagjo, evitando asi que se cayeran a océano los cofres en caso de una
maregjada. Ordend a Jukes que se ocupara de esto de inmediato. "¢Me oy0, Jukes?' El
chino que lo acompaiiaba iria hasta Fuchau en calidad de intérprete. Era empleado de la
firma Bun Hin, y en esta forma esperaba ver nuevos horizontes. Megjor seria que Jukes o
llevaraluego aproa. "¢Me oyo, Jukes?'

Jukes contestd a estas instrucciones con €l obligado: "Si, mi capitan”, pero esto fue
dicho sin entusiasmo. Su brusco "Sigame, John; trata mirar, ver", puso en movimiento al
chino, quien lo sigui6 pisandole |os talones.

-Quiero tu ver, todos poder también ver - dijo Jukes. Como no tenia facilidad alguna
para las lenguas extranjeras, deformaba en forma cruel el propio pidgin, inglés chapu-
rrado en China. Sefialando la bodega, dijo-: Pescar nUmero uno sitio para dormir. ¢Eh?

Tal como correspondia a su superioridad racial, su modo fue rudo pero amistoso. El
chino, mirando triste y silenciosamente la profundidad obscura de la bodega, daba laim-
presion de estar suspendido al borde de una tumba.

-No recibir lluvia ala abgjo, ¢savee? -le hizo saber Jukes-. Suponiendo buen tiempo,
coolie subir cubierta -prosiguié dando rienda suelta a su imaginacion-. Hacer asi,
iphoooo! -E hinchando & pecho, inhalando profundamente, solté después € aire con
fuerza-. ¢Sanee, John? Respirar aire fresco. Bueno. ¢Eh? Lavar pantalones, rancho,
chow-chow en cubierta, ¢ves, John?

Con sus manos 'y con su boca hizo movimientos exagerados de comer y lavar ropa; y
el chino disimulé con su modo suave y de refinada melancolia la desconfianza que le ins-
piraba tal pantomima, y mirando una vez més la profunda bodega, volvié sus ojos
amendrados de nuevo hacia Jukes. "Estar bien", murmuré con tono desconsolado, y
apurd su paso por las cubiertas, evitando los obstaculos que encontraba por € camino.
DesapareciO detras de una nueva carga de bolsas que contenian alguna mercaderia
valiosa, pero con olor repulsivo.

Mientras tanto €l capitan MacWhirr habia subido a puente, y de ali a la sadla de
navegacion, en donde lo esperaba una carta que habia comenzado dos dias antes. Estas
largas cartas empezaban siempre con "Mi querida esposa’, y € mozo aprovechaba toda
oportunidad que se le ofrecia, entre fregar pisos y limpiar cajas de cronémetros, para
leerlas. Le interesaban mucho méas a é que a la mujer a quien estaban dirigidas; y €l
motivo de esto era que sdlo relataban detalladamente todo viaje que hacia el Nan-Shan.

Su comandante, fiel alos hechos, anotaba solo 1o que é percibia, en muchas paginas
y con un cuidado minucioso. La casa, en un suburbio nortino, ala que iban dirigidas estas
paginas tenia un pequefio jardin ante una ventana arqueada, un agradable porche, y en la
puerta de entrada, vidrios de color enmarcados con una imitacion de plomo. Pagaba un
alquiler de cuarenta y cinco libras, e que no consideraba caro, porque a la sefiora
MacWhirr (una persona pretenciosa, con un cuello descarnado y un modo desdefioso) se
le tenia por muy sefiora en lavecindad, y se le consideraba "muy superior”.

El Unico secreto de su vida era el terror que le infundia el pensamiento de que algin
dia su esposo regresaria para siempre.

También se albergaban bajo el mismo techo una hija, llamada Lydia, y un hijo, Tom.
Estos apenas s conocian a padre. Mas bien lo consideraban como un visitante
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privilegiado, que en la noche fumaba su pipa en € comedor, y después se quedaba a
dormir en la casa. La desgarbada nifia se avergonzaba de su padre, y a muchacho le era
francay totalmente indiferente; pero demostraba su forma de sentir en la manera directa,
sin afectacion y encantadora que tienen los muchachos varoniles.

El capitdn MacWhirr escribia, doce veces a afio, desde la costa de China, siempre
recordando a sus hijos, y terminando indefectiblemente sus cartas con un "Tu amante es-
poso", tal como S estas palabras, tantas veces usadas por tantos hombres, se hubieran
gastado, o su significado, descolorido.

Los mares de la China, tanto a norte como al sur, son mares estrechos. Son mares re-
pletos de realidades y de hechos diarios, €locuentes, tales como islas, bancos de arena,
arrecifes, corrientes veloces y cambiantes..., hechos todos entrelazados, pero que no
obstante le hablan a marino en un lenguaje claro, preciso. Lo que estas cosas le
transmitian estaba tan de acuerdo con su sentido de la realidad, que el capitdn MacWhirr
habia hecho abandono de su camarote, y précticamente vivia todos sus dias en € puente
de mando. Muy a menudo se hacia subir la comida, y dormia en la sala de navegacion.
Alli redactaba sus cartas. Cada una de ellas, sin excepcion, llevaba lafrase: "Durante este
vigie € tiempo ha estado muy bueno”, o cuaquier otra expresion que significara lo
mismo. Y esta aseveracion, en su magnifica insistencia, se asemejaba, por su perfecta
veracidad, atoda otra gue é hubiera podido hacer.

El sefior Rout también escribia cartas; pero nadie a bordo sabia cuan locuaz podia
[legar a ser pluma en mano, porque el ingeniero jefe tenialaimaginacion suficiente corno
para cerrar con llave su escritorio. Su mujer gozaba con €l estilo de sus cartas. Eraun ma

trimonio sin hijos, y la sefiora Rout, mujer de cuarenta anos, jovial y de amplio
pecho, compartia un pequefio chalet, cerca de Teddington, con la venerable y desdentada
madre de Rout. Con ojos gue le brillaban leia su correspondencia a la hora del desayuno,
y gritaba, con voz alegre, los parrafos interesantes, para que la sorda vigjita los pudiera
oir. Cada parte que extractaba la comenzaba con una exclamacion de advertencia: "
Solomon dice!™ Tenia la costumbre de ametrallar a extrafios con dichos de Solomon, y
éstos se extrafiaban ante lo origina de las observaciones y la vena inesperadamente
jocosa de sus comentarios. Cuando por primera vez vino de visita e cura parroco a
chalet, ella de inmediato encontrd la oportunidad para citar: "Como dice Solomon: los
ingenieros que navegan pueden admirar los enigmas de las almas marinas'; pero el
cambio de expresion en € rostro de su visitala hizo detener.

-Solomon... , j Oh!. .. Sefiora Rout -tartamuded, con la cara muy encendida el joven-.
Debo decir... Yono 6. . .

-Es mi marido -le dijo a gritos, a la vez que se sentaba con fuerza en su sillon. Al
darse cuenta de la confusion, rié inmoderadamente, cubriéndose 10s 0jos con su pafiuelo,
mientras que €l joven cura permanecia sentado, tieso, con una sonrisa forzada, y, dada su
falta de experiencia con mujeres sanamente alegres, 1legd a la conclusion de que ella era
lamentablemente loca. Tiempo después se hicieron muy buenos amigos; porgue reflexio-
nando se dio cuenta de que era excelente persona, y le absolvio sus irreverencias; con €l
tiempo aprendio a oir, sin inmutarse, otras muestras de la sabiduria de Solomon.

Seguin su mujer, Solomon habria dicho una vez: "A mi denme el asno mas aburrido
como capitdn antes que un sinverglienza. Hay maneras para llegar a burro, pero €l
sinvergiienza es siempre listo y escurridizo”. Esta generalizacion se basaba en e caso
particular del capitn MacWhirr, cuya honradez tenia toda la pesadez de un mazacote de
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yeso.

Por otra parte, el sefior Jukes, incapaz de hacer generalizaciones, soltero y libre, se
sinceraba con un vigjo camarada y ex compariero de vigjes, que en la actualidad hacia de
segundo oficial en un buque de larutadel Atlantico.

Jukes insistia sobre las ventajas del comercio del Este, insinuando esa superioridad
sobre los océanos del Oeste. Alababa € cielo, los mares, los barcosy lavidafécil del Le-
jano Oriente. EI Nan-Shan, afirmaba, erael mejor navio.

"No tendremos uniformes recamados, pero si somos como hermanos -escribia-:
tomamos nuestro rancho todos juntos, y vivimos como gallos de rifia... Los hombres del
destacamento negro son de lo mejor, y e Vigo Sol es muy seco, pero somos buenos
amigos. En cuanto a capitan, dificil seria encontrar un ser més tranquilo. A veces llega
uno a pensar gque no tiene capacidad para darse cuenta si algo no marcha bien. Y con
todo, eso esimposible. Y a hace afios que esta comandando barcos, y nunca hace algo que
no deba. Su nave funciona sin que nadie sea molestado. Creo que su inteligenciano le da
ni para gozar provocando una pelea. Yo no me aprovecho de él. No me rebgjaria a eso.
Aparte de sus deberes de rutina, parece no comprender la mitad de las cosas que se le
dicen. A veces nos reimos de él; pero alalarga se hace pesado convivir con un hombre
asi. El Vigo Sol dice que no tiene mucha conversacion. jConversacion ! jMi Dios! S
jamas habla. Dias atras yo habia estado hablando con uno de los ingenieros y él nos debe
de haber escuchado. Cuando subi atomar mi guardia, sali6 de la sala de navegacion, mird
por todos lados, observd las luces laterales, se detuvo ante € compas y entrecerrd los
ojos, dirigiendo la vista a las estrellas. Asi se comporta habituamente. Después de un
rato me dijo: "¢Era usted €l que conversaba esta tarde en cubierta?' "Si, mi capitan."
"¢Con €l tercer ingeniero?' "Si, mi capitan.” Se encamind a babor y alli se sentd en su
taburete, sin hacer ninguin ruido, durante media hora, con excepcion de un estornudo que
se le oy0. Més tarde senti que se levantaba y se dirigia a estribor donde estaba yo. "No
puedo comprender -dijo- cOmo puede tener tanta cosa que decir. Dos horas enteras
hablando. No lo culpo. En tierra veo personas que se pasan todo el dia conversando y
todavia de noche se juntan a beber algo y contindan. Deben de estar repitiendo las
mismas cosas unay otravez. No lo puedo comprender.”

"iDime si has oido algo semejante en tu vida! jY pensar que todo fue dicho con tanta
paciencia ! Realmente le tuve lastima. Pero algunas veces llega a exasperar. Claro que
aunque fuera posible uno no haria nada para molestarlo. No vale la pena. Es tan inocente
gue s uno le hiciera un gesto burldon, es posible que se quedara pensando gravemente:
"¢QUuEé le pasara a esa persona?' En una ocasion me dijo, con simpleza, que le costaba
comprender las actitudes extrafias de la gente. La verdad es que no merece la pena
ocuparse de él. Es demasiado cerrado.”

Asi escribio e sefior Jukes a su camarada que viagjaba por el Oeste, dando vuelo a su
fantasiay abriendo su corazon.

Habia expuesto sinceramente su opinién. No valia la pena tratar de impresionar a un
hombre como € capitdn. Si e mundo hubiera estado repleto de tales seres, la vida le
habria parecido a Jukes monétona y sin asunto. No era é el Unico gque tenia este parecer.
El mismo mar, como compartiendo la tolerancia del sefior Jukes, nunca se habia salido de
madre para sorprender a hombre silencioso, que seguia vagando inocente sobre las
aguas, con € unico fin visible de procurar alimentos, vestuario y casa para los tres seres
gue quedaban en tierra. Naturamente que le habia tocado mal tiempo, se habia
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empapado, cansado y sentido incdémodo, pero todas estas sensaciones que experimentaba
en un momento dado de inmediato las olvidaba. De modo que se justificaba que
escribiera a su casa contando del buen tiempo. Pero nunca se le habia dado el poder
vislumbrar la fuerzainconmensurable y la furia descontrolada del mar, esa furia que pasa
exhausta pero jamas aplacada, esa ira y furia que encierran los océanos. Sabia que
existian, como nosotros sabemos de crimenes y abominaciones; habia oido hablar de esas
cosas como cualquier ciudadano pacifico en un pueblo puede haber tenido noticia de
batallas, hambrunas e inundaciones, pero sin por eso conocer su verdadero significado,
aungue se pueda haber visto mezclado en peleas callgeras, haber pasado sin su comida
alguna vez, y haberse empapado hasta los huesos durante un chaparron. El capitan
MacWhirr habia navegado sobre la superficie de los océanos tal cua algunos hombres se

dedlizan a través de la existencia, para finalmente hundirse en una tumba, sin jamas
haber sabido o que envuelve de perfidia, violenciay terror. Hay en latierray en el mar
hombres tan afortunados o tan despreciados por €l destinoy el mar.

AL observar la caida del bardmetro, e capitdn MacWhirr reflexiond. "Por algun lado
se esta dando muy mal tiempo™, eso fue lo Unico que penso. Habia tenido experiencia con
temporales. El término "mal", cuando se aplica a tiempo en € mar, solo le da al marino
unaidea de incomodidad. Si alguna autoridad indiscutida le hubiera informado que €l fin
del mundo iba a ser provocado por una conmocién catastrofica de la atmosfera, habria
asimilado esa informacion, catalogandola sencillamente como mal tiempo, porgque no
habia tenido jamés experiencia con cataclismos; y es cosa cierta que e convencimiento
no implica, por fuerza, lacomprension. Con sabiduria, su condado habia decretado por un
Acta Parlamentaria que, antes de ser entregado un barco, su presunto comandante tendria
gue contestar a algunas preguntas sencillas sobre posibles tormentas circulares, tales
como huracanes, ciclones o tifones, era evidente que é las habia contestado con
conocimiento, puesto que ahora tenia a su mando €l Nan-S han, y navegaba por 1os mares
de la China en plena época de tifones. Pero si bien contestd con correccion a las
preguntas, éstas ya habian sido olvidadas. Con todo, tenia conciencia de unaincomodidad
provocada por € calor pegajoso. Salié a puente sin encontrar alivio a esta opresion. El
aire era espeso, y respiraba, boqueando, como pescado fuera del agua, de modo que llego
apensar que estaba enfermo.

El Nan-Shan abria un surco en el mar, y éste se desvanecia en un circulo que se
ondulaba y relucia como un trozo de seda gris. Del sol pdlido y sin rayos emanaban un
calor pesado y una extrafa luz. Los chinos yacian postrados sobre las cubiertas. Sus caras
exangules, contraidas, amarillas, semejaban las de invalidos hiliosos.

El capitan MacWhirr se fijo especiamente en dos de €ellos, tendidos de espaldas bajo
el puente. Otros tres, sin embargo, discutian acaloradamente; un hombre grande, medio
desnudo, con hombros herculeos, se apoyaba flaccidamente sobre un cabrestante; otro,
sentado sobre cubierta, sus rodillas recogidas, la cabeza inclinada a un lado, con actitud
de muchacha, trenzaba su coleta con una languidez infinita que se notaba en toda su
persona, hasta en e mismo movimiento de sus manos... El humo salia con dificultad de la
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chimenea, y en lugar de elevarse a cielo, se desparramaba, extendiéndose como una nube
infernal, con emanaciones de azufre, y dgjando caer una llovizna de hollin sobre los
puentes.

-¢Qué diablos esta haciendo ali, sefior Jukes? -pregunto e capitan MacWhirr.

Al sentir que se le habia dirigido la palabra en forma tan inusitada, el sefior Jukes se
sobresaltd como si e hubieran clavado debajo de una costilla, aunque el tono habia sido
mas un murmullo que una pregunta airosa. Habia hecho traer a puente un taburete bgjo,
y sentado sobre éste, con una cuerda enroscada a sus pies y un pedazo de lona estirado
sobre sus rodillas, procuraba con fuerza pasar una aguja. Levanto la vista, y la sorpresa
gue demostré dio a sus 0jos una expresion de inocenciay candor.

-S6lo estoy cosiendo este |ote de bolsas nuevas que hicimos en e Ultimo vigje para
recoger € carbdn -contestdé suavemente-; las vamos a precisar en la préxima carga de
carbén, capitan.

-¢Qué sucedi6 con las otras?

-Se gastaron, por supuesto, capitan.

El capitan MacWhirr, irresoluto, mir6 a su oficial, manifestando tener la conviccion
sombriay cinica de que més de la mitad se habrian caido a mar. "Si tan sdlo se pudiera
llegar alaverdad”, y diciendo esto se retir0 ala otra punta del puente. Jukes, exasperado
ante este ataque sin provocacion, quebré laagujaala

segunda puntada, y dejando caer su trabajo maldijo en sordina el calor. La hélice dio
un golpe, los tres chinos que habian estado discutiendo dejaron de hacerlo stbitamente,
mientras €l que se estaba trenzando la coleta cruzd sus piernas, y por encima de sus
rodillas dirigi6 una mirada descorazonada. La deprimente luz solar formaba sombras
vagas y enfermizas. La marea se alzaba y aceleraba més a cada momento, y e barco se
sacudia en las profundas y lisas hondonadas del mar.

-Me pregunto de donde vendra esta corriente -comento fuerte Jukes, a tiempo que
recobraba el equilibrio.

-Desde e nordeste -gruiid desde & puente MacWhirr-. Por agun sitio se esta
desatando unatormenta. Vayaa mirar €l barémetro.

Cuando sali6 de la sala de navegacion, la expresion en el rostro de Jukes habia
cambiado; se le notaba concentrado y preocupado. Se sujet6 a la pasarela del puente y
miro fijo hacia adelante.

La temperatura habia subido a cuarenta y siete grados centigrados en la sala de
maguinas. Desde el cuarto de calderas, a través de un tragaluz, llegaban las voces
irascibles, en asperay retumbante confusion, mezclandose con e estrépito y roce de los
metales, como si hombres con extremidades de hierro y gargantas de bronce se estuvieran
peleando. El segundo ingeniero chocaba con los fogoneros porque éstos habian dejado
gue bajara la presion de las calderas. Era un hombre temido, con brazos como los de un
herrero; pero esa tarde los paleadores le contestaban inquietos, golpeando las puertas de
las calderas con la furia de la desesperacion. Stbitamente ceso todo ruido y e segundo
ingeniero emergio de la sala de méaquinas, empapado y cubierto de tizne. Parecia un
deshollinador saliendo de un pozo. No bien aparecid, comenz6 a enojarse con Jukes,
aduciendo que los ventiladores correspondientes a la sala de magquinas no estaban bien
orientados; a esto Jukes le contestd con gestos gque indicaban: "No hay viento, no hay
nada que hacerle, usted mismo lo puede constatar”. Pero el otro no atendia razones. Sus
dientes destellaban furia en su cara sucia. Dijo que le tenia sin cuidado tener que golpear
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las malditas cabezas que se encontraban alla abajo, jmaldicion!; pero ¢acaso creian los
condenados marineros que se podia mantener la presion de las calderas abandonadas por
la mano de Dios pegandoles a los fogoneros? jNo! Se precisaba también que circulara el
aire. Y acaabajo bramaba el ingeniero jefe, deteniéndose ante el medidor de presion, para
continuar marchando, como enloguecido, de arriba abajo en la sala de méquinas. ¢Para
gué se creia Jukes que se le tenia alla arriba? ¢Acaso no podia conseguir que uno de sus
decadentes, indtiles, invalidos marineros giraralos ventiladores en el sentido del viento?

Las relaciones entre la "sala de maquinas' y el "puente” del Nan-Shan eran de lo méas
cordiales; de modo que Jukes, en tono reprimido, rogd a otro no ponerse en ridiculo,
pues el comandante estaba al otro lado del puente; pero e segundo declaré no importarle
un bledo quién estuviera a otro lado, de modo que Jukes, pasando instantaneamente de
una desaprobacion ativa a un estado de exatacion, lo invitd, en términos poco
halagadores, a que viniera @ mismo a girar los aparatos y a coger todo cuanto viento le
fuera posible atrapar a un asno como é. Se precipitdo sobre € ventilador € segundo
ingeniero, como s pretendiera arrancarlo y botarlo por la borda. Sélo consiguié mover €
sombrerete unas pulgadas, mediante un enorme desgaste de fuerzas, y parecio agotarse
con €l esfuerzo. Seinclind alatimonera en tanto que Jukes se le acercaba.

-iMi Dios! -exclamd con voz debilitada e ingeniero. Levantd los ojos al cielo
dejando que su mirada opaca bajara hasta el horizonte que parecia levantarse inclinado a
un angulo de cuarenta grados, para enseguida volver a descender lentamente-. jCielos,
Phew ! ¢Qué sucede ahora?

Jukes, separando sus piernas largas, adquirio un aire de superioridad.

-Esta vez si que nos va a llegar -dijo-. El barémetro esta bajando enormemente,
Harry, y ta tratando de buscar camorra...

La palabra "bardmetro" parecié avivar en € ingeniero toda su animosidad.
Armandose de nuevas energias le dijo a Jukes, en tono bajo pero brutal, que se tragara €l
maldito instrumento. Era el vapor, la presién que estaba bajando; y entre los fogoneros
gue desfallecian y €l jefe que se estaba trastornando, la suya se estaba transformando en
una vida de perros. Poco le importaba que todo estallara. Pareci6 a punto de llorar; pero
reponiéndose rapido, murmuro sombriamente: "jYavan aver!", y salio de prisa.

Se detuvo ante la apertura lo suficiente para levantar su pufio a cielo, de donde
emanaba unaluz antinatural, y se dej6 caer por la apertura con una exclamacion.

Al darse vuelta, los ojos de Jukes se posaron sobre la espalda redondeada y las
grandes orgjas rojas del capitan MacWhirr.

-Ese segundo ingeniero es un hombre muy

violento -comentd el capitén sin mirar a su primer oficial.

-Pero es un segundo muy bueno -grufid Jukes-. No pueden mantener la presion -
anadio rgpidamente, mientras se sujetaba a la baranda para evitar las consecuencias del
bandazo que se aproximaba.

Desprevenido, el capitan MacWhirr dio un resbaldn, y alcanzd a sostenerse en el
puntal de un toldo.

-El tiempo esta horrible. Es e calor -dijo Jukes-. Haria maldecir hasta a un santo.
Aqui mismo, acé arriba, me siento como s tuviera una frazada envolviéndome la cabeza.

Levantando lavista, € capitan MacWhirr inquirio:

-éMe quiere decir, sefior Jukes, que usted ha tenido su cabeza envuelta en una
frazada? ¢y para qué hizo eso?
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-Es una manera de expresarme -contest6 Jukes impasible.

-Las cosas que dicen algunos de ustedes. ¢Qué quiere decir eso de "santos
maldiciendo"?

Ojala que no hablaran tan alocadamente. Supongo gque no seria mas santo que usted.
¢ Y aqué viene eso de una frazada... o € tiempo? El estado del tiempo a mi no me hace
blasfemar. Eso es prueba de mal caracter, nada méas. No es més que eso. ¢De qué le sirve
hablar asi?

En esaformareconvino el capitan MacWhirr contra el uso de expresiones en sentido
figurado, y finamente electrizé a Jukes con un bufido desdefioso, seguido de palabras
apasionadas y de resentimiento:

-Juro que sl se descuidalo voy a despedir del barco.

Y Jukes, incorregible, penso: "Dios mio, alguien hadado vueltaa mi capitan. jEsto si
gue se llamamal genio ! Naturalmente que se debe al mal tiempo. ¢Qué otra cosa podria
ser? Hasta un angel pelearia..., cuando menos un santo".

Sobre cubierta todos los chinos jadeaban como moribundos. Al declinar, € sol habia
disminuido en diametro, y un fulgor pardo, sin brillo, como si millones de siglos hubieran

transcurrido desde la mafiana, 1o acercé a su ocaso. Un opaco banco de niebla se
vislumbrd hacia € norte; tenia un tinte oliva oscuro y siniestro; y se poso lerdo, sin
movimiento, sobre e mar. Semejaba un obstéculo solido que se cruzaba delante de la
nave. Esta se dirigio atientas hacia é, como un animal exhausto acosado hacia su muerte.
Lentamente se desvanecio la penumbra cobriza, y en la oscuridad resaltaron multitudes
de edtrellas enormes, vacilantes, que como movidas por una ré&faga relucieron
intensamente, pareciendo estar suspendidas sobre latierra

A las ocho de la noche Jukes entré en la sala de maquinas para anotar en e cuaderno
de bitacora

De su borrador copi6 con cuidado el nimero de millasy el rumbo delanave, y en la
columna donde decia "Vientos' garabated, en la pagina que comprendia las ocho horas
transcurridas desde el mediodia, "Tranquilo”.

Se sentia exasperado por €l continuo y monétono movimiento del barco. El pesado

tintero se corria de un lado a otro eludiendo la pluma; se hubiera dicho que poseia
una perversa habilidad para esguivarla. Habiendo escrito en el espacio intitulado
"Observaciones' "El calor es muy opresivo”, puso entre sus dientes la punta de la
lapicera, amodo de pipa, y se seco la cara cuidadosamente.

"El barco se bambolea con € olegje agitado”; y para si pensd: "Agitado no expresa
suficientemente la realidad". Después continud escribiendo: "Puesta de sol amenazante,
con un banco de nubes bgjas hacia el nortey €l este. Por encima, cielo despegjado”.

Apoyado sobre la mesa, con su pluma suspendida en €l aire, miré hacia afuera, y en
el marco que formaban los batientes de la puerta vio como las estrellas disparaban vo-
lando hacia un cielo renegrido. Desaparecieron todas, dejando sélo una obscuridad sal-
picada de fulgores blancos, el mar estaba tan negro como €l cielo, y alo lgjos relucia la
espuma. Las estrellas, que habian desaparecido con € movimiento, se volvieron aver con
el giro contrario de la nave, precipitndose en centellantes multitudes, no como puntos
encendidos, sino como pequefios discos brillantes de un resplandor himedo.

Jukes observé un momento las grandes estrellas fugaces, y luego anot6: "8 P. M. Au-
menta la margjada. La nave avanza trabajosamente. Las cubiertas estan bafiadas de agua.
L os coolies han sido encerrados por lanoche”. Se detuvo un instante y penso: "Puede que
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esto no tenga desenlance alguno”. Después termind sus observaciones resueltamente,
escribiendo: "Todas las apariencias indican que se aproximaun tifon".

Al salir se hizo a un lado para dar paso a capitdn MacWhirr, quien cruzo e umbral
sin decir palabra o hacer sefia alguna.

-Haga el favor de cerrar la puerta, sefior Jukes -dijo desde adentro €l capitan.

Jukes, dandose vuelta para hacerlo, murmuro ironicamente:

-¢Qué, tiene miedo de resfriarse?

L e tocaba su guardia abajo; pero sentia

necesidad de comunicarse con sus semejantes; y dirigiéndose alegremente al segundo
oficia, dijo:

-Después de todo, no se presentatan malo e tiempo, ¢no le parece?

El segundo oficial caminaba de un lado a otro del puente, tanto descendiendo un mo-
mento a saltitos, con pequefios pasos, como a otro ascendiendo con dificultad € angulo
inclinado del puente. Al oir la voz de Jukes se inmovilizd, mirando siempre para
adelante, pero sin decir palabra.

-jHolal Esta si que fue seria -exclamé Jukes, inclinandose con el balanceo hasta que
sus manos tocaron la cubierta. Esta vez € segundo oficial emitié desde el fondo de su
garganta un sonido poco amistoso.

Era un vejancédn desalifiado, con mala dentadura 'y una caralampifia. Se le habia con-
tratado apresuradamente en Shanghai, en aguel mismo viaje, cuando €l segundo oficial
gue habia venido de Inglaterra se habia caido (en forma que el capitdn MacWhirr jamas

pudo comprender) desde la borda hasta un lanchon carbonero que se encontraba
amarrado a la nave. Y fue necesario mandarlo con urgencia a tierra, pues resultdé con
conmocion cerebral y una o dos extremidades quebradas.

Jukes no se descorazond con €l grufido.

-¢Como lo estaran pasando alla abajo los chinos? -musito-. Es una suerte para ellos
gue €l vaivén de esta vigja sea tan suave. Vea usted, esta sacudida no fue tan brava.

-iEspérese no méas ! -espeto e segundo oficial.

Con su nariz angulosay sus labios finos, apretados, daba la impresion de estar en un
permanente estado de furiainterna; y su modo de hablar era tan conciso que rayaba en la
groseria. Las horas libres las pasaba ence- rrado en su cabina, observando un silencio tal
gue daba la sensacion de que se echaba a dormir no bien cerraba la puerta; pero a que le
correspondia despertarlo para su guardia, |0 encontraba invariablemente tendido en su

cucheta, la cabeza apoyada sobre una almohada sucia, con los ojos abiertos que
destellaban una mirada feroz. Jamas escribia cartas, ni tampoco parecia esperar noticias
de nadie. Una vez se le habia oido mencionar |la localidad de Hartlepool, pero sdlo para
guejarse, con gran amargura, de los precios exorbitantes que le habian cobrado en una
pension.

Era uno de esos hombres a quienes se les contrata nada més que por necesidad en
todos los puertos del mundo. Son seres de bastante competencia, parecen
desesperadamente necesitados de dinero, no tienen rastro de vicio alguno, pero si todas
las sefiales de ser fracasados por completo. Suben a bordo solo en casos de emergencia,
no le tienen carifio a barco alguno, crean una atmaésfera de relaciones superficiales con
sus camaradas, quienes no saben nada de €llos, y deciden abandonar el barco en los
momentos mas inoportunos. Bajan a tierra en cualquier puerto de mala muerte, sin
despedirse de nadie, y llevando consigo un vigjo ball, atado con un cordel. Parecen
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sacudir de sus pies el polvo del barco.

-Espérese no mas -repitié, balancedndose en su puesto y dando la espalda a Jukes.

-¢Entonces usted cree que de esta vuelta nos va a tocar algo serio? -pregunt6 Jukes
con interés juvenil.

-¢Creer?... Yo no digo nada. A mi no se me hace caer asi no mas -exclamé el pe-
gueiio oficial, con una mezcla de orgullo, desprecio y astucia, como s hubiera
descubierto facilmente una trampa en la pregunta de Jukes-. jAh ! iNo! jNo les voy a dar
el gusto de que se burlen de mi ! -murmurd despacio.

Jukes se hizo la reflexion de que este oficial era un tipo malo y desagradable, y
hubiera dado cualquier cosa porgue Jack Allen no se hubiera accidentado a caer en la
chata carbonera.

Lanegruradel cielo, que se veia més alade la nave, semejaba otra noche vista atra-
vés de la noche estrellada de latierra, lano che sin estrellas de las inmensidades més adléa
del universo creado, y que se vislumbraba, en su quietud imponente, por unafisuraen la
esferareluciente de laque nuestratierraes el gje.

-Cualquiera que sea la conmocién que flota en el ambiente -dijo Jukes-, nosotros
estamos enfilando hacia ella.

-Es usted el que lo hadicho -recalcé e segundo, siempre de espaldas a Jukes-. Cons-
te que es usted quien lo dijo, no yo.

-jOh, vayase a diablo! -gruié sin ambages Jukes; y €l otro lanz6 una risita triun-
fante.

-Es usted € que lo hadicho -repitio.

-Bueno, ¢y qué hay con eso?

-He conocido a hombres muy capaces que se han indispuesto con sus comandantes
por haber hecho declaraciones mucho menos serias que ésa -contestd febrilmente el
segundo-. j Ah, no! Yo no caigo en latrampa.

-Parece muy empefiado en no comprometerse -observd Jukes, ya completamente
amargado por tanto absurdo-. Y o no tengo miedo de decir o que siento.

-Mientras que yo..., jqué diablos!, yo no soy nadiey bien que lo sé.

Después de una pausa de calma relativa, el barco comenz6 con una nueva serie de
vaivenes, uno peor gque €l otro; y durante rato Jukes estuvo concentrandose demasiado en
no perder e equilibrio, de modo que no dijo una palabra. Apenas se hubo aquietado €l
violento bamboleo, exclamo:

-Esto es demasiado. Si se avecina algo serio 0 no, no lo s&, pero soy de opinién de
enfrentar €l barco ala corriente. El vigo se acaba de retirar para acostarse. Aunque me
mate voy a hablar con €.

Pero cuando abrio la puerta de la sala de navegacion vio que € capitdn MacWhirr es-
taba leyendo un libro. Todavia no se habia acostado. Estaba de pie, sosteniéndose con
una mano en el borde de un estante y con la otra sujetaba un grueso volumen que
mantenia abierto y en el cual fijabalavista. Las |lamparas se balanceaban en sus soportes,
los libros se dedlizaban de un lado a otro de los estantes, €l barémetro largo giraba en
circulos espasmadicos, y la mesa cambiaba constantemente de inclinacion.

Sujetandose en medio de todo ese movimiento y agitacion, el capitan MacWhirr le-
vanto lavista por encimade su libro, y pregunto:

-¢Qué sucede?

-Esta arreciando la maregjada, capitan. -Eso ya lo he notado aca adentro. ¢Hay algo
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gue no marchabien?

Jukes, desconcertado por la seriedad de la expresion de los ojos que o miraban por
encimadel libro, hizo una mueca de timidez. -Estd bambol edndose mucho -dijo cortante.

-Si, hay mar grueso, muy grueso. ¢Desea ago?

En eso Jukes perdio pie, tropezando.

-Estaba pensando en nuestros pasajeros

-dijo como hombre que se aferra a una esperanza.

-¢Pasgjeros? -se extrano € capitan-. ¢Qué pasgjeros?

-Pero los chinos, capitan -explicd Jukes, ya enfermo ante € giro que estaba tomando
la conversacion.

-iLos chinos! ¢Por qué no habla claramente? Hasta el dia de hoy jamés habia oido
hablar de un montén de coolies como de pasajeros. jPasgeros, verdad ! ¢Qué eslo quele
sucede a usted?

Manteniendo la pagina con su indice, e capitan cerré € libro, bgjé el brazo, y con
tono de perplejidad pregunté:

-¢Por qué esta pensando en los chinos, sefior Jukes?

Jukes se zambull6 como obligado.

-Es que las cubiertas estan anegadas de agua. Pensé que podria navegar contra la
corriente un rato. Hasta que amaine un poco. No va a demorar mucho. Se podria enfilar la

popa hacia el este. Y 0 nunca he visto a un barco hamacarse tanto.

Se sujetaba a la puerta, y €l capitan, dandose cuenta de gue su punto de apoyo en €l
estante no era suficiente, 1o soltd rapidamente, dejandose caer sobre la cucheta.

-Enfilar hacia el este -dijo procurando enderezarse-. Eso nos desviaria en mas de un
cuarto.

-Si, capitan. Cincuenta grados. Seria justo |o necesario para enfrentar el temporal.

El capitin MacWhirr, al incorporarse, no habia dejado caer € libro ni habia perdido
la pégina.

-¢Hacia €l este? -repitié con sorpresa que iba en aumento-. ¢Pero adonde cree que
nos dirigimos? Usted pretende desviar un navio en plena marcha para darles comodidad a
unos chinos. He oido hablar de cosas disparatadas que se han hecho en e mundo, pero
esto... Si no lo conociera, Jukes, pensaria que esta bebido. Desviarse un cuarto... ¢Y
después qué? Supongo que virar a lado opuesto otro cuarto para volver atomar laruta. ¢,
Quién le puso en la cabeza laidea que yo iba a voltglear a un vapor como S se tratara de
un velero?

-Afortunadamente no lo es -repuso Jukes con amargura-. Y a hubiéramos visto volar
hasta el Ultimo palo que esta sobre cubierta.

-En verdad, y se tendria que haber resignado a verlos volar con |os brazos cruzados -
dijo MacWhirr con animacion-. Tenemos una camartotal, ¢ no?

-Si, capitan; pero se esta preparando algo fuera de lo comun, por cierto.

-Puede ser. Supongo que cree usted que yo tendria que apartarme de lo que se
avecina. -El capitan hablaba de un modo y con un tono muy sencillo, fijando siempre la
mirada grave en € piso de lindleo, y fue por eso que no repard en el desasosiego ni en la
expresion, mezcla de asombro y de respeto, que asomd en la cara de Jukes-. Aqui tiene
este libro -continué tenazmente, al tiempo que golpeaba su muslo con e volumen
cerrado-. He estado leyendo € capitulo que trata de tormentas.

Esto era cierto. Habia estado leyendo ese capitulo. Pero no habia entrado en la sala
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de navegacion con laintencion de tomar €l libro. Alguna influencia que flotaba en € aire
-la misma quiza que habia impulsado a camarero a subir, sin que el capitan se lo
ordenara, las botas y el impermeable de hule- habria guiado su mano hacia el estante; y
sin perder tiempo en sentarse, se concentro con esfuerzo consciente en laterminologia del
tema. Se enfrascd en la lectura de semicirculos que se acercan, cuadrantes a derecha e
izquierda, curvas de Orbitas, variantes en los vientos y en e barémetro. Procurd asimilar
todos estos datos, relaciondndolos con lo que lo rodeaba, y termind fastididndose
despectivamente ante tal cantidad de palabras y de consgjos, puramente hipotéticos, todas
suposiciones sin vislumbre de realidad.

-Eslo mas endiablado del mundo, Jukes.

Si uno creyeratodo lo que se dice ali, tendria que pasarse la mayor parte del tiempo
tratando de esquivar los temporales.

"iCorrer para esquivar unatempestad ! ¢Alcanza usted a comprender eso, Jukes? jEs
cosadelocos! -exclamé MacWhirr, hablando entrecortadamente, y mirando fijo el piso.

"Es para hacerle pensar a uno que es una vigja la que ha escrito todo esto. A mi me
sobrepasa. Si esos consgjos fueran de utilidad, me veria obligado a alterar la ruta, Dios
sabe hasta dénde, e irrumpir en Fu-chau desde €l norte, evitando asi esta tempestad que
parece estarnos rodeando. Por el norte, ¢;comprende usted eso, sefior Jukes? Trescientas
millas més de recorrido, y una linda cuenta de carbdn para exhibir. Yo no podria
decidirme a hacer eso, aunque todas las palabras escritas alli fueran tan veraces como la
Biblia. Sefior Jukes, usted no pretendera que... -Y Jukes, en silencio, admird este
despliegue de sentimiento y locuacidad-. Pero 1o que sucede es que uno no sabe si € que
escribio € libro estaba en o cierto. ¢, COMo se puede saber 10 que provoca una tempestad
sin haberla jamés experimentado? Muy bien. Aca se establece que € ge de ellas esta a
ocho cuartos del centro del vendaval; pero aqui no tenemos viento a pesar de la caida del
barémetro. ;Doénde esta entonces €l centro?

-Y a pronto tendremos viento -murmuro Jukes.

-Que venga entonces -dijo € capitan MacWhirr con dignidad e indignacion-. Sélo
guiero demostrarle, sefior Jukes, que todo no se encuentra en los libros. Estas reglas para
esguivar los temporalesy eludir los vientos del cielo me parecen la mayor locura, cuando
se las mira con sensatez.

Levanto lavista, y viendo que Jukes lo observaba como dudando, procurd ilustrar su
pensamiento.

-Cas tan extrafias como su ocurrencia de desviar la nave, por no sé cuanto tiempo,
solo para darles mas confort a los chinos; mientras que lo Unico que debemos hacer es
desembarcarlos en Fu-chau el viernes a mediodia, y sin retraso. Si me demoro por €l
tiempo, esta bien. Pero supdngase que me desviara, y a llegar con dos dias de retraso, por
esa causa, se me preguntara: "¢Donde ha estado todo este tiempo?' ¢Qué podria
contestar? "He estado esquivando € temporal”, diria. "Debe de haber sido tremendo”,
contestarian. Y yo me veria obligado a replicar: "No s&, |0 estuve evadiendo”. ¢Se da
cuenta, Jukes? Toda la tarde he estado pensando en eso.

De nuevo levantd su mirada empafiada y sin imaginacion. Jamas se le habia oido
decir tanta cosa de una sola vez. Jukes, con sus brazos abiertos en la apertura de la puerta,
parecia un hombre al que se le ha invitado a presenciar un milagro. El reflgo intelectual
de sus 0jos expresaba un asombro ilimitado, mientras que su cara denotaba incredulidad.

-Un temporal es un temporal, sefior Jukes -insistié el capitan-. Y a una nave en todo
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su poderio no le queda mas que hacerle frente. El mal tiempo recorre todo € mundo, y 1o
Unico que se puede hacer es enfrentarlo, prescindiendo de lo que €l vigjo capitan Wilson,
del Médlita, llama estrategia de tormentas. Dias pasados le oi exponer su teoria ante varios
capitanes que se habian sentado a una mesa contigua ala mia. Me pareci6 la tonteria més
grande. Les estaba contando cdmo habia esquivado una tempestad terrible, sin jaméas
degjar que se le acercara a menos de cincuenta millas. Como pudo é saber que habia un
temporal a cincuenta millas es o que no puedo comprender. Tenia la sensacion de estar
escuchando a un loco. Yo hubiera pensado que e capitan Wilson era lo suficientemente
vigjo como paratener més cordura.

El capitan MacWhirr hizo una pausa, y después dijo:

-Le toca su guardia abgjo, sefior Jukes. Jukes volvié en si con un sobresalto. -Si, mi
capitan.

-Dé drdenes de que se me [lame ante e menor cambio. -Se estird para colocar €l

libro en su sitio, y levantando |as piernas se tendi6 sobre la cucheta. Cierre la puerta
para que no se vuelva a abrir, ¢quiere? No puedo soportar una puerta que golpea. Debo
decir que han puesto una cantidad de cerraduras inservibles.

El capitan MacWhirr cerrd sus 0jos. Lo hizo asi para reposar. Estaba cansado y
experimentaba ese estado de vacio mental que se produce después de una discusion
Ilevada afondo, y en la que se han echado a volar creencias maduradas por largos afios de
meditacion. Si tan sdlo se hubiera dado cuenta, se habria apercibido de que lo que
acababa de hacer era una profesion de fe; lo cual tuvo como resultado dejar a Jukes,
parado al otro lado de la puerta, rascandose la cabeza durante largo rato.

El capitdn MacWhirr abrié los ojos.

Pensd que habia estado durmiendo. "¢Qué habra sido ese ruido tan fuerte? ¢El
viento? ¢Por qué no me habrén llamado?' La |ldampara se sacudié en su soporte, €l
barémetro giraba en circulos, la mesa variaba de inclinacion a cada momento, y un par de
botas lacias con las cafas caidas se deslizaban por enfrente de la cucheta. De inmediato
estird unamano y se apoderd de una de ellas.

Por unarendija de la puerta se asomo la cabeza de Jukes: sdlo su cara encendida, con
0jos azorados. La llama de la [&mpara vibro, volé un pedazo de papel, y una rafaga de
viento envolvié a capitan MacWhirr. Comenzando a calzarse una bota, dirigio una
mirada interrogante a las facciones excitadas y congestionadas de Jukes.

-Sevino asi -gritd Jukes-, hace cinco minutos..., sibitamente.

La cabeza desaparecié con un portazo, y sobre la puerta cerrada se sintié una fuerte
rociaday el salpicar de gotas, como s se le hubiera echado un balde de plomo derretido.
Ahora se podia distinguir un silbido por encimadel sonido profundo y vibrante de afuera.
La sofocante sala de navegacion parecia tener tantas corrientes de aire como un hangar.
El capitan MacWhirr atrapd la otra bota en su pasge violento por el piso. No estaba
ofuscado, pero no pudo encontrar de inmediato la apertura para insertar € pie. Los za-
patos que se habia quitado corrian de un lado a otro de la cabina, satando |
juguetonamente, como cachorros. No bien se incorpor6, les dio un puntapié con rabia,
pero sin efecto.

Entonces, como un esgrimista se fue al fondo para alcanzar el impermeable de hule;
y después, tambaleandose por e espacio reducido de la cabina, se o fue poniendo a
tirones.

Muy grave, con las piernas separadas, estirando el cuello, comenzo a atar cuidadosa-
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mente, con sus dedos gruesos que temblaban ligeramente, los cordones de su chagueta
debajo de su menton. Hizo todos estos movimientos como una mujer que se sujeta el
sombrero delante de un espgo, y que escucha tensamente y con atencién, como s
esperara de un momento a otro oir [lamar su nombre. El oia a través del clamor confuso
gue se habia desatado de stibito en su nave. Este clamor que aumentaba en sus oidos
mientras se preparaba para salir a enfrentar 1o que fuera, era muy fuerte y ruidoso. Lo
provocaban las réfagas de viento y € estallido de las olas, con esa vibracion profunday
prolongada del aire que hace el redoblar remoto de un inmenso tambor anunciando la
embestida de un temporal.

Se inmovilizé un instante a la luz de la lampara, grueso, desgarbado, informe en su
indumentaria de combate, vigilante y congestionado.

--Esto es una cosa muy seria -murmuro.

No bien traté de abrir la puerta, € viento se la quiso arrebatar. Sujetéandose a la
manija se sintio arrastrado sobre el umbral, y enseguida se encontré luchando con el
viento, en una escaramuza personal, cuyo objetivo era cerrar la puerta. A Ultimo
momento penetro una rafaga de viento y de un soplo apago lalampara.

Mas alla del navio pudo percibir, en lo bajo de la gran obscuridad, una multitud de
destellos: del costado de estribor, unas pocas y asombrosas estrellas desfallecian por
encima de un inmenso mar agitado, vacilantes y veladas, como si se les viera através de
una nube de humo enfurecida.

Sobre el puente, un grupo de hombres indistinguibles trabajaba haciendo grandes es-
fuerzos alaluz de las ventanas de la timonera, que brillaba vagamente sobre sus cabezas
y espaldas. Subitamente la luz se apag6 primero en unay después en la otra ventana. Las
voces del grupo, que a MacWhirr se le habia perdido en la obscuridad, le [legaban como
lo hacen las voces durante una tempestad; entrecortadas y en fragmentos, vociferaciones
desamparadas que penetran en el oido al pasar volando.

-Vigia..., ponga contraventana en... timonera, cristales... temo... sean volados.

Jukes escucho a su comandante que |o recriminaba:

-Previne... que cualquier cosa... avisara.

Jukes procurd explicar, aunque amordazado por €l tumulto:

-Viento suave. .. , permaneci... puente. .. , de subito... nordeste podia virar..., pensé
seguramente... usted oiria...

Habian alcanzado el cobertizo y podian conversar, levantando las voces, como lo
hace la gente cuando pelea.

-Tengo atoda la tripulacion cubriendo los ventiladores. Por suerte me quedé sobre €l
puente. No pense que estaria durmiendo, asi que. .. ¢Qué dijo, capitan? ¢;Que?

-Nada -grit6 el capitdn MacWhirr-. Dije que esta bien.

-iSanto cielo ! Estavez si que nos hallegado -rugio Jukes.

-¢No ha cambiado laruta? -inquirié MacWhirr, forzando lavoz.

-No, capitan, por cierto que no. El viento viene de barlovento y parece que € mar
también.

Un bandazo del barco terminG con un golpe, como si hubiera apoyado con fuerza su
pie sobre algo sdlido. Después de un momento de calma, un altisimo abanico de espuma
al vuelo, empujado por €l viento, dio contra sus caras.

-Mantenga esta direccién € mas tiempo que pueda -grit6 e capitan.

Antes de que Jukes se hubiera sacado € agua salada de los 0jos, todas las estrellas
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habian desaparecido.

JUKES era un hombre tan resuelto como cualquier otra media docena de oficiales
gue se pudieran pescar lanzando unared sobre las aguas.

S en d primer momento la ferocidad del tempora aguel lo habia tomado de
sorpresa, se habia sobrepuesto al instante, llamando a la tripulacién para que aseguraran
todas las aperturas que no hubieran quedado cerradas a anochecer. Con su voz frescay
estentorea, clamaba:

-Apurense, muchachos, y ayuden -al tiempo que é personal mente encabezaba €l tra-
bajo, y para si murmuraba-: Esto esjusto o que yo esperaba.

Pero a la vez comenzaba a tener conciencia de que esto sobrepasaba lo que habia
previsto. Desde el primer soplo de viento gque le rozé la megjilla, 1a tempestad parecia
haber aumentado con e impetu acumulado de una avalancha. Espesas salpicaduras de
espuma envolvian al Nan-Shan de proa a popa, y subitamente, saliéndose de su vaivén, se
comenzo a sacudir y precipitar como si hubiera enloguecido de miedo.

"Esto no es broma', pensd Jukes, mientras cambiaba gritos explicativos con €l
capitan. Un brusco recrudecimiento de obscuridad sobrevino en la noche, cayendo sobre
sus 0jos como algo palpable. Se hubiera dicho que las luces veladas del mundo habian
sido apagadas. Jukes estaba indiscutiblemente contento de sentir la proximidad de su
capitan. Sentiaun alivio, tal como si por € solo hecho de haber aparecido sobre el puente
ese hombre hubiera cargado sobre sus hombros el peso mayor de la tempestad.

Ese esdl privilegio, € prestigioy € peso de un comandante.

El capitan MacWhirr no podia esperar de nadie en el mundo un aivio semejante. Tal
es la soledad del comando. Trataba de penetrar las intenciones reconditas de la
embestida, y de adivinar su fuerza y direccion, observando a la manera de los marinos
vigilantes, cuya mirada penetra el ojo del viento como s fuera el de un adversario. El
viento fuerte lo azotaba desde la vasta obscuridad; debgo de sus pies sentia e
desasosiego de su barco; pero ni siquiera podia discernir la sombra de su forma. Rogaba
porque todo cambiara; y mientras esperaba inmovil, sintié la angustia impotente del
hombre ciego. Tanto en el dia como en la noche €l silencio era su estado natural. Jukes a
su lado se hacia oir através de las rafagas, con sus comentarios animados.

-Y a debemos de haber pasado |0 peor, de un solo golpe, capitan.

El vago fulgor de un reldmpago relumbro arededor, como alumbrando la entrada de
una caverna, hacia un cuarto secreto y obscuro del mar, y que tuviera un piso de espuma
y deolas.

Por un instante se revel6 una masa de nubes rasgadas y bgjas, los perfiles largos del
barco, y sobre el puente, |as siluetas sombrias de los marinos, con sus cabezas agachadas,
como petrificados en el acto de topar. Palpitaron las tinieblas por encima de todo, y fue
en ese instante cuando la tempestad se desencadend por fin.

Llego formidable y veloz, como el estallido stbito de un inmenso frasco de ira.
Parecio explotar alrededor de la nave con una repercusion sobrecogedora, y cay0 un
torrente de agua como s una enorme represa hubiera sido volada por € viento. En un

20

L ibrodot



Librodot Tifén Joseph Conrad

segundo los hombres perdieron €l contacto con sus compafieros. Ese es € poder
desintegrante de los grandes vientos. aislan a hombre de sus semejantes. Un terremoto,
un desmoronamiento, una avalancha, 1o acanzan incidentalmente, por decirlo asi, sin
cOlera. Pero una tempestad furiosa lo ataca como a un enemigo personal, trata de
atraparle sus brazos, sus piernas, le paraliza el cerebro, y procuradejarlo sin voluntad.

A Jukes |o aparto de su comandante. Se creyo en un remolino, volando por los aires.
Todo desaparecio, y hasta, por un instante, su propia facultad de pensar; pero entonces
encontrd e puntal de la baranda. La angustia en nada se le aliviaba, dada su propension a
no creer en la realidad de esta experiencia. Aungue joven todavia, le habia tocado expe-
rimentar mal tiempo, y se vanagloriaba de poder imaginar |o peor; pero esto sobrepasaba
tanto lo que su fantasia habia imaginado, que no creyd que navio alguno seria capaz de
resistir. De no haber estado absorto en la lucha agotadora que le era necesaria para sos-
tenerse contra esa fuerza que pretendia arrancarlo de su punto de apoyo, hubiera
profesado idéntica incredulidad con respecto a si mismo. Tuvo la seguridad de no haber
sido destrozado completamente, porque se sentia medio ahogado, brutalmente sacudido y
en parte sofocado.

Durante largo, largo rato le pareci6 haber quedado desoladoramente solo, aferrado al
puntal. La lluvia le cay0 por encima a torrentes que arreciaban por rachas. Jadeaba para
respirar; algunas veces € agua que tragaba era dulce y otras salada. La mayor parte del
tiempo mantenia los ojos cerrados, apretados, como s hubiera temido que su vista le
fuera arrancada por la inmensa conmocion de los elementos. Cuando se aventuré a
pestafiear, extrajo soporte moral de la luz verde que, a estribor, brillaba débilmente sobre
lalluviay laespuma que se dispersaba. Y mientras la miraba, laluz se posd sobre el mar,
y éste, levantandose, la apagd. Vio € romper de la ola que, con su leve ruido, afadio a
tremendo tumulto que lo rodeaba encolerizado. Y en el mismo instante le fue arrancado
el punta de sus manos. Después de un aplastante golpe en la espalda, se sintid
bruscamente elevado, flotando a una gran altura. Su primer pensamiento, irresistible, fue
gue todo & mar de la China se habia vaciado sobre € puente. Su segundo pensamiento,
mas juicioso, fue que habia sido arrastrado fuera de borda. Y mientras era arrojado,
lanzado, arrollado por los grandes volumenes de agua, no dejaba de repetir mentalmente:
"iMi Dios! iMi Dios! iMi Dios! Mi Dios?’

De repente, rebelandose contra la calamidad y la desesperacion, resolvié salir de alli.
Y empez6 abatir sus brazosy piernas. No bien hubo comenzado con sus esfuerzos se vio
confundido con una cara, un impermeable y unas botas. Aferrandose ferozmente a estos
objetos que se le escapaban de las manos, encontrandolos de nuevo para perderlos una
vez mas, finalmente se sintié rodeado por un par de brazos robustos. A su vez, € abrazo
un cuerpo fuerte y solido. Habia encontrado a su capitan. Tumbandose, dando vueltas y
vueltas, estrecharon mas el abrazo. De slbito, el agua que se retiraba los dejé caer
brutalmente, desamparados, sin aliento y machucados, a costado de la timonera. Se
levantaron, tambal eando contra el viento y sujetandose donde pudieron.

Jukes sali6 de esto horrorizado, como si hubiera escapado a algun ultragje sin paralelo
y dirigido a sus sentimientos. Le debilito lafe en si mismo. Se puso a gritarle a hombre
que sentia cercade é en esas tinieblas malvadas; a gritar desesperadamente:

"¢Es usted, capitan? jEh! ¢Es usted, capitan?’, hasta que sus sienes parecieron esta-
[lar. Y oy6 unavoz que le respondia, unavoz lejana, como un grito hurafio, que le llegaba
de lgos, desde una gran distancia, y que dijo una sola palabra: "jSU' Otras olas barrieron
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de nuevo € puente. Las recibi6 indefenso sobre su cara. Tenia las manos ocupadas en
sostenerse.

L os movimientos de la nave eran exagerados. Eran de unaimpotencia aterradora ante
las arremetidas: cabeceaba y se levantaba en € aire como encaminandose a un vacio, y
cada vez que caia parecia estrellarse contra una pared. Los bandazos la ladeaban
totalmente, y a enderezarse recibia un golpe tan demoledor, que Jukes la sentia
tambalear, como tambalea un hombre que ha recibido un garrotazo, antes de
desplomarse.

La tempestad bramaba y se arrastraba en forma gigantesca por las tinieblas, como s
el mundo entero hubiera sido una sola hondonada negra.

Por momentos el viento llegaba a barco como succionado por un tanel, en un
impacto de fuerza solida y concentrada, levantandolo del agua y sosteniéndolo
suspendido un instante, con un solo temblor que |o recorria de punta a punta, y después o
dejaba caer de nuevo en esa caldera hirviente que erael mar.

Jukes se esforzd en recobrar su corduray juzgar las cosas friamente.

El mar, aplastado por momentos por |as rafagas mas fuertes, se volviaalevantar, ele-
vando los extremos del Nan-Shan en un torbellino de espuma nevada, que en la
obscuridad se prolongaba hacia adentro de las barandas, y sobre esta sabana
resplandeciente, tendida bajo la negrura de las nubes, y que daba un resplandor azulado,
el capitan MacWhirr alcanzaba a ver algunas manchitas como de ébano; la superficie de
las escotillas, |as tapas de las bodegas, |as cabezas cubiertas de |os cabrestantes, la base
del mastil, era todo lo que podia ver de su barco. El castillo del medio, tapado por €l
puente donde € capitan se encontraba con su oficial, con la timonera cerrada, donde €l
timonel gobernaba encerrado por temor a ser barrido junto con todo, semejaba una roca
de media marea como las que se ven en las costas. Era como una roca distante con €l
agua hirviéndole a su rededor, bafiandola, escurriéndose, rodedandola, como la roca en
medio de una margjada a la que se aferran los naufragos antes de desprenderse de €ella,
solo que ésta se levantaba, se hundia, se bamboleaba continuamente, sin alivio, sin des-
canso, como una roca que milagrosamente hubiera ido a la deriva, revolcandose en €
mar.

Latormentarobabaa Nan Shan, con unafuria destructora, y sin sentido, velas arran-
cadas de sus cgjetas, onas aseguradas doblemente que volaban, el puente barrido, los en-
cerados trizados, |as barandas retorcidas, las defensas de las luces aplastadas, y desapare-
cidos dos de los botes salvavidas. Habian desaparecido sin ser vistos ni oidos, como si se
hubieran derretido en un olegje inesperado. S6lo mas tarde, cuando otra embestida del
mar con su resplandor brillante hubo estallado sobre € puente, Jukes pudo vislumbrar dos
pares de pescantes de botes brincando negros y siniestros en la obscuridad, una tira de
aparejo remendada que volaba al viento, y un cuadernal cabriolando en €l aire; gracias a
esto se dio cuenta Jukes de |o que acababa de suceder a menos de tres metros de €.

Estird e cuello hacia adelante buscando a tientas el oido de su superior. Sus labios
por fin lo encontraron, grande, carnoso, empapado. Con voz agitada le grito:

-Se nos estan yendo |os botes, capitan.

De nuevo escucho esavoz, forzaday con sonido débil, pero que tenialavirtud de pa-
cificar en esa enorme discordancia de ruidos, como s hubiera sido enviada desde algun
remoto sitio de paz, mas aléa de la negra desolacién de la tormenta; de nuevo oy la voz
del hombre -sonido fragil, pero indomable que llevaba consigo una infinidad de
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pensamientos, resoluciones y designios, y que hasta € dia del juicio final, mientras se
estén derrumbando los cielos y se esté haciendo justicia, estara formulando palabras de
confianza-, de nuevo la oy, una especie de grito Ilegado de muy Iejos:

-iEsta bien!

Jukes creyo6 gque no le habia entendido y repitié:

-Nuestros botes, capitan. jDos desaparecidos!

Lamismavoz a solo dos pulgadas de é, y con todo tan remota, gritd sensatamente:

-No hay nada que hacerle.

El capitan MacWhirr no habia dado vuelta la cara, pero Jukes recogié mas palabras
a viento:

-Qué... puede... esperar..., através..., tal... Inevitable..., se pierde algo..., eslégico...

Atento, Jukes esperd oir mas; pero fue todo; € capitan MacWhirr no tenia nada méas
gue decir. Y Jukes pudo imaginar méas que ver la maciza espalda delante de é. Una
obscuridad impenetrable se posd sobre los reflgjos fantasmales del mar. Una conviccion
sin esperanza se apoderd de Jukes; no habia nada més que hacer.

S e timon no cedia, s € inmenso volumen de agua no hundia la cubierta o
aplastaba las escotillas, si |as calderas seguian funcionando, si se podia orientar al barco
en ese tremendo viento, y si no se hundia en una de esas horribles olas, cuyas crestas a
solo vislumbrarlas sobre la proa oprimian el corazdn, entonces habria una esperanza. Pero
algo parecio dar un vuelco en Jukes confiriéndole la seguridad de que todo estaba
perdido.

"Todo ha terminado”, se dijo con gran agitacion, como s hubiera descubierto un
significado inesperado en esa idea. De todas estas eventualidades una tendria que
suceder. Nada se podia evitar ahora, ni nada remediar. Los hombres de a bordo no
contaban, y €l barco no podialuchar més. El tiempo era demasiado imposible.

Jukes sintio un brazo que le caia pesadamente sobre sus hombros y correspondio a
este avance tomando al capitan por la cintura.

Asi se mantuvieron entrelazados en la noche ciega, sosteniéndose contra el viento,
mgjilla contramejilla, como dos cascos amarrados de popa a proa.

Y Jukes escuchd, apenas s mas fuerte que antes, pero méas cerca, la voz de su
comandante, como si marchando através del prodigioso impetu del huracan se le hubiera
acercado, trayendo consigo esa extraia sensacion de tranquilidad del fulgor sereno de un
halo.

-¢Sabe donde esta la tripulacion? -preguntd la voz vigorosa 'y evanescente a mismo
tiempo, sobrepasando la fuerza del viento para desvanecerse de inmediato.

Jukes no sabia nada. Todos se encontraban sobre el puente cuando ataco el huracan
con toda su furia. No sospechaba en donde se podian haber refugiado. En estas
circunstancias tanto daba donde se encontraran, pues no se les podia utilizar en nada. Con
todo, esta pregunta del capitan angusti6 a Jukes.

-¢Los necesita, capitan? -repuso con ansiedad.

-Tengo que saber -confirmé el capitdn MacWhirr, afiadiendo-: Sosténgase fuerte.

Se sujetaron con fuerza. Un nuevo estallido de furia desencadenada; una acometida
maligna de viento inmovilizé a barco; durante un momento de suspenso terrible a éste
solo se le vio mecerse un poco con los movimientos livianos y cortos de una cung;
mientras toda la atmosfera pasaba a barco en una huida furiosa, alejandose con bramidos
de latenebrosatierra
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Sofocados, con los ojos cerrados, Jukes y € capitan se sujetaron con mas fuerza, y
con la magnitud de la sacudida una columna de agua se elevo en la obscuridad, embistio
alanave, se quebrd de un golpey cayd con todo su peso mortal sobre el puente.

Un fragmento de ese derrumbamiento los envolvio de los pies a la cabeza, llenando
sus 0jos, bocas y narices de agua salada. Les golped sus piernas, asié sus brazos y con
rapidez empapd hasta sus mentones: cuando abrieron los o0jos pudieron ver las masas de
espuma amontonada, lanzada de un lado al otro de lo que parecia ser las ruinas del barco.
El NanShan, acosado, habia cedido. Sus corazones palpitantes también cedieron ante €l
tremendo golpe; y de stbito todo empezd de nuevo; € Nan-S han recomenz6 sus
zambullidas desesperadas como tratando de desprenderse de entre las ruinas.

Las olas, en la obscuridad, se aceleraban de todos lados para mantenerlo fijo donde
pudiera perecer. Habia odio y ferocidad en los golpes que | e propinaban. Se hubiera dicho
un ser viviente arrojado a la cdlera de la muchedumbre: victima expuesta, tratada
brutalmente, golpeada, levantada por €l aire, lanzada a suelo, pisoteada. El capitan
MacWhirr y Jukes no se soltaban; ensordecidos por €l ruido, amordazados por € viento;
el gran tumulto fisico que sacudia sus cuerpos les trgjo la demostracion de una pasion
desenfrenaday un gran desamparo a sus almas.

Uno de esos gritos salvajes, despavoridos, que se sienten pasar misteriosamente
sobre nuestras cabezas, descendid sobre e barco, como lo hubiera hecho un pgjaro de
presa. Jukes, por encimadel ruido, grito:

-¢Sobrevivira a esto?

El grito le fue arrancado de su pecho. Fue tan sin intencion como el nacimiento de un
pensamiento, y ni é mismo lo oyé. Todo se extinguié de un golpe -pensamiento,
designio, esfuerzo- y de su grito sblo emand la inaudible vibracion que fue a juntarse en
el aire con las ondas de latempestad.

No esperaba nada. ¢Qué contestacion podia esperar Jukes? No habia respuesta
posible a esta llamada. Sin embargo, después de un rato, oyé con asombro la voz fragil.
pero resistente, sonido empequefiecido en el tumulto gigantesco:

-jPuede ser !

Fue un grito sordo, méas dificil de distinguir que un susurro.

-iEsperemos que si ! -gritd el imperturbable hilo de voz solitaria, pero que parecia
gjena a toda esperanza o temor; afiadio palabras inconexas-: Barco... Esto. .. Nunca... En
todo caso... parabien. -Jukes desistio.

Entonces, como s de subito hubiera encontrado ese algo necesario para hacerle
frente a la tormenta, parecié recobrar fuerza 'y firmeza, de manera que sus Ultimas frases
se oyeron con claridad.

-Continten. .. , constructores. .. , hombres buenos. .. Arriesgarse. .., maquina. ..
Rout... , buena persona.

Tan obscura estaba la noche, que a quitarle € capitan su brazo de sobre |os hombros
a Jukes, dgj6 de existir para éste. Después de haber tenido los musculos tan en tension,
lossintié relgjar.

Junto con una incomodidad profunda, sentia un increible deseo de dormir. Se sentia
hostigado, atormentado por el suefio. El viento, apoderdndose de su cabeza, trataba de
arrancarsela de los hombros; su ropa llena de agua le pesaba como plomo, y la sentia fria
como hielo derretido; tiritd durante mucho rato; y con sus manos sujetas a su punto de
apoyo, cedié a una profunda angustia fisica. Tan concentrado en si mismo estaba su
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pensamiento, sin rumbo, dejandolo vagar, que cuando sinti6 gque algo le rozaba las
rodillas, se sobresaltdé desmesuradamente.

En su impulso hacia adelante golped la espalda del capitan MacWhirr; éste se quedd
inmovil; y entonces unamano le cogié e muslo.

Se habia producido una calma, una de esas calmas amenazantes, cuando la tempestad
recobra aliento. Jukes sintié que la mano le recorria € cuerpo. Era €l contramaestre.
Jukes reconocié esas manos gruesas y enormes que parecian pertenecer a una nueva
especie de hombre.

El contramaestre habia llegado a puente gateando en cuatro patas para resistir la
fuerza del viento, y su cabeza habia topado con las piernas del oficial. Inmediatamente se
habia agachado comenzando a explorar € cuerpo de Jukes de abajo para arriba, con
prudencia, como corresponde aun inferior.

Era un marinero de unos cincuenta afios, rudo, mal parecido y raquitico. Peludo, de
piernas cortas y brazos largos, semejaba a un mono vigjo. Su fuerza era inmensa, y con
sus manos enormes, que le colgaban como guantes de boxeo de sus brazos peludos,
levantaba | os objetos mas pesados como s fueran juguetes. Aparte de su pecho peludo, su
aspecto amenazante y su voz ronca, no tenia ninguno de los otros atributos que le
hubieran correspondido. Su bondad rayaba en la imbecilidad: los hombres hacian lo que
guerian con @ y en su caracter fécil y locuaz no habia ni un gramo de iniciativa. Por estos
motivos a Jukes le disgustaba, y era con desagrado y desprecio que veia como €l capitan
MacWhirr consideraba a este inferior como un excelente oficial subalterno.

Sujetandose a la chaqueta de Jukes se levant0, tomandose esa libertad solo porque la
fuerzadel huracan lo obligaba a hacerlo.

-¢Qué pasa?, aver, ¢gué pasa? -gritd Jukes impaciente.

¢Qué podia querer este miserable sobre e puente? El tifon le habia tomado los
nervios a Jukes. Los gritos roncos del otro, aunque ininteligibles, parecian denotar un
estado de animada satisfaccion. No habia equivocaciéon alguna. El vigo idiota estaba
contento por ago.

La otra mano del contramaestre habia encontrado otro cuerpo; y en un tono
cambiado pregunto:

-¢Es usted, capitan? ¢Es usted, capitan? El viento ahogo los gritos.

-iSi! -gritd e capitan.

IV

Lo unico que e contramaestre le pudo hacer llegar a capitdn MacWhirr, entre medio
de sus vociferaciones, fue la fantastica noticia de que "jTodos los chinos del entrepuente
de proa se han desamarrado, capitan!"

Jukes se encontraba a sotavento y |os oia gritar, a pocos centimetros de su cara, como
se puede oir en una noche tranquila a dos personas conversando de un lado a otro de un
campo.

-¢, Qué?... ¢Qué?. .. -preguntd exasperado e capitan; y la voz forzada y ronca del
otro:

25

L ibrodot



Librodot Tifén Joseph Conrad

-En bloque..., losvi yo mismo..., espectéculo atroz. .. , pense avisarle.

Jukes permanecio indiferente, imposibilitado por la fuerza del huracan, consciente
solo de la inutilidad de toda accién. Por ser tan joven, encontraba que €l mantener su
corazén templado contra lo que pudiera ocurrir era tan absorbente, que sintié una
repugnancia invencible por toda otra actividad. No tenia miedo; y sabia que no lo tenia
porque, estando convencido como lo estaba de que no veria otro amanecer, permanecia
tranquilo.

Hay momentos de pasividad heroica a la que a veces se resignan los hombres méas
valientes. Mas de un oficial de marina puede recordar sin duda casos en su experiencia,
cuando un estoicismo semejante se ha apoderado de la tripulacion entera. Jukes, sin em-
bargo, no tenia gran experiencia de hombres y tormentas.

Creia estar tranquilo, inexorablemente tranquilo; pero a decir verdad estaba aterrado;
no vergonzosamente, pero si en la medida que lo puede estar un hombre recto sin
avergonzarse de si mismo.

Fue como d adormecimiento de su espiritu. Lo provocé la larga tension del huracén,
el suspenso interminable en espera de una culminacion, y también la extenuacion fisica
provocada por tratar de mantenerse con vida dentro del tumulto desmedido; una extenua-
cion insidiosa que penetra profundamente en el pecho del hombre para abatir y entristecer
su corazon.

Jukes estaba més aturdido de lo que creia. Se sujetaba empapado, helado, sus
extremidades agarrotadas; y en una alucinacién pasajera tuvo visiones fugaces (se dice
gue e hombre gue se esta ahogando recorre asi toda su vida, en un instante) ; se le
representaron recuerdos sin relacion alguna con su estado actual. Record6 a su padre: un
meritorio hombre de negocios que a primer revés se echd a la cama para morir poco
tiempo después en un perfecto estado de resignacion. Jukes solo se imaginé la cara del
pobre hombre, sin que por su mente pasaran los detalles que lo llevaron a ese desenlace;
también recordd un cierto juego, ya olvidado, que jugaban los marineros cuando é era
jovencito; las cejas espesas de su primer comandante; y recordo también a su madre, esa
mujer resuelta, sin medios, cuya austeridad habia ayudado en su educacion; larecordd sin
emocion, como anos atras podia haberlo hecho al entrar con desgano a su piezay haberla
encontrado leyendo.

Todo eso no pudo haber durado mas de un segundo, menos quizés. Un brazo pesado
cay0 sobre sus hombros; la voz del capitan MacWhirr [legaba a sus oidos pronunciando
su nombre:

-jJukes! jJukes!

Advirtio en ella un tono de honda preocupacion. El viento embestia al barco con todo
su peso tratando de atraparlo en medio de las olas... Estas |os barrian como si pasaran por
encimadel tronco sumergido de un vigjo arbol; y e volumen acumulado de los estallidos
amenazaba desde lgjos. Las olas se elevaban en la noche y una luz fantasmal iluminaba
sus crestas, la luz de la espuma de mar que un feroz y palido resplandor descubri6 sobre
el esbelto casco, €l torrente volcandose, la caida rapida, y la hirviente fuga precipitada de
cada ola. Nunca, ni por un instante, podria e NanShan sacudirse toda esa agua de
encima.

Jukes, rigido, percibia signos ominosos en los tumbos fortuitos. Ya no habia logica
alguna en sus movimientos: mala sefial; era el anuncio y el comienzo del fin; y e acento
de inquietud y preocupacion en la voz del capitan MacWhirr alarmé a Jukes como un
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sintomade locuraciegay total.

El hechizo se habia apoderado de Jukes. Lo penetraba y absorbia; |0 mantenia fijo
con todo €l rigor de una atencion silenciosa. El capitan MacWhirr persistia con sus gritos;
pero el viento se interponia entre ellos como una cuiia solida. El capitan se apoy0 sobre
su cuello, mas pesado que una piedra, y stbitamente chocaron sus cabezas.

-jJukes! jVea, Jukes!

Habia gque responder a esa voz gque no se queria silenciar. Y como de costumbre,
Jukes respondio:

-Si, mi capitén.

Pero de inmediato su corazén relgjado por la tormenta, que engendra un deseo
tremendo de paz, se rebelé contralatiranica disciplina de todo comando.

El capitdn MacWhirr sujetaba firmemente la cabeza de su segundo en la curva de su
codo; la acercaba a sus labios que chillaban. A veces Jukes lo interrumpia advirtiéndole
con premura "jCuidado, capitan!”, o s no era € capitan € que con urgencia y
desganiitandose lo exhortaba: "jSujétese fuertel”, y todo € universo sombrio parecié
tambalear con €l barco. Se hizo una pausa. Todavia flotaba. Y € capitan MacWhirr
recomenzaba sus gritos:

-... Digo... quetodos... aladeriva. . . Tendriaque ver... o que sucede.

No bien la fuerza del huracan embistié a barco, ninguna de las partes del puente
ofreci6 mas sostén; y los marineros, aturdidos y consternados, se refugiaron en el
pasadizo de babor, debajo del puente. Cerraron una puerta que daba hacia atrés; alli
adentro hacia frio y estaba negro y ligubre. A cada bandazo del barco gemian todos al
unisono en las tinieblas y escuchaban como caian desde lo ato las toneladas de agua
tratando de alcanzarlos.

El contramaestre se complacia en hacer comentarios bruscos, pero, como dijo méas
tarde, jamas |le habia tocado estar con un monton de hombres menos razonables. Bastante
comodos estaban alli, fuera de peligro y sin que nadie les exigiera hacer nada; y con todo
no hacian otra cosa que refunfufiar y quejarse malhumoradamente como nifios enfermos.
Uno de dllos terminé por declarar que, si por lo menos tuviera un poco de luz para
alcanzar averse la punta de la nariz, la situacion no seriatan triste. Declaré que lo estaba
enloqueciendo el estar esperando en la obscuridad el hundimiento del barco.

-¢Por qué no sales entonces, y asi terminas de una vez por todas? -pregunté el con-

tramaestre. Esto provocd maldiciones en su contra, y se vio anonadado por los
reproches que le hicieron. Parecian tomar a ma que no se les hubiera sido creada, a
instante y de la nada, unaldmpara. Clamaban por |uz para por lo menos poder ver cuando
se ahogaran. Y, aungue fuera irrazonable, la insistencia del pedido de luz afectaba
enormemente al contramaestre. No |le parecia justo que lo fastidiaran en esaforma. Asi se
lo dijo, provocando nuevas injurias. Busco refugio entonces encerrandose en un silencio
amargado. Pero como no dejaban de inquietarlo |os quejidos, suspirosy rezongos que oia,
por fin recordd que habia seis lamparas de globo colgadas en el entrepuente y que los
coolies no se verian mayormente perjudicados si se les privaba de una de €llas.

El Nan-Shan tenia un pafiol de carbon transversal que se comunicaba con el
entrepuente de proa por una puerta de fierro. En algunas ocasiones se empleaba este
espacio como bodega. Por e momento estaba vacio; su abertura de acceso erala primera
gue se encontraba en el pasadizo, de modo que el contramaestre podia entrar a pafiol sin
salir a cubierta; fue grande su sorpresa a comprobar que nadie se prestaba para ayudarlo
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a sacar la tapa de la apertura; ensay6 solo, a tientas. Uno de los marineros, acostado
atravesado en el camino, ni siquiera quiso moverse.

-Pero s 1o Unico que quiero es traerles esa maldita luz, por la que tanto claman -
exclamd en un tono que Mas parecia un ruego.

Alguien le grito:

-iDganos en paz y que no te veamos mas !

El lamentd no reconocer lavoz y que estuviera demasiado obscuro para ver, pues hu-
biera querido arreglar cuentas con ese gallito. Y no obstante se empefié en demostrarles
gue era capaz de procurarles unalampara, aunque tuviera que morir haciéndolo.

La violencia de los bandazos hacia peligroso todo movimiento. Y a era un esfuerzo el
solo hecho de mantenerse acostado. Casi se desnucé al dejarse caer en € pafiol. Y cuando
cay0, de espalda, fue disparado de lado a lado en la peligrosa compariia de una barra de
fierro, posiblemente e mango de alguna pala abandonada Dios sabe por quién. Este
objeto lo puso tan nervioso como si hubiera sido una bestia salvaje. No lo podia ver; €l
interior del pafiol, recubierto por polvo de carbén, era de una obscuridad totalmente
impenetrable, pero 1o oia resbalando ruidosamente, golpeando de derecha a izquierda, y
siempre cerca de su cabeza. Hacia un ruido extraordinario, dando golpes sordos. Se
hubiera dicho la viga de un puente. Todas estas reflexiones se las hacia mientras daba
tumbos de estribor a babor y de babor a estribor y se desgarraba las uias a tratar de
asirse desesperadamente a las superficies lisas del pafiol en un intento de sujetarse. La
puerta que daba a entrepuente no gjustaba bien, de modo que por abajo pudo ver un hilo
deluz.

Como buen marino y hombre activo todavia, no tardd mucho en recobrar €l
equilibrio y ponerse de pie; y por unafeliz casualidad, al enderezarse puso su mano sobre
la barra de fierro, levantandola consigo. Hubiera tenido miedo, si no, de que esa barrale
guebrara las piernas o lo tumbara de nuevo. Al principio se quedd quieto. Se sentia
inseguro en esta obscuridad que convertia los movimientos del barco en extrafios,
imprevisiblesy dificiles de contrarrestar.

Por un instante se sintié tan sacudido que no se animé a moverse, por miedo a ser de-
rrumbado de nuevo.

Dos veces ya se habia golpeado la cabeza; seguia un poco aturdido. Todavia le
parecia oir con claridad los ruidos metalicos que la barra habia hecho cerca de sus oidos,
de modo que |a sujetd bien con sus manos para asegurarse de que no se soltara.

Se sorprendi6 ante la claridad con que se podia oir alla abagjo el furor de latormenta.
Los aullidos y gemidos del viento, en el vacio del pafiol, parecian adquirir caracteres casi
humanos, que sin ser tan vastos son infinitamente conmovedores. Y con cada bandazo
también se oian golpes, golpes profundos, golpes sonoros, como s una masa de cinco
toneladas se hubiera soltado, jugando en la bodega. Sin embargo, no habia tal cosa. ¢,
Algo en el puente? Imposible. (0 alo largo de la cubierta? Tampoco.

Penso todo esto rapidamente, claramente, competentemente, como corresponde a un
marino, y permanecio perplejo. El ruido, con todo, le llegaba apagado, desde afuera,
junto con € de las trombas de agua gue caian sobre el puente de arriba. ¢Seria €l viento?
Probablemente. Producia un estrépito alla abajo como lo podria hacer € vocerio de un
monton de hombres medio enloquecidos. Y entonces descubrio en si mismo el deseo de
tener también una luz -aunque solo fuera para verse ahogar- y la necesidad imperiosa de
salir de ese pariol 1o méas rapido posible.
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Corrio € pasador; la pesada chapa de fierro gird sobre sus bisagras; y fue como s
hubiera abierto la puerta a todos |os ruidos de la tempestad.

Una réfaga de gritos roncos llegd hasta é; no obstante € aire estaba tranquilo, pero
el torrente de agua que pasaba por encima de su cabeza se ahogaba en un concierto de
gritos sofocados y guturales que producian un efecto de confusiéon desesperada. Separd
sus piernas a lo ancho de la puerta y estiro €l cuello. En € primer momento no vio méas
gue lo que habia venido a buscar: seis pequefias |lamaradas que se balanceaban
violentamente en la penumbra del gran espacio vacio.

El entrepuente estaba apuntalado como la galeria de una mina, con una hilera de
postes en e medio, coronada por unas vigas cruzadas, que se perdian en las tinieblas, a
parecer indefinidamente. A babor, una masa voluminosa, de perfil oblicuo, se
vislumbraba indistintamente; se hubiera dicho una cavidad en la pared. Todo esto, con
sus sombras y siluetas, se movia de continuo. El contramaestre mir6 con 0jos
desencajados; €l barco dio un bandazo a estribor, y un enorme rugido salio de esa masa
gue tenialainclinacién que puede tener latierraa desmoronarse.

Pedazos de madera pasaban volando. "Maderos®, pensd con estupor, echando para
atrés la cabeza. Un hombre tendido de espaldas, l10s ojos muy abiertos, se dedliz6 a sus
pies, con los brazos levantados hacia €l vacio; otro, rebotando como una piedra que se ha
soltado, la cabeza entre las piernas y los puiios cerrados, su trenza fustigando €l aire,
trataba, con una mano, de asirse a la pierna del contramaestre; de su otra mano, abierta,
rodé un disco blanco y brillante que vino a parar a los pies del marino. Con un grito de
estupor éste reconocio un dolar de plata. El monticulo de cuerpos que se contorsionaba,
apilado, a babor, se desprendié de la pared con ruido de pasos precipitados, un
restregamiento de pies desnudos, gritos guturales, y, deslizandose, fue a dar, inerte,
contra la pared de estribor en un choque seco y brutal. Cesaron los gritos. EI con-
tramaestre oyd un quejido largo, entre e rugir y los silbidos del viento. Vio una
confusion inextricable: cabezas, hombros, pies desnudos pataleando en € aire, pufios
levantados, espaldas volteadas, piernas, trenzasy caras.

"iMi Dios! -gritd6 horrorizado, cerrando la puerta de un portazo sobre esta
abominable vision.

Y era para contar esto que habia subido al puente. No |o podia guardar para si, a
bordo no hay mas que un solo hombre en quien valga la pena confiarse. De regreso por €l
pasadizo los hombres lo insultaron y lo trataron de imbeécil. ¢Por qué no habia traido la
[ampara? ¢A quién diablos le podian importar los coolies?

Cuando se encontrd de nuevo afuera, la situacién precaria en que se halaba el barco
eratal, que lo que sucedia en su interior le parecié de muy pocaimportancia.

Lo primero que penso fue que habia salido del pasadizo en e preciso instante en que
el barco se hundia. Las escaleras habian desaparecido, pero una enorme ola que cubria
todo lo elevo hasta € puente. Después permanecié acostado largo rato, boca abajo,
aferrado a una argolla, recobrando el aiento de vez en cuando, y tragando agua salada.
Sobre manos y rodillas avanzo luchando, demasiado asustado y perturbado para sofiar en
darse vuelta. En esa forma llegd hasta la parte de atras de la timonera. En ese sitio,
relativamente protegido, encontré al segundo oficial. El contramaestre tuvo una sorpresa
muy agradable, pues habia creido que todos los que estaban sobre el puente habian sido
barridos hacia rato. Ansiosamente pregunt6é donde se encontraba €l capitan.

El segundo oficial, agazapado como un pequefio animal maligno debajo de una
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cerca, dijo:

-¢El capitan? Hace rato que se lo llevaron las olas, y después de habernos metido en
estelio.

Suponia que a piloto también. Otro imbeécil. Nada tenia importancia. A todo €l
mundo le iba a suceder |0 mismo tarde o temprano.

A pesar del viento, el contramaestre se arrastro otra vez hacia afuera; no tanto por
tener alguna esperanza de encontrar a alguien, dijo més tarde, sino para apartarse de "ese
hombre". Se arrastré como un proscrito que va a enfrentarse con un mundo inclemente.
De ahi suinmensafelicidad a encontrar a Jukesy al capitan.

Pero en ese momento lo que estaba sucediendo en el puente era de menor
importancia. Ademas era dificil hacerse oir. Logré transmitir la noticia de que los chinos
se estaban zarandeando, a la deriva, junto con sus cofres, y que é habia subido para
infformar acerca de esto. En cuanto a la tripulacion, estaba toda bien. Entonces,
tranquilizado, se dejé caer sobre e puente, sentandose y abrazando con sus brazos y
piernas €l pilar de comunicacion de la sala de méaquinas, un tubo de fierro del grosor de
un poste. Suponia que si éste era arrancado é se perderia también. No pensd més en los
coolies.

El capitan MacWhirr le habia hecho entender a Jukes que teniaque ir alla abajo, para
informarse.

-¢Qué es lo que debo hacer, capitan? -El temblor de todo su cuerpo mojado hacia vi-
brar su voz como si estuviera balando.

-Primero ver. .. Contramaestre. .. dice... aladeriva...

-El contramaestre es un maldito idiota - bramd, tiritando, Jukes.

El absurdo de lo que se le exigia sublevo a Jukes. Erareacio air, como S creyeraque
el barco se fueraahundir justo en e momento que él dejara el puente.

-Tengo que saber..., no puedo dejar...

-Yaselas arreglaran, capitan.

-Pelean..., e contramaestre dice que pelean... ¢Por qué?..., no puedo... permitir peleas
a bordo... Preferiria tenerlo a usted agui..., en caso... de ser yo barrido... a mar...
Deténgalos en alguna forma... Vaya a ver... y digame. .. por e tubo de la sala de
maguinas... No suba... aca... muy seguido. Es peligroso... caminar por... € puente.

Jukes, colocado en un aprieto, tuvo que escuchar estas horribles posibilidades.

-No quiero... perderlo... mientras. .. € barco... no esté... Rout..., buen maquinista...
Barco... puede... sdlir asalvo... todavia...

De stibito, Jukes comprendié que de todas maneras tendriaqueir.

-¢Cree que se puede salvar, capitan? - grito.

El viento devord la contestacion, pero Jukes alcanzd a oir una sola palabra,
pronunciada con energia:

-Siempre...

El capitan MacWhirr solt6 a Jukes, e inclinandose sobre el contramaestre, ordend:

-Vuelvacon €l oficial.

Jukes sdlo sabia una cosa: ya no tenia ese brazo sobre sus hombros. Se le habia
despedido con sus Ordenes..., para hacer ¢qué? Estaba tan exasperado, que
inadvertidamente se soltd de su soporte, y de inmediato fue arrastrado por €l viento. Le
parecié que nada podria impedirle ser volado por sobre la popa a mar. Rapidamente se
dej6 caer y e contramaestre que |o seguia se le dejo caer encima.
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-No sevayaalevantar todavia, sefior -exclamé el contramaestre-. Hay tiempo.

Una ola los cubrié. Jukes oy6 a otro murmurando que las escaleras del puente
habian sido voladas.

-Lovoy aayudar abajar, despacio, con las manos, sefior.

También lo oyd vociferar que mas probabilidades tenian las chimeneas de caerse fue-
ra de borda que de permanecer donde estaban. A Jukes esto le parecio muy posible, y se
imagind los fuegos apagados, € barco impotente. A su lado, el contramaestre continuaba
vociferando.

-¢QUE? ¢Qué es lo gque sucede? -preguntaba Jukes, desesperado, y € otro decia: -
¢Queé diria mi viga s me viera ahora? En el pasadizo ya se habia infiltrado una gran
cantidad da agua que salpicaba todo en la obscuridad. Los hombres estaban quietos como
la muerte; pero Jukes, tropezando con uno de ellos, se puso ainjuriarlos salvajemente por
estar en el camino. Dos o tres voces ansiosas y débiles preguntaron:

-¢Tenemos alguna esperanza?

-¢QUE les pasa a ustedes, idiotas? -contestd brutalmente. Tuvo deseos de dejarse caer
entre ellos para no levantarse nunca mas. Pero los hombres parecieron regocijarse, v,
multiplicando las advertencias obsequiosas de "jCuidado! Preste atencion a la escotilla’,
lo degjaron caer cuidadosamente dentro del pafiol.

El contramaestre se desplomd detras de é y, no bien se hubo enderezado, comento:

-Elladiria: "Te viene bien, vigjo imbeécil; esto te ensefiara a no irte al mar haciéndote
el marino”.

El contramaestre tenia un poco de dinero y se complacia en hacer alusion a esto con
frecuencia. Su mujer -una matrona gorda- y sus dos hijas crecidas tenian una verduleria
en €l barrio este de Londres.

En la obscuridad, Jukes, que se tambaleaba sobre sus piernas, escuchd un zapateo
tenue. Una griteria apagada le llegaba de muy cerca; y desde arriba los ruidos mas fuertes
de latormenta descendieron sobre estos otros. La cabeza le daba vueltas.

El también, encerrado en esa pieza, encontraba insdlitos y amenazantes los
movimientos del barco, que sacudian y minaban su voluntad como s fuera ésta la
primeravez que vigjaba.

Tuvo la tentaciéon de salir de alli; pero € solo recuerdo de la voz del capitan
MacWhirr lo imposibilitd. Se le habia dado la orden de inspeccionar. Hubiera querido
saber para qué. Enfurecido se dijo: "¢Qué eslo que voy aver?"

El contramaestre, dando tumbos, e advirtié que tuviera cuidado al abrir la puerta;
habia una feroz pelea ali adentro. Y Jukes, como sufriendo un gran dolor fisico, se
pregunto por qué diablos estarian peleando.

-iPor los dblares ! Dodlares, sefior. Todos sus cofres de porqueria se les han
reventado, las malditas monedas se desparraman por todos lados, y ellos, en € afan de
encontrarlas, se derriban desgarrandose y mordiéndose como locos. Hay un verdadero
infierno alli dentro.

Jukes abrié la puerta convulsivamente. El pequefio contramaestre dio una ojeada por
debajo de su brazo.

Una de las |lamparas se habia apagado, posiblemente quebrada.

Gritos guturales y de rencor llegaron a sus oidos, junto con el sonido de pechos
palpitantes al esforzarse. Un golpe rudo se sinti6 contra el costado del barco; el agua caia
sobre €l puente con un ruido ensordecedor; y en e primer plano de la penumbra, ali
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donde € aire erarojizo y espeso, Jukes vio una cabeza gol peandose violentamente contra
€l piso, dos gruesas pantorrillas agitdndose en € aire, brazos muscul osos enroscados a un
cuerpo desnudo, una cara amarilla, la boca abierta, que, mirandolo fijamente, volvié la
vista para desaparecer deslizandose.

Un cofre vacio se volco ruidosamente; un hombre, de un salto, cay6 de cabeza, como
s hubiera sido encumbrado por un puntapié; més alla, otros pasaban veloces, confusos,
como piedras precipitadas desde una pendiente, cayendo sobre € piso, de pie, y agitando
los brazos violentamente. La escalera de la escotilla estaba Ilena de coolies como un
enjambre de abgjas sobre una rama. Colgaban de |os escal ones en racimos gue se movian
y trepaban y golpeaban salvajemente la parte interior de la bodega cerrada; entre medio
de las lamentaciones, se oia cOmo pasaban alla arriba los torrentes de agua. El barco se
inclind més y empezaron a caer, primero uno, después dos, y, finamente, todo € resto
junto se desprendi6 lanzando un gran alarido.

Jukes estaba aterrado. El contramaestre le rogd con brusca ansiedad: -No entre alli,
sefior.

El entrepuente parecia girar sobre si mismo. El barco, sin dgjar de sacudirse, se elevo
sobre una ola, y Jukes tuvo la impresién de que todos esos hombres se le iban a caer
encima, en una sola masa. Retrocediendo, cerré la puertay asegurd el pasador con manos
gue le temblaban.

No bien se fue su primer oficia, a encontrarse solo sobre € puente e capitan
MacWhirr llegb zigzagueando hasta la timonera. La puerta se abria hacia afuera, de modo
gue tuvo que librar un combate con el viento para traerla hacia si, y cuando finalmente
logro entrar, fue como si un disparo de fusil 1o hubiera hecho atravesar la madera.

El mecanismo de la direccion perdia vapor, y una ligera niebla cubria € espacio
reducido donde e cristal de la bitacora formaba un 6valo de luz. El viento aullaba,
cantaba, silbaba o se lamentaba en rafagas stibitas, que sacudian las puertas y postigos en
medio de los chubascos malignos de las olas.

Dos rollos de lineas de sondeo y un bolso de lona blanca, que colgaban de un cabo,
se algjaban en movimiento de péndulo para volverse a aplastar contra la mampara. El
enjaretado casi flotaba; con cada golpe de mar, € agua se infiltraba por las rendijas de la
puerta; el timonel se habia quitado la gorray su chaqueta, y se mantenia apoyado contra
la cgja de engrangjes. La pequefia rueda de bronce del timon parecia un juguete fragil y
brillante entre sus manos. De su camisa de algodén rayada sobresalian los muscul os del
cuello, resistentes y magros; una mancha negra se destacaba en el hueco de su garganta, y
su cara estaba tranquilay hundida como en la muerte.

El capitan MacWhirr se seco los 0jos. La ola que casi |o habia arrastrado le habia
arrancado la gorra de su cabeza calva. Su pelo rubio y sedoso, ahora empapado y
obscurecido, parecia una madeja de algodon sucio que le rodeaba el craneo. Su cara,
brillando con el agua salada, se habia enrojecido con €l viento y las salpicaduras del mar,
de modo que daba laimpresion de salir sudando de un horno.

-¢Usted acd? -murmuré pesadamente.

El segundo oficia se habia deslizado dentro de la timonera, un rato antes. Instalado
en un rincdn, con las piernas recogidas, las sienes apoyadas en sus pufios, su actitud
sugeriarabia, tristeza, resignacion y entrega, mezclada con un rencor concentrado.

Contesto lugubre y desafiante:

-Metocami guardia abajo ahora, ¢no?
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La cgja de engrangjes resond, se detuvo y volvié a resonar. Los ojos del timonel se
desorbitaban mirando la rosa de los vientos, encerrada en la bitacora de cristal, como s
ésta hubiera sido un trozo de carne. Sabe Dios cuénto tiempo habia estado alli
gobernando €l barco, olvidado de todos sus comparieros.

Las campanas no habian sonado, ni se habian producido relevos; e viento habia
barrido con la rutina, las costumbres y el empleo del tiempo; pero é trataba de todas
maneras de mantener la proa hacia € nornordeste. Podria haberse perdido el timon,
haberse apagado los fuegos, quebrado las maquinas, haber estado el barco a punto de
volcarse de lado como un cadaver, y é no hubiera sabido nada de nada. Su Unica
preocupacion era la de no confundirse ni perder la direccion del barco. Preocupacion
mezclada con angustia, porque larosa del compas, a girar sobre su pivote, de derecha a
izquierda, parecia por momentos dar la vuelta entera. Se acentuaba su tensién mental;
tenia un miedo terrible de que la timonera entera fuera arrasada. Montafias de agua
continuaban cayéndole encima. Cuando el barco se hundia desesperadamente en el mar,
los extremos de sus |abios se crispaban.

El capitan MacWhirr levanto la vista hacia €l reloj de la timonera. Atornillado a la
pared, sus agujas negras sobre |la esfera blanca parecian inmdviles. Erala unay media de
la mafana.

-Un nuevo dia-murmuro parasi.

Pero el segundo lo oy6 y levantando la cabeza, como quien ha estado |lorando entre
ruinas, dijo:

-No lo vera despuntar.

Se podriaver como entrechocaban sus rodillas y pufios, de tanto que temblaba.

-No, por Dios, no lo vera..

Y de nuevo se sujet6 la cabeza entre las manos.

El cuerpo del timonel apenas si se habia movido; pero su cabeza permaneciainmovil
sobre su cuello, fija como una cabeza de piedra sobre una columna. Soportando un
bandazo que casi le segd las piernas, y tambaleando para equilibrarse, € capitan
MacWhirr dijo austeramente:

-No haga caso de lo que dice ese hombre. -Afiadiendo muy grave, con un tono
indefinible-: No estd de guardia.

El marino no contesto.

El huracdn continuaba sacudiendo la pequefia cabina, que parecia hermética,
mientras la luz de la bitacora vacilaba sin cesar.

-No ha sido relevado -continué el capitan MacWhirr, mirando hacia abajo-. Quiero,
no obstante, que continle gobernando mientras pueda. Ya tiene la mano hecha. Otro
hombre podria echar a perder todo. No es posible. No es juego de nifios. Y
probablemente la tripulacion esta ocupada en algo alla abajo. ¢Cree que puede continuar?

La caja de engrangjes se sacudia violentamente, y € hombre, quieto, inmdvil su
mirada, estallé como si toda la pasion contenida en su cuerpo se hubiera concentrado en
sus labios:

-iEn nombre de Dios, capitan!; puedo gobernar por los siglos de los siglos, si nadie
me habla.

-jAhl, jmuy bien!, jmuy bien... -y por primera vez € capitan mir6 a hombre-,
Hackett!

Parecio descartar este asunto de su cabeza. Se inclind hacia el tubo portavoz que
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comunicaba con la sala de maquinas, y soplando se agaché para oir. El sefior Rout desde
abajo contestd y e capitan de inmediato puso sus labios en la embocadura.

Aplicaba sus labios aternando con su oido, mientras la tormenta lo rodeaba con su
ruido ensordecedor; y la voz del ingeniero subia hacia él, aspera, como en el calor de un
combate. Uno de los fogoneros se habia accidentado, 10s otros estaban incapacitados, €l
segundo ingeniero junto con el auxiliar atendian las calderas. El tercer ingeniero cuidaba
el vapor de las vavulas. Las maguinas eran atendidas a mano.

-¢Cémo esta alla arriba?

-Bastante mal. Ahora depende mayormente de usted -dijo el capitan MacWhirr-.
¢Estad allad abajo € primer oficial? ¢No?, bueno, ya pronto llegara. -Que el sefior Rout le
permitiera hablar por € portavoz, por € de cubierta, porque é, € capitan, se dirigia de
inmediato al puente. Habia algin desorden entre los chinos. Parecia que estaban
peleando. "No puedo permitir peleas." Pero e sefior Rout se habia ido; e capitan
MacWhirr pudo sentir contra su oido las pulsaciones de las maquinas; parecian €l latido
del corazon de lanave.

Se oy0 lavoz del sefior Rout a la distancia. El barco hundié su proa, |as pulsaciones
se detuvieron bruscamente con un silbido. La cara del capitin MacWhirr permanecié
impasible, y sus ojos descansaron inconscientemente sobre el cuerpo agachado de su
segundo oficial. Desde las profundidades llegd de nuevo la voz del sefior Rout, y las
pul saciones recomenzaron su latido, primero con lentitud, acelerando después.

El sefior Rout habia vuelto al portavoz.

-No tiene mayor importancia lo que hagan los chinos -dijo apresuradamente; después
con irritacion afiadié-: El barco se zambulle como si no tuviera intencion de volver a
subir.

-Mar muy grueso -murmurd lavoz del capitan desde arriba.

-Prevéngame a tiempo para evitar la Ultima zambullida -ladré Solomon Rout por €l
tubo.

-Llueve y esta obscuro. Imposible ver |o que se viene -musité la voz-. Imprescindi-
ble... mantener... velocidad... lo suficiente para... poder gobernar... y correr €l riesgo --
continud separando las pal abras.

-Acéa arriba se esta destrozando mucho -siguié la voz con dulzura-. Con todo, no nos
vatan mal. Naturalmente que si fuera arrancada latimonera...

El sefior Rout, prestando atencion, coment6 algo con acritud.

Pero lavoz pausada que |legaba de arriba se animo, preguntando:

-¢Jukes no ha llegado todavia? -y después de una pequefia pausa-: Desearia que se
apurara, quisiera gue terminara y que subiera aca por s sucediera algo. Para vigilar €l
barco. Estoy solo. El segundo oficial esta perdido...

-¢QUE? -preguntd desde la sala de maguinas e sefior Rout. Luego hablando por €l
tubo grité-: ¢Se cayo fuera de la borda? -y enseguida puso €l oido para escuchar.

-Perdi6 la cabeza -continu6 desde arriba la voz sensata-. ES una situacion muy deli-
cada

Inclinado sobre €l portavoz, e sefior Rout abrié desmesuradamente |os 0jos ante esta
noticia. Oy6 ruidos de peleay exclamaciones entrecortadas. Puso mas atencion.

Mientras tanto, Beadle, € tercer ingeniero, con los brazos en alto, sostenia entre las
palmas de sus manos el borde de una pequefia rueda negra que sobresalia del costado de
un tubo grande de cobre; |a sostenia sobre su cabeza como s ésa hubiera sido la postura
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correcta de alguin deporte nuevo.

Para mantenerse en su sitio apoyaba su espalda contra la pared blanca con una pierna
en flexion. Un trapo le colgaba de su cinturon. Sus mejillas imberbes estaban
ennegrecidas y acaloradas y €l polvo de carbdn gque se habia posado sobre sus parpados
como las lineas de un maquillgje realzaba €l brillo liquido del blanco de sus ojos, dandole
a su cara un aspecto femenino, exotico y fascinante. Cuando el barco cabeceaba, é giraba
la rueda con movimientos precipitados.

-Se enloqueci6 -volvio arepetir lavoz del capitan por el tubo-. Se abalanzé sobre mi.
.., mevi obligado a golpearlo... en este preciso instante. (Me oy0, sefior Rout?

-iDiablos! -murmur6 el ingeniero-. jCuidado, Beale!

Su grito resond como la alarma de una trompeta entre las paredes de fierro de la sala
de magquinas. Pintadas de blanco, éstas se elevaban hacia la penumbra del tragaluz,
inclindndose como un techo; y todo el vasto espacio parecia € interior de un monumento,
dividido por enrgjados de metal, con luces que centelleaban a distintos niveles; en €l
centro, una columna de penumbra hesitaba en medio del esfuerzo ruidoso de las
maguinas, debagjo del bulto inmovil de los cilindros. Una vibracion intensa y savaje,
compuesta por todos los ruidos del huracan, flotaba en el silencio del aire calido; estaba
impregnada de un olor a metal recalentado, a aceite y de una vaga bruma. Los golpes del
mar, sordos y formidables, parecian atravesar la sala de méaquinas de un lado a otro.

Destellos que parecian llamas largas y pélidas temblaban sobre la superficie lustrosa
del meta; los enormes manubrios emergian por turnos como una llamarada de cobre y
acero, y desaparecian, mientras que las bielas con sus junturas gruesas, como huesos de
un esquel eto, parecian hundirlos para después levantarlos con una precision fatal. Y enlo
hondo de lamedialuz, otras bielas iban y venian esquivandose deliberadamente, mientras
gue las piezas en cruz se balanceaban, y discos de metal se frotaban, sin dafarse, unos
contra otros, lentosy calmos dentro de la confusion de sombrasy luces.

De vez en cuando todos estos sonidos poderosos disminuian su  ritmo
simultaneamente, como si formaran parte de un organismo viviente, atacado subitamente
por un acceso de languidez; entonces los 0jos del sefior Rout se oscurecian dentro del
marco de su caralargay paida

Libraba esta batalla cazando zapatillas, una chagueta corta y pequefiisima que
apenas s le cubria la espalda, y de las mangas apretadas sobresalian sus pufios y manos
blancos;, parecia que esta situacion hubiera aumentado su estatura, alargado sus
extremidades, intensificado su palidez y hundido més alin sus 0jos.

Se movia incesantemente, subiendo y desapareciendo en e fondo, con método,
inquieto pero resuelto, y cuando se inmovilizaba sujetandose a la baranda continuaba
mirando el manémetro gque estaba a su derechay €l nivel del agua sujeto ala pared blanca
e iluminado por lalampara que se balanceaba.

Las bocas de los portavoces bostezaban estlpidamente cerca de su codo, y €l dial del
telégrafo & la sala de méaquinas semejaba un enorme reloj de gran diametro cuya esfera
contuviera palabras en lugar de nimeros. Las letras se destacaban, gruesas y negras,
rodeando el e del indicador; sustituyendo asi enfaticamente las exclamaciones de
"Adelante”, "Atras', "Despacio’, "Media Marcha'; y la gruesa aguja negra marcando
hacia abajo la palabra "Todo"; asi destacada, capturaba las miradas como puede atraer la
atencion un grito agudo. El cilindro de baja presién, en su caja de madera, formaba sobre
su cabeza una masa amenazante y majestuosa y exhalaba un suspiro débil a cada golpe de
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piston; aparte de ese ligero silbido, las maquinas hacian funcionar sus partes de acero a
toda velocidad o lentamente, pero siempre con una determinacion silenciosay suave.

Y todo esto, las paredes blancas, el acero movedizo, las chapas del piso bajo los pies
de Solomon Rout, € enrejado de fierro sobre su cabeza, la obscuridad y los reflgos, se
elevaba y descendia, coordinado, siguiendo € movimiento de las olas que golpeaban
contra el casco de la nave. La espaciosa sala que € viento hacia resonar sordamente
parecia balancearse en la cumbre de un arbol, o a veces se ladeaba como llevada de uno a
otro lado por las formidables rafagas.

-Tiene que apurarse en subir -dijo €l sefior Rout no bien vio aparecer a Jukes en la
puerta.

Jukes tenia la mirada vaga; parecia un ebrio con su cara encendida e hinchada como
s hubiera estado durmiendo demasiado tiempo.

El camino parallegar hasta alli habia sido arduo y habia recorrido el trayecto con una
rapidez extenuante, correspondiendo la agitacion de su cuerpo ala de su mente. Se habia
precipitado fuera del pafiol, tropezando en el pasadizo sombrio con un grupo de hombres
aterrorizados, que, a pasarlos todavia inseguro, le preguntaron rodeandolo: "¢Qué es lo
gue sucede, sefior?' Bajo por la escala hasta las calderas, saltandose en su apuro algunos
de los escalones de fierro. Llego por fin a ese sitio profundo como un pozo y negro como
e infierno; sitio que se movia para adelante y para atréas como un balancin.

El agua en la cala rugia cada vez que € barco se inclinaba, y pedazos de carbon
rodaban de un lado a otro; se hubiera dicho una avalancha de piedras volcandose por una
pendiente de metal.

Alguien ali adentro gimié de dolor, y se podia vislumbrar a otro ser agachado sobre
lo que parecia el cuerpo inerte de un hombre muerto; una voz fuerte blasfemo; el
resplandor gque emanaba por debajo de cada una de las puertas de los hornos se parecia a
un charco de sangre cuya radiacién terminaba en una oscuridad aterciopel ada.

Una rafaga de viento dio contra la nuca de Jukes y un instante después lo envolvia
hasta sus tobillos mojados. Los ventiladores de la sala de calderas zumbaban: delante de
las puertas de los seis hornos, dos figuras extranas, el torso desnudo, tambaleaban
agachandose a luchar con dos palas.

-iHolal Ahora si que tenemos bastante corriente de aire -grité el segundo ingeniero,
guien parecia no haber estado esperando més que lallegada de Jukes para expresarse.

El hombre encargado de la maguina auxiliar, un individuo chico y &gil, con tez
deslumbrante y un peguefio bigote descolorido, trabajaba en una especie de éxtasis sordo.
Se mantenian las maguinas a toda presion; un runruneo profundo, como el que puede
hacer un camion vacio rodando sobre un puente, formaba un bgo sostenido en el
concierto de todos los otros ruidos.

-Hay que degjar escapar €l vapor de continuo -grito el segundo.

La boca ddl ventilador, haciendo €l ruido de mil cacerolas al ser fregadas, le espetd
sobre sus hombros un chorro de agua salada, alo que éste respondié con una andanada de
imprecaciones, una maldicién colectiva dentro de la cual englobaba su propia dma, y
divagando como un loco continud atendiendo su trabajo. Con un estrépito la visera de
metal se levantd, dejando caer un reflgjo pdlido y ardiente sobre su cara insolente y la
mueca de sus labios, para cerrarse en seguida con otro estampido metdlico.

-¢Doénde diablos esta el barco? ¢(Me lo puede decir? ¢Bajo agua 0 qué? Llega hasta
aqui a torrentes. ¢Se han ido a infierno las malditas tapas? ¢Eh? ¢No sabe nada usted,
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marino desgraciado?

Jukes, después de un instante de estupor, habia atravesado por delante de las calderas

como una flecha, impulsado por €l envién de un bandazo; no bien su vista abarcé la
paz, brillo y amplitud relativa de la sala de maquinas, el barco, cayendo pesadamente de
popa en € mar, lo precipitd con la cabeza gacha contra € sefior Rout. El brazo del
ingeniero jefe, largo como un tentaculo y movido como por un resorte, se tendio a su
encuentro e hizo desviar su embestida hacia €l portavoz, adonde llegd girando sobre si
mismo.

El sefior Rout le repetia con insistencia:

-Tiene que darse prisa en subir, pase lo que pase.

Jukes grito:

-¢Esta usted ahi, capitan? -y después escucho. Silencio. De pronto €l rugir del viento
retumbo en sus oidos; pero un instante mas tarde una voz lejana apart6 tranquilamente las
vociferaciones del huracan:

-¢Es usted, Jukes?... ¢Qué hay?

Jukes no queria otra cosa que hacer su relato; solo e tiempo parecia faltarle. Se
explicaba perfectamente lo que estaba sucediendo. En su imaginacién veia a los coolies
encerrados en el entrepuente nauseabundo, sin esperanza de poder salir, acostados,
enfermos de malestar y de terror entre las hileras de cofres; y después uno de esos cofres
0 quizas varios a la vez se habian desprendido a inclinarse el barco, golpeandose unos
contra otros, reventandosel es |os costados, volando las tapas, y todos |os chinos se habian
levantado a la vez para salvar 10 que les pertenecia: y después, cada golpe del barco
lanzaba a esa multitud que gritaba, de un lado a otro, en un remolino de madera rota, ropa
hecha jirones y dolares que rodaban. Una vez comenzada la lucha, a ellos mismos se les
hacia imposible detenerse. Solo una fuerza mayor podria detenerlos ahora. Era un
desastre. Jukes habia visto todo esto; no tenia nada mas que decir. Creia que algunos de
ellos ya habian muerto. El resto continuaria pel eando.

Sus palabras se aglomeraron en el tubo, tropezando una con otra. Subieron hasta lo
gue parecia ser € silencio de una comprensién iluminada que habia permanecido sola alla
arriba con €l huracan; y Jukes solo desed con fervor no tener que enfrentarse mas con ese
desorden local, mezquinay odiosa adicién alayagran afliccién de la nave.

V

Esperd. Delante de é las méaquinas giraban lentamente, prontas a detenerse ante un
grito del sefior Rout. "jAtencion, Bedle !" Se detenian con inteligencia, inmovilizadas en
medio de sus revoluciones... ; un manubrio pesado se detuvo en el vacio; se hubiera dicho
gue tenia conciencia del paso del tiempo. Después, con la orden del jefe de "jAhora" y
con e silbido que exhalaba de entre sus dientes semicerrados, terminaban las
revoluciones interrumpidas para comenzar con otras.

Habia en sus movimientos una prudencia sagaz y la determinacion de una inmensa
fuerza. Plegarse con paciencia a todos los caprichos de una nave desamparada en €l
medio de la furia de las olas y en & corazon mismo del viento, tal era su cometido. Por
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momentos, la barba del sefior Rout se posaba sobre su pequefio pecho mientras las
contemplaba, con el cefio fruncido, perdido en sus pensamientos.

Lavoz que mantenia el huracan alejado de Jukes comenzo de nuevo:

-Lleve consigo alatripulacion.

-¢Qué haré con €llos, capitan?

Un golpe imperioso y seco sono de stibito; los tres pares de ojos se elevaron hacia el
dia del telégrafo y vieron cdmo la aguja saltaba de "Adelante" a "Deténgase" como S
hubiera sido empujada por un demonio. Fue entonces cuando cada uno de los tres
hombres que estaban en la sala de méaguinas tuvo la sensacion de que un objeto detenia al
barco, y que éste, encogiéndose, se preparaba para dar un salto desesperado.

-iDeténgalo! -rugi6 el sefior Rout.

Nadie, ni aun el capitan MacWhirr, quien solo en e puente habia apercibido una
linea blanca de espuma gue avanzaba a una altura tal que n(, podia dar crédito a sus 0jos,
nadie pudo saber nunca lainclinacion que habiatenido esa ola ni la profundidad pavorosa
gue el huracan habia surcado detras de la muralla movediza de agua.

Se abalanz6 a encuentro del barco; y entonces el Nan-Shan, apercibiéndose para la
accion, levanté su proay dio € sato. Se amortiguaron todas las llamas de las |lamparas
oscureciendo la sala de maguinas. Una se apagd. Con un ruido ensordecedor, en un
tumulto furioso y envolvente, toneladas de agua cayeron sobre el puente; se hubiera dicho
gue el barco habia penetrado dentro de una catarata.

Alli abajo se miraban atonitos.

-iBarridos de unaaotrapunta! iMi Dios! -chillé Jukes.

El Nan-Shan se sumergio dentro de la hondonada como si quisiera pasar los confines
de la tierra. La sala de maguinas se laded amenazante, como €l interior de una torre
inclindndose ante un terremoto. Una baralinda espantosa de fierro subié de las calderas.
El barco permanecié suspendido en un angulo increible, €l tiempo suficiente para que
Beale, caido sobre sus manosy rodillas, tratara de escalar, como si hubiera querido salir a
gatas de la sala de méaquinas. El sefior Rout girdé su cabeza despacio, rigido, con su cara
cavernosay la mandibulainferior caida. Jukes habia cerrado 10s 0jos, y en un instante su
cara cambi6 de expresion, poniéndose inexpresivay suave como la cara de un ciego.

Por fin e Nan-Shan se levanté lentamente, titubeando y penando como S su proa
tuviera que levantar una montafa.

El sefior Rout cerrd la boca; Jukes parpaded, y € pequefio Beale se puso rapidamente
depie.

-Otra como éstay estamos liquidados -exclamo € jefe.

El y Jukes se miraron y vieron que habian tenido el mismo pensamiento.

El capitan ! Todo tendria que haber sido barrido de alla arriba. Desaparecido €l
timon, € barco flotando como un tronco. Ya pronto llegaria el fin.

-Dése prisa -dijo € ingeniero con voz espesa 'y mirando a Jukes con o0jos desorbita-
dos e indecisos. Este le mird solo con unamirada irresoluta.

El sonido del telégrafo los calmé instantdneamente. La aguja negra habia saltado
desde "Deténgase” hasta " Toda marcha’.

-jAhora, Beale! -grito el sefior Rout.

La presion de vapor silbd suavemente. Los gjes de |os pistones recomenzaron su ir y
venir. Jukes arrimé su oido a portavoz. Lavoz lo esperaba, y dijo:

-Recojatodo e dinero; hagalo rapido. Lo voy a necesitar aca arriba.
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Y eso fue todo.

-jCapitan! -Ilamd Jukes, pero no hubo contestacion.

Se ag6 tambaleando como un hombre después de una batalla. Se habia cortado
sobre e parpado izquierdo, sin saber como. Una herida que le llegaba a hueso. No se
apercibia de ello: una dosis del mar de la China, lo suficiente para quebrarle € cuello,
habia pasado sobre su cabeza, lavando, limpiando y salando su herida; no sangraba, pero
se le veia abiertay colorada: con este tajo sobre la cgja, su pelo enmarafiado, €l desorden
de su vestimenta, daba laimpresion de un hombre que acaba de terminar una pelea.

-iTengo que ir arecoger losdblares! -le dijo a sefior Rout, lastimosay vagamente.

-¢Queé dijo? -exclamo €l ingeniero, furioso-. ¢, Recoger... ? jQué me importa ! -En-
tonces, con todos sus muscul os vibrando, pero en tono exageradamente paternal, afiadio-:
iVéyase ahora, por el amor de Dios! Ustedes los oficiales del puente me van a enlo-
guecer. El segundo oficial ha estado atacando al vigjo. ¢No |o sabia? Ustedes pierden la
cabeza al no tener nada que hacer.

Estas palabras despertaron en Jukes un comienzo de ira. Nada que hacer..., franca-
mente. Demostrando un violento desprecio por e ingeniero jefe, se dio media vuelta para
volver por donde habia venido.

En las calderas, € pequefio hombre que atendia la maquinaria auxiliar trabajaba con
su pala, en silencio, como s le hubieran cortado la lengua. En cambio € segundo se
desempefiaba ruidosamente, como un loco indomable y locuaz que ha preservado su
habilidad y a que nada puede distraer.

-Oiga, oficia errante. ¢No puede conseguir que algunos de sus lavapuentes vengan
aca a sacar las cenizas? Me estoy ahogando entre ellas. jMaldicion! ¢Me oye? Recuerde
gue € reglamento dice: "Los marineros y los fogoneros tienen que ayudarse
mutuamente”. {Me oyd?

Y mientras Jukes subia precipitadamente, €l otro, con la cabeza levantada hacia €,
continuaba:

-¢No puede contestar acaso? ¢Queé vino a hurguetear aqui? ¢Qué se tiene que meter?

La desesperacion se apoderd de Jukes. De vuelta en el pasadizo sombrio v de nuevo
junto alos hombres, sintié que seria capaz de torcerles el pescuezo ante el menor indicio
de vacilacion. El solo pensar en una posible rebeldia lo enfurecia. El no tenia derecho a
dar marcha atras; luego, a ellos tampoco se lo permitiria.

Cuando se reunié con los marineros les contagié su impetuosidad. Sus idas y
venidas, € furor y la rapidez de sus movimientos los habian excitado y aterrorizado;
durante sus bruscas irrupciones entre ellos, mas bien presentidas que percibidas, Jukes se
les representaba formidable, preocupado de asuntos de vida o muerte que no podian sufrir
demora alguna. A la primera palabra que les dijo los oy6 caer pesadamente en el pafiol,
uno tras otro, ddciles ante sus érdenes.

"¢Qué sucede?', se preguntaban los unos a los otros. No sospechaban nada. El
contramaestre tratd de explicarles. Los sorprendio e ruido de una gran pelea; y los
fuertes choques que repercutian en la bodega obscura mantenian latente la sensacion de
peligro.

Cuando por fin e contramaestre logré abrir la puerta, les parecié que e huracan,
traspasando las chapas de fierro del barco, hacia girar esos cuerpos en remolino como si
fueran polvo; les [legé un rumor confuso, un tumulto tempestuoso, murmullos feroces,
réfagas de gritos, y €l pisoteo de pies mezclado con los golpes del mar.
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Se detuvieron un instante contemplando azorados, obstruyendo la puerta. Jukes atra-
veso por entre medio de ellos brutalmente. Sin decir palabra se precipitd adentro. Un
nuevo racimo de coolies se habia formado en la escalera, luchando como antes, a muerte,
paraforzar latapay ganar acceso a puente inundado.

El contramaestre grité muy excitado:

-iVengan! Hay que sacar al oficia de ali adentro. Lo van a pisotear hasta matarlo.

Irrumpieron, aplastando a su vez pechos, dedos, caras, enredandose con montones de
ropa, golpeando maderas astilladas, pero antes de que pudieran apoderarse de €, Jukes,
desprendiéndose, emergi6 hasta la cintura de entre una multitud de manos crispadas. En
el momento en que los tripulantes lo habian perdido de vista le habian sido arrancados
todos los botones de su chaqueta, se le habia hecho un jiron en la espalda que le llegaba
al cuello, y & chaleco se le habia abierto de arriba abgjo. La masa principal de los comba-
tientes rodé hacia un lado, sombria, difusa, impotente y lanzando miradas salvajes que
brillaban alaluz débil de lalampara.

-iPor Dios, d§enme en paz ! Yo estoy hien -gritdé Jukes con voz penetrante-.
Empujenlos hacia adelante. Aprovechen el momento en que el barco se inclina hacia
proa. Empujenlos haciala pared. Arrinconenl os.

La embestida de los marineros, dentro del entrepuente en ebullicion, produjo el
efecto de un balde de agua fria en una caldera hirviendo. Por un instante cedi6 la
conmocion.

La masa efervescente de chinos era tan compacta que no les fue dificil a los
marineros, entrelazando firmemente los brazos y aprovechando una formidable
zambullida, empujarlos de un solo envién contra la pared. Detrés de sus espaldas,
pequerios grupos y cuerpos aislados se zarandeaban de lado alado.

El contramaestre hizo verdaderos prodigios de fuerza. Con sus largos brazos abiertos
y sujetandose a un soporte con sus enormes manazas, detuvo la embestida de siete chinos
entrelazados que rodaban como una roca en una avalancha. Se oy6 € chasquido de sus
coyunturas. Solo dijo "jAh!" y se dispersaron.

Pero fue € carpintero quien hizo la mayor demostracion de inteligencia. Sin decir
palabra a nadie, volvio al pasadizo, de donde trajo implementos de carga que habia visto
alli, cadenasy cuerdas. Con esto tendi6 lineas de defensa.

No hubo resistencia. La lucha, como quiera que hubiera comenzado, se habia
transformado en un revoltijo de panico ciego. Si en el primer momento los coolies habian
empezado a luchar por los dolares desparramados, ahora no peleaban mas que por
mantenerse en pie.

Se sujetaban por e cuello solo para evitar €l ser volteados. EI que encontraba un
punto de apoyo golpeaba a que quisiera sujetarse a sus piernas, hasta que una nueva
oleadalos haciarodar juntos alo largo del piso.

Lallegada de |los diablos blancos |os aterrorizd. ¢Habrian venido a masacrarl 0s?

Los individuos arrancados de la montonera se abandonaban flaccidos en las manos
de los marineros; algunos al ser arrastrados por 10s talones permanecian pasivos, como
cuerpos sin vida, los ojos abiertos y fijos. Acay alla algun coolie caia de rodillas como
rogando clemencia; muchos, a quienes € terror habia acobardado, eran aplacados con un
fuerte pufietazo entre los ojos; mientras que los que se habian sometido pestarieaban sin
gquejarse a ser tratados tan rudamente.

Las caras chorreaban sangre; sobre los craneos rapados se veian rasgufios,
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moretones, heridas y tajos abiertos. La porcelana, que se habia quebrado al reventarse los
cofres, eraen su mayor parte responsable de estos Ultimos.

Aqui y ala un chino con ojos desorbitados, su trenza deshecha, se sobaba un pie
sangrante.

Por fin, después de haberlos golpeado hasta la sumision, y de haberles pegado para
aquietar su excitacion, se habia logrado reducirlos y confinarlos codo a codo; después se
les habia reconfortado con palabras de estimulo que més parecian una amenaza. Se
habian sentado en el suelo en hileras, abatidos y lividos, y a fin el carpintero, ayudado
por dos marineros, yendo y viniendo, los asegurd con las cuerdas para mantenerlos en su
sitio. El contramaestre, abrazado de un puntal con una piernay un brazo, luchaba con una
l&mpara que mantenia sujeta contra su pecho, tratando de hacer luz, mientras grufia
como un gorila afanado.

Las siluetas de los marineros subian y bajaban, sin cesar, con movimientos como de
limpiadores, recogiendo todo o que encontraban a su paso y botandolo dentro del pafiol:
ropa, trozos de madera, porcelana quebrada, y también unos dolares que recogian en las
chaguetas de los hombres. De vez en cuando un marinero se adelantaba hacia la puerta,
los brazos cargados de desechos; miradas oblicuas y dolorosas seguian sus movimientos.

A cada bandazo del barco, la larga hilera de chinos alineados se inclinaba hacia
adelante, desordenadamente, y siguiendo sus movimientos todos |os carretes vacios de las
cuerdas se entrechocaban, de una punta alaotradelalinea.

Mientras € ruido del agua que lavaba €l puente se desvanecia, tuvo Jukes, todavia
papitante por la lucha, la ilusién de haber dominado a viento: un silencio habia
descendido sobre el barco, un silencio en el que sdlo se oia a mar golpeando incesante
contralos lados de la nave.

El entrepuente habia sido totalmente despgado, desembarazado de todos sus
despojos, como decian los marineros. Estos se mantenian derechos y vacilantes sobre €l
nivel de cabezas y hombros inclinados. Aqui y alé un coolie recobraba el aliento con un
suspiro. Desde donde caia la luz, Jukes apercibia las costillas salientes de uno, la cara
amarilla y nostalgica de otro, cuellos inclinados y, a veces, una mirada opaca dirigida
hacia él.

No salia de su asombro a no haber encontrado cadaveres; pero, a decir verdad, la
mayor parte parecian a punto de entregar sus almasy por eso se le antojaban mas dignos
delastimaque si hubieran muerto.

Slbitamente uno de los coolies comenzo a hablar. Un reflgjo de luz alumbré su cara
demacrada de rasgos tirantes; volvio la cabeza hacia atrés como un perro que adlla. Del
pafiol Ilegaron sonidos de golpesy € tintineo de algunos ddlares sueltos; estird su brazo,
y abriendo su boca como en un bostezo, soltd sonidos incomprensiblesy guturales que no
parecian pertenecer a ningun lenguaje humano. Llegaron hasta Jukes llenandolo de una
extrafia emocién, como s alguna bestia salvaje hubieratratado de hacerse entender.

Otros dos comenzaron a emitir sonidos que a Jukes le parecieron denuncias feroces;
el resto se removio grufiendo y refunfufiando.

Jukes ordend a los marineros salir de inmediato del entrepuente. EI mismo fue €
ultimo en salir, caminando de espaldas hacia la puerta, mientras |os grufiidos aumentaban
y se hacian amenazantes y se elevaban hacia él |os pufios como hacia un malhechor. El
contramaestre corri6 e cerrojo y comento turbado:

-Parece que €l viento ha amainado, sefior.
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Los marineros estaban contentos de encontrarse de nuevo en e pasadizo. Cada uno
de ellos pensaba secretamente que podria lanzarse a mar a ultimo momento..., y eso los
reconfortaba; hay algo de horriblemente repugnante en laidea de ser ahogado en €l fondo
de una nave. Ahora que habian terminado con los chinos volvian atener conciencia de la
situacion del barco.

Al salir del pasadizo, Jukes se encontré sumergido hasta €l cuello en e agua ruidosa.
Alcanzé el puente y se extrafid de poder discernir formas obscuras como s su vista se
hubiera agudizado de una manera antinatural .

DivisO contornos vagos. Estos no le recordaban la figura del Nan-Shan, sino mas
bien la de un barco desmantelado que afos antes habia visto pudriéndose en un banco de
lodo. En realidad, e Nan-Shan semejaba ese barco naufragado.

No habia ya viento; ni un hdlito; solo las ligeras corrientes producidas por los
movimientos del barco.

El humo que salia de las chimeneas descendia posandose sobre |as cubiertas; al pasar
lo respird. Sintio las pulsaciones de las méaquinas y oy0 otros ruidos débiles que parecian
haber sobrevivido a temporal. La barainda de piezas desgjustadas, |a caida de algunos
fragmentos sobre €l puente. Distinguié vagamente la silueta morruda de su capitan soste-
niéndose inmdvil en la baranda y balancedndose como si hubiera echado raices en las ta-
blas. Latranquilidad inesperada oprimio6 a Jukes.

-Y a hemos hecho o que usted ordené -dijo acezante.

-Y 0 sabia que lo harian -replico € capitan MacWhirr.

-¢De verdad? -murmur6 Jukes como parasi.

-El viento ha cesado de golpe -continud €l capitan.

Jukes estall6:

-Si usted cree que fue tareafacil...

Pero su capitan, sujetandose a la baranda, no le presto atencion.

-De acuerdo aloslibros, lo peor aln no ha pasado.

-Si lamayor parte de ellos no hubieran estado medio muertos de terror y de mareo, ni
uno solo de nosotros hubiera salido de ese entrepuente con vida.

-Habia que hacer algo por ellos -murmurd obstinadamente MacWhirr-. Todo no esta
escrito en los libros.

-Hasta pienso que se habrian levantado en masa contra nosotros si no hubiera dado
yo laorden alatripulacion de salir rpido de ali -prosiguié acal oradamente Jukes.

Hasta ahora habian tenido que desgariitarse para poderse escuchar, pero en la sor-
prendente tranquilidad del ambiente la menor palabra dicha con tono natural repercutiaen
el aire. Les parecia estar hablando en una boveda |lena de ecos.

A través de una rasgadura en el techo de nubes, laluz de algunas estrellas caia sobre
el mar sombrio que subiay bajaba. A veces un cono de agua daba contra la borda, mez-
clandose con la espuma que rodaba sobre € puente ya anegado. EI Nan-Shan se
balanceaba. Un circulo de vapores densos giraba descontrolado alrededor de un centro
calmo, rodeando a barco como un muro ininterrumpido e inconcebiblemente siniestro.
En € interior del circulo, el mar se agitaba como por propulsiéon propia, elevandose en
montafias que caian a pico y que chocando entre si iban a golpear finalmente los costados
del Nan-Shan; y un quejido sostenido y débil, la infinita queja del furor de la tormenta,
[legaba desde més alla de esa calma amenazante.

El capittn MacWhirr permanecia silencioso. Jukes, aguzando el oido, oyo6
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stbitamente € rugido lgjano y arrastrado de alguna ola inmensa e invisible que cobraba
magnitud bajo la espesa obscuridad que formaba el limite abismante del circulo de su
visual.

-iNaturalmente! -comento6 de nuevo con rencor-. Ellos habran pensado que nos apro-
vechabamos para despojarlos. Naturamente, usted nos ordend recoger € dinero. 'Mas
facil decirlo que llevarlo a cabo ! No podian saber lo que pasaba por nuestras mentes.
Caimos como unatromba entre medio de ellos. Tuvimos que irrumpir por lafuerza

-Ya que esta hecho... -murmur6 el capitan, sin intentar mirar a Jukes-, habia que
hacer o posible por €los.

-Tendremos que saldar cuentas cuando termine todo esto. Espere que se repongan un
poco y va a ver. Nos saltardn encima. No olvide, capitan, que e Nan-Shan no es ya un
barco inglés. Y esos brutos |o saben perfectamente. jMaldita bandera siamesa!

-Pero nosotros estamos a bordo -comenté MacWhirr.

-Nuestras dificultades no han terminado todavia -insistio Jukes con tono profético-.
El barco esta hecho una ruina -afiadi¢ débilmente.

-Todo no haterminado todavia -,asinti6 €l capitan en voz baja-. Vigile usted un mo-
mento.

-¢Va a dgar e puente, capitan? -preguntd Jukes con ansiedad, como Si por encon-
trarse solo latormentalo fuera a embestir.

Contempl6 a barco solitario y abatido que se esforzaba dentro del panorama salvaje
de montafnas de agua obscura, iluminadas por fulgores de mundos distantes. Avanzaba
con lentitud, dejando en el corazén del huracan el exceso de su fuerza, una nube de vapor
blanco, y las vibraciones profundas de este escape parecian € togue desafiante de una
criatura marina preparandose para renovar € combate. Bruscamente ceso todo. El aire
tranquilo gimi6. Jukes vio sobre su cabeza el centelleo de agunas estrellas en medio de
bancos de nubes. El borde renegrido de éstas enfocaba amenazante al barco. Las estrellas
también lo miraban con intensidad, como s fuera la Ultima vez; se hubiera dicho una
corona de esplendor posada sobre una frente inclinada.

El capitan MacWhirr habia entrado a la sala de navegacion. Alli no habia luz alguna;
pero podia sentir e desorden de la pieza donde habitualmente vivia en forma tan
ordenada. Su sillén estaba volcado. Los libros, desparramados por el suelo: un pedazo de
cristal sond bajo su bota. A tientas busco fosforos y encontré la caja detras del reborde de
un estante. Encendié uno, y forzando la vista arrimé la llama hacia € barémetro. El
instrumento de cobrey cristal reluciay parecia hacerle sefias.

El mercurio estaba muy bajo, increiblemente bajo; tan bajo que hizo grufiir al capitan
MacWhirr. El fésforo se apagd; rapidamente sacO otro con sus dedos gruesos y
anquilosados:

De nuevo brillé la pequefia llamarada sobre € vidrio y la tapa de metal. MacWhirr
fijo la vista como esperando alguna sefial imperceptible. Con su cara grave parecia un
pagano

deforme guemando incienso delante de su idolo.

No habia error posible. Jamas en su vida habia visto el barometro tan bajo.

El capitdn MacWhirr emitié un silbido suave. Quedd sumido en sus pensamientos,
hasta que la llama, disminuyendo, termind por quemarle los dedos, para después
extinguirse. Podria ser, penso, que el instrumento se hubiera descompuesto.

Habia un barometro aneroide sobre su cucheta. Volviéndose hacia é encendio otro
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fosforo; solo descubrié su faz blanca mirandolo en forma significativa, como s la
inflexibilidad del hecho, ante e que toda contradiccion resulta inutil, se hubiera impuesto
a la sabiduria del hombre. Ya no le cabia la menor duda. El capitan MacWhirr,
encogiendose de hombros, bot6 el fosforo.

Esperabala peor...; y s los libros estaban en lo cierto, iba a ser cosa muy tremenda.
La experiencia de las Ultimas seis horas habia aumentado su comprension. Y a sospechaba
lo que podia significar "mal tiempo". "Vaa ser feroz", penso.

No habia tenido conciencia de haberse fijado en ninguna otra cosa mas gque en los
barémetros a la luz de los fosforos; y con todo, habia visto que su botellon de agua junto
con dos vasos habian sido arrancados de sus soportes. Esto parecio darle una vision méas
clara de las sacudidas que habia tenido que soportar la nave. "Jamas lo hubiera creido”,
penso. Su mesa también habia sido barrida: sus reglas, |4pices, tinteros -todo lo que tenia
un sitio asignado y fijo-, todo habia caido a suelo, como si una mano malévola los
hubiera arrancado uno a uno para arrojarlos a suelo mojado.

El huracan habia irrumpido en sus ordenadas costumbres, cosa que jamas le habia
ocurrido; un sentimiento de consternacion se apoderd de MacWhirr, en lo mas profundo
de su flemabritanica. jY pensar que lo peor estaba todavia por venir ! Se alegr6 a pensar

gue €l disturbio en el entrepuente habia sido descubierto a tiempo. De tenerse que
hundir, por lo menos € barco lo haria sin gue un montén de gente se estuviera peleando,
carney ufia, en su interior. Eso le hubiera resultado inadmisible. Y con estos sentimientos
se denotaban la comprension humanay el sentido de justicia que animaban al capitan.

Estos pensamientos le llegaron lentos y pesados, compartiendo la esencia misma del
hombre.

Extendié la mano para reponer la cagja de fosforos en su sitio. Mucho tiempo atras
habia dado la orden de que siempre hubierafosforos alli. "Unacgja... justo agui, ¢ve?, no
demasiado llena. .. , a acance de la mano, mozo. Puedo tener necesidad de luz urgente-
mente. Nunca se puede saber |0 que se va a precisar de apuro en un barco. Recuérdelo
entonces'; y como era natural en él, siempre se acordaba de dgjar |os fosforos en su sitio.
Asi lo hizo ahora, pero antes de que hubiera retirado la mano le vino a la cabeza la idea
de que posiblemente nunca mas tendria oportunidad de usarlos. La fuerza de este pensa-
miento lo paralizé en su gesto, y durante una fraccién de segundo cerré su mano sobre €l
pequerio objeto como si hubiera sido el simbolo de todas las costumbres sin importancia
gue nos esclavizan en e diario vivir. Por fin la soltd, y dejandose caer sobre la cucheta,
espero de nuevo lallegada del viento. Todavia nada. S6lo oia el ruido del mar, los golpes
sordos de las olas a embestir su barco por todos lados. Jamés se le presentaria a Nan-
Shan otra oportunidad de limpiar sus cubiertas.

La tranquilidad del aire lo desconcertaba. Se sentia tenso e inseguro, como si una
espada suspendida por un pelo estuviera sobre su cabeza, amenazandol o.

La tremenda tormenta habia derribado las defensas del hombre, obligandolo a
despegar los labios. Hablo en laintensay obscura soledad de la cabina como dirigiéndose
aotro ser que hubiera nacido dentro de su pecho.

-No me gustaria perderlo -se dijo a mediavoz.

Estaba sentado, invisible, lgjos del mar, lgjos de su propio barco, aislado, como
abstraido en su propia existencia, donde las incongruencias como la de hablarse a s
mismo no tenian cabida. Sus palmas estaban apoyadas en sus rodillas; con su cuello
inclinado respiraba hondamente, entregandose a una extrafia sensacion de cansancio que

L ibrodot



Librodot Tifén Joseph Conrad

su preocupacion no le permitia reconocer como tensién mental.

Sin levantarse podia acanzar su lavatorio. Debia de haber una toalla ali. La
encontrd; y cogiéndola se secO su cara empapada. Siguié frotandose la cabeza con
energia en la obscuridad; después dejo caer la toalla sobre sus rodillas y permanecio
inmavil. Transcurrié un instante en un silencio tan profundo que nadie hubiera pensado
gue un hombre estaba sentado alli adentro, en la cabina. Entonces comenzé un murmullo:

-Todavia puede que se salve.

Cuando €l capitan MacWhirr volvié a salir a puente, cosa que hizo con brusquedad,
como si de subito hubiera tenido conciencia de haberse ausentado demasiado tiempo, la
calma habia durado ya mas de un cuarto de hora, lo suficiente para habérsele hecho
intolerable a su imaginacion de tan pocas fantasias.

Jukes, inmovil a frente del puente, empezo a hablar. Su voz descolorida y forzada
parecia filtrarse a través de dientes cerrados, flotando en la obscuridad y posandose en €l
mar.

-Relevé al timonel. Hackett comenzd a decir que no podia més. Alli esta tendido, co-
mo muerto, alo largo de latimonera. Al principio no podia conseguir que nadie subiera a
reemplazar al pobre diablo. El contramaestre no sirve para nada, yo siempre lo dije. Crei
gue me veria obligado a ir en busca de uno de la tripulacion, y traerlo aqui aunque fuera
por lafuerza.

-i Ah! jBien! -murmurd el capitan. Permaneciavigilante al lado de Jukes.

-Y ali adentro estd & segundo oficial, sujetdndose la cabeza. ¢Esta herido, capitan?

-No..., loco -rectificd secamente MacWhirr.

-Con todo, parece que se hubiera caido.

-Me vi obligado a golpearlo -explico el capitan.

Jukes suspiré con impaciencia.

-El viento va a llegar subitamente -dijo el capitan-, y creo que vendra de alla. Sélo
Dios lo sabe. Esos libros no sirven para nada. No sirven mas que para embrollarle la
cabeza a uno y ponerlo nervioso. Va a ser tremendo, y nadamas. jSi tan solo tuviéramos
tiempo de virar para hacerle frente!

PasO un minuto. Algunas estrellas centellearon rapidamente y desaparecieron.

-¢Esta seguro de haberlos degjado bien sujetos? -continudé e capitan, como s €l
silencio se le hubiera hecho insoportable.

-¢Esta pensando en los coolies, capitan? Amarré bien las cuerdas a lo largo del
entrepuente.

-¢Si?, buenaidea, sefior Jukes.

-No crei que le interesaria... saberlo... -dijo Jukes. Las sacudidas del barco le en-
trecortaban las frases como si alguien lo hubiera estado remeciendo-. ¢Cémo pude termi-
nar... con esa maldita... mision?... Pero lo hicimos. Y es probable... que no tenga... im-
portanciaalguna... a fin de cuentas.

-Habia que hacer lo posible..., aunque no sean mas gue unos chinos. Tienen que tener
las mismas probabilidades de salvarse que nosotros. .. jQué diablos ! Todavia no esta
perdido. Bastante desgracia la de ellos € tener que estar encerrados durante una
tempestad.

-Eso fue lo que pensé cuando usted me asigno ese trabajo, capitan -dijo Jukes taci-
turno.

-...Sin, por afadidura, golpearse hasta morir -prosiguio el capitan MacWhirr con una
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vehemencia que iba en aumento-. No podria tolerar una cosa semejante en mi barco,
aunque supiera que solo le quedaban cinco minutos de vida. No lo podria tolerar, sefior
Jukes.

Un ruido hueco, como el eco de un grito en un abismo rocoso, |lego hasta e barco,
alejdndose en seguida. La Ultima estrella, aumentada y borrosa, que parecia volver a la
bruma ardiente de su origen, luché unos instantes con la formidable noche que se
profundizaba sobre la nave; después se apago.

-Ahora si -manifesto el capitan-. ¢Sefor Jukes?

-Si, mi capitén.

L os dos hombres ya no se vieron.

-Tenemos que confiar en que va a atravesar todo eso y salir airoso al otro lado. Esto
esclaroy definido. Aqui no cabe la estrategia de tormentas del capitan Wilson.

-No, capitén.

-Vaa ser golpeado y zarandeado de nuevo, durante horas -murmuré el capitan-, pero
yano hay cas nada sobre & puente susceptible de ser barrido..., ano ser usted o yo.

-Los dos, capitan susurr6 Jukes.

-Usted siempre se adelanta a los acontecimientos, Jukes -reconvino el capitén-. Es
cierto que el segundo oficial no sirve para nada. Usted se quedaria solo aca arribasi...

El capitdn MacWhirr se interrumpio, y Jukes, mirando en vano en la obscuridad, per-
manecio en silencio.

-Sobre todo no se deje desconcertar ante nada -continud precipitadamente el capitan-.
Manténgalo contra el viento, slempre contra el viento. Diran lo que quieran, pero las olas
mas grandes corren siempre en €l sentido del viento. Siempre de frente. Es la Unica forma
de salir de esto. Usted es un marino joven. Hagale frente. No necesitaotraindicacion. Y ...
sangre fria

-Si, mi capitan -asintio Jukes con el corazon agitado.

Durante los segundos que siguieron, el capitan habl6 con la sala de maguinas 'y luego
escucho.

Por algin motivo desconocido para €, Jukes se sintié invadido por una gran
confianza, una

sensacion que le venia del exterior, como un hdlito tibio que le penetraba haciéndolo
sentirse capaz de enfrentar cualquier contingencia.

El lggano murmullo de las tinieblas se insinud furtivamente en su oido. Lo noto sin
conmoverse, gracias a esta fe en si mismo que subitamente o habia invadido; como un
hombre seguro dentro de su armadura podria observar la punta de una lanza.

El barco bregaba sin descanso entre las negras montafas de agua, pagando con estos
rudos golpes € precio de su existencia. Se le sentia grufiir en lo mas profundo; y en lo
alto sacudia su plumacho de vapor blanco en la obscuridad de la noche. Y los
pensamientos de Jukes volaron como un pgaro a través de la sala de maguinas donde €l
sefior Rout -buen hombre- se mantenia aerta. Cuando ceso el grufiido tuvo la sensacion
de que todos los otros ruidos también se habian interrumpido, una interrupcion absoluta
durante la cual solo lavoz del capitan MacWhirr se escucho.

-¢Qué fue eso? ¢Un golpe de viento? -La voz se oia més fuerte, mucho més fuerte de
lo que jamas se la hubiera escuchado Jukes-. Hacia adelante. Marcha bien. Todavia puede
gue salga de esto.

El murmullo del viento se aproximaba répidamente. En primer término se podia
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distinguir una especie de lamento adormecido que pasaba, y, alo lgos, e aumento de un
clamor mdultiple que avanzaba extendiéndose. Se oia una vibraciéon como de muchos
tambores, una nota imperiosa y malévola, como los cantos de una muchedumbre en
marcha.

Jukes no podia distinguir a su capitan. La obscuridad se amontonaba sobre el barco.
Cuando mucho podia discernir algin gesto, un brazo levantandose, una cabeza echada
hacia atras.

El capitin MacWhirr, con un apuro inusitado en é, trataba de abrochar € botén su-
perior de su impermeable. El huracan, con su poder de enloquecer los mares, de hundir
barcos, de desarraigar arboles, de derribar murallas, y hasta de precipitar contra €l suelo
los pgjaros del aire, habia encontrado en su camino a hombre taciturno, y haciendo sus
mayores esfuerzos habia logrado arrancarle unas pocas palabras. Antes de que lairareno-
vada del temporal diera otra vez con la nave, e capitan MacWhirr se sintié como
obligado a declarar en tono contrariado:

-No me gustaria perderla.

Esta contrariedad le fue evitada.

VI

En un dia de sol brillante, con una brisa favorable que hacia correr el humo hacia
adelante, el Nan-Shan entro a puerto de Fu-chau. Su llegada fue notada de inmediato en
tierra; y los marineros del puerto decian:

-iMiren! Miren ese barco. ¢Qué es? ;Bandera siamesa? jPero mirenlo!

Parecia haber sido usado como blanco de la bateria de un crucero. Una avalancha de
peguerios obuses no podria haber dado a su obra muerta un aspecto méas devastado,
ruinoso y desmantelado. Tenia € aire cansado y usado que tienen esos barcos que llegan
del fin del mundo; y no sin razén, puesto que en su recorrido habia ido muy lgos; habia
Ilegado a entrever el Mas All4, ese gran desconocido del que jamés vuelve navio alguno
para devolver a polvo de latierralos marinos de su tripulacion. Estaba encostrado y gris
con la sal que le llegaba hasta sus mastiles y hasta lo alto de su chimenea; como, al decir
de un marinero, si sele hubiera pescado desde el fondo del mar y se le hubieratraido aqui
para cobrar € salvamento. Y éste, animado por su propia ocurrencia, ofrecio cinco libras
por €, sininventario.

No hacia una hora que e Nan-Shan habla atracado, cuando € segundo oficial, ese
hombrecito flaco, con la nariz roja y cara de furia, desembarcaba de un sampan en €l
muelle de la Concesion Extranjera, e incontinente se dio vuelta para levantar un pufio
amenazante hacia el barco.

Un individuo alto, con piernas demasiado flacas para su panza redonda, y con 0jos li-
quidos, se le acerco diciendo:

-L o acaba de abandonar, ;eh? jNo se demord mucho!

Llevaba un terno de franela azul muy manchado y zapatos embarrados que crujian;
un bigote grisaceo caia sobre sus labios, y por entre la copay €l ala de su sombrero se
divisabalaluz del dia

-Hola, ¢qué haces tu acd? -pregunto € ex segundo oficial del Nan-S han, dandole la
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mano apresuradamente.

-Estoy esperando un puesto... que merezca la pena -explicd el hombre del sombrero
reventado, a lavez que respiraba en forma estentérea.

El ex segundo oficial volvié a empufiar su mano contra el Nan-Shan.

-Alli si que hay un tipo que no es capaz de comandar siquiera un lanchon -declaré
vibrando de colera, mientras el otro observaba desanimado.

-¢De verdad?

Pero a divisar sobre el muelle un pesado badl, recubierto de unatelaimpermeable y
amarrado con una cuerda nueva, o miré con renovado interés.

-Si no fuera por esa endiablada bandera siamesa, yo hablaria y presentaria mis que-
jas, pero no hay nadie ante quien qugjarse: s hubiera ya se verian en aprietos. jVigo
canallal Le dijo al ingeniero jefe (otro canalla) que yo habia perdido la cabeza. Nunca he
visto un conjunto de imbéciles méas grandes navegando por los mares. jNo, si es de no
creerlo!

-¢Por 1o menos te pagaron? -pregunt6 su desharrapado compafiero.

-Si, @ capitan me pagd a bordo, y rugiendo me dijo: "Desayldnese en tierra’.

-jAvaro! -comentd € hombre alto con vacilacion, al tiempo que pasaba su lengua so-
bre sus labios-. ¢Vamos atomar una copa?

-Me golped -estall 6 € otro.

-iNo! ¢De verdad te pegd? -El hombre comenzé a agitarse-. No se puede hablar aqui.
Quiero saber todos los detalles. Busguemos un hombre para que te lleve € badl. Yo
conozco un sitio donde se puede conseguir cerveza embotellada.

El sefior Jukes, que habia estado escudrifiando las costa con un par de prisméticos, le
informd después al ingeniero jefe que "nuestro segundo oficial no ha demorado en encon-
trar un conocido. Un tipo con facha de vagabundo; los vi salir juntos del muelle”.

.Los golpes y tintineos que provocaban |as reparaciones tan necesarias del Nan-Shan
no molestaban en o mas minimo al capitan MacWhirr. Dentro de la sala de maguinas, ya
restaurada, el mozo encontré una carta de un interéstal, que al leerla por segunda vez cas
fue descubierto.

Mientras, la sefiora MacWhirr, en su salén de cuarenta libras, apenas s podia con-
tener un bostezo. ¢Por qué lo reprimia? Solo por respeto a si misma, puesto que se encon-
traba sola en la pieza.

Estaba semirrecostada en un sillén mullido, enmarcado en dorado y cerca de una
chimenea embaldosada. Abanicos japoneses daban realce alarepisa, y en € hogar ardian
unos carbones.

L evantando las manos dio una ojeada a las numerosas péginas. ¢Era culpa suya acaso
gue estas cartas de su marido fueran tan insipidas y tan poco interesantes, desde su
comienzo con € eterno "Mi querida esposa’, hasta el final banal de "Tu amante esposo”?
iNo! No se podia pretender que ella se interesara por todas estas cosas maritimas. Por
cierto que se alegraba de tener sus noticias; pero jamas supo por que.

"...Seles llamatifones... El primer oficia no estaba de acuerdo... No se registran en
los libros... Me resultabaimposible dgjar las cosas asl. .. " Las paginas cayeron crujiendo.
"...una calma que dur6 més de veinte minutos', leyd, y las proximas palabras que sus 0jos
distraidos captaron, encabezando otra pagina, fueron: "te veré junto alos nifios".

Tuvo un gesto de impaciencia. ¢Por qué estaria é siempre pesando en volver? Nunca
habia cobrado un sueldo tan grande como ahora. ¢Entonces? ¢A qué esas ansias?
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No se le cruzé por la imaginacion releer las paginas anteriores. De haberlo hecho
hubiera visto que entre las cuatro y las seis de la madrugada del 25 de diciembre, €
capitin MacWhirr habia pensado que la Ultima hora del Nan-S han habia llegado, y que
con este mar tan agitado jamas volveriaaver a su mujer o a sus hijos.

Nunca nadie se impuso de estas cosas (jlas cartas se extravian tan facilmente!), nadie
mas que & mozo, quien por o menos se habia conmovido con esta revelacion. Tanto es
asi que el pobre trataba de comunicarle a cocinero "la escapada que habian tenido", dado
gue el vigjo mismo no habia tenido esperanzas.

-¢Como lo sabes? -le preguntd e cocinero con el desprecio de un vigo marino-.
¢Acaso te le dijo?

-Melo dio a entender -desafio el mozo.

-jAndate al diablo! Seguro que ahora va a venir aca a contarmelo a mi -se mof¢ €l
Vi€j0 cocinero.

La sefiora MacWhirr prosigui6 con su lectura, inquietdndose algo: " ... hacer o justo.
.., pobres miserables. .., sOlo tres piernas quebradas... y uno... Pensé que seria més pru-
dente guardar silencio..., espero haber hecho lo que debia’. Dejo caer sus manos sobre su
falda. i No! No haciaya alusion a un posible regreso. Debia de haber sido Unicamente un
pensamiento piadoso. La sefiora MacWhirr respird con alivio; mientras que €l reloj de
marmol negro, tasado por el relojero de la localidad en tres libras, dieciocho chelines 'y
Sei's peniques, seguia con su tictac discreto y furtivo.

Slbitamente se abrid la puerta'y una nifia de piernas largas y falda corta se precipitd
dentro de la pieza. Una abundante cabellera, un tanto descolorida, caia sobre sus
hombros. Viendo a su madre se detuvo y dirigié una mirada palida haciala carta.

-De papa -murmuro la sefiora MacWhirr-. ¢Qué has hecho con la cinta de tu pelo?

Lanifiasellevo las manos ala cabeza e hizo una mueca

-Se encuentra bien -continud la sefiora MacWhirr con aire languido-, por 1o menos
asi lo creo. El nunca habla de su salud.

Se le escapd una pequefia risita. La cara de la nifia denotaba una indiferencia
distraida, y la sefiora MacWhirr la contempl 6 con orgullo.

-Ve a buscar tu sombrero -le dijo a cabo de un instante-. Voy air de compras, pues
hay una liquidacion en lacasa Linom.

-jQué suerte! -dijo la nifia con voz inesperadamente grave y vibrante, y saio
corriendo del cuarto.

Era una linda tarde. El cielo estaba gris y las veredas secas. Delante de la tienda la
sefiora MacWhirr salud6 sonriente a una mujer de proporciones generosas, vestida de
negro, el pecho cubierto con una coraza de azabache, y su cara de matrona biliosa estaba
coronada por flores artificiales. Se abalanzaron una sobre la otra, haciendo a mismo
tiempo saludos y exclamaciones y hablando apresuradamente como s temieran que la
calle fuera a bostezar tragandol es este placer antes de que hubieran terminado.

Detras de ellas la puerta de la tienda se abriay cerraba sin cesar. Estas sefioras obs-
truian e pasge. La gente no podia pasar; los caballeros esperaban pacientemente;
mientras que Lydia, absorta en clavar la punta de su paraguas en las rendijas de las
baldosas de |a vereda, escuchaba la conversacion apurada de su madre.

-Muchas gracias; no, por ahora no piensa volver. Naturalmente que me resulta muy
triste tenerlo siempre tan lgos; pero es una tranquilidad saber que esta tan bien. -La
sefiora MacWhirr recobré aliento-. jEl clima de ala le prueba tanto ! -y esto lo afadio
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radiante, como s el pobre MacWhirr estuviera de turista en la China por motivos de
salud.

El ingeniero jefe también continuaria navegando. El sefior Rout conocia de més el
valor de un buen contrato.

-Solomon dice que los milagros no terminan nunca -dijo la sefiora Rout dirigiéndose
alavigjita sentada en un sillén a lado del fuego. La madre del sefior Rout apenas si se
movio, posando sus manos marchitas, abrigadas con mitones, sobre su falda.

Los ojos de lamujer del ingeniero parecian bailar a detenerse sobre las paginas.

-El capitén del barco en el que é navega.... un hombre més bien ssimple..., ¢recuerda,
mama?, parece que ha hecho algo extraordinario, segun dice Solomon.

-Si, mi querida-asintio la vigjita décilmente, inclinando hacia adelante su cabeza pla-
teada, con ese aire de calma interior caracteristico de la gente muy vieja que parece estar
absorta en la contemplacion de los Ultimos destellos de lavida-. Si, creo recordarlo.

Solomon Rout, € vigjo Sol, e padre Sol, el Jefe, "Rout..., buen hombre". El sefior
Rout, el amigo paternal e indulgente de la juventud, habia sido € benjamin de sus
muchos hijos, todos muertos a la fecha. Ellalo recordaba especialmente ala edad de diez
anos, antes de que hubiera partido para hacer su aprendizaje en una gran usina del Norte.
Desde entonces |o habia visto muy poco; habian pasado tantos afios, que ahora tenia que
remontarse hacia atras para poderlo reconocer en las tinieblas del tiempo. A veces le
parecia que su nuera hablaba de algin hombre extrafio.

Lajoven sefiora Rout estaba decepcionada.

-iHum, hum! -Dio vuelta la pagina-. jQué irritante! No dice nada de lo que se trata.
Dice que yo no seria capaz de captar la importancia de lo sucedido. jImaginese ! ¢Qué
puede haber sido de tan extraordinario? j Qué miserable no contarnos!

Sigui6 leyendo sin hacer mas comentarios, y cuando hubo terminado la carta qued6
contemplando el fuego.

Rout apenas s habia hecho alusion al tifén; pero algo o habia movido a expresar su
deseo de tener cerca a su mujer alegre: "'Si no fuera que tienes que cuidar a mi madre te
mandaria € dinero para €l pasaje hoy mismo. Podrias instalar una casita por aqui, y de
ese modo te veria de vez en cuando. No olvides que no nos estamos rejuveneciendo. .. "

-Dice que esta bien -suspir6é como despertando de un suefio la sefiora Rout.

-Siempre fue un muchacho muy sano -dijo placidamente lavigita

En cambio, € relato que hizo el sefior Jukes fue de o méas animado y detallado. Su
amigo, en el servicio de la navegacion occidental, lo comunico abiertamente a todos los
oficiales de su transatlantico.

-Un muchacho que conozco me ha escrito contindome sobre un asunto
extraordinario que sucedié a bordo de su barco durante ese tifén, ustedes saben, que se
publico en todos los diarios hace como dos meses. Es de o méas comico. Ustedes mismo
lo van aver; acaestalacarta

La carta era exagerada, dandole la impresion de su gran fortaleza de animo. Jukes
habia escrito de buena fe, y 1o que relataba era cierto, o por |o menos lo habia sido en €l
momento de escribir. Describia en forma siniestra las escenas en €l entrepuente.
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"Como un relampago se me vino a la cabeza que esos malditos chinos no podian
saber si éramos una tropa de ladrones desesperados 0 no. No es recomendable separar a
un chino de su dinero, sobre todo si é es el més fuerte. A decir verdad, tendriamos que
haber estado realmente enloquecidos para habernos puesto a robar con un tiempo tan
atroz; pero ¢qué podian saber los pobres desgraciados de nosotros? De modo que sin
pensarlo dos veces hice salir a toda la tripulacion répidamente. Y a habiamos terminado
con nuestro trabajo en e que tanto se habia empefiado €l vigjo. Salimos sin preguntarles
como se sentian. Estoy convencido de que si todosy cada uno de ellos no hubieran estado
tan despiadadamente sacudidos y amedrentados nos hubieran hecho pedazos, Fue total el
desastre, y te aseguro que ustedes pueden ir y venir por los mares del Norte 'y del Sur,
hasta la consumacion de los siglos, sin jamas encontrarse con una tarea semejante entre
manos."

Después de esto aludié como profesional a los destrozos que habia sufrido €l barco,
para continuar:

"Fue cuando €l temporal se aquieté que la situacion se hizo realmente delicada. En
nada habia mejorado nuestra situacion al habérsenos cambiado nuestra bandera por una
siamesa; aungue € comandante no percibe la diferencia. Como dice é, "jMientras
estemos nosotros a bordo!"* Hay ciertos sentimientos que este hombre no posee. Es lo
mMisSMo que argumentar con un poste; pero dejemos esto aparte; afadele a esta situacion €
estado de desamparo completo del barco, navegando por los mares de la China, sin
consules, sin cafioneras, sin nadie a quien acudir en caso de necesidad.

"Mi idea era de mantener a los coolies encerrados, durante unas quince horas més,
como que no habia una mayor distancia hasta Fu-chau. Alli hubiéramos encontrado
alguna nave de guerra, y unavez bajo su proteccion habriamos estado a salvo; porque con
seguridad cualquier comandante de un barco de guerra, ya fuera inglés, francés u
holandés, ante una pelea, se hubiera puesto del lado de los blancos. Después nos
podiamos haber liberado de los coolies y de su dinero entregandolos a algiin mandarin o
taotai, 0 como quiera que les llamen ellos a esos seres que se ven circulando con grandes
anteojos, llevados en sillas por hombres, en medio de sus calles pestilentes.

"Pero el vigjo no veialas cosas asi. Deseaba aquietar el ambiente. Se le habia metido
esa idea en la cabeza y nada se la podia arrancar. Queria que en torno a esto se hicierala
menos bulla posible, en nombre del barco, de sus duefios o de cualquier otro interesado.
Esta actitud me enfureci6. ¢COmo se podria acallar un asunto como éste? Los cofres
habian sido asegurados contemplando cualquier tempora de fuerza terrenal, pero ésta
habia sido una cosa diabdlica que sobrepasaba toda imaginacion.

"Entretanto yo ya no podia mantenerme en pie. No habia habido relevo alguno por
mas de treinta horas; pero ali estaba € vigjo, frotandose la barba y rascandose la cabeza
y tan absorto que ni siquiera sofiaba en sacarse las botas.

"-Espero, capitan -le dije-, que no les permitira salir a puente antes de haber tomado
las debidas precauciones. No es que yo sienta animosidad exagerada hacia ellos; pero un
disturbio entre un lote de chinos no es juego de nifios. Ademas estoy tan cansado. Le
ruego, dégenos botarles todos los dolares y que se peleen entre si; mientras tanto, nosotros
podriamos descansar.

"-0iga, Jukes, esta hablando como un loco -dijo e capitan, mirandome lentamente de
manera que me llegaba a ama-. Hay que encontrar una férmula en que se les haga jus-
ticiaatodos.
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"Como te podrés imaginar, tenia una inmensidad de cosas que hacer; puse a trabajar
alatripulacion, pero me invadié una necesidad imperiosa de descansar, de modo que fui
atenderme un rato.

"No hacia diez minutos que me habia dormido, cuando, precipitandose en mi cuarto
y tirandome de la pierna, el mozo exclamo:

"-Por amor a Dios, sefior Jukes, vengarapido al puente. jApurese!

"Su precipitacion me hizo perder la cabeza. Me preguntaba qué podria haber pasado.
¢Otro tifon?. .., 0 ¢qué? Pero no se oia viento alguno.

"-El capitén los ha soltado a todos. jOh!, jvan a quedar libres! Suba a puente y
salvenos, mi sefior. El ingeniero jefe acaba de bajar para buscar su revolver.

"Eso es lo que me conto €l idiota; pero e Padre Rout jura que solo fue a buscar un
pafiuelo limpio.

"De todas maneras, me puse |os pantal ones apresuradamente y volé hacia la cubierta
de atrés. Alli se encontraban cuatro hombres con & contramaestre. Les pase algunos de
los fusiles que tiene toda nave que navega por los mares de la Chinay los dirigi al puente.
En el camino tropecé con & Vigo Sol, quien, sosteniendo un cigarro apagado entre los
labios, me miro atonito.

"-iVenga con nosotros! -le grité.

"Y los siete irrumpimos en la sala de navegacion. Todo habia terminado. Alli estaba
el vigio de pie, calzando todavia sus botas de tormenta'y en mangas de camisa (el pensar
tanto lo habria acalorado).

"A su lado estaba el elegante empleado de Bun Hin, sucio como un deshollinador y
con la cara todavia verde por la emocion. Enseguida me di cuenta de que se me iba a
amonestar.

"-¢Qué diablos significan estas payasadas, sefior Jukes? -pregunt6 el capitan, enfure-
ciéndose 1o méas que podia; te confieso que me hizo perder €l habla-. Por amor a Dios,
sefior Jukes, quiteles los fusiles antes de que se produzca una desgracia. jEste barco es
peor que un manicomio ! j Y ahora preste atencion ! Quiero que usted nos ayude, a chino
de Bun Hiny ami, acontar € dinero. Y ya que esta usted aqui, sefior Rout, también nos
puede dar una mano. Cuantos mas seamos, mejor.

"El capitdn habia ordenado todo en su cabeza mientras yo echaba un suefio. Si el
nuestro hubiera sido un barco inglés, o que sencillamente hubiéramos tenido que
desembarcar a ese lote de chinos en un puerto britanico, como por gemplo Hongkong,
cuantas dificultades e investigaciones habriamos tenido que soportar: interrogatorios,
encuestas, demandas por dafios y perjuicios y demas. Pero estos chinos conocen a sus
autoridades mas que nosotros.

"Y a habian sido destapadas las bodegas y |os coolies se encontraban sobre cubierta,
después de un dia y una noche de encierro. Era curioso observar sus caras amarillas y
demacradas, agolpadas todas juntas. Los pobres desgraciados observaban aténitos el
cielo, e mar y e barco, como s hubieran pensado encontrar solo sus despojos. Y con
razén. Habian tenido que soportar algo que le hubiera arrancado €l alma a un ser blanco.
Pero se dice que los chinos no tienen aima. Si la tienen o0 no, no lo s&; pero si sé que
poseen una tremenda fuerza interior. Habia entre ellos uno a que casi se le habia
reventado un ojo. Le saltaba de la cara como un huevo de gallina. Esto solo hubiera
dejado tendido por més de un mes a un cristiano: pero no, alli estaba ese chino,
codedndose entre los otros y conversando como si nada le hubiera pasado.

52

L ibrodot



Librodot Tifén Joseph Conrad

"Entre ellos reinaba un gran alboroto; pero en cuanto apareciala calvicie del capitan,
se sumian en un profundo silencio, dirigiendo sus miradas hacia arriba.

"Parece que €l capitan, después de haber estrujado su cerebro, habia ordenado a em-
pleado de Bun Hin que bagjara a explicarles|aforma en que se haria el reparto del dinero.

"Dado que todos los coolies habian trabagjado en los mismos sitios durante un
idéntico espacio de tiempo, juzgo que lo mas equitativo seria repartir entre ellos y por
partes iguales el dinero que nosotros habiamos recogido. Asi me lo explico é. "Poco
importa -decia- que sea su dolar o el de otro; todos los dolares son iguales. Si les hubiera
preguntado cuénto les pertenecia, habrian mentido y me hubiese encontrado corto de
fondos'. En eso creo que le asistia la razén. En cuanto a la posibilidad de haber
encontrado algun funcionario chino en Fu-chau para que entregara la plata, decia él, con
acierto, que para eso mejor se habria metido todo € dinero en su propio bolsillo, pues
ellos no o habrian visto jamas; creo que en eso 10s coolies estaban de acuerdo.

"Antes del anochecer terminamos la distribucion. Te aseguro que era un espectaculo.
El mar agitado, e barco en ruinas, esos chinos tambaleantes, subiendo uno a uno a
puente para recibir su cuota; y nuestro viggo MacWhirr, siempre calzando sus botas 'y en
mangas de camisa, parado en la puerta de la sala de navegacion haciendo los pagos.
Traspiraba con profusion, y de cuando en cuando nos Ilamaba severamente la atencion, a
Rout o0 a mi, por algo que no marchaba bien a su gusto. EI mismo les llevaba a los
imposibilitados su porcion. Sobraban tres dolares y éstos los repartié entre los mas
lastimados.

"Después |levamos sobre cubierta montones de trapos mojados y fragmentos de
objetos ya sin forma a los que no se les podia hallar nombre, y ali los dgjamos para que
ellos mismos se los repartieran.

"No hay duda de que por e bien de todos fue la megor manera de mantener en
silencio todo este episodio. ¢Qué opinas tu?

"El Vigjo Sol esta de acuerdo en que fue lamejor solucién posible.

"El capitan me comento hace dias. "Hay cosas que no se aprenden en los libros”.

"Y 0 creo gque se desempefid muy bien; sobre todo cuando uno piensa que se trata de
un hombre tan estupido”.
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