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UN DESCENSO AL MAELSTRÖM

Los métodos de Dios, tanto en las manifestaciones de la naturaleza como
en las de su providencia, no se asemejan a los nuestros; ni los modelos que
forjamos corresponden en manera alguna a la inmensidad, la sublimidad y
la inescrutabilidad de sus obras, más profundas aún que el manantial de
Demócrito.

—Jóseph Glánvill.

 
Habíamos llegado a la cima de la roca más elevada. Durante algunos mi-

nutos pareció el viejo demasiado exhausto para hablar.
"No hace mucho," dijo al cabo, "que hubiera podido yo guiaros en esta

ruta tan bien como el más joven de mis hijos; pero hace cerca de tres años
que me ocurrió un incidente que jamás ha sucedido a mortal alguno, o por
lo menos, el hombre a quien le aconteciera no ha sobrevivido para contarlo;
y las seis horas de angustioso terror que sufrí entonces me destrozaron de
cuerpo y alma. Vos me creéis un anciano; mas no lo soy. Menos de un dia
fué necesario para cambiar en blancos estos cabellos que eran negros como
el azabache, para debilitar mis miembros y aflojar mis nervios hasta el pun-
to de que tiemblo al menor esfuerzo y me asusto de una sombra. ¿Imagináis
que apenas puedo mirar desde este pequeño acantilado sin sentirme
desvanecido?"

https://es.wikisource.org/wiki/Autor:Joseph_Glanvill


El "pequeño acantilado" de que hablaba, y sobre cuyo ápice habíase ten-
dido negligentemente a descansar de manera que la parte más pesada de su
cuerpo colgaba fuera, protegiéndose únicamente contra la caída con uno de
sus codos que apoyaba en su escurridizo borde; este "pequeño acantilado"
era un peñasco que se elevaba sobre un escarpado precipicio de rocas ne-
gras y pulidas, a mil quinientos o mil seiscientos pies sobre el mundo de es-
collos que se divisaba abajo. Nada me habría decidido a acercarme a media
docena de yardas de su margen. En realidad, sentíame tan profundamente
emocionado por la peligrosa posición de mi compañero, que me tiré al suelo
de largo a largo, prendido de los arbustos que tenía cerca, y sin atreverme a
mirar ni tan siquiera el cielo, mientras luchaba en vano conmigo mismo
para persuadirme de que las propias bases de la montaña no estaban en peli-
gro con la furia del viento. Pasó largo tiempo antes de que pudiera racioci-
nar lo suficiente para cobrar el valor de sentarme y mirar a la distancia.

"Debéis desprenderos de esas fantasías," decía el guía, "porque os he traí-
do aquí para que podáis gozar del mejor punto de vista para apreciar el su-
ceso a que antes hice alusión, y referiros la historia completa mientras con-
templáis el paraje a que se refiere.

"Nos encontramos," continuó, con aquella peculiar manera que le distin-
guía, "nos encontramos muy cerca de la costa noruega, a los sesenta y ocho
grados de latitud, en la gran provincia de Nordland, y en el funesto distrito
de Lofoden. La montaña sobre cuya cima nos encontramos es Helseggen, la
Nebulosa. Ahora alzaos un poquillo, cogeos de la hierba, si os sentís desva-
necido, así, y mirad el mar detrás de la zona de vapor que nos rodea."

Miré aturdidamente, y pude contemplar una ancha extensión del océano,
cuyas aguas tenían tal color de tinta que me hizo recordar inmediatamente
los relatos del Mare Tenebrarum del geógrafo nubio. La mente humana no
podría concebir paisaje más desolado. A derecha e izquierda, tan lejos como
la vista podía abarcar, extendíanse, semejando los baluartes del universo,
hileras de pavorosas rocas negras y escarpadas, cuyo lúgubre aspecto se
realzaba poderosamente con el bramido del oleaje que estrellaba contra
ellas su blanca y fantástica cresta, aullando y lamentándose por toda la eter-
nidad. Exactamente frente al promontorio sobre cuyo ápice nos encontrába-
mos, y a distancia de cinco o seis millas en el mar, podía distinguirse una
isla pequeña y blanquizca; o hablando con más propiedad, podía discernirse
su posición por la violencia de la marejada que la envolvía. A dos millas



más o menos en dirección de tierra, levantábase otro islote más pequeño,
horriblemente escarpado y estéril, y circundado a diversos intervalos por un
hacinamiento de negras rocas.

El aspecto del océano, en el espacio comprendido entre la playa y el islo-
te más distante, era muy inusitado. Aun cuando en aquel momento soplaban
ráfagas de viento tan violentas hacia tierra que un bergantín al largo, muy
lejos, se mantenía con todos los rizos tomados, y su casco entero se hundía
constantemente fuera de la vista, no había, sin embargo, el menor oleaje,
sino simplemente una especie de rápido, corto y enfurecido movimiento del
agua en todas direcciones, tanto en sentido del viento como hacia cualquier
otro lado. Apenas se veía espuma, excepto en la inmediata proximidad de
las rocas.

"La isla que se ve a la distancia," resumió el anciano, "es llamada Vurrgh
por los noruegos. La otra, a la mitad del camino, es Móskoe. Aquélla, a una
milla al norte, es Ambaaren. Más lejos están Islesen, Hótholm, Keíldhelm,
Suarven y Búckholm. Más allá todavía, entre Móskoe y Vurrgh, se encuen-
tran Ótterholm, Flimen, Sandflesen y Stockolm. Éstos son los verdaderos
nombres de las islas; pero la razón por la cual se haya pensado en denomi-
narlas todas es cosa que vos no podréis comprender ni la comprendo yo
tampoco. ¿Oís algo ahora? ¿Notáis algún cambio en el agua?"

Haría diez minutos más o menos que nos encontrábamos en lo alto de la
roca de Helseggen, hasta donde habíamos subido por el interior de Lofoden,
de manera que no pudimos ver el mar hasta que se ofreció de un golpe a
nuestros ojos desde el ápice. En tanto que el viejo hablaba, advertía yo un
fuerte ruido que iba en aumento, semejante al estruendo de un enorme reba-
ño de búfalos en alguna pradera americana; notando al mismo tiempo que el
movimiento que los marinos denominan el escarceo del océano, convertíase
rápidamente a nuestra vista en una corriente que se dirigía al este. Ante mis
propios ojos adquiría esta corriente monstruosa velocidad. Cada minuto au-
mentaba su rapidez, su impetuosa precipitación. En cinco minutos el océano
entero hasta Vurrgh hallábase poseído de furia desenfrenada e indomable;
pero sobre todo entre Móskoe y la costa dominaba el tumulto mayor. Allí el
vasto lecho de las aguas hendíase y se rasgaba en mil canales divergentes,
estallaba repentinamente en convulsión frenética, hinchándose, hirviendo,
silbando, girando en vórtices gigantescos e innumerables y precipitándose



en remolinos hacia el este con rapidez que jamás asume el agua, excepto en
caídas torrenciales.

En algunos minutos presentóse un cambio radical en la escena. La super-
ficie general se niveló algo más, desaparecieron los remolinos uno a uno,
mientras se marcaban rayas prodigiosas de espuma donde nada se veía un
momento antes. Estas rayas al fin, extendiéndose a gran distancia, entraron
a su vez en el movimiento giratorio de los remolinos desaparecidos y for-
maron la base de un vórtice mucho más vasto. Súbitamente, muy de súbito,
todo aquello tomó vida definitiva y distinta en un circuito de más de una
milla de diámetro. El extremo del remolino se marcaba por una ancha faja
de brillante espuma; pero ni una sola partícula se deslizaba entre las fauces
del terrorífico cañón cuyo interior, hasta donde la mirada podía sondear, era
un muro de agua, liso, negro y brillante, inclinándose sobre el horizonte en
un ángulo de cuarenta y cinco grados más o menos, girando vertiginosa-
mente en redondo con movimiento ondulatorio y circular, y lanzando a los
aires una voz pavorosa mitad alarido mitad bramido, tal, que ni la potente
catarata del Niágara levanta jamás al cielo en su agonía.

La montaña temblaba hasta su base, y la roca se bamboleaba. Me arrojé
de cara contra el suelo sujetándome de las escasas hierbas, en el exceso de
mi agitación nerviosa.

"Esto," dije al cabo al anciano, "esto no puede ser otra cosa que el gran
remolino del Maelström."

"Así le llaman a veces," respondió él. "Nosotros los noruegos le llama-
mos Móskoe-ström, por la isla que está a mitad de su camino."

Los relatos ordinarios respecto de este vórtice no me habían preparado a
lo que presenciaba. El de Jonás Ramus, quizá el más detallado entre todos,
no procura la concepción más débil de la magnificencia y horror de la esce-
na, ni de la intensa y asombrosa sensación de novela que confunde al obser-
vador. No estoy seguro del punto de dónde presenció el espectáculo el autor
aludido, ni del momento en que aquello se realizó; pero seguramente no ha
sido del ápice del Helseggen, ni durante una tempestad. Hay, sin embargo,
ciertos pasajes en su descripción que pueden citarse en razón de los detalles,
aunque su efecto sea excesivamente atenuado para dar la impresión de esta
escena.



"Entre Lofoden y Móskoe" dice el escritor mencionado, "la profundidad
del agua es de treinta y seis a cuarenta brazas; pero del otro lado, hacia Ver
(Vurrgh), esta profundidad disminuye hasta el punto de no permitir el paso
de un buque sin que corra el riesgo de estrellarse contra las rocas, lo cual
sucede aun en el momento de mayor calma. A la hora del flujo, la corriente
barre la zona comprendida entre Lofoden y Móskoe con rapidez tumultuo-
sa; pero el estruendo de su impetuoso reflujo hacia el mar podría apenas
igualarse por la más retumbante y temible catarata; escuchándose este ruido
a muchas leguas a la redonda, y siendo el vórtice o remolino tan vasto y tan
profundo, que si algún buque entrara dentro de su radio de atracción, seria
cogido inevitablemente y arrastrado hasta el fondo, destrozándose allí con-
tra las rocas; y podrian verse los fragmentos arrojados de nuevo a la playa
al volver de la marea. Pero estos intervalos de tranquilidad tienen lugar so-
lamente en el buen tiempo y a la vuelta del flujo y el reflujo, prolongándose
alrededor de un cuarto de hora, después de cuyo tiempo se presenta de nue-
vo gradualmente la violencia del fenómeno. Cuando la corriente es más tu-
multuosa y su furia se aumenta con alguna tempestad, es peligroso encon-
trarse dentro de una milla en aguas de Noruega. Barcas, yates y buques de
mayor calado hanse visto arrastrados por falta de cautela para mantenerse
lejos de su atracción. Ha sucedido también frecuentemente que encontrán-
dose ballenas cerca de la corriente, hayan sido arrebatadas por su violencia;
y es imposible describir sus bramidos y resoplidos en aquel momento en
medio de sus esfuerzos infructuosos para escapar. Cierta vez, un oso, tratan-
do de atravesar a nado de Lofoden a Móskoe, fué cogido y arrastrado por la
corriente, mientras rugía de manera horrible que pudo oírse hasta la playa.
Gran cantidad de pinos y abetos, después de haber sido absorbibos por el
remolino, vuelven a aparecer arriba, tan destrozados y batidos que parece
que les hubieran brotado cerdas. Esto demuestra claramente que el fondo
está formado de agudas rocas entre las cuales se estrellan los objetos de un
lado a otro. La corriente está regulada por el flujo y reflujo del mar que
cambia constantemente cada seis horas. El año 1645, temprano en la maña-
na del domingo de sexagésima, rayaba en tal furia el estruendo e impetuosi-
dad del fenómeno, que las piedras de algunas casas de la costa cayeron por
efecto de su violencia."

Con respecto a la profundidad del agua, no veo cómo haya podido espe-
cificarse en la inmediata proximidad del vórtice. Las "cuarenta brazas" de-
ben referirse solamente a aquella parte del canal cerca de las playas de Mós-



koe o de Lofoden. La profundidad en el centro del Móskoe-ström debe ser
enormemente mayor; y basta para comprobar este hecho la ojeada que es
posible lanzar, siquiera lateralmente, a los abismos del remolino desde el
pico más alto del Helseggen. Mirando desde aquella altura el rugiente Phlé-
geton no pude evitar una sonrisa al recordar la sencillez con que el honrado
Jonás Ramus menciona, como algo muy difícil de creer, las anécdotas del
oso y las ballenas; porque me parecía, en verdad, la cosa más evidente, que
los buques de guerra de mayor calado que llegaran a encontrarse dentro de
esta terrible vorágine, podrían resistirse tanto como una pluma en el hura-
cán y serían arrebatados inmediatamente, sin la menor duda.

Las hipótesis para explicar este fenómeno, algunas de las cuales me pare-
cían suficientemente plausibles en lectura, según recuerdo, se me presenta-
ban en aquel momento a la imaginación con aspecto muy diferente y poco
satisfactorio. La idea generalmente aceptada es que este vórtice, lo mismo
que otros tres más pequeños en las islas de Férroe, "no tiene otra causa que
el choque de las olas al levantarse y al caer, durante el flujo y el reflujo, so-
bre un parapeto de rocas y bajíos que confina el agua, de manera que se pre-
cipitan allí como una catarata; y de consiguiente, mientras más sube la ma-
rea más profunda es la caída, y el resultado lógico es un remolino o vórtice
cuya prodigiosa succión está suficientemente comprobada por menores ex-
perimentos." Estas palabras son de la Encyclopaedia Britannica. Kírcher y
otros imaginan que en el centro del canal del Maelström hay un abismo que
penetra el globo y desemboca en alguna región remota, el golfo de Botnia
se ha indicado casi definitivamente en cierta ocasión. Esta opinión, frívola
en sí misma, era a la que más se inclinaba mi mente mientras observaba el
fenómeno; y al mencionarla al guía, quedé algo sorprendido de oírle decir
que aun cuando aquella era la idea casi universalmente acogida a este res-
pecto por los noruegos, no era la suya, sin embargo. Como primera proposi-
ción declaró, a pesar de todo, su incapacidad de comprender el fenómeno; y
en esto convine con él, pues aunque concluyente sobre el papel, toda expli-
cación resulta ininteligible y aun absurda entre el retumbar del abismo.

"Habéis observado bastante el remolino ahora," dijo el viejo, "y si os
arrastráis en redondo sobre la roca hasta poneros a sotavento para que lle-
gue a vuestros oídos algo amortiguado el bramido de las aguas, os referiré
una historia que os convencerá de que tengo motivos para saber algo del
Móskoe-ström."



Me coloqué como deseaba, y el guía comenzó:
"Poseía yo, en compañía de mis dos hermanos, una embarcación peque-

ña, aparejada en goleta, con capacidad de setenta toneladas más o menos, en
la cual teníamos la costumbre de ir a pescar entre los islotes que quedan
más allá de Móskoe, cerca de Vurrgh. En todas las corrientes violentas del
océano se encuentra buena pesca en su oportunidad, siempre que se tenga el
valor suficiente para ir a buscarla; pero entre todos los mozos de la costa de
Lofoden, éramos nosotros los únicos que salíamos regularmente a pescar a
las islas, como os he dicho. El sitio acostumbrado, por los pescadores está
mucho más lejos, allá abajo, hacia el sur. Allí se encuentra pesca a todas ho-
ras sin gran peligro y es, por consiguiente, el lugar preferido. Sin embargo,
los sitios elegidos por nosotros, aquí, entre las rocas, ofrecían no sólo la
más delicada variedad de pesca, sino en mucha mayor abundancia; de ma-
nera que frecuentemente conseguíamos en un solo día lo que otros más tí-
midos en el oficio no podían reunir en toda una semana. En verdad, esto re-
presentaba para nosotros una especulación desesperada, en que el riesgo de
la vida era la labor y el ánimo respondía como capital.

"Guardábamos la goleta en una ensenada a cinco millas más arriba de la
costa respecto del lugar en que nos encontramos; y en el buen tiempo solía-
mos aprovechar de los quince minutos de calma para atravesar el canal
principal del Móskoe- ström, muy lejos del vórtice, y ponernos luego al an-
cla allá por Ótterham o Sandflesen, donde el reflujo no es tan violento como
en otras partes. Acostumbrábamos quedarnos allí hasta que se aproximaba
el momento de la nueva marea, que teníamos en cuenta para regresar. Nun-
ca salíamos a esta clase de expediciones sin contar con viento firme para el
regreso, viento que estuviéramos seguros no había de fallar; y rara vez nos
equivocamos en este punto. Dos veces solamente en seis años nos vimos
obligados a pasar toda la noche al ancla a causa de calma chicha, lo que es
raro, en verdad, en estos parajes; y otra vez tuvimos que quedarnos en aque-
llos sitios, muertos de hambre, casi una semana, debido a un viento huraca-
nado que comenzó a soplar poco después de nuestro arribo y que ponía el
canal demasiado tempestuoso para pensar en atravesarlo. En aquella oca-
sión hubiéramos sido arrebatados por el mar, a pesar de todo, pues los re-
molinos nos arrastraban en redondo con tal violencia que hubimos de ence-
par el ancla y comenzar a rastrearla; hasta que, afortunadamente, entramos
en una de las innumerables corrientes atravesadas que se encuentran hoy



aquí, mañana allí, la cual nos arrastró a sotavento de Flimen, donde pudi-
mos abordar.

"No podría relataros la vigésima parte de las dificultades a que nos veía-
mos obligados a hacer frente en el terreno; es mal paraje para encontrarse
allí, aun en el buen tiempo; pero nos dábamos maña para escapar sin acci-
dentes de las garras del Móskoe-ström, aunque en ciertas ocasiones tenía el
corazón en la boca cuando sucedía que lleváramos un minuto de retraso o
de adelanto sobre la marea. A veces el viento no era tan fuerte al partir
como lo habíamos calculado, y entonces avanzábamos menos de lo que ha-
bríamos deseado, mientras la corriente hacía ingobernable la embarcación.
Mi hermano mayor tenía un hijo de dieciocho años, y por mi parte, tenía yo
dos robustos mozos hijos míos. Ellos nos habrían ayudado muchísimo en
algunas ocasiones para manejar los remos y luego para pescar; pero, aun
cuando nosotros nos arriesgáramos voluntariamente, no teníamos alma de
poner en peligro a los muchachos porque, hay que decirlo de una vez, el pe-
ligro era horrible; ésta es la verdad.

"Dentro de pocos días se cumplirán tres años desde que sucedió lo que
voy a relataros. Era el 10 de agosto de 18—, día que la gente de este lado
del mundo jamás olvidará, porque se desató el huracán más formidable que
jamás envió el cielo. Y sin embargo, toda la mañana, y aun hasta avanzada
la tarde, hubo una brisa sudoeste, suave y constante, mientras brillaba el sol
en todo su esplendor; de manera que ni los marinos más viejos habrían po-
dido pronosticar lo que iba a suceder.

"Nosotros tres, mis dos hermanos y yo, cruzamos hacia las dos de la tar-
de en dirección a las islas, y pronto tuvimos casi llena la embarcación de
pescado fino que, según todos pudimos notarlo, abundaba mucho más aquel
día que en todas las ocasiones que podíamos recordar. Eran justamente las
siete, por mi reloj, cuando levamos ancla para regresar, contando con atra-
vesar la peor parte del Ström en el intermedio de calma de las mareas, que
sabíamos tendría lugar a las ocho.

"Salimos con viento fresco cuarto estribor, y durante algún tiempo corri-
mos el largo a gran velocidad sin soñar con peligros, porque no había en
realidad la más pequeña razón para preverlos. De pronto, nos cogió en fa-
cha una ráfaga que venía del Helseggen. Era esto lo más inusitado, algo que
jamás nos había sucedido, y comencé a sentirme inquieto, sin saber exacta-



mente el porqué. Pusimos la embarcación al viento, pero sin poder absoluta-
mente avanzar a causa de los remolinos; y estaba ya a punto de proponer
que regresáramos a ponernos al ancla cuando, mirando a popa, observamos
todo el horizonte cubierto de una nube singular de color de cobre, que se
levantaba con aterradora velocidad.

"Al mismo tiempo cayó la brisa que nos había cogido y quedamos en cal-
ma chicha, impelidos por la corriente en todas direcciones. Este estado de
cosas no duró, sin embargo, lo suficiente para dejamos tiempo de meditar.
En menos de un minuto la borrasca estaba sobre nuestras cabezas; en menos
de dos, el cielo se encapotó completamente; y con esto, y la espuma que vo-
laba, volvióse súbitamente tan obscuro que no podíamos vemos unos a
otros en el barco.

"Sería locura intentar describir huracán tal como el que se desencadenó
aquel día. Las más viejos marinos de Noruega jamás habían presenciado
cosa parecida. Habíamos dejado diestramente correr las velas antes de que
pudiera cogerlas la borrasca; pero a la primera ráfaga del vendaval, ambos
mástiles cayeron por la borda como cortados de un golpe, llevándose consi-
go el palo mayor al más joven de mis hermanos que se había hecho atar por
seguridad.

"Nuestro barco era tan liviano como la pluma más tenue que jamás hu-
biera flotado sobre el mar. Tenía la cubierta completamente corrida, con una
pequeña escotilla cerca de la proa, la que siempre acostumbrábamos cerrar
al cruzar el Ström como precaución contra el mar agitado. Pero en esta oca-
sión pudimos habernos ido a pique inmediatamente, porque en ciertos mo-
mentos estábamos completamente cubiertos por el agua. No puedo decir
cómo escapó entonces mi hermano mayor, porque jamás tuve oportunidad
de averiguarlo. En cuanto a mi, tan pronto como nos armamos a la trinque-
tada, me tendí de plano sobre la cubierta con los pies en la estrecha regala
de la borda del combés de proa, y apretando con las manos una argolla que
había cerca del palo de trinquete. Simplemente el instinto me empujó a rea-
lizar todo esto, que indudablemente era lo mejor que podía hacer, pues esta-
ba demasiado trastornado para pensar.

"Por momentos estábamos completamente inundados, como decía, y todo
ese tiempo retenía yo el aliento sujetándome en la argolla. Cuando no pude
resistir más, me levanté sobre las rodillas, sosteniéndome siempre con las



manos, y así logré aclarar un poco mis ideas. En este momento nuestra pe-
queña embarcación daba una sacudida, exactamente como un perro cuando
sale del agua, librándose así en cierto modo de las olas. Hacía yo esfuerzos
por salir del estupor que me había dominado y determinar lo que podríamos
hacer, cuando sentí que alguien me cogía del brazo. Era mi hermano mayor,
y mi corazón saltó de alegría porque estaba cierto de que había perecido en-
tre las olas; pero en seguida toda mi alegría se cambió en horror porque él,
poniendo su boca sobre mi oído, gritó la sola palabra: ¡Móskoe-ström!

"Nadie puede comprender lo que sentí en aquel momento. Me estremecí
de pies a cabeza como si padeciera un violento acceso de calentura. Sabía
bien lo que él quería decir con esta sola palabra; sabía bien lo que él trataba
de hacerme comprender. ¡Con el viento que nos empujaba, íbamos directa-
mente hacia el remolino del Ström y nada podía salvarnos!

"Como bien comprendéis, para cruzar el canal del Ström, tomábamos el
camino muy arriba del remolino, aun en tiempo tranquilo, y luego aguardá-
bamos y espiábamos cuidadosamente la marea; pero ¡ahora íbamos impeli-
dos derechamente al abismo, a merced de semejante huracán! Es posible —
pensé— que lleguemos allí justamente en el intermedio de las mareas, y en-
tonces habrá alguna esperanza; pero en seguida me apostrofé por mi locura
de soñar con esperanzas de ninguna clase. Sabía muy bien que estábamos
perdidos, aunque nuestra embarcación hubiera sido diez veces más grande
que un navio de noventa cañones.

"Por este tiempo el primer ímpetu de la tempestad se había calmado, o
quizá no lo sentíamos tanto porque corríamos delante de ella; pero en todo
caso, las aguas que al principio se mantenían bajas por el viento y continua-
ban planas y espumantes, levantábanse ahora tan altas como montañas. Un
cambio singular mostrábase también en el cielo. Alrededor, en todas direc-
ciones, estaba todavía tan negro como la pez, pero casi sobre nuestras cabe-
zas se abrió de repente una grieta circular de firmamento claro, tan claro
como nunca lo había contemplado antes, y de brillante azul profundo, a tra-
vés del cual aparecía la luna llena con un resplandor que jamás le había co-
nocido. Alumbraba todo con gran claridad a nuestro alrededor, mas ¡oh
Dios! ¡qué escena la que ponía al descubierto!

"Hice entonces una o dos tentativas para hablar a mi hermano; pero a
causa de algo que yo no podía comprender, el estruendo había aumentado



de manera que no pude hacerle entender una sola palabra, a pesar de que
gritaba en sus oídos con toda la fuerza de mi voz. Entonces sacudió la cabe-
za, pálido como un muerto, y levantó uno de sus dedos como si dijera:
¡Escucha!

"Al principio no pude comprender lo que quería decir, mas luego un ho-
rrible pensamiento me asaltó. Saqué el reloj de mi faltriquera. No andaba.
Miré la esfera a la luz de la luna, y rompí a llorar mientras lo arrojaba a lo
lejos en el océano. ¡Se había parado a las siete! ¡Estábamos atrasados res-
pecto de la marea, y el remolino del Ström estaba en plena furia!

"Cuando un barco está bien construido, debidamente trincado y no lleva
demasiado lastre, parece que las olas se deslizan bajo su quilla en una fuerte
borrasca mientras las corre a lo largo, lo cual provoca la admiración de la
gente de tierra, y es lo que en jerga marina se llama correr las olas.

"Bien; hasta entonces habíamos corrido el mar con bastante habilidad;
pero en aquel momento nos cogió un gigantesco golpe de agua exactamente
bajo la bovedilla, y nos arrebató conforme se elevaba, arriba, arriba, como
si fuera a llegar hasta las nubes. Jamás hubiera creído que una ola pudiera
levantarse a tal altura. Y luego caímos con un ímpetu, un declive y una sa-
cudida tal que me hizo sentir náuseas y vértigos como si me precipitaran en
sueños de lo alto de una gran montaña. Pero mientras estuvimos arriba tuve
tiempo de arrojar una rápida ojeada alrededor, y esta ojeada fué más que su-
ficiente. Comprendí en un momento nuestra posición exacta. El abismo del
Móskoe-ström se encontraba a un cuarto de milla de distancia; pero era tan
semejante en aquellos momentos al Móskoe-ström de todos los días como
puede asemejarse el remolino que veis ahora a un simple canal de molino.
Si no hubiera sabido donde estábamos y lo que se nos esperaba, no habría
reconocido el lugar. Como estaban las cosas, cerré los ojos involuntaria-
mente por el horror. Mis párpados apretáronse uno contra otro como en un
espasmo.

"No habrían transcurrido más de dos minutos cuando sentimos amansarse
las olas súbitamente y nos encontramos envueltos en espuma. El barco dió
una media vuelta cerrada sobre babor y se disparó como un rayo en su nue-
va dirección. En el mismo instante el ruido fragoroso del agua se ahogó
completamente en una especie de trémulo alarido, semejante al que se po-
dría imaginar lanzado por los tubos de escape de un millar de barcos dejan-



do todos escapar el vapor al mismo tiempo. Estábamos entonces en el cintu-
rón de marejada que rodea siempre al remolino; y yo pensaba, por supuesto,
que un momento más nos precipitaría en aquel abismo que podíamos dis-
cernir sólo de manera indistinta a causa de la enloquecedora velocidad con
que éramos arrastrados. El barco no parecía absolutamente hundirse en las
aguas, sino deslizarse sobre la superficie del oleaje como una burbuja de
aire. Su lado de estribor daba al remolino, y el de babor ocultaba a nuestra
vista el mundo de océano que habíamos dejado atrás Elevábase como un
gran muro movible entre nosotros y el horizonte.

"Puede parecer extraño, pero, sin embargo, yo me sentía más dueño de
mi cuando nos encontramos en las mismas fauces del vórtice que cuando
nos aproximábamos a su horror. Habiendo perdido toda esperanza, me libré
de gran parte de aquel terror que me inutilizaba al principio. Sospecho que
fué la desesperación lo que templó mis nervios.

"Quizá creeréis que soy jactancioso, pero lo que digo es la pura verdad.
Comencé a meditar cuan magnifico era morir de esta manera, y qué gran
locura era la mía en detenerme en mezquinas consideraciones sobre mi pro-
pia vida en presencia de esta maravillosa manifestación del poder de Dios.
Creo que enrojecí de vergüenza cuando esta idea atravesó mi espiritu. Pasa-
do algún tiempo, me senti poseido de la más viva curiosidad acerca del inte-
rior del remolino. Y senti positivamente el deseo de explorar sus profundi-
dades aun a costa del sacrificio de mi vida que ello implicaba; siendo mi
principal pesar la idea de que jamás podría relatar a mis viejos camaradas
de la costa los misterios que hubiera descubierto. Indudablemente eran éstas
extrañas fantasías para ocupar la mente de un hombre en tal situación; y he
pensado después varías veces que sin duda las revoluciones del barco alre-
dedor del remolino me habían vuelto algo tonto.

"Otra circunstancia contribuyó también a devolverme mi sangre fría; y
fué la cesación del viento que no podía alcanzarnos en esta posición; pues,
como vos mismo lo podéis apreciar, el cinturón de marejada está considera-
blemente más bajo que el nivel general del océano, que formaba entonces
sobre nosotros una alta, negra y enorme protuberancia. Si jamás habéis esta-
do en el mar en ocasión de una borrasca, no podéis formaros idea de la con-
fusión de ideas que resulta del viento y la lluvia combinados. Ciegan, ensor-
decen y ahogan, quitándoos toda facultad de acción o de reflexión. Pero en-
tonces nos hallábamos libres en gran parte de estas molestias; exactamente



como el condenado a muerte goza en su prisión de las pequeñas prerrogati-
vas que le estaban prohibidas cuando su sentencia era todavía incierta.

"Imposible sería decir cuántas veces recorrimos el circuito de aquella
zona. Corrimos en redondo quizás una hora, volando más que flotando, y
acercándonos gradualmente al centro del remolino, y luego cada vez más y
más cerca de su horrendo margen. Durante todo este tiempo no me había
desprendido del anillo. Mi hermano estaba a popa, sujetándose de un peque-
ño barril de agua vacío, atado fuertemente al cuartel de la bovedilla, y que
era el único objeto que no hubiera sido barrido por el mar cuando nos cogió
el primer golpe del temporal. Al aproximarnos al borde del abismo, abando-
nó su punto de apoyo y trató de acogerse a la argolla, de la cual, en la ago-
nía de su terror, intentaba separar mis manos, como si no fuera suficiente-
mente grande para prestamos a los dos seguro apoyo. Nunca he sentido pe-
sar tan profundo como cuando le vi acometer este acto, aunque sabía que
estaba loco al intentarlo, furiosamente insano por la fuerza de su terror. No
me ocupé, por cierto, de disputarle el sitio. Sabía demasiado bien que lo
mismo daba que tuviéramos o careciéramos de un punto de apoyo; así, le
abandoné el anillo y me dirigí a popa en busca del barril. No había entonces
gran dificultad para realizar esto, porque el barco volaba en redondo con
bastante firmeza y equilibrio sobre su quilla, oscilando solamente acá y allá
con las inmensas ondulaciones y remolinos del vórtice. Apenas me había
asegurado en mi nueva posición, cuando dimos un violento vuelco a estri-
bor y nos precipitamos en el abismo. Murmuré una agitada plegaria y creí
que todo había terminado. Como sentía el agobiador mareo del descenso,
apreté instintivamente mi abrazo al barril, y cerré los ojos. Durante algunos
segundos no me atreví a abrirlos, esperando la destrucción instantánea, y
me maravillaba de no sentirme ya en luchas mortales dentro del agua. Pero
transcurrió un momento, luego otro. Vivía todavía. La sensación de caída
había cesado, y el movimiento del buque se parecía mucho al anterior,
como cuando nos encontrábamos en el cinturón de marejada, con la diferen-
cia de que ahora se notaba más tendido. Cobre valor, y contemplé otra vez
la escena.

"Nunca olvidaré la sensación de espanto, de horror y admiración con la
cual miraba en derredor. El barco parecía colgado como por arte de magia a
media altura sobre el interior de un canal de vasta circunferencia y maravi-
llosa profundidad, cuyos costados perfectamente lisos podían haberse con-



fundido con el ébano, a no ser por la rapidez vertiginosa con que giraban en
redondo, y por el fantástico y radiante esplendor que despedían a los rayos
de la luna llena, los cuales, desde aquella abertura circular entre las nubes
que antes he descrito, bañaban en un torrente de gloría dorada los negros
muros yendo a perderse entre las más remotas profundidades del abismo.

"Al principio estaba demasiado confuso para observar nada con atención.
El despliegue general de aterradora grandeza era todo lo que podía percibir.
Cuando me recobré un poco, sin embargo, mis miradas se dirígieron instin-
tivamente hacia abajo. En aquella dirección me era posible obtener una
perspectiva libre por la posición en que se encontraba la goleta sobre la in-
clinada superficie del vórtice. El barco se mantenía casi recto sobre su qui-
lla; es decir, la cubierta estaba en plano paralelo con el agua, pero con decli-
ve de más de cuarenta y cinco grados, de manera que parecíamos acostados
sobre la extremidad de nuestros baos. No pude menos de observar que, a
pesar de todo, apenas tenía mayor dificultad para mantenerme en pie y ca-
minar en esta posición que si hubiéramos estado en un plano horizontal; lo
que era debido, supongo, a la velocidad de nuestras revoluciones.

"Los rayos de la luna parecían penetrar hasta el mismo seno del profundo
golfo; pero no pude ver nada distintamente a causa de una espesa lluvia en
que todo estaba envuelto, y sobre la cual se tendía un magnífico arco iris
semejando el estrecho y vacilante puente que, según aseguran los musulma-
nes, es la única vía entre el Tiempo y la Eternidad. Esta lluvia o rocío, era
ocasionada indudablemente por el choque de los grandes muros al confun-
dirse en el fondo; pero no me atrevo a describir el alarido que brotaba hasta
los cielos desde el centro de aquella profundidad.

"Nuestro primer salto en el abismo desde la zona espumosa arriba nos
llevó a gran distancia en la pendiente; pero el descenso posterior no seguía
la misma proporción absolutamente. Girábamos y girábamos en redondo,
no con movimiento uniforme, sino en vertiginosas sacudidas y oscilaciones
que nos arrojaban a veces solamente unas cincuenta yardas, mientras nos
hacían otras recorrer casi todo el circuito del remolino. Nuestro progreso
hacia abajo en cada revolución era lento mas perfectamente perceptible.

"Mirando en derredor sobre la vasta amplitud del líquido color de ébano
que nos sostenía, pude notar que nuestro barco no era el único objeto que
flotaba en el ámbito del torbellino. Encima y debajo de nosotros veíanse



fragmentos de buques, grandes masas de maderaje, y troncos de árboles,
con muchos otros pequeños artículos, como piezas de mueblería, cajas des-
trozadas, barriles y duelas. He aludido antes a la extraordinaria curiosidad
que me había asaltado en lugar de mis terrores primitivos. Parecía aumentar
ésta en mí a medida que se aproximaba más y más mi fatal sentencia. Co-
mencé entonces a observar con extraño interés los numerosos objetos que
flotaban en nuestra compañía. Debo haber estado delirante, porque hasta
encontraba distracción en calcular la velocidad relativa de su variado des-
censo hacia el espumante fondo. Este abeto —me sorprendí diciendo una
vez— será ciertamente el primero que dé el gran salto y desaparezca; que-
dando luego desconcertado al ver que los despojos de un buque mercante
holandés le tomaban la delantera y se sumergían primero. Al fin, después de
varios cálculos de esta naturaleza y de advertir que me engañaba en todos
ellos, este hecho, el hecho repetido de mi invariable error, me inspiró una
serie de ideas que hicieron nuevamente temblar mis miembros y batir con
pesadez mi corazón.

"No era un nuevo terror lo que así me afectaba, sino al contrario la aurora
de una incipiente y alentadora esperanza. Esta esperanza brotó en parte del
recuerdo de lo que en otras ocasiones había presenciado, y en parte de la
observación del momento. Rememoré que gran cantidad del material flotan-
te regado en la costa de Lofoden había sido absorbido y vuelto a arrojar por
el Móskoe-ström. En su mayor parte estaban aquellos despojos horrible-
mente destrozados, tan aplastados y ásperos que tenían solamente la apa-
riencia de un montón de astillas; pero recordé también que había algunos
que no estaban desfigurados en absoluto. Luego, no había a que atribuir esta
diferencia, a menos que se supusiera que los fragmentos destrozados eran
los únicos que habían sido completamente absorbidos; y que los otros, sea
por haber entrado al torbellino en un período avanzado de la marea o por
cualquiera otra razón, habían descendido tan lentamente después de su ab-
sorción, que no llegaron al fondo antes del momento en que cambiara la co-
rriente del flujo o del reflujo, según las circunstancias. Concebí por último
la posibilidad de que hubieran sido devueltos de esta manera por el remo-
lino hasta el nivel del océano, sin sufrir la suerte de los que entraron prime-
ro o fueron absorbidos con mayor rapidez. Hice, además, tres importantes
observaciones. La primera fué que, como regla general, mientras más gran-
des eran los cuerpos, más rápido era su descenso; la segunda que, entre ma-
sas de igual volumen, una esférica y otra de cualquiera otra forma, la su-



perioridad de velocidad para descender correspondía a la esférica; y tercera
que, entre dos cuerpos de igual tamaño, uno de ellos cílindrico y el otro de
cualquiera otra forma, el cílindrico era absorbido más lentamente. Desde mi
salvamento, he tenido varias conversaciones sobre este tema con un viejo
maestro de escuela del distrito; y supe por él lo que significaban las palabras
esférico y cílindrico. Él me explicó también, aun cuando después haya olvi-
dado la explicación, cómo lo que yo observé era verdaderamente la conse-
cuencia natural de la forma de los fragmentos flotantes; y me mostró cómo
sucedía que un cilindro arrastrado en un vórtice ofrece más resistencia para
la succión y es absorbido con mayor dificultad que otro cuerpo de igual vo-
lumen y de cualquiera otra forma.[1]

"Hubo una circunstancia que hirió mi imaginación, haciéndome adelantar
mucho en la vía de estas observaciones y volviéndome ansioso de ponerlas
en práctica; y fué que a cada revolución dejábamos atrás algo semejante a
un barril o quizá la verga o mástil de algún buque, mientras muchos otros
objetos que habían estado a nuestro nivel cuando abrí los ojos por primera
vez a las maravillas del abismo, encontrábanse ahora mucho más arriba de
nosotros y parecían haber avanzado muy poco de su primera posición.

"No vacilé más. Resolví atarme fuertemente al tonel vacío que me servía
de apoyo en aquel momento, y lanzarme con él al agua. Traté de llamar la
atención de mi hermano señalando a los barriles que flotaban cerca de noso-
tros, e hice cuanto estuvo en mi poder para explicarle lo que intentaba aco-
meter. Creo que al fin me comprendió; mas fuera éste o no el caso, sacudió
la cabeza desesperadamente y rehusó abandonar su posición cerca de la ar-
golla. Era imposible para mí llegar hasta él; la ocasión no admitía retardo; y
así, con amarga lucha le abandoné a su suerte, atándome al tonel con las
mismas cuerdas que le sujetaban a la bovedilla; y me precipité en el mar sin
más vacilación.

"El resultado fué precisamente el que esperaba. Como soy yo mismo
quien os relata esta historia; como veis que llegué a escapar; y como cono-
céis ahora la forma en que realicé mi salvación; y debéis, por consiguiente,
anticiparos todo lo que me falta decir, llevaré mi historia rápidamente a su
conclusión. Habría pasado una hora o algo así después que abandoné la go-
leta cuando, habiendo descendido a gran distancia debajo del sitio en que yo
me encontraba, dió tres o cuatro giros violentos en rápida sucesión y, arras-
trando a mi amado hermano en su seno, se precipitó de una vez para siem-

https://es.wikisource.org/wiki/Un_descenso_por_el_Maelstr%C3%B6m#cite_note-1


pre en el caos de espuma del abismo. El barril al cual me había yo atado ha-
llábase algo más abajo de la distancia media entre el fondo del torbellino y
el punto en que yo salté fuera del barco, cuando se presentó un gran cambio
en la índole del remolino. La pendiente de los costados se volvió cada vez
menos inclinada. Los giros hiciéronse menos y menos violentos. Desapare-
cieron poco a poco la espuma y el arco iris; y el fondo del abismo pareció
elevarse lentamente. El cielo estaba claro, el viento había caído, y la luna
llena se ponía radiantemente en el oeste cuando me encontré en la superficie
del océano, en frente de las playas de Lofoden y sobre el sitio en que el re-
molino del Móskoe-ström había existido. Era la hora de calma de la marea,
pero todavía el mar se elevaba en olas como montañas por efecto del hura-
cán. Me vi arrastrado violentamente hacia el canal del Ström, y en algunos
minutos me arrebató la corriente abajo, hacia la costa donde estaban situa-
das las pesqueras de mis compañeros. Un bote me recogió exhausto de fati-
ga y, entonces que el peligro había ya pasado, mudo por el recuerdo de su
horror. Los que me recibieron a bordo eran mis viejos camaradas y mis
compañeros de todos los días; pero no me reconocieron, como tampoco ha-
bría yo reconocido a un viajero de la región de las sombras. Mi pelo, que
había sido negro como el ala del cuervo el día anterior, estaba tan blanco
como lo veis ahora. Dicen también que ha variado toda la expresión de mi
fisonomía. Referíles mi historia; no la creyeron. Ahora os la relato a vos, sin
esperanza de que le prestéis mayor fe de la que acostumbran otorgarle los
alegres pescadores de Lofoden."
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