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LA SEGUNDA CASACA




jQué infames eran los liberales de mi tiempo! En vez de
conformarse a vivir pacifica y dulcemente gobernados por el
paternal absolutismo que habiamos establecido, no cesaban en sus
maquinaciones Yy viles proyectos para derrocar las sabias leyes con
que diariamente se atendia al sosiego del reino y a hundir a todos
los hombres eminentes que describi en la primera parte de mis
Memorias.

iMiserables, bullangueros! ; Qué volcan os escupid de su pecho
sulfureo, qué infierno os vomitd, que hidra venenosa os llevo en sus
entranas? No os contentabais con aullar en los presidios, clamando
contra nosotros y contra la augusta majestad soberana del mejor de
los reyes, sino que también, joh vileza!, agitasteis con nefandas
conspiraciones la Peninsula toda, amenazandonos con un nuevo
triunfo de la aborrecida revolucion. Después de insultar a todos los
que componiamos aquel admirable conjunto y oligarquia poderosa,
para mangonear en lo pequeno y lo grande, con el reino en un pufo
y el trono en otro, os atrevisteis a conjuraros con descontentos
militares y paisanos inquietos para cambiar el gobierno. jTrece
veces, trece veces alzo su horrible cabeza y clavé en nosotros sus
sanguinolentos ojos el monstruo de la revolucion! Trece veces
temblaron nuestras pobres carnes, cubriéndose del sudor de la
congoja y susto que tales tentativas de desorden nos producian. Asi
es que, en medio de la privanza y regalo en que viviamos, se nos
podia ahorcar con un cabello, y al despertar cada mafiana, nos
preguntabamos si habia llegado ya la hora de bajar del machito.

j Trece veces, trece conspiraciones! Al ver tal insistencia y la
endemoniada tenacidad de aquella gente, que al pie de los cadalsos



donde expiraba una conjuracion, comenzaba a tender los hilos de
otra, cualquiera hubiera creido que el despotismo era la peor cosa
del mundo, y que el afligido reino no se consideraba con vida hasta
no sacudirselo de encima. jEmbrollones, farsantes, que asi
desdoraban una institucion tan buena!

No quiero seguir adelante sin contar las abortadas conspiraciones
que yo recuerdo:

1.2 Conspiracion para asesinar a Elio y a La Bisbal (1814). — Fue
una intriga misteriosa que unos atribuyeron a los masones y otros a
la corte.

2.2 Conspiracion de Cadiz (1814). — Tenia por objeto proclamar la
Constitucion del 12 y restablecer en el trono a Carlos IV, que en sus
buenos tiempos habia dado pruebas de muy entendido en aquello
del reinar y no gobernar.

3.2 Sublevacion de Mina en Navarra (1814). — Abort6 a los pocos
dias.

4.2 Conspiracion del café de Levante en Madrid (1815). —
Andaban en esto varios afrancesados. Dejaronse coger tontamente,
y casi todos fueron condenados a presidio.

5.2 Conspiraciéon de Porlier en la Coruia (1815). — Esto ya fue un
poco mas formal. Frustrose el plan y ahorcaron al Marquesito.

6.2 Conspiracion de Richard en Madrid (1815). — Fue misteriosa,
grave, atrevida y la condujeron con destreza sus autores, que eran
lo mas perdido de todo el reino: un comisario de guerra y un
sargento de marina, un soldado y un fraile, diversa gente, animada
de brutales deseos. Los angelitos querian asesinar al mejor de los
reyes, durante su paseo a las Ventas del Espiritu Santo, o en casa
de Juana la Naranjera. La cabeza de Richard estuvo mucho tiempo
clavada en un palo en la carretera de Aragon. Funciono la horca, y
algunos sufrieron un tormento muy simpatico y persuasivo, que se
llamaba los grillos a salto de trucha.

7.2 Conspiracion del conde de Montillo en Granada (1816). — E/
tio Pedro del 19 de marzo en Aranjuez, habia sido después
afrancesado en Bayona, agitador en Cadiz mas tarde, y luego
absolutista acérrimo en la Junta de Daroca. Hallandose de capitan
general en Granada, dicen que prepard, ayudado del Grande
Oriente, las sublevaciones militares que estallaron mas tarde.



8.2 Gran conspiracidon de Lacy en Cataluia (1817). — Companias
sublevadas, gritos, entusiasmo, soborno, audacia, traicion, y, por fin,
mucha sangre y un bravo general arcabuceado en Mallorca.

9.2 Conspiracidn de Torrijos en Alicante (1817). — Proyecto de
alzamiento militar en varias plazas de Levante. La Inquisicion se
encargo de castigar a los culpables; pero lo hizo tan mal, que desde
entonces se dijo: inquisidores y masones todos son unos.

10. Conspiracion de Polo en Madrid (1818). — Se dijo que Polo y
sus amigos deseaban poner en el trono al venerable Carlos IV.
Enviose un emisario a Roma, y como el solitario rey no tenia qué
comer, no le parecio mal el proyecto. Militares muy altos anduvieron
en estos enredos; pero descubierto todo, hubo muchas prisiones...

11. Conspiracion de Vidal en Valencia (1819). — Trama espantosa
contra el tirano Elio. Dios ampar¢ a este, y Valencia presencio una
horrible tragedia. La horca y los fusiles la desenlazaron entre
lagrimas y crujido de dientes. En las carceles no cabian los presos.
Para desahogarlas, fusilaban. La tierra sedienta, pedia sangre que
beber. Cruzaba los aires pavoroso halito de odio. Oianse pasos de
gigante. Algo muy terrible se acercaba.

12. Conspiracion del conde de La Bisbal en el Palmar (1819). —
Durante su vida politica y militar, el conde encendid siempre una
vela al santo y otra al demonio. En 1814, cuando se dirigia a felicitar
al rey por su vuelta, llevaba dos discursos escritos, uno en sentido
liberal y otro en sentido absolutista, para espetarle aquel que mejor
cuadrase a las circunstancias. En 1819, después de merendar con
los conspiradores de Cadiz y los oficiales del ejército expedicionario
de América, los arrestd de subito, haciendo una escena de farsa y
bulla, que le vali6 la gran cruz de Carlos lll. El ejército estaba
furioso. Padecia la fiebre devoradora de la insurreccion. Desde
Madrid oiamos su resoplido calenturiento, y temblabamos. En las
logias no habia mas que militares, infinitas hechuras de aquellos
cinco ainos de guerra, los cuales habian de emplear en algo su
bravura y sus sables. Todo indicaba tormenta. Cruzaban el negro
cielo relampagos de amenaza. Nos sentiamos en el crater de la
revolucion, y nuestros pies se quemaban. A cada bufido de la
subterranea lava creiamos ver la erupcion.



13. Conspiracion de los provinciales en Galicia (1819). — Ordenes
falsificadas pusieron sobre las armas las milicias gallegas. jQué
escandalo!... jhasta las milicias gallegas!... Unos echaron la culpa a
los empleados de la Inspeccidn, otros a la Capitania general de
Gallicia. Ello es que hasta los escribientes se creian autorizados
para hacer revoluciones. Cada oficina era un infierno, y un
ordenanza habilidoso, falsificando un sello, ponia con el alma en un
hilo al trono y al gobierno. jQué pais!

La 14 se vera mas adelante.



jQué hombre tan completo era el sefior don Miguel de Baraona!
Su gran patriotismo, su caballerosidad, su fervor religioso, su
rectitud, su entereza, le hacian tan respetable, que era imposible
oirle sin subordinarse con filial sumisién a su voluntad y a su
pensamiento. Merecia muy bien el remoquete de Patriarca del
Zadorra, y yo se lo daba con frecuencia, para tenerle contento y
parecer amable ante él. Pues ;y aquella energia moral que
desplegaba a los setenta y tantos afios, cuando no podia ni
empufar la espada ni alzar la voz sin peligro de estar tosiendo tres
horas? Su cuerpo caduco participaba también de aquel vigor
nervioso, mas semejante a los tempranos ardores de la juventud
que a las voluntariedades caprichosas de los viejos, y siempre que
se enfadaba o se le contradecia, daba con la trémula mano tan
fuertes bastonazos, que la casa se estremecia.

Otro mas celoso por la causa del rey y por la monarquia absoluta
no nacioé de madre. En su amor inmenso, en su fervor entusiasta y
en su religiosa devocion por la patria inmutable, no habia sutilezas
ni distingos, ni cabian transaccién ni arreglo alguno. Para él la
templanza era traicion. Miraba al liberalismo como una especie de
horrenda herejia, mas digna aun del fuego que las de Lutero y
Calvino. Juntaba la religion con la politica, haciendo de todas las
creencias una fe sola o un solo pecado, y habia amalgamado
dogmas y opiniones, haciendo un evangelio en el cual Elio no era
menos que un apostol. Comprendia que el sol se ennegreciera; pero
No que sus principios pudieran variar. Segun él, la sociedad estaba
perfectamente arreglada tal como entonces la conociamos, y



constituida por leyes tan inmutables como las del mundo fisico.
Discutiendo, no cedia ni una pulgada de su terreno.

—NMis principios —decia—, estos principios que sustento, no son
mios, son de Dios, y no se puede ceder ni un apice de lo ajeno. La
maldad de los hombres no puede nada contra mis principios. Me
vencera la violencia; pero no me convencera el sofisma. La infame
revolucion podra triunfar un dia por expreso consentimiento de Dios;
pero aun triunfante, no dejara de ser alcazar de pecados fundado
sobre la arena de la traicién.

Habia venido don Miguel a la corte a varios asuntos privados y del
comun. Era hombre que no se acobardaba ante los desaires de las
oficinas, ni ante la tiesura y desdén de los personajes mas
envanecidos. Tuvo la dicha de encontrarme después de dar los
primeros pasos en la corte, y nos entendimos perfectamente. Todo
aquello que podia resolverse con facilidad, fue arreglado entre los
dos, sin que jamas frunciéramos el ceio por palabra ni por peseta
de mas o de menos. Don Miguel habia traido un bolsén de cuero
lleno de onzas de oro, y siempre que echabamos bendiciones,
frotadas las manos con el dorado unto milagroso, se abrian de par
en par las puertas de las oficinas, y con ellas el corazon de los mas
cerrados covachuelos. Baraona habia venido también a estar a la
mira de un pleito de tenuta que no tenia trazas de acabarse en
medio siglo.

Acompafnaba en Madrid a Baraona su nieta, una tal Jenarita, muy
hermosa e interesante mujer, a quien yo habia conocido en mis
verdes abriles en la Puebla de Arganzon. Era rubia, callada, grave,
pensativa, poco franca, de caracter velado. Su tranquilidad y calma
eran como la tenue oscuridad de los dias bochornosos. Ya se sabe
que detras de las nubes esta el sol. jAquella hermosura, cuan
distinta era de la de mi funesta Presentacioncita, la risuefa asesina,
que me ponia ante los ojos las frescas rosas de su cara para que no
viera las aleves manos con que a la muerte me empujaba!
Presentacioncita, sin ser hermosa, era lindisima. Tenia toda la
gracia de Dios en sus ojos flecheros, y burlandose de uno, daba
idea de las bromas que deben de gastar los angeles en el cielo.
Jenara era hermosa como una ideal figura, antes sonada que vista;
hermosa como las creaciones del arte que ha sabido escoger todas



las perfecciones, desechando lo feo. No se burlaba nunca; hablaba
seriamente, como habla la discrecion pura, la prudencia suma, la
cortesania y la urbanidad. Su gracia (pues también la tenia) no era
la desenvoltura picante y alegre de una muchacha juguetona;
consistia en lo que llaman gracia los artistas clasicos, en la perfecta
nobleza de los ademanes y de las palabras, en la armonia sin
discrepancias, en el misterioso ritmo que se desprende de toda la
persona y es don rarisimo acordado a pocos sobre la tierra.
Distinguiase ademas por una expresion magnifica, tan llena de
elegancia como de soberbia. Su fisonomia era pura, delicada, sin la
mas ligera incorreccién, y su mirar de una diafanidad celeste.
Hermosa hasta no mas, se envolvia en una capa de nieve, bajo la
forma de un silencio sistematico, de miradas castas, de indiferencia
hacia la mayor parte de los asuntos y las personas.

En 1815, como dije en la primera parte de mis Memorias, vinieron
a Madrid el sefior de Baraona y su nieta. Poco después se caso esta
con un joven guerrillero, del cual no puedo menos de ocuparme para
disipar las dudas que acerca de su persona puedan haber corrido.
Carlos Navarro, hijo del nunca bien ponderado don Fernando
Garrote, fue gravemente herido en un duelo al dia siguiente de la
batalla de Vitoria. Dejole el fiero matador sobre el campo, del cual
fue al poco rato recogido con mas sefales de muerte que de vida,
pues la existencia se le iba a borbotones por la descomunal
hendidura que su contrario le abriera en el pecho. Largo tiempo
estuvo el infeliz héroe suspenso de un hilo sobre el negro abismo
del morir. Los médicos de Vitoria le sentenciaban todos los dias para
la mafiana del siguiente. Pero la enérgica naturaleza del enfermo,
ayudada por cuidados asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin la
caida existencia se fue enderezando poco a poco. El convalecer fue
tan largo como la enfermedad, y un aio después del suceso, Carlos
Garrote, reconocido coronel del ejército, apenas podia tener el sable
en la mano.

A principios de 1816 vino a Madrid y se cas6 con Jenara. Vivieron
algun tiempo acompafnados de Baraona en la calle de Cosme de
Médicis. Pero en septiembre del 18, Navarro tuvo precision de ir a
Trevifio a asuntos de interés, y en los dias a que me refiero no habia
vuelto todavia, aunque se le esperaba todas las semanas. No podia



haber ocurrido desavenencia en el matrimonio, porque ambos
conyuges se escribian con frecuencia. Repetidas veces oi a Carlos
renegar de la corte y de los cortesanos, asegurando que Madrid era
para él destierro espantoso mas bien que agradable residencia.

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de la Inquisicion,
esquina a la Flor Baja, cerca del edificio de la Inquisicion de Corte y
a poca distancia de los Premostratenses. Mis servicios a
determinado précer diéronme aquella habitacion demasiado grande
para un soltero, mas tan suntuosa, que me acomodé con gusto en
ella para aparentar grandeza ante el vulgo y dar en los hocicos con
mi magnificencia a los pobres petates paisanos mios, que tanto me
habian despreciado en mis tiempos de miseria y nulidad. No me
envaneci poco con don Miguel de Baraona, infanzoén y ricacho
alavés, mostrandole mi vivienda; y enamorose tanto de ella mi
venerable paisano, que algunos meses después de la partida de su
yerno, me dijo:

—Pipadn, en esta gran casa vives tu como garbanzo en olla. ;No
te ha acontecido algun dia perderte en sus cuadras y corredores, y
no poderte encontrar? En cambio yo estoy muy estrecho en aquella
fria y triste casa de la calle de Cosme de Médicis. ¢ Por qué no he
de venirme a vivir contigo mientras llega el dia en que, terminado
ese maldito pleito, pueda volverme a la Puebla? Aqui hay espacio
para todos, y sin que tu nos molestes ni molestarte nosotros a ti,
podemos acomodarnos. Yo pagareé lo que me corresponda, y si no lo
llevas a mal ocuparemos mi nieta y yo estas hermosas piezas
asoleadas que se abren al Mediodia y caen a ese patio, lindante con
el jardin vecino. Aqui estamos muy bien guardados: por un lado la
Inquisicion; por otro el santo Rosario.

Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, me agradaba la
compania, y como me habian dado la casa sin otro gravamen que
algunos censillos y costas de poco precio, nada mas confortativo
para mi que sacarle algun jugo, arrendando una parte de ella.
Instalose en seguida Baraona, ocupando una deliciosa y alegre
crujia solana que daba a lugar abierto, y desde la cual se veian los
arboles de un jardin de la vecindad. Yo segui en las mismas piezas
que antes ocupaba, sin mas novedad que la mejor compania y



algunos gastos menos. Cada cual tenia su servidumbre, y aunque
comiamos juntos, contribuiamos separadamente al plato comun.

Por las noches, después de la cena, nos reuniamos todos en
amena tertulia, a la cual solia concurrir algun amigo, tal como don
Blas Arriaga, capellan de monjas, y don Pedro Retolaza, secretario
de la Inquisicion de Logrono, ambos personajes establecidos
accidentalmente en Madrid por motivo de pretensiones y otras
cosillas. También nos honraba alguna vez don Juan Esteban Lozano
de Torres, que era entonces ministro de Gracia y Justicia, y mi
antiguo protector don Buenaventura, que era ya marqués.

Alli no se hablaba mas que de las conspiraciones descubiertas,
de las que se iban a descubrir, y de las que por todas partes
descaradamente se fraguaban. Esta era entonces la comidilla
habitual de las gentes en todo Madrid. Luego que cada cual
expresaba su opinion sobre los peligros que amenazaban a la
desdichada monarquia, y sobre las probabilidades de que
desapareciese arrastrado por huracanes de traicion, pecado y
osadia el gallardo edificio del gobierno absoluto, se iban retirando
los tertulios y quedabamos solos los de casa, charlando otro ratito,
mas ocupados de asuntos domésticos que de la revuelta politica.
Una noche, luego que Arriaga y don Buenaventura se retiraron,
Baraona, que habia estado harto pensativo durante todo el tiempo
de la tertulia, pronuncio, en coloquio consigo mismo, no sé qué
balbucientes expresiones, y golpeando repetidas veces el brazo del
sillén en que se sentaba, se encaré conmigo y me dijo:

—iVive Dios, que si ahora se nos escapa, estos justicias de
Madrid merecerian ser ahorcados al lado de los ladrones a quienes
ayudan y protegen!

Yo le mir¢ interrogandole con los ojos.

—AQuerido Pipadn —afadio cuando las toses le dieron algun
respiro—, tengo que comunicarte un asunto importante, y espero tu
parecer, y con tu parecer tu ayuda.

—¢,Qué ocurre?

—El infame asesino de mi hijo Carlos, del esposo de Jenara, esta
en Espana.

—ijSalvador Monsalud en Espana! —exclamé—. No lo creo. Por
don Pedro Cevallos, con quien solia cartearse antes de que este



fuera a Viena... (tratos de masoneria, sefior don Miguel), por don
Pedro Cevallos, digo, que es un hermanuco de tomo y lomo, supe
hace tiempo que Salvadorcillo seguia en Paris.

—iHace tiempo! No se trata de hace tiempo, se trata de ahora. Es
indudable que ese vil trabaja dentro de Espana en las tenebrosas
conspiraciones que Dios esta permitiendo para fines solo conocidos
de la Sabiduria infinita.

—Puede ser.

—No puede ser, sino que es —dijo repentina y enérgicamente
Jenara, que hasta entonces habia permanecido silenciosa—. Yo le
he visto.

—¢ Le ha visto usted? 4 Luego esta en Madrid?

—iEn Madrid, en la corte, en donde esta el trono, el gobierno, el
rey, los Consejos, la suprema Justicial —exclamé Baraona con
aquella furia senil que se desbordaba de su pecho en las
contrariedades graves—. jEsto es escandaloso!... No sé de qué
valen las medidas adoptadas contra los afrancesados... j Es esto
gobierno?... ¢ Es esto justicia?... jAh, Pipadn, aqui estan poseidos
de necedad! Persiguen a los mentecatos inofensivos, y dejan en
libertad a los perversos. jAhorcan a los sargentos, y permiten que
todos los oficiales del ejército se vendan a la masoneria!

—NMonsalud no es oficial del ejército.

—Pero es malo, rematadamente malo, y listo... ahi tienes el
secreto de su impunidad... jDios soberano! Ese rey, esos ministros,
€S0S consejeros, ¢en qué piensan?

—Descuide usted, seior don Miguel —repliqué agitando en mis
manos la badila, después de acariciar la ya moribunda lumbre del
brasero—. Si Salvador esta en Madrid, no se escapara.

—NMuy pronto lo has dicho... Me parece que he de renunciar al
mas grande regocijo que ha sonado ultimamente mi imaginacion
desconsolada. Me moriré sin ver el castigo de un miserable,
convicto de los siguientes crimenes: asesinato, infidencia, herejia,
afrancesamiento y traicion. La idea de que ese monstruo naciera en
aquella honrada tierra de Alava, que no ha sabido ser madre sino de
hombres eminentes, de caballeros piadosos y ejemplares
campesinos, me enardece la sangre, Pipadn amigo. Segun todos los
indicios, él dio muerte a nuestro insigne compatriota, a aquel espejo



de la caballeria alavesa, el gran don Fernando Garrote; también
hiri6 gravemente al hijo de este y mio por los lazos del corazon,
Carlos...

—En duelo... —dijo Jenara interrumpiéndole—. Un duelo
temerario y horroroso.

—No fue duelo —afirmé Baraona resueltamente, enojado de la
interrupcion—. Aunque Carlos, impulsado por su noble generosidad,
lo diga asi, y aun sostenga que €l lo provoco, es mentira, mentira,
mentira... Hiriole a traicion Monsalud. Cuando el pobre martir cayo,
apoderaronse del asesino algunos guerrilleros que a la sazén
pasaban. Confesd él mismo su crimen con hipdcritas palabras; hizo
la farsa de que deseaba morir conformandose con su destino, y
hubiera perecido, en efecto, al siguiente dia, si la diligente
proteccién de una sefiora afrancesada no comprara su libertad,
primero con ruegos, después con dadivas, pues todas sus alhajas
(que eran muchas y habian sido ocultadas en el momento de la
derrota) las dio por ponerle en salvo. El criminal se refugio en
Francia. Nosotros, deseosos de hacer pronta justicia, trabajamos
porque el gobierno espafiol lo reclamase al gobierno francés; pero
nada se pudo conseguir. Alla estan tan embobados como aqui.
Respondieron que se ignoraba su paradero. Para averiguarlo,
aprehendimos a la madre del delincuente. Diole tormento la
Inquisicion de Logrofio, en cuyas carceles esta todavia; pero de los
labios de la infeliz no ha salido una sola palabra que sea luz de
nuestra oscuridad, certeza de nuestra ignorancia. jAh! Pipadn,
mientras no se haga pronta justicia; mientras no desaparezca este
espectaculo de los bribones, que se pasean impunes por el reino,
insultando con sus miradas a la gente honrada, no tendréis gobierno
firme y respetable. Os ocupais de tonterias, de crear cruces, de
mudar los ministros todos los meses, de dictar leyes que no se
cumplen. Esto es hacer pajaritas de papel, mientras el suelo se
estremece, mientras la tempestad se prepara y el volcan ruge.
Vendra la revolucion y os encontrara disputando sobre el color de
una venera, o sobre si la reina esta o no esta embarazada... En
verdad no sé a donde volveremos nuestras miradas los partidarios
del gobierno de Cristo, de la verdadera politica cristiana, que tiene
por base la justicia. jDesgraciado, de mi! Cerraré para siempre los



0jos, sin que en la postrera mirada de ellos pueda ver otra cosa que
miseria y debilidades, los buenos patricios olvidados, los criminales
libres, la revolucion amenazando o quizas triunfante, los mayores
delitos impunes o quizas premiados, y Salvadorcillo Monsalud
paseandose tranquilo por las calles de Madrid.

Hundio la barba en el pecho y permanecio en silencio largo rato.

—Si esta aqui —dije yo, por decir algo—, y mucho lo dudo..;
pero, en fin, si esta no es dificil averiguar su domicilio y llevarle a la
carcel. Ya sabe usted que ahora estoy en desgracia y no puedo
nada; pero, sin embargo, intentaré...

—Harias la obra mas meritoria y mas patri6tica de tu brillante
carrera, Pipadn —manifesté Baraona con semblante adusto—. Mi
nieta y yo te lo agradeceriamos mucho mas que esos mil favores de
oficina que nos hiciste. jLa justicia! jEl castigo del crimen, de la
traicion, de la herejia, del engafo!... Yo deliro por esto. La justicia sin
aplicacion no es ni sera mas que una palabra inutil. No hay que
decir que se encargue Dios de castigar al criminal, no. Aparte de
esto, a nosotros, hombres, nos corresponde no dar paz a la cuchilla,
para que los discolos aprendan, para que los buenos teman y los
extraviados se corrijan... ¢ Por ventura habria llegado a la tierra de
Promision el pueblo elegido, si Moisés, por orden de Dios, no
hubiera aplicado tremendos y merecidos castigos? jOh! jCuan
hermoso espectaculo dio aqui Su Majestad dictando a poco de su
llegada rigurosas leyes contra los francmasones y liberales! Yo crei
que el pueblo elegido llegaria a la tierra de Canaan; pero no, ya veo
que se quedara en mitad del camino. Todo es debilidad: las leyes no
se cumplen; cada cual hace lo que mas le agrada; son presos los
pequefiuelos, mientras los grandes conspiran; alrededor del trono
alzan su cabeza enmascarada de sonrisas la traicion y la sedicion;
todos los militares trabajan sordamente en la masoneria. Es esto un
constante hervidero de inquietud, de amenaza, de ambiciones locas
que surgen, como los insectos en el muladar, de la gran escoria del
reino; los magnates se ocupan de convites y cenas, mientras los
masones proyectan comerse a la nacion; son cogidos algunos
criminales conspiradores, y a poco se les suelta; reina una
confabulacién espantosa entre los conspiradores y la policia, entre
presos y carceleros, entre alguaciles y alguacilados para taparse



sus respectivas infamias, y hasta la Inquisicion, volviéndose tibia y
complaciente, es un cuchillo que se ha hecho alfiler; apenas
pincha... Todo es flojedad, enervacion, raquitismo, pequenez. La
nacion, que tan enérgica, varonil y potente ha sido contra el
extranjero, es en su vida interior un juego de chiquillos, que retozan
en el fango, y con el fango hacen bolas que se arrojan unos a otros,
no para matarse, sino para mancharse... jQuiero morirme de una
vez, si no he de vivir mas que para ver esto! jLos hombres como yo
estamos de mas en reuniones de muchachos! El papel de Herodes
es dificil, y el de maestro de escuela ridiculo.



Dijo, y sigui6 accionando en silencio durante un rato. Estaba
desasosegado y colérico. La enorme desproporcion entre su energia
intelectual y su fuerza fisica, entre sus ideas y su posicion, le ponian
en aquel estado de frenesi, tan semejante a una monomania
furiosa.

—En algunas cosas tiene usted razon, sefior don Miguel —dije—.
No se castiga todo lo que debiera castigarse; pero si ese humor de
mil demonios que usted tiene se ha de aplacar con la prision y
escarmiento de Salvador Monsalud, dese usted por curado...
Hablaremos a Lozano de Torres... aunque sigo en mis trece, y
sostengo que ese desgraciado no esta en Madrid. Debe de haber
error en esto.

—Esta, esta en Madrid —afirmé segunda vez Jenara, clavando en
mi sus ojos azules, cuya serenidad se altero visiblemente—. Yo le
he visto.

Al decir yo le he visto, se puso palida. Su semblante expresaba
mas bien miedo que colera.

—¢ Le ha visto usted?

—Hace seis dias —dijo palideciendo mas— fui a misa a la iglesia
del Rosario, que esta aqui cerca. Después de oir misa y de rezar,
me dirigi a la puerta. La iglesia era toda oscuridad. Pasaba yo junto
a la entrada de una capilla, cuando senti mas bien que observé la
proximidad de un bulto, de una figura, de un hombre. Llegé hasta mi
una corriente de aire frio, cual si una capa se agitara a mi lado; yo
temblé. Al mismo tiempo, llevadas por aquel aire glacial, sonaron en
mis oidos estas palabras, dichas con marcado tono de burla o
ironia: «Adios, Generosa...» Me estremeci toda; tropecé en una



estera, y ya tocaban mis rodillas en el suelo, cuando una mano me
levantd con energia. En el mismo instante, alguien levanto la cortina
del cancel, entr6 alguna luz, y vi a mi lado una cara muy morena, la
misma cara. jJesus!

Daba Jenara a su relacion un interés inmenso. La patética
emocion del drama se pintaba en su semblante.

—Nunca he tenido —afadio— tan fuerte impresién, no sé si de
miedo, no sé si de ira, no sé si de lastima... En término muy breve
mis sensaciones fueron muy diversas, traidas la una por la otra.
Temblé, como si sintiera la mano del demonio agarrando la mia...
crei que iba a ser asesinada en aquel mismo instante... me parecio
que aquel hombre no era un diablo ni un asesino, sino simplemente
un pobre que me pedia limosna... se me representaron uno tras otro
los crimenes de Monsalud, desde su traicion a la causa nacional
hasta su duelo con Carlos... no vi luego mas que desgracia,
mendicidad, hambre... jy qué cara, santo Dios!

—¢,Le observo usted bien?

—Esta mas moreno, mucho mas moreno que antes. Sus 0jos
gqueman; su boca, al sonreirse con ironia, no sé si hambrienta o
sanguinaria, muestra unos dientes mas blancos que el marfil; su
aspecto infunde miedo y dolor. Viste de un modo extrafio, anda de
prisa, pasa y mira.

—¢ Pero le ha visto usted una sola vez? —pregunté, asombrado
de tantos detalles.

Un ratito tardo en contestarme. Luego, mirando al suelo, dijo:

—Una sola vez... Yo corri para salir de la iglesia. Desde la puerta
miré hacia dentro, y vi que un fraile se le acercé.

—iUn fraile!... —murmuré sordamente Baraona—. jBuenos estan
también!

—¢ Y dice usted que desde ese dia no ha vuelto a verle? —
pregunté a Jenara.

Después de vacilar, me contesto:

—No... no puedo asegurar que haya vuelto a verle... ni tampoco
que no le haya visto.

—¢Como es eso?

—Quiero decir que la impresién que en mi produjo aquel
encuentro ha sido tan duradera, que a veces se reproduce ella



misma, sin causa real... La imaginacion...

—Diga usted los nervios. Cuidado con creer en duendes y
apariciones.

Callamos todos, contemplando las menudas ascuas de la copa de
bronce que, mezclandose con la blanca ceniza, lanzaban su ultimo
brillo; existencias que, proximas a expirar, dirigian a los vivos su
postrer mirada. Baraona, Jenara y yo mirabamos en silencio la
moribunda lumbre. Todo callaba en derredor nuestro. Era la hora en
que los espiritus pusilanimes y los nifios suelen tener miedo, y para
ahuyentarlo, al ir a acostarse, atraviesan corriendo y cantando los
largos pasillos y las oscuras piezas. Era la hora en que las puertas
de algun ventanejo alto y lejano suelen dar porrazos, estremeciendo
la casa y el corazén de sus habitantes. Era la hora en que el gato
trasnochador suele lanzar lastimeros ayes, que parecen llanto de
criaturas, o algazara de voladoras brujas que van por los aires a sus
repugnantes asambleas. Era la hora en que el viento suele ponerse
en la boca el tubo de la chimenea, como un gigante que sopla su
bocina, y cantar, decir o refunfufar alguna horripilante estrofa, que
hiela la sangre en las venas del inquieto durmiente... Los tres nos
hallabamos profundamente pensativos, cuando soné de improviso
en lo interior de la casa inusitado estrépito, una puerta que se cerro,
un mueble que vino al suelo, un golpe, un tiro, qué sé yo... una
nada, una tonteria, un futil accidente; pero que sin duda, a causa de
la hora y de cierta predisposicion de espiritu, nos estremecio a
todos.

—¢,Qué es eso? —chillamos a una vez.

Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel, y sus dientes
chocaban.

—Es la puerta de mi cuarto que ha dado un golpe. Quedo abierta
la ventana de la calle... —dije yo, tranquilizandome por completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo junto al brasero,
después de cerciorarme de la insignificante causa de nuestro pueril
miedo. Jenara seguia temblando; yo me rei, y ella, arropandose en
su mantoén, dijo que tenia frio. Baraona, levantandose, dio la orden
de acostarse todo el mundo.

Les acompané a sus habitaciones. Al pasar por la extensa galeria
que las separaba de las mias y del comedor, observé que Jenara



dirigia miradas inquietas a un lado y otro. La sombra de nuestros
cuerpos sobre la pared atraia sus miradas con mas fijeza de lo que
una vana sombra merece. Yo iba tras ellos. Cuando les despedi en
la puerta, Jenara me dijo: «Entre usted.» Seguia temblando, y como
yo le interpelase sobre aquella injustificada desazén, solo
contestaba:

—Tengo frio.

Obligome a que registrara su habitacion; a que asegurase las
puertas, las cerraduras de las ventanas, y cuando me retiré al fin
después de manifestarle lo innecesario de tales precauciones, echd
llaves y cerrojos por dentro, quedandose acompanada de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar importancia a las
voluntariedades de mi hermosa huéspeda; pero al llegar a mi alcoba
y lecho, y cuando a acostarme me disponia, recibi una sorpresa,
una impresion tan fuerte, que mis carnes temblaron, dieron unos
contra otros mis dientes, y me quedeé frio, absorto, mudo, petrificado.
Sobre mi lecho y en la misma vuelta de las sabanas, habia un papel
escrito. Con trémula mano lo tomé; recorriéronlo mis 0jos en un
instante; decia asi:

«Infame Bragas: Tu que eres amigo y compinche del Tigre y del
Zorro, podras conseguir que manden poner en libertad a
Fermina Monsalud, presa y atormentada en la Inquisicion de
Logrofio por supuesto delito de infidencia. El Elefante trabaja en
pro de la mujer inocente. Ha asegurado que la Culebra, es
decir, tu, podras ayudarle con éxito seguro.

»Infame Bragas: si dentro de quince dias esta libre mi madre,
no te pesara; si no lo estuviere, te acordaras de

Salvador Monsalud.»



IV

Juzgad, joh amigos!, de mi asombro, de mi anonadamiento. Largo
rato estuve con el papel en las manos sin saber qué partido tomar,
sin poder concretar mis ideas, sin resolverme a dar un paso, incapaz
de formar un juicio claro sobre aquel hecho. En mi cerebro bullia el
caos. Llenaba mi espiritu un miedo horroroso, un miedo cual nunca
lo he tenido.

Pasé algun tiempo en dolorosa incertidumbre. Como si tuviera la
conciencia de que mi cuerpo era una masa de apretada aunque
suelta arena, que se desmoronaria al menor movimiento, no me
atrevia a dar un paso ni a menear un dedo. Poco a poco fuime
recobrando; empeceé a discurrir; me esforcé en atenuar la gravedad
del caso, y la curiosidad se abrié paso en mi espiritu. s Quién habia
traido aquella hoja amenazadora? El hombre que me escribia, mi
camarada antano, ¢ por qué habia ideado tan singular modo de
comunicarse conmigo? ¢ Era él realmente o algun chusco
desocupado? Y quienquiera que fuese, ¢ de qué medios se habia
valido para dirigirme tan atroz apercibimiento?

Mi casa no era casa de duendes, aunque muy antigua y grande,
propia, por lo tanto, para que se pasearan por ella los invisibles
habitantes de la sombra, si el miedo les permitia la entrada.
Felizmente yo no creia en brujerias, ni en fabulosas chuscadas de
almas en penas. Ni por un instante pensé en tales puerilidades.
Pero al mismo tiempo tenia la seguridad, gracias a un
reconocimiento prolijo que a poco de mi mudanza hice, de que en mi
casa, con ser de dos puertas, no habia comunicaciones novelescas,
ni sétanos, ni compuertas, ni armarios maravillosos, ni escotillones,
ni ninguna tramoya de esas que en el teatro y en los libros dan



materia para un sorprendente enredo. No teniendo, pues, mi casa
secreto alguno, era evidente que alguno de los criados habia sido
conductor del extrafio mensaje.

Eran tres: el primero, que tenia por nombre Farrancho, serviame
de mandadero, ayuda de camara y también de amanuense en casos
de mucha urgencia, y era hombre de honradisimos antecedentes,
por su cacumen, casi incapaz de sacramento, pues discurria como
una acémila, por su caracter moral, apreciabilisimo al parecer.
Jamas le cogi en mentira, ni en hurto, ni en falta alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era una mujer, venerable
matrona bastante vieja y fea para no incurrir en deslices amorosos,
bastante joven y aseada para servir bien y guisar mejor, Marta por lo
diligente y entendida en cosas domeésticas, Magdalena por lo
piadosa. Habia servido a monjas durante veinte anos, con lo cual
dicho se esta que era la prudencia misma, la santidad personificada,
la honradez en efigie. Jamas se ocupo6 de chismes domésticos, y
parecia carecer del uso de la palabra, como no fuera para emplear
ciertas formulas piadosas: nunca entraba en mi cuarto sin decir
lugubremente el estribillo cartujo de morir tenemos. Su obediencia
era ciega, su solicitud extremada, su carifio firme y mudo como el de
los buenos esclavos, su arte culinario de plata, su silencio de oro.
Hasta su nombre era admirable de concision y santidad. Se llamaba
dona Fe.

Habia ademas en la casa otra hembra; pero no me servia a mi
(aunque bien lo quisiera yo), sino a Jenara, de quien era doncella.
Paquita, guapa moza, llevaba poco tiempo en casa, y no me eran
conocidas las prendas de su caracter. Parecia excelente muchacha.
Mis sospechas recaian principalmente en ella, después en
Farrancho. Dofia Fe quedaba libre de toda suposicién desfavorable,
porque ademas de tener un caracter formalisimo, incapaz de toda
farsa o enredo, hallabase a la sazén en cama, molestada de
horribles dolores en la cara y oidos.

Una vez repasadas mentalmente las cualidades de aquel
doméstico triunvirato, recay6 mi atencion en el asunto principal, en
la extrafia hoja que tan a deshora habia venido a turbar la
tranquilidad de un hombre de bien, servidor diligente de su rey y de
su patria. Lo mas singular del singularisimo documento, era que el



autor de él, ya fuese en realidad Monsalud u otro cualquier
pelanduscas de su propio estambre, al mismo tiempo que solicitaba
mi auxilio, me ofrecia su proteccién como parecia indicarlo el no te
pesara. Pero a rengldon seguido me amenazaba de un modo
insolente. El te acordaras de mi me ponia en gran cuidado...  Seria
aquello una farsa ridicula? EI que ofrece proteccion o castigo es
porque tiene poder; y si Monsalud tenia poder, ¢ por qué solicitaba
mi auxilio?... ;Debia yo despreciar el escrito, o fijar en él toda mi
atencion?

Pensando en esto, venian a mi memoria recuerdos del ardiente
caracter de mi antiguo amigo; surgia ante los ojos de mi imaginacion
su figura, representandomela desmelenada, horrible, tefiida de la
palidez siniestra del jacobinismo. Volviendo a contemplar el escrito
en cuyos caracteres se conocia la mano de Salvador, y duefio de mi
espiritu, el miedo me sumergia de nuevo en vacilaciones sin fin.

Las palabras del escrito indicaban una resolucion firme. Lo que a
mis lectores podra parecer oscuro y enigmatico, para mi no lo era
entonces, por ser comun y aun popular el tiznar con viles apodos la
persona de hombres esclarecidos y respetabilisimos, que
consagraban su vida al servicio del reino. Asi, el Zorro era don Juan
Esteban Lozano de Torres, ministro de Gracia y Justicia; el Tigre, mi
amigo y protector don Buenaventura, recientemente convertido en
marqueés de M***, y el Elefante, don Ignacio Martinez Villela,
consejero de Castilla y hombre muy metido en Palacio, aunque por
entonces corrian voces de que era mason.

Después de mucho meditar, no repuesto del mortal susto, juzgué
que para requerir a los criados convenia esperar al siguiente dia.
Acosteme; pero el suefio huia de mis ojos. No se apartaban de mi
mente las anécdotas que acerca de los masones y su audacia habia
oido contar ultimamente sin darles importancia; recordeé lo que por
entonces se decia de connivencias misteriosas, de sobornos de
criados, con otras artimafas atrevidas que establecian una
verdadera mina dentro y debajo de la sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero ninguna resoluciéon definitiva
lograba echar su raiz en mi vacilante y perturbada voluntad. Mi
entendimiento, excitado por la vigilia, iba de aqui para alli, entre las
revueltas olas de un mar de ideas, empujado, ya de un lado, ya de



otro, sin poder llegar a ninguna orilla, ni sumergirse en el silencioso
y quieto fondo, que era el dormir y lo que yo mas deseaba.

Pero la luz del dia, jbendita sea mil veces!, disip6é aquel delirio
caliginoso en que mi pensamiento con angustia se revolvia como un
loco en su jaula. Se me presentd el hecho en proporciones muy
pequenas, y libre ya del miedo, si no del recelo, tomé dos
resoluciones: no hacer caso del escrito, e interrogar a mis criados
para despedir de mi honrado hogar al delincuente.

Cuando conté el caso a dofia Fe llenose de miedo, trajo al punto
de la iglesia un cantarillo de agua bendita, y roci6 toda la casa,
recitando exorcismos. La piadosa mujer, hecha un mar de lagrimas
al ver el peligro que mi persona habia corrido, me dijo haber visto a
Farrancho en la calle el dia anterior, secreteandose con individuos
de aspecto tan revolucionario como heterodoxo, y aunque el tunante
protesto y llor6, mojandome las manos con la baba de sus hipdcritas
besos, le despedi. Su culpabilidad era evidente. Jenara me
respondid de la inocencia de su doncella, y antes hubiera dudado yo
de mi propio que de la venerable matrona a quien tan bien sentaba
el nombre de Fe. Baraona quiso levantarse a deshora del lecho para
dar dos palos al infame y desleal muchacho; pero le contuvimos, y
durante un rato Jenara y yo hablamos vagamente del asunto.

—Yo tampoco he dormido nada en toda la noche —me dijo.

Le pregunté si también habia recibido papelito; pero no se digné
contestarme.



El incidente que he referido dejo de inquietarme al siguiente dia, y
poco a poco fue olvidado por completo. Salgamos ahora de mi casa
y veamos cOmo andaban las cosas publicas en aquellos dias, que
eran los ultimos de octubre de 1819, a los once meses de la
sangrienta conspiracion de Vidal en Valencia y a los cuatro de los
sucesos del Palmar.

Grandes mudanzas habian ocurrido en la corte desde 1815 a 1819.
En tan breve tiempo Fernando se habia casado dos veces: la
primera con Isabel de Braganza (cuyas bodas concert6 en el Brasil
fray Cirilo de Alameda y Brea, enviado secreto de Su Majestad
Catolica); la segunda con Maria Amalia de Sajonia, hermosa y
desabrida, humilde y bondadosisima, devota y también algo poetisa.
Mientras reind Isabel, la influencia politica de los criados mermo
mucho en Palacio, y este fue lo que debia ser una vivienda de
reyes; pero desde diciembre del 18, en que Dios se llevd de la tierra
a la insigne princesa, las culebras de la camarilla empezaron a
recobrar su imperio. Sin embargo, ni Alagén ni Chamorro fueron tan
poderosos. Ramirez de Arellano y un tal Villar Frontin, antiguo
escribano del resguardo, eran los que se comian el reino crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas, en los Consejos, en
Palacio, y los ministros variaban a menudo; que no es la
inconstancia don peculiar de los poderes constitucionales. En seis
anos vi bajar y subir tantos, que casi se pierde la cuenta de ellos.
Ceballos se hundié en octubre de 1816. Don Tomas Moyano habia
desaparecido también del escenario, cayendo en la oscuridad, de
donde jamas volvi6 a salir, quedando tan solo, cual muestra de su
paternal administracion, los mil y un parientes que en su breve



poltronazgo sacoé de la miseria y soledad del campo; don Francisco
Eguia también dejo por algun tiempo al ejército huérfano de su
proteccion. Hubo un divertido minueto de sefiores ministros de la
Guerra durante corto plazo, porque a Eguia sucedi6 Ballesteros, a
Ballesteros el marqués de Campo Sagrado, y al marqués de Campo
Sagrado otra vez el seior Eguia, sin cuya coleta creyérase que no
podia existir la atribulada nacion. La Marina habia perdido a
Cisneros, y era gobernada por Figueroa. Desgraciada andaba la
Marina en aquellos tiempos, pues para que su orfandad fuera
completa, también perdié en abril de 1817 a aquel imponderable
terror de los mares, el infante don Antonio Pascual, de quien dijo el
poeta:

iNeptuno, Tetis, Céfiro y Favonio

Eterno mostraran llanto abundante.

Pues falleci6 el infante don Antonio!

Asi terminaba el soneto que al triste suceso dedicé don Diego
Rabadan, el primero de los poetas de aquel tiempo, Rioja de los
liricos y Herrera de los heroicos, hombre de esclarecido ingenio,
gloria de su época, y al cual la envidiosa posteridad ha tratado
injustamente, equiparandolo al don Hermdgenes de Moratin...
iComo si no fuera la mejor pieza del mundo aquel célebre soneto en
que, para decir que don Antonio habia muerto de pulmonia, se
manifestaba que el cierzo quiso dar testimonio de su aridez,
arruinando a la Espana su almirante!

No puede darse imagen mas hermosa ni entonacion mas robusta
que la de aquel comienzo:

Ya vencidos de Acuario los rigores
que aprisionan a liquidos cristales...

Pero llevado de mi aficion a la poesia y a los buenos poetas de mi
tiempo, me he apartado de lo que estaba tratando, y era, si no
recuerdo mal, los cambios de ministros. Don Felipe Gonzalez
Vallejo, a quien pusimos en Hacienda, sali6 como habia entrado, es
decir, que se lo llevd un viento cortesano, y el pobrecito, con ser tan
inocenton y tan para poco, no se libré del destierro. Entonces era
comun que a todos los caidos les recetaran un paseo higiénico para
recobrar las fuerzas gastadas en el servicio de la patria. Sucedidle
Ibarra; luego Lépez Araujo, que apenas sabia leer y escribir, y al fin



entrd el célebre don Martin Garay, que mas que hombre era una
escuela, pues trajo al ministerio todo un plan e idea completa para
reformar la Hacienda publica, tarea equivalente a beberse el mar, o
a ponerse por montera el Moncayo. Gozaba el sefior de mucha
fama, que aun conserva su nombre; pero todos los hombres de mi
tiempo, desde el rey y los ministros y el clero hasta el ultimo
zascandil, se pusieron en contra suya, y tuvo que salir del ministerio
y marcharse con la musica y el sistema a otra parte. Por fortuna no
tuvo tiempo de hacer nada de provecho; que si le dejaramos, capaz
hubiera sido de volver la Hacienda del revés, elevando los ingresos
y mermando los gastos. Su sucesor, Imaz, era un bendito.

En Estado, el célebre Ledn Pizarro, amigo y compinche de don
Antonio Ugarte, no duré mucho tiempo, ni tampoco Irujo, que
empezo su carrera por paje de Bolsa de un consejero y la acabo
marqueés y millonario. El duque de San Fernando, su sucesor, no fue
menos afortunado, porque al principio de la guerra era soldado raso,
y en 1818 teniente general, duque, grande de Espafa y no sé qué
mas.

En Gracia y Justicia, después del obispo de Mechoacan, que fue
ministro veinticuatro horas (jfanto se emprende en término de un
dia!), entr6 y duraba aun en la época de mi relacion, don Juan
Esteban Lozano de Torres, la gran figura de aquellos tiempos, y no
porque la tuviera gallarda, ni aun digna de ser vista, sino porque con
su hermosura moral a todos cautivaba, empezando por el rey. Habia
sido Lozano de Torres en su mocedad relojero. No habia hecho
estudios de ninguna clase, siendo el primero y el unico ministro de
Gracia y Justicia lego en jurisprudencia. Ni siquiera sabia latin, cosa
rara y chocante en aquellos tiempos.

La carrera de este benemérito espanol habia sido el comisariato
del ejército. |Y qué herejias dijeron de €l a propdsito de la
administracion del hospital militar de la Isla! Con ser tan fuertes, sin
embargo, las especies que acerca del comisario dijo el vulgo, no
llegaban, ni con mucho, a lo que decian los enfermos, unos tunantes
que ponian el grito en el cielo desde que les faltaba caldo. jQué tal
fama de abastecedor y despensero tendria el nifio, cuando,
destinado a la intendencia de Castilla la Vieja, no quiso darle
posesion el gran Wellington, jefe del ejército aliado!



La causa de su elevacion a la silla de Gracia y Justicia fue el
desmedido y loco amor que a Fernando tenia, el cual era de tal
naturaleza que raras veces se presentaba ante Su Majestad sin
derramar lagrimas de ternura, y para besarle la real mano hincaba la
rodilla en tierra. Habia en el alma de Lozano un sentimiento
parecido a la dulce fibra del misticismo, que le llevaba a la
identificacion con el objeto amado, haciéndole participe no solo de
las impresiones morales de este, sino también de sus sensaciones
fisicas. Cuando Fernando estaba enfermo, Lozano de Torres se
quejaba de la misma dolencia, y si a Su Majestad le dolia un pie, al
punto cojeaba el amigo: tal era la fuerza de simpatia entre los dos.

Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia desplegaba toda la
vehemencia de su alma fervorosa, era cuando la reina Isabel estaba
embarazada. En cierta ocasion, mi hombre celebré en San Isidro por
su cuenta solemne funcién religiosa y manifiesto, que habia de durar
hasta que Su Majestad saliese de cuidado; y queriendo dar publica
muestra de su amor a la monarquia, hizo en medio de la iglesia
tales aspavientos de devocion, golpeandose el pecho y
desollandose las rodillas ante el altar, que los fieles no pudieron
contener la risa. No quedo sin premio lealtad tan ardiente... jpues no
faltaba mas! Segun puede verse en la Gaceta, Fernando VII dio a
Lozano de Torres la gran cruz de Carlos lll por haber publicado el
embarazo de la reina.

Desde 1815 éramos muy amigos don Juan Esteban y yo. El
pobrecito no recibia recomendacion mia sin que al punto la
despachase, y en la camarilla partiamos un confite, segun éramos
de tolerantes y condescendientes el uno con el otro, sin estorbarnos
ni quitarnos de la boca el hueso, como hacian algunos, mas
semejantes a perros hambrientos que a cortesanos hartos. Yo no
dejaba de prestarle servicios menudos, a mas de los grandes, bien
desempefiando ante Su Majestad un papel entre Lozano y yo
convenido, bien llevandole secretitos y noticias, sabiamente
pescados al vuelo detras de una cortina.

Conste, ante todo, que yo estaba cesante desde el verano, pues
una cuestion de delicadeza (yo siempre fui muy delicado) obligome
a ceder mi plaza a un sobrino del ministro de Estado; pero se me
habia ofrecido el primer puesto que vacase en el Real Consejo.



Como la ambicion y el dorado suefio de mi vida eran esta canonjia,
la esperaba con viva ansiedad.

iCritico y solemne momento! A fines de octubre estaba vacante
una de las canonjias del Consejo. Yo tenia derecho a esperar que
se cumpliria la oferta, no solo por mis méritos personales, que eran
muchos, dicho sea sin modestia, sino porque repetidas veces y por
mediaciones de ambos sexos, me habia prometido la plaza Su
Majestad.

Verdad es que las promesas de Fernando eran como los cien
pajaros volando del viejo refran; jpero tenia yo tantos amigos! Como
el viajero que después de larga travesia divisa la ansiada orilla, asi
estaba yo cuando divisé la tal vacante. No cabia en mi pellejo de
puro angustiado, inquieto y caviloso. Estudiaba hasta las mas
insignificantes palabras de los intimos de Fernando; atendia a los
gestos y a las miradas, porque no habia accidente alguno en que no
viese esperanzas de obtener mi prebenda.

Andaba tan desasosegado, que apenas comia. jAy, si hubieran
provisto la vacante en individuo distinto del que esta dentro de esta
casaca, me habria muerto de pena! Y verdaderamente habia
motivos para que no estuviese tranquilo, por ser Espana la tierra de
la injusticia y de la ingratitud. ¢ El sin par Colon no muri6 en el
olvido? s No acabd sus dias Hernan Cortés oscurecido en una
aldea? ;Y qué diré de Cervantes?... jVive Dios, que si no me daban
la plaza, yo habia de hacer algo sonado; rey y cortesanos y
ministros se habian de acordar de mi!

Pero ultimamente yo no tenia en la corte el favor a que me hacian
acreedor mis servicios y adhesion al monarca. Tocome a mi también
un poco de aquel halito de desgracia que a tantos habia matado, y
aungue no me persiguieron ni me desterraron, hallabame en
situacion bastante equivoca, ni elevado ni caido, lejos de Palacio, a
pesar de que Su Majestad me enviaba hipdcritas recadillos. Yo no
podia tragar al sefior Ramirez de Arellano, ni este me tragaba a mi.
Supe que se hacian esfuerzos para desprestigiarme; pero como yo
tenia tantos amigos, como conservaba excelentes relaciones con los
hombres mas eminentes, no solo esperaba defenderme de los que
me querian empujar hacia abajo, sino también recobrar el terreno
perdido. Alagén, Ugarte, don Buenaventura, Imaz, Villela, San



Fernando, Lozano de Torres, me tenian en gran aprecio y me
halagaban con fastuosas promesas.

Yo no descansaba. Comprendiendo, como groseramente dice el
refran, que el que no llora no mama, vivia sobre un pie, de visita en
visita, de conferencia en conferencia, de lamento en lamento,
pidiendo a todos, ya en desnudas, ya en artificiosas razones;
exponiendo mis meéritos, como se exponian entonces;
desacreditando a todo el que estuviese en olor de candidato;
trabajando a lo topo y a lo castor, en la oscuridad y a la luz del dia;
armando muchos enredillos, y ganando voluntades, y levantando
polvaredas de intriga y humaredas de adulacion; en fin, practicando
todo lo que un hombre listo practicaba entonces y practica hoy en
circunstancias analogas, que estas viejas mafas son de hoy como
ayer, y primero faltaran garbanzos que Pipaones en Espaia. Oi
decir un dia que la vacante se proveeria al siguiente. Corri a ver al
sefnor Lozano en su despacho del ministerio, y cuando me vio puso
cara agridulce, como de quien sonrie para disimular disgusto.
Temblando aguardé mi sentencia. Lozano de Torres era pequefio y
cari-fruncido, con un airoso moiiito de pelo rubio sobre la frente,
graciosamente arremolinado. Iba ya para viejo: sus movimientos
eran tardos, sus pasos meditados, y al andar colocaba en el suelo
con una especie de estudio el blando pie, calzado con zapato de
pafno. Poniase ordinariamente muy serio, queriendo de este modo
tomar la mascara de los hombres de saber; pero con los amigos de
confianza, y cuando no se trataban asuntos graves del ramo, era
francote y risuefio, mostrando a las claras su alma sencilla y su
rustico entendimiento. Tan declaradamente manifestaba su indole al
hablar, que solo le faltaba decir: «jDios mio, cuan bobo soy!»

Hizome sentar a su lado; ofreciome un polvo, que rehusé; diome
después un cigarrillo, y tras un par de toses, habl6 de esta manera:

—Querido Pipadn, anoche me hablo largamente de usted Su
Majestad. Conviene en la precision de dar a usted un puesto
correspondiente a sus dilatados... a sus dilatados servicios.

—En efecto —repuse—: la ultima vez que tuve el honor de entrar
en la camara real, Su Majestad me dijo que la plaza vacante del
Consejo Real seria para mi.



El ministro cerrd fuertemente un ojo, torciendo con extraiio mohin
la boca.

—¢ La vacante del Consejo?... —balbucio—. Si... en efecto: yo
mismo prometi a usted... Si de mi solo dependiese; pero...

—¢ Pero qué... pero qué? —dije remedando la perplejidad de
Lozano—. 4 Es esto formal? ; Se puede decir hoy una cosa y
mafana otra? Si se me cree indigno de formar parte de una
corporacion en la cual han entrado peluqueros, boticarios y mozos
de caballerizas, diganlo de una vez... ; Por ventura la he pretendido
yo?

—No: ya sé que es usted modesto.

—Yo no he pedido la plaza... han venido a ofrecérmela,
empezando por el rey; me han estado pinchando mucho tiempo; me
han sacado de mis casillas... |Si yo no quiero ser consejero, si no
quiero figurar!... Por todo el oro del mundo no sacrificaria mi
dignidad a cambio de una posicion.

—\Vaya, sefior de Pipadn, no se amosque por tan poca cosa —dijo
el buen Torres—. ; Por qué no espera usted ocasion mas favorable?
Siendo usted quien es, no tardara en ser consejero. Pronto habra
mas vacantes. Aguarde usted unos meses... Su Majestad la reina
dofla Amalia estara embarazada bien pronto. Cuando venga lo que
ha de venir, se repartiran muchas mercedes, sobre todo si es
principe...

—Senor ministro —repuse, sin poder contener mi sofocacion—,
se han burlado ustedes de mi. Esto no se hace con un hombre que
ha prestado tantos y tan delicados servicios al reino, al rey, a los
amigos, a usted mismo.

—Es verdad: por eso dije que anoche acordamos darle a usted
una recompensa magnifica —afirmé Su Excelencia melifluamente.

—¢,Cual?

—Puede usted escoger. La Superintendencia de la Moneda en
Méjico, la...

—ilndia, sefor Lozano! —exclamé con el mayor desdén—. Ya
sabe usted que no me gustan viajes por mar. Puesto que se me
trata de ese modo, renunciaré a servir en la Administracion. Para ir a
América y labrarme en cinco afios una fortuna, no necesito que el
gobierno me dé un destino con visos de destierro.



—Entonces, amiguito... Debo advertirle que Su Majestad fue
quien manifesté deseos de que marchase usted a América.

—Es raro —respondi—. La ultima vez que nos vimos, Su
Majestad no me dio un canastillo de cerezas como a Campo
Sagrado, ni un mazo de cigarros como a Villamil. Yo no pretendi la
plaza de consejero; yo no la queria; yo no di paso alguno para que
se me diera; pero me la ofrecieron: se ha dicho que yo iba a entrar
en el Consejo; he recibido ya las felicitaciones, y aun algunos
regalos anticipados, como previa accion de gracias por beneficios
qgue no he hecho todavia... Por consiguiente, si ahora salimos con
que no hay nada, mi situacion no puede ser mas grotesca. Mi
dignidad, mi honor, inducenme a no admitir otro destino que el de
consejero.

—Pues hijo —repuso Lozano, dando un suspiro—, lo que es
eso... La vacante esta ya provista.

Y me alargd un papel que tomo de la proxima mesa.



Vi

—iMe lo figuraba! —exclamé con indignacion, devolviendo la
minuta después de leerla—. El nuevo consejero es el sobrino del
marqués de M***. jBonito nombramiento!

La ira apenas me permitia articular las palabras. Pegajosa saliva
entorpecia mi lengua, y con los crispados dedos aranaba los brazos
del sillon en que me sentaba.

—iEl sobrino del marqués de M***! —repeti—. jMe lo temial...

—NMafana aparecera en la Gaceta.

—Y mafana sabra Espafia, ¢ qué digo?, sabra la Europa entera,
si, sefor, la Europa entera, cuales son las prendas, cuales los
antecedentes que se necesitan aqui para escalar los puestos del
Consejo. En primer lugar, ser jugador, borracho, calavera, no pagar
las deudas contraidas, deber mas de tres mil reales en Canosa; y en
segundo lugar, no saber mas que un poco de latin, echarsela de
traductor de Horacio, decir mil pedanterias a propédsito de leyes
antiguas, defender malamente algun pleito de tenuta, criticar en
todo, fantasear en la Sala de Alcaldes, hablar mal de los
funcionarios honrados y respetables como usted, y también tener de
brevas a higos algun tratadillo con los masones de Granada y de
Madrid.

Don Juan Esteban alz6 los hombros.

—iQué personajes, santo Dios! —prosegui sin que con tanto
hablar se desfogara mi célera—. Tal sobrino para tal tio...

—Silencio —dijo vivamente Lozano—. El marqués esta aqui.

En efecto: sin previo anuncio, porque a causa de su intimidad con
el ministro no lo necesitaba, aparecid en el despacho el marqués de
M*** el cual no era otro que aquel famoso personaje a quien puse el



nombre de don Buenaventura, tapando con esta especie de
benevolencia el suyo propio, para que la posteridad no le
mortificase. Fue mi protector, mi amigo, mi Providencia en los
primeros afos de mi carrera.[1] Por esta razon infundiame siempre
mucho respeto, y aunque ultimamente solia mostrar envidia de mi
rapido encumbramiento y me molestaba cuanto podia, yo, hombre
agradecido, le ponia generosamente a él, como a sus sobrinos,
fuera del alcance de mis artimaias y de mi lengua.

[1] Memorias de un cortesano de 1815.

Don Buenaventura, a quien solian llamar el Tigre, se habia hecho
marqués de la manera mas sencilla. Nombrado consejero de
Hacienda en 1814, reunié en poco tiempo una gran fortuna,
comprando fincas que estaban adjudicadas al crédito publico. Por
aquellos tiempos, necesitando los padres de Atocha algun dinerillo
para reparar su templo, dioles Fernando dos titulos de nobleza para
que los vendiesen. Don Buenaventura compro en veinte mil duros el
de marqués de M***. Era familiar de la Inquisicién, hombre cruel, y
absolutista tan fanatico, que se pasaba la vida buscando masones
por todos lados, y averiguando picardias de liberales para
contarselas al rey. Tenia en 1819 gran privanza en Palacio; pero le
hacia sombra Villela, de quien se contaban no sé qué masonicas
liviandades. Conmigo sostenia buenas relaciones; pero a pesar de
eso, solapadamente y sin dejar de halagarme, bebio los vientos para
quitarme la plaza de consejero; y a pesar de lo mucho que me movi,
ganome la partida, como se ha visto.

—¢,Se murmura, eh? —dijo amistosamente, después de
saludarnos—. Este diablo de Pipadn no esta nunca contento.

—Ya le he dicho que puede esperar mejor ocasion —afnadio don
Juan Esteban, ofreciendo un cigarrillo a su amigo—. Grandes
acontecimientos van a venir... Puede que nazca un principe...

—Es claro —dijo el marqués, mirandome con sorna—. Pero 4 tu
qué crees? ¢ Se hacen consejeros de treinta y seis anos? Estos
sietemesinos, apenas dejan el biberdn, ya ambicionan los primeros
puestos del estado... jqué tiempos, senores! No se a donde vamos a
parar. He aqui un chiquilicuatro a quien saqué de las covachuelas
hace seis afnos. Le hemos visto subir como la espuma; le hemos
ayudado como buenos amigos, y ahora, ingrato y descontentadizo,



todo lo quiere para si. Paciencia, amiguito; paciencia, y aguardar.
Felizmente no estamos en los tiempos en que el sefior Chamorro y
Paquito Cérdova disponian de los destinos y sueldos del reino. Ya
los caprichos de una bella no conmueven la monarquia; ya no caen
y se levantan los ministros al compas de la escoba de los mozos de
retrete: estamos en tiempos mejores.

—Las personas han variado, convengo en ello —respondi con
malicia—; pero las cosas, no. Entre las ruinas de la antigua
camarilla, eleva su majestuosa frente la negra del sefior Villela.

—Silencio —dijo Lozano de Torres—. Le espero de un momento a
otro; puede venir.

—¢,Quién gobierna? ; Quién aconseja a Su Majestad? ;Quién
empuna el timén de la nave, como generalmente se dice? —
prosegui—. Todos sabemos que si Artieda no tiene el poder de
antano, lo tienen Ramirez de Arellano y Villar Frontin, pues los
ayudas de camara también caen y se levantan, como los ministros,
aunque sin canastillos de cerezas ni mazos de cigarros.

—Bueno —dijo don Buenaventura riendo—. Sigue tu en la
agencia universal y diplomatica de don Antonio Ugarte. Sigue
comprando barcos rusos y contratando empréstitos. ; Qué mas
quieres, pelafustan? ; Aspiras también a comprar a los rusos sus
barbas, para ponérnoslas a nosotros después de hacérnoslas
pagar?

Don Juan Esteban se reia como un bendito.

—¢,Quieres ser consejero? —anadié el marqués—. ;Y para qué?
¢ Qué vas tu a hacer en el Consejo? Sepamoslo.  Meditas algun
informe luminoso sobre cualquier materia? 4 Vas a poner en olvido
las dotes eminentes de Jovellanos, Campomanes, don Arias Mon y
demas notabilidades? Para traer y llevar los recados de don Antonio
Ugarte, para ayudarle en sus negocios, ¢no estas mejor en
cualquier oficina que en el Consejo? A pesar de ello, yo te prometo
que te apoyaré decididamente en la primera vacante: ;qué mas
quieres?

—S¢é lo que es el Consejo—respondi breve y sentenciosamente
—; sé lo que son las oficinas: todo lo conozco y aprecio en su justo
valor, menos las influencias que imperan hoy, las cuales son de tal
naturaleza que no sabe uno a qué atenerse.



Me levanté para marcharme. En el mismo instante un portero
anuncio a don Ignacio Martinez de Villela, que no tardé en entrar.
Me quedé.

Este venerable sefior, uno de los que mas trabajaron en 1814
cuando la persecucion de los diputados, era entonces muy
influyente en Palacio.

El, Lozano de Torres y otros que no menciono, formaban a la
sazon la pequena corte del monarca, sustituyendo a la antigua, que
con gran trabajo desbancaron y de la cual tuve la gloria de formar
parte. Era Villela, ademas de corpulento como un elefante, hombre
muy vividor, y en la apariencia grave y respetable, con grandes
humos de probo y justiciero. Oyéndole, parecia que por su boca
hablaba el derecho publico y privado. Poseia bastantes
conocimientos juridicos, lo cual le daba respetabilidad, poniéndole
en situacion muy favorable; porque desde 1816 y desde la venida de
la reina (que coincidid con el eclipse de nuestra camarilla),
comenzaron a estar en alza los llamados sabios, los jovellanistas, y
los de la escuela de Garay, verificandose un descenso rapido en el
influjo de toda la gente lega y romancista.

Pero la mayor notoriedad del magistrado en cuestion no era su
sabiduria, sino su negra, una tal dona Inés, ama de llaves y
gobernadora de la casa, de cuya intervencion en los negocios
publicos se hablé durante mucho tiempo. Habiase captado de tal
modo la voluntad de su dueno, que teniendo este la clave de
muchos nombramientos, tuvola ella también. Especialmente las
mitras, que se concedian siempre a propuesta del Consejo, fueron
de tal modo monopolizadas por dofia Inés, que esta no abria la
mano sin que saliera de ella un obispo. Habia previo convenio y
eclesiastico arreglo antes de que una mitra fuese provista, y era
cosa sabida: ni el mas pintado, aunque fuera el mismo san Pedro,
empufaba el baculo si antes no se ponia a bien con la tal negra,
impetrando y consiguiendo su soberana gracia. Con este motivo
ocurrié mas adelante un suceso curioso que no quiero callar.

Vaco la didcesis de Astorga, y siguiendo los tramites ordinarios,
fue presentado para la silla un sujeto, cuyo nombre no hace al caso.
Llevose el decreto al rey para que lo firmara, y Fernando, que tenia
felicisimas salidas de aticismo comico, leydé detenidamente el pliego,



sonriendo con la socarroneria que le era habitual. Estaba
verdaderamente cargado, como ahora se dice, de aquella ambicidn
desmedida de la negra de su amigo, y decidiendo emplear su
iniciativa y usar sus facultades con tanta insolencia usurpadas, no
colérico, sino con mucha calma y gravedad, tomo la pluma, y al
margen de la propuesta puso estas sencillas palabras, que constan
en un archivo: «Sera obispo de Astorga don X... X..., y perdone por
esta vez dona Inés.»

Pues bien: aquel que acababa de entrar en el despacho del
ministro era el venerable magistrado, el celoso juez de 1814, el
Consejero de la Sala de Justicia del Consejo Real, con honores del
de la de Camara; era el amo de su negra, en fin.



Vil

—Senores —dijo sin responder a nuestro saludo—, ocurre una
cosa muy importante. El sefior Requena acaba de morir de un
ataque de apoplejia fulminante. jPobre sefior, pobre amigo mio!
iNos queriamos tanto!... Pero, en fin, puesto que Dios ha querido
llamarle a su seno... ello es que con esta muerte hay ya otra vacante
en el Consegjo.

Yo di un salto en mi sillon.

—iUna vacante en el Consejo! —repitieron el marqués de M*** y
Lozano de Torres.

—3Si, sefiores —anadio Villela sentandose—: una vacante en la
Sala de Provincia.

—No podia venir mas a propdsito —dijo Lozano de Torres
mirandome.

—Ahi tienes, Pipaon, ahi tienes... —dijo el marqués de M***—. La
Providencia no abandona jamas a quien confia en ella. He aqui que
cae del cielo una vacante y te toca en la punta de la nariz.

—Poco a poco, sefiores —dijo el sefior Villela de muy mal talante,
mirandome por encima de sus gafas verdes—. No me toquen a esa
vacante, que es para mi primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios al oir esto, y era tanto
lo que se me ocurria decir, que no dije nada.

—Tengo promesa de Su Majestad para la primera vacante —
afnadiod Villela—; y ademas, amigo Lozano, ¢no hablamos de esto la
otra noche?

—3Si, es cierto... —repuso con turbacion el ministro—; pero, a la
verdad, no sé como contentar a todos. Pasan ya de media docena



las personas a quienes Su Majestad ha prometido la primera
vacante. Creo que lo mejor sera echar suertes.

—iBah! —exclam¢ Villela con su impaciencia habitual y
mirandome de hito en hito—; 4 lo dice usted por Pipadn, que nos
esta oyendo? Amiguito, usted es joven aun y puede esperar. En mis
tiempos no se entraba en el Consejo antes de los sesenta afios. En
los que vivo no he visto un mozo mas favorecido que usted por la
fortuna... Cuando mucho se sube, mas peligrosa puede ser la caida.
Usted se ha encaramado con excesiva prontitud, y me temo que si
no se detiene un tantico, vamos a ver pronto el batacazo... Un
polvito, seflor marqués; un polvito, senor Lozano; amigo Pipadn, un
polvito.

Describié un lento semicirculo con su caja de rapé, en la cual iban
entrando sucesivamente los dedos de los amigos.

—Sefor don Ignacio —repuse yo aspirando con placer el oloroso
polvo—, admito los consejos de una persona tan autorizada como
usted... pero debo hacer una indicacion. Jamas pretendi la plaza de
consejero; pero como se me ha ofrecido repetidas veces, y se ha
hecho publica mi pronta entrada en la insigne corporacion, sostengo
el cuasi derecho que me da la real promesa.

—iOnhl... usted puede sostener lo que quiera —indicé Villela,
volviendo risueno el rostro y elevando la mano, cuyos dedos
sostenian aun el polvo—. Cada uno es dueio de tener las ilusiones
que quiera. Por eso no hemos de refiir.

—Con perddn del sefior Villela —dije yo, inclinandome y poniendo
un freno a mi colera—, seguiré esperando, pues Su Majestad no me
ha de dejar en ridiculo.

—iTantas veces han puesto en ridiculo a Su Majestad personas
que yo conozco...! —indico el consejero de la Sala de Justicia,
llevandose a la nariz los dedos y aspirando el tabaco con cierto
adormecimiento voluptuoso en sus 0jos ratoniles.

—iNo lo dira usted por mi! —repliqué colérico.

Villela se puso muy encendido.

—Por todos —murmur®.

—Senfores, sefores, basta de tonterias —dijo el ministro,
conociendo que la cuestion se agriaba un poco—. Basta de pullas.
Se procurara contentar a todos. Esto se acabd.



—Por mi parte, concluido —dijo Villela estirando el cuerpo,
arqueando las cejas, sacudiendo los dedos y tirando de la punta del
monumental pafuelo para sacarlo del bolsillo.

—Por mi parte, ni empezado siquiera —indiqué yo.

—Hablese de otra cosa —dijo el marqués de M***.

—Hablaran ustedes, porque yo me voy al Consejo —dijo Villela,
después de sonarse con estrépito.

—¢ Tan pronto?

—~Pero no sin hacer al sefior ministro una recomendacion. A eso
he venido.

Diciendo esto, Villela sacé un papelito.

—Veamos qué es ello.

—Lo primero que pido al sefior Lozano de Torres, confiado en que
lo hara, es una obra de justicia: es que ponga término a una
iniquidad horrenda, a un atropello impropio de los tiempos que
corren.

—¢Qué?

—En las carceles de la Inquisicién de Logrofio —continuo Villela
— esta una pobre mujer anciana, llamada Fermina Monsalud, a la
cual se ha dado tormento para arrancarle declaraciones en la causa
gue se sigue a un hijo suyo que vive en Francia. Es mujer
piadosisima, y a nadie se le ha ocurrido tacharla de herejia. ¢ Por
qué ha de pagar esa inocente las faltas de otro? Si no pueden atar a
la rueda al verdadero criminal, ¢ por qué se ensafan en la que no ha
cometido otra falta que haberle parido?

—¢,Como se llama esa sefiora? —preguntd Lozano, haciendo
memoria—. Ese apellido...

—Fermina Monsalud —repuso Villela, guardando el papelito.

—Monsalud... —repiti6 don Buenaventura, apoyando la barba en
la mano y haciendo también memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después de un rapido juicio,
resolvi no decir una palabra y observar tan solo.

—Esto es una iniquidad, una brutalidad sin nombre —exclamé
Villela, golpeando el brazo de la silla—. Hablé anoche de ello a Su
Majestad, y Su Majestad se escandalizo...

El ministro y el marqués meditaban.



—Pero eso es cosa del Supremo Consejo —observé Lozano de
Torres.

—No quiero cuentas con el Supremo Consejo —repuso Villela—.
Bien sabemos todos que este no hace sino lo que le manda el
ministro de Gracia y Justicia. Haga usted que pongan en libertad a
esa pobre mujer, y cumplira con la ley de Dios.

—Y con la de los masones —murmuré.

—¢ Alguno de los presentes tiene que decir algo en contra de lo
gue he manifestado? —preguntd Villela con soberbia.

Nuevamente senti deseos de hablar; pero el recuerdo de la
epistola, acompanado de cierto miedo, me corté la voz.

Don Buenaventura tampoco dijo nada, y seguia meditando.

—Déjeme usted nota —indico Torres—. Yo veré...

El consejero escribio la nota y la entrego al ministro. Al retirarse,
hablé asi:

—Tengo gran empeio en ello, sefior Lozano; pero grandisimo
empefo. Si consigo arrancar a esa martir de las garras de los
verdugos de Logrofo, me conceptuaré dichoso.

Cuando don Ignacio Martinez de Villela se fue, alzé de subito la
meditabunda frente el sefior don Buenaventura, y dando un porrazo
con el baston, exclamo:

—iVive Dios, senor Lozano de Torres, que ya no me queda duda!

Don Juan Esteban reia como un zorro, y graciosamente se
atusaba con la mano derecha el remolino de cabellos rubios que
Dios, cual digno coronamiento de una obra perfecta, habia puesto
sobre su frente.

—ijFermina Monsalud! —repitio, leyendo el papel que habia
dejado Villela.

—NMadre de Salvador Monsalud —dijo el marqués—; madre del
hombre que anda trayendo y llevando mensajes de los masones; de
ese que ha logrado hasta ahora burlar, con su ingenio peregrino, las
pesquisas de la justicia.

—EI mismo —anadié Lozano—. jEse pobre sefior Villela...!
vamos, parece increible.

—Vox populi, vox cceli —repuso el Marqués—. Hace tiempo se
viene diciendo que muchos elevados personajes de la corte estan



en connivencia con la masoneria; hace tiempo se viene diciendo
que el sefor Villela... Lo que digo: vox populi, vox cceli.

—~Cuando el rio suena, agua lleva —afirmé Lozano, que, por no
saber latin, expresaba la misma idea en refran espafiol—. Para mi
hace tiempo que no es un secreto el francmasonismo de Villela;
pero Su Majestad, a quien don Ignacio ha sabido embaucar con
tanto arte, no consiente que se le hable de esto, y sostiene que todo
lo que se dice de las sociedades secretas es pura fabula.

—También yo tengo datos para asegurar el francmasonismo del
sefor consejero que acaba de salir —dijo don Buenaventura.

—Desde que estoy en esta casa —afirmé Lozano— no ha pasado
una semana sin que haya venido con pretensiones de indulto, de
sobreseimiento o de evasion en favor de algun agitador o
revolucionario.

—Y este empefio porque se ponga en libertad a la mama de ese...
Cuando la Inquisicidn de Logrofio le ha dado tormento, ya sabra por
qué lo ha hecho.

—Pues claro esta.

—Salvador Monsalud... ;donde he oido yo ese nombre? —dijo
don Buenaventura, procurando recordar, e irritado de su fatal
memoria.

—Hace dias que hablé de él en este mismo sitio —repuso Lozano
—. Es un revoltoso a quien nunca se ha podido echar el guante.

—Ya... jsi no se puede castigar a nadie! —dijo el marqués con
enfado—. |Si todos los criminales se escabullen, protegidos por
estos sefores que, afectando servir al trono y a las buenas ideas,
son los mas firmes auxiliares de la revolucion! No sé cémo Su
Majestad protege a tan pérfidos hipdcritas... Ya lo he dicho: la
serpiente de la anarquia se agasaja en los mismos cojines del regio
solio... jY pretende ahora la nueva vacante del Consejo! Pipadn, o
hemos de poder poco, o sera para ti.

Me incliné, dando las gracias con lenguaje mudo.

—Es triste lo que esta pasando —dijo el ministro—. Prendemos a
los revolucionarios, y los primates del absolutismo, los mas intimos
amigos del rey, vienen a implorar que se les ponga en libertad.

—Soy familiar de la Santa Inquisicidon —declaré con vehemencia
el Marqués—. Mi deber es seguir la pista a los criminales. Es



preciso trabajar con pies y manos para que no se hos venga encima
la revolucion, s estamos? Adelante: urge desenmascarar a los
bribones, poner de manifiesto las malas artes y la perfidia de los que
les protegen.

—Pues sefior familiar de la Inquisiciéon —dijo Lozano sonriendo—,
descubrame usted el paradero de este Salvador Monsalud;
proporcioneme los medios de cogerle, y yo le respondo de que no
se burlara por mas tiempo de los ministros de Su Majestad...

—¢ Esta en Madrid? —preguntd el marqués.

—Creo que no.

—Esta en Madrid —afirmé yo, rompiendo al fin el silencio.

El ministro y don Buenaventura me miraron asombrados.

—No se pasmen ustedes —anadi—: yo no soy mason. Por una
casualidad he sabido que esta en la corte ese sefior mensajero de
los revoltosos. Hablando con toda franqueza, debo decir que en
nuestra primera mocedad fuimos amigos Salvador Monsalud y yo;
pero desde el afno 13 no hemos vuelto a vernos.

—¢ Y como sabe usted que esta en Madrid?

—Una sefora paisana mia, que por desgracia le conoce muy
bien, asegura haberle visto hace dias.

—Soy familiar de la Inquisicion —repitié gravemente don
Buenaventura— y como tal tendria un gozo vivisimo en poder echar
mano a un propagador del jacobinismo y de la herejia... jAh, Pipaon,
si tu quisieras ayudarme!... s Dices que le conociste en tu juventud?

—Somos paisanos.

—¢ Y qué tal hombre es?

Me llevé el dedo a la frente para indicar ingenio.

—Si: debe de ser listo... pero un tunante, ;eh?...

—Sirvi6 al rey José.

—ijAfrancesado!

—¢ Y respondes de que esta en Madrid?

—Respondo.

—Ha demostrado en las ultimas conspiraciones un atrevimiento y
una constancia que confunden —dijo Lozano.

—Hemos de cogerle aunque no sea sino por dar en los hocicos al
mason vergonzante senor Villela que le protege... —dijo el marqués
—. Pipaon, ;me ayudas o no?



—Ayudo.

—Soy familiar de la Inquisicion: pondré de mi parte cuanto pueda.
¢, No hemos visto a los mas insignes hombres de la nobleza, a los
Medinacelis y Albas y Osunas saltando de tejado en tejado, en
calidad de alguaciles mayores del Santo Oficio, para perseguir a los
criminales?

—\Voy a dar a ustedes un resumen de las fechorias de ese
Salvador Monsalud —dijo Lozano de Torres, tirando de la campanilla
—. Los corregidores y las Salas de Alcaldes han suministrado
algunos datos, los cuales, unidos a los informes que tomé en el
ministerio de Seguridad publica, forman un curioso expediente.

Se presentd un oficial de secretaria, el cual, por indicacion de
Lozano, trajo poco después un grueso legajo.

—Se cree que tomo parte en la conspiracién de Richard para
asesinar a Su Majestad —dijo Lozano fijandose en el primer pliego.

—Se cree... eso es, y debe de ser cierto —indicé don
Buenaventura—. No puede menos de ser cierto.

—Vidsele en Granada el afio 16 —continu6 Lozano leyendo—, y
al poco tiempo estuvo en Murcia y Alicante, donde le protegian
Lopez Pinto, el brigadier Torrijos y algunos oficiales del regimiento
de Lorena.

—Esta fue la conspiracion del regimiento de Lorena, abortada por
fortuna... Ojo, sefiores. Por empeios de Villela fueron puestos en
libertad los conspiradores.

—El afo 17 estuvo en los bafios minerales de Caldetas, donde
pasaba por criado del malogrado Lacy, y el 5 de abril salié de
Tarragona con las dos companias de Quer. Desaparecio en Arenys
de Mar.

—Desaparecio... —dijo con enfado don Buenaventura—. Si no
existiera esta sorda y astuta confabulacion de todos los pillos, no se
habria evaporado tan facilmente.

—\Volvié a aparecer en Gibraltar, visitando la casa del judio
Benoltas, que dio dinero para la sublevacion de Alicante —continu6
Lozano, hojeando los papeles—. Después se le vio en Murcia muy
unido a Romero Alpuente y a Torrijos; pero cuando este fue
descubierto y preso, el otro... desaparecio.

—iDesaparecid!... Lo de siempre.



—Pero al poco tiempo se le vio en Madrid, donde los masones de
Murcia tienen tan buenas aldabas. Sostuvo relaciones epistolares
con don Eusebio Polo y con Manzanares, oficiales de Estado Mayor,
y otros muchos militares distinguidos, afiliados en la masoneria.
Cuando estos fueron reducidos a prision, se pudo echar mano al
Monsalud; pero al poco tiempo de encierro...

—Desaparecid. Ya sabemos lo que son esas desapariciones —
afirmo colérico el familiar de la Inquisicion—. Los hermanos del
Grande Oriente han tenido buen ojo en la eleccion de sus
venerables. Son estos algunos senores de la grandeza, generales y
consejeros, como Villela.

—Reaparecio en Valencia —prosiguié Lozano— a principios de
este afo. Trabajé con don Diego Calatrava en los preparativos de la
conspiracion de Vidal. Frustrada esta, fue herido gravemente y
preso con otros muchos. Llevado a la carcel en camilla, se le
encerro en un calabozo, donde era imposible la evasion. Cuando
fueron a sacarle para conducirle al patibulo, encontraron en su
lugar...

—¢,Queé?

—Un muneco vestido con sus ropas.

—Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pipadn ha dicho que el
desaparecido esta en Madrid.

—Asi me lo han asegurado. Creo que podemos saberlo con toda
certeza.

—Soy familiar de la Inquisicion, y tu, Pipadn, un hombre
agudisimo. Si de esta vez no hacemos algo de provecho,
tengamonos por dos alcornoques de tomo y lomo.

—Pero si hacemos algo, mi sefor don Buenaventura —dije—, que
sea para desenmascarar a un magistrado tan corrompido como el
senor Villela.

—Vamos, a ti lo que te escuece es la vacante de consejero que
Villela se quiere apropiar, caliente aun el cuerpo del sefior Requena.
Por mi parte, te juro que aborrezco a Villela. Siempre he visto en él
un hombre tan astuto como peligroso, que esta sirviendo a la
revolucion.

—Ya se lo diran de misas. Soy...



—Codjame a ese Monsalud, sefior don Buenaventura —dijo el
ministro—. Vamos, ;a que no se atreve?

—ijQue si me atrevo! Pipadn, vete por casa mafiana. Hablaremos.

—Pues hasta manana, sefior marqués.

—No hay mas que hablar.



VIII

Veamos lo que en mi casa ocurria. Detenido en ella el sefior don
Miguel de Baraona por ciertos achaquillos en las piernas que no le
permitian zarandearse en paseos y cafés, mataba el aburrimiento
escribiendo cartas o perorando, si por mi desgracia lograba cogerme
de su cuenta. Jenara hacia vida muy distinta. Menos ocupada que
antes en sus labores de mano, salia con alguna frecuencia, pasando
largas horas fuera. Todo revelaba en la hermosa dama que traia
entre manos un asunto importante, que requeria tanta actividad
como cavilaciones. No tuve que hacer grandes esfuerzos para
descubrirlo, porque ella misma me lo revel6 todo una noche junto al
brasero, después que Baraona se recogio en su cuarto.

—¢,Ha averiguado el gobierno —me pregunto— el paradero de
Salvador Monsalud? ;Sabe que esta conspirando?

—EI gobierno, senora —le respondi—, lo sabe todo y no sabe
nada; mejor dicho, sabiendo que se conspira a mas y mejor, es
completamente incapaz de descubrir, y mas aun de castigar, las
conspiraciones.

—ijQué gobierno! —exclamé Jenara—. Bien dice mi abuelo que
estos que hoy mandan son como los mufecos que se ponen en el
campo cuando se acaba de sembrar: espantan a los pajaros, pero
no a los hombres. Diga usted, que sabe tanto —anadio con
jovialidad—: ¢ por qué no se habian de encomendar a mujeres
ciertas cosas del gobierno?

—¢ Por qué no? Ahi estan Catalina de Rusia, Isabel de Inglaterra
y otras, que gobernaron a sus pueblos...

—No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los pueblos los
hombres; lo que, segun mi entender, podia confiarse a las mujeres,



es un trabajo menudo y que no requiere ciencia de libros: por
ejemplo, el descubrimiento de las conspiraciones.

—En Francia dicen que hay muchas mujeres empleadas en la
policia secreta.

—Las mujeres —anadio Jenara con gravedad y gracia— son mas
leales que los hombres, sirven con mas ardor y honradez a una
causa cualquiera, son menos accesibles a la corrupcion, poseen
instinto mas fino y mayor agudeza de ingenio, mayor penetracion.
Ustedes piensan; nosotras adivinamos.

—Es verdad: las seforas adivinan —dije con sorna—. Vamos a
ver, ¢ ha adivinado usted el paradero de Salvador Monsalud?

—Si, sefior —repuso mirandome con fijeza, y sonriendo vanidosa
y triunfalmente—. Si, sefor: lo he adivinado, lo he descubierto, lo sé.

—¢ Pero es broma, es sospecha o presunciéon?

—Es certidumbre, senor don Juan.

—iEs usted un tesoro, es usted una diosa, Jenara! —exclamé con
entusiasmo—. Pero digame usted: esas salidas diarias, esa multitud
de recados, esa ocupacion constante durante mas de una semana,
¢, se han consagrado al servicio de la patria y del rey? Me parece
inverosimil.

—Si he de hablar con verdad, no he atendido gran cosa al servicio
de la patria y del rey... He tenido fijo el pensamiento en mi esposo
acuchillado y moribundo.

—Verdad es que la persona a quien queremos castigar ha sido
por mucho tiempo la pesadilla y el espantajo de su familia de usted.
—Yo0 no sé hacer nada a medias —dijo Jenara con solemne voz
—. Me impulsaba a dar estos pasos un sentimiento que inflama mi

corazon, un sentimiento criminal que ofende a Dios, o s€; un
sentimiento...

—ijJenara!

—Si, sefior de Pipadn, el odio; hablo del odio que se ha fijado en
mi desde hace algunos ainos, como un pufial que me atraviesa el
corazon. Incapaz de tranquilidad, escandalizada de la debilidad de
los hombres, que han dejado sin castigo a tan atroz criminal, me he
lanzado resueltamente y con todo el ardor de mi caracter a un
trabajo impropio de mi sexo y condicion. He desfallecido muchas
veces, he sufrido grandes sonrojos; pero al fin la fuerza de mi propia



pasion me ha dado energia, y con la energia una luz extraordinaria.
iQué no conseguira la voluntad de una mujer, su penetrante instinto,
su admirable sagacidad!...

—Esas prendas, senora, han revuelto el mundo muchas veces,
han provocado guerras y revoluciones —dije contemplandola
fijamente, ansioso de descubrir las verdaderas ideas y los
sentimientos efectivos de Jenara en aquella ocasion.

No era facil averiguar esto, y en vano clavaba mis ojos en la
marmorea beldad que ante mi tenia. Por experiencia sabia yo que,
para el conocimiento del alma de Jenara, era preciso atenerse a lo
gue decian sus labios, dejando al tiempo o al acaso la mision de
descubrir el color y los astros de aquel cielo siempre cubierto de
nubes. Al mismo tiempo, no podia hacer grandes observaciones
fisiogndmicas, porque mis o0jos, lo mismo que mi atencion, se
distraian con el recreo y embobamiento que tan grande hermosura
les producian. jLastima grande que bajo aquella serenidad
majestuosa, aunque algo artificial como los papeles del teatro, se
escondiese, cual serpiente en nido de rosas, el odio tan ponderado
verbalmente por ella!

—Si es cierto —dije— que por las averiguaciones que ha hecho
usted, como principal agraviada, se logra descubrir y capturar a ese
hombre, el estado y el rey estan de enhorabuena. Precisamente
nuestro amigo el senor Lozano bebe los vientos por ponerle la mano
encima. ¢ Pues y don Buenaventura? Poco contento se va a poner
cuando yo le diga... Como que nuestro paisano es el alma y la clave
de las conspiraciones. Parece mentira que una sefora haya
conseguido lo que intentaron hasta ahora en vano tantos y tan
buenos espias...

—iEspias! Los de la Inquisicion, lo mismo que los del gobierno,
estan vendidos a los masones —afirmé Jenara con desprecio.

—Cuénteme usted todo; cuénteme esos prodigios.

Sonrio la dama, y por breve rato puso los 0jos en el brasero, sin
dejar la sonrisa, que parecia esculpida en su rostro.

—3Si le contara a usted todo lo que he hecho —dijo al fin—, se
asombraria de algunas cosas, y de otras se reiria, formando mala
idea de mi.

—Vamos a ver.



—3in hacerse cargo de la impresion que produjo en mi la vista de
ese hombre en la iglesia del Rosario, nadie comprendera las locuras
que he hecho. Yo estaba aterrada; parecia que me apretaban el
corazon con tenazas de hierro; yo no podia dormir; la terrible
imagen iba tras de mi a todas horas, infundiéndome miedo y una
congoja extrana.

—Lo conoci.

—Yo presagiaba toda clase de males; veia en ese hombre un
poder maléfico... Era tal mi turbacion y lo preocupada que yo vivia,
gue una noche crei verle deslizarse por esos pasillos como un
fantasma.

—ijJenara!

—Si; la imaginacién me le puso delante... jy con cuanta verdad! Vi
Su cara, senti el ruido que hacia su capa rozando en las paredes...

Me quedé frio.

—Pero no... no se asuste usted... yo no creo en fantasmas.
jCosas de mis ojos que suelen ver lo que no existe!... Ya me ha
pasado lo mismo otras veces... Ello es que la propia exaltacion mia
me dio fuerzas para sobreponerme al miedo, a la congoja, y furiosa
me revolvi contra mi atormentador. El placer de castigarle, de
hacerle sentir el peso de una mano justiciera dirigida por mi, dio
mayor fuerza a mi voluntad. jEra preciso buscarle, burlar su astucia,
sorprenderle, cogerle, destrozarle!

—\Veamos lo que hizo usted.

—Desde luego, sabiendo que ese hombre estaba en Madrid,
parecia natural creer que vivia en alguna parte.

—Eso no tiene la menor duda.

—Yo0 penseé de otra manera: yo pensé que viviria en muchas
partes.

—Ya... es decir, que cambiaria todos los dias de domicilio para
desorientar a sus perseguidores.

—Justamente. Pero esta idea tenia poco valor, mientras no se
averiguase una por lo menos de las guaridas del miserable. Empecé
sin resultado mis pesquisas, cuando de repente vino en mi ayuda la
casualidad, proporcionandome un nuevo encuentro con él cierta
noche que volviamos a casa Paquita y yo un poco tarde.

—¢Y le hablo a usted?



—ijQué disparate! No me conocid: yo si le conoci perfectamente,
a pesar de que iba embozado hasta los ojos.

—¢ Y donde fue ese encuentro?

—En la calle Mayor. Eran las nueve. El iba en direccion a la plaza
de la Villa. Paquita y yo veniamos de casa del sefior Grima,
corregidor que fue de Vitoria.

—Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron el paso para huir de
él.

—Al contrario, volvimos atras... y le seguimos.

—¢ Le siguieron?

—Si, sefior. Nos arrebujamos muy bien en nuestros mantones, y
le sequimos a cierta distancia. Como él anda tan a prisa, llegamos
sin aliento a la calle de Santiago.

—Donde se escurrio por algun portal...

—Entro, si, en una casa; pero yo no me desconcerté por eso, y
con toda serenidad examiné el edificio detenidamente. Era un
palacio enorme, pesado y triste, con grandes balcones y un escudo
formidable sobre el del centro. Parecia la vivienda de un grande de
Espafna. Monsalud, al entrar en ella, iba a visitar a alguien; de
ningun modo a quedarse alli.

—NMuy bien pensado; pero las casas de los grandes, sobre todo si
los que las habitan no son muy grandes, suelen tener buhardillas
que se alquilan a gente pobre, y a las cuales se sube por |la escalera
de servicio.

—También pensé yo esto —dijo la dama demostrandome su
prodigioso método de raciocinio—, y para salir de duda me decidi a
preguntar al portero.

—Lo que no dejaba de ser aventurado y sospechoso.

—No me importaba; yo entré resueltamente y dije al portero:
«¢,Vive en las buhardillas de esta casa una pobre viuda enferma,
llamada dofa Petra, que ha puesto un anuncio en el Diario, pidiendo
limosna a las almas caritativas?» El portero me informé de lo que yo
queria saber, diciendo: «En esta casa no hay buhardillas alquiladas,
ni aun vivideras, ni aqui vive nadie mas que mi amo el sefior
conde...» Ya estaba segura de que Monsalud no vivia alli y de que
mas tarde o mas temprano saldria. Paquita y yo nos llenamos de
paciencia y aguardamos.



—ijQué valor, qué constancia sublime!... En una noche fria... dos
mujeres solas en la calle.

—Nadie se metioé con nosotras. Antes de las once Monsalud salio.

—¢Y le siguieron?

—Le seguimos. El miraba atras algunas veces; pero viendo
transeuntes indiferentes o mujeres, seguia tan tranquilo.

—¢ Y fue larga la segunda caminata?

—No muy larga. Entro en el café de Levante; pero no por la
puerta del local publico, sino por otra l6brega y estrecha que hay al
costado y por la cual creo se sube a la tertulia.

—Asi es, en efecto. Supongo que no entrarian ustedes en el café
ni aguardarian tampoco la salida del aventurero, porque tales garitos
no se vacian hasta la madrugada.

—Entrar no; pero aguardar si —me contesté con una serenidad
que me dejé pasmado—. En aquella acera, que es de gran transito
a causa de las puertas de los cafés cercanos, se ven mujeres y
chicos que piden limosna, castareras, ciegos que venden
villancicos, y también muchos rateros y gente sospechosa, con la
cual alternan en amor y compana los alguaciles. Paquita limpio el
lodo junto a la puerta por donde él habia entrado y por donde
esperabamos que saliera, y...

—idJesus, Maria y José! —exclamé interrumpiéndola—: ¢ fue usted
capaz?...

—Si, sefior; nos sentamos alli. Con los mantos sobre la cabeza,
no nos diferenciabamos gran cosa de la sociedad alli reunida... Yo
no me acobardaba ante ningun obstaculo. Resuelta a marchar
derecha a mi objeto, llena y encendida toda el alma con la llama de
un aborrecimiento que era mi sostén y mi martirio, no reparaba en
dificultades. Solo asi se vence, sefior Pipadn.

—¢ Y hasta cuando duré la guardia?

—Hasta las cuatro de la manana. Fue aquella noche que estuve
fuera de casa. ¢, Se acuerda usted? Entré por la mafana diciendo
que habia estado acompafiando a una amiga parturienta.

—NMe acuerdo, si.

—Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de alli medio heladas —
continué riendo—. El salié con otros tres; marché hacia la calle
Mayor. A la entrada de la de Boteros, uno de ellos se separo, y



Monsalud con los dos restantes entr6 en la plaza. Les seguimos a
bastante distancia; pasaron a la calle de Toledo, y pasamos también
nosotras. Detuviéronse en la esquina de la calle Imperial, y entonces
resolvimos adelantarnos y pasar junto a ellos para que no
sospecharan que los seguiamos. Cuando pasamos oi claramente la
voz de Salvador que decia a sus compaferos: «Estoy muy fatigado,
y voy a acostarme...» Siguiéndole, pues, hasta el fin, era seguro que
sabriamos dénde vivia.

—iQué admirable paciencia! EI mas astuto y diligente alguacil no
haria otro tanto.

—Esto no puede hacerlo la justicia, que es mercenaria y venal: lo
hace una mujer.

—¢ Y donde vivia?

—En la calle de Segovia. Detuvose en una puerta, y después de
dar varios golpes, bajaron a abrirle y entré.

—Dando fin con esto a las investigaciones de usted, pues no
creo...

—No entramos..., jqué disparate! Pero examiné cuidadosamente
la casa. En los balcones del piso segundo de ella vi los papeles que
suelen ponerse en las casas de pupilos. En la parte exterior del
portal vi una muestra que anuncia lo siguiente: Pepita Rojo,
bordadora en fino. En el principal, otra tabla dice: Planchadora, y en
el tercero un balcon roto y algunos tiestos.

—¢,Significa algo el balcon roto y los tiestos?

—Nada: lo digo para que vea usted coOmo examiné uno por uno
todos los accidentes de la fachada de aquella casa, como se
examinan las facciones del facineroso que nos ha robado, para
poder dar sus sefias a la justicia.

—¢ De modo que le tenemos alli?

—No cante usted victoria todavia, sefior mio, que aun falta mucho
por contar... Nos retiramos a casa. Yo calculaba que un hombre que
se acuesta a las cinco de la mafana no podria levantarse muy
temprano.

—¢,Pues qué? ; Proyectaba usted nuevas excursiones? —
pregunté con la mayor sorpresa.

—A las ocho, después de charlar un poco con mi viejo,
estabamos en la calle Paquita y yo. ¢ No se acuerda usted?



—Si, me acuerdo.

—Salimos, si, en direccidn a la calle de Segovia. Llegamos:
pregunté en el portal por Pepita Rojo, bordadora en fino, y dijeronme
que vivia en el sotabanco; Paquita entré en la casa de huéspedes
del segundo pidiendo pupilaje.

—iQué demonio! Fue cuando Paquita estuvo fuera de casa tres
dias, y usted dijo que habia ido a Daganzo de Abajo a ver a su
madre enferma.

—Eso es. Yo entré en casa de la bordadora a encargarle una obra
muy dificil y costosa. Sin hacer alarde de riqueza, me mostré
generosa; volvi al dia siguiente, llevando un regalito a sus nifios;
conoci a su marido, que es herrero, y no parecia tener trato alguno
con revolucionarios; pero ni mi observacion ni mi dinero me dieron
luz alguna.

—¢ Y Paquita?

—Vivid alli tres dias. Hizose, por encargo mio, la desenvuelta,
para comunicarse con los demas huéspedes, y principalmente con
un tal Nufez, algo misterioso, que en la misma casa vivia, teniendo
consigo a un primo, que se decia recién llegado de Valencia.

—Ese primo...

—Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no podia hacer gran cosa
sola. Apenas habia visto la fisonomia de Monsalud y no conocia el
metal de su voz. El tercer dia de mi visita temblé de pavor y al
mismo tiempo de alborozo: habia oido la voz del miserable en una
habitacion inmediata. Al punto nos encerramos, y Paquita practico
sigilosamente un agujero en el endeble tabique detras de un cuadro.
Oimos algo; pero nada importante. Nufiez y Monsalud habian
llamado a la patrona y contaban el dinero para pagarle, pues se
marchaban de la casa. Su conversacion era indiferente, y ni una
palabra dijeron que indicase cual iba a ser su nuevo domicilio. Llego
entonces un tercero, salieron todos, y metiéndose en un coche, que
a la puerta les esperaba, partieron, sin que fuera posible averiguar
nada.

—iPerdido otra vez! ;Y no se dio usted por vencida?

—Nada de eso. Paquita y yo entramos después en conversacion
con la patrona, tratando de descubrir algo; pero nada sacamos en
limpio. La buena mujer pondero la puntualidad y largueza con que



semanalmente le pagaba Nufez, calificando a este y a su primo de
excelentes sujetos. No hacia un cuarto de hora que habian salido,
cuando llegaron... jquiénes dira usted?

—No sé.

—L os alguaciles de la Inquisicion de Corte, con un sefior familiar
a la cabeza.

—¢ A prenderles? jQué oportunidad!... Los herejes y masones son
como el humo: les ve uno y no puede echarles mano.

—Tranquilizada y en paz la casa, luego que los alguaciles, con el
sefnor familiar al frente, se marcharon, reanudamos nuestra
conversacion Paquita, la pupilera y yo. Fingi ser persona de escasos
posibles, viuda de un militar, y dije que me acomodaria en aquella
casa al lado de mi amiga, si me admitian por poco dinero. Era mi
deseo penetrar en la habitacién abandonada por los fugitivos, para
ver si habian dejado algun objeto que aclarase un poco las tinieblas
en que me encontraba. Ensefome el cuarto la posadera, y al punto
lo examiné todo: paredes, muebles, piso. En un rincon de este habia
varios pedazos de papel, una carta rota. En un momento en que
estuvimos solas, los recogi, y guardados cuidadosamente, me los
traje a casa para juntarlos y leerlos.

Diciendo esto, saco de su costurero un papel en que estaban
pegados los pedazos de la epistola.

—Lo que pude reunir y junté de este modo —dijo mostrandomelo
— Nno es mas que una tercera parte de la carta, y solo resultan
frases sueltas de oscuro sentido. Vea usted:

«...mingo a las nueve de la noche te espero en la esquina... ana
vieja no puedes venir a mi casa... que mi ma... Caraban...
enojada, furiosa y no mereces... Andrea.»



IX

—No entiendo una palabra de esta monserga —dije, devolviendo
el papel.

—Pero basta fijarse un poco para comprender que es una cita
amorosa. La firma de la dama es Andrea.

—ijAndreal!... Conozco yo varias Andreas.

—A mi no me importaba conocer a la dama: lo principal era saber
el punto en que se verificaria la cita amorosa, y esto bien se
descubria reflexionando un poco.

—¢ En dénde?

—En la esquina de la calle de la Aduana vieja.

—Es verdad... el domingo. ¢ Y fue usted?

—¢ Pues no habia de ir? Aquella noche Paquita y yo la pasamos
también en claro. Vi a los dos amantes. Se me figura que él no esta
muy entusiasmado; ella debe de valer poco; separaronse pronto.

—¢ Y le siguio usted de nuevo?

—Por todo Madrid; hasta que después de diversas paradas y
escalas aqui y alli, par6 cerca de la madrugada en la casa donde
vivia y donde vive ahora.

—ijAdmirable, sorprendente!

—Desde que descubri su nuevo albergue comenzo Dios a
favorecerme, porque Paquita reconocio en aquella la casa donde
vive una parienta suya y paisana, con la cual tiene muy buena
amistad. Fue a visitarla al dia siguiente, y por ella supe que el
marido de dofia Teresona (que asi se llama la de Daganzo) es
portero, conserje o guardian de la tal casa, perteneciente a bienes
mostrencos y habitada por un administrador de estos. El sefior
Roque pertenece en cuerpo y alma al habitante principal de la casa.



Es dificil corromperle; pero no asi la sefiora Teresona, que,
insensible primero a mis ruegos, se ablando con los regalos que le
hice. Todos mis ahorros y el producto de parte de mis alhajas que
vendi, lo he empleado en tentar la codicia y ganarme la voluntad de
aquella mujer. He penetrado anoche en la casa, y escondida en un
miserable cuarto trastero que da al patio y a la escalera grande, he
visto entrar a Monsalud con otros dos, encender luz y encerrarse en
la unica pieza habitable del piso alto, cuyos largos corredores
desnudos, abiertos, frios y solitarios, tiemblan y crujen cuando
alguien pasa por ellos. Nada mas necesito decir a usted sino que
cuando la justicia quiera apoderarse del conspirador, puede hacerlo
comodamente y sin peligro ni ruido.

—Manana mismo —dije frotandome las manos de gozo—.
iGracias a Dios! Esparia vera al fin un dia de justicia, ya que ha visto
tantos de bajezas, debilidades e infames sobornos.

—¢ Y se hara justicia? —pregunté Jenara con energia—. Este
indigno espionaje que he referido, ¢sera un vano capricho de mujer
furiosa?

—La Inquisicion sabe donde tiene la mano derecha.

—La Inquisicion no sabe nada —replico ella con desprecio—.
Sueno con la justicia, y la justicia debe hacerse, debo hacerla yo
misma. ¢,Para qué he de fiar mi justa venganza a la Sala de
Alcaldes o a la Inquisicion?  Necesito acaso de ellos?  Por ventura
no estoy yo aqui?

Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indicaba una contumacia y
una virilidad (permitase la palabra) que me infundian miedo. Aquella
mujer no necesitaba de nadie para realizar sus ideas.

—Veo —le dije— que usted sera capaz de suplir con su acerada
voluntad a nuestra débil o impotente justicia. A tanto vilipendio han
llegado el siglo y los tiempos, que una mujer sola, sin mas auxilio
que su corazon de fuego y su iniciativa poderosa, podra dar
satisfaccion a la moral publica y a la patria ultrajada. jAdmirable
espectaculo! jCuan grande es la mujer, cuando quiere serlo! jQué
heroismo! jQué leccién a los vanos y corrompidos hombres,
senoral... Dios infunde a una mujer esta energia potente; Dios envia
un destello de su justicia sobre el ser mas deébil y mas bello de la
creacion, para que la gran idea no se extinga en el mundo. Yace la



autoridad hecha pedazos en el fango de las logias y en las
alfombras de los palacios. Dios da a una mujer el encargo de
recogerla, y la gran fuerza vuelve a brillar como un acero terrible
sobre la cabeza de los pueblos, atontados y embrutecidos por el
democratismo y la revolucion...

Jenara, profundamente abstraida, no contesté nada a mis
ditirambos.

—Pero yo —continué con el mismo calor—, yo, en cierto modo
representante de esa justicia oficial que tan mal cumple sus
deberes, estoy interesado en que recobre su esplendor; he
adquirido cierto compromiso en este asunto, y, por tanto, me atrevo
a reclamar el delincuente.

—¢ Para prenderle mafiana y soltarle pasado mafana?

—No: yo juro a usted por Dios que nos oye, que Salvador no
quedara esta vez sin castigo... jPues no faltaba mas...! Respondo
de ello...

—Es usted como todos —me dijo gravemente—. Pero este asunto
me causa tanto terror, que no puedo empefiarme en llevar adelante
mi primer pensamiento. Es una locura, un desvario... Mi corazon
irritado y furioso me ha impulsado hacia un fin terrible; pero en mi
alma hay también destellos de luz religiosa; tiemblo, retrocedo y me
digo: «Jenara, ¢, qué vas a hacer?...» Mientras buscaba a mi
insultador y asesino de mi esposo, no me causaba espanto el
considerar la merecida expiacidon de sus culpas; pero ahora que le
tengo, ahora que le veo en mi poder, casi puedo decir dentro de una
jaula, siento frio en el corazon. «¢Qué debo hacer?», me pregunto.
Si fuera hombre, la cuestion estaba resuelta. Si mi esposo estuviera
aqui, también. Pero me encuentro sola. ;Qué puede hacer una
mujer? Antes me condenaré a los tormentos del despecho toda mi
vida, que comprar con oro una mano extrafa. Si tan horrible idea
cupo un dia en mi cerebro, hoy la rechaza mi corazén... Le tengo en
mi poder y vacilo... Cuando le perseguia, todas las ferocidades del
castigo, hasta el asesinato, me parecian naturales... Mi mano le
coge al fin, y todo es congoja, indecision... Ahora me acuerdo —
afadio sonriendo— de un caso ocurrido el otro dia y que no por
trivial deja de ser muy apropiado a lo que ahora nos ocupa.
Dispénseme usted lo frivolo del cuento y digalo. Durante muchas



noches me mortificaba en mi cuarto un miserable ratoncillo,
quitandome el suefo y adjudicandose multitud de objetos de mi
propiedad. Cuanto ideamos Paquita y yo para apoderarnos del
vandalo fue inutil. Yo me desesperaba, y desvelada por las
travesuras ruidosas de nuestro intruso, tramaba mil proyectos de
exterminio contra él. Estrujarle, aplastarle, quemarle vivo, ahogarle,
todo me parecia poco. Oyendo el rumor de sus dientes y sus
menudos pasos, mi corazon se abrasaba (no se ria usted) en
furores de venganza. Ningun placer habia comparable al placer de
verle en la boca de un gato, o en las tenazas de la cocinera, o en las
manos de un pilluelo de las calles... Por ultimo, le cogi en la ratonera
que usted nos dio. Cuando le vi preso y en capilla, toda aquella
tempestad de crueldades que rugian en mi corazon, desaparecieron
como por encanto: aparté la vista con horror y repugnancia, y
entregando la ratonera a Paquita, le dije: «Matale donde yo no le
vea ni le sienta...» ¢ Querra usted creer que me puse nerviosa... que
casi estuve a punto de llorar... que fui corriendo de mi cuarto, porque
desde él se sentian los chillidos lastimeros del pobre animal?

—iCorazon generoso en voluntad firme! —exclamé—. Bien,
sefora mia: entrégueme usted esa ratonera donde acaba de caer el
vandalo. Yo juro...

—Usted jurara todo lo que quiera; ¢ pero de qué valen todas sus
buenas intenciones contra la flojedad del gobierno? Le prenderan
hoy, y mafana...

—Hay una gran irritacién contra él, y no es facil que se le suelte.
Vea usted como la sefiora Fermina Monsalud cay6 en poder de la
Inquisicidn hace afnos, y aun se pudre en un calabozo, a pesar de
los esfuerzos que hacen los masones para salvarla.

—La prision y el tormento que han dado a esa buena mujer es
una iniquidad que me horroriza.

—ijTambién usted se interesa por ella!

—Por la justicia. Toda infamia me irrita, y jamas perdonaré a mi
esposo y a mi abuelo la crueldad con que han tratado a esa pobre
sefora inocente. ¢4 Es ella responsable de los crimenes de su hijo?

—Hasta cierto punto...

—Hasta ningun punto —dijo bruscamente y con enojo—.
iCuantas veces he refiido con Carlos, echandole en cara su



conducta en este particular! ; No es inicuo, no es contrario a todas
las leyes divinas y humanas atormentar a una infeliz mujer, para
que..., para que declare que es complice de los crimenes de su hijo?
Si no lo es, ¢como ha de declararlo?

Adverti en el semblante de Jenara una emocion muy visible,
fendmeno raro en ella. Era la primera vez que aparecia conmovida
durante nuestro largo coloquio de aquella noche.

—Veo que el odio de que hablaba usted hace poco —le dije—
tiene también sus suavidades.

—Sobre mi odio esta mi justicia —repuso—. Y qué, ¢ puede
negarse que esta iniquidad de mi familia atraera sobre nosotros la
célera de Dios? Yo preveo desgracias, yo preveo desastres en mi
casa. jAy!, ¢ por qué no somos felices? En este matrimonio, en esta
joven familia llena de tristezas, hay una cosa negra que todo lo
envuelve.

Quedose meditabunda. Contemplandola y tratando de penetrar en
los antros de su alma, yo decia entre dientes:

—¢,Qué misterios hay en ti, mujer? ;Qué tienes detras del cielo
de esos 0jos?

Luego hablé en voz alta, diciéndole:

—Verdaderamente, es crueldad inutil atormentar a esa
desgraciada. Se conoce que Salvador bebe los vientos por librarla
de los sefores inquisidores. Ya vio usted aquella insolente hoja...

—Debi6 usted hacer algo en pro de la infeliz mujer —dijo en tono
de viva reconvencion—. jQué ocasion tiene usted para hacer una
obra de caridad y contentarme al mismo tiempo!

Dijo esto, y se levanto con la subita agitacion de una persona
impaciente.

—¢Qué mas deseo yo sino agradar a usted?

—Dira usted que es capricho; pero mi conciencia me repite que es
ley.

—Y lo sera.

—El sefor de Pipadn tiene buenos sentimientos.

—3Sin duda.

—Pues haga lo que piden la justicia y la piedad: empénese usted
con Lozano para que mande poner en libertad a la martir Fermina
Monsalud.



Quedeme perplejo. La animacion de Jenara, su encendido color y
el rayo de sus 0jos, indicaban sensibilidad muy viva. El cambio
repentino de aquella alma, que habia pasado de la fria impasibilidad
inquisitorial a un arranque de compasion ardiente, me confundia.

—Es dificil que Lozano de Torres consienta...

—Pues me quedo con mi prisionero —afirmo, con un destello de
ira—. Haré de él lo que me convenga.

Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué las palmas de mis
manos a la lumbre.

—Me guardo mi prisionero; me guardo mi victima; me guardo mi
reo. Yo le pondré en capilla cuando me convenga.

—Bueno —dije sencillamente—. En ese caso no hay nada que
anadir. Lo mas que puedo hacer es hablar a Lozano de Torres.

—Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que estan cometiendo —
afadidé suavizandose—. jAy, Pipaon: desde hace tiempo deseaba yo
que alguien de esta casa se interesase por esa pobre mujer! No me
atrevi a decirlo por no enfadar a mi abuelo; pero créalo usted, jme
causaba tanta penal... Tenia verguenza de manifestarlo: jparece
mentira que cause bochorno la piedad!... Se me figura, ademas, que
esta horrible injusticia ha de traer grandes calamidades a mi familia;
pienso mucho en esto: estoy viendo venir el castigo de Dios.

—Nada, nada, sefiora, por mi no quedara.

—Pero qué locuras digo —afiadio, tranquilizandose—. jHe dicho
que guardaba a mi prisionero! s Para qué le quiero yo?... No, la obra
de caridad que solicito nada tiene que ver con ese hombre. El
perddn de la madre inocente hara resaltar mas la justicia castigando
al hijo malvado.

—Ha dicho usted que se reservaba para si el prisionero.

—Una tonteria, Pipadn. ¢ Quiere usted saber ahora mismo dénde
esta Salvador? En la calle del Divino Pastor, num. 4, junto a
Monteledn.

—Gracias, gracias.

—Justicia, pido justicia; y pues usted se presta a hacerla en mi
nombre, ponga en libertad a Fermina Monsalud; libreme usted de
ese remordimiento que sufro por crueldades ajenas; aparte usted de
mi familia y de mi esa sangre que esta cayendo gota a gota sobre
nosotros, y lo agradeceré con toda mi alma.



—Lo intentaré, sefiora; pero estoy confuso... Los extrafios
sentimientos de usted no se explican facilmente. De pronto una furia
inquisitorial contra el hijo... de pronto una sensibilidad planidera en
favor de la madre. ;Qué es esto?

—¢ Acaso lo sé yo? Amigo don Juan, la holgazaneria del corazon
trae estas extremadas vehemencias.

—ilLa holgazaneria del corazon!

—La falta de afecciones tranquilas. Mi soledad, el alejamiento de
mi marido, el no ser ni madre ni hermana de nadie traen un estado
en que el corazoén ocioso trabaja buscando afectos. Es como un
desheredado que ha de ganarse la vida. Trabaja, discurre o coge lo
que encuentra.

—NMe alegraré de que el sefior don Carlos vuelva pronto. Entre
tanto, senora, abogaré por la mama; y en cuanto al hijo...

—No le nombre usted mas —replico, volviendo el rostro con
repugnancia—. Lo que resta por hacer no me corresponde a mi.
Cojale usted, enciérrele, matele, descuarticele enhorabuena. No me
vera usted conmovida ni alarmada, con tal que el castigo se haga
lejos de mi.

—Le cogeré, le encerraré, le mataré, le descuartizaré.

—Le entrego a usted la ratonera —dijo riendo—, y aparto la cara y
me tapo los oidos. Mi rencor acaba donde empieza el verdugo.

—NMuy bien: del otro asuntillo yo hablaré mafiana mismo al
ministro.

—No diga usted que es cosa mia. jSi Carlos lo supieral...

—No, lo haré por mi cuenta. Dudo mucho que consiga nada...

—Insista usted. Ponga usted ese favor por condicion ineludible
para la entrega del conspirador mas atrevido de estos tiempos.

—No es mala idea. Y no se nos escapara de aqui a mafana?

—¢ Cree usted que he gastado en balde mi dinero y mi tiempo? —
dijo en tono de seguridad—. Esté usted tranquilo.

—Pues no hay mas que hablar.

—Nada mas.

Y nos despedimos para retirarnos.



Al dia siguiente, cuando a salir me disponia, entré un amigo, y me
dijo que corria por Madrid la noticia de que dejaba el ministerio de
Gracia y Justicia el sefor Lozano de Torres. Esto varié de improviso
el curso de mis ideas, obligandome a apresurar mi visita al
mencionado senor, y quitandome al mismo tiempo las pocas
esperanzas que tenia de conseguir de él lo que a solicitar iba, por
ser muy dificil tocar la fibra de la piedad en un ministro sentenciado.
Pero no habia dado veinte pasos por la calle Ancha, cuando otro
amigo, oficial en el ministerio de Gracia y Justicia, me detuvo
diciéendome:

—En la casa se asegura que sucedera a don Juan Esteban el
sefior marqués de M***.

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco después estaba en el
despacho de Su Excelencia. Cuando yo entraba, entré también el
sefor don Ignacio Martinez Villela, circunstancia que no carecia de
significacién para mi. El sefior Lozano estaba meditabundo y como
acongojado, sin duda porque veia encima el palo con que la
majestad de Fernando recompensaria pronto un amor desmedido. A
nuestras preguntas, no obstante, contestdé que nada sabia de
destitucion, y que el rey se habia mostrado la noche anterior mas
carinoso que nunca, lo cual, en puridad, no queria decir nada. Pero
lo que mas me sorprendié desde el principio de mi visita,
causandome mucho gusto, fue que el ministro recibi6 a Villela con
extraordinarias muestras de aprecio.

Ya le he dicho a usted —manifesté este— que ha tiempo que el
marqués le mina a usted el terreno. Usted no quiere hacer caso de
mi, N0 quiere seguir mis consejos...



El Zorro no contesté nada, y seguia muy taciturno.

—Ya nos cayo6 quehacer —dijo jovialmente Villela, sacando su
caja de tabaco—, porque el sefior don Buenaventura va a
entregarse a la persecucion de masones con un celo lamentable, y
ahora... ya se sabe... vamos a ser masones y jacobinos todos los
que no pensamos como él. Seré mason yo, sera mason usted...

—iYo!l... —dijo el ministro.

—Si; ahora, amigo mio, todo aquel que no tenga la suerte de
agradar al sefior marqueés... ya se sabe.

—Pues que no me busque el sefior marqués —exclamoé Lozano,
subitamente arrebatado de ira—, porque me encontrara.

Villela rompio a reir. Su doble barba temblaba al compas de la
risa.

—Pero, hombre, si se lo estoy diciendo... —gruino don Ignacio—,
y usted no quiere creerme; y usted cada vez mas condescendiente
con el seflor marqués; y usted erre que erre, creyendo que el sefior
marqués es el brazo derecho de la nacién. Hace tiempo que en esta
casa somos tratados como perros todos los que no tenemos esa
acendrada admiracion y culto por el inclito marqués de M***.

—¢,Como perros?

—QO como masones. Hace tiempo que aqui le niegan a uno hasta
los favores mas insignificantes, si no obtienen la venia del sefior don
Buenaventura, de esa lumbrera sin cuyos resplandores parece que
los de esta casa no se ven la punta de la nariz...

—Pues qué, ¢no he accedido a todas las peticiones de usted? —
dijo el ministro con pena.

—A ninguna, sefior don Juan Esteban. En cambio el senor
marqués, a quien se indica para sucesor de usted, y que tanto
trabaja para conseguirlo, no ha tenido mas que boquear para ver
realizados toda suerte de antojillos. Ya se cobrara los favores que
ha recibido: descuide usted. Ahora, es corriente, todos somos
masones. Preparémonos, sefior don Juan Esteban, a que caiga
sobre nosotros la familiaridad del familiar.

—¢, Qué dice a esto Pipadn? —me preguntoé el ministro.

—Solo sé que en Madrid no se habla de otra cosa que de la
entrada del sefor don Buenaventura en este ministerio —dije con
gran aplomo.



—No se habla de otra cosa... —repitid Lozano, sin poder disimular
que tenia traspasado el corazon.

—Y un amigo mio, que ahora venia de Palacio, me lo dijo también
—anadi—. Si aqui nadie esta seguro... ;De qué sirven una lealtad
acrisolada, una disposicion extraordinaria y una experiencia no
comun?... Pero consuélese usted, sefior Lozano de Torres, con
saber que quedaran en el pais excelentes recuerdos de su paternal
administracion...

—¢,Si, eh?

—Es evidente. El hombre honrado, el hombre inteligente, el
hombre que cumple con su deber, tiene por premio la admiracion y
el respeto de los pueblos: ;qué mas quiere?... Goza usted de fama
ademas de hombre benigno, y que aborrece las crueldades...

—Lo que es eso...

—Hasta cierto punto —dijo Villela sonriendo.

—Hasta donde se ha podido —afirmé yo—. El sefior Lozano no
abandonara esta casa, sin dar la ultima prueba de su caritativo
corazon y sentimientos cristianos. Si: 4 por qué no he de decirlo de
una vez? Hoy vengo aqui con una pretension de generosidad que
proporcionara a usted, amigo mio, ocasion de mostrar la bondad de
su alma.

—Para pedirme una obra de caridad no se necesita tanto aparato
—dijo el ministro—. Si no es mas que eso...

—\Vengo a solicitar, en nombre y a peticion de varios paisanos
mios, que la Inquisicion de Logrofio ponga en libertad a Fermina
Monsalud, inicuamente atormentada.

Lozano de Torres fruncidé el cefo.

—Aqui te quiero ver —dijo Villela, echando hacia atras el inmenso
cuerpo, y riendo como un idolo asiatico—. |Si esa es la peticion que
yo hice el otro dia!... pero no, no agrada al senor don
Buenaventura... jPues no faltaba mas, sino que se fuera a poner en
libertad a una mujer inocente!... jDuro en ella, senor ministro! La
religion y el estado exigen que esa martir perezca.

Sus risas atronaban la sala.

—Aqui hay una madre presa y un hijo que conspira —manifesto el
ministro.



—Eso es —gruid Villela—. ¢ No se puede coger al hijo?... pues
descoyuntar a la madre. jHay nada mas logico?

—Es una iniquidad —dijo Lozano con movimiento repentino—.
Esa pobre senora debe ser puesta en libertad.

Alargo la mano para tomar pluma y papel.

—Tate, tate —exclamé con toda la fuerza de su mordaz ironia el
Elefante—. ¢ Qué hace usted? Cuidadito, se enojara don
Buenaventura...

—Es una obra de caridad.

—Masonico, eso es masonico puro —qgritd Villela, dejandose caer
en el sillon.

—Mandaremos al Consejo Supremo que disponga
inmediatamente la libertad de esa mujer —dijo Lozano escribiendo.

—Hombre de Dios —manifesto el consejero variando al fin de
tono y hablando seriamente—,  no solicité lo mismo hace tres dias?
Ha necesitado usted que otro lo recomendara para hacerlo...

—NMis paisanos... —indiqué yo.

—Senor Pipadn —dijo Villela, volviendo a las burlas—. Usted es
mason.

—¢ Por qué?

—Porque ha pedido que se pusiera en libertad a una victima de la
Santa... y también yo soy mason, porque lo pedi antes, y también es
mason el sefor Lozano, porque lo concede. Preparémonos a que
los espias del marqués se metan en nuestras casas.

Lozano escribia.

—¢ Manda usted a la Suprema que dé las 6rdenes? —preguntd el
consejero mirando por encima del hombro de Lozano lo que este
escribia.

—ijA rajatabla! —respondio Torres echando una rubrica que
parecia una punalada.

Estaba furioso. Parecia un gato perseguido; y cuando tir6 de la
campanilla para llamar a un oficial, sus ojuelos azules despedian
fulgor vengativo.

—Ya esta hecho —dijo con el placer de quien ve el éxito de su
primer rasguio.

—Ha hecho usted una obra admirable —afirmé Villela alargando
sus brazos hacia el ministro—; permitame que le abrace. Y ahora



me toca a mi. Tenemos mucho que hablar. Si Pipadn tuviera la
bondad de dejarnos solos...

—Precisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reitero verbalmente su
estimacion.

Villela me dijo al despedirme:

—EI ministro y yo vamos a hablar de masoneria. Si ve usted a
don Buenaventura, denunciele esta logia.

—Pues hablemos de masoneria —repitié Lozano sentandose
junto a la corpulenta humanidad de su amigo—. Pipaon, adiés.

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. Presentabanse aquel
dia las cosas a pedir de boca, pues después de conseguir del
ministro amenazado lo que poco antes me resultara imposible o al
menos dificilisimo, quedabame ancho y expedito el camino para
congraciarme con el ministro sucesor, proporcionandole uno de los
mas vivos goces que pudiera anhelar. La Providencia, que jamas me
abandond, disponia en aquella ocasion que quedase bien con todos:
bien con Lozano de Torres, y mejor aun con el marqués, principal
iman de mis complacencias a la sazén, porque los servicios que yo
le prestara habian de influir mucho en la provision de la primer
vacante en el Consejo.

Recibiome don Buenaventura gozoso, aunque con modestas
razones aseguro no tener noticia de su proximidad al sillon de
Gracia y Justicia. Cuando le comuniqué las veridicas noticias que
llevaba, pusose mas alegre, y al punto se vistié para ir en busca del
Gobernador de la Sala de Alcaldes, y del sefior Alguacil Mayor de la
Inquisicion de Corte. El estado y la Iglesia estaban de enhorabuena.
Tomaronse desde por la mafana con el mayor sigilo todas las
precauciones imaginables, porque el seifor don Buenaventura era
uno de los esbirros mas celosos y mas diligentes que por entonces
tenia el absolutismo. Para que se vea qué vehemencia
acostumbraba poner aquel piadoso varon en sus gestiones
inquisitoriales, dejaré hablar por un momento a un célebre cronista
de aquellos tiempos.[2]

[2] Van-Halen, Memorias.



«El marqués de M***, familiar del Santo Oficio, hombre fanatico
por la Inquisicidn, y oficioso por ella con delirio, habia por si y
ante si organizado una tropa de espias, que él pagaba a sus
propias expensas, y en la que figuraba con distincién un antiguo
oficial suizo, que, conociendo el flaco de este corifeo, lo
embaucaba y hacia creer mil maravillas. Nadie 0s6 ofrecer al
rey mi nueva captura con la decision que este digno caballero.»

Don Buenaventura, aunque marqués, vivia en una casa de
huéspedes de la calle de la Abada. Amigo de la casa y obsequiador
de las tres hermosas nifas de la patrona era un tal Nunez,
compinche de los conspiradores, el cual se habia dado muy buenas
trazas para espiar a los espias del marqués y al marqués mismo de
un modo tan seguro como ingenioso. Y fue que las nifias habian
practicado un agujero en el tabique de la estancia del familiar, el
cual huequecillo, cubierto con un mapa, les permitia oir desde la
pieza inmediata cuanto en aquella se decia. Desde que iba el suizo
a dar parte de sus pesquisas 0 a recibir érdenes de don
Buenaventura, ya estaban las nifias con el oido pegado a la pared, y
junto a ellas el travieso Nufiez. Véase por esto si daria resultados la
policia del marqués.

Cuando todo quedd concertado, después de mis revelaciones
para dar el golpe seguro contra el astuto agitador, aquella misma
noche mi ilustre amigo y protector me dijo:

—~Querido Pipadn, no puedes figurarte cuanto hemos penado el
senor Alguacil Mayor y yo, noches pasadas. Recorrimos toda una
manzana de casas, saltando de tejado en tejado, mas parecidos a
gatos que a grandes de Espafa. El sefor duque se destroz6 una
pierna contra la reja de una buhardilla, y yo resbalé por las tejas...
iAy!, poco me falté para rodar hasta el alero y caer a la calle... Y por
fin de fiesta, no cogimos nada... por todas partes gente honrada y
piadosa. Madrid, y sobre todo los pisos altos, desvanes, sotabancos
y chiribitiles, estan atestados de modelos de virtud... Los espias que
pago son perros jovenes que apenas tienen olfato... se equivocan
siempre. Denuncian un conspirador hereje en tal o cual buhardilla,
vamos alla y resulta un exabate hambriento que compone villancicos
y romances para los ciegos... Nos hablan de una logia, corremos a



ella, y después de rompernos las piernas contra las chimeneas,
hallamos un altar donde se adora entre flores y velas a la santisima
Virgen... O los espias no sirven para el oficio, o la sociedad toda es
una mentira, pura hipocresia y enredo... En fin, si es verdad lo que
me has dicho, esta noche haremos algo de provecho, mayormente
si Su Majestad se digna nombrarme ministro. Como supongo que
estas impaciente por saber el resultado del golpe, en cuanto todo
esté hecho, te mandaré un recado con Perico.

Dejé a don Buenaventura entregado a sus dulces proyectos, y
después de despachar varios asuntos, me retiré ya de noche a mi
casa, donde encontré a don Antonio Ugarte, que pocos dias antes
habia llegado de Andalucia, y me estaba esperando para hablar
conmigo, segun dijo, de un negocio interesante.

Desde que le vi, diome un vuelco el corazon, anunciandome con
su ignoto lenguaje que algo grave iba a tratar conmigo el tal sujeto.
Era Ugarte el hombre a quien yo mas respetaba en aquella época.
Su suprema inteligencia y tino me subyugaban de tal modo, que no
podia dejar de obedecerle ciegamente. Sus presunciones, sus
barruntos, eran leyes para mi; y a pesar de mi amistad con diversas
personas, solo aquella influia de un modo poderoso en mis ideas y
en mi conducta. Al mismo tiempo, él me tenia por auxiliar tan
poderoso de sus planes, que podia llamarme su brazo derecho.
Ugarte no podia ir a mi casa para una tonteria. Adverti que traia un
paquete bajo la capa; algo estupendo iba a salir de sus sibiliticos
labios. El coloquio que ambos sostuvimos encerrados en mi cuarto y
sentados frente a frente, es tan util para la perfecta inteligencia de
estas Memorias mias, que no puedo pasarlo en silencio.



Xl

—Pipadn —me dijo con el tono reprensivo que empleaba siempre
para echarme en cara mi conducta, cuando esta no le convenia—,
de algun tiempo a esta parte estas haciendo tantas y tan grandes
simplezas, que apenas te conozco. No solo te haces dano a ti
mismo, si no que me lo haces a mi.

—Ya me dijo usted, senor don Antonio —le respondi con humildad
—, que encontraba censurable mi empeno en ser consejero; pero
también he dicho a usted que no es por el huevo, sino por el fuero;
gue es para mi un caso de honra, de dignidad.

—Nada de eso hace al caso. Importa poco que lo pretendas por
esta o la otra razon; lo que encuentro perjudicial y aun
soberanamente necio es que lo solicites, cualquiera que sea el
motivo. Llevas trazas de no conseguirlo nunca, y aun de perder lo
que has adelantado en tu carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aquellas razones, esperé
sin decir nada a que el gran Antonio | me las explicara.

—NM i situacion en la corte no es hoy lo que hace un par de afios —
dijo muy preocupado—, ni la tuya tampoco.

—Desde la compra de los malhadados barcos rusos —respondi
—, nos hemos averiado un tanto, y navegamos mal. Demos gracias
a Dios por no habernos estrellado ya.

—ilLa compra de los barcos rusos! —exclamo, fija la vista en el
suelo y moviendo la cabeza—. Ahi tienes un servicio eminente
prestado a nuestro pais, y, sin embargo, nadie nos lo ha agradecido.

Hice un esfuerzo supremo para no reirme.

—Verdaderamente —anadié don Antonio—, los barcos no valian
ni para lefa. Hablando aqui en confianza, amigo Pipadn, yo no crei



que fueran tan malos. El sefior bailio me aseguré que podian hacer
un viaje.

—No creo que sea posible un negocio peor, seiior don Antonio;
digolo con referencia al pais. Si las quinientas mil libras que nos
dieron los ingleses para indemnizar a los perjudicados por la
abolicion de la trata se hubieran repartido equitativamente entre los
espanoles pobres...

—No te hagas eco tu también de las vulgaridades que corren a
proposito de los cinco navios y la fragata que compramos al
emperador de Rusia —dijo con cierto enfado—. Si ha resultado que
esos buques estan podridos, la culpa no es mia. jEntiendo yo de
barcos? Ademas, aqui no quieren sino gangas. ¢ Pues qué, con
quinientas mil libras, o sean cincuenta millones de reales, se podian
comprar seis buques acabaditos de salir del astillero?

—Sefor don Antonio, si el gran Alejandro sigue con tan buen ojo
para los negocios, pronto no cabra el dinero en todas las Rusias de
Europa y de Asia.

—¢ Y a mi qué me cuentas? —dijo amostazandose mas—. El
tratado secreto que se celebré para comprarlos, firmelo yo como
secretario intimo; pero fue el rey quien lo hizo. Era tal su
impaciencia por cerrar el trato de una vez, que estaba el hombre
desasosegado y fuera de si. Yo quise ir con tiento, yo quise
establecer alguna garantia; pero, amigo Pipadn, si vieras como
estaba, como se puso ese hombre... Parecia sediento, avido;
pareciale que si no se compraban pronto los barcos, se iban a
convertir en humo las quinientas mil libras de los ingleses. Qué
dices a esto?

—Parece mentira que tal haga, y de tal modo se apure, un
hombre que tiene a su disposicion mas de cien millones del tesoro
publico y otras gangas...

—Si es un saco roto. Y el vulgo necio cree que de la compra de
los cachuchos podridos me aproveché yol... —dijo Ugarte con cierta
expresion que indicaba como lastima de si mismo—. jYo, Pipaon!...
No me ha tocado sino una miseria, un bocado, indigno de mi y de
los muchos afanes que pasé. Pero, querido, los revolucionarios se
valen de todos los medios... Ni los barcos son tan malos como
dicen, ni es absolutamente imposible que se den a la vela.



—Los marinos han dicho que no se embarcan en ellos.

—iLos marinos! ¢ Ignoras que todos estan vendidos a la
masoneria?... Pero es preciso desplegar gran energia contra esa
gente; si no... Al capitan de navio don Roque Gruzeta se le ha
puesto preso por haber dado un informe desfavorable a los cinco
buques.

—Es que no quieren embarcarse, sefor don Antonio; es que
nadie quiere ir a América.

—Exactamente: ese es el mal primero y mas grave, y ayer se lo
he dicho claramente a Su Majestad. Ni militares ni marinos quieren
correr los riesgos de una navegacion larga, ni exponerse a las
epidemias de América, ni menos entrar en campafa con los
rebeldes en un pais tan vasto como aquel. Los que vuelven,
escualidos y moribundos, quitan a los expedicionarios las pocas
ganas que tienen de embarcarse. Con esta cobardia general, toda
guerra ultramarina es imposible, y las Américas se perderan, amigo
Pipaon.

—Claro es que se pierden. Si este ultimo esfuerzo no da algun
resultado...

—¢,Qué esfuerzo ni qué niflo muerto?  Pero tu crees que las
tropas del ejército expedicionario que yo dispuse llegaran a
embarcarse? jNecedad! Fui a Cadiz hace poco, y pude ver por mi
mismo como esta aquella gente. Hay que oirles, amigo. Con decirte
que no hay un solo oficial que no esté afiliado en alguna sociedad
secreta, esta dicho todo: hablan con el mayor desparpajo del mundo
de ideas liberales, de constituciones, de democracia, de soberania
nacional y aun de republica. En los circulos de oficiales y en los
cuerpos de guardia no se oye otra cosa que versitos, pullas y
chascarrillos contra el despotismo, contra el rey absoluto, y contra
todas las personas que le rodean. Hay alli una atmdésfera que
marea; al llegar a la Isla se respira revolucidon, como al acercarse a
un incendio se respira humo.

—No estaba yo muy seguro de las aficiones absolutistas de los
oficiales del ejército, especialmente de los pertenecientes a cuerpos
facultativos —dije participando de las inquietudes de don Antonio—;
pero no crei que las sociedades secretas estuvieran tan extendidas.



Don Antonio dio una especie de silbido, que indicaba la plenitud
de su conviccidon en punto al enorme influjo de las sociedades
secretas.

—Estas en Babia, Pipadn —me dijo sonriendo—. Las sociedades
secretas, llamalas masoneria, clubs, orientes, 0 como quieras,
ofrecen hoy una ramificaciéon inmensa dentro de la sociedad. En
ellas esta comprometida toda clase de gente. 4 Crees que solo los
perdidos son masones? jError, amigo mio, vulgaridad supina! Altos
personajes...

—Eso lo sé también. Podria citar aqui media docena...

—iMedia docenal! Yo te citaré centenares. De algunos no tengo
seguridad completa; pero de muchos no puedo dudarlo, porque
tengo datos irrecusables. |Y qué hombres, y qué nombres!
Precisamente los que mejor suenan en los oidos del absolutismo,
son los que mas se pronuncian hoy en las logias. Ministros,
tenientes generales y algun capitan general, vicealmirantes,
infinidad de brigadieres, consejeros de Estado, alcaldes de Casa 'y
Corte, familiares de la Inquisicién, hasta inquisidores, hasta
candnigos, hasta frailes hay en la masoneria. No me asombraré de
ver en ella a un sefor obispo el mejor dia... Por de contado, el
nucleo, la base, el amasijo fundamental de este gran pastel que se
esta cociendo y que pronto fermentara, si Dios no lo remedia, lo
forman los oficiales de todos los cuerpos que guarnecen la corte y
las principales ciudades y plazas del reino.

—\Vamos, es para volverse loco.

—No: hay que tomarlo con calma, con mucha calma y sangre fria
—repuso don Antonio mostrando gran dosis de ellas en su voz y
semblante.

—Pero entonces, ¢,qué va a pasar aqui?

—Qué sé yo... alla veremos —dijo alzando los hombros—; pero
cualesquiera que sean los acontecimientos que han de venir,
Pipaodn, es preciso estar preparado para ellos.

—¢Y como?

—Todo sera segun y como venga lo que ha de venir —dijo con
aplomo—. Ninguna cosa, ni aun la revolucion, es mala de por si.
Todo depende del procedimiento, de la conducta.



—3Si mal no recuerdo, sefior don Antonio, he oido decir que frente
a las sociedades masonicas se ha formado también una especie de
masoneria absolutista que se llama La Contramina, y cuyo objeto es
atajar la revolucion, o ahogarla antes de nacer.

—Riete de contraminas —repuso—. Conozco a los principales
individuos de ella, y con decirte que esa anti-conjuracion la ideo el
marqués de M*** esta dicho todo. Nada, nada, Pipadn, es preciso
huir siempre de los necios, y no tener nada comun con ellos. Todo lo
qgue hoy intenta el gobierno contra las sociedades secretas, su tardia
diligencia contra ellas, es pura necedad. No se lucha contra todas o
casi todas las capacidades del reino, en milicia, en dinero, en
talento.

—¢ Esas tenemos? —exclamé asombrado al ver como iba
creciendo el fantasma masoénico que Ugarte ponia ante mis ojos.

—Esas tenemos, si; y todo lo contrario es tonteria y ridiculez. Por
ejemplo: tu, poniéndote al servicio de Lozano de Torres, y
haciéndote lugarteniente del marqués de M***, llevando mensajes al
primero, y ayudando al segundo en sus grotescos espionajes por
tejados gatunos y casas de huéspedes, eres tan soberanamente
necio que al saberlo me he visto en la precision de venir a atajarte, a
prevenirte, a salvar tu porvenir y tu carrera, comprometidos con la
amistad de esos hombres.

Sin acertar a decir hada, miré a don Antonio lleno de asombro. El
punto grave de nuestra conferencia habia llegado.

—¢ Piensas tu que vas a sacar algun provecho de tu servilismo?
¢ Piensas atrapar de ese modo la plaza de consejero? —prosiguio
—. jCuan equivocado estas! Lozano y el marqués de M***, a pesar
de todos sus humos, y aunque el uno suceda al otro en el ministerio,
son hoy dos fantasmas de la corte. Su valimiento es pura farsa y
engano. Agarrate a sus faldones y te hundiras con ellos.

—\Verdaderamente, sefior don Antonio, después que he dejado de
frecuentar la camara de Su Majestad, vivo a oscuras de todo.

—Se conoce. Estas con una venda en los ojos; marchas a tientas
y te estrellaras sin remedio. Yo también estoy apartado de Palacio;
ignoro lo que alli pasa; he perdido relaciones muy utiles alli, y ando
como tu, algo desorientado; pero hace tiempo que empiezo a ver
claro, y de resultas de mis recientes observaciones, he sacado en



limpio que es un suicidio tratar de oponerse al creciente poder de las
sociedades secretas.

Abri los ojos con espanto.

—Durante algun tiempo —continué don Antonio— me he
dedicado a observar esta sociedad, como observa el medico a su
enfermo: le he tomado el pulso y le he mirado la lengua, Pipadn; me
he fijado escrupulosamente en todos los sintomas, y he
comprendido que el enfermo va a dar un estallido.

—iUn estallido!... jUna revolucién!...

—Pues qué, ¢lo dudas tu?... Por mi parte no moveré la mano para
impulsarla, ni tampoco para contenerla —dijo mirando al techo—.
Soy agente de negocios: yo no soy hombre politico. Si los grandes
errores cometidos traen una conmocioén popular, casi, casi... les esta
bien merecido. Lo que ahora me inquieta es que cuando esa
revolucion venga (y ten por seguro que vendra), no me incluya a mi
entre los absolutistas rabiosos... jPues no faltaba mas! Yo no soy
amigo del despotismo puro; yo he aconsejado la templanza.

—Y yo también.

—NMi plan —continué— es el que debe servir de norma a todo
espafol honrado: ni impulsar ni perseguir la revolucion. Que
viene?, pues muy sefora mia. ;Que no viene?, pues lo mismo que
antes. Yo no daré un céntimo para sediciones militares; pero
tampoco refiiré ni me enemistaré con la flor y nata del reino en
talentos, armas y riquezas... porque te lo repito, Pipaon, lo mas
granado esta hoy en las sociedades secretas.

—\Vamos, que a usted, sefior don Antonio, se le estan pasando
las ganas de hacer una visita a las logias y codearse con lo mas
granado.

—No; en eso te equivocas. Jamas iré a las logias. Yo soy agente
de negocios; no soy hombre politico... Pero debo ser franco contigo.
Si personalmente no quiero ir, no me disgustaria tener algun
contacto con esa gente.

Yo empezaba a comprender.

—Esa idea me parece admirable, sefior don Antonio. Nunca esta
de mas poner una vela al diablo.

Ugarte se sonrid. Luego, en tono resuelto, continué de este modo:



—En una palabra, Pipadn, cuando se me ocurre un asunto
delicado, una dificultad de esas que requieren tacto, cordura y
mucha discrecidn para ser resueltas, miro a todos lados y no veo
mas que un hombre: tu.

—Digamelo usted de una vez, s a qué andar con rodeos?

—Pues bien, amigo querido: hazte mason.

No pude menos de soltar la risa, y don Antonio me acompano
festivamente en mi desahogo.

—~Para ti y para mi, este paso que te aconsejo no puede menos
de ser provechoso. Hazte mason, con reservas, se entiende. No
creas que en las sociedades secretas es todo misterio, lobreguez,
sangre, horror, barbas luengas, palabras enigmaticas: nada de eso.
Hoy los masones son la gente mas cortés y mas amable del
mundo... Vas alla; yo buscaré quien te lleve; procuras hacerte pasar
por muy entusiasta. Di a todo amén, y cuando los otros den un grito
a la Constitucion, tu das cuatro.

—Entendido.

—Ademas, no es preciso dejar de ser sincero. Puedes abrazar la
nueva idea con entera buena fe, porque esto lleva camino, hijo
mio... ;Lo haras?

—No tengo inconveniente.

—¢ Romperas con Lozano de Torres, el marqués de M*** y demas
hermanos venerables de la necedad?

—Romperé.

—¢ Dejaras el papel de espia y buscador de masones?

—Lo dejaré.

—¢ Me daras cuenta de todo lo que veas, oigas y entiendas?

—La daré con mucho gusto, sefior don Antonio; me ha hecho
usted ver nuevos horizontes con unas cuantas palabras. Adelante.

—Adelante. Lo principal es que dejes de mostrar empeno en la
persecucion y castigo de los muchos reos politicos que andan por
ahi. Esta oficiosidad, de que ahora haces alarde, puede serte
perjudicial en los momentos presentes y altamente nociva en los
venideros.

—Pues que triunfen y se diviertan los reos politicos.

—Es mas, amigo Pipadn. Desde el momento en que vas a ofrecer
tu cooperacion a los oscuros trabajadores de las logias, tu deber es



amparar a los que se vean comprometidos... No te asustes; podria
citarte una docena de sefiorones graves, firmisimas columnas del
estado en el Consejo y en la milicia, los cuales han sido
encubridores de la mayor parte de los comprometidos en las
conspiraciones de Porlier, Lacy y Torrijos. La historia secreta de
estas tentativas es muy curiosa. Los pobrecitos inmolados
ofrecieron con su sangre tributo externo al derecho publico; pero
tras los cadaveres de Lacy y Porlier, amiguito, se han escurrido
impunes muchas personas, cuyos nombre han sonado siempre bien
en Palacio... ; Conque entraras por la nueva via?

—Entraré. Usted ha venido a dar a mis ideas giro distinto del que
llevaban. Vivo algo retraido, y cuando usted esta fuera de Madrid,
apenas conozco hacia donde va la marejada.

—ijAh! —exclamo con cierta tristeza—, la marejada va hacia
adelante... y mas que de prisa.

—iPues adelante! —exclamé yo con alguna vehemencia.

—Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo —dijo poniendo
sobre la mesa el paquete que traia, y que estaba compuesto como
de medio centenar de cuadernitos—. Entre tanto, hazme el favor de
repartir estos folletos a los amigos. Esto se hace con cautela: un dia
das uno, otro dia das otro... Es preciso que vaya cundiendo.

—Pero ¢,qué es esto?

—Un admirable folleto que ha escrito en Londres Florez Estrada.
En él se pintan de mano maestra los males de la nacion. Es obra
que no tiene desperdicio: lo digo aunque no soy de los mejor
tratados.

—Bien: se repartira poco a poco.

—Todos los dias te echas uno en el bolsillo...

—Entendido, entendido...

—Conque adios. Veamonos con frecuencia para que me tengas al
tanto de lo que haces y de lo que ves.

—Todos los dias. Adios, mi sefior don Antonio —dije estrechando
sus nobles manos.

—NMe voy tranquilo. Ya sé que cuento con un auxiliar poderoso.

—Nosotros, ya se sabe... —afirmé abrazandole—, amigos hasta
la muerte.

—Gracias, gracias. Adios.



Cuando Ugarte se marchaba, un criado llegé a la puerta y me
entregd una carta que decia:

«jVictoria, amigo Pipadn, victoria completa! El criminal y sus
complices estan ya en poder de la justicia. Ni uno solo ha
podido escapar. Para celebrar tan fausto suceso, vente a cenar
conmigo...

El marqués de M***.»



Xil

Contesté excusandome, y me quedé en casa. Necesitaba meditar.

Poco después de anochecido entré Jenara a decirme que la cena
estaba preparada, y le di la carta para que la leyese.

—Ya ve usted —le dije— que la justicia oficial, cuando quiere
tener ojo de lince y brazo de hierro...

La sefiora no hizo ademan alguno de alegria. Tampoco se
entusiasmo cuando le dije que estaba conseguida la libertad de
dofia Fermina Monsalud, aunque me dio las gracias, asegurandome
que habia librado su alma de un gran peso. La cena paso triste y
grave, hablando Jenara y yo de asuntos indiferentes. Como le
preguntase los motivos de su melancolia, me dijo:

—Hace muchos dias que Carlos no me escribe, y estoy con
cuidado.

—Se habra puesto en camino.

—¢,Sin avisarmelo? —dijo vivamente y como enojada.

Poco después dimos tertulia al sefior de Baraona, que no salia de
su habitacidn, y para alegrarle un poco el espiritu le notifiqué la
prision de su enemigo.

—Tengo poca fe —respondio— en el rigor de estos senores.
¢, Quién me asegura que el criminal recién aprehendido no se
paseara manana por las calles de Madrid? Ya te he dicho, querido
Pipadn, que la justicia esta minada. Es como un doble edificio: en
sus magnificas salas se sientan jueces de carton que sentencian,
discuten y condenan, asistidos de miserables ministriles. Ve esto el
necio vulgo, creyéndolo justicia; pero no ve el laberinto de entradas
y salidas que en lo macizo de sus paredes y cimientos tiene el tal
edificio, por los cuales pasos secretos se escurren los criminales, a



ciencia y paciencia de aquellos sefores jueces de figurdn.
Desenganate, hijo, los hombres del gobierno, los jueces, los
consejeros, los ministros, forman hoy una especie de retablo, donde
mil vistosos personajes accionan y se mueven con las apariencias
de la vida. Acércate, mira bien, y veras que todo es carton puro:
carton el cetro del monarca; carton la espada de los generales;
cartdn la vara del alcalde; cartdn la cuchilla del verdugo.

Trajéronle las sopas, y callo.

Poco después Jenara y yo, luego que dejamos dormido al viejo,
nos reunimos en el comedor, junto al brasero. Soltaba ella la labor
para tomar un libro, y luego el libro para coger la labor, demostrando
en esto que su espiritu se hallaba atormentado por ideas contrarias,
y en un estado de obsesion inquieta que no podia vencer, variando
a cada paso el entretenimiento con que queria darle reposo.
Puseme yo a leer el Diario, papel mucho mas entretenido entonces
que su unico compafero de publicidad, la Gaceta, y de repente
Jenara hizo una pregunta que me held la sangre en las venas.

—¢,En donde ahorcan aqui? —dijo.

—En la plazuela de la Cebada —repuse—. Se alquilan balcones,
como en Corpus.

Jenara, tomando la labor, empezo6 a dar terribles pinchazos con la
aguja. Sus dedos parecian el pico de un pajaro hambriento. Torné
yo a mi lectura del Diario, y de nuevo me distrajo subitamente,
diciéndome:

—En verdad, Pipadn, merece usted una corona por la diligencia
que ha mostrado en este negocio.

—¢,Servir al estado y servirle a usted no es estimulo bastante
para un hombre?

Jenara, dejando la labor, tomo otra vez el libro; pero al poco rato
apartolo con hastio.

—No abro el libro una sola vez esta noche —dijo— sin que mis
0jos encuentren alguna idea triste. Oiga usted:
Donde antes rosas y placer, ahora
Cadaveres y horror huella la planta,
Y en olor de sepulcro, en vez de rosas
El aire tifie sus funestas alas.

—¢ Qué poeta es ese?



—Cienfuegos.

—Un majadero. Siga usted mi consejo y mi ejemplo, Jenara. La
mejor lectura es el Diario. Oiga usted: «El lunes fue ahorcado en
Valencia...»

—Basta, basta —exclamo interrumpiéndome—. Es particular... me
salen horcas y muertos por todas partes.

—Es usted a veces mas valerosa que un aguila, y a veces mas
timida que un pajarillo. 4 La idea de la muerte de un hombre, de un
malvado, le causa a usted tanto temor?

—No, sefor de Pipadn: ni me asusta ni me aterra la idea de que
un gran criminal expie sus crimenes; lo que me causa pavor, y mas
que pavor, repugnancia, es la horca, esa herramienta vil... Las
justicias de la tierra debieran hacerlas siempre los agraviados en el
momento de recibir la ofensa... Qué quiere usted... yo soy asi...
tengo esas ideas y no lo puedo remediar.

—Extrafia justicia seria esa, Jenara.

—La mejor. Justicia rapida y por la mano del ofendido. Yo no la
concibo de otra manera. Esa que esta en manos de hombres
pagados, vestidos de negro, amarillos y casi siempre sucios; esa
que da tormento al reo, y antes de matarlo lo envuelve en una
mortaja de papel escrito, me da tanta tristeza como repugnancia.
Detesto al criminal y seria capaz de matarle yo misma, si senor, yo
misma; pero compadezco al encausado.

No quise seguir tratando aquella cuestion, y los dos
permanecimos largo rato en silencio, que solo se interrumpid para
dar 6rdenes al nuevo criado que me servia. Dofa Fe se hallaba otra
vez en cama, molestada de sus pertinaces dolores. Aunque era ya
un poco tarde, ni Jenara ni yo teniamos ganas de dormir: sin duda
una y otro llevabamos tantas ideas en la cabeza, que el suefo no
podia entrar en ella. La respectiva situacion nuestra, nuestro
desvelo, el silencio que reinaba en la casa, las moribundas ascuas
del brasero, que servian como de intermediario a nuestra melancolia
meditabunda, trajeron a mi memoria el recuerdo de la noche en que
recibi el singular escrito. No pude reprimir un repentino acceso de
miedo, el cual se apoderd de mi alma y corrié por dentro de mi y
pasd como una influencia eléctrica... Pero mi razén se esforzé en
serenarse, diciendo: «Ahora no hay cuidado.»



De pronto sonaron no sé qué extranos ruidos en lo interior de la
casa. Yo di un grito y Jenara se puso a temblar.

—No es nada —dije—. La puerta que se ha cerrado a impulsos
del viento...  Qué es eso, Jenara, tiene usted miedo?

—Tengo frio —me contestd arropandose en su manton.

—¢ No se acuesta usted?

—Si... ahora —dijo mirando a todos lados con el recelo propio de
quien busca, y al mismo tiempo teme ver algun objeto desagradable.

Llamé a la doncella, que acudi6 al punto; acompainielas a las dos
hasta su habitacion, y cuando di a la sefiora las buenas noches,
respondiome con tristeza:

—NMuchas gracias... pero ya sé que esta noche no he de dormir.

Dirigime pensativo y no completamente libre de susto a mi cuarto.
Cuando abri la puerta de él, cuando la luz que yo llevaba iluminé el
interior de la pieza..., jterror incomparable!..., lancé un grito de
espanto y no quedo gota de sangre en mi cuerpo... jJesus mil
veces! En mi cuarto habia un hombre.

Un hombre, si, que tranquilamente sentado en mi propio sillon,
clavaba en mi una mirada fulgurante y burlona a la vez.

iCielos divinos! jSocorro!... jUn hombre en mi cuarto!

¢ Quién? Salvador Monsalud.
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Salvador Monsalud en persona.

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento, paralizado por el
espanto. Yo no era Pipadn; yo era el miedo mismo. Mi espiritu era
incapaz de reflexion, de comparacion, de juicio... Las piernas me
flagueaban; la voz, muerta en la garganta, no podia ni sabia pedir
auxilio.

Crei ver un fantasma. Por un instante, perdiendo mi buen sentido,
crei en brujas, en duendes, en almas del otro mundo, en todos los
disparates de los cuentos de vigjas.

Pero el fantasma se reia de mi turbacion, y alargando un brazo
hacia mi, me dijo:

—No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salvador.

—iTu, Salvador, Salvadorcillo!... —murmuré con voz ahogada—.
¢ Por donde entraste?... Esto es una alevosia.

—Calla, calla —me dijo levantandose, al ver que yo, recobrando
el aliento, iba a alborotar la casa—. Soy tu amigo. No me tengas
miedo. Hablaremos un rato. Vengo a darte las gracias.

—ilas gracias..., a mi!

—Si; me has hecho un favor, un beneficio inmenso que te
agradeceré toda mi vida. Siéntate.

Imperiosamente me ofrecid una silla. Los dos nos sentamos. El
miedo y no sé qué fascinacion extrafia me subordinaban al intruso
visitante.

—Si —anadio sonriendo y pasando carifiosamente su mano por
mi hombro—, un beneficio inmenso. A ti te debo que se hayan dado
hoy las 6rdenes para poner en libertad a mi pobre madre.



—ijA mil... Es verdad... si, yo... —repuse tratando de sacar una
idea de la confusion espantosa que habia en mi cerebro—. Yo fui
quien supliqué al ministro...

—Cediste a mi ruego...

—Como me lo pedias en aquella hoja... —dije viendo un poco
mas claro, y determinando sacar partido de la situacion—. Me
parecio justo lo que me pedias... Pero dime, ¢, con quién mandaste
aquel papel?

—Lo traje yo mismo.

—ijTul... Bien puede ser, puesto que ahora estas aqui... Y por
donde has entrado?

Monsalud rompio a reir.

—¢No has caido en ello? Por el agujero de la llave.

—Estas bromas no me gustan. Ya veo que no hay casa segura
para la masoneria.

—Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tuya, no falta quien
entre en la mia.

—Eso no me lo cuentes a mi. Nunca he sido espia.

—Pero si amigo del marqués de M***. Escuchame, Juan: esta
noche han querido prenderme. He sospechado que anduvieras tu en
este negocio.

Dominome de nuevo el miedo, y haciéndome el sorprendido,
repuse:

—iPrendertel... ;Y qué tengo yo que ver con eso?

—No es mas que sospecha... —dijo seriamente—. Te he creido
autor al mismo tiempo de un beneficio y de un agravio. Me ha
parecido inverosimil que me salvaras y me perdieras en un solo dia,
y he querido apelar a tu franqueza y lealtad para que me digas la
verdad.

—El beneficio, obra mia es; pero el agravio...

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza escrutadora, que sus
rayos parecian penetrar en mi alma. Yo también le observé a él.
Lejos de parecerme siniestro y terrible, como decia Jenara,
Monsalud tenia aspecto en extremo agradable, y habia ganado
mucho desde que no nos veiamos. Su fisonomia era inteligencia y
fuerza; la expresidon de sus ojos ejercia inexplicable dominio sobre



mi, y toda su persona tenia un sello de superioridad y nobleza que
cautivaba. Vestia bien.

—Esta noche han intentado prenderme, con un lujo de
precauciones y de habilidad que me han llamado la atencion —dijo
—. Gracias a la lealtad de un hombre, he podido escapar a tiempo, y
el sefior marqués ha cogido tan solo a unos pobres aguadores que
dormian en el sétano de la casa. Sé que una sefiora desconocida
soborno a la pobre mujer del guarda; sé que tu amigo el marqués
dio las 6rdenes para sorprenderme; pero desconozco la trama y los
moviles de todo esto. Tu lo sabes y me lo has de decir.

—iYo!... jYo no sé una palabra! Todo lo que me dices es nuevo
para mi.

—Dime la verdad... jtu lo sabes todo! —dijo apretandome el brazo
—. Dimelo, Bragas, o te acordaras de mi.

—iPor mi nombre, por Dios que nos oye, te juro que nada sé! —
repliqué temblando de susto—. A fe que tienes buen modo de
agradecerme lo que he hecho por tu madre.

—TUu eres amigo y confidente intimo del sefior familiar —anadio
Salvador aplacandose.

Fingi gran sorpresa.

—iYol... Yo amigo de ese majadero!... Pero tu no sabes lo que
dices. ¢ En qué pais vives?

—¢No eres tu de la pandilla de Lozano y del marqués de M***? —
pregunté algo desconcertado por mi aplomo.

—Vaya, vaya..., veo que no estas enterado de nada... |Ya esos
tiempos pasaron, Salvador!

—Entonces has variado de ideas y de conducta.

—Si, sefor, he cambiado de ideas, de conducta, de todo. Mi
ruptura con toda esa caterva absolutista es completa desde hace
tiempo. Les trato y nada mas.

Salvador manifestaba el mayor asombro.

—iPues yal... —continué, cada vez mas duefio de mi mismo—. Si
asi no fuera, ¢ crees que hubiera intercedido por tu madre?... ; Crees
que me hubiera expuesto a pasar por complice de los
conspiradores?

—Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas mi enemigo, te
ruego que me digas lo que sabes respecto a mi persecucion de esta



noche.

—Te juro que no sé una palabra, ni tengo parte en ello —respondi
con tanta seguridad, que no se me traslucia en la cara ni las mas
ligera turbacion.

—Para que seas franco, voy a darte un ejemplo de franqueza.
Escuchame bien: en esta azarosa vida mia, consagrada a un afan
que devora, a una pasion que lentamente consume y postra las
fuerzas del alma, me he dejado dominar por vanos caprichos o
veleidades amorosas. Mi caracter, en el cual hay ansiedades que
nunca se han satisfecho ni se satisfaran jamas, me ha impulsado a
esto. Me he tolerado yo mismo estas distracciones, como se tolera
el soldado, en medio de la pelea, descansos cobardes para
fortalecer su animo. Pues bien: ultimamente amaba a una mujer con
mas vehemencia de la que suelo poner de algun tiempo a esta parte
en asuntos de amor. Pero no sé quée fatalidad me persigue: con mi
exaltaciéon vino una frialdad inexplicable en la persona amada: tuve
primero celos, luego sospechas de que me vendia. No quiero entrar
en detalles inutiles. Lo principal es esto: al saber hace poco que una
sefiora habia comprado con dinero el secreto de mi morada, se han
aumentado mis sospechas. Herido en lo mas delicado de mi alma,
he sentido un furor y deseo de venganza que no puedo expresarte
con palabras; me he vuelto loco a fuerza de discurrir, buscando
antecedentes o indicios que confirmaran mi sospecha; he vagado
como un insensato por las calles, jurando muertes y venganza; he
prometido no descansar mientras no aclarase este enigma que me
atormenta y me abrasa las entraias.

Mi amigo apoyo la cabeza entre sus manos. Su hermoso y noble
semblante expresaba viva colera.

—En esta confusion —prosiguio— discurri que tu, como amigo del
familiar, podrias sacarme de dudas.

—No sé una palabra. En un tiempo conoci a todas las familias
que tenian relaciones con don Buenaventura. ; Como se llama esa
sefora?

—Andrea.

—No puedo darte ninguna luz, amigo.

—Al mismo tiempo que tal traicion infame suponia, otra idea, otra
sospecha aumentaba mi confusién, amigo Juan; idea sobre la cual



espero que puedas darme mas luz que sobre la otra.

—A ver.

—EXxiste otra mujer, a quien también puedo atribuir mi
persecucion: una mujer que vive en tu misma casa, y de cuyas
acciones, por reservadas que sean, puedes tener noticia.

—¢Jenara?

—La misma. Esa tiene motivos para aborrecerme. Cuanto haga
contra mi no me sorprendera. Nada pienso hacer en contra suya.
Dejaré que caiga su mano implacable, y pediré a Dios que nos
perdone a mi y a ella.

—Pues tampoco puedo sacarte de confusiones. No tengo ni el
mas leve indicio de que Jenara...

—¢ De veras?

—Te lo juro por mi salvacion.

—Esta de Dios que yo me consuma en el fuego de esta duda
espantosa —afirmo Salvador con imponente afan.

Durante las ultimas palabras, asi como en diversos momentos de
nuestro dialogo, me inquietaba un rumor que fuera de la alcoba
sentia, rumor como de leves pasos y faldas de mujer, y la idea de
que un oido importuno nos escuchase, empez6 a mortificarme. No
quise, sin embargo, llamar sobre esto la atencion de mi amigo, y me
propuse no decir cosa alguna que pudiera ser desagradable a la
persona que, segun mi presuncion, aplicaba su curioso oido a la
puerta.

—Creo que puedes tener seguridad completa en ese particular —
dije a mi amigo—. Jenara es incapaz de hacer el indigno papel de
inquisidor.

—También lo creo asi —me respondié Monsalud.

Diciendo esto, ambos nos quedamos absortos, porque la puerta
se abrié suavemente y aparecid ante nuestra vista una magnifica
figura blanca, cuya presencia repentina, unida a la belleza y
emocion de su rostro, tenia todo el caracter de las misteriosas
apariciones de la poesia y de la noche.

—Es un error —dijo con voz tan turbada que no parecia la suya—.
La inquisidora he sido yo.

Salvador se levantd; dio indeciso algunos pasos como quien no
sabe si mostrarse cortés o enojado, y hablé de este modo:



—ijQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenaral... Por esta vez has
errado el golpe.

—En otra ocasion seré mas afortunada —aseguré la dama, dando
un paso atras y atrayendo la hoja de la puerta hacia si.

—Aguarda un instante —dijo Monsalud, corriendo a detenerla—.
En pago de tu crueldad, quiero darte una mala noticia.

Jenara se detuvo.

—Carlos, tu pobre marido, llega mafana... Como hace tiempo que
has dejado de quererle, segun él dice, por eso llamo a esto mala
noticia.

Salvador acentuaba sus palabras con punzante ironia.

—Pues no ha anunciado su viaje —dije yo, advirtiendo en Jenara
una gran perplejidad, y deseando sugerirle una idea para que
saliese de ella.

Pero Jenara no chistd. En su semblante, que poco antes parecia
de marmol, distingui una alteracion subita. Leves llamaradas de
rubor tiferon sus mejillas.

—No ha anunciado su viaje —afadié Monsalud— porque viene a
lo celoso, callandito... Quiere sorprender, acechar, vigilar. ; Sabes
que esta celoso, Jenara?... El pobre Carlos no sera nunca feliz.

Vi moverse los labios de Jenara y replegarse en torva conjuncion
sus cejas. Dificil es conocer lo que pasaba entonces en su mente y
en su conciencia (¢,nos lo dira ella misma algun dia?), porque en vez
de hablar cerr6 con estrépito la puerta, y desapareciéo como una
vision de teatro. Fui tras ella... huia como la corza herida. Creyérase
que tras su fugitiva persona, semejante a la sombra de una diosa
ofendida, habia quedado en la atmdsfera un suspiro que por breve
instante reprodujo su emocion.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este reia.



XV

—Gran bien me ha hecho tu huéspeda sacandome de dudas. Al
fin veo que no he perdido el tiempo con venir aqui.

—ijConque era ella!

—iEstal —exclamé con jubilo—. jOh!, amigo Juan, qué dulce es
ver que solo nos hacen dafio nuestros enemigos... Sospechar de un
amigo, de una persona amada, es el mayor de los martirios.

—ijQuién lo habia de decir! —indiqué yo, haciendo un esfuerzo
para que no me cogiese en mentira—. Como habia de figurarme yo
que Jenarita...!

—¢ Y no sospechabas nada?

—Ni una palabra.

—¢ Y no te habia confiado nada?

—¢ A mi? Si no nos podemos ver... si somos el perro y el gato.
iCuanto me alegro de que venga Carlos, a ver si esta gente se
marcha de una vez de mi casa!

Antes de pronunciar estas palabras me cercioré de que el
espionaje habia concluido. Nadie nos oia. Cerradas
cuidadosamente todas las puertas, me senté junto a mi amigo,
resuelto a poner en ejecucion el habil plan que habia concebido.

—¢ Pero es cierto que no os llevais bien los Baraonas y tu? —me
pregunté Salvador en tono que indicaba alguna desconfianza.

—No nos podemos ver, te he dicho. Ya conoces las ideas del
abuelo. Es un hombre insolente. Respecto a la implacable soberbia
y a los rencorosos sentimientos de Jenarita, ¢ qué puedo decirte que
tu no sepas?... jPues digo, si llegan a saber que yo he intercedido
por tu infeliz madre...! Cuando se les habla de tal asunto, son fieras
el abuelo y la nieta.



—No me hables de esto —dijo Salvador palido de ira—, porque
me olvidaré de que estoy en casa ajena y en situacion poco a
proposito para pedir cuentas a nadie... Los Baraonas y los Garrotes
son autores de la prision y del martirio de mi pobre madre.
iVenganza miserable! Todo porque le heri en un duelo leal,
provocado por él... jSi supieras cuanto he luchado aqui para
conseguir la libertad de la pobre martir!... Diferentes veces se ha
logrado lo que hoy te concedio el ministro; diferentes veces, por
empefo de poderosos amigos mios, ha dado 6rdenes generosas el
Consejo Supremo. Mientras Carlos ha estado en la Rioja, todo ha
sido inutil. Yo no sé como se las compone el maldito, que puede alla
mas que el Consejo Supremo aqui.

—Tiene amigos y parientes en la Inquisicion de Logroio, y es
familiar de ella.

—NMi madre sera puesta en libertad pronto, gracias a que Carlos
ha salido de alli, a que las 6rdenes de ahora son muy enérgicas, Y,
sobre todo, a la revolucion que se aproxima... Pero salvese o no la
infeliz sefora, la infamia de esa gente rencorosa y vengativa como
las furias antiguas no quedara sin pago... jMe parece mentira que
Carlos Garrote viene a Madrid, y que he de verle delante de mi!

Diciendo esto, eran tan enérgicas la expresion y los ademanes de
mi amigo, que me aparté de su lado, temeroso de alcanzar alguna
sefal dolorosa de su indignacion.

—Esta gente es atroz —dije—. No veo la hora de que se marchen
de mi casa. Estamos rifiendo todo el dia. jCuantas veces les he
echado en cara ese furor inutil contra dofia Fermina, por no poder
cebarse en ti!

—Por eso te llamara tanto la atencion verme en esta casa,
albergue de mis implacables enemigos, y que al mismo tiempo lo es
de un rabioso absolutista.

—ijAbsolutista yo! —exclamo6 comenzando a desarrollar mi plan—.
No me insultes.

—Yo vacilé largo rato antes de presentarme a ti; pero el deseo de
gque me sacaras de una cruel duda me decidio. Por un lado
sospechaba que tu, como familiar del familiar, no dejarias de tener
parte en mi persecucion; por otro, el saber que habias implorado la



libertad de mi madre, me inspiraba cierta confianza hacia ti, a pesar
de tu absolutismo.

—ijAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me insultes. Bien sabes
tu que no soy servil. Si lo creyeras asi, no te atreverias a venir a mi
casa.

—¢ Por qué no?

—Porque temerias que te detuviese y te entregase a la justicia.

Monsalud se echo a reir, burlandose descaradamente de mi.

—Pues qué, ¢ si yo fuera absolutista de los de don Buenaventura,
estarias tu tan tranquilo en mi presencia?

—Dices eso, pobre hombre, porque ignoras que aunque seas
absolutista de los de don Buenaventura, no puedes nada contra mi
dentro de tu propia casa.

—iCbmo que no!

—Mirame —afiadié desembozandose—. No traigo armas. Esto
prueba mi confianza.

—Y si yo quisiera... —dije lleno de confusion—. Verdad es que
alguno de mis criados esta vendido a la masoneria.

—Lo estan todos.

—ijTodos! De modo que en mi propia casa...

—Estoy yo mas seguro que lo estuve esta noche en la mia —me
contestod riendo—. No te alarmes por eso. Ademas, el mal es
irreparable, porque si despides a tus criados y tomas otros,
sucedera lo mismo... ; Sabes que me encuentro bien aqui? Si me lo
permites, descansaré un poco —anadio, acomodandose
holgadamente en el canapé.

Volvié de nuevo el miedo a apoderarse de mi; pero yo habia
resuelto seguir la corriente a que me impulsaban mis nuevos
propositos y las ideas de mi amigo, y le hablé de este modo con
amabilidad.

—Por supuesto, Salvador, la traicion de mis criados es
perfectamente inutil, porque has de saber que no solo soy incapaz
de perseguirte, sino que te ocultaré y protegeré en caso de que
otros te persigan.

—\Vamos —dijo sonriendo amistosamente—, no me confundas
mas de lo que estoy. Di que eres mi amigo, di que conservas algo
del afecto que hace anos nos teniamos. Lo creeré, no solo porque



mi corazén es crédulo en materias de amistad, sino porque has
dado pruebas de ello hoy mismo intercediendo por mi madre, lo cual
te agradezco en el alma. Dime eso, querido Juan; dime que eres leal
y honrado y generoso conmigo; pero no me digas que no eres
absolutista, porque me echaré a reir.

—Pues te lo repito. Vamos, me enojaré de veras si insistes en tal
absurdo. Ven aca —afadi mostrando el paquete de folletos que me
habia dejado don Antonio Ugarte—. 4 Es absolutista el hombre que
se ocupa en repartir estos papeles?

—iEl folleto de Floérez Estrada!

—He repartido ya mas de cien. Asombrate, Salvadorcillo: he
hecho llegar este cuaderno a las manos de Su Majestad y de los
infantes.

—Esto es algo —dijo con formalidad—; pero no es una prueba
completa de ruptura con el absolutismo. Quizas tu entendimiento se
incline a otras ideas; pero ya estas muy amoldado, Bragas, estas
endurecido en la forma de los Lozano de Torres, de los
Buenaventura, de los Equia, de los Elio... Necesitarias que te
derritieran y que de nuevo te fundiesen en otro crisol.

—Tonto —repliqué con brio—, ¢y quién te ha dicho que no me he
puesto ya al fuego?

—iTu!, el covachuelo, el oficial de Paja y Utensilios, el director de
la Caja de Amortizacidn, el amigo del sefior Chamorro, el brazo
derecho del sefior Ugarte, el tertulio de Palacio, el mandadero de Su
Majestad...

—iYo, yo, yo! Si —afirmé con enfado—. ¢ Quieres que te
convenza de una vez con dos palabras, Salvador?... Pues para que
comprendas mi decidida ruptura con todos esos deplorables
antecedentes y personas, dyeme lo que voy a decirte. Quiero ser
mason.

Monsalud manifesté asombro.

—Ser mason es no ser nada, si no se conspira —me dijo.

—ijQuiero conspirar! —exclamé dando fuerte pufietazo sobre la
mesa, y metiendome después las manos en los bolsillos.

—Pero no se conspira para aumentar la autoridad de la corona,
sino para disminuirla. No se conspira en pro del rey, sino en pro de
la nacion.



—Pues en pro de la nacion.

—Se conspira para restablecer el gobierno liberal y la
Constitucion, es decir, lo que tu llamabas la mamancia cuando
escribias en La Atalaya.

—Para restablecer el gobierno liberal y la mamancia —repeti
frunciendo el cefio y con los ojos fijos en el suelo.

—Y para dar al traste con la infame polilla de Espafia que mina el
trono y el pais, y al mismo tiempo se los esta comiendo.

—iPara eso, para eso!

—Debo anadirte que hoy se hila un poco delgado debajo de
Madrid.

—iDebajo de Madrid!

—¢No me entiendes? En las logias y reuniones secretas, quiero
decir. Hoy se toman precauciones. Cuando un sefiorén de categoria
elevada, sea quien fuere, ofrece su ayuda a la revolucion, lo que
ocurre todos los dias, queda ligado por compromiso solemne; y las
veleidades, querido Bragas, los arrepentimientos, suelen costar
caros a quien los padece.

—Si, ya sé... —dije inspeccionando otra vez la puerta, para
cerciorarme de que nadie nos oia—. Hay pruebas rigurosas,
palabras enigmaticas, juramentos que hielan la sangre en las
venas... y el que hace traicion muere sin remedio.

—No hay nada de eso —me dijo riendo—. Huye de esas
reuniones formularias que establecen el sainete en los sétanos.
Ahora no se trata de eso. Cuando los pueblos padecen y luchan por
Su emancipacion, obran seriamente y van a su objeto sin necedades
de teatro. Ahora, amigo Bragas, las cosas han llegado a un punto
tal, que se trabaja por la libertad a toda prisa, con la avidez del
naufrago que entre las olas lucha con la muerte y por la vida... Fuera
misterios y ritos anticuados y palabras vacias. Todo es accion: las
tinieblas y el misterio han dejado de ser vano velo de las
chocarrerias de los holgazanes. Yo lo he visto todo desde el
principio: he visto las jimias haciendo muecas entre dos calaveras
en la ahumada atmdsfera de una cueva; y hoy veo a los hombres
inteligentes y formales labrando en silencio y sin aparato las
palancas poderosas con que pronto ha de moverse lo de arriba.
Solo en las épocas en que no hay nada que hacer existen esas



vanidades y espantajos ridiculos de que habla el vulgo. Ahora la
inmensidad de la tarea une las manos de todos los hombres en una
obra comun, y desaparecen las mascaras convencionales y las
féormulas aparatosas, que mas bien eran entretenimiento que
utilidad. Eso no quita que en plena luz, y a la faz del mundo oficial y
de la tirania, se empleen ciertos signos para reconocerse y obrar de
acuerdo; pero alla dentro, amigo, en nuestro reino escondido, en
aquella vida de catacumbas donde se prepara la nueva vida libre y
publica, todo es claridad y sencillez. Se trabaja, se extiende la
accion con arte y fuerza; se prepara el golpe con la destreza y
habilidad necesarias para que no se malogre como otras veces.
Ahora bien, Bragas de Pipaon: tu, servidor declarado de los
poderosos de hoy, ¢ quieres servir a la revolucion?

—Si quiero —respondi—. Pero dime antes una cosa: esa
revolucion vendra?

—iVendra! Para ti es condicién indispensable que la revolucion
venga. Adoras el hecho, no la idea... No puedo responderte. Puede
venir y puede no venir. Eso dependera de este, del otro, de mi, de
los demas, de ti mismo, de todos reunidos. Si hacemos tonterias,
icomo ha de venir la revolucion!

—Lo preguntaba porque eso es muy importante. Don Antonio
Ugarte, uno de los hombres mas listos y de mejor 0jo que hay en
Espafa, me ha asegurado que la revolucion vendra.

Al decir esto, la idea del puesto que en el Consejo me habian
negado se fijaba en mi cerebro como la marca de un hierro
encendido. Me quemaba.

—iLa revolucioén viene, la revolucion viene! —prosegui sintiendo
en mi una especie de voz interior que asi me lo decia—. Lo
conozco, lo adivino, lo veo, amigo Monsalud, en la atmdsfera que
nos rodea; lo veo en la cara misma de los palaciegos. Es un hecho
inevitable, 16gico. La revolucion viene como viene el dia después de
la noche. Todo lo anuncia, ilustre amigo. Hasta los pajaros cuando
cantan dicen «revolucion.»

—Esto te infundira valor y aliento. La revolucion no suprimira los
destinos... por eso tu accion tiene poco mérito. Pero, en fin, quieres
ser de los buenos, y el sistema adoptado es recibir a todo el mundo,
venga de donde viniere. Ahora voy a cogerte por la palabra, para



gue no te arrepientas de aqui a una hora. Puedes salir conmigo
esta noche?

—¢ Por qué no? Vamos a donde quieras.

—Es muy cerca; no andaremos mucho.

—NMi capa, mi sombrero... jBlas!... pero ¢ es posible que este
sencillote criado mio esté también vendido a la masoneria?

—En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano Robespierre —me dijo con
donaire—, convendria que tomasemos algo. Quizas tengamos que
velar toda la noche. Has de saber que no carezco de apetito: es
imposible que en la casa de un hombre que ha servido en tan altos
puestos no haya a estas horas excelentes fiambres.

—Todo lo que quieras. jBlas, Blas!... Este tunante mason no
viene.

Al fin aparecié mi criado, al cual no pude mirar sin rencorosa
prevencion, considerandole traidor, y nos sirvié un bocado
confortativo. Mientras comia, meditaba yo sobre aquel nuevo giro
que tomaban mis ideas, sobre aquel nuevo camino que emprendia
mi actividad.

«Es preciso —me dije para mi— que en este mundo desconocido
en que ahora entro procure desde el primer instante disipar los
recelos que mi presencia pudiera despertar. Cuidadito, Pipadn, con
mostrar tibieza o indiferencia, aunque veas toda clase de
extravagancias y locuras. Un celo excesivo y un entusiasmo
demasiado ardoroso, no seran tampoco el mejor sistema. Tomemos
por modelo al maestro don Antonio Ugarte. Conviene, pues, adoptar
una actitud intermedia, poner cara en cuyas facciones se asocien
artistica y noblemente el entusiasmo y la dignidad, la templanza del
gobierno y la energia revolucionaria... Mi papel es el de un honrado
republico que, comprendiendo con dolor la incapacidad del
absolutismo para gobernar a los pueblos, se acerca grave y triste,
pero resuelto, a la revolucion y le ofrece sus servicios, porque seria
lamentable que la revolucién, si algo hace, lo hiciera sin él... Animo y
disimulo. Seguro estoy de que al poco tiempo de andar en la
conspiracion, me encontraré tan a mis anchas como en la camarilla
de Su Majestad a los dos dias de ingreso... seguro estoy de que mi
sutil travesura volvera lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, en
esas escondidas sociedades que voy a visitar... seguro estoy de que



al poco tiempo de mi feliz iniciacion, armaré mas lios y enredos que
vio Creta en su famoso laberinto, y de que no pasaran muchos
meses sin que traduzca en provecho propio las tenebrosas
artimanas de estos caballeros y mi novel liberalismo. jLo haré; sin
remedio lo haré! jAy!, me conozco como si me hubiera parido.»



XV

—¢ Duermen todos en la casa? —me dijo Monsalud cuando el
reloj de cuct que exornaba mi sala dio las diez.

—Si; mas para salir nosotros, poco importa que duerman o no...
mayormente, sefior brujo, cuando ahora vamos a escaparnos por
una grieta misteriosa abierta en la pared o por el cafndn de la
chimenea de la cocina. Vamos, haz la invocacion y vendra un sefor
gentilhombre del Tartaro a abrirnos paso.

—Tu puedes hacer la invocacion —dijo Salvador poniéndose la
capa.

—¢,De qué modo?... jLlamo al demonio?

—O a dona Fe, que es lo mismo.

—iDona Fe! jSefora dona Fe!

Mis gritos se perdian en las soledades de la casa sin hallar
respuesta; pero al fin un eco de ellos pudo llegar a las orejas de la
duena.

Y en verdad fue como si el mismo Lucifer apareciera justificando
la broma de nuestra demoniaca evocacion y brujeria, porque habia
que ver la fealdad de mi doméstica, sonolienta y amarilla la faz,
cerrado un ojo mientras revolvia el otro en todas direcciones, cual si
ambos se concertaran para turnar en sus funciones, acordando que
durmiera el uno mientras el otro veia. Sin ser vieja, dofia Fe tenia en
su desagradable semblante una especie de decrepitud sin
respetabilidad, mientras el peinado, con pretensiones de elegancia,
y la escofieta picuda, la hacian bastante ridicula. Dando al viento la
destemplada y bronca voz, dijo al llegar a mi presencia:

—De morir tenemos.



—Ya lo sabemos, sefiora —respondi con ira—; ya lo sabemos.
iMaldita sea usted y toda su casta! Ya he descubierto que esta
usted engafnando a su amo, que abre usted la puerta de mi casa a
hombres desconocidos... porque si ahora ha querido Dios que
introdujera usted a un amigo, otra vez podran ser asesinos y
ladrones... Sefora dofa Fe, mafana mismo se pone usted en la
calle.

—Todo sea por Dios —dijo la duena con calma imperturbable—.
El padre Beraza me dijo que, haciendo lo que he hecho, servia a
Dios.

—Ya, ya ajustaremos cuentas. Respondame usted: s duerme el
sefor de Baraona?

—Si, sefor.

—¢ Y la senora donha Jenara?

—También parece que duerme.

—Bueno: retirese usted.

—No, que va a ir delante de nosotros.

—¢ A donde?

—A ensefiarnos el camino y abrirnos la puerta.

Dona Fe salié de mi cuarto, y tras ella Monsalud, y tras Monsalud
yo, sin comprender a donde ibamos, viajero errante y extraviado
dentro de mi propia casa.

Atravesamosla toda hasta llegar a un sitio proximo a la cocina,
donde estaba la puerta de una escalera que bajaba al patio
colindante con el jardin de la casa inmediata. Como aquella salida
no tenia comunicacion directa con la calle, habiala yo condenado al
entrar en la casa, clavandola fuertemente. Sorprendiome mucho
verla desclavada y practicable, y juré en mi interior tomar al
siguiente dia venganza pronta y ejemplar de dofia Fe. Por entonces
no dije nada; y cuando Salvador mandé a la duefia que abriese, y
esta obedecid, salimos y bajamos los tres.

—¢ Para qué necesitamos ahora a esta infame bruja? —pregunté
a Salvador.

—Ya veras —replicé Monsalud.

Llegamos al patio I6brego, destartalado y profundo, cuyas
humedades e inmundicias criaban en distintos sitios algunas hierbas
raquiticas y arbustos tristes. Uno de sus cuatro lados era una tapia



que limitaba el jardin inmediato, cuyos elevados arboles secos
traspasaban el espacio de sus dominios para invadir los mios, y
alguno de aquellos alargaba sus dedos flacos, desnudos y ateridos
hasta tocar los cristales de mi comedor. En los otros lados habia
varias ventanuchas y puertecillas, tapiadas todas menos una, que
se decoraba con media docena de cristales rotos y una cerradura
mohosa. Dofia Fe golped con su mano en uno de los cristales; viose
al través de ellos una luz, y al poco rato se abrid la puerta del modo
mas natural posible, sin que precedieran al acto ni fétido olor de
azufre ni aullidos de demonios bufones.

La comunicacion abierta dio paso a un anciano robusto, guapo y
sonrosado, cuya alegre fisonomia no me era en verdad
desconocida. Al vernos se sonri6é con la franqueza propia de los
tunantes hechos a la farsa y engafios de la vida; rascose una oreja,
dejando caer sobre la sien contraria el sombrero anticuado y
mugriento con que cubria su hermosa cabeza cana, y después nos
hizo un saludo tan cortesano y fino como el de un diplomatico.

—Sean bien venidos Sus Mercedes.

—Sefor Mano de Mortero —dijo Dofia Fe, mostrando un cazuelo
de comida que en la mano traia—. Ahi tiene usted lo de hoy.

—\Venga aca —repuso el gallardo y festivo viejo, dando un paso
fuera de la puerta—; venga esa bendicion de Dios. Pero ¢qué hacen
estos caballeros que no pasan adelante?

Franqueamos el estrecho umbral; desaparecié dofia Fe,
perdiéndose en la oscuridad del patio; cerrose la puerta, y nos
hallamos en una ancha habitacién de techo abovedado, cuyo
aspecto, sin tener nada de sobrenatural, ni de infernal, ni aun de
extraordinario, me dejo suspenso y estupefacto. Los cuatro testeros
de la tal pieza apenas tenian superficie para tanto trebejo roto y
sucio, para tanto cachivache como en ellos habia acumulado una
mano diligente y allegadora. Prescindiendo de los muebles de uso
diario, parecia una prenderia del peor género: habia sillas de
montar, enteras unas, despedazadas otras; cajas de violin, frenos y
herrajes de caballerias, artesas rotas, copas de cobre que llevaron
lumbre y ahora llevaban polvo; armarios que fueron sepulcro de
ejecutorias y eran ya deposito de clavos, hebillas, tenedores, pesas
de reloj, garfios, badilas, espuelas, llaves, tinteros de cuerno,



tacones de palo, asadores, cucharas, lancetas, tabaqueras,
tenacillas, peines, dedales, piedras de chispa y otras mil y mil
baratijas de diferentes edades y sexos, que habian servido para
diversos usos de la vida.

Aqui y alli, colgadas unas, en pie otras, puestas de costado o
boca abajo, se veian multitud de imagenes. Dolorosas con el pecho
traspasado, Josés con vara, Migueles con demonio, Santiagos a
caballo, Roques con perro, Antones con cerdo, Pedros con llaves y
Lorenzos con parrillas; toda la corte celestial, en suma. Pero entre
tanta arrinconada santidad, solo una Virgen del Rosario tenia los
honores del culto. Puesta en una especie de altarejo muy singular,
adornado con no sé qué estramboticos fragmentos (entre ellos las
roscas de una trompa y la placa dorada de un morrion de la
guardia), tenia delante algunas flores de trapo y a los lados algun
resto mocoso de velas de cera.

Vi en el angulo oscuro una cama de no mal aspecto. También
habia diversas suertes de armas, tales como espadas, las mas sin
punta, sables, algun coselete que debia de tener memoria de
Roldan, y ademas pistolas que habian conocido el fuego, pero que
no tenian mas que la intencion, un mosquete, y la mas variada
coleccion de trabucos que he visto en mi vida. Entre los muchos
objetos pacificos que en los rincones y paredes distingui, tales como
velones, candeleros, platos de metal, braserillos y loza de china, crei
reconocer alguna pieza de mi pertenencia que habia desaparecido
de mi casa, sin que nadie pudiese averiguar quién cargara con ella;
pero me callé y segui observando.

Lo que mas llamé mi atencion fue una especie de banco de taller,
donde habia multitud de figurillas, al parecer juguetes de nifios;
caballitos, titeres que movian brazos y piernas con articulaciones de
alambre; panderetas, nacimientos, instrumentos rusticos,
dominguillos, peonzas y otras zarandajas, muchas de las cuales
estaban por concluir o a media pintura, entre tarros de almagre y
toscas herramientas.

Ocupaba el centro de la habitacion una mesilla de zapatero, y
junto a ella un asiento agujereado, del cual parecia acabar de
levantarse el Mano de Mortero, y veianse a un lado y otro suelas y



tacones, con multitud de gruesos zapatos negros y chinelas
juanetudas; pero nada de obra nueva.

—¢,Qué tal? ; Se trabaja mucho? —pregunté Monsalud al
anciano, que, sin dejar la lampara de la mano, se disponia a ser
nuestro guia.

—Estoy echandole medias suelas al sefior Definidor —repuso con
desdén—; poca cosa, sefior. Si no fuera por lo que cae...

Diciendo esto, dirigid¢ una mirada orgullosa y magistral a los
innumerables chirimbolos que en toda la redondez del cuarto se
veian. Los miré6 como mira un general su ejército.

—¢ El sefor es el amo de dofia Fe? —dijo después, mirandome
con impertinencia—. jAh! jDona Fe!... jExcelente senoral... ; No se
le ofrece a usted alguna cosilla? También hago juguetes. Si tiene
usted nifos...

—\Veo que guarda usted una buena coleccién de... preciosidades.

—Yo... recojo todo lo que encuentro.

Con sus manos en la cintura, y el sombrero sobre la ceja, ofrecia
la mas rufianesca y comica apariencia que puede imaginarse. Yo
conocia a aquel hombre; pero la perplejidad en que me encontraba
era gran estorbo para mi memoria.

—¢ Quieren ustedes pasar alla? Pues vamos —dijo Mortero
tomando su linterna.

Cuando esto decia, habiamos salido Monsalud y yo; y nos
internabamos por un largo callejon oscuro, que no tenia nada de
agradable como paseo. Iba el viejo despacio, por no permitirle sus
piernas mayor actividad, y Salvador y yo teniamos tiempo para
recrearnos en las contorsiones y horribles gestos que hacian
nuestras sombras bailando en la pared a medida que avanzabamos.
Segun los movimientos de la linterna de Mortero, corrian aquellas,
anticipandose a nosotros: desde lejos nos miraban, aguardando a
que pasaramos para unirsenos de nuevo; otras veces se quedaban
atras, y luego en tropel corrian jugando para tomarnos la delantera.

Llegamos a una puerta, que empujo el anciano, y yo crei que por
ella saliamos al aire libre. Pero mi sorpresa y mi pesadumbre fueron
grandes cuando vi que, en vez del libre espacio, se extendian ante
mi negras bovedas de ladrillo; cuando en lugar de subir, bajamos



una escalerilla que si no conducia al infierno, llevaba cuando menos
a las antesalas de este.

—Pero ¢,a donde vamos? —pregunté bastante inquieto—. s No
hemos bajado bastante todavia? ¢ Esto es el Tartaro, o qué es?

—Chiton —dijo Monsalud sonriendo y poniéndose el dedo en los
labios.

La escalera no era muy larga; pero tan estrecha que sin cesar me
iba aporreando la cabeza contra la boveda de ella, haciendo de
camino gran acopio de telaranas.

—Estamos en plena novela, amigo Salvador —dije librando mi
rostro de aquellos cendales—. ;Qué demonios es esto? ;Esta tu
logia en el centro de la tierra?

Salvador, sonriendo de nuevo, repitio:

—iChitdn!

Habiamos entrado en un vasto recinto abovedado, que se
extendia considerablemente, sin que la vista alcanzase a divisar el
fin, dividido por arcos de ladrillo desnudo. A un lado y otro, la escasa
luz de la linterna permitia distinguir multitud de objetos cuya forma
no se apreciaba claramente. Mas que el objeto mismo, veiase la
sombra de ellos; disformes masas que se abrazaban unas a otras, o
se repelian, formando un conjunto semejante al de un gran montén
de ruinas en la penumbra de una noche de luna.

Salvador se detuvo y, poniéndose ante mi, me dijo:

—Bragas, estamos en los calabozos de la Inquisicion.



XVi

Senti que la sangre se me trocaba en hielo, los cabellos se me
pusieron de punta y por breve rato estuve sin respiracion. Mi primer
impulso, cuando pude tener impulso, fue buscar con la vista un
hueco por donde echarme fuera de alli. Mi mayor confusion
consistia en no poder asociar estas dos ideas: la Inquisicion y el
sefnor Mano de Mortero.

—No te asustes —dijo Monsalud—, aqui estamos tan seguros
como en tu casa. Después de todo, esto no es tan feo como parece
desde arriba.

Acudio en tropel a mi mente todo lo que habia oido, visto y leido
referente al temible tribunal. Aquel solitario y lugubre sitio en que me
encontraba desmentia un poco con su silencio y abandono las ideas
de espanto que invadieron mi cerebro, porque ni se oian lamentos,
ni se veian los humanos cuerpos arrastrando cadenas sobre el
ensangrentado suelo. Con todo, aquel lugar, bastante pavoroso por
si, lo era mucho mas desde que la fantasia lo asociaba a la
tremenda Inquisicidn. No podia uno menos de considerarse
sepultado alli. No bastaba que la razén dijera estoy libre; el corazon
se sentia comprimido por una mano de bronce, y el cuerpo se
reconocia cobarde hasta para huir.

Imposible dejar de ver en los indefinidos objetos que obstruian el
paso horridos aparatos de tormento, que, cual manos avidas,
alargaban sus garfios para agarrarle a uno las carnes; imposible
dejar de ver en movimiento toda aquella maquinaria infernal, y los
apagados hornillos encenderse, cual miradas del infierno, ascuas
que resplandecian contemplando y llamando a sus victimas; y los
tornos girar, zahiriéndolas con su irénico chirrido, semejante a pullas



de vieja; y los potros estirarse, deseosos de descoyuntarse a si
mismos mientras no les dieran cuerpos humanos que desbaratar, y
abrirse las cajas, murmurando un grufido sordo, como bostezo de
Satanas, para cerrarse luego, tragandose un cuerpo humano
palpitante aun de rabia y dolor. Imposible dejar de ver brazos
amenazadores, escuetas figuras de angustia, semblantes doloridos,
luengos trajes negros y garabateadas dalmaticas de ignominia,
monteras de papel llenas de gatos y diablillos pintados, y horribles
caperuzas sin rostro, con dos agujeros por donde asomaba la
Suprema sus insaciables ojos, buscando la herejia.

Al cabo de un rato de observaciones, distingui varias puertas a un
lado y otro.

—¢,Son esas las mazmorras donde estan los presos? —pregunté
a mi amigo.

—NMazmorras son; pero no hay victimas.

—iQue no hay presos en la Inquisicion!

—No; esto es ya una broma, un cachivache historico que solo
asusta a los nifos de teta. Los dos o tres presos que hay, estan en
el piso segundo, y se pasean por los corredores tomando el sol.

—¢, Y estos instrumentos de suplicio?

—TUu ves visiones: aqui no hay nada que sirva para dar tormento
—dijo Monsalud dando un puntapié a una caja vacia que retumbo
con lastimero acento—. ; Ves esto? Pues es una caja de botellas de
vino.

—Desechos de la comilona que tuvieron el otro dia los sefiores —
dijo Mortero.

—¢ Y aquellos maderos que alli se ven? —pregunté sefialando
unos palos en cruz, cuyo aspecto me parecia el mas siniestro que
se podia imaginar.

—Es un catre de tijera colocado patas arriba.

—¢ Y aquello que luce y parece metal?

—Un brasero viejo.

—¢ Y aquello que tiene cadenas y unas como pesas?...

—La garrucha vieja que estaba en el pozo del patio grande.

—¢ Y aquel cilindro horrible?

—Un tambor que servia al pregonero de la bula.

—¢ Y aquella argolla enorme?



—El aro de una pandereta con que jugaba en las Pascuas del ano
pasado el nifio del conserje.

—~Pero alli veo unas al modo de mandibulas, que parece se van a
comer a todo el género humano.

—Si es un fuelle viejo sin cuero.

—Y una caperuza.

—Fue la que me puse el carnaval pasado.

—Algunos cachivaches de tormento deben de quedar aqui —dijo
Monsalud.

—Pero estan hechos pedazos y cada pieza por su lado —replico
Mortero—. Yo cojo todos los dias madera y hierro para remendar las
guitarras, y hacer obra nueva. Si no fuera esto, no tendria materiales
para la jugueteria... Hago caballitos, nacimientos, peonzas, aros,
ballestas y mil diversiones para los nifios... Lo que servia para
atormentar se lo llevaron hace poco a la carcel de la Corona en la
calle de la Cabeza... lo pidieron las comisiones de Estado... Lo que
ahi queda, entre los ratones y yo lo acabaremos.

Después del temor que yo habia experimentado, sufrid mi alma
una transicién notoria: un vivo sentimiento de lo cdmico se apoderoé
mi. Produjo estos efectos la disparidad que resultaba entre el terrible
tribunal como la mente lo concebia, y la grotesca realidad de sus
calabozos; pero lo que principalmente habia enfriado de subito mi
terrorifica excitacion, era la voz, el gesto, la figura del miserable
viejecillo, cuya persona en aquellas oscuridades inofensivas se
asociaba al siniestro exurge domine. Era aquello como el despertar
en sainete después de haber sofado tragedias. Como alta torre que
se desploma, asi cayo ante mis ojos el tremendo aparato fantastico
de la Inquisicion de Corte, y roto el negro capuchoén, aparecia
desnudo el vil mamarracho, cuya grotesca risa mas inspiraba
desprecio que horror.

—Pero 4 usted quién es? ; Qué hace usted aqui? —pregunté a
Mortero sin poder refrenar mi curiosidad.

—Yo barro las salas bajas —respondio—, limpio el patio, hago
recadillos a los sefores, les arreglo el calzado, subo agua, voy por
una onza de rapé, saco a paseo los nifnos del conserje, y remiendo y
compongo los sillones, las cajas, las mesas y la estanteria del
archivo.



Mirandole y recordando al fin su historia, no pude menos de
echarme a reir. Era un antiguo chalan del Rastro, contrabandista y
capitan de matuteros, gran maestro de los tomadores del dos y
hombre de empuje para toda empresa dificil.[3] Puestas a un lado
las armas, cuando con la edad se acabaron a nuestro héroe las
fuerzas, se dedico al comercio de las Ameéricas, o sea el trafico del
Nuevo Mundo; que estos nombres tienen hacia el sur de Madrid las
industrias de compra y venta establecidas en la Ribera de
Curtidores. A Mano de Mortero no le favorecié mala suerte. Parece
que la justicia dio en creer que el almacén de aquel vardn insigne se
abastecia del hurto, teniendo por principales acopiadores a todos los
ladrones de la corte.

[3] Véase Napoledén en Chamartin. 1.2 serie, tomo 5.°

ilnfame y vil calumnia! Victima de ella, el pobrecito Mano de
Mortero hubiera sido indignamente perseguido sin la caritativa
intervencion de los padres de la Merced que le tenian particular
afecto; y no solo le libraron estos de las execrables garras de la
justicia, sino que lograron colocarle en un puesto humilde, pero
honroso, dependiente de la conserjeria de la Inquisicion de Corte. El
sueldo era casi una limosna; pero Mortero era Mortero y se las
ingeniaba en aquellas profundidades. Llevé toda su hacienda al
|6brego departamento que le destinaron, y no le faltaban industrias
que ejercer. jExtrafias anomalias del siglo! La casa de la Inquisicion
ofrecia un refugio al invalido de la matuteria, al insigne Aquiles
retirado de las epopeyas del contrabando, al atleta de las luchas con
la autoridad civil. Cuando le hacian notar esta coincidencia singular
y el amparo que recibia en su vejez, decia sonriendo:

—Buenos barriles de vino les he regalado en mis tiempos. No
volvia nunca a Madrid de mis viajes sin traerles la sarta de chorizos,
la pieza de cotonia inglesa, el jamon de Portugal, o las docenas de
panuelos del Bearne...

La Inquisicidn no era muy escrupulosa en aquellos tiempos para
elegir el bajo personal que le servia. Todo el mundo sabe que
cuando la de Murcia se encargo de los presos politicos después de
fracasada la intentona de Torrijos en 1817, tenia por carcelero a un
gitano. Facil fue a los conspiradores que no habian sido puestos a la
sombra, salvar de la prision a sus companeros. La respetable



persona que les guardaba hizo lo que puede suponerse. El
historiador que se ocupa del gitano, dice que en Madrid no estaba la
Inquisicion mejor servida que en Murcia; pero no nombra al insigne
Mano de Mortero, sin duda porque este gitano era mas oscuro y
subterraneo que el de Murcia. Lo que si dice, es que ciertos
conspiradores habian encontrado medio de penetrar en la
Inquisicion desde una casa cercana, a la cual, por el mismo camino,
vamos a pasar ahora Monsalud, yo y mis lectores, si quieren por
entre estas tinieblas seguirme.

Pronto dejamos las bdovedas de la Inquisicion, subimos otra
escalera, pasamos a un patiecillo, donde, despidiéndonos
cordialmente, nos abandond el sefior Mano. Salvador llamé a la
puerta que alli se veia, y abierta por un hombre de aspecto comun,
nos encontramos en una casa, en una verdadera casa, como todas
las que habitamos los hombres.

Mentira me parecia verme ya fuera de la region de oscuridad y
miedo.

—Aqui se respira, aqui se vive— dije a Salvador.

Atravesadas varias piezas, llegamos a una en que habia varios
estantes con libros, mapas, planos, esferas geograficas y otros
objetos que convidaban al estudio.

—¢ Pero estamos en una academia? —pregunté—. Hemos
pasado de la Inquisicion a los libros... jCuan cerca estan el gato y el
raton!

—¢ No ha venido nadie? —pregunté mi amigo al hombre que nos
guiaba.

—Si, sefior —repuso este—. Alla estan los sefiores Lépez Pinto,
Infante, Seudoquis y media docena de paisanos.

—¢ Pero en donde estamos? —pregunté con viva curiosidad,
cuando nos dirigiamos al sitio que el portero, criado o lo que fuese,
designo simplemente con la palabra alla.

—¢ No has oido decir que Su Majestad nombroé en 1814 una
comision de oficiales del ejército, para que escribiese la Historia de
la guerra de la Independencia?

—Si. Dicen que la obra esta atrasadilla.

—¢No sabes que se dio a la comisién un edificio de mostrencos
para que en €l se reuniese, y con todo recogimiento y comodidad



pudiera dedicarse a sus trabajos?

—Si; en la calle de la Flor Baja.

—Pues en esa calle y en el edificio de la comision estamos. Solo
que los senores oficiales...

—En vez de dedicarse a escribir se dedican a conspirar. También
lo habia oido decir. Pero hace poco, ¢ no se disolvié la comision?

—Si; pero ellos conservan las llaves del edificio y se reunen aqui
algunas veces. Has de saber que esto no es logia masonica; es una
junta de patriotas. La iniciacion es sencillisima, y basta ser
presentado por cualquiera de nosotros.

—Pero esta reunion... como la tolera el gobierno?

Monsalud alzé los hombros.

—Yo creo que tiene noticia de ella; pero el gobierno esta también
minado, como esta minada hasta la misma Inquisicion.

—Por cierto que no acabo de explicarme...

—A poco de frecuentar esta casa, descubrieron algunos que,
haciendo una pequeia obra, se podia pasar facilmente por los
sotanos del edificio al cercano de la Inquisicion. El arquitecto de
estas viejisimas casas previo la confusion que habia de venir con
los tiempos nuevos, y el trabajo socavador de las ideas que por
todas partes se meten y toda historica muralla horadan. Logramos
seducir primero a dos o tres empleaduchos del tribunal, y, por
ultimo, al conserje mismo. Hasta se me figura que algun inquisidor
debe de tener noticia de que solemos pasar alla y revolverles un
poco el archivo; pero no se atreve a decir nada, porque nos tienen
miedo.

—iMiedo los inquisidores!

—O simpatia... también puede ser. La Inquisicién es hoy una cosa
que se aburre, un instituto infinitamente fastidiado de si mismo. Sus
procesos son un bostezo. Si en los tribunales de provincia se
conserva bastante rigor (testigo de ello mi madre), el de Corte es
una decrepitud lela, un aburrimiento, como te he dicho, que anuncia
la paralizacion del sepulcro. Nos burlamos de este perplejo
estafermo, que se duerme con el azote en la mano. El tunante
Mortero, convirtiendo en juguetes para la industria los instrumentos
de suplicio, te dira mas que todos los razonamientos. Por cierto que
no se ve tipo mas truhanesco que este antiguo chalan del Rastro, a



quien la Inquisicion ha dado asilo en su casa. Una noche estaba yo
en la habitacion de él admirando sus industrias y oyéndole contar
graciosas historias, cuando vi entrar a dofia Fe. Mientras nosotros
ganabamos al buen gitano, este habia explorado la vecindad y
héchose amigo de tu sirvienta. Los dos se entendian
admirablemente. En prueba de ello, busca bien en tu casa y
encontraras no pocos platos de menos.

—Ya lo he notado.

—Comprenderas que senti curiosidad y deseos de entrar en tu
casa, y que, dado el caracter de dofia Fe, no me fue dificil
conseguirlo.

—Tu mismo me dejaste el papel... {Si supieras qué rato me hiciste
pasar...!

—Esta noche entré como has visto, y por los motivos que ya
sabes. Vine aqui después del lance ocurrido en mi casa, y
hallandome en esta misma sala, lleno de confusion, perplejidad y
amargas dudas, resolvi hacerte una visita. Ya ves cuan facil y
natural explicacion tiene lo que a ti te ha parecido efecto de
masonicos conjuros. No tengas por masones a dofia Fe y al criado
que ella misma te propuso; tenlos por dos grandes tunantes;
échalos a la calle y cuida mejor las puertas de tu casa.

—iVive Dios, que has hablado como un libro! Ahora dime qué
vamos a hacer aqui, y con qué clase de gente tenemos que
habérnoslas.

—Ya te he dicho que esto es una reunion de patriotas pura y
simple, no una logia masoénica. No esperes nada simbalico ni
terrorifico. Eso lo hay en otras partes; pero la revolucion es tan
urgente y tiene tanta prisa, que ha dejado a un lado los floretes para
tomar las espadas.

—Pues adelante; entremos.



XVl

Pasamos a una pieza grande, mejor amueblada que alumbrada,
en la cual habia hasta diez personas. Algunas de ellas revelaban
claramente su profesion militar, aunque no tenian uniforme.
Hablaban en alta voz con gran algazara. Cuando Monsalud me
presentod a ellos, diciendo mi nombre y apellido con la afiadidura de
los cargos que habia desempefado, callaron todos, y no se oyo mas
que un murmullo. Creeriase que mi nombre habia caido en la
reunién como un jarro de agua en brasero encendido.

Pero el que llamaban Seudoquis, que parecia tener cierta
superioridad sobre los demas, se digné hablarme con benevolencia.

—Las adhesiones de personas importantes que cada dia
recibimos —dijo con petulancia— prueban que el absolutismo se
desmorona.

—Hemos llegado a un punto —repuse— en que es indispensable
tratar de una revolucion en el gobierno. Yo no valgo nada. Usted me
favorece demasiado... Doy a usted las gracias...

Y luego para mi capote anadi:

«jCuatro tiros te daria yo de buena gana, tunante!»

—Eso lo reconocen todos los hombres de talento —dijo otro de
los presentes.

—Yo mismo lo vengo sosteniendo —indiqué—. Publico es y
notorio que he aconsejado a Su Majestad... Pero a ese pobre
sefor... a ese pobre senor le han puesto una venda en los ojos y es
muy dificil arrancarsela. La corte debiera comprender su interés y
transigir con ustedes.

Y para mis adentros afadi:



«jQué bien os vendria un par de carreras de baqueta a cada
uno!»

—La cosa ha llegado a tal extremo —dijo el que nombraban
Lopez Pinto— que ya son contados los personajes importantes que
no estan dispuestos a ayudar a la revolucion... Pero vamos a lo
positivo y ocupémonos de lo que nos ha reunido aqui. Como es la
gracia de ese sefior?

Yo di mi nombre, y lo apuntaron.

—¢, Quién responde del sefior Pipadn?

—Yo respondo —dijo Monsalud—. Pero siguiendo la costumbre,
se extendera un acta y él la firmara.

Maldita la gracia que me hacia poner mi nombre y rubrica al pie
de un compromiso revolucionario; pero me acordé de las
amonestaciones de don Antonio Ugarte, y eché mano a la pluma. En
el documento constaba que, admitido yo a la reunion y hecho
participe del objeto y plan de ella, me comprometia a cooperar en la
obra revolucionaria. Firmaban cuatro ademas del presentado y del
presentador, y aquella hoja se unia al cartapacio que uno de los
militares llevaba siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaracion importantisima, punto
capital del programa revolucionario, y era que aquellos sefiores y yo
desde tal momento, prometiamos hacer todos los esfuerzos
imaginables para derrocar el absolutismo y restablecer la
Constitucion de Cadiz.

«Antes os derrocaria yo la cabeza, dije para mi mientras firmaba,
decorando mi faz con una sonrisilla.

Con tan breve formula quedé armado caballero de la caballeria
demagogica, sin mas petada ni espaldarazo. Esta sencillez
patriarcal no dejo de llamarme la atencion. Seudoquis me dijo:

—No todos los personajes importantes que se abrazan a la
revolucion tienen el valor de venir aqui. Muchos hay que trabajan
desde sus casas, en el mismo Palacio y en los ministerios. Parece
seguro —anadio, bajando la voz— que el sefor Lozano de Torres es
nuestro.

—Esta manana le vi —dije yo—, y no sé por qué me parecio un
poco inflamado de ardor revolucionario.

—Es indudable que esta noche deja de ser ministro.



Empezo a entrar gente, y bien pronto la sala estuvo tan llena, que
hacia alli un calor sofocante. La animada conversacion, las
preguntas de fuego sostenian también una elevada temperatura
moral. Sorprendianse algunos de verme alli, y por mi parte no volvia
de mi asombro al ver en tal sitio a ciertas personas. Aquello tenia
todo el aspecto de un club, y no parecia que nos reuniamos para
tratar una cuestidon concreta, sino que nos congregaba el deseo de
desahogar por la via oratoria las pasiones politicas. Eran oidos los
que mas gritaban, y en ciertos momentos todos hablaban a la vez,
resultando que ninguno podia ser escuchado. Yo habia resuelto
hacerme notar desde el primer momento, y como repetidas veces
me manifestaran deseos de que dijese alguna cosa, me subi sobre
un banco, y con gesto académico y cara sentimental, me expresé de
este modo:

—«Senores: Voy a hablaros con toda la franqueza propia de mi
caracter... porque yo llevo siempre el corazon en los labios; yo no
conozco el disimulo; soy un hombre que hasta en sus defectos
(pues tengo muchos, dicho sea sin modestia) lleva el sello de la mas
pura lealtad. Sefores: faltaria a esa misma lealtad de que blasono si
yo viniera aqui ahora haciéndome pasar por liberal de toda mi vida,
cantando himnos a la Constitucién y apostrofando al absolutismo. Si
es0 se me exigiera, por la misma puerta por donde he entrado me
marcharia, con el corazén lleno de amargura, pero con la conciencia
tranquila. (Bien, bien.)

»No; yo no puedo presentarme aqui alardeando de servicios
prestados a la causa constitucional, ni afectando un entusiasmo
tardio. Quédese eso en buen hora para los que se vuelven siempre
al sol que mas calienta, para los que adoran el triunfo, cualquiera
que este sea. Yo diré mas, sefnores: yo levantaré ante vosotros,
hombres honrados y leales, mi cabeza humilde, pero honrada
también, y diré: «Senores, he sido absolutista; he servido al
gobierno absoluto; he merecido la amistad de mi soberano, a quien
desde aqui respetuosamente saludo.» Diré mas aun; diré: «Yo he
trabajado contra la revolucion; he procurado atajarla por cuantos
medios estaban a mi alcance.» Pues bien, sefores: esta franca
declaracion mia, ¢no es una garantia de mis intenciones? ;No
prueba que no soy un aventurero? ;No indica claramente que traigo



aqui ideas de rectitud, de buen proceder, y, sobre todo, del mas puro
patriotismo y lealtad? (Si, si.)

»Pero los que me escuchan diran: «;, Cémo este hombre, que ha
servido al absolutismo, viene a servirnos ahora, a nosotros?» Se
hablara de defeccion, de inconsecuencia, de falta de I6gica. No,
sefores, no, y mil veces no. Yo he visto el abismo a que es
rapidamente conducida la nacidén por hombres perversos; yo veo los
graves, los hondos, los inmensos males de la patria; veo a la corte
desbocada, digamoslo asi, por un despenadero; la veo tocando ya
al término de la perdicidn, de la ruina. Hago esfuerzos para salvarla,
y no puedo; quiero detenerla, y me atropella; le grito, y no oye. ;Qué
hacer, sefiores, qué hacer?  Cruzarme de brazos y contemplar con
fria imperturbabilidad el desdoro y la destruccidon de mi patria?
¢ Encerrarme en mi egoismo, no ver mas que mi propia persona y
dejar que la revolucion y el absolutismo se despedacen en feroz
encuentro? jOh!, no, sefores, y mil veces no. Los que tenemos un
corazon que nace al dulce nombre de patria; los que hacemos
nuestras las alegrias y las penas de la tierra en que hemos nacido,
no podemos proceder de esa manera. Una voz dolorida suena en
nuestro cerebro, y el corazon palpita al representarse las angustias
de la patria agonizante. jBendita seas una y mil veces, oh patria
generosa, bella y desdichada! jBendita seas, y malditos los que no
estén prontos a derramar por ti la ultima gota de su sangre!»
(Emocion general.)

Tuve que detenerme, porque yo también me conmovia y la voz se
ahogaba en mi garganta.

—«Perdonadme, senores —continué, reponiéndome y pasando el
pafuelo por mis ojos—; perdonadme si mis palabras desdicen de la
gravedad de este lugar, si me dejo llevar de sentimientos... porque
sin quererlo... casi me he puesto en ridiculo. (No, no; que siga.) No
puedo tratar de ciertos asuntos sin mostrar toda la sensibilidad de mi
corazon... Pues decia, sefiores, que un hombre honrado no puede
permanecer tranquilo en presencia de los males gravisimos que
todos conocemos. Yo, como otros muchos, he fijado los ojos en la
idea que bullia en estos lugares secretos. Por lo mismo que la
combati, reconozco su poder; ¢a qué negarlo? Nadie se atrevera a
sostener que la idea liberal es mala en si; nadie, nadie. Yo mismo,



que la he combatido, he dicho, fijaos bien, sefiores; he dicho que la
idea liberal y aun la Constitucién del 12 podian ser de provecho en
determinado dia... Pues ¢ quién duda eso? Estableciose el
absolutismo cuando era natural y l6gico que se estableciera, porque
la desorganizacion nacional, consecuencia légica de la guerra,
exigia una unidad poderosa que amalgamara los elementos
dispersos. Pero el absolutismo, entiéndase bien esta idea, que yo he
sostenido siempre, no podia considerarse sino como transitorio,
como una obra de las circunstancias. Bien claro lo dice el manifiesto
del 4 de mayo de 1814. Pues bien: asi como fue natural y I6gico
establecer el absolutismo, entiéndase bien, sefiores, ahora es l6gico
y naturalisimo que el absolutismo cese... No; Espafa no puede
continuar por mas tiempo siendo una excepcion en Europa. No solo
Luis XVIII, sino también Alejandro, el autécrata ruso, han
aconsejado a nuestro rey la adopcién de una Carta constitucional.
Esto es lo l6gico; los tiempos lo reclaman, el pais lo pide a grito
herido; porque el pais, sefores, tiene mejor que nadie el instinto de
sSu conveniencia; y asi como aplaudié hace cinco anos el
absolutismo, aplaudira después el gobierno liberal, sabiamente
establecido. Y ahora pregunto yo: en estas ideas que he vertido, y
que son norma de mi conducta, ¢ hay defeccién, hay
inconsecuencia, hay falta de formalidad? (No, no.)

»Repito que yo no vengo aqui a proclamarme revolucionario
rabioso. No soy ni siquiera revolucionario. Mi sistema politico se
funda en un orden perfecto, en una concordia preciosa. Gobierno
prudente y liberal; reformas sabias; respeto a Su Majestad; orden,
mucho orden. Si se trata de escandalos, de disturbios sangrientos,
me marcharé por donde he venido, iré a llorar en la soledad de mi
retiro los males de la patria, y los errores y la ceguera de mis
conciudadanos. (Muy bien.) No me pidan manifestaciones
calurosas. Trabajaré por el cambio de gobierno. Trabajaré con ardor
y celo, pero sin demostrar esa vana oficiosidad de los que se unen a
las revoluciones para desacreditarlas, mientras sacan provecho de
ellas. Yo no quiero provecho; yo quiero ser el primero en el trabajo y
el ultimo en la recompensa. Quiero ser el ultimo, sefores; quiero
permanecer en la oscuridad el dia del triunfo. El que no se acuerde
de mi en dicho dia, me hara el mejor servicio que puedo apetecer.



Ruego a todos los presentes que no vean en mi mas que un hombre
oscuro, que podra equivocarse, que se ha equivocado tal vez, pero
que jamas ha fingido sentimientos ni ideas que no sintiera. Con la
misma lealtad y franqueza con que expuse antes mis servicios al
absolutismo, declaro ahora que creo en el triunfo de las ideas
liberales. Yo no engaio, yo no finjo, yo no hago papeles diversos; yo
no tengo entusiasmos hoy, frialdades mafana y veleidad y noveleria
siempre; en una palabra, yo no sirvo a partidos, ni a pandillas, ni a
poderes, ni a reyes, sino a la madre que reverencio y adoro, a la
patria idolatrada, objeto de todas mis ansias, de todos mis desvelos,
de todos mis amores. Fijos los o0jos en la patria, exclamo: Joven
libertad, yo te saludo. He dicho.»

Conclui mi discurso entre sefiales de aprobacién tan manifiestas y
calurosas, que, a pesar de estar yo en el secreto, como autor de la
pieza oratoria que acababa de leerse, no pude menos de admirarme
a mi mismo. Mi discurso, dicho sea sin modestia, era un modelo en
ese género resbaladizo, flexible y acomodaticio, que sirve, mediante
habiles perfidias de logica y de estilo, para defender todas las ideas
y pasar de uno a otro campo. Era un modelo en lo que podemos
llamar el género de la transicion. Yo descubria maravillosas
facultades para la politica.

Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y admirarme
irreflexivamente sin indagar mi historia, no hacian mas que cumplir
las condiciones inevitables de su caracter, que eran candor y
generosidad. La mayor parte de ellos tenian una buena fe excesiva,
y abrian los brazos a todo el mundo, viniera de donde viniese.
Dejabanse cautivar por los discursos amafnados y retumbantes, sin
reparar de qué boca salian, dandose el caso aquella noche de que a
un hombre como yo le festejaran, considerandole como una
esperanza de la joven libertad.

Otros hablaron después que yo; pero no se oyeron mas que
discursos violentos, sin aquella mesura y espiritu practico, sin aquel
justo medio, y aquel pulso que resplandecian en el mio. Yo hablé
como hombre de gobierno; ellos como agitadores desalmados. Yo
hablé desde un terreno en que facilmente se podia volver la vista al
absolutismo y al constitucionalismo, vistiendo al uno con los trajes
del otro, segun conviniera; ellos quemaban sus atrevidas naves,



declarandose jacobinos. jDiferencia notable! El porvenir era mio.
Ellos moririan despedazados por si propios.

Ultimamente, la reunién se dividié en grupos, y hablaban todos a
un tiempo. Yo adverti que Monsalud, Seudoquis y otros habian
desaparecido después de mi presentacion, sin oir mi discurso, y
curioso por saber donde se escondian, lo pregunté a un sefor
excolector de Espolios que conmigo charlaba.

—Estan en la sala inmediata —me dijo—. Esas cabezas de la
conspiracion deliberan secretamente. Para pasar alli es preciso
haber trabajado mucho y servido bien a la causa. Creo que esta
noche hay noticias importantes: ya nos las diran. Se dice que va a
salir al momento un comisionado para Andalucia.

Uno que parecia militar de elevada graduacion se acerco y nos
dijo:

—Se asegura que esta noche misma vendra aqui por primera vez
a inscribirse y a comprometerse don Juan Esteban Lozano de
Torres.

—iHombre!... jTan pronto!... —exclamé yo.

—Sefor de Pipadn, aprendamos a ver claro y a no juzgar a las
personas por lo que aparentan. Yo mismo he visto a Lozano en la
logia masonica de la calle de las Tres Cruces.

—La verdadera masoneria dicen que no es revolucionaria.

—Hay de todo; por ahi se empieza.

—No; no es que yo ponga mi mano en el fuego por la pureza
antirrevolucionaria de don Juan Esteban —dije—. El, como todos
nosotros, habra comprendido que es imposible sostener el
absolutismo... Quien no se dejara bautizar facilmente con estas
aguas, amigo, es el sefior marqués de M***, a quien se indica para
sucesor de Lozano.

—También lo creo asi. El marqués de M*** no sera de los
nuestros hasta que triunfemos. Su anticonstitucionalismo consiste
en que no cree en la posibilidad de la caida. Alla veremos. Me temo
que si entra ese sefor en el ministerio, sea esta la ultima noche en
que nos reunamos aqui.

—Es posible.

—Pero no faltara un agujero. Madrid es muy grande, y la policia,
en su prevision incomparable, no deja de simpatizar con las



sociedades secretas. Felizmente ahora se han reunido fondos...

—La cosa —dijo el militar, dando a esta palabra (cosa) el sentido
revolucionario que siempre tiene en visperas de trastornos— vendra
esta vez de Andalucia.

—Si; esta noche misma sale un comisionado para alla. El ejército
de la Isla y las tropas que con motivo de la fiebre estan acantonadas
en las Cabezas de San Juan, seran las que nos saquen de penas.

—Conozco a algunos jefes —indiqué.

—Y yo a todos —dijo el militar.

—¢ A Rafael del Riego?...

—De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre que por
milagro de Dios sabe leer y escribir.

—Mucho corazon.

—Regular nada mas. En lengua si le ganan poco. Es de los que
mas hablan y de los que menos hacen.

De improviso entré en la reunion un hombre a quien yo habia visto
mucho en Palacio, y que aun en aquella época privaba mucho con
Ramirez de Arellano y Villar Frontin.

—Sefores —grité con voz estentérea—, el marqués de M*** es
ministro de Gracia y Justicia.

—iViva Lozano de Torres! —exclamo uno de los presentes.

—Su Excelencia ha salido desterrado para el castillo de San
Anton, de La Corufa.

—No podia faltar el paseito —dijo el excolector.

—Ahora mucho cuidado. El sefior don Buenaventura nos enviara
aqui sus perros. Ya no tendremos un jefe de policia que ampare la
reunion.

La conversacion se animo. Hubo amenazas, promesas, votos,
juramentos y proyectos. Yo me mantenia siempre en una actitud de
dignidad y reserva, como hombre amante del justo medio y enemigo
de escandalos. Se respiraba alli una atmosfera de pasidon que no
era la mas a proposito para mi, y empece a sentir hastio. Sin
embargo de esto, hice aquella noche algunas amistades. jCuantos
hombres conocidos encontré alli, y con cuantos desconocidos trabé
relaciones! Habia gran numero de personas muy notorias por su
probidad, por su honrada vida en el comercio y en la industria; habia
altos empleados que sirvieron o servian aun con buena nota;



liberales exaltados que llevaban en sus manos la sefial de las
esposas del presidio, revolucionarios frenéticos y templados,
hombres de ideas nobles y hombres de accion ruda, personas
sencillas las unas, inteligentes y astutas las otras, la violencia y la
persuasion, la sencillez y la anarquia. Para que nada faltase, vi
algunos que se habian distinguido en los seis afnos por su
absolutismo furibundo. El pan que iba a salir de aquel amasijo, solo
Dios lo sabia.

Al fin aparecieron los que se ocultaron al principio de la sesion, y
Seudoquis dijo:

—Senores, es preciso que nos retiremos. La entrada del marqués
de M*** en el ministerio nos quita toda seguridad, y esta casa puede
ser registrada cuando menos se piense. Si el sefior Lozano no nos
protegia abiertamente, me consta que hacia la vista gorda, es decir,
que no queria meterse con nosotros y perseguia tan solo a nuestros
agentes. El Tigre no hara lo que el Zorro, y dirigira sus golpes a lo
alto. Quizas a esta hora estén cambiados los agentes de policia.
Precaucion, pues, y cada cual a su casa. Se avisara.

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo despedidas carifiosas,
apretones de mano, promesas, citas particulares para el dia
siguiente. Todo era concordia y entrafiable afecto. Monsalud y yo
nos quedamos los ultimos. Riéndome, no sé si de mi mismo o de
qué, le dije:

—¢ Conque soy masoén?

—Masdén no —me respondido—. La masoneria, propiamente dicha,
no es revolucionaria, aunque el vulgo y los absolutistas llaman
masones a los que conspiran. Ya te dije que esto no es una logia,
sino una reunién; lo que en Francia llaman un club.

—¢ De modo que no soy todavia mason, propiamente dicho?
Pues bien: soy liberal.



XVl

Y rompi a reir con mas fuerza. La revolucion individual se habia
consumado en mi. La segunda casaca, nho menos ridicula a mis ojos
que la ropilla encarnada de un bufén, pesaba sobre mis hombros.

—Una cosa no me ha gustado, Salvador —le dije cuando salimos
a la calle—, y es que han tratado ustedes secretamente lo mas
importante de la reunidn. ¢ Por qué no habia de cooperar yo con mis
consejos a lo que se esta tramando?

—¢ Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser general?

—Qué quieres... yo soy asi... Pero sa donde vamos ahora?

—A donde gustes. Yo tengo que salir para Andalucia al rayar el
dia, y quisiera tomar alguna cosa y descansar un poco.

—ijAh!, eres tu el comisionado que va a Andalucia. Dicen que
vendra de alli eso que llaman /a cosa. ¢ Vas a llevarles dinero o
instrucciones? Se me figura que de todo llevaras.

—Mucho quieres saber en poco tiempo. Te advierto que nunca he
sido indiscreto. Sigue concurriendo a la reunion, muéstrate activo y
servicial, y pondras tus manos en la masa fina.

—Tienes razén, no debo ser curioso. Pero dime, tu que estas en
los secretos, ¢ la revolucion vendra pronto?

—Aunque no tengo la fe ciega de otros, creo que esta vez ha de
resultar algo de provecho. Se ha trabajado tanto, se ha llevado el
hilo de la conjuracion a tantas partes, que a poco que de él se tire
habra movimiento en diversos puntos, y cuando el gobierno quiera
cortarlo, se enredara en él.

—~Por lo que veo y por lo que he oido, tu eres de los que mas han
trabajado en estos enredos —dije procurando ganarme toda la
simpatia de mi amigo—. Desde la conspiracion de Porlier andas en



danza, Salvador, segun lo prueba la hoja de servicios que me
ensenod Lozano de Torres. §Sabes que por mucho que te den el dia
del triunfo, no habra bastante con que recompensarte?

—Yo0 no trabajo por recompensas, amigo Bragas —replic6—;
trabajo por una pasion irresistible que me ocupa todo desde que me
vi maldecido por mi patria, y arrojado al suelo extranjero como una
bestia maligna. Esta pasion es la que me impele, es la que me
mueve, haciéndome infatigable; la que me hace afrontar todos los
peligros y despreciar la muerte, a que mil veces estuve expuesto.

—Yo también tengo una verdadera pasion porque mejore la
suerte de mi querida patria. Salvador, entre tu y yo hemos de hacer
algo muy sonado.

—NMi ambicion y la tuya son muy distintas. Tu has empezado a
creer que esto va mal desde que has empezado a perder tu
valimiento. Yo he creido siempre lo mismo, y mucho me temo que
aun despueés del triunfo, sigan pareciéndome las cosas de mi pais
tan malas como antes. Esto es un conjunto horrible de ignorancia,
de mala fe, de corrupcién, de debilidad; recelo que esté el mal
demasiado hondo, para que remediarlo puedan los revolucionarios.
Entre estos se ve de todo: hay hombres de mérito, buenas cabezas,
corazones de oro; pero asimismo los hay tan vanos como
bullangueros, que buscan el ruido y el tumulto, no faltando algunos
que estan llenos de buena fe, pero carecen de luces y de sentido
comun. Yo he observado este conjunto en que se revuelven sin
poderse unir la grandeza de las ideas con la mezquindad de las
ambiciones; he sentido al principio cierto temor; pero después de
meditarlo, he concluido afirmando que los males que pueda traer la
revolucion no seran nunca tan grandes como los del absolutismo. Y
si lo son, bien merecidos los tienen. Si esto ha de seguir llevando el
nombre de nacion, es preciso que en ella se vuelva lo de abajo
arriba y lo de arriba abajo; que el sentido comun ultrajado se
vengue, arrastrando y despedazando tanto idolo ridiculo, tanta
necedad y barbarie erigidas en instituciones vivas; es preciso que
haya una renovacion tal de la patria, que nada de lo antiguo
subsista, y se hunda todo con estrépito, aplastando a los estupidos
gue se obstinan en sostener sobre sus hombros una fabrica caduca.
Y esto se ha de hacer de repente, con violencia, porque no siendo



asi no se hara nunca. Ya sabemos lo que son las promesas hechas
en un manifiesto durante los dias de miedo. Aqui se han de romper
a hachazos las puertas de la tirania para destruirlas, porque si las
abrimos con ganzua o con su propia llave, quedaran en pie y
volveran a cerrarse.

—Salvador, me espantan tus ideas —dije yo, no pudiendo
renunciar a mi papel de sustentador del orden social.

—Pues acabas de comprometerte a defender estas ideas que
tanto te espantan. Si quieres que sigan gobernando a la nacién el
capricho de un rey o la ambicion infame de media docena de
lacayos; si quieres que todo el manejo de la fortuna del reino esté al
arbitrio de una mujerzuela o de un palaciego adulador; si quieres
que la parte principal de la riqueza del pais sea chupada por un
enjambre de holgazanes corrompidos, sin ley de Dios ni de los
hombres; si quieres que la ignorancia y la barbarie de los pueblos
sean ley del estado, y que se proscriban los libros como una plaga;
si quieres que un capellan de monjas, mas estupido aunque menos
gracioso que fray Gerundio, ponga su veto a las obras del
entendimiento mas sublime; si quieres que siga este envilecimiento
en que tantos seres viven, gobernados como carneros, sin saber
pedir cuenta de su conducta a los que les gobiernan; si quieres que
todos los hombres eminentes se mueran de miseria y dolor en los
calabozos o en los presidios de Africa, y que los mejores titulos para
escalar las altas posiciones sean aqui la adulacion, la bajeza, la
nulidad, la ignorancia, la intriga; si quieres esto, Pipadn, jpara qué
has salido de Palacio y has entrado en el club?

—\Veo, amigo Salvador, que has aprendido en la emigracion
muchas cosas que antes no sabias.

—La desgracia abre los 0jos, y la desgracia en paises que son
una perpetua leccion para el nuestro, es la mejor maestra que se
conoce. Tengo fe inmensa en el éxito definitivo de mis ideas; tengo
la creencia de que al fin y al cabo triunfaran, y seran tan comunes a
todos como son hoy comunes la ignorancia y la ceguera.

—De modo que ahora...

—Ahora, si he de hablarte con franqueza, no creo yo que las
ideas liberales sean bien comprendidas, ni menos bien practicadas.

—Es decir, que seran una calamidad.



—Hasta cierto punto, si.

—Entonces los que las predican hacen mal, y los que tratan de
establecer el sistema liberal, peor.

—No, porque alguna vez hemos de empezar.

—EI pueblo necesita ser ilustrado para poder practicar la libertad.

—Y necesita practicar la libertad para ilustrarse. Parece que esto
es un circulo vicioso; pero no lo es realmente. ;Por donde se
empieza? Esta es la cuestion. Comprenderas que todas las cosas
tienen su principio doloroso. El hombre antes de andar en dos pies,
ha andado a gatas. Supongo que por evitarte los tropezones que
acompanan a los primeros pasos, no desearas tu que el género
humano ande siempre a cuatro pies.

—Ciertamente que no.

—En ese periodo estamos, amigo.

—¢ En el de los cuatro pies?

—Exactamente. Yo le digo a la sociedad espafola: «levantate», y
me responde: «no sé andar derecha.» Los frailes y los palaciegos le
aconsejan que no se meta en la peligrosisima aventura de marchar
como la gente. Al fin tanto la azuzamos, que se levanta.

—iY a los pocos pasos, al suelo!

—Pero la estimulamos de nuevo con ruegos, o a latigazos, si es
preciso. Afligida, repite ella: «Si no sé, si me caigo, ¢ qué debo hacer
para aprender a andar?» Y le contestamos: «Andar, andar siempre.»

—Bien, muy bien, senor Monsalud —dije riendo—. Dios quiera
que el tropezdn que vamos a dar ahora no sea tal, que nos
rompamos las narices...

—Y andarag, al fin tiene que andar. Decirte cuanto he trabajado
porque llegue el dia del triunfo; pintarte los peligros que he corrido, y
la extraordinaria constancia mia al inaugurar una tentativa al pie
mismo de los cadalsos donde ha expirado la anterior, seria
imposible. Esta fuerza, este afan incesante, sin desmayar nunca, sin
desconfiar del éxito, a pesar de las repetidas contrariedades que
han agobiado y descorazonado a tantos, no se tiene sino cuando el
alma esta llena y ocupada por esas ardientes y potentes ideas, por
las pasiones politicas que alientan y queman. Para desafiar la
muerte es preciso no temerla, y este arrojo imperturbable solo cabe
en corazones limpios de toda ambicion pequena.



—Comprendo que los trabajos han sido muchos; pero no me
hables de los peligros, porque no creo en ellos. Pues qué, ¢no es
sabido que los conspiradores, masones, o lo que sean, burlan la
policia y la justicia, cual si estuviesen de acuerdo con el gobierno?

—Te diré: es cierto que hoy se ha relajado considerablemente la
justicia; pero es porque al gobierno le ha entrado ya el mareo de la
perdicion, le ha entrado el aturdimiento que indica su préxima ruina.
El absolutismo mismo, esa fiera indécil, incapaz de benignidad,
parece como que quiere congraciarse con la revolucion. Esto no es
tolerancia, Pipadn, esto es cobardia... Recuerda que Porlier fue
ahorcado, Lacy fusilado, y Vidal y sus infelices compaferos
inmolados también en un aparato lugubre que indica la crueldad
mas refinada... Hoy el absolutismo no ahorca; mas no porque no
sepa hacerlo. Ahora le toca a él tener miedo... Sin embargo, la
impunidad que hoy disfrutan los revoltosos tiene sus limites. Cierto
que hacen su voluntad y conspiran multitud de personajes que han
ocupado altos puestos o los ocupan hoy. Con estos transigira
siempre el gobierno, porque no es cosa de meter en la carcel a un
consejero de Estado o a un Capitan General. Con los que el
absolutismo no transige es con los que, como yo, no son ni siquiera
sargentos, ni siquiera covachuelos, y se atreven, sin embargo, a
atentar contra lo existente. Para los que no somos nada, la
impunidad no existe. Otros, si son cogidos, sufriran pequeio arresto,
o una detencion insignificante, recibiendo algun recadito del
ministro, de tal dama, o de cual palaciego: en cambio yo y otros
como Yo, si somos cogidos, lo pasaremos mal.

—¢ No eres amigo del sefior Villela?

—~Pero el senor Villela, aunque conspira, conspira a lo cortesano,
y es esclavo de las conveniencias. Es mi amigo; pero solo hasta
cierto punto, y en tanto cuanto no se comprometa por mi. No creas
que me fiaria del Elefante en un caso de apuro. Los protectores y
complices de la corte sirven de poco. ¢ Piensas que me hubiera sido
facil escapar de las garras del marqués de M*** si por desgracia
hubiera caido en ellas esta noche?

—Tu me has dicho que has sobornado a muchos polizontes, y por
lo que Seudoquis me indicd, se comprende que la policia no os
molestara mucho.



—~Pero no estoy libre de la policia de la Inquisiciéon —anadid
Salvador—, lo cual es muy distinto.

—Hace poco, cuando estabamos en aquellos soétanos tan
apacibles, me dijiste que la Inquisicion era una burla, un fantasma.

—Una burla y un fantasma porque no es lo que era, es decir,
porgue no quema, ni descuartiza, ni descoyunta; pero aun tiene
presos, y alguna vez se da el gustazo de atormentar. Si he de
hablarte con franqueza, en este periodo de perdicion y
desvanecimiento en que ha entrado el absolutismo, no temo ni que
me ahorquen ni que me fusilen, porque ademas de la flojedad del
gobierno, no faltaria quien me salvase; pero temo las molestias, v,
sobre todo, la falta de libertad. Por eso vario de domicilio con tanta
frecuencia, con objeto de evitar a los infames hurones que olfatean
la revolucion, faltos de valor para destruirla. Por eso he organizado
una especie de policia a mi manera, que me permite conocer gran
parte de lo que pasa en los ministerios y en Palacio, en la corte y
fuera de ella.

—ijAdmirable habilidad la tuya! Por lo que has hecho en mi casa,
juzgo de lo demas —le dije—. Ya no me sorprende que tuvieras
noticia de la orden secreta dada por el Supremo Consejo para poner
en libertad a tu madre, ni que sepas la venida de Carlos Navarro,
cuando su misma mujer no lo sabia.

—Lo supe por un amigo llegado ayer.

—NMientras mas hablo contigo, mas me alegro de renovar nuestra
antigua amistad —le dije carinosamente y con franqueza—. Creo
que entre los dos podremos hacer algo de provecho. Sigamos
nuestras relaciones... escribeme... Quiero saber dia por dia como va
nuestra querida revolucion... porque yo, Salvador, soy todo tuyo.

—Entusiasmado estas. Veremos si dentro de algun tiempo dices
lo mismo —me contesto deteniéndose.

Habiamos llegado a la Puerta del Sol y junto al café de Levante.

—¢ Es hora ya de que nos separemos? —le pregunte.

—Si, te ruego que no me acompanes mas. Ahora necesito estar
solo.

—¢ Y no puedo seguir en tu agradabilisima compania hasta el
momento en que te pongas en camino?



—No, querido Pipadn. Ahora deseo quedarme solo. Unos amigos
me esperan aqui. Tengo que arreglar mi viaje. Conque...

—iPues adids, ilustre y heroico joven! —le dije abrazandole—.
iCuantas cosas han pasado desde que te apareciste en mi casa!
iQué nuevo mundo de ideas! Entre morir y resucitar no hay tanta
diferencia. jSi me parece que he vuelto a nacer!... Soy otro,
Salvador.

—Falta que seas consecuente, que comprendas bien |la gravedad
de tu mision ahora.

—Tomandote por modelo, mi querido amigo, no me equivocareé...
iVenga otro abrazo... otro! Si no me canso de abrazarte. Que
vuelvas pronto y nos traigas la revolucion. jOh, la revolucion!...

—Adios.

—Soy todo tuyo... todo tuyo y de la libertad. Adiés.

Nos separamos. Yo corri a mi casa. El frio de la madrugada,
azotandome el rostro, obligabame a marchar velozmente como un
ladrén que huye, o un amante que acude a la cita.

Gran asombro me causo hallar a Jenara levantada. Su palidez
indicaba doloroso insomnio. Tenia en los o0jos un exceso de atencion
y de vida, semejante a los primeros sintomas del delirio mental.

—¢,Como es eso?... 4 En pie a estas horas? —le dije.

—Gusto de madrugar —me respondio sefialando las ventanas por
donde entraban las primeras luces del dia—. Vea usted. Ya
amanece.

—ijAh, sefora! —exclamé compungido—. Vengo de cumplir el
mas penoso de los deberes... jTerrible trance que ha llenado de
angustia mi corazén!... pero, en fin, el deber es lo primero.

—¢ De qué habla usted?

—iY me lo pregunta! ;Y se hace la ignorante!... Pues qué,

s necesito decir que ese miserable enemigo nuestro se halla en
poder de la justicia, que bien pronto, joh dolorosa y tristisima idea!,
le hara expiar sus nefandos delitos?

—¢ El que entré aqui?... —preguntd, venciendo su perplejidad.

—Pero, Jenara, ¢4 es posible que no haya comprendido usted mi
intencidn y el gran celo con que esta noche la he servido?

—¢ A mi?



—ijA usted! Francamente, amiga mia, solo por usted, solo por el
gran amor que profeso a su familia, he podido yo acometer la
penosa empresa de esta noche... Le aseguro que mi corazén esta
destrozado.

—Nada comprendo. Solo sé que, después de charlar en
confianza, salieron ustedes juntos.

—¢ Y lo demas, es preciso decirlo letra por letra?... jQué tonta es
la nifal... ; Pues no se comprende que si sali con él fue para llevarlo
astutamente y con sutil engano a un punto donde no pudiera hacer
ninguna resistencia?...

—iPara prenderle!

—Pues es claro... jY se asombral... ; Pues no era este el gran
empefo de usted?... El infeliz, al escapar de la emboscada que le
prepararon en su casa, creyo encontrar refugio y amparo en la mia;
pero se la he pegado bien... Fingiendo conducirle a paraje seguro, le
puse entre los dientes del dragon. Conque, sefora mia, los vivos
deseos de usted estan satisfechos. ; Me he portado bien?

—¢,De modo que fingiéndose amigo...?

—Eso es, simulando que le protegia, le entregué a los sayones de
don Buenaventura, que daran cuenta de él.

—ijQueé felonia! —exclamo con arranque espontaneo.

Despues, tratando de reponerse, me dijo:

—Pero mas vale asi, para que no se pierda mi trabajo.

—iAh! Lo que es esta vez subira al cadalso, estoy seguro de
ello... Pero noto en el semblante de usted sintomas de lastima,
Jenara.

Y era verdad que los notaba.

—Justicia y generosidad no se excluyen —me respondio—. Ya he
dicho que detesto al delincuente, pero que compadezco al
encausado.

—Estoy notando que en el espiritu de usted se encadenan de una
manera misteriosa el odio y la compasion. De tal manera las
pasiones humanas, originandose las unas a las otras, llevan el alma
a extremos lamentables.

—¢ Dice usted que ahora no escapara?

—Pero ¢ no sabe usted que el marqués de M*** esta en el
ministerio? Con esto se ha dicho todo. Le ahorcaran sin remedio, y



pronto, muy pronto. Ya se acabd la impunidad de los agitadores y
jacobinos. Por cierto, Jenarita, que usted y yo nos hemos lucido.
iQué gran servicio hemos prestado o la patria! Lastima grande que
no siguiera usted descubriendo criminales y yo echandoles el
guante.

Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojandose en un sillon,
apoyaba su frente en la palma de la mano.

—~Cuando se pasa la noche sin dormir —dijo—, la cabeza es de
plomo.

—ijNoche de emociones! —indiqué—. Yo si que las he tenido
buenas. Figurese usted... jTener que vender a un hombre de quien
uno ha sido amigo!... jEntregarle a la justicial... jEnganarlel... |Es
horrible!... Y todo lo he hecho por usted, Jenara, por complacerla,
por dejar satisfechas esas violentas pasiones de la mujer mas
caprichosa del mundo.

—NMi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie —indico, fijando en
mi sus 0jos que pedian no sé qué desconocida misericordia.

—¢,Se inclina usted a la generosidad? 4, Venimos ahora con
blanduras? Las mujeres... nunca se sabe lo que quieren.

—No... dejémonos de generosidades humillantes.

—Eso es... palo en él... duro. Sea usted, como yo, inexorable.

—Si —dijo la dama, levantandose y mostrandome su rostro tefnido
subitamente de apasionados fulgores—. Si; la palabra de estos
tiempos, el lema de mi familia debe ser: jcastigo!

—iCastigo! Si. jQué bien he interpretado su deseo!

—NMi deseo es... jque muera!

Descargo la tragica mano en el aire, y su hermoso semblante,
lleno de luz, de majestad, de inexplicable iman de amores, se
entenebrecid con el cefo propio de una divinidad ofendida y
vengadora.

Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta de la casa.

—iMi marido! —qrité la dama.

Después de breve pausa de confusion y estupor, Jenara corrio al
encuentro de Carlos Navarro, que acababa de llegar en compainiia
de dos amigos, dos guerrilleros barbudos, dos salvajes de voz dura
y miradas terribles, cuerpos y voluntades de acero.



Un instante después de su llegada, yo me colgaba al cuello de
Carlos Garrote, y estrechandole ardorosamente hasta sofocarle, le
decia con voz conmovida:

—Bien venido sea, bien venido sea el insigne guerrero... jGracias
a Dios!... No podia usted venir mas a tiempo. Parece que el cielo le
envia, ahora que levanta por todas partes su cabeza la hidra
revolucionaria; ahora que bullen las infames sociedades secretas y
esta Madrid plagado de miserables conspiradores y masones, los
cuales con horrible alevosia tratan de hacer una revolucion...
iOportunidad admirable!

—¢ Revolucién? Lo veremos —dijo con acrimonia Carlos,
correspondiendo afectuosamente a mis demostraciones.



XX

Al dia siguiente de su llegada, me notifico Carlos Navarro que su
familia abandonaba mi casa. Ademas de que no parecia de su
agrado aquella residencia, las habitaciones no eran suficientes para
cinco personas, pues Navarro no queria separarse de sus dos
amigos. Alquild, pues, una hermosa casa amueblada con lujo en la
solitaria calle de Sal si puedes, hermosa vivienda, perteneciente a
un grande que viajaba por el extranjero. Carlos era rico y nada
tacafno en el gasto y brillo de su persona: asi es que, extinguido el
imperio del avariento Baraona, pusose la familia en un pie de
opulencia que eclipsé mi decorosa mediania. Tenian casa hermosa,
aunque pequena; varios criados, cuadras y cocheras, anejas al
edificio. No sé si he dicho que Garrote era coronel de ejército,
merced al reconocimiento de grados que se hizo a los guerrilleros; y
si él hubiera sido pedigtiefio como otros, habria obtenido la faja.

Como viviamos tan cerca, casi todos los dias me tenian alla.
Baraona, que cada vez se inclinaba mas a la tierra, no podia pasar
sin mis noticias, ni sin mi atencién, cuando soltaba la sin hueso en
pro del régimen absoluto. Carlos politiqueaba un poco también.

Jenara me parecia mas taciturna después de la llegada de su
esposo; Y si he de decir verdad, yo no advertia entre uno y otro
aquellas senales de mutuo afecto, de amable cortesia que indican
perfecta paz y concordia en un matrimonio. Jenara y Carlos se
hablaban poco y con frialdad. Nunca refiian; pero mantenianse a
cierta distancia el uno del otro, mas bien como conocidos
indiferentes que como esposos. Noté en él no sé qué desconfianza
vigilante, y en ella cierta reserva ocultadora. Por algunas palabras y



acciones de Carlos, comprendi que acechaba. Por el silencio y la
conducta de Jenara, comprendi que temia...

Yo no sabia a qué atribuir tales fendmenos, que habian empezado
a notarse desde que se verificd el matrimonio, aunque no tomaron
caracter alarmante hasta la época a que me refiero. Provenian de
una profunda disconformidad entre sus caracteres? Bien podia ser,
porque Carlos, hombre de corazon recto, era muy rudo y al mismo
tiempo sencillo sin delicadezas, enemigo acérrimo de novedades
dentro y fuera de la casa, muy reservado, ardiente, profundo, aspero
y de una constancia y perdurabilidad enorme en sus sentimientos y
afecciones. Jenara, a quien yo no conocia bien aun, pareciome que
estaba fundida en moldes muy distintos.

Un dia fui, como de costumbre, a charlar con Carlos de politica.
No necesito decir que yo disimulaba perfectamente mi complicidad
revolucionaria, pues si aquella gente tan fanatica hubiera conocido
mis veleidades, no lo pasara bien este desgraciado. Los Baraonas y
los Garrotes, procedentes de lo mas duro de las formidables
canteras vascongadas, eran gentes con las cuales no se podia jugar
en materia de ideas politicas. Después que hablamos un poco los
cuatro, salieron a paseo Jenara y su abuelo, y cuando Carlos y yo
nos quedamos solos, aquel mostré deseo de hablarme de un asunto
extrano a las conspiraciones.

—Pipadn —me dijo—. Va usted a tener conmigo tanta franqueza
como si fuéramos hermanos. Se me figura que usted sabe algo que
me interesa y que no me quiere confiar; algo que, segun entender
de usted, no debe decirme.

—No, sefior don Carlos mio: nada sé yo referente a usted que al
punto no pueda manifestarle.

—Usted habra notado que mi mujer no me hace feliz —dijo,
expresandose con cierta dificultad, como quien no encuentra la
palabra propia—, quiero decir... pues... quiero decir que no soy
completamente feliz con mi esposa.

—Senor don Carlos, me parecia haber notado eso.

—3Sin duda mi caracter es muy opuesto al suyo. Sin duda ella
tiene la cabeza llena de proyectos fantasticos y su alma toda
entregada a ilusiones locas. Yo vivo en la tierra, soy rutinario,
pacifico, me gusta la vida ordinaria que se va deslizando tranquila



por la suave pendiente de los faciles deberes facilmente cumplidos;
ella es un alma de dificultades... no sé si me expreso bien... quiero
decir, que Jenara no puede vivir sino donde hay tumulto y algun
monstruo con quien luchar.

—Ahora lo entiendo menos.

—AQuiero decir que Jenara tiene en su alma un laberinto.

—¢Un laberinto?

—Una batalla constante con sombras, con fantasmas, con cosas
grandes y enormes que atropelladamente se levantan dentro de ella
y la llaman y le arrojan piedras como montanas...

—iAh!, sefior don Carlos, juro a usted que no entiendo una
palabra.

—Pues yo si lo entiendo —repuso con tristeza—. Esto que hablo,
ella misma me lo ha dicho. Me lo dijo a poco que nos casamos. jAh!,
sefor de Pipaodn, yo no debi casarme con Jenara. Ella pudo ser
franca también y no casarse conmigo; debié buscar su igual, y su
igual no soy yo.

—Aprensiones, mi sefor don Carlos.

—Realidades, mi sefior don Juan. El resumen de todo es que yo
amo extraordinariamente a mi mujer, porque soy mas pequeno que
ella, y que mi mujer no me quiere a mi porque es mas grande que
yo. Lo grande desprecia siempre a lo pequeio; es ley eterna. jOh!,
Dios mio, jcuan dificil es resolver la cuestion de tamano en las
almas!

—Creo que usted se deja llevar de ideas falsas, de cavilaciones...

—No, todo es realidad, realidad —dijo Carlos con el aplomo que
da una conviccion profunda—. Mi mujer no me ama. Si en esto no
hubiese mas que un simple asunto de amores, me callaria; si,
padeciendo, me callaria; dejaria correr la enorme rueda de molino
que da vueltas sobre mi corazon y lo tritura... pero esto es también
una cuestion de honor.

—¢ De honor?...

—iSi, porque Jenara no es mi querida, es mi esposa! —exclamo
sombriamente, clavando en mi el rayo de sus negros ojos—. Es mi
esposa, y si mi esposa (entienda usted bien que es mi esposa,
unida a mi por lazo indisoluble) olvidase sus deberes y me fuese
infiel...



Al decir esto, Carlos me habia agarrado el brazo, y con su fuerza
herculea me lo estrujaba sin piedad, y se ponia palido y echaba el
globo de los ojos fuera del casco, y tenia una expresion de ferocidad
que me dejé helado. Acabd asi la frase:

—Si me fuera infiel... § Ha visto usted matar a un pajaro? jPues lo
mismo la mataria!

—Perdone usted, sefior don Carlos —dije con mucha congoja—;
pero mi brazo... este brazo que usted quiere convertir en polvo, no
ha sido infiel a nadie, y...

Garrote me solto.

—Lo que quiero, sefior de Pipadn —afadio—, es que usted me
diga todo lo que sabe.

—Y0 no sé nada.

—Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su casa de usted.
Como las miradas de Carlos despedian safia y rencor, pense si
tendria celos de mi, absurda idea que a nadie podia ocurrirsele. Yo
me distinguia por mi fealdad, y carecia de cualidades propias para
agradar a mujeres como Jenara. Era imposible que Carlos tuviese

tal sospecha.

—NMientras usted ha estado fuera, la conducta de Jenara ha sido
ejemplarisima —le dije.

—iMentira!, jmentira! —exclamoé sacudiendo la cabeza, que en
aquel instante me parecia una hermosa cabeza de le6bn—. Si usted
me oculta la verdad, sospecharé...

—¢De mi?

—~Qiga usted —dijo con misterio, frunciendo el cefio torvo—. A
fuerza de dinero, he obtenido la confesién de una dona Fe que sirvid
en la otra casa. Me ha dicho que mi mujer salia algunas veces a
altas horas de la noche; me ha dicho que se estaba dias enteros
fuera; que andaba a la pista de un hombre; que hacia
averiguaciones para saber su paradero, derrochando el dinero; que
algunas veces salia, no volviendo hasta el dia siguiente, siempre en
compania de Paquita, esa criada infame a quien separé de su lado
cuando llegué.

Al oir esto, no pude contener la risa. Carlos, al verme reir, se
enfurecié mas.



—Calma, mucha calma, amigo mio —le dije—. Si no tiene usted
otros motivos de disgusto... Afortunadamente estoy enterado de
eso, y disiparé tales sospechas.

—Ya... me dira usted que mi mujer salia de casa para andar en
trotes de caridad, para repartir limosnas... Aunque torpe, ya conozco
el estribillo.

—Nada de eso. Jenara andaba a la pista de un hombre, de un
criminal, sefor don Carlos, de un conspirador. ; Apostamos a que no
lo cree?... japostamos a que lo toma usted a risa?...

—Senor de Pipadn, mi mujer no es alguacil.

—Sefor don Carlos, su mujer de usted lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido, empezando por el
encuentro de Jenara con Salvador Monsalud en la iglesia del
Rosario. Después referi el empefio febril que habia mostrado porque
le cogiese la policia, y, por ultimo, sus afanosas pesquisas, tanto
mas eneérgicas cuanto mas impropias de una mujer. Carlos me oyo
atentamente. Parecia muy asombrado de mi relato; pero no estaba
tranquilo.

—¢ Le parece a usted inverosimil lo que ha hecho Jenara? —le
dije.

—No me parece inverosimil. Eso puede caber en su caracter. Una
extravagancia que en otra seria increible, es en ella natural.

—Entonces, ya se han disipado las dudas.

—No sefior; al contrario.

—¢ No cree usted lo que he dicho?

—Lo creo: a quien no creo es a ella, es decir, tengo la conviccion
de que mi mujer le engano a usted, haciéndole creer toda esa
comedia de Salvador Monsalud, y la conspiracién y los alguaciles. El
infame renegado no ha intervenido para nada en este asunto.
jFarsa, pura farsa!

—Yo tengo pruebas de que Jenara no me engana.

—iFarsa, ridicula farsa!

Traté de convencerle, refiriéndole la frustrada captura de su
enemigo, y dandole datos y razones de gran peso; mas no era
posible vencer la tenacidad de aquel pensamiento, al cual se
adaptaban las ideas con invencible cohesion. Era vascongado.



—El ingenio de Jenara —dijo sombriamente— es inagotable. Dios
le ha dado la filosofia suprema del engano, la luz divina del disimulo.
Penetrar su pensamiento es obra superior a la perspicacia de los
hombres. Tiene las insondables argucias del demonio debajo de la
sonrisa de los angeles. Solo Dios puede saber lo que hay bajo el
azul de sus ojos. El azul de los cielos, ¢no es una mentira?, pues el
mirar de ella es una inmensidad de embustes.

Una idea acudid veloz a mi mente, y aunque atrevida no vacilé en
manifestarla, diciendo:

—OQOiga usted lo que se me ocurre, amigo mio. Quizas sea esto un
absurdo; pero ya que los dos tratamos de encontrar la verdad...

—\Venga.

—Si Jenara, segun la idea de usted, nos engaina a los dos; si es
evidente que Jenara ama a algun hombre que no es su esposo (lo
cual sea dicho entre paréntesis, yo no creo); en fin, si acierta usted,
atribuyendo a desvio la conducta de su esposa, es preciso creer que
el hombre por quien olvida sus deberes es el mismo Salvador
Monsalud a quien aparentaba perseguir. La Idégica es l6gica, amigo.

Carlos Navarro me miré... no sabré decir como... con mirada mas
llena de desprecio que de rencor, con una especie de lastima
iracunda. Alargé su mano hacia mi, como si me quisiera abofetear;
después hizo un gesto de senor que despide o un vil esclavo. Mas
que hablarme parecia escupirme, cuando me dijo estas palabras:

—¢,Qué esta usted hablando?... jAsquerosa idea! Mi mujer, sefor
de Pipadn, podra ser criminal, pero no degradada. En el corazén de
Jenara cabra la perversidad, pero no la bajeza. El sujeto a quien
usted acaba de nombrar no puede nunca ser mirado por ella sino
como un despreciable ser, mas digno de compasion que de odio.
Hay cosas que estan fuera del orden natural. Por Dios, buscando la
verdad, no caigamos en ridiculos absurdos. No soltemos lo verosimil
que ya tenemos, para agarrar en las tinieblas lo imposible.

—Pues entonces, senor don Carlos —dije campechanamente—,
fuera sospechas; fuera dudas ridiculas.

—Si algo hay claro en los sentimientos de mi mujer —afnadi6
Navarro en tono misterioso—; si hay algo que salga a la superficie y
aparezca con luz y forma precisa en medio de las oscuridades
espantosas de su caracter, es el odio y la antipatia profunda que le



inspira el hombre envilecido con quien tuve la desgracia de batirme
hace bastantes afnos. Dios quiso que su diabdlica mano me hiriera...
Dios lo quiso, sin duda para abatir mi orgullo... Era en tiempo de la
guerra; yo era entonces muy orgulloso. Debi despreciar a Salvador
Monsalud... Por no despreciarle me castigo Dios. ¢ Usted no le
conoce? Traicidn, perjurio, cobardia, desverglenza, jacobinismo:
haga usted un amasijo de todo eso y tendra a nuestro paisano.
Usted no ha logrado penetrar mis ideas; usted no comprende los
grandes temores y recelos que me atormentan. Jenara, a quien
adoro, amara, ama sin duda a un hombre superior, muy superior a
mi; a un hombre que sepa responder con la grandeza de su
entendimiento a la grandeza de las pasiones de ella; Jenara no se
mide con los insectos que andan escarbando la tierra. El dia en que
ella quiera perderse, no se arrojara a un charco inmundo, sino al
mar inmenso... 4 Cree usted que no lo conozco? Si, y el conocerlo y
conocer mi pequenez es lo que me contrista, porque ha de saber
usted que yo soy un bruto.

Dijo soy un bruto con tanta sencillez y afliccibn como decia Otelo
soy negro. Una pena profunda se pintaba en su semblante,
enterneciendo la ruda voz del bravo guerrillero.

—Soy un bruto —anadio—, soy cualquier cosa, un hombre
adocenado, un ignorante, un palurdo, un soldadote, y me he casado
con una princesa, con una maga, con una sibila. Usted no ha visto
de cerca a Jenara como la he visto yo; usted no la conoce. En el
fondo de la intimidad es donde se ven estas cosas y donde se
compara bien. Yo vivo en la vida ordinaria; quiero traer a mi esposa
a mi lado, y cuando alzo los ojos la veo alargando la mano para
coger las estrellas. Yo no puedo ofrecerle sino un pufiado de este
barro grosero y ramplon con que los vulgares amasamos la
existencia; ella huye de mi sin dignarse mirarme.

—~Preocupacion.

—iRealidad, realidad! —continud, cruzando los brazos y
hundiendo la cabeza—. Estoy convencido, convencidisimo.

—¢,De qué?

—De que Jenara tiene para mi un sentimiento peor que el odio: la
indiferencia. El corazén y los pensamientos de mi mujer pertenecen
a otro.



—~Pero ja quién?

—No lo sé; pero pertenecen a otro. Mi mujer ama... y no a mi. Lo
veo, lo sé, lo conozco en su silencio, en su frialdad, en su inquietud
cuando esta inquieta, en su tranquilidad cuando esta tranquila; lo
conozco hasta en su manera de abrir los ojos cuando despierta. Hay
otro hombre, otro hombre —afadié con ferocidad—; le siento, le
respiro en el aire. Los ojos de mi mujer tienen la terrible luz de la
infidelidad; estan hablando siempre con alguien. Si miran algun
objeto, aquel objeto parece que me mira a mi y me dice: «jCarlos,
alertal... jJenara esta enamorada!»

—Pero ¢de quién?

—iDe quién!... iDe quién! —exclamo6 remedandome con grotesca
ira—. ¢ Faltan en la tierra hombres? Descuide usted... el que mi
mujer ame no sera un cualquiera; sera lo que es ella, un portento;
pero... tan mortal es el cuerpo de un sabio como el de un imbécil...
Yo le veo, le siento... por ahi ha de andar —anadié con febril
exaltacion—. Tendra todo lo que yo no tengo: cualidades eminentes,
nobleza de ideas, aparato de sabiduria y de hermosura; pero no, no,
ino tendra un corazén como el mio!

—iCalma, senor don Carlos! —dije yo—. Es un capricho, un
delirio pensar en semejante cosa.

—ijRealidad, realidad! —contest6 apartando bruscamente mi
mano, que alargué para tocar su hombro—. Me confirman en mi
creencia esas salidas nocturnas de mi mujer, esa supuesta
persecucion de un criminal, de quien ella no puede ocuparse, en
buena logica, mas que para despreciarle, porque es indigno de que
ella le persiga... jAh!, la conozco bien; Jenara sera criminal, pero
nunca tendra mal gusto. Ella no hace papeles indignos, ella no es
capaz de emplearse en un vil espionaje..., y por quién?, ¢y contra
quién? Contra quien deshonraria la mano del ultimo esbirro. No,
Pipadn, eso no puede ser. Pretexto y nada mas que pretexto; un
artificio con el cual ha logrado enganarle a usted; pero no a mi... no
a mi que lo veo todo. Los ojos de los celosos son muy singulares.
Asi como los del gato ven en la oscuridad, asi los del celoso ven en
el disimulo. En el fondo de la intimidad, amigo mio, es donde todo se
entiende y se descubre. Los breves dialogos que apenas se oyen,
las preguntas no contestadas, los ojos que se cierran para ver mejor



lo que tienen dentro, las respuestas que no vienen al caso, la
frialdad de estudiadas caricias, este es el gran libro; lo demas es
error. El ofendido es quien sabe leer en él; usted, que tiene tanto
talento, hara mil argumentaciones sabias para quitarme esto de la
cabeza; pero yo, que soy un bruto, s&€ mas que usted ahora, y de mi
cerebro no se desclavara jamas este letrero. Al contrario, yo me lo
clavo mas cada dia con mis propias manos, y si estas letras de
fuego dejaran de quemarme un solo momento, lo tendria por una
deshonra... y nada mas, sino que es lo mismo que yo digo,
;entiende usted?... Y si me contradijeran mucho, sospecharia que
no se me trata con lealtad, ; entiende usted?... y ya que se me
quiere ocultar la verdad, como se oculta la desgracia a las almas
cobardes, no me vengan con sutilezas y palabras bonitas y razones
absurdas, ¢ entiende usted?

—Entiendo, si sefior —repuse, sin saber cOmo suavizaria la
violencia creciente de mi enojado amigo—. Pero insisto en lo dicho.
Mientras no tengamos un hecho concreto, todo es presuncion.

—iRealidad, realidad! —repiti6 el guerrillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando movia la mano
acentuandolas, parecia que iba a escupirlas. Yo deseaba variar de
conversacion. Decia alguna palabra de politica; pero Garrote volvia
a su tema. Por ultimo, libraronme de tal tormento Baraona y Jenara,
regresando de su paseo. Carlos, al ver a su mujer, pareciéo mas
excitado, mas inquieto, mas violento.

—Tengo que hablarte —le dijo.

Baraona se habia retirado a descansar. Despedime yo, y al ver la
palidez y alteracion de las facciones de Jenara, no pude menos de
decirme al salir:

—Ahi me las den todas.



XX

Resuelto a no apartarme del camino nuevamente emprendido, y
seguro de que a buen término conducia, segui asistiendo a la
reunion secreta. A los que ya me conocen, no necesito decirles que
en poco tiempo me congracié de tal modo con los revolucionarios,
gue yo parecia un democratista de toda mi vida. Bien pronto adquiri
singular prestigio entre ellos; me comunicaban acuerdos
importantes, y se asesoraban de mi en puntos dificiles. En honor de
la verdad, debo decir que yo trabajaba con celo, sin hipocresia ni
doblez, al menos aquellos dias, que eran los ultimos de 1819; yo no
daba cuenta de lo que veia en las reuniones mas que a don Antonio
Ugarte, de quien era poco menos que esclavo. En cambio, recibia
de él noticias o indicios estupendos que con toda diligencia
comunicaba a mis nuevos amigos.

La entrada del sefior marqués de M*** en el ministerio no habia
cambiado radicalmente la situacion. Verdad es que él, creyéndose
un Jupiter de Gracia y Justicia, descargaba sus rayos a diestro y
siniestro. jPobre hombre! Sus rayos, o mejor dicho sus palos, eran
palos de ciego. No dio un golpe que no cayera sobre inocentes,
mientras los verdaderos criminales bullian en torno suyo, gozandose
en la bufante ira del ministro. Todos los dias decretaba destierros,
embargos, prisiones, registros de casas; el aturullado marqueées
hubiera despoblado a Madrid sin dar con los verdaderos
revolucionarios. |Y qué convencido estaba él de que iba poco a
poco arrancando de cuajo la perniciosa hierba! Habia que ver al
buen sefior; habia que oirle ponderar el éxito de sus trabajos,
mientras daba pataditas en el suelo, emblematico movimiento para
indicar que aplastaba la hidra revolucionaria.



Si apunto estos detalles, es porque yo le veia con frecuencia, y si
le veia con frecuencia, era porque nuestra antigua amistad no se
habia enfriado. Tan lejos estaba el bendito marqués de tenerme por
liberal, como de creer que llovian calabazas. Muy al contrario, me
juzgaba empalagado de amor por el absolutismo, y en ley de tal me
hacia confidente de sus proyectos y de lo bien que le iba saliendo el
espurgo y limpieza del reino. Para que no sospechase, yo me
deslenguaba en denuestos o injurias contra los liberales, y alguna
vez iba con el cuento de una logia descubierta por mi o de una
confabulacién sospechosa. De este modo favorecia a mis nuevos
amigos, porque si nos reuniamos en tal calle, llevaba yo el soplo de
que la cita era a legua y media de alli. De este modo, mientras la
logia estaba tranquila, descomunal nublado caia sobre una junta de
cofradia o merienda de artesanos pacificos.

Entre tanto, era evidente que la cosa iba a paso de carga, segun
opinién de los mas metidos en harina. Al mismo tiempo, todo Madrid
esperaba algo estupendo. Habia en la poblacion la atmdsfera
especial del gran suceso eminente, una ansiedad precursora, sin
saberse aun de qué. A pesar de esto, los adeptos a la comunidad
secreta no sabiamos nada fijo: sabiamos tan solo que se trabajaba
en el ejército. Del de la Isla corrian versiones muy distintas: unos lo
daban por entregado a la revolucion; otros le creian patriota en la
idea, pero timido en la accidn. Salian y entraban comisionados; pero
Monsalud no regres6 de Andalucia. Ultimamente logré internarme
mas en el corazon de la conjura; fui duefio de importantes secretos.
El golpe debia darse en la Coruia y en Zaragoza.

Llegé el 1.° de enero de 1820; vino el dia de Reyes, y una noticia
circulé por Madrid con la celeridad del rayo. Fue a despertarme
Carlos Garrote, el cual me dijo que me vistiese con toda presteza
para salir juntos. Estaba tétrico, y sus miradas y sus palabras eran
hiel.

«¢, Apostamos a que este bruto ha hecho una atrocidad con su
mujer?», dije para mi.

—Levantese usted —me dijo—: ocurren sucesos graves...

—iPobre Jenara! —exclamé—. Yo tengo la seguridad, sefior don
Carlos...

—¢,Qué habla usted ahi? No se trata de mi mujer.



—¢,Pues de qué, seror don Carlos?

—Se han sublevado algunas tropas del ejército expedicionario.

—iQué picardia! jHabrase visto...! —exclamé yo simulando tanto
enojo como espanto—. jPero son muchas las tropas sublevadas?

—Unos dicen que son muchas, y otros que solo un par de
regimientos.

—¢ Y no se sabe en qué punto?

—En las Cabezas de San Juan.

—¢ Y hacia donde estan esas Cabezas? No conozco mas que
una, que suele verse sobre los hombros del santo Precursor o en la
bandeja de Herodias.

—Estas Cabezas, donde se ha consumado tan vil traicion, estan
en Andalucia, cerca de Jerez. Ya sabe usted que el gjército
expedicionario, por librarse de la fiebre amarilla, se habia acampado
en las Cabezas de San Juan, en la Corredera, en Arcos de la
Frontera y otros puntos del interior.

—¢ No manda ese ejército el conde de Calderon? —dije,
haciéndome de nuevas.

—EI mismo: le conozco, es un viejo estupido.

—¢ Y no se sabe qué cuerpos han dado ese aleve grito? jQue no
los fusilaran a todos!... Sefior don Carlos, esto da verguenza.

—Dicen que el batallon de Asturias ha sido el primero.

—¢,Quién lo sublevé?

—Rafael del Riego.

—iRafael Riego! —dije yo fingiendo que hacia memoria—. ¢ Le
conoce usted? ;No estaba ese muchacho en el regimiento de
Valencey?

—Si; empezo sirviendo en la guardia de la Real persona. Durante
la guerra sirvid en el ejército y en las partidas. Sé que estuvo en las
acciones de Balmaseda, San Pedro de Gueres y Espinosa de los
Monteros. Después le hicieron prisionero, y al cabo de algun tiempo
aparecio en Galicia.

—¢,Le conoce usted?

—Le vi en Vizcaya al principio de la guerra. Era valiente. Algunos
traidores lo son.

—iSi parece increible, sefior don Carlos! —dije vistiéndome
apresuradamente—. jQue tal canalla haya nacido en Espafial... No



sé qué haria.. Si todas las cabezas de esos infames rebeldes
estuvieran al alcance de mi mano, las cortaria de un solo golpe.

—Este es el resultado —murmuré Carlos— de la benignidad del
rey con los militares que descubiertamente han estado conspirando
desde el ano 14.

—Dice usted bien. jSi Su Majestad no se hubiera andado con
blanduras!... Vea usted el pago que le dan al mejor y mas generoso
de los reyes. ¢ Y usted qué piensa hacer?

—Ahora mismo me voy a presentar al Capitan General para que
disponga de mi. Quiero formar parte del primer ejército que salga a
combatir a los insurrectos.

—iOh, cuanto siento no ser militar como usted, sefior don Carlos!
—exclamé con calor—. Si yo fuera militar, iria también el primero, y
entraria lanza en ristre en esas rebeldes Cabezas de San Juan... La
sangre me arde en el cuerpo... Supongo que se mandara alla un
ejército; que este ejército les entrara a saco; que no dejaran con
vida ni a uno solo de esos infames.

—El ejército —dijo Garrote sombriamente— esta corrompido y
minado por el liberalismo.

—¢No se sabe mas que la rebeldia del batallén de Asturias?

—iSe dicen tantas cosas!... Todavia no sera posible precisar la
extensién del mal. Todo depende de que Cadiz y su guarnicion
hayan respondido al movimiento. Se habla también de otro batallon
sublevado, el de Espafia, que manda Antonio Quiroga.

—Ese ha estado preso hace poco por conspirador liberal.

—No sé mas de él sino que debid el grado de coronel a la
prontitud con que trajo a Madrid la noticia de la muerte de Porlier.

—iLinda carreral... Pero vamos, vamos a la calle. Le acompanaré
a usted al ministerio de la Guerra, donde sabremos la verdad de
todo.

Salimos; la gente iba y venia como de ordinario; pero hacia el
centro de la villa vimos grupos, gentes curiosas y anhelantes que
preguntaban o respondian, dando curso a imponderables mentiras.
Las palabras Cabezas, Riego, Quiroga, sonaban sin cesar en
nuestros oidos en todo el trayecto que recorrimos. Era digno de
notarse que los semblantes alegres eran aquella manana en mayor
numero que los tristes. En el ministerio habia tanta gente y



charlaban tanto, diciendo tan diversas cosas, que nada pudimos
sacar en limpio. Vimos entrar al sefior ministro, el general Alos,
hombre de quien un escritor coetaneo dice que era mas propio para
capellan de un convento de monjas que para ministro de la Guerra.

«Que los insurrectos habian entrado ya en Cadiz.

»Que los insurrectos habian sido rechazados en el puente de
Suazo.

»Que se les habia unido el batallon de Sevilla, a las érdenes de
Mufoz.

»Que habian querido sorprender y arrestar en Arcos de la
Frontera al general en jefe, conde de Calderon.

»Que el general en jefe les habia sorprendido y arrestado a ellos.

»Que el batallén de Canarias, acantonado en Osuna, se les habia
unido también.

»Que habian sido atacados y destrozados por el batallon de
Canarias.

»Que Riego y Quiroga habian renido el uno con el otro, dandose
de porrazos por quién de ellos mandaba.

»Que se habian dirigido a Algeciras para embarcarse y refugiarse
en Gibraltar.

»Que venian sobre Cordoba (la ciudad).

»Que Cdrdova (don Luis, no la ciudad) iba sobre ellos.

»Que Sevilla se habia pronunciado también.

»Que Sevilla no se habia pronunciado ni se pronunciaria jamas.»
Estas y otras noticias fueron llegando sucesivamente a nuestros
oidos. Era preciso resignarse a no saber nada fijo y cierto hasta que

Dios quisiera. Al mediodia separeme de Carlos, porque deseaba
visitar a mis flamantes colegas de conspiracion.

«Que toda Andalucia estaba en armas.

»Que Zaragoza tenia ya formada su junta revolucionaria.

»Que Murcia y el arsenal de Cartagena habian proclamado ya la
Constitucion.

»Que La Coruia y El Ferrol ardian.

»Que mariana se daria el golpe en Madrid.

»Que las tropas que se enviaban a combatir la insurreccién se
negaban a hacer armas contra sus compaferos.



»Que era gloriosisimo que todo se hubiera hecho sin efusion de
sangre.

»Que la Europa nos contemplaba llena de admiracion.»

Tales fueron las noticias y versiones con que me aturdieron mis
optimistas amigos. Yo, sin embargo, ponia en cuarentena tan
lisonjeras especies.

El marqués de M***, a quien vi por la noche, estaba furioso,
aunque se esforzaba en disimularlo, fingiéndose tranquilo y aun
gozoso por el giro que tomaba la rebelidn.

—NMe alegro de que hayan arrojado la mascara —dijo, dando las
pataditas con que emblematicamente indicaba la destruccion de la
hidra revolucionaria—. De este modo sera mucho mas facil concluir
de una vez con todos ellos.

—La situacion, senor don Buenaventura —observé yo en tono
agridulce—, no es muy lisonjera.

—Ya veras, ya veras —afirmé con cierta acrimonia que me
disgusté— cdmo les sentaremos la mano. Y se me figura que te me
estas volviendo liberalote de algun tiempo a esta parte... Pipadn,
tengamos la fiesta en paz.

—iYo liberal! —exclamé—. Pero no se trata aqui de ser liberal ni
de dejar de serlo. Tratase de ver si esta oleada que se ha levantado
en Andalucia llegara a la corte y nos anegara a todos.

—Veo que tienes miedo... el miedo es el mayor auxiliar de la
traicion.

—Jamas seré traidor. Pero hablemos con toda franqueza, seior
don Buenaventura: ponga usted la mano sobre el corazén, y digame
si el gobierno y la administracion de nuestro pais no exigen pronta y
radical reforma.

—Pero ven aca —contesto rojo como un pimiento—. Dado el caso
de que esa reforma sea necesaria, lo cual es muy dudoso, ¢,quién la
realizara? ; Esos infames perdidos, esos vagabundos que charlan
en los cafés, esos desalmados politicos del 12, esos militares
revoltosos que no conocen la disciplina?

—Libreme Dios de defender a los revolucionarios y perturbadores;
pero vengamos a la cuestion.

—Al fondo de la cuestion.



—Eso es, al fondo. El gobierno absoluto no puede sostenerse.
Bien sabe usted que mi opinién no es sospechosa: ¢4,no lo he
defendido con todas mis fuerzas?..., ;no he puesto a su servicio
cuanto yo podia y sabia? Pues bien: yo, el mas humilde soldado de
aquel piadoso ejército de patricios que en 1814 derrocé la infame
faccion, declaro ahora que el absolutismo, tal como al presente se
halla, maleado y corrompido, no puede seguir rigiendo a la nacion.

—ijAh, gran canalla! —exclam6 don Buenaventura dando fuerte
pufiada sobre la mesa—. Te me has pasado, te me has pasado al
enemigo... jlra de Dios! Ya van hoy doce, doce traiciones. Llega el
simple anuncio de una insurreccioncilla con esperanzas de triunfo, y
ved aqui a mi gente mudando de casaca, como histriones que,
concluida la tragedia, se preparan para el sainete... jEsto no se
puede sufrir! jEsto es ignominioso!... jPipadn de todos los demonios;
Pipadn maldito, también tu, o como dijo el gran romano, tu quoque,
fili mihi... Serian las seis de la mafana cuando llego la noticia del
pronunciamiento: fui a Palacio; vine después al ministerio; recibi a
varias personas, y no eran las doce cuando ya me habian
manifestado sus simpatias por la revolucion cinco personas, cinco
furiosos absolutistas de aquellos de pelo en pecho que no transigian
con nadie, y hace poco amenazaban con comerse a quien de
liberalismo les hablase... En el resto del dia ha aumentado el
numero de las defecciones repugnantes. Tu eres el duodécimo...
Pero estos canallas, ¢donde tienen la conciencia? Sin duda creen
que la infame faccion triunfara. jQuieren congraciarse con los
rebeldes por si llega la marimorena de los destinos!... jAhi os quiero
ver, miserables!... Que no se os volvieran veneno los reales
despachos!... Los muy tunantes no se atreven a vituperar de subito
al paternal gobierno que nos rige, ni a ensalzar a los revoltosos;
pero van preparando el terreno para la defeccion, y con delicada
hipocresia dicen: «La verdad es que asi no se puede seguir... la
arbitrariedad no puede gobernar constantemente a los pueblos
cultos... es indispensable que el rey dé una Carta a la nacién... la
Europa no puede consentir...» Y vuelta a la Europa, y al rey, y a los
pueblos, y a la dichosa Carta, esquela o lo que sea. Vale mas que
de una vez salgan por esas calles gritando: jVivan Robespierre y la
guillotina! y acabaremos de una vez... jAh, menguado Pipaon! jAh,



pérfido discipulo! Eres el cuervo que he criado para que me saque
los ojos... jConque te me has pasado a la masoneriay a la
revolucion! —anfnadio, tirandome de una oreja con impertinentisimo
movimiento—. ; Conque esas tenemos, sefior bergante? ;Conque
después de haber explotado el oscurantismo, después de haberle
chupado la sangre al reino, y al rey, y a chicos y grandes, reniegas
de la generosa cabrita cuyos ubres has puesto, a fuerza de
mamancia, como zurron vacio?... jAh, troglodita! ; Sabes que desde
hace algunos dias sospechaba yo tu defeccion? Me habian dicho
gue mangoneabas en las sociedades secretas; pero no lo quise
creer. Te juzgaba mejor de lo que eres... Pero jqué puede
esperarse de estos petates, cuando se asegura que hasta hombres
como Lozano han caido en la tentaciéon? Execrable aventurero, jqué
chasco te vas a llevar! jQué horrible sera el castigo de tu traicion
indigna! La revolucion no triunfara, porque estamos decididos a
aplastarla, si, sefior, a confundirla. Si es preciso, iremos todos alla,
desde el ministro hasta el ultimo empleado; y entre tanto, en este
foco de las conspiraciones, buscaremos a los astutos Robespierres,
a los violentos Dantonazos, a los sanguinarios Marates, y les
entregaremos a la Inquisicion para que dé buena cuenta de ellos...
Descuida, que todo se hara, empezando por ti, monstruo de felonia
y doblez... jte vigilaré, te pondré preso, te ahorcaré!...

Aquel hombre estaba loco, o al menos lo parecia, segun se
inflamaba su rostro y se hinchaban sus venas y espumarajeaba su
boca. Oi la filipica con aquella calma burlona que me era propia, y
que bien cuadraba frente a un hombre tan ruidoso como poco
temible... Pero me convenia no prolongar mas aquella conferencia.
Antes que me arrojase de su despacho, me marché, para que no se
irritara excesivamente, y al salir llevaba conmigo la seguridad de
que hombre tan fiero seria de los mas blandos si los
acontecimientos seguian desarrollandose con la precipitada
corriente que hasta alli parecian llevar.

Del mismo modo que me tratdé don Buenaventura, trataronme
otros personajes que hasta entonces no sospechaban de mi, y que
al fin tuvieron indicios (de ningun modo certeza) de mi defeccion. Yo
me reia de todos ellos y de su furor impotente. Hiciéronme desaires,
y me pusieron avinagrados gestos en algunas casas que visité; pero



en ninguna recibi tan mal trato como en casa de Carlos Navarro.
Verdad es que del fanatismo insensato y exaltado de aquella gente
todo se podia esperar, incluso el repudiar a un leal amigo por
cuestion de ideas. Baraona me dirigié amargas pullas; Carlos
apenas se digno hablarme, e hizo alusiones tan crueles a mi
conducta que otro mas valiente que yo le habria pedido satisfaccion.
No era extrafio que me manifestaran tanto desprecio por una simple
sospecha, porque ellos eran atroces, intransigentes, irreconciliables;
tenian el absolutismo en el fondo del alma y en la médula de los
huesos, como el ledn la fiereza. Ademas, don Buenaventura, que
iba alli de tertulia las mas de las noches, les habia dicho de mi
innumerables picardias.

Unicamente Jenara se mostrdé amable y cortés conmigo. Por eso
sin duda, al salir, noté que su marido la reprendia asperamente, lo
cual me hizo decir para mi capote, como en otra ocasion:

—Ahi me las den todas.



XXl

Desgraciadamente los acontecimientos iban con mucha calma. La
revolucion, como las carretas de aquellos tiempos, como la
administracion espafola, como toda la vida de antano, iba despacio.
Parecia una cosa oficial. No habia en aquel movimiento progreso
instantaneo, el correr tempestuoso que indican la ira nacional. Yo
me acordaba de como se alzaban los pueblos en la guerra de la
Independencia, y al ver aquella pereza, aquella lentitud somnolienta
de 1820, se me abrasaba la sangre de impaciencia. «Si viene, que
venga de una vezy, decia yo. Mas que revolucion, aquello parecia
una fiesta, una cabalgata suspendida por la lluvia, una procesion
atascada en los baches del camino. No habia en ella el incendio
popular, sino una especie de lento deshielo, inseguro, dificultoso.

Durante bastantes dias no vino noticia alguna de ventajas
obtenidas por los insurrectos. Se supo con precision la verdad de lo
ocurrido al principio; pero escaseaba lo nuevo. Eran hechos
incontrovertibles la sublevacion del batallon de Asturias al grito de
su segundo comandante, don Rafael del Riego; de los de Espafiay
la Corona, mandados por Quiroga, y la marcha de ambos jefes
insurrectos hacia Cadiz. También era cierta la sorpresa y prision del
general en jefe con tres generales mas. Hasta aqui no habia
ocurrido ningun contratiempo; pero cuando los insurrectos, tomando
el puente Suazo, trataron de penetrar en la Isla, tuvieron la mala
suerte de tropezar con un don Luis Fernandez de Cérdova, que
acompanado de algunos urbanos supo detenerles. Igualmente era
cierto que si los insurrectos no habian podido vencer la obstinacion
de Cordova, tampoco fueron desbaratados por don Manuel Freire,
que fue contra ellos.



Estaban, pues, en situacién que no podia llamarse ni prospera ni
adversa. Si cualquiera de ellos hubiera tenido una chispa de genio
militar en su entendimiento, facilmente habrian adquirido ventaja,
porque las tropas del gobierno andaban azoradas, como buscando
un pretexto decoroso para insurreccionarse también; pero ni
Quiroga, ni Riego, ni Arco Aguero, ni O’Daly, valian todos juntos
para componer un mediano estratégico. Faltos de resolucion, de
verdadero instinto revolucionario y de iniciativa, los rebeldes
decidieron... esperar. Una sublevacién que espera una sandez. Es
como un rayo que tomara aliento en mitad de su veloz camino.

Dentro de Cadiz, un tal Rotalde quiso sublevar la guarnicion; pero
Cordova ahogo también el pronunciamiento.

En Madrid nos moriamos de angustia. Era tristisimo, en verdad,
que los que nos habiamos embarcado en la revolucion, aceptando
sus hechos y renegando in pectore de sus principios, viesemos
frustrados nuestros honrados planes. jSensible desgracia! Nosotros
no éramos Robespierres ni Marats; nosotros no queriamos cortarle
la cabeza a nadie, ni aun al marqués de M***: queriamos
sencillamente adaptar la revoluciéon a nuestra voluntad,
aprovecharnos de ella, encauzarla en el lecho de nuestras ideas,
haciendo de la hidra espantosa una flexible y condescendiente
cortesana, que tuviese sonrisas para todo el mundo y no metiese
miedo a nadie. Y por torpeza de aquellos desdichados militares, el
plan admirable fracasaria, y nos veiamos expuestos, joh funestos
hados!, a quedar en la mas critica situacion del mundo: mal con los
liberales, mal con los absolutistas! jEsto no se podia sufrir! jEsto era
el colmo de la injusticia y de la desgracia! Pensandolo, yo me volvia
loco; invocaba el auxilio de mi angel de la guarda, sin apartar la
mente de Dios y de su Santa Madre, para que llevasen a seguro
puerto el desmantelado bajel de la sedicion.

Pero, jay!, Dios y su santa Madre no me hacian caso. Sin duda
protegian al rey, como depositario en la tierra de la autoridad divina.
jHorrible situacion! jContratiempo funestisimo! La revolucién,
aquella obra tan carinosamente preparada por los conspiradores
viejos y por los catecumenos, que eran (testigo yo) los mas
diligentes; aquella semilla tan esmeradamente puesta en la tierra, y
a la cual dieron riego abundante los liberales y abono fecundo los



absolutistas convertidos, se malograba de dia en dia, se perdia, se
secaba... jOh desesperacion! Y el pais consentia tal cosa! Y el
pais, contemplando las marchas y contramarchas de aquellos
soldados, no proferia un grito, ni se levantaba en masa, ni hacia
disparates, ni echaba el reino por la ventana, sino que, indiferente,
frio y mano sobre mano, esperaba que se lo dieran todo hecho!...
iQué pais, sefiores; pero qué pais!

Pasaba todo enero sin que tal situacion variase. Cundia el
desaliento entre los revolucionarios, y los absolutistas, reponiéndose
de su susto, sonreian con vanagloriosa sonrisa del triunfo y la
venganza. Véase, pues, lo que los hombres de orden y de ideas
templadas sacaban de meterse en aventuras con liberales. Cuando
mas...! Era una ignominia que aquellos holgazanes dejados de la
mano de Dios nos hubiesen comprometido de tal manera,
exponiéndonos a ser ahorcados juntamente con ellos... jYa, como si
todos fuéramos unos; como si un gobierno pudiera medir por el
mismo rasero a jacobinos desarrapados y a hombres rectos y
prudentes, que solo por el amor al orden habian auxiliado a la
revolucion!

Yo renegaba de los masones, y del liberalismo, y de la Carta, y de
la Constitucién del 12, y de los derechos del pueblo, y de toda la
monserga con que en las reuniones me volvieron loco, haciéndome
complice de tales extravagancias... Yo estaba furioso; maldecia los
clubs y a quien los inventd; maldecia también a Ugarte, que me
habia catequizado, y a Monsalud, que fue mi bautista; y me
arrancaba los cabellos pensando en el instante de mi primera
entrada en aquellos oscuros antros de necedad y jacobinismo.

La revolucién fracasaba sin remedio: al nacer sucumbia como un
engendro enteco y miserable a quien hace dano el primer aire que
respira fuera del claustro materno... Llegé febrero. En febrero, como
en enero, la revolucidén moria... era forzoso tomar precauciones
contra el chubasco, abrir apresuradamente el paraguas de la mas
exquisita prudencia. ;Necesito decirlo palabra por palabra?... Pues
era preciso volver al redil, echar tierra a lo pasado, y conducirse
como si nada hubiera sucedido; hacer pedazos la nueva casaca,
cuidando de esconder estos donde nadie los viese, y meter el
cuerpo en la antigua...



iAy! mi pobrecito corazén afligido necesitaba desahogarse con
alguien: era un vaso lleno, proximo al desbordamiento. Mi alma,
agobiada por la pesadumbre, necesitaba otra alma amiga con quien
comunicarse; otra alma que recogiera parte del enorme fardo que
sobre la mia gravitaba. Me hacia falta un amigo generoso, un
hermano, un padre. Tomando una resolucion subita, alcé la
calenturienta cabeza que durante largo rato habia tenido apoyada
en las palmas de las manos; cogi capa y sombrero, y me fui a ver al
marqués de M***, a mi generoso amigo don Buenaventura. La
turbacion del criminal llenaba mi alma; pero un arrepentimiento
sincero me fortalecia.

Contra mi creencia, recibiome con agrado. Estaba contentisimo, y
su semblante era todo felicitaciones. La alegria daba como una luz
singular a su arrebolado rostro, y aquel sol de Gracia y Justicia
parecia puesto en el cénit de la Administracion para repartir calor y
vida a todos los confines de la vida burocratica. Su sonrisa
pregonaba el fracaso de la insurreccion. Llevabase el tabaco a la
nariz, aspirandolo con la voluptuosidad a que el alma se entrega
cuando no tiene nada que temer, cuando todo es rosas, pazy
claridad en torno suyo.

—¢ Ya estas aqui, perillan? —me dijo, sefialandome una silla—.
¢, Qué te parece el famoso pronunciamiento de las Cabezas?
¢, Hemos triunfado o no? Ya estaras convencido de que Espafa no
quiere trifulcas, sino paz. jAy!, este gran pueblo celtibero, romano,
gotico, musulman, es muy sensato... Ama el suefio y aborrece a
todos los que meten ruido... Ya ves cdmo la revolucion se ha
enredado en sus propios lazos. Ni siquiera ha esperado a que la
aplastaramos; se ha muerto ella sola, danada por la podredumbre
que al nacer trajo en sus entranas. Aqui estan tan bien dispuestas
las cosas y tan bien equiponderadas las fuerzas sociales, que
cuando estalla un pronunciamiento, el gobierno no tiene que hacer
mas que cruzarse de brazos y dejar a los revolucionarios
entregados a su tonteria y frivolidad, que es su muerte y nuestra
venganza.

Yo dudaba si hacer mi reconciliacion con arte hipdcrita o
entregarme sin condiciones, como el hijo prédigo que vuelve al



hogar paterno. Después de pensarlo, me decidi por lo primero, y
hablé de este modo:

—A mi no me coge de nuevo el fracaso de la revolucion; a todo el
mundo lo dije. Cuando le vi a usted muerto de miedo, bien
claramente le expresé mi creencia de que todo vendria a parar en
nada. Pero por eso no es menos cierto, sefior don Buenaventura,
que lo que ha pasado debe considerarse como una leccion, como
una advertencia de Dios, para que se reparen los males causados
por la arbitrariedad. No me canso de repetirselo a usted —afadi con
aplomo ciceroniano—: el gobierno de estos reinos necesita
prudentes reformas. ;No recuerda usted lo que le dije el otro dia?
Es preciso que quitemos a los trastornadores de la paz publica todo
pretexto de trastornos... Lo vengo diciendo hace tiempo; lo estoy
pregonando en todos los tonos, y nadie quiere hacerme caso...
iPero qué obcecacion, Dios mio! jAqui estan, aqui estan los
resultados!... jEs particular que, entre tanta gente, yo solo haya
tenido penetracion suficiente para ver el peligro!

—iOh, tu eres muy listo! —dijo don Buenaventura, moviendo la
cabeza con una expresion que me parecio algo irdnica.

—Eliminado de la Administracion, apartado de la politica —
prosegui con llorona sensibleria—, he servido siempre al gobierno
absoluto en mi humilde esfera. Y qué pago se me da? jHorroriza el
pensarlo! Calumnias, inicuas sospechas de mi honradez y
consecuencia. En verdad que se necesita tener un corazén muy
recto para no dejarse arrastrar por el despecho y hacer cualquier
tonteria. Pero, jay!, yo quisiera que se pudiese hacer una
investigacion irrecusable de la conducta de todos los hombres
notables que usted y yo conocemos. Yo quisiera que existiese un
0jo milagroso para leer en el corazon de cada uno de ellos.
Entonces se veria quiénes son los buenos.

—\Vamos, Pipadn, no te enfades —me dijo don Buenaventura con
bondad—: ya sé que eres hombre honrado. Cierto que me han dicho
de ti... cosillas; pero la verdad, no les he dado crédito.

—~Gracias, gracias —dije, cobrando nuevos brios—; yo no
esperaba otra cosa, y cuando hace dias me acuso usted de no sé
qué monstruosa infidencia, mi alma se llené de angustia... Todo lo
olvido, sefior don Buenaventura; yo perdono a los que me han



calumniado, y en vista de los peligros que corre el gobierno
absoluto, elevo como siempre mi voz amiga para predicar la
concordia... Unamonos, sefior don Buenaventura; unamonos hoy,
COmMO NOS unimos seis anos ha para salvar a la nacion del abismo a
que corria. Cesen los chismes ridiculos, las hablillas malévolas con
que se han querido manchar reputaciones como la mia... Por mi
parte todo lo olvido; no veo mas que a nuestro querido rey, a nuestra
querida patria, a nuestras adoradas practicas de gobierno, a las
cuales falta poco para ser las mas sabias del mundo... Pero ese
poco que falta debemos darselo para aplastar de una vez al
jacobinismo insolente, a las logias inmundas, y a los liberales
soeces que quieren cubrir de ruinas el suelo de Espana.
Quitémosles todo pretexto para nuevas insurrecciones; reformemos
el gobierno; ocupemos los hombres de bien todos los puestos que
insolentemente usurpan los pillos, y constituiremos una nacion feliz,
y legaremos a nuestros hijos, si los tenemos, toda clase de
prosperidades y bienaventuranzas.

Don Buenaventura me oia con admiracion profunda. Concluido mi
discurso, estrechome la mano, y con benevolencia mas ardorosa
que lo que el caso exigia, me dijo:

—No he dudado de ti. Eres un hombre excelente. Verdad es que
tuve sospechas; pero se han disipado. Soy todo tuyo.

—Unamonos, sefior Marqués...

—Unamonos, si. Reconozco que se te ha postergado con
injusticia. Eras de los primeros y se te puso en las ultimas filas. El
puesto que tu debias ocupar en el Consejo se ha dado a hombres
nulos, que han trabajado descaradamente por la revolucion.

—Yo no guardo rencor a nadie —dije con hipocresia perfecta—.
¢, Querra usted creer que no me habia vuelto a acordar de la tal
plaza de consejero, ni de la incalificable ofensa que se me hizo? Yo
soy asi: el primero para agradecer, el ultimo para odiar.

—Pero aun es tiempo de repararlo todo —dijo el ministro
atracandose de tabaco—. Hay otra vacante, y anoche me acordé de
ti.

—No, no, de ninguna manera. Hagame usted el favor de no
darmela; se lo suplico... Vamos, que me pondra usted en el caso de
hacer renuncia.



—Bueno, veremos si te atreves a desairarme. Conviene pensar
en las reparaciones, en reunir toda la gente buena alrededor del
trono. Estoy conforme contigo en la necesidad de normalizar el
gobierno.

—Por mi parte, senaleseme un puesto de peligro, un puesto en
que solo haya trabajo y no beneficios, un puesto que permita
manifestar la diferencia que existe entre los aventureros sin
conciencia y los hombres honrados, que se desviven por el rey y por
la patria.

Asuntos urgentes reclamaban la atencion de Su Excelencia, y
despidiéndome, me dijo con relamida amabilidad:

—AQueridito Pipadn, vete a tu casa. No llegara la noche sin que
recibas un recuerdo mio. No salgas en todo el dia de tu casa, y
espera.

Retireme lleno de gozo... jFuera revoluciones! jFuera clubs!
iFuera trastornos politicos que alteran la santa armonia de la vida!
iFuera jacobinos y logias!... Como el que ha vivido algun tiempo en
poder del demonio y se ve libre de la terrible obsesion, asi yo
renegaba de mis veleidades revolucionarias, haciendo voto de no
prevaricar mas en mi vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno de esos golpes que
anonadan, que hunden, que matan, arrojando a un hombre en los
abismos de la desesperaciéon. Como me habia mandado el
marqués, aguardé en mi casa todo el dia. Al fin sintiéronse pasos en
la puerta: yo crei que me visitaba un ordenanza de Su Excelencia,
portador de pliegos en que se me notificase algo lisonjero, cuando
mi criado me dijo que gran numero de alguaciles preguntaban por
mi.

j Traicion inconcebible! Don Buenaventura habia determinado
prenderme, y con su hipdcrita zalameria alejaba de mi toda
sospecha. Al decirme que no saliese de mi casa, su intencién era
que me pudiesen coger facilmente sus miserables esbirros. En
aquel trance supremo, vacilante entre el miedo y el peligro, pude
tomar una determinacion salvadora, y corri a la puerta interior. Por
fortuna, fueme fiel mi criado. Dofia Fe ya no estaba alli. Escurrime
por la escalera con tanta presteza, que cuando los alguaciles



registraban mi casa, ya estaba yo en el I6brego aposento del senor
Mano de Mortero, a quien con patéticas razones pedi hospitalidad.

Temi que los tunantes me siguieran; pero el buen gitano me
ofrecié que en tal caso me ocultaria en lugar mas seguro.

Mi angustia era inmensa. Contemplé con el alma destrozada el
sitio en que me hallaba, mientras Mortero decia:

—Por si o por no, apaguemos la luz.

Antes de que la soplara, mis ojos se extendieron por la habitacion,
y vi que sobre el lecho del sefior Mano yacia tendido y como
sofnoliento un hombre. La luz se apagd y no pude verle; pero en el
mismo instante senti pronunciar mi apellido, y por la voz conoci que
estaba en compafia de Salvador Monsalud.



XXl

La pena y el furor que yo sentia no dieron lugar por algun tiempo
a la sorpresa que el encuentro inesperado de mi amigo debia
producirme. El tio Mano, seguro de que no habia peligro, encendio
de nuevo la luz, y diciéndome algunas palabras festivas y
tranquilizadoras, puso sus manos en la obra interrumpida. Estaba
haciendo un ejército. Yo alceé la vista; contemplé la boveda, las
macizas paredes, y me crei sepultado para siempre. Parecia que
habia caido sobre mi corazén una losa enorme. La Inquisicion, o si
se quiere la autoridad, ponia sobre mi su pie y me aplastaba como a
un insecto. Congoja inmensa llendé mi alma, como una irrupcion de
tinieblas que entraban en ella, ocupandola toda para nunca mas
salir. Yo no podia formular otra idea que esta:

—ijAdids carrera, adios porvenir, adidés posicion mial

iDebilidad pueril! Ocultando el rostro entre las manos, rompi a
llorar como un chiquillo.

—No hay cuidado ninguno —dijo Mortero—. Aqui no vendran los
mochuelos. Esto es un sepulcro. Y si vinieran, sefior mio, todavia
estan ahi los calabozos, y si entraran a registrar los calabozos,
todavia nos quedaba la cisterna.

—Fiate de los amigos, querido Pipadn —dijo Monsalud
sacudiendo la pereza—. Pero aqui puedes estar tranquilo.

—También a ti, por lo visto, han querido prenderte —exclamé con
furia—. ¢ Has conocido hombre mas infame que ese don
Buenaventura? jMiserable mastin del absolutismo! jDios poderoso,
permite que se desborden sobre Espafia las revoluciones mas
horrendas; permite que se alce una guillotina en cada calle, y que
rueden por el suelo las cabezas de todos esos barbaros tiranuelos



que envilecen el pais! jSi, si: vengan los disturbios con sus
cuadrillas de asesinos; levantese el pueblo y arrastre a esos
menguados idolos; ardan Espafa y Madrid!... jPero qué detestable
gobierno! jQué infames ministros! ; De modo que a un vecino
honrado, a un hombre de bien, se le pone preso sin mas ni mas,
porque a un ministrillo se le antoje?... ; De modo que no hay
seguridad?... De modo que la libertad y la vida de los esparioles
esta a merced de un vil delator?... jEsto no se puede sufrir, esto es
inicuo! Es preciso que esto concluya. jSalvador, venga la revolucion,
venga una y mil veces! Abajo todo esto y salga lo que saliere.

—Vamos, se conoce que te ha dolido. Pues hay que tener
paciencia, amigo —contest6 Salvador friamente—. La revolucién no
viene.

—iNo viene!

—Se ha constipado en el canal de Sancti Petri.

—Pues debe venir —repuse con furor—. Tu y tus amigos sois
unos menguados cobardes. Por qué no tenéis mas energia? ; Por
qué no atropellais por todo? ¢ Por qué no sublevais en masa al pais?
¢ Por qué hacéis las cosas a medias? Por qué andais con pafios
calientes? ¢ Por qué no matais? ;Por qué no incendiais?... jHorrible
estado es el nuestro! jHorrible situacion la de Espafa, entregada a
un espantajo como don Buenaventura, y sin encontrar media
docena de hombres valerosos que la salven!

La cdlera mia no encontraba otro lenguaje. Mi pecho era un
volcan; mis palabras, fuego.

—ijdJacobino estas! —me dijo Monsalud riendo, mas sin abandonar
su calma.

—Pero, hombre, ¢ no bufas como yo? ¢ No te indignas? ¢No
deseas ver al infame marquesillo asado en parrillas?... Yo quisiera
tener cien bocas para gritar con todas ellas: jViva la libertad! jViva la
Constitucion!... jSi no alcanzo como hay absolutistas en el mundo!...
iSi no se comprende como no son liberales hasta las piedras de las
calles!... jSi no se concibe como estas no se levantan solas y van
corriendo por los aires hasta destrozar a esos miserables
verdugos!... jSi no se concibe que doce millones de esparioles
consientan ser tratados como una manada de carneros!... {Si no se
comprende como hemos vivido tanto tiempo en compania de esa vil



canalla sin hacer una revolucién cada dia y un motin cada hora!...
Salvador, tu no tienes sangre en las venas cuando estas ahi tan
tranquilo, y no te irritas al oirme, y no rechinas los dientes, y no
maldices a nuestros barbaros enemigos, y no echas hiel, fuego y
veneno por la boca.

—Sigue, sigue. Te oigo con gusto.

—iDe modo que estoy perdido para siempre! —exclamé cruzando
las manos con angustia—. jDe modo que esa endiablada revolucion
no triunfa ya! jQué inicua farsa! Nos comprometéis a tantos
hombres honrados, y luego se pierde todo por vuestra cobardia... Y
heme aqui perdido para siempre, sin carrera, sin mas porvenir que
el destierro... porque es claro, tendré que emigrar, si no me ahorcan
antes... Hombre, horrorizate... ten lastima de este desgraciado...
consuelame, amigo; dime alguna palabra que alivie mi angustia...
por Dios, Salvador; por Dios vivo, ¢,no habra todavia esperanza?

—Ninguna —contesté secamente mi amigo.

—Pero, hombre, ¢ eso es verdad? ¢Ninguna, ninguna? ¢;Ha
fracasado el movimiento?

—Por completo.

—AQuizas te enganies; puede que todavia...

—Ya no hay remedio.

—¢,Qué sabes tu? Todavia...

—\Vengo de Andalucia.

—¢ Cuando llegaste?

—Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que alli ha pasado...

—¢ Y dices que?... ; Pero qué haremos ahora?

—Nada; tener paciencia —repuso con una flema imperturbable
que me exaltaba mas.

—ijTener paciencia! Eso esta bueno para ti, que nada pierdes,
porque nada tenias; para ti, que tan poca cosa eras antes como
ahora; mas, jay!, yo estoy arruinado, yo estoy perdido. jAdids
carrera, posicion, porvenir!... Pero cuéntame. ;Qué ha pasado en
esa fatal Andalucia? ¢ Dices que has llegado hoy? ¢ Por qué te has
metido aqui?

—Porque el senor marqués no se duerme ahora en las pajas. Me
han seguido la pista todo el dia; me he visto muy apurado para
escapar. Hoy no se encuentra un amigo por ninguna parte. Los



Villelas y comparsa, en vista del mal éxito, adulan al gobierno.
Después de recorrer varios albergues, he creido que en ninguna
parte estaba tan seguro como aqui. No he confiado el secreto de
esta madriguera ni a mis mas intimos amigos. ¢, Qué habra sido de
ellos? En este aciago dia, querido Pipadn, se han hecho mas de
doscientas prisiones. No hay compasion ni para los arrepentidos.

—iNos hemos lucido!  Pero habra alguna esperanza? Dime, por
Dios, que si.

—No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan a estas horas por
los llanos de Andalucia, medio muertos de hambre y de cansancio,
sin encontrar apoyo en ninguna parte, viendo disminuir rapidamente
su numero en vez de aumentar; y gracias que los ultimos consigan
llegar vivos a la raya de Portugal. Ni Riego ni Quiroga valen mas
que para un momento de esos en que solo arrojo se necesita.
Cuando el primero arengd a sus soldados en las Cabezas, y les dijo:
Basta de sufrimientos, valientes camaradas; hemos cumplido con el
honor: mas larga paciencia seria vileza y cobardia, creimos que
aquel hombre iba a imprimir a la insurreccion impulso poderoso;
pero después le hemos visto perplejo, vacilante, dejando pasar
todas las buenas ocasiones, y corriendo de aqui para alli como un
recluta al cual de golpe y porrazo se le pusiera en la mano el baston
de general. Tuvieron la mejor coyuntura para batir uno a uno los
batallones que no habian querido insurreccionarse, y la dejaron
perder. Rechazados en la Cortadura, salié Riego de la Isla con mil
quinientos hombres y marché hacia Algeciras, movimiento cuyo
objeto a nadie se alcanza. Cuando quiso regresar, supo que Freire
bloqueaba la Isla, donde estaba Quiroga, y corrié a Malaga.
Perseguiale don José O’Donnell sin conseguir derrotarle ni tampoco
ser derrotado por él. La insurreccion hasta entonces no era mas que
un marchar continuo, sin aliento, sin entusiasmo, sin espiritu, porque
en todos los pueblos del transito no habia mas que frialdad,
indiferencia... De Malaga pasé Riego a Coérdoba, donde entrd con
quinientos hombres.

—¢ Y los otros mil?

—Habian desertado, y aprovechandose de la revuelta, se iban
tranquilos a sus casas.



—iCanallas!... jPero qué falta de entusiasmo y de patriotismo; si,
sefor, de patriotismo! —dije yo, no comprendiendo como habia
quien desmayase tratandose de derribar al gobierno absoluto.

—En Cdérdoba no fueron hostilizados por la tropa; pero tampoco
vitoreados ni agasajados por el pueblo. No he visto frialdad
semejante. Parece que esto no es nacion, sino un pueblo de
sombras.

—iQué pais! —exclamé con desesperacion—. ; Conque mientras
nosotros trabajamos por variar la forma de gobierno; mientras nos
exponemos a perder las ventajas de una brillante carrera y sufrimos
persecuciones, el bendito pais se esta mano sobre mano, sin decir
esta boca es mia...? jPero qué horrible ingratitud, hombre! Lo que tu
dices, un pueblo de sombras.

—Lo que me aflige mas en este fracaso, no es la mala suerte de
los militares sublevados, sino la apatia del pais, su poltroneria
politica, pues no merece otro nombre. Ve que se levantan unos
cuantos hombres proclamando la libertad para todos, los principios
de justicia el gobierno ilustrado, y se cruza de brazos, no comprende
nada, sonrie al ver pasar la insurreccion, cual si fuera cabalgata de
Carnaval. Esto hiela el corazén...

—¢ Pero qué es esto, pues? Explicamelo.

—Esto es un triste desenganio; esto significa que Espafia no nos
entiende. Conoce su gran pobreza y envilecimiento; quizas
comprende que otros pueblos viven mejor; pero no se le ocurre que
en si misma tiene los medios para salir de tal estado. Tres siglos de
absolutismo no podian menos de producir esta modorra intelectual
en que el pais vive. Duerme; suefia tal vez. Sufre un encantamiento
parecido al de aquellos aventureros a quienes un mago convertia en
estatuas. Es verdad que este ledn encantado tiene una cabeza que
piensa, la idea que bulle en la flor de la sociedad, en algunos
centenares de hombres escogidos... pero estos pueden poco. La
cabeza viva, puesta en un cuerpo inerte, no sabe hacer otra cosa
que atormentarse con su propio pensamiento. Eso hacemos
nosotros: atormentarnos, discurrir, creer. Tenemos fe, tenemos
ideas; pero jay!, queremos tener accion, y entonces empieza el
desengano; queremos movernos... jComo se ha de mover una
piedral



—Desconsolador cuadro me pintas, Salvador.

—iOjala no fuese verdadero! En mi notaras una transformacion
tan rapida como triste. Mi pensamiento tine de negro todo aquello en
que se fija. Ayer estaba lleno de luz, y hoy no hay mas que tinieblas
dentro de mi. No tengo ya esperanzas; he perdido todas las
ilusiones. Parece mentira que se pierda todo esto y siga uno
viviendo. He visto por mi mismo la apatia nacional, una congelacion
lamentable, una incapacidad absoluta para apropiarse la idea
politica y los sentimientos que con ella se relacionan, fuera del de la
patria y del religioso, concebidos en bruto, a lo salvaje. Aqui el
pueblo no entiende de ideas: solo los sentimientos enormes del
amor al suelo y a Dios le pueden mover. Hablarles otro lenguaje es
hablar a sordos... Nosotros somos muy torpes: confundimos
deploradamente la conspiracion con la revolucion; creemos que la
connivencia de unos cuantos hombres de ideas es lo mismo que el
levantamiento de un pais, y que aquello puede producir esto. Vemos
el instantaneo triunfo de la idea verdadera sobre la falsa en la esfera
del pensamiento, y creemos que con igual rapidez puede triunfar la
accion nueva sobre las costumbres viejas. Las costumbres las hizo
el tiempo con tanta paciencia y lentitud como ha hecho las
montanas, y solo el tiempo, trabajando un dia y otro, las puede
destruir. No se derriban los montes a bayonetazos.

—Siempre crei que Espafia era un pueblo de costumbres
absolutistas —observé yo—, y que la revolucién y el liberalismo
estaban solo en las cabezas exaltadas de ciertos caballeretes, un
tanto avispados por el alcohol de las lecturas... Por eso yo, al
conspirar, no contaba con que se hiciera ninguna revolucion
verdadera, sino simplemente una mojiganga de revolucion, una cosa
teatral y de mentirijillas, que no alterara nada en el fondo, sino en la
superficie, y que contentandose con férmulas, verificase un
razonable y justo cambio de personas, que es al fin y al postre lo
mas conveniente.

—Como tu piensan muchos, muchisimos de los que mas han
bullido en las logias, y esta es una de las causas del fracaso. Aqui
no hay mas que absolutismo, absolutismo puro, arriba y abajo y en
todas partes. La mayoria de los liberales llevan la revolucion en la



cabeza y en los labios; pero en su corazén, sin saberlo, se desborda
el despotismo.

—¢ De modo que, segun tu frase, Espafa seguira andando a
cuatro pies por mucho tiempo?

—Por muchisimo tiempo.

—¢ Y qué piensas hacer ahora?

—Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha de tener resultado
alguno. Empecé con mucho ardor; mi fe era profunda; creia que por
tales medios podia adquirir gloria para mi pais y para mi; trabajaba a
ciegas sin ver el material que tenia entre las manos. ;Me preguntas
lo que pienso hacer? Renunciar a un papel que empieza a ser
criminal y hasta ridiculo desde el momento en que solo puede servir
para ayudar a vulgares ambiciones. Estoy convencido de que la
revolucion tiene que ser vana por ahora. Lo he visto por mis propios
ojos; lo he tocado con mis manos... Con su nombre pueden elevarse
y luchar facciones miserables, y a facciones no sirvo yo. He sido
durante algun tiempo aventurero; pero en mis aventuras
vislumbraba un hermoso ideal. Mientras durd el engafio, mi
conducta no podia dejar de ser noble. Pero, amigo mio, ya he visto
que los que creia gigantes eran molinos de viento, y aqui concluye
mi caballeria andante. Felizmente no he perdido el seso. Si pude un
dia aceptar lo que hay de generoso en el papel del gran caballero de
la Mancha, renuncio ya a lo que en él hay de ridiculo, y arrojadas las
inutiles armas me vuelvo a mi aldea.

—¢ A tu aldea?

—Al extranjero, quiero decir; quizas a América, qué sé yo... En mi
horrible descorazonamiento, amigo Bragas, conservo una serenidad
notable, y no tomaré resoluciones atropelladas. No hay que
apurarse... Calma... Durmamos ahora tranquilamente, y mafana se
pensara lo que se ha de hacer.

—Parece mentira que duermas en una noche de desgracias como
esta. j{Santa pachorra!

—Estamos caidos —dijo con voz que poco a poco se extinguia, a
causa del suefio—. Algun dia nos levantaremos. Dicen que no hay
mal que cien anos dure.

—¢,Y seras capaz de dormirte asi... dejandome solo, sin
consuelo?...



—¢ Consolarte yo? —murmuro dormitando, sin consideracion a mi
soledad—. jPobre Pipadn, pobre cortesano! Le han quitado su
destino... Le han dado un puntapié con sandalia de rosas... Eso no
es nada, amigo. Con unas cuantas sonrisas recobraras tu favor... y
si no, con un par de lagrimas. El chubasco pasara, y... al cabo de
cierto tiempo... como si tal cosa...

Durmiose el infame, dejandome entregado al sombrio martirio de
mis pensamientos... jDormir cuando yo estaba perseguido; dormir
cuando el orden natural de las cosas se habia alterado! Encontreme
enteramente solo, porque el sefor Mano de Mortero habia salido
poco antes. Cai en hondas meditaciones, con tal laberinto en el
cerebro, que al fin deliraba. Creo que hablé solo largo rato, y una
vision extrana atraia la atencion de mi espiritu. ; Qué era aquello
que yo contemplaba, Dios mio? Vi un ejército poderoso que
avanzaba en gallarda formacion. Las filas de hermosos caballos
corrian las unas tras las otras tan matematicamente alineadas, que
no discrepaban una linea. Los jinetes todos esgrimian sus sables, y
a igual altura se elevaban los empenachados morriones... Pasaban,
pasaban fila tras fila, escuadron tras escuadron, sin acabarse y sin
variar nunca. Era el gjército infinito, siempre el mismo, siempre
marchando y nunca concluido. De las apretadas y correctas filas
salia sin cesar un grito majestuoso, que penetraba en mi alma como
un rayo de luz. El grito era: «jViva la libertad!»

No sé cuanto tiempo duré este fendbmeno; pero al fin entré el
sefior Mano de Mortero, hizo ruido y me movi. En el rincon frontero y
sobre el banco del taller, continuaba el ejército; mas era un
escuadron de groseros mufiecos mal tallados y peor pintados... Sin
embargo, siempre me parecia que gritaban con sus bocas de palo:
«jViva la libertad!»

El sefior Mano de Mortero dejo a un lado el farolillo con que se
alumbraba, la capa y el sombrero, y en voz alta nos dijo:

—Buenas y frescas, sefiores.

Monsalud desperto.

—¢ Hay noticias? —pregunt6 con ansiedad.

—Y buenas. La Coruia ha proclamado la Constitucion.

—¢ Pero es verdad? 4 Lo dicen por ahi?



—Lo dicen por ahi y es verdad. Y el Ferrol y Vigo también se han
sublevado. Dicen que los ministros estan que se les puede ahorcar
con un cabello.

—iDios mio, Virgen santisima, que sea verdad lo que dice este
buen hombre! —exclamé juntando las manos—. ;No has oido,
Monsalud, lo que cuenta el sefior de Mano? ;Qué te parece? ; Sera
verdad?

—Puede ser verdad —dijo Salvador con mucha calma.

—¢,Conque la Coruna, el Ferrol, Vigo, es decir, toda Galicia?...
Principio quieren las cosas. jSi saldremos al fin con que triunfa la
marimorena y arde toda Espana!

—El ejército nada mas... —dijo mi amigo friamente.

—iSefior de Mano, quién sabe, quién sabe todavia...! Oye,
Salvador, me ocurre una idea.

—¢,Qué?

—Que imploremos de la Divina Misericordia...

— ¢, El perddn de nuestros pecados?

—No, el triunfo de la sedicion. Pidamos a Dios con todo fervor y
recogimiento... que resulte verdad lo que ha dicho este buen
hombre: el levantamiento de la Coruia....

Yacia Monsalud boca arriba en actitud de tranquilidad perfecta.
Habia extendido sus dos brazos formando arco alrededor de la
cabeza, y miraba al techo.

—Hombre, no seas impio —afnadi—. ¢ Por qué no hemos de
impetrar de la Omnipotencia Divina lo que deseamos? ;No piden
pan los hambrientos y salud los enfermos? Pues pidamos nosotros
revolucion. El Evangelio dice: «Pedid y se os dara.»

Monsalud reia.

—Sefor de Mano —anadi yo—. Aqui veo unas hermosisimas
imagenes de la Virgen y del Sefior. ¢ Por qué no les pone usted una
vela?

Salvador no podia tener la risa.

—Hereje, empedernido hereje, calla, calla. Cada uno tiene sus
ideas. Yo soy religioso, yo soy creyente, y tu eres un perro judio.
Querido senor de Mortero, encienda usted un par de luces en ese
altar que esta junto a la cama.

Mortero encendio las luces.



—Ahora —dije yo—, que la santisima Madre de Dios, Nuestra
Senora del Rosario, nos dé el inefable beneficio de un
pronunciamiento en cada ciudad de Espafa; que sea un volcan
Gallicia y otro volcan Aragdn; que caigan por tierra el absolutismo y
don Buenaventura.

—NMe parece que se sienten pasos arriba —dijo Salvador en voz
muy baja.

—Es que andan por alla el sefior secretario y un sefor inquisidor
—repuso Mortero—. No hagan ustedes ruido. Estan sacando
papeles del archivo.

—Es que ven la cosa negra —afirmé yo—. Sin duda temen que el
pueblo penetre en la casa y descubra mas de cuatro picardias.
Sefor Todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra...

—iEs gracioso! —dijo Monsalud mirando la imagen, que era la
Virgen del Rosario con santo Domingo de Guzman arrodillado a sus
pies—. Si a esos sefores inquisidores que estan arriba les dijeran
ahora que en un sétano de la Santa Casa arden velas ante las
imagenes cristianas, para implorar de Dios el triunfo de la
revolucion...

—Si se lo dijeran... seguramente no lo creerian.

Mi amigo se volvié hacia la pared, y al poco rato dormia.

Yo no cesé de rezar en toda la noche.



XXl

Al dia siguiente muy temprano, Mano de Mortero, que habia
salido a sus quehaceres, entré diciendo:

—Gordas y frescas.

—¢,Qué, qué hay?

—AQue lo de Galicia es tremendo... El rey y la corte muy
asustados... Toda la noche han estado los ministros en Palacio...
Quieren contemporizar... les ha entrado el destemple... desconfian
de la guarnicion...

—iDesconfian de la guarnicion! ; Oyes, Salvador; oyes, hombre?
—exclamé con exaltado jubilo.

—Qigo —repuso mi amigo secamente.

—iY de la guardia de la Real persona! —afnadié Mano.

—ijTambién desconfian de la guardia! ¢ Oyes, Salvadorcillo de mi
alma?

—Oigo.

—Senfor de Mano, traiga usted cuatro velas: yo las pago.

—Con esa condicidon, aunque sean ocho —dijo Mortero abriendo
el cajén de una comoda.

—No quepo dentro de mi —dije saltando del jergon—. Voy a salir
a la calle, aunque me exponga a ser cogido. Me pasearé, comeré en
casa de algun amigo... Sefior de Mano, ¢ tiene usted algunas ropas
con que disfrazarme?

—Tengo vestidos de comicos. ¢ Quiere usted ir de rey turco?

—Hombre, no.

—¢ Y de senescal de Polonia?

—iQué majadero!

—¢ Y de majo? Sombrero ancho, capa encarnada, marsellés...



—\Venga, venga. Me embozaré hasta las cejas.

Mano saco unos vestidos, que yo me puse, acomodandolos lo
mejor posible a mi cuerpo. Peineme a lo majo, tizneme el rostro, y
quedé convertido en chispero, tan al vivo, que era muy dificil
conocerme. Con tal pergeio, guiado por Mortero, que me llevé por
oscuros laberintos, sali a la calle, embozado hasta las cejas.
Monsalud no quiso seguirme. Pasé por Palacio, y vi que entraban y
salian muchos coches; recorri luego la calle Mayor hasta la Puerta
del Sol, y aunque encontré en este sitio muchos conocidos, no me
atrevi a hablar a ninguno: tanta era mi cobardia, aun bajo el disfraz
de chispero. Estabamos en los primeros dias de marzo.

Ya conoci en la actitud y semblante de las personas, y en las
palabras que al vuelo cogia, que era ciertisima la alarma anunciada
por Mortero. Sin cesar herian mi oido las voces Coruria, Ferrol,
Junta revolucionaria, don Pedro Agar, volviéndome loco de alegria.
Recorri la poblacién sin descubrir mi cara, atendiendo
disimuladamente a todos los grupos, huroneando, atisbando,
olfateando la revolucion. jAy!, la revolucion palpitaba; yo la sentia.
Quien habia puesto tantas veces la mano sobre el pecho de la
sensible villa no podia engafarse.

En estas exploraciones empleé toda la manana y parte de la
tarde. A nadie me habia descubierto. Llegd por fin una hora en que
me picd el hambre con alarmante viveza, porque el jubilo y
esperanza no me alimentaban; que esto corresponde a las magras y
otros condimentos, y de ningun modo a las sensaciones agradables
del alma. 4 Qué hacer? El sefior Mano no podria ofrecerme sino un
guisote grosero. ¢ Entraria en algun café o figén? No, porque mi
pusilanimidad veia alguaciles en todas partes, y se me figuraba que
ni siquiera me dejarian llevar la cuchara a la boca. ¢ Iria a casa de
algun amigo? Ugarte estaba fuera de Madrid, y quizas perseguido
también. De Villela y otros personajes no me fiaba mas que del
demonio. Pensé ir en busca de don Gil Carrascosa, hombre que me
debia favores, o de don Bartolomé Canencia; pero luego discurri
que las casas de donde mas rapidamente debia huir eran las de
aquellos que tenian algo que agradecerme.

De pronto vi a cuatro personas que me inspiraron una idea
felicisima. Eran Carlos Navarro y don Miguel de Baraona, que iban



por la calle de la Montera hacia la Puerta del Sol, acomparnados de
los dos zafios amigos que con el primero vinieron del norte. Antes
me metiera yo mismo en la carcel que presentarme ante aquellos
hombres fanaticos, capaces de hacer conmigo una felonia; pero con
la certeza de que estaban ambos fuera de casa, bien podia pedir
amparo a la sefiora dofia Jenara, que de fijo no me lo negaria ni me
venderia.

—Si Jenarita esta en su casa —me dije corriendo alla—, comeré y
comeré bien.

Poco después entraba yo en la calle de Enhoramala vayas, para
pasar a la de Sal si puedes. Esta tenia poco que andar.
Componianla dos casas humildes, otra suntuosa, y una tapia de
corrales o jardines. La suntuosa, como muchas personas, tenia
mejor alma que cuerpo, es decir, que su aspecto vetusto y feo no
correspondia a su comodidad interior. De poca fachada, extendiase
mucho en el fondo de la manzana, y lo mejor de ella era la crujia de
poniente, que daba a un patio donde estaban las cocheras. Este
patio tenia la salida a la calle de Aunque os pese. Aquel pequefo
barrio de nombres tan extrafnos, era entonces mas solitario aun que
ahora.

Entré resueltamente. Por fortuna Jenara no habia salido de casa,
y estaba sola. Tan solo su doncella tuvo noticia de mi visita.

Expuse a la generosa dama la aflictiva situacion de mi estébmago,
rogandole encarecidamente que si me daba de comer lo hiciera
pronto, para evitar el peligro de un encuentro con los feroces
Navarro y Baraona. Ella se ri6 mucho de mi extrana facha, y me dijo:

—Hace usted bien en temer a mi marido y a mi abuelo, que ni
disculpan ni perdonan. Estan furiosos contra usted, y si le
encontraran aqui serian capaces de entregarmele atado de pies y
manos a don Buenaventura.

—iMiserable sayon!

—Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil picardias. jPero qué
atrocidades ha hecho usted, Pipadn!... Conspirar asi, escribir cartas,
juntar dinero... qué sé yo... Es usted un Robespierre. Dice el
marqueés que no se consolara en toda su vida de que se le escapara
usted, y que daria un ojo de la cara por atraparle.



—iBandido!... Pero si usted tuviera la bondad de darme de
comer... Ahora o0 nunca: me muero de hambre.

—Al momento. Pero van a decir que soy encubridora de
revolucionarios, y el marqués querra prenderme también.

Inmediatamente dio 6érdenes a su doncella para que me trajese lo
que tan imperiosamente pedia mi pobre cuerpo. Ella misma tendio
un mantelito en el velador de aquella estancia, que era la suya, y me
iba poniendo delante los platos, amenizando el festin con discretas
observaciones y celestiales sonrisas. Yo cai sobre los manjares
como el tigre sobre su presa.

—Perdone usted si como groseramente —le dije—. Un
condenado a muerte tiene derecho a prescindir de ciertas reglas.

—ijParece mentiral —exclamdé—. jUsted revolucionario, usted
liberal!...

—Sefora, no haga usted caso de infames calumnias. Mis
enemigos discurren infernales embustes para perderme. Ya disiparé
yo las nubes que empanian el limpio sol de mi reputacién. Deje usted
que pase este chubasco...

—Triunfen o no los revolucionarios —dijo ella sentandose frente a
mi y apoyando el codo en la misma mesa donde yo comia—, lo
cierto es que los conspiradores lo pasaran mal. Casi todos estan
presos, ¢no es verdad?

—Creo que si.

—Sin embargo, no se oye decir que ajusticien a ninguna persona
conocida.

—Incomparable esta esta gallina —repuse, mas atento a la
reparacion de mis fuerzas que a la suerte de los conspiradores.

Cuando empecé a reponerme y a sentirme duefio de mi mismo,
fijaronse mis ojos con singular deleite en la hermosisima figura que
tenia delante de mi. Nunca me habia parecido Jenara tan bella. En
la nueva mansion su hermosura soberana se realzaba con el lujo
que el generoso marido habia acumulado alli, labrando de este
modo el unico estuche digno de alhaja tan preciosa. Fuera por una
irradiacion admirable de la privilegiada naturaleza de Jenara, fuera
porque la casa era en realidad muy linda, todo lo que veian mis ojos
tenia el mas puro sello artistico. Cuadros, tapices, muebles,
cornucopias, ofrecian mil formas encantadoras que extasiaban la



vista. El oro y el blanco, las tintas brillantes admirablemente
armonizadas, llevaban los ojos de sorpresa en sorpresa. Los
excesos del lujo, que generalmente traen el mal gusto, eran alli, o al
menos a mi me lo parecia, un esfuerzo sublime de la imaginacion,
comedida siempre en su delirio.

En su propia persona los encantos de Jenara eran, como siempre,
superiores; pero alli su grave y dulce sencillez brillaba mas que
cuando vivia en mi casa. Siempre tuvo el raro instinto de ataviarse
elegantemente, y la no aprendida ciencia, por la cual una mujer
privilegiada sabe estar preciosa con el adorno mas insignificante.
Aquella tarde en que me dio de comer, vestia con la negligencia
cuidadosa que parece han de emplear las que siempre quieren estar
bien, aun sabiendo que nadie ha de verlas. Sobre su cuerpo no
habia mas que dos colores, el blanco y el negro; este en una
copiosa sarta de cuentas que pendian de su cuello, adorno muy
usado entonces. Su traje blanco, conjunto delicado de graciosos
caprichos de aguja, de pliegues y rizos, era un plumaje maravilloso,
que a causa de la estrechez de los talles de entonces, cubria
delicadamente sus incomparables formas sin desfigurarlas,
respetando cuanto el divino cincel model6 en aquel hermoso barro
humano, es decir, no aplastando ningun bulto, ni llenando ningun
hueco, ni alterando con importuno arte la mas acabada estatua en
cuyo tibio marmol han vibrado nervios, y corrido, por las azules
venas, hilos de impetuosa sangre.

Cuando se movia de aqui para alla trayéndome lo que yo habia
de comer, parecia una hechicera de magia, que cuidaba de mi, nifio
extraviado en la caverna, entre maravillosas transformaciones:
primero maltratado por ogros horribles, después mimado y
agasajado por las blancas manos de las hadas. Caia la tarde, y la
dulce luz crepuscular que entraba en la estancia por las ventanas
abiertas al patio y a la calle de Aunque os pese, derramaba en torno
mio, entre ella y yo, una dulce onda de tristeza. Cuando yo concluia
de comer, sentose, como he dicho, frente a mi, apoyando el codo en
la mesa y la mejilla en el pufio. En primer término yo veia un brazo
gue a ninguno otro puede compararse, blanco, torneado, de una
pureza y correccion admirables. Distinguianse en la suave
penumbra de lo interior de la manga las morbideces del antebrazo



que se perdia al fin entre la batista, seguido hasta lo ultimo por mi
ansiosa vista. Tenia los ojos medio cerrados. No sé por qué todo alli
era tristeza. Yo exhalé un suspiro tan hondo, que Jenara se
conmovio cual si oyese un grito.

—¢,Qué tiene usted? —me dijo.

—Estaba pensando, sefora mia, que el sefior don Carlos, mi
antiguo amigo y esposo de usted, es el hombre mas feliz de la tierra.

—¢ Por qué?

—Porque es dueio de tanta hermosura.

Jenara hizo un gesto de desdén.

—Pero no sabe apreciar su felicidad, sefiora mia —anadi—, y con
sus ridiculeces y manias mortifica a este angel de gracia y bondad.

—Galan esta usted —me dijo sonriendo—. No extraio que usted
hable asi de Carlos. Todo el mundo conoce lo mal que me trata. Ni
siquiera tiene el tacto de guardar para mi sola sus impertinencias,
sino que delante de los amigos suele ofenderme...

—EI mismo confiesa que es un bruto; pero su alma y su corazon
son excelentes. Procure usted domesticarle, vy...

—No sirvo para domadora —me contestd, moviendo con
insistencia su linda cabeza—. El se cansara o se corregira. ;Qué
puedo hacer para convencer a un hombre que se encarifia con sus
errores y con sus sospechas? Cuando alguien intenta quitarselas,
Carlos se enoja como si le quisieran robar un tesoro.

—Si, muy bien dicho. Es avaro de sus tenacidades y
equivocaciones. jCabeza de granito! Se estrellara, pero no dira
jamas: «me equivoque.»

—Esto tiene que concluir de un modo o de otro. Es imposible vivir
asi. Cada dia una cuestion; cada hora una disputa. 4 Y por qué? Por
nada, por fantasmas. Sepa usted que el cerrar los ojos y el abrirlos
es en mi un indicio de infidelidad, segun mi marido. Aprenda usted a
tener perspicacia.

—iDetestable sistema es ese! Conozco algunos maridos que por
buscar tres pies al gato, han hallado los cuatro. Mucho cuidado,
sefor Garrote, vais por mal camino... No crea usted: yo le reprendi;
le dije media docena de verdades... pero no hace caso. Tiene a
gloria el equivocarse. En disparatar consiste su orgullo.



—Ahora con estas cosas de la revolucion que viene, esta
insoportable —dijo la dama con ademan ponderativo—. No se le
puede resistir... Paso los dias entre el temor y la tristeza, asustada
cuando le espero y creo que va a llegar, triste cuando estoy sola.
Con él tiemblo; sola me aburro. s Puede haber situacion mas
horrible? Ha de saber usted que Carlos con sus impertinencias ha
llegado a lo que nunca crei, a malquistarme con mi abuelo, que
también sospecha, también. Figurese usted si sera deliciosa mi
existencia. Ellos dos, es decir, toda mi familia, estan contra mi. A mi
lado no hay nadie mas, ni hermanos, ni hijos, ni siquiera amigos...
Las amistades, cualesquiera que sean, me estan prohibidas... ;No
es verdad que soy digna de lastima? La cabeza hecha un volcan y
el corazon vacio, enteramente vacio.

—iEl corazén vacio!, es decir, holgazan... ; Qué de cosas no
discurrira el muy tunante para poder entretenerse... eh?

En el mismo instante sentimos ruido de voces y pasos en el
interior de la casa.

—iCarlos! —exclamé Jenara con el mayor sobresalto.

—idJesus, Maria y José! —dije yo sintiendo que flaqueaban mis
piernas—. ;Dénde me escondo, dénde?

—\Vayase usted. Esta usted perdido si él le ve.

Jenara y yo, llenos de confusién, no sabiamos qué partido tomar.

—Escdndase usted aqui —me dijo la dama, mostrandome un
armario, que abrid precipitadamente—. Después saldra usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era un papel. Creo que
me hubiera metido entre dos platos. De tal modo me hacia flexible el
miedo.

Poco después de esconderme, entré Carlos. Yo no le veia; pero le
sentia. El resoplido de la fiera, llegando a mis oidos, me ponia los
cabellos de punta. Acompanabale uno de sus amigos, el llamado
Zugarramurdi, que era el mas bruto. Estuvieron los tres en silencio
durante breve rato. Sin duda Carlos estudiaba el semblante de su
mujer.

—Jenara —dijo al fin—, el portero me ha dicho que entré hace
poco un hombre y que no ha salido.

—ijUn hombrel!... —repuso ella—. No sé...

Su voz temblaba.



—iSingular cosa! —dijo Carlos con marcado acento de ironia—.
Pero como en estos tiempos hay tantos ladrones...

—Se registrara la casa —indicé con bronca voz el amigo.

Yo me quedé yerto; yo era un cadaver.

—Como no sea... —murmuré Jenara—. Si... hace poco estuvo
aqui un sefor, preguntando...

—¢ Preguntando qué? —vocifer6 Garrote—. Sosiégate, mujer... te
doy tiempo para que medites lo que quieras decirme... No se
ocurren siempre buenas ideas para ocultar la verdad. Los mas listos
se turban... ; Conque entré uno preguntando...?

Senti el chasquido de los maderos de la silla en que la bestia se
sento.

—Un hombre, no sé quién... —continud Jenara en tono mas
tranquilo y algo altanero—. Si no lo quieres creer, no lo creas. Me
parece que era el que anoche fue contigo en busca de Pipadn.

Hubo una pausa. jLe convenceria?

—iPipaon! —dijo el amigo—. Juraria que le encontramos hoy en
la calle.

—¢ Y por qué no me lo dijiste? —repuso Carlos con violencia—.
¢, Crees que me importa pescar en medio de la calle a un sapo, liarle
una cuerda a los brazos y llevarle a la Superintendencia de policia?

Yo daba diente con diente.

—Pues si —dijo la dama con voz serena—, ese creo que era...

Y deseando variar de conversacion, anadio:

—¢ En dénde has dejado al abuelo?

—Fue solo al Principe, a comprarte billetes para esta noche.

—¢ Qué funcién es?

—Una oOpera nueva, una sandez, qué sé yo —dijo Zugarramurdi.

—Se llama La inutil presuncion o El barbero de Sevilla, por un tal
Rufini o Rossini —gruid Carlos con detestable humor.

—Anoche se estrend: es un sainete ridiculo, segun me han dicho
—anfnadio el amigo—. Un tutor estupido, un barbero sin vergtenza,
una pupila descocada, un amante que se finge soldado borracho
para meterse en la casa, después se hace maestro de musica, y
luego entra por el balcon.

—Por el balcén —repeti yo, apropiandome con calenturiento afan
aquella idea.



De repente Carlos, que sin duda no estaba para pensar en
operas, dijo levantandose:

—¢ Cerré yo la puerta interior al marcharme?

—Creo que si —dijo el amigo—. Lo mejor sera registrar la casa.
Hay ahora tantos ladrones...

Carlos y su camarada salieron.

Al verse sola, Jenara abri6 precipitadamente el armario, y me dijo:
—Esta farsa no puede seguir... jqué compromiso!... Es preciso
que yo diga la verdad a mi esposo... Ya no es facil que usted pueda

marcharse...

—iSeforal... jpor compasion!

—La verdad, mas vale decir la verdad... § A qué vienen estos
enredos?... Bastantes tengo con los que él inventa...

—iSenoral... jpor piedad! —exclamé de rodillas.

Y me dirigi al balcon que daba al patio.

—Por aqui —dije asomandome para medir la distancia.

—iQue se estrella, hombre!

Felizmente el descenso era muy facil. Habia bajo el balcén una
alta ventana con reja de hierro, que casi era una escalera. No lo
pensé mas.

—Se puede, si, se puede —dijo la dama—. jPronto, abajo! Por
fortuna no hay nadie en el patio ni en las cuadras... La puerta que da
a la calle de Aunque os pese esta siempre abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza sin igual me deslice,
sin mas contratiempo que algunas rozaduras en las manos.
Embozandome hasta los 0jos, sali sin obstaculo a la calle; pero no
habia dado dos pasos, cuando vi al sefor de Baraona que
atentamente me observaba. No quise detenerme, y apreté a correr,
repitiendo lo de marras:

—Ahi me las den todas.
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—Salvadorcillo, albricias —dije a mi amigo entrando en la cueva
del sefior Mano—, todo va bien; la revolucion marcha. Madrid ofrece
un aspecto imponente... jSi vieras qué cosas me han pasado!... jqué
aventuras!... jqué peligros!... soy un héroe. Pero, en fin, he comido
como un principe. ¢ A que no sabes donde? Pues en casa de tus
amigos los Baraonas. Jenara, con sus propias manos divinas, me
sirvio de comer.

—¢ En donde viven ahora? —me pregunt6 Salvador con
indiferencia.

—En la calle de Sal si puedes... bonito nombre... aqui cerca.

—Te lo pregunto porque quizas me dé una vuelta por alla.

—NMe alegraré de que busques camorra a esa canalla. Pero
aguarda a que triunfe el pronunciamiento. Entonces les meteremos
en un pufio. Cuando la policia sea nuestra, es preciso tomar
venganza. Enviaremos a Garrote a presidio, y a Baraona a una casa
de locos.

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. Habiale
proporcionado Mortero un vestido de majo, como el mio, pero
mucho mas elegante: marsellés nuevo, calzas y pantalones negros,
capa de grana y sombrero redondo. Su figura no podia ser mas
hermosa.

—¢ Vas a salir esta noche? Te acompanaré. Me aburre este
agujero. En Madrid se respira, amigo mio, el aliento sulfureo de la
revolucion. La conmocion viene, el trueno retumba ya muy cerca.

Salimos juntos. Habiase disipado en gran parte mi miedo, y la
compania de Monsalud me confortaba mas. Desde los primeros
encuentros con varias personas conocidas, comprendimos que no



corria ya gran peligro nuestra libertad. Tremendas eran las noticias
para el absolutismo, y segun dijeron, se preparaba para el dia
siguiente un decreto haciendo concesiones y prometiendo reunir
Cortes. Tanta cobardia inflamaba mas a los revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor descaro algunas tertulias,
gue no eran otra cosa que las mismas reuniones perseguidas por
Don Buenaventura. Con la subita esperanza de triunfo, la revolucion
habia arrojado la mascara y se burlaba del gobierno. En este no
habia un solo ministro apto para hacer frente a suceso tan grave.
Hombres todos de miserable espiritu, no servian mas que para la
adulacion. Todo Madrid se reia de ellos. Los conspiradores que no
estaban presos, afectaban en las calles y en sitios publicos un
desprecio a la autoridad que rayaba en desverguenza.

Al dia siguiente, tranquilos ya con el aspecto que tomaban las
cosas, abandonamos Salvador y yo el escondrijo del sefior Mano de
Mortero, y tuvimos hospitalidad en casa de un amigo. Era el 6 de
marzo, cuando llegé la noticia de la sublevacion de las tropas que
estaban en Ocanfa. El jubilo y osadia de los revolucionarios eran tan
grandes, que por momentos se temia en Madrid un alzamiento
popular. La atencion de todos se fijaba en la guarnicion de Madrid,
formada de algunos regimientos de la guardia y de otros de linea.
En Palacio, segun me dijo el sefor Villela, a quien encontré en un
estado de indecision extraordinaria, todo era tumulto y azoramiento.
La reina Amalia lloraba; el rey bufaba de ira, y los palaciegos iban y
venian consternados, sin saber si pondrian la vela al santo o al
demonio, o a entrambos a la vez, que era lo mas seguro.
Escondianse el duque de Alagén y los demas favoritos, y diversos
personajes, oscurecidos u olvidados por la corte, se presentaban
llamados por el rey, o espoleados por su propia ambicion.

Desde que amanecié el dia 7, Madrid ofrecia el aspecto propio de
los dias en que va a pasar algo extraordinario. Inutil es decir que
desde muy temprano recorri yo las principales calles, en union de
algunos individuos que iban sembrando la semilla del tumulto de
barrio en barrio. Recordaba yo las escenas famosas del 1.° de mayo
de 1814, y me parecia que nada habia cambiado. Las caras eran las
mismas; los gritos, parecidos. Ciertamente, la idea era distinta; pero
como la idea no se ve, de aqui la ilusion.



No hay cosa mas parecida a un motin absolutista que un motin
revolucionario. Se asemejan como una calabaza a otra. No trabajar,
cerrar las tiendas, salir chillando, derribar lapidas y letreros, injuriar a
los caidos, proclamar nombres nuevos, levantar idolos, mezclar tal o
cual arranque generoso a salvajes actos, esto fue lo que vi en 1814,
y lo que se repitio ante mis ojos en 1820. En una y otra época, por
rara coincidencia, fui agente eficaz en el movimiento, y las dos
veces mi astuto aguijon pincho a la bestia feroz para que grunese.
Antes habia gruiido en las Cortes; ahora debia gruiir en Palacio.

Comprendiendo la gravedad del asunto y la conveniencia de que
el trabajo de seis afios no se malograse, desplegué aquella manana
facultades verdaderamente maravillosas que llenaron de asombro a
los revolucionarios viejos. Ya se comprendera que los nuevos
eramos atroces. No perdonabamos.

Debo advertir que en marzo de 1820 yo notaba en la poblacion un
movimiento mucho mas espontaneo y general que en mayo de 1814.
Todos los tenderos, todo el comercio alto y bajo de los barrios del
sur y del centro se asociaba al impulso con una franca y natural
alegria que me llené de admiracion. En los empleados, en todo el
personal de la clase media, habia un sentimiento de simpatia que
mas tarde llegd a manifestarse en hechos. Marcaronse, pues, en
aquel dia dos corrientes: la corriente natural de las personas de
buena fe que se alegraban del cambio previsto, y la corriente del
tumulto, que tenia encargo de vociferar y hacer demostraciones
locas. Ambas se mezclaban y juntas invadian las calles, llenando los
aires con sordo mugido, sin que se pudiese determinar donde
acababa el oro y empezaba el plomo. En la generalidad de la
poblacidn resplandecia la mas franca hombria de bien, una especie
de candor revolucionario, si asi puede decirse; un jubilo patriarcal
que era del mejor augurio.

Por la tarde, la muchedumbre formaba una apretada masa en los
alrededores de Palacio. Escenas bulliciosas de animacion, de risas,
de placemes, de gritos, de palabrillas un poco jacobinas, alegraban
las calles del Arenal y Mayor.

«Que el rey juraba.

»Que el rey no deseaba otra cosa que jurar.



»Que los ministros y palaciegos eran unos tunantes, y Fernando
el hombre mejor del mundo.

»Que, a Dios gracias, nos ibamos a ver libres de pillos.

»Que en aquellos momentos se estaba formando un nuevo
gobierno.

»Que por la noche la guarniciéon de Madrid, inclusa la Guardia
Real, debia apoderarse del Retiro, para desde alli enviar una
diputacioén al rey pidiéndole el juramento consabido.

»Que la reina decia entre lagrimas y suspiros que la habian
engafado, y que se queria volver a Sajonia.

»Que Ballesteros, recién llegado por mandato del rey, habia dicho
que nada se podia hacer ya.

»Que los sefiorones de la corte opinaban que no era cosa de
trastornar al reino y de pasar sustos por un juramento de mas o de
menos.»

Esto y otras cosas que omitimos decia la gente. Yo no quise hacer
demostraciones en publico; pero me daba a conocer a todos mis
amigos, no recatandome de nadie, porque ya no habia para qué.
Con los liberales me hacia el exaltado, y con los templados el
indiferente.

Cerca de Palacio, la multitud prorrumpia en desaforados gritos:
alli estaba nuestra gente pidiendo a voces con tanto ardor la
Constitucion y el juramento, que parecia no poderse pasar ni una
hora mas sin ello. Pero los balcones de Palacio permanecian
cerrados; no se veia ni aun la nariz del infante don Carlos,
generalisimo de los ejércitos.

Iba cayendo la tarde, y no habia novedad. Algunos jinetes de la
guardia decian al pueblo que se retirase. Su actitud no era hostil,
sino tan conciliadora que despertaba general simpatia. La guardia,
que tanto dio que hacer después, estaba aquel dia como un guante.
Verdad es que aquel dia era extraordinario por la generalizacion
subita de los sentimientos liberales. Habia contagio sin duda. Los
exaltados contaminaban a los tibios; los tibios a los indiferentes; los
hombres a las mujeres; estas a los nifios, y los nifios a los pajaros,
que de rama en rama piaban Constitucion.

La noche enfrié el entusiasmo de muchos; pero exacerbé mas el
furor de otros. Aquellos que a toda costa deseaban una escena y la



pedian y la estaban buscando, no querian irse a sus casas sin saber
la determinacidon de Su Majestad. Diversas comisiones entraron en
Palacio; pero el pueblo ignoraba todo. Por eso cuando corrieron
voces de que era inutil esperar nada positivo hasta la manana
siguiente, un bramido de despecho circulé de un cabo a otro.
Gracias a que nuestro pueblo es dacil, poco exigente, humilde, y
conserva sentimientos de profundo respeto al trono en medio de sus
mas soeces expansiones, que si no fuera asi, algo grave habria
ocurrido aquella noche.

Mientras los vecinos se iban a sus casas, a las tertulias o a los
cafés, los que mangoneabamos en la maquinaria oculta del alboroto
popular, azuzabamos a los beneméritos patriotas para que
manifestasen sus altas dotes, ora rompiendo algunos vidrios
absolutistas, ora entonando canciones que a toda prisa improvisaron
ramplonas musas. Todo lo hicieron a pedir de boca; pero aquello
donde mas lucid su destreza fue la algazara que armaron en la
plaza Mayor al poner una lapidilla provisional, que mas tarde fue
sustituida por otra de marmol. Diversas turbas, roncas a fuerza de
gritos y aguardiente, daban vivas a la Constitucion, y habia grupos
carnavalescos, semejantes a los que forman los gallegos la vispera
de los santos Reyes.

Aquella vez, entre lucientes antorchas, no llevaban escaleras, sino
el libro de la Constitucién, abierto o izado en un palo. La gracia de
esta apoteosis consistia en hacer que todo transeunte besase el
libro, previa inclinacion del palo hacia el suelo. Se obligaba a los
transeuntes a ponerse de rodillas, siendo de notar que la mayor
parte lo hacian de muy buen grado. Fuera de este inocente
desahoguillo, no hubo ningun exceso aquella noche, ni se vertio
sangre, ni nadie fue arrastrado, ni se realizé ninguno de aquellos
siniestros augurios que en tiempo de la conspiracion se hacian.
Todo era como un juego de chiquillos.

Asi paso la noche. Ya no tuve recelo de entrar en mi casa, en la
cual encontré a dos o tres polizontes, que me recibieron sombrero
en mano, con exagerados cumplidos y servilismo. Yo les miré con
altaneria, y entonces cada uno de ellos me rogo que le
proporcionase un ascenso, puesto que ya de vencido me trocaba en
vencedor y estaria pronto en candelero. Prometiles a tan guapos



chicos mi favor, y se despidieron asegurando que si el nuevo
gobierno les mandaba prender a don Buenaventura, lo harian de mil
amores. Por ultimo, les recomendé que al dia siguiente muy de
mafana saliesen por las calles dando vivas a la Constituciéon y a la
Libertad; que vigilasen la casa de Baraona, por ver si entraban en
ella gentes sospechosas, y que se pusiesen en todos los sucesos
del dia al lado de los buenos y ardientes patriotas.

El 8 fue dia de jubilo, de triunfo, de algazara, de expansion
incomparable. El pueblo, mas nifio en las buenas que en las malas,
parecia haber recibido un juguete por mucho tiempo deseado.
Viendo entusiasmo tan sincero, jquién creeria que bien pronto el
muneco habia de ser hecho pedazos por las mismas manos que
entonces le recibian! Todo estaba consumado: triunfante la
revolucion; lo de arriba habia pasado abajo, y lo de abajo arriba; la
cabeza era pie, y el pie cabeza; la soberania del pueblo,
representada en un papel escrito, habia subido al majestuoso cénit
del estado, echando de alli a la soberania real para ponerla debajo.
La gran jugarreta que hacen los siglos a los siglos estaba
consumada, y el hoy habia triunfado sobre el ayer. El monarca de
derecho divino, el escogido de Dios, se habia prosternado
moralmente ante los gallegos, que, cual comparsa de noche de
Reyes, recorrian las calles con escobas encendidas, y habia besado
de rodillas el libro puesto en un palo. Ya era publico el famoso
decreto del 7 de marzo, y desde muy temprano no habia ciudadano
de la improvisada nacion constitucional que no repitiese el me he
decidido a jurar la Constitucion promulgada por las Cortes generales
y extraordinarias de 1812. Tendreislo entendido... etc...
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jCobardia y debilidad!... Pero a mi no me importaba averiguar los
sentimientos que dictaron aquella resolucion, y sali gritando como
todo el pueblo, como los discretos y los ignorantes, como los
ancianos y las mujeres, como las viejas y los chiquillos de escuela:
i Viva la Constitucion!... Era una fiesta nacional, un desbordamiento
impetuoso de alegria: jla mayor parte no sabian por qué! Se
alegraban por el gozo extrano.

En todos los balcones pendian cortinas, las famosas y eternas y
apolilladas guirindolas que habian festejado la primera entrada de
Fernando en abril del afo 8, la entrada de Wellington después de
Arapiles, la proclamacion de la Constitucion en agosto del 12 y su
caida en mayo del 13, la segunda arrebatadora entrada del idolo al
volver de Valencey, la entrada de Isabel, que habia pasado por el
trono como una sombra simpatica y bienhechora, y la de Amalia,
que, rosario en mano, sustituyo a Isabel. Las cortinas se iban ya
poniendo algo viejas. ¢, Qué dirian ellas de tantas y tan repetidas
ventilaciones como recibian por distintos motivos? El viejo y
miserable caserio de entonces, no renovado completamente
todavia, cubierto de harapos rojos y blancos, tenia perfecta similitud
con una risuefia cara de vieja emperifollada. La gente invadia las
calles. En estos dias el vencindario, con irresistible impulso de
bullangueria, siente un aguijon que lo expulsa de las casas. Hay
necesidad absoluta de salir, de preguntar lo que ya se sabe, de
comunicar las impresiones, los sustos y las alegrias. Al mismo
tiempo y mientras se empavesaban los balcones, mil candilejas,
puestas en los antepechos y goteando su aleve aceite sobre los
transeuntes, amenazaban con una iluminacion general en la



proxima noche. Lozano de Torres hubiera creido que la reina estaba
de parto.

Imposible es para mi describir las manifestaciones carifiosas de
que fui objeto. La gratitud, llenando mi corazén, ahogaba mi voz.
Todos me felicitaban, me estrechaban la mano, dandome
parabienes por mi libertad, y por el fin de la horrible persecucion que
habia sufrido. Rogabanme otros que les tuviese presentes; los
liberales me ponian en las nubes, y los absolutistas, buscando el
modo mas decoroso de elogiar la revolucion, decian: «Es preciso
confesar que se ha hecho muy bien; ni una gota de sangre, ni un
atropello. En verdad que no me asusta la revolucion. Yo pensé que
era otra cosa.»

Todo era abrazarse y congratularse. jQué hombres tan negros
blanquearon su semblante con la sonrisilla del regodeo liberal! jQué
transmutacion de rostros, qué quitar y poner de caretas, conforme el
caso exigia! Muchos derramaban lagrimas.

En la calle Mayor encontré a Salvador Monsalud, a quien no habia
visto desde la noche del 6, y al punto corri a abrazarle. Estaba
regocijado sin exaltacion.

—¢,Qué te parece —le dije— el hermoso, el ejemplar espectaculo
que estan dando Madrid y la nacion? Esto es un modelo de pueblos
sensatos. Di ahora que no sabemos practicar la libertad.

—El primer dia —repuso—, todo es concordia y festejos. No
quiero decir que no sea muy satisfactorio. Estoy contento, y este
espectaculo llena mi alma de alegria.

—Y disipara tus dudas ridiculas.

—Eso no; las conservo. Aqui, todo lo que pasa tiene un sello
oficial que destruye la espontaneidad. Yo he visto los pueblos del
campo Y las pequenas ciudades, que es ver la nacion desnuda y
entregada a si misma obrando por su propio impulso; y lo que he
visto me ha infundido ideas que tus banderolas no pueden disipar.

—¢ Aseguraras que no hay aqui un verdadero amor a la
Constitucion?

—Aqui si, aunque ese amor no sera tampoco muy firme... Sin
embargo, fuerza es aprovechar lo que existe, poco o mucho, y
trabajar sobre ello.



—Pues a trabajar. Has de saber, amigo, que aun falta mucho que
hacer. Todavia puede volverse la tortilla. No nos fiemos de
promesas. Es indispensable que el rey nos dé una garantia solida...
¢, Vienes conmigo? Es preciso alborotar mucho esta tarde.

—Pues entonces no voy. Alborota tu.

—iVaya un revolucionario!

—~Cada uno lo es a su modo. Si la mudanza deseada esta ya
hecha, ¢a qué mas ruido?

—Amiguito, es que todavia falta lo mejor —contesté con mucho
apuro—. Estamos en el momento critico. Se ha de nombrar una
junta, ayuntamiento, autoridades, cualesquiera que ellas sean. Si no
acudimos en el primer momento de la marejada, si no metemos
ruido y nos ponemos en primer lugar, es facil que nos quedemos
fuera. ¢ Vienes?

—No quiero ser autoridad.

—¢ Pero qué hay en ti? ; Qué calma es esa? ;A donde vas?...
Ya... perplejidades de hombre enamorado, que no piensa mas que
en su dama. Salvador, ten juicio, sé al fin un verdadero y grave
hombre politico, un hombre de orden, un padre de la patria, un
sostén del estado...

—Adiés —me dijo riendo.

—Pero ¢,a donde vas?

—A prepararme. Saldré mafana de Madrid.

—iAhora! —exclamé en la mayor confusion—. jSalir de Madrid,
es decir, de Jauja!...

—\Voy a Logrofio a reunirme con mi madre, que debe de estar
libre. Después iremos a la Puebla. Volveré a Madrid.

—Volveras. No creas que me olvidaré de ti. Al contrario... Yo te
aconsejo que optes por Paja y Utensilios. Alli empecé yo... Puedes ir
descuidado. Yo velaré por ti, Salvador. Dale expresiones a doifa
Fermina... japreciable sefioral... ; Sabes que los Baraonas y
Garrotes habran tragado a estas horas mucha hiel? Infames
servilones... jQué bien merecido les esta!... Dime, ¢ piensas sentarle
la mano a Carlos, como dijiste?

—Tal vez no —repuso Monsalud con tristeza—. Estan caidos y les
perdono.



—ijGenerosidad ridicula!l... ; Sabes lo que me han dicho esos
guapos chicos de la policia? Que ayer y anoche han entrado
misteriosamente en casa de Garrote algunos pajaros gordos: Eguia,
el marqués de M*** Alagén. Me parece que traman algo. jQué
buena ocasion para darles un susto! Yo estoy muy ocupado:
encargate tu. Me alegraria de que les pusieras las peras a cuarto.
Yo te proporcionaré media docena de ciudadanos que te
acomparfen con buenos garrotes... Anda, hombre, animate.

—£En caso de ir, iria solo... Pero hemos vencido; basta ya de
violencia. El derrotado, bastante amargura tiene en su derrota.
Seamos generosos.

—Pues adids. Voy a ver lo que se hace esta tarde. Que escribas...
Pideme lo que quieras. Aunque nunca me has dicho nada... En fin,
por algo se empieza. Haré por ti lo que pueda... habra tantas
solicitudes, tantas pretensiones, seran tantos los que abran la
boca... Pero no te olvidaré, no.

—Adios —me dijo estrechandome la mano cordialmente y sin
hacer caso de mis ultimas palabras.
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El rey habia prometido jurar; pero no juraba, ni se nombraba
nuevo gobierno, ni siquiera Ayuntamiento nuevo. Estabamos a
merced de un golpe de mano, y si el ejército habia dado al pais la
libertad, el ejército podia quitarsela de la noche a la mafhana. Las
reuniones secretas, que ya eran publicas, trabajaron toda la tarde y
parte de la noche, mientras seguian las demostraciones populares,
juego inocente que nos daba risa.

Amanecio el dia 9, el gran dia. El pueblo, aguijoneado por quien
sabia hacerlo, se reunio en los alrededores de Palacio, puso su
planta en la puerta y dijo que queria entrar. La guardia callaba y
dejaba hacer. El pueblo entrd en el patio grande y se pase6 de un
extremo a otro, dando gritos y entonando las canciones de aquellos
dias. Por los vidrios de la galeria alta asomaban las caras palidas de
medrosas damas y timidos palaciegos que preveian un desastre.
Cansado de esperar en el patio, el importuno visitante bramaba de
impaciencia. Era aquella una visita que no se hace todos los dias, y
como cosa nueva carecia de reglas de etiqueta. El pueblo, pues,
anhelaba subir antes de que se lo mandasen, o antes de que lo
echaran a la calle. El amo de la casa, sintiendo desde su gabinete el
resoplido del animal que tan descortesmente queria penetrar hasta
él, se sentaba y se levantaba, reia y bufaba, y a ratos palido, a ratos
rojo, a todos dirigia preguntas. Hubiera deseado que su mirada
fuese un rayo que desde arriba, traspasando las paredes, cayese
sobre la bestia y la aniquilara.

Al mismo tiempo, el amo de la casa forjaba proyectos de
venganza y estudiaba un papel, papel dificil que rara vez se
desempenia bien ante el peligro. No es lo mismo recibir al Cuerpo



diplomatico entre sonrisas de oficio y estudiadas féormulas, que
recibir al pueblo entre rugidos.

Fernando no se atrevia a formular el terrible que pase adelante.
Pero el pueblo parecia dispuesto a colarse sin que se lo mandaran.
Inquietos, pero decididos, los de abajo; inquieto y vacilante el de
arriba, no era facil prever en qué iba a parar aquello. jSi hubiera
habido un batallén de la guardia dispuesto a desafiar las navajas!...
pero los emperejilados guardadores de la Real persona se
mantenian tiesos y hermosos, empuiando las armas como
empufiaban sus palitos blancos las figuras del tio Mano de Mortero.

Por ultimo, todos tomaron una resolucion, los de abajo y el de
arriba. La visita queria posesionarse del estrado; el sefior habia
dispuesto enviar un mensaje a los del patio, rogandoles y
prometiendo. Estos habian nombrado una comision. La comision y
los mensajeros del rey se encontraron en la escalera. Alli hubo
expresiones benévolas, un cambio feliz de sentimientos
conciliadores, y el asunto empez6 a tomar aspecto risuefo.
Subieron al fin los comisionados, que eran seis, y al poco rato
bajaron con la noticia de que Su Majestad habia mandado al
marqués de Miraflores que estableciese el Ayuntamiento del afo 14.

Palacio quedo poco a poco libre, y el movimiento del pueblo tomo
la direccion de la casa de la Villa. Los que deseaban mangonear en
los primeros momentos y coger para si los primeros peces del
revuelto rio, no tenian tiempo que perder. Yo fui de los mas veloces
en invadir las Casas Consistoriales, en ocupar las oficinas, en
apoderarme de una resma de papel de oficio, en expedir 6rdenes
menudas a los subalternos. Asi es que cuando Miraflores llegd, ya
estaba yo alli dictando leyes como un déspota, expidiendo 6rdenes
y preparandolo todo para el gran acto que a realizar se iba.

De buena gana me hubiera nombrado Alcalde a mi mismo; pero
yo no era del 14. Con aquella mi presteza febril tan abonada para las
improvisaciones oficinescas, me impuse desde el primer momento, y
a los diez minutos de intrusion, ya no podia hacerse nada sin mi. Yo
solo sabia donde estaban los pliegos; yo solo sabia en qué términos
debian extenderse los oficios, cOmo se habia de ordenar lo que
entonces se llamaba la Tabla del excelentisimo Ayuntamiento.



También sali al balcon con otros, teniendo la suerte de enjaretar
unos parrafillos tan bien dichos, tan conmovedores y del caso, que
me aplaudieron frenéticamente. Yo fui quien inaugurdé los abrazos
que entusiasmaron a la generosa muchedumbre. Sin mas ni mas,
abracé al que tenia a mi lado, un liberalote furioso de toda su vida;
este abrazo al vecino, y entre lagrimas y patridticos pucheros nos
abrazamos todos una y otra vez. Yo gritaba: «jSe acabaron las
discordias, se acabaron los odios! jYa no hay mas que espafnoles
leales y amantes de la Constitucion! Todos son hermanos. jViva
Espafa, que es la nacidn mas sabia y mas gloriosa del mundo!
iViva la Constitucién! jViva el rey!»

¢ Quién puede olvidar aquellos sublimes instantes? jInefable dia!

Miraflores iba pronunciando los nombres de los individuos del
Ayuntamiento. El pueblo aplaudia o denegaba, gritando: bien, bien,
0 ese no, ese no, que es servil. Concluido esto, dirigiose a Palacio el
Ayuntamiento recién establecido, para recibir el juramento de Su
Majestad, y por el transito todo fue bullicio, loca alegria, vivas
roncos, embriaguez indescriptible. Poco después, Madrid entero
sabia que Fernando VIl habia jurado la Constitucion.

iViva el rey! Ya todo estaba hecho. Ya podian venir las
iluminaciones, los festejos, las alegrias, las ceremonias, la
exaltacion politica mezclada de religioso entusiasmo. Una nueva era
se presentaba, una nueva era, si, vasto campo a la actividad de los
hombres listos. Yo no sali aquel dia del Ayuntamiento, y trabajé con
ardor en diversos asuntos.

El 10 aparecio el manifiesto en que estan las célebres palabras:
Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda
constitucional. El 14 dio don Carlos su programa al ejército,
congratulandose del juramento de la Constitucion. El mismo dia g
nombré Su Majestad la Junta provisional consultiva que debia suplir
al ministerio mientras este se formaba, y tuve tan buena mano y
tacto, que me congracié soberanamente con todos y cada uno de
los esclarecidos individuos de ella en tales términos, que no sabian
cOmo recompensar mis servicios. Estos eran importantisimos. Yo
estaba siempre en primer término; yo salia siempre al encuentro de
todo obstaculo: yo era la prevision, el calculo, la prudencia. Hiceme
de tal modo necesario, que mi nombre sonaba aqui y alli donde



quiera que ocurrian dificultades. Debia esto a mi tino para todo, a mi
destreza y experiencia suma de los hombres y las cosas. Por eso
supe encaramarme dentro de la revolucidon a puestos tan altos como
los que ocupé dentro del absolutismo, y en uno de los primeros
consejos de ministros que se celebraron, se acordé darme la plaza
de consejero, en premio de los servicios que habia prestado a los
grandes principios, y como compensacion de las horribles
persecuciones de que habia sido objeto.

iVentura incomparable! jQué bien sentaba a mi gallardo cuerpo la
nueva casaca! {Como me reia yo de don Buenaventura y de todos
aquellos vanidosos prohombres que me habian postergado en 1819!
Ellos purgaban sus culpas con la ignominia que les resultaba de
humillarse ante el pueblo, después de haberlo combatido hasta el
ultimo momento. Verdad es que pronto le declararon nueva guerra;
pero fue porque la revolucion, despreciandoles, no quiso nada de
ellos ni con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la Libertad, la cual no era tan
fiera como nos las pintabamos los absolutistas cuando la
combatiamos. jMatrona mas condescendiente no la vieron mis ojos!
iQué excelente sefiora! En muchas, en muchisimas cosas del
gobierno apenas se conocia su existencia. Verdad es que sus
noveles servidores haciamos lo posible por ponerle una venda en
los ojos para que nada viese y renunciase a la fatal mania de
innovar, que era su flaco. Con mi nuevo y flamante destino renacié
la dicha en mi alma y la holgura en mi casa, que ya se iba
desmejorando con el largo vagar; me vi de nuevo favorecido y
adulado por grandes y chicos, y Su Majestad me mando asistir a sus
tertulias. El pobrecito no podia pasarse sin mi.

No puedo seguir, no puedo hablar mas, porque la alegria embarga
mi espiritu y ahoga mi voz. Aunque algo sé digno de contarse, lo
entrego a otro narrador para que con mas aliento que yo lo continue;
y postrado y sin fuerzas doy fin aqui a mis curiosas Memorias,
encargando al copista de ellas que me sustituya en las ultimas
paginas de este libro.



XXV

Concluidas las Memorias que por dichosa casualidad vinieron a
nuestras manos, seguimos contando por cuenta propia.

El 8 de marzo, uno de los tres dias de bulliciosa huelga que
sirvieron de introito a la revolucion, un anciano avanzaba al caer de
la tarde por la plazuela de Santo Domingo, en direccion a la calle
Ancha de San Bernardo. Su paso era inseguro; su actitud la de un
descaecimiento lamentable. Fijaba la vista en el suelo y movia la
cabeza, cual si no tuviera en su cuello fuerza suficiente para
mantenerla derecha. A ratos hacia con los brazos y las manos
subito movimiento, como el de quien se ocupa en cazar moscas.
Hablaba consigo mismo, y daba bastonazos en el suelo tan
fuertemente como los ciegos que reconocen el terreno. Su cuerpo
encorvado tropezaba a menudo con los transeuntes, sin que el
choque le distrajera de su penosa marcha meditabunda.

Al llegar a la entrada de la calle Ancha, un obstaculo que no podia
vencer le detuvo. Tropezo6 con una muralla. Habia alli tanta gente
reunida que no se podia seguir.

—iOtra pared de carnel...— gruii6 el viejo con impaciencia—. Y
no hay quien la derribe a cafonazos!

Tratd de abrirse paso, pero no pudo. Ante él se abria un boquete;
pero al punto volvio a cerrarse, dejandole tapiado dentro de una
ardiente mamposteria de brazos, muslos y espaldas. El viejo movia
sus codos y avanzaba la mano y el palo como una cuia. En una de
estas, dos piedras enormes se juntaron, cogiéndole en medio y
exprimiéndole sin piedad.

—iMil demonios! —chill6 el viejo con voz angustiosa—. Que me
aplastan... Atras, animales... Dejen pasar a un hombre de bien, que



no se mete en estas danzas y aborrece la bullangueria... jEh!, so
bruto, que me destroza usted con su anca.

—iMaldito vejete! —qgritd uno de los mas cercanos—. ; Para qué
se meteran entre el gentio estos escarabajos? jHermano, vayase al
hospital!

—Si todo el mundo estuviera en su casa —dijo el anciano—; si el
gobierno no permitiera estas atrocidades ridiculas, no se obstruirian
las calles.

—¢, Quién es ese cernicalo que grazna?

—Senor abate, sefor capellan, sefior sepulturero o lo que sea —
dijo un individuo en tono compasivo—, salgase usted de este
laberinto, porque le van a hacer tortilla.

—iPaso, paso! —gritaba el viejo con un arranque de colera y de
energia que contrastaba extraordinariamente con su miserable
cuerpo—. ¢ No hay quien meta en cintura a esta canalla?

En torno al anciano se elevé un murmullo siniestro, entre burldn y
hostil, que hubiera asustado a otro, pero que él no le alterd; tan
grande era su animo.

—Si, lo repito —anadioé echando fuego por los ojos—: estas
borricadas existen, porque no hay un rey que tenga calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano vol6 por los aires, y unas
manos vigorosas, cogiéndole ambas orejas, le hicieron dar
grotescas cabezadas. Risas generales celebraron el hecho. Todo
cuanto la lengua contiene de festivo, de grosero, de ignominioso y
de mordaz resond en las insolentes bocas. El pobre viejo fue
empujado, estrujado, arrastrado, y su endeble cuerpo,
escurriendose dolorosamente por una grieta, erizada de agudos
codos y de crueles manos, fue a chocar contra una pared de la calle
de la Inquisicion. Pegado a ella, las manos cruzadas, la boca
espumante, llenos de luz y de ponzona los ojos vengativos, parecia
una pantera vieja, pataleando en su agonia.

—iMiserables! ; Pensais que os temo? —exclamd mas bien
rugiendo que hablando—. Yo no temo a nadie, yo no temo a
indignas sabandijas que huyen del peligro y se ensafan picando a
los débiles; yo temo a hombres valientes, no a una vil chusma
gritona.

—Es un demente —repitieron varias voces.



—~Es un hombre de bien —qgritd él—, es un buen patricio, es un
cristiano, es un espanol. Cafila de rateros y farsantes, respetad a los
que nunca han robado, ni conspirado, ni maldecido a Dios, ni hecho
revoluciones; respetadles, o no faltara quien os ensene a hacerlo.

Una mano cogio6 el cuello del frenético viejo, y otra mano le
golpeo.

—Esta bien —dijo con voz ahogada cuando quedo libore—. De
este modo abofetearon a Cristo. Escupeme también, sayon.

Le golpearon de nuevo, y el anciano afadio:

—Esta bien. Burro, acepto tus coces.

—Dejarle; es un pobre viejo inofensivo —indicé una voz—. ;No
veis que esta demente?

—Desprecio tu misericordia —qgrito el inexorable hombre caido—.
Si no insultarais, si ho escupierais, si no deshonrarais, si no
rebuznarais, no seriais lo que sois: masones, revolucionarios, ateos,
jacobinos.

—Vamos, padrito, levantese, y se le dara un vaso de agua.

—Aparta tus manos de mi —repuso con desprecio— y ve a coger
las tijeras, sastre. No abras tu boca para hablarme, y ve a mascar la
suela, zapatero. No me toques y ve a espumar los pucheros, pinche.
Soy un caballero. Sefiores sastres, zapateros, pinches y albéitares,
que hacéis revoluciones, y quitais al rey sus derechos, y enmendais
la obra de Dios, buscad para vuestra miserable obra un reino que no
sea este reino de Espana, esta tierra de caballeros, de santos, de
soldados...

iComo se reian al oirle!

—Haced revoluciones —prosiguio—, degradad mas el suelo que
pisamos; manchadlo todo, imbéciles. Haced un estercolero con las
banderas gloriosas, con los laureles, con las coronas de santos y
reyes, y el demonio estara contento... Poned la historia toda bajo
vuestras patas y bailad encima, acompanados del cabron. El infierno
triunfa.

Dicho esto lanz6 una carcajada siniestra.

—Es un servil —dijeron algunos.

—No hacerle dano —anadié un compasivo.

—Colgarle de una reja de la Inquisicion —afadié un cruel.



En aquel instante todas las miradas se fijaron en un edificio, a
cuya puerta el gentio se apretaba, cual si todos quisieran entrar a un
tiempo. Era la Inquisicion de Corte, cuyo frontispicio, marcado hoy
con el numero 4 de la calle de Isabel la Catdlica, nada tenia de
particular. Componiase de algunas ventanas y una puerta grotesca
en el piso bajo, de una serie de balcones en el piso principal, y de
varios huequecillos enrejados en el s6tano. Los balcones estaban
llenos de paisanos. En la calle y arriba el general bramido de triunfo
o impaciencia formaba una infernal algarabia. Un hombre ech¢ el
cuerpo fuera en el balcén principal, y sacudiendo las manos arrojo
una gran masa de papeles qué cayeron a la calle. Multitud de hojas
quedaban suspendidas y flotando de aqui para alli, llevadas por el
viento. Iban y venian como pajaros que han recobrado la libertad.
Eran las causas de la Inquisicion. El pueblo soberano estaba
inventariando a su modo el archivo.

Casi todos querian entrar para ver los terribles calabozos.
Penetraron muchos; pero salian descorazonados, diciendo que todo
habia sido ocultado a tiempo y que no restaba nada. Quién sacé un
tarima de brasero, quién un fuelle roto, este una sartén vieja, aquel
un cazo. No se encontraron otros instrumentos de tortura. De
repente, un individuo aparecio en la puerta principal. Venia cargado
de extrafnas cosas. Arrojolo todo en el suelo, diciendo asi:

—Ahi estan las picardias.

Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de munecos articulados,
de peones, de animalillos de cartdn, de reyes magos, de pastores
de Belén, de panderetas y rabeles, cayo sobre las cabezas y los
hombros del gentio. Carcajadas generales acogieron el regalo.

Después de esto despejose un tanto el terreno, y una turba de
chiquillos cay6, cual manada de lobos, sobre tan rica presa.

Poco después oyose un rumor de jubilo. Por el portal grande
aparecio un grupo de gente gritona, que sobre sus hombros, a
manera de trofeo glorioso, sacaba tres personajes, nada flacos ni
extenuados. Eran los Unicos presos que se encontraron en el piso
alto del edificio; uno de ellos, don Luis Ducds, rector de
Hospitalarios.

Tras la procesion siguio toda la muchedumbre, dando vivas a la
Libertad, y la calle de la Inquisicion empezo6 a despejarse, mientras



se llenaba la de Torija, junto al edificio de la Suprema.

Era ya completamente de noche, y el infeliz viejo a quien dejamos
rugiendo de célera entre un grupo de ciudadanos, continuaba en el
mismo sitio, arrojado en el suelo, con la espalda y la cabeza
apoyadas en la pared. No hablaba ya ni se movia. Un hilo de sangre
corria por su rostro, desapareciendo por el cuello entre la ropa. En
derredor suyo habia nuevo corro de ciudadanos, pero de
ciudadanos prudentes y compasivos, que en silencio le miraban,
guardando religiosa compostura en torno suyo, sin atreverse a
tocarle, llenos de curiosidad y aun de respeto. Eran Currito, el de la
carbonera, de ocho afios; Joselito Gonzalez, el del covachuelista, de
siete; Paco, el de don Robustiano, de diez; Isidorillo, el de la tia
Rampiosa, de seis y medio, y otros que la historia y la tradicion no
han podido transmitirnos. Entre todos eran una docena. Cada cual
llevaba en su mano un objeto de los que estaban desparramados en
la calle ante la puerta de la Inquisicion.

Acercabase uno a mirar de cerca el rostro del anciano, y con
ademan pavoroso decia: «Esta muerto.» Reian todos, mirandose
unos a otros, y ya se disponian a retirarse juntos, cuando Isidorillo,
el de la tia Rampiosa, que por ser el mas chico era el mas travieso
de todos, tuvo una feliz idea, que al instante puso en ejecucion.
Llevaba en la mano una varita delgada y larga, y con la punta de ella
explord por dentro la nariz del desgraciado anciano. Este hizo una
mueca, se movio, y un coro de risas infantiles acomparno a su
movimiento.

Abrid el anciano los ojos, mird a todos lados, pasose la mano por
la frente, dio un suspiro...

—iQué buena turca ha cogido usted, hermano! —dijo Currito el de
la carbonera.

El anciano revolvié sus ojos a una y otra parte, amedrentando con
la fiereza de ellos al regocijado concurso, y en voz ronca hablo asi:

—iA esto llamais una revolucién! Menguados, si queréis hacer
una verdadera revolucion, hacedla; alzad la guillotina; cortadnos la
cabeza a todos los que tenemos en ella la idea de Dios, la idea del
deber, la idea de la justicia, la idea del honor y de la hidalguia...
¢ Queréis acabar con los buenos? Pues a ello. Combatidnos, y se os
vencera. Matadnos, y resucitaremos en otra forma. Pero no, no



llaméis revolucidn a este conjunto de graznidos y patadas... Sois
miserables y grotescos bufones que deshonrais el suelo de la patria.
Apartaos de mi, despreciables bailarines. jCreéis que una nacion
es el tabladillo de un teatro...? Inmundos tiples, no chilléis mas en mi
oido... Mi voz atruena.

Una algazara de risas siguio a estas palabras. Los pajarillos,
piando con alegria en torno al buitre moribundo, no se hubieran
expresado de otro modo. El anciano hizo esfuerzos por levantarse;
sus huesos crujian; al fin consiguioé ponerse derecho, apoyandose
en la pared. Los ciudadanitos, agrupandose en torno de él, no le
dejaban dar los primeros pasos.

—Fuera de aqui, hombres pequenos —dijo el viejo empujandoles
a un lado y otro—. Queréis hacer revoluciones, y ninguno de
vosotros alza una vara del suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar hombres pequeiios,
redoblaron las risas. Siempre con las manos en la pared, siguio
andando el viejo. Los chicos le seguian, tirandole de la ropa,
impidiéndole el paso. El observaba las fachadas de las casas, como
para orientarse; doblaba todas las esquinas que encontraba al paso.
De este modo recorrié lentamente varias calles, y después de
muchas idas y venidas, entré en la de Amaniel. Los chicos habian
ido desertando poco a poco. Al fin Joselito Gonzalez, que era el mas
pesado, le dejo solo. El anciano se detuvo, reconocio la calle, y con
voz débil murmurd: «No es por aqui.» Volvié atras, doblo varias
esquinas, siguio a lo largo de la pared apoyandose en ella... pero
sus pies vacilaban, temblaban sus piernas; su cuerpo abatiose
rozando el muro, y cayo al suelo sin sentido.



XXVII

Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba nadie por alli. De pronto,
al extremo de la calle abriose una puerta y aparecieron en un oscuro
hueco dos personas, hombre y mujer: el uno despidiéndose de la
otra, a juzgar por las breves palabras carinosas que en el silencio de
la calle resonaron sin que ningun extrano las oyera. Después de
confundirse los dos bultos en uno, efecto sin duda de la oscuridad
de la noche, se separaron: la mujer desaparecio, y el hombre eché a
andar por la calle adelante, hasta que el obstaculo de un cuerpo
atravesado en la acera le detuvo. En el mismo instante una vieja,
llegando por el otro lado, se detenia también. Inclinaronse ambos,
examinaronle el rostro, le palparon, le movieron, y el joven dijo:

—Es el sefior don Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no se movia. El joven,
pasado un rato de vacilacion, se tercio la capa, enlazé con sus
brazos vigorosos el desmadejado cuerpo del anciano, y se lo eché a
cuestas como un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra no era excesivo, ni el
humanitario joven tenia que andar mucho para llegar a la calle de
Sal si puedes. Los curiosos que en el camino se le unieron
quedaronse a la puerta de la casa, y €l subio6 solo. Ni porteros ni
criados salieron a su encuentro en la escalera. Abrio la puerta una
criada, y bien pronto sonaron en la casa gritos y lamentos de mujer,
angustiosos dialogos, preguntas, 6rdenes rapidas.

Baraona fue puesto en el suelo. El que le habia llevado
permanecia en pie. Jenara miraba al uno y al otro con muda
sorpresa; pero el dolor no dejaba lugar en su corazon a otro
sentimiento. Las dos mujeres azoradas, llamaron; acudio un criado;



entre todos trasportaron al enfermo a su cuarto, tendiéndole de largo
a largo en la cama. Abrio, al sentirse en ella, los ojos y lanzando un
hondo suspiro, murmuro:

—ijMe muero!

—¢ Pero esta herido? —exclamé Jenara—. Esa sangre... ;Qué le
han hecho? jDios mio!... jAbuelo!

Interrogaba con los ojos al portador de tan gran desgracia; pero
este, alzando los hombros, decia:

—No sé una palabra. Asi lo encontré en la calle.

Salio del cuarto, y en el laberinto de los pasillos medio oscuros,
preguntd que por donde se salia.

—Por alli —le indicé Jenara, que a su lado paso rapidamente,
corriendo en busca de remedios caseros.

Dirigiose el joven a la puerta en el momento en que, abierta por
fuera, daba paso a tres hombres. Carlos avanzo el primero, y tras él
sus inseparables amigos. Vieron al que salia, y la sorpresa les
detuvo y les inmovilizé un instante, como cuando se ve lo imposible.

—¢,Qué buscas aqui? —qgritd Navarro, mirando colérico a
Salvador.

—iHas entrado aqui! —rugié destempladamente el que llamaban
Zugarramurdi, asiendo al joven por el brazo.

El que llamaban Oricain corrié a asegurar la puerta.

—¢,Qué haces en esta casa? —repitio Navarro con mirada
furibunda y amenazadora.

—Nada —respondié Monsalud, dando un paso hacia la puerta—,
y por eso me marcho.

La voz de Jenara, que llegd volando mas bien que corriendo, puso
término a aquella escena.

—iCarlos, Carlos! —qgritdé—. El abuelo enfermo... herido... jse
muere!... Este... este buen hombre le ha traido de la calle... un
accidente desgraciado, un atropello... qué sé yo. Ven al instante...

Navarro miré a Monsalud, como pidiendo mas explicaciones.

—Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin movimiento ni
sentido sobre la acera —dijo Salvador—. No sé mas.

Navarro tomo una determinacion subita.

—Yo averiguaré lo que hay en esto —afirmo—. Oricain, cierra esa
puerta. Zugarramurdi, detén a este hombre.



Y corrié hacia dentro.

Acercaronse los esposos al lecho del enfermo, e hiciéronle mil
preguntas; vendada su herida, le abrigaron, tratando de reanimarle
por todos los medios. Baraona sufria un temblor convulsivo.

—La canalla me ha insultado —murmuré—. Pero le dije cuatro
verdades... No pudo conmigo... Conmigo no puede nadie! jNadie!
—¢ Pero quién, pero quién?... Digame usted quién ha sido —
vocifero ciego de ira Carlos, cerrando los pufios—. jDigame usted

quién ha sido!

—NMuchos, muchisimos. Los revolucionarios —murmuro el
enfermo—. Sus manos inmundas me golpeaban... Esta bien: ;no
abofetearon los judios al Sefor?...

Carlos rugia como un ledn y sus dedos se clavaban como garras
en los colchones de la cama.

—NMaldito sea yo si no me vengo —grito—. ¢4 Y usted no recuerda
quién le trajo aqui?

—¢,Quién me ha traido? —dijo el anciano con la mayor sorpresa,
abriendo mucho los ojos—. Nadie: vine yo solo; he venido por mi
pie.

—No sabe lo que se dice —indico en voz baja Jenara.

—Pero ¢, por qué gritais tanto? —murmuré Baraona cerrando los
ojos—. ¢, Qué ruido, qué algazara infernal es esa?... Callad por
Dios... necesito descanso, necesito dormir... 4 No habra nunca
silencio en esta casa?

Cuando esto decia, el silencio era profundo en la habitacion.
Jenara y su marido observaban con ansiedad la fisonomia del
enfermo.

Mientras esto ocurria en la alcoba, el sefior Zugarramurdi,
hombrazo corpulento, de espesa barba rubia, frente estrecha y
miembros poderosos, se acercaba a Salvador Monsalud en la
antesala, y dejando caer sobre el hombro de este una de sus
gruesas manoplas, le decia con voz aspera y cavernosa:

—¢,.Sabes quién soy?

—Si —repuso Salvador mirandole con desprecio—. Ya sé que
eres un bruto.

Oricain, pequeno, regordete, de ojos negros, cubiertos por una
sola ceja pobladisima y corrida de sien a sien, guardaba la puerta.



—Soy Zugarramurdi —dijo el de este nombre—. Estuve en la
batalla de Vitoria. ¢ Te acuerdas de la retirada, juradillo?

—Si; me acuerdo. Tu estabas entre los mulos.

—¢ Te acuerdas del que hirié a nuestro amigo y jefe Carlos
Garrote? —prosiguié el vizcaino—. ;Recuerdas que yo te guardaba,
y que te me escapaste, porque una sefiora compro a los centinelas?

—Déjame —qrit6 con violencia Salvador apartando bruscamente
el brazo del guerrillero—. Oricain, abre esa puerta.

—\Ven a abrirla —repuso imperturbablemente el navarro—.
¢ Sabes quién soy?

—Si; ya lo sé: ladrabas en la jauria de Garrote. Abre esa puerta, o
pasaré por encima de {i.

—Ya te espero... —dijo Oricain—; como no me coges de
espaldas, no hay que temerte.

—Abusais de mi, porque veis que no llevo armas —dijo Salvador
conteniendo su ira—. Estoy indefenso, porque yo no muerdo como
vosotros.

Carlos se presentd en el mismo instante, fruncido el ceno, palido
el rostro, con un visible sello de dolor y desesperacion en su grave
persona.

—Carlos —dijo Monsalud—. jHe entrado en una guarida de
lobos?

—Es espia de los ateos —dijo Oricain clavado siempre en la
puerta—, y viene a saber lo que hacemos para contarselo a esa
canalla.

—Ha venido a provocarte y a desafiarte —dijo Zugarramurdi—.
Nosotros le ensefnaremos a ser comedido.

—iCarlos! —grité Monsalud perdiendo toda prudencia—. jMira
que no tengo armasl!... jEsto es una infamial!...

—¢ A qué has venido aqui? Lo mismo te desprecio amigo que
enemigo; lo mismo te desprecio espia que servidor. Vete y di a los
revolucionarios que mafnana salimos para Navarra a levantar
partidas.

—Yo0 no soy espia... ¢ Pagas con tan vil sospecha el servicio que
acabo de hacerte?...

—No sé si te debo un servicio o una nueva ofensa.



—Yo no me ocupo de ofenderte —dijo Monsalud con desprecio—.
Has sido conmigo cruel, implacable y safiudo. Tu corazén de piedra
no se ha movido ante el suplicio de una pobre mujer inocente; te has
opuesto a que la pusieran en libertad; has redoblado el furor de los
inquisidores, verdugo. Y sin embargo de esto, cuando ha concluido
el martirio de mi madre; cuando ha venido la revolucion, y
triunfabamos, y tenia yo todos los medios para tomar venganza de
ti; cuando me era facil prenderte, molestarte, denunciarte a los
vencedores, nada he hecho contra ti, Carlos, y no queriendo abusar
de la gran ventaja adquirida, te he perdonado.

—iDice que me ha perdonado!... jque me ha perdonado! —
exclamé Garrote, con el rostro encendido.

—Si, te he perdonado; he tenido lo que tu no conoces:
generosidad.

Navarro permanecié un momento en sombria perplejidad.

—\Vamos —dijo al fin con irénico acento—, es un modo extrafio de
pedir misericordia. Salvador, tu odio y tu generosidad, tu venganza y
tu perddn, son igualmente despreciables para mi... No quiero
hacerte el honor de mirarte. Zugarramurdi, Oricain, registradle bien,
y si veis que no tiene armas, dejadle salir.

—Si, eso, eso —dijo Oricain con pena—, para que nos denuncie a
los ateos, y vengan aca y nos prendan.

—Y nos impidan salir mafnana para Navarra —afadio
Zugarramurdi.

—Que vaya... que lo diga... que vengan esos cobardes
bullangueros a detenernos —dijo Navarro—. Ya sabia yo que
algunos polizontes atisbaban estas noches mi casa.

—No hay duda de que es espia —qgritd Oricain—. Me consta.

—No se burlara de nosotros, jcon cien mil demonios!

Zugarramurdi asio con violencia los dos brazos del joven, que se
estremecio al sacudimiento de aquellas tenazas, sin poder desasirse
de ellas. Oricain acudi6 en auxilio del otro sayon; vino también un
criado, le sujetaron, le contuvieron, le amordazaron, le liaron una
larga cuerda en brazos y piernas, y llevandole a una habitacidn
cercana donde habia un pie derecho a manera de poste, resto de un
tabique antiguo recién derribado, le sujetaron a él tan fuertemente,
que el desgraciado joven no podia mover ni un dedo. Palpitante,



sofocado, rugiente como un volcan obstruido; amenazado de
violenta congestion, Salvador no podia defenderse de sus enemigos
sino mirandoles... La rabia de sus ojos era su Unica arma. Se
contraian sus musculos; la prisionera sangre hinchaba sus venas.

—¢,Qué pensais hacer? —pregunt6 Carlos a sus amigos, cuando
concluyo la operacion, sin que él se dignara tomar parte en ella.

—Cuando nos marchemos —repuso Oricain—, le ahorcaremos.

En aquel instante Jenara pasaba.

—Es demasiado —dijo Navarro—. Le dejaremos asi. Basta que
no pueda hacernos dano de aqui a manana... jSabes que esa
postura es buena para conspirar contra el trono? —afadio,
contemplando con hosca serenidad a la victima—. s, Por qué no vas
ahora de Herodes a Pilatos, comprometiendo oficiales, repartiendo
proclamas, engafiando el pais, difundiendo la rebeldia contra Dios y
contra el trono? jMiserables revoltosos! Ve y di a tus revolucionarios
que vengan a sacarte de aqui. LIamales, invoca la libertad, los
derechos del hombre. jQue vengan Riego y Quiroga a desatarte!...
iOh!, si desde un principio hubieran puesto a la masoneria y al
ateismo como estas ahora, ¢ habria revoluciones? Que me den el
mando un solo dia, y veras qué gran soga lio alrededor del gran
cuerpo. ¢ Por qué no conspiras ahora? ¢ Por qué no sublevas
regimientos? Abre la boca y predicanos libertad y jacobinismo...
iAh!, tu creeras que eres un martir digno de lastima. ¢ No lo has de
creer, si en ti y en esta canalla que acaba de triunfar no hay idea de
justicia?... jJusticia! jCastigo del crimen! jQué sublimes ideas! En
medio de la impunidad espantosa que invade el reino todo como
una plaga, aquellas grandes ideas se ven realizadas en un rincon de
Madrid... en un rincon de mi casa...

Cuando esto decia, Jenara volvio a pasar.

—iBonita imagen de la revolucion tenemos delante! —prosiguio
Carlos con amarga ironia—. jQué emblema tan hermoso del
sistema curativo de un pais levantisco! En esa postura se olvida el
modo de andar, y se pierden los deseos de agitarse mucho; se
puede meditar tranquilamente en Dios, y reconocer las ofensas que
se le han hecho... La voz se olvida de que ha dicho infamias y
herejias... Se aprende a obedecer y a callar, y el que manda,
manda... Yo querria que toda Espana fuera pasando por esa puerta



y viera a su revolucionario... el pobrecito no mueve brazo ni pierna;
no habla ni gruie. Esta convertido, y ya no hace dano ni con su
lengua ni con su brazo... jQué leccién, sefior Monsalud!... |Si esos
locos o imbéciles que chillan por las calles vieran esto...! |Si estoy
por abrir entrada publica y exponerte como una cosa rara,
anunciando «el gran fendmeno de la justicia», o sea «la revolucion
en la soga»! Esto abriria los 0jos a muchos... Tal idea debe cundir y
propagarse; es admirable. Todos los que han atentado contra su rey
deberian atravesar ese pasillo y mirar adentro... Se te pondran
luces...

Jenara paso6 de nuevo.

—NMi opinion —anadié Garrote— es que no se te quite la vida, a
no ser que resulte que has maltratado a mi abuelo, como sospecho.
Si eres inocente no te haremos dano. La enemistad privada que
tenemos tu y yo me obliga a ser generoso. Ni aun consentiria la
violencia que sufres, si yo y mis amigos no estuviéramos en peligro
de ser denunciados por ti; pero es preciso asegurarse, senor
mason... jCuanto me alegraria de tenerte asi el dia del triunfo de
mis ideas, para soltarte y decirte: «Ahora, los dos a solas,
arreglaremos una cuenta antigua...»! Pero yo estoy caido, y tus
amigos son poderosos... es preciso tener algun rigor con los
vencedores, mientras se puede; que tiempo tienen ellos después
para abusar de su victoria. Cuando esto pase, cuando yo y mis
amigos no corramos riesgo de ser denunciados a un partido
vengativo, nos veremos, ¢eh?... No haya miedo que se te aten
entonces las manos. Al contrario, te las multiplicaria si en mi poder
estuviese... Me buscaras tu? 4 Sera preciso que yo te busque?
¢ Entraras entonces furtivamente en mi casa para espiarme?
¢, Golpearas en la calle a mi infeliz abuelo, con el fin de encontrar
después, so color de ampararle, un pretexto para meterte en el
domicilio de un hombre de bien? Esto se averiguara... Me parece
que penetro tu intencion... Eres astuto... Sabias que aqui se
conspiraba... Sabias que aqui nos reunimos en estos dias algunos
hombres del partido del rey. Sin duda les viste entrar. Bien, sefor
Salvador; todas esas cuentas se arreglaran después... Hasta la
vista.

Cuando Carlos salid, Jenara pasaba otra vez.



Cerraron la puerta y Monsalud se quedo solo. Los rumores de la
casa sonaban a lo lejos. En su desesperacion sentia transcurrir el
tiempo sin darse cuenta de él, y pasaron minutos que le parecieron
horas. Cualquiera que fuese el delirio de su mente y la exagerada
proporcion que a todo daba, ello es que pasé mucho tiempo, y un
reloj cercano le iba marcando los plazos solemnes de su agonia.
Imposibilitado de moverse, luchaba con extraordinaria fuerza del
espiritu y del cuerpo; mas no le era posible vencer. Su sangre era
una corriente de fuego: sentiala en el palpitar de las sienes,
semejante al golpe de un hacha. Al fin perdio el sentido claro de las
cosas.

A hora bastante avanzada creyo6 sentir mayor intensidad en los
ruidos de la casa, el ir y venir y el precipitarse, que indican la
gravedad de un enfermo y la consternacion de una familia.
Constantemente subia y bajaba gente por la escalera principal, que
cercana de su prision estaba. Sinti6 al fin gran rumor de pasos,
como si subiera mucha gente a la vez, y acompafaba a este rumor
el triste son de una campanilla y rezos en latin. El viatico entraba en
la casa. Monsalud distinguio lejano resplandor de faroles; después
profundo silencio, solo interrumpido por algunas voces que en lo
mas hondo de la casa sonaban, semejantes a los tristes ecos del
coro de un convento. Luego se oyo el estrépito de los pasos, la
misma campanilla, los mismos rezos. Dios salia.

No supo apreciar bien el tiempo que trascurrié después. Su
pensamiento estaba fijo en la idea terrible de que al alejarse Dios de
la casa, continuara la iniquidad que en su persona se cometia... La
fiebre empezo a trazar sus vertiginosos y atormentadores circulos
dentro del cerebro del infeliz; pero al fin, trascurrido un plazo de
dificil apreciacién, distinguié una claridad que parecia la de la
aurora; vio claramente que la puerta se abria, que alguien entraba
sin hacer ruido, mas semejante a una sombra que a una persona, Y,
por ultimo, que unas manos blandas vy frias tocaban su cuerpo.



XXIX

El sefior de Baraona pasé muy mal la noche. El médico dijo qué
no saldria de la madrugada. A esta hora la claridad de sus
facultades mentales le permitié hacer sus disposiciones y recibir a
Dios, lo cual verificé con piedad suma y uncidén evangélica,
causando gran emocion entre los circunstantes. Cayé después en
hondo aplanamiento, y todo hacia presumir rapido desenlace. Sin
embargo, hablaba el enérgico anciano todavia, y dando
explicaciones del triste accidente, aseguré no conocer a ninguno de
los que le maltrataron. No hacia memoria de que un extrano le
trajese a su casa, y con toda firmeza aseguraba haber venido por su
pie. Carlos y Jenara no se apartaban de su lado. Zugarramurdi y
Oricain, que salieron en compainiia del viatico, tardaron bastante en
volver.

Principiaba a lucir el dia, cuando Baraona dijo:

—Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo que decirte dos
palabras. Sentiria llevarmelas conmigo y no poder soltarlas... jpesan
tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia él, a un lado y otro del lecho.

—Lo que tengo que decir —indico el patriarca mirando a Jenara
—, tu no debes oirlo. Querida nieta, sal de aqui por un momento.
Carlos y yo debemos estar solos.

Jenara salio; solos quedaron Carlos y el moribundo.

—Hijo mio —dijo Baraona expresandose con dificultad—, en esta
hora suprema me veo obligado a hacerte una revelacion penosa.
Mucho me cuesta, pero la verdad es lo primero... Hace tiempo que
me has manifestado dudas y sospechas acerca de la fidelidad de tu
esposa, mi querida nieta.



—Si —repuso sombriamente Navarro.

Reind por breve rato un silencio tal, que los dos parecian muertos.

—Sabes que yo la he defendido —afadié Baraona—, aunque al
fin la fuerza de tus argumentos y la evidencia de ciertos sintomas,
me han hecho dudar también, hasta que al fin...

Carlos mir6 al moribundo con terrible ansiedad.

—Hasta que al fin... —repitié el anciano haciendo un esfuerzo—.
No puedo acusar terminantemente a mi adorada nieta; pero si te
diré que... al anochecer del sabado... vi a un hombre que se
descolgaba al patio... por el balcon del cuarto de tu mujer.

—iUn hombre!

—Solo los ladrones y los amantes salen de este modo de las
casas. He dudado, he vacilado entre la revelacion y el silencio...
Creo ya que en conciencia debo decirtelo... jAverigua... indaga!
Quién sabe... quizas sea inocente...

—iUn hombre! —repitié Carlos ahogando un bramido.

—Un hombre vestido con el traje de la gente del pueblo... capa de
grana, sombrero redondo... calzon negro... De su cara nada te
puedo decir. Ya sabes que la puerta del patinillo estaba siempre
abierta: desde entonces la cerré y guarde la llave... Bajo del balcon,
apoyandose en la reja. Mi primera intencion fue gritar y echarle
mano; pero no quise dar escandalo ni comprometer la honra de
Jenara hasta no hacer averiguaciones. Bien podia ser algun enredo
de la criada... Carlos, con un pie en el sepulcro, te pido que no
condenes a mi pobre nieta sin oirla. Ten prudencia, calma vy tino, y
no seas arrebatado ni ligero. Si Jenara es inocente, pidele en
nombre mio perdon de esta sospecha. Si es culpable... jque Dios
tenga misericordia de ellal... Ahora puedes llamarla. Me parece que
ya me apago... jDios sea conmigo! Quiero despedirme de todos.
¢, DoOnde estan tus buenos amigos? Jenara, Carlos, venid todos.

Salié Navarro de la habitacion. Bajo el fruncido cefio, sus negros
ojos, despidiendo rayos, exploraban en la penumbra de la casa con
feroz curiosidad. Pasé por el cuarto oscuro y miré hacia adentro.
Monsalud no estaba alli. En el suelo se veian los pedazos de la
cuerda, y el cuchillo con que acababan de ser cortados.

Garrote dio un rugido y salt6 afuera.



Deslizose por el corredor hacia el cuarto de su mujer. Entro. El
balcén estaba abierto, y Jenara, asomada en él, se inclinaba hacia
fuera diciendo: «jPronto, pronto, que puede venir!»

El rencor de Carlos era mudo porque era inmenso. Abalanzose
hacia el balcon y hacia Jenara, que sintio el resuello de su marido
semejante a una llamarada de volcan que le quemaba el rostro.
Volviose, y su grito de espanto aumento el furor de Carlos. Este
pudo ver claramente a un hombre en el momento de desasirse de la
reja del piso bajo y envolverse rapidamente en su capa de grana
para echar a correr hacia la puerta.

ilnstante mas breve que la palabra, accién mas breve que el
pensamiento!... Jenara y Carlos se miraron. En el semblante de ella
brillé de subito una serenidad profunda. EI hombre que huia se
detuvo un instante en la puerta del patiecillo, porque al entrar en la
cerradura la llave, esta y aquella no obedecian.

—iDos vueltas a la llave y tirar hacia adentro! —qgrit6 Jenara con
verdadero acento de inspiracion.

La ira del esposo estallé como un trueno.

—iTraidora! —qgrit6 agarrando a Jenara por un brazo y
apartandola del balcon.

Su mano de hierro, tirando fuertemente del brazo y del cuerpo de
la mujer, hizola dar rapida vuelta en torno suyo. Las flotantes faldas
describieron, arremolinadas, un disco blanco, en cuyo centro el
busto admirable de Jenara, al caer de rodillas, se alzaba con el
semblante vuelto hacia su esposo, los cabellos en desorden, la
mirada ardiente. De su pecho contraido y sofocado por la veloz
caida, salié una voz que dijo:

—iSalvaje, haz de mi lo que quieras!... {Sabe que te aborrezco!

Carlos alz6é con movimiento brusco a la infeliz dama, y de nuevo
la dejo caer o la impulso contra el suelo. Una imprecacion horrible
sono en la sala, y en el mismo instante sonaron también las
palabras angustiosas de una criada, que subitamente entro
diciendo:

—El sefior se muere.

Navarro llevo, mejor dicho, arrastré a su esposa hasta la
habitacion del enfermo.



Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos, medio apagados ya,
se fijaban en un santo Cristo que frontero de la cama pendia.
Jenara, de rodillas junto al lecho y apoyada el rostro en él, ocultaba
sus lagrimas. Los dos amigos de Carlos entraron en aquel instante,
y con la cabeza descubierta se acercaron al moribundo. Carlos,
livido y terrible, estaba en pie, la vista fija en el suelo.

Baraona recobré subita energia. Una llamarada, ultimo esfuerzo
del vivir que se despedia, inflamo con fugaz esplendor su
naturaleza. De los hundidos ojos brotd un rayo, y la lengua articuld
palabras claras.

—Hijos mios, amigos mios —dijo mirando a todos—. Adiods; ahi os
queda el mundo. Tal como hoy esta, no es gran regalo... Muero en
Dios, muero proclamando la justicia y la ley. Sed buenos. Hija mia
querida, ama y obedece a tu esposo... Amado hijo mio, respeta y
dirige a tu mujer.

Los sollozos de Jenara le hicieron callar un momento.

—A todos perdono —continu6 poniendo la flaca mano sobre la
cabeza de Jenara—. Si alguno hay con mancha de pecado, que mi
perddn sea la senal de su arrepentimiento... Y vosotros, valientes
amigos, y tu, noble hijo mio y de aquella tierra de Alava que no ven
mis 0jos en este triste momento, recibid mi bendicion, recibidla
todos. Valientes jovenes, muero aborreciendo la revolucion; muero
abofeteado, escupido, azotado, inmolado por ella, como Jesus por
los judios. ¢ Qué mayor gloria?... jGracias, gracias, Dios mio!

Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.

—Valientes jévenes, mirad la imagen del Dios-Hombre, que esta
frente a mi; mirad ese cuerpo bendito puesto en la cruz. Juradme
ante El que derramaréis hasta la ultima gota de vuestra sangre en
defensa de los buenos principios, de la justicia, de la ley de Dios.
Juradmelo, si quereéis que muera contento, y que mi alma
angustiada se arroje libre de toda zozobra y desconsuelo en los
inmensos, en los infinitos brazos de Dios.

Los tres jovenes miraron la sagrada imagen, unidos en imponente
grupo. Los tres extendieron el brazo derecho hacia la efigie, alzaron
orgullosos la cabeza, y con voz entera y solemne dijeron a un
tiempo:

—ijlLo juramos!



Los tres brazos continuaron alzados breve rato, y en el tragico
grupo reino el silencio de las grandes emociones.

Carlos dijo:

—iQue mi alma arda en el Infierno eternamente si no lo cumplo!

—iMuerte a los infames! —bramoé Zugarramurdi.

—iMuerte! —repitié Oricain.

Los sollozos de Jenara se confundian con los terribles
juramentos.

La energia de Baraona se extinguié de improviso. Empezé a
apagarse, a pestarear, a oscilar tenuemente, como brillo del ascua
que va a ser tragada por las l6bregas fauces de la oscuridad.

—Juramelo otra vez —murmuro en voz queda y con los o0jos
cerrados, hablando desde el fondo de su agonia.

Los tres repitieron, alzando el brazo.

—Lo juramos.

Al bronco sonido del juramento, los enormes cuerpos crecian.
Todo tomaba proporciones enormes. Las manos del crucifijo
parecian tocar a oriente y occidente.

En aquel instante se oy6 un lejano rumor, el resuello profundo del
pueblo, que volvia a invadir el recinto de la Inquisicion, gritando:
«jViva la Libertad!»

Baraona abri6 los ojos. Senalando con el dedo al punto por donde
parecia venir el discorde ruido, murmuraba:

—La ola... se acerca.

Después, cruzando las manos, exhalé un hondo suspiro. En su
pecho cavernoso retumbaron estas huecas palabras como un
ronquido:

—ijHasta la ultima gota de vuestra sangre!

—ijHasta la ultima! —repitio Navarro sordamente.

El mugido de Baraona se repitio mas lento, mas apagado, mas
lejano.

Parecia una voz que se alejaba de caverna en caverna, y decia:

—ijAcabar con todos ellos!

—iCon todos ellos! —dijo Oricain.

—iHasta el ultimo! —dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsion, abria desmesuradamente
los parpados, y sus pupilas, semejantes a insensibles globos de



vidrio, continuaban fijas en el santo crucifijo con aterradora
insistencia. Su alma navegaba ya por la inmensidad de las olas
eternas.

El rumor de la calle se acercaba, y el solemne reposo de la
estancia era turbado por este grito:

—iViva el pueblo! jViva la Libertad!

Carlos dirigio a la calle una mirada terrible. Mientras Jenara
cerraba los ojos de su abuelo, los tres jovenes juntaron espontanea
e instintivamente sus manos, y alzando con insolente soberbia la
cabeza, gritaron:

—iViva el rey! jViva la religion!

Madrid, enero de 1876.

FIN DE «LA SEGUNDA CASACA»
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