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PROLOGO

A los lectores que con tanta indulgencia como constancia me favorecen,
debo manifestarles que en la composicién de EL ABUELO he querido hala-
gar mi gusto y el de ellos, dando el mayor desarrollo posible, por esta vez,
al procedimiento dialogal, y contrayendo a proporciones minimas las for-
mas descriptiva y narrativa. Creerdn, sin duda, como yo, que en esto de las
formas artisticas o literarias todo el monte es orégano, y que s6lo debemos
poner mal cefio a lo que resultare necio, inttil o fastidioso. Claro es que si
de los pecados de tonteria o vulgaridad fuese yo, en esta o en otra ocasion,
culpable, sufriria resignado el desdén de los que me leen; pero al maldecir
mi inhabilidad, no creeria que el camino es malo, sino que yo no sé andar
por él.

El sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la forja expedita y
concreta de los caracteres. Estos se hacen, se componen, imitan mas facil-
mente, digdmoslo asi, a los seres vivos, cuando manifiestan su contextura
moral con su propia palabra, y con ella, como en la vida, nos dan el relieve
mas o menos hondo y firme de sus acciones. La palabra del autor, narrando
y describiendo, no tiene, en términos generales, tanta eficacia, ni da tan di-
rectamente la impresion de la verdad espiritual. Siempre es una referencia,
algo como la Historia, que nos cuenta los acontecimientos y nos traza re-
tratos y escenas. Con la virtud misteriosa del didlogo parece que vemos y
oimos sin mediacion extrafia el suceso y sus actores, y nos olvidamos mas
facilmente del artista oculto; pero no desaparece nunca, ni acaban de escon-
derle los bastidores del retablo, por bien construidos que estén. La imper-
sonalidad del autor, preconizada hoy por algunos como sistema artistico, no
es mds que un vano emblema de banderas literarias, que si ondean triun-



fantes, es por la vigorosa personalidad de los capitanes que en su mano las
llevan.

El que compone un asunto y le da vida poética, asi en la Novela como en
el Teatro, esta presente siempre: presente en los arrebatos de la lirica, pre-
sente en el relato de pasion o de andlisis, presente en el Teatro mismo. Su
espiritu es el fundente indispensable para que puedan entrar en el molde
artistico los seres imaginados que remedan el palpitar de la vida.

Aunque por su estructura y por la division en jornadas y escenas parece
EL ABUELO obra teatral, no he vacilado en llamarla novela, sin dar a las
denominaciones un valor absoluto, que en esto, como en todo lo que
pertenece al reino infinito del arte, lo més prudente es huir de los encasilla-
dos, y de las clasificaciones catalogales de géneros y formas. En toda nov-
ela en que los personajes hablan, late una obra dramética. El Teatro no es
mas que la condensacion y acopladura de todo aquello que en la Novela
moderna constituye acciones y caracteres.

El arte escénico, propiamente dicho, ha venido a encerrarse en nuestra
época (por extravios o cansancios del publico, y atin por razones sociales y
econdmicas que darian materia para un largo estudio) dentro de un médulo
tan estrecho y pobre, que las obras capitales de los grandes draméticos nos
parecen novelas habladas. Saltando de nuestras pequefieces a los grandes
ejemplos, pregunto: el Ricardo Il de Shakespeare, colosal cuadro de la vida
y las pasiones humanas, ;puede ser hoy considerado como obra teatral prac-
tica? Hace un siglo lo representaba Garrick integramente, y existia un publi-
co capaz de entenderlo, de sentirlo, y de asimilarse su intensisima savia
poética. Hoy aquélla y otras obras inmortales pertenecen al teatro ideal, lei-
do, sin ejecucion; arte que por la muchedumbre y variedad de sus inflex-
iones, por su intensidad pasional, en un grado que no resiste lo que lla-
mamos publico (mil sefioras y mil caballeros sentaditos en una sala), dificil-
mente admite intermediario entre el ingenio creador y el ingenio leyente,
que ambos creo han de ser ingenios para que resulte la emocion y el gusto
fino de la belleza.

Que me diga también el que lo sepa si la Celestina es novela o drama.
Tragicomedia la llamé su autor; drama de lectura es realmente, y, sin duda,
la mas grande y bella de las novelas habladas. Resulta que los nombres ex-
istentes nada significan, y en literatura la variedad de formas se sobrepondra
siempre a las nomenclaturas que hacen a su capricho los retéricos. Sélo ten-
go que decir ya a mis buenos amigos, que sin cuidarse de como se llama



esta obra, humilde ensayo de una forma que creo muy apropiada a nuestra
época, tan gustosa de lo sintético y ejecutivo, la acojan con benevolencia.
B.P.G



DRAMATIS PERSONAE

D. RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, conde de Albrit, sefior de
Jerusa y de Polan, etc., abuelo de:

LEONOR (Nell), y

DOROTEA (Dolly).

LUCRECIA, condesa de Lain, madre de Nell y Dolly, y nuera del Conde.

SENEN, criado que fue de la casa de Lain; después, empleado.

VENANCIO, antiguo colono de la Pardina; actualmente propietario.

GREGORIA, su mujer.

EL CURA DE JERUSA (D. Carmelo).

EL MEDICO (D. Salvador Angulo).

EL ALCALDE (D. José M. Monedero).

LA ALCALDESA (Vicenta).

D. PIO CORONADO, preceptor de las nifias Nell y Dolly.

CONSUELO, viuda rica, chismosa.

LA MARQUEZA, viuda campesina, pobre.

EL PRIOR DE LOS JERONIMOS (Padre Maroto).
La accidn se supone en la villa de Jerusa y sus alrededores; las principales
escenas en la Pardina, granja que perteneci6 a los Estados de Lain. Care-
ciendo esta obra de colorido local, no tienen determinacion geogréfica el
pais ni el mar que lo bana. Todos los nombres de pueblos y lugares son
imaginarios. Epoca contemporanea.
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EsceEna 1

Terraza en la Pardina. A la derecha, la casa; al fondo, frondosa arboleda de
frutales; a lo lejos, el mar.

GREGORIA, junto a la mesa de piedra, desgranando judias en la falda;
VENANCIO, que viene por la huerta y se entretiene con un criado, obser-
vando los frutales. Son marido y mujer, de mas de cincuenta afios, ambos
regordetes y de talla corta, de cariz saludable, coloracion sanguinea y mirar
inexpresivo. Pertenecen a la clase ordinaria, que ha sabido ganar con pa-
ciencia, sordidez y astucia una holgada posicién, y descansa en la indiferen-
cia pasional y en la santa ignorancia de los grandes problemas de la vida. El
rostro de ella es como una manzana, y el de €l como pera de las de piel em-
pafiada y pecosa. No tienen hijos, y cansados de desearlos principian a ale-
grarse de que no hayan querido nacer. Se aman por rutina, y apenas se dan
cuenta de su felicidad, que es un bienestar amasado en la soseria metddica y
sin accidentes. Grufien a veces, y rezongan por contrariedades menudas que
alteran la normalidad del reloj de sus placidas existencias. En edad madura
viven donde han nacido, y son propietarios donde fueron colonos. Su unica
ambicion es vivir, seguir viviendo, sin que ninguna piedrecilla estorbe el
manso correr de la onda vital. El hoy es para ellos la serie de actos que tiene
por objeto producir un mafiana enteramente igual al de ayer. Visten el traje
corriente y general, asi en pueblos como en ciudades, muy apafiaditos,
limpios, modestos. GREGORIA es hacendosa, guisandera excelente, tocada
del fanatismo econdémico, lo mismo que su marido. Este entiende de labran-
za horticultura, de caza y pesca, de algunas industrias agricolas y no es ler-
do en jurisprudencia hipotecaria, ni en todo lo tocante a propiedad, arren-
damientos, servidumbres, etc. Para entrambos la Naturaleza es una con-
tratista puntual, y una despensera honrada, como ellos, prosaica, avarienta,
guardadora).



En la mesa una cesta de hortalizas.
GREGORIA.— ;Eh... Venancio!... Que estoy aqui.

VENANCIO.— Voy... Mas de cincuenta duquesas se han caido con el
ventoleo de anoche.

GREGORIA.— jAnda con Dios!... Deja las peras y ven a contarme...
(Es verdad que...?

Entra VENANCIO, respirando fuerte y limpidndose el sudor de la cabeza,
trasquilada al rape. GREGORIA espera impaciente la respuesta.
VENANCIO.— ;Brrr...!

GREGORIA.— Pero, hombre, sicame de dudas. ;Es cierto lo que han
dicho? ; Tendremos tarasca?

VENANCIO.— Si. ;Has visto ti alguna vez que falle una mala noticia?

GREGORIA.— (Suspensa.) (Y cuando llega la sefiora Condesa?

VENANCIO.— Hoy... Pero no te apures; se alojard en casa del sefior
Alcalde.

GREGORIA.— Menos mal. (Volviendo a desgranar.) Pues otra... Si lle-
ga también el sefior Conde, se juntardn aqui el agua y el fuego.

VENANCIO.— Se peleardn hoy como ayer... Suegro y nuera rabian de
verse juntos. Si no quedaran de uno y otro més que los rabos, jqué
alegria!... Por supuesto, al sefior Conde habremos de alojarle.

GREGORIA.— ;Qué duda tiene? No faltaba mas... Yo digo: ;vienen y
se topan aqui por casualidad... o es que se dan cita para tratar de asuntos de
la casa?... porque de resultas de la muerte del Condesito habra enredos...

VENANCIO.— ;Yo qué sé? La Condesa Lucrecia vendra, como siem-
pre, a dar un vistazo a sus hijas.

GREGORIA.— Y a pagarnos la anualidad vencida por el cuidado, manu-
tencion y servicio de las dos sefioritas que puso a nuestro cargo... jAh, ruin
pécora...! Las tiene en este destierro para poder zancajear y divertirse sola
por esos Parises y esas Ingalaterras de Dios... o del diablo... jTunanta! Lo
que yo digo, Venancio: comprendo que su suegro, el sefior Conde de Albrit,
que es el primer caballero de Espafia, jy que lo digan! le tenga tan mala vol-
untad a esa condenada extranjera, de quien se enamor6 como un tontaina su
hijo (que esté en gloria)... Lo que no me cabe en la cabeza es que parezca
por aqui, si sabe que ha de hocicar con ella... O serd que lo ignora... ;Qué
piensas, hombre?

VENANCIO.— (Revolviendo en la cesta de hortalizas.) Pronto hemos de
ver sl vienen a posta los dos, o si la casualidad les hace empalmar en



Jerusa... ;Y que no traerdn ella y €l las ufias bien afiladas!... Créetelo... he-
mos de ver por tierra mechones de barbas blancas o de pelos rubios, y tiras
de pellejo... porque si el Conde D. Rodrigo quiere a su hija politica como a
un dolor de muelas, ella en la misma moneda le paga.

GREGORIA.— Yo digo lo que tu: el pobre D. Rodrigo viene a que le
demos de comer.

VENANCIO.— Asi lo pensé cuando supe su viaje.

GREGORIA.— Es cosa averiguada que no ha traido de América el polvo
amarillo que fue a buscar.

VENANCIO.— Ha traido el dia y 1a noche. Cuando embarc¢ para alla,
habia desperdigado toda su fortuna... Esperaba recoger otra, que le ofreci6
el Gobierno del Peru por las minas de oro que alla tuvo su abuelo, el que
fue Virrey... Pero no le dieron mds que sofoquinas, y ha vuelto pobre como
las ratas, enfermo y casi ciego, sin mas cargamento que el de los afios, que
ya pasan de setenta. Luego, se le muere el hijo, en quien adoraba...

GREGORIA.— jInfeliz sefor!... Venancio, tenemos que ampararle.

VENANCIO.— Si, si, no salgan diciendo que no es uno cristiano. jQuién
lo habia de pensar!... {Nosotros, Gregoria, dando de comer al conde de
Albrit, el grande, el poderoso, con su céfila de reyes y principes en su par-
entela, el que no hace veinte afios todavia era duefio de los términos de
Lain, Jerusa y Polan!... Diganme luego que no da vueltas el mundo...

GREGORIA.— (Acentuando con un manojo de judias.) ;Oyes lo que te
digo? Que tenemos que ampararle. Es nuestro deber.

VENANCIO.— (Filosofando con un tomate que coge de la cesta.) iQué
caidas y tropezones, Gregoria; qué caer los de arriba, y qué empinarse los
de abajo!... Claro, le ampararemos, le socorreremos. Ha sido nuestro sefior,
nuestro amo; en su casa hemos comido, hemos trabajado... Con las migajas
de su mesa hemos ido amasando nuestro pasar. (Levdntase con aire de pro-
teccion.) Pues, si: hay aqui cristianismo, delicadeza... (Coge otro tomate y
admira su belleza y tamario.) Estos son tomates, Gregoria... Que venga el
Cura refregandonos los suyos por las narices... Pues, si, mujer: me da lasti-
ma del buen D. Rodrigo.

GREGORIA.— (Contestando a la apologia del tomate.) Pero las judias
no granaron bien. (Mostrdndolas.) Mira esto... También a mi me aflige ver
tan caidito al sefior Conde... Parece castigo... y si no castigo, ensefianza.

VENANCIO.— Castigo, has dicho bien. Todo ello por no ser econdémico,
y no pensar mas que en darse la gran vida, sin mirar al dia de mafiana. Ahi



tienes el caso, Gregoria, y ponselo delante a los que le critican a uno por la
economia. En fiestas y viajes, en caballos y trenes, en convitazos y otras mil
vanidades, se le escurrieron al sefior los bienes de la casa de Albrit, y parte
de los de Lain, que eran de su madre. La casa venia empefiada de atras,
pues dicen las historias que ningtiin Conde de Albrit supo arreglarse. Mira
por donde las culpas de todos las paga este desdichado. Ya ves, después que
le dejan en cueros los acreedores, le falla el negocio de América; luego le
quita Dios el hijo, y se encuentra mi hombre al fin de la vida, miserable, en-
fermo, sin ningun carifio... Es triste, ; verdad?

GREGORIA.— Ahora caigo en que viene a ver a sus nietas: si, Venan-
cio, anda en busca de un querer que dé consuelo a su alma solitaria...

VENANCIO.— (Cogiendo de la cesta una berenjena.) Puede ser... ;Y
qué tienes que decir de estas berenjenas?

GREGORIA.— No son malas... Lo que digo es que al sefior Conde le
atrae el calorcillo de la familia.

VENANCIO.— Pero ya verds: mi D. Rodrigo, buscando el agazajo, mete
la mano en el nidal, y toca una cosa fria que resbala... jAy! Es el culebrén
de la madre, es la extranjera, la mala sombra de la familia, pues desde que
el Conde D. Rafael cas6 con esa berganta, la casa empez6 a hundirse...
(Poniendo en el cesto la berenjena con que acciona.) En fin, que en tomates
y berenjenas no hay quien nos tosa... pero no sabemos qué vientos echan
para aca al sefior Conde de Albrit.

GREGORIA.— El nos lo dird. Y si se lo calla, no callaran sus hechos.
(Dando por terminada su tarea, y pasando de la falda a un cesto las
judias.) No te descuides, Gregoria; que venga por lo que venga, tienes que
prepararle una buena mesa... Ya es un respiro que la extranjera no se meta
en casa.

VENANCIO.— Y aunque viniera... Nunca estd mas de dos dias o tres.
Jerusa es muy chica, y esa necesita tierra ancha para zancajear a gusto.

GREGORIA.— (Asaltada de una idea.) ; Ay, Venancio de mi alma, lo
que se me ocurre! ;No haber caido en ello ni tu ni yo! ; Apostamos a que
Dofia Lucrecia viene a llevarse sus nifias?

VENANCIO.— (Permaneciendo largo rato con la boca abierta.) Puede
que aciertes... Ya son grandecitas... mujercitas ya. Pues, mira, nos
fastidia...

GREGORIA.— jHijo de mi alma, cudndo nos caera otra breva como
esta!



VENANCIO.— (Pasedndose meditabundo.) No es mucho lo que nos
pasa cada trimestre por cuidarlas y mantenerlas; pero algo es algo: rentita
puntual, saneada... No, no: veras como no se las lleva.

GREGORIA.— Ea, no nos devanemos los sesos por adivinar hoy lo que
sabremos manana. (Disponese a pasar a la casa.)

VENANCIO.— ;Sabes ti quién nos lo va a decir? Pues Senén. Desde
ayer esta aqui.

GREGORIA.— ;Senén?... ;El de la Coscoja?... Si: las nifias me dijeron
que le habian visto, y que esta hecho un caballero.

VENANCIO.— Empleado publico, funcionario, como quien dice, nada
menos que en las oficinas de Hacienda de Durante. Fue criado de la Conde-
sa, que en premio de sus buenos servicios le ha dado credenciales, ascensos;
en fin, que de un gaznépiro ha hecho un hombre.

GREGORIA.— Le protege, segun dicen, porque le servia de correveidile
y de tapa-enredos en sus...

VENANCIO.— Chist... Cuidado... puede llegar... Le espero. Ha queda-
do en traerme noticias.

GREGORIA.— (Bajando la voz.) De tapadera en sus trapisondas
amorosas... Ello es que siempre que nos visita la sefiora, recala Senén, y no
la deja vivir con su pordioseo impertinente: que si la recomendacion; que si
la tarjeta al Jefe, que si la carta al Ministro, o al demonio coronado... Y
como la tal Condesa es persona de grandes influencias, y trae a los person-
ajes de alla cogidos por el morro...

VENANCIO.— Senén es listo, se cuela por el ojo de una aguja. Pues me
ha contado que dofia Lucrecia salié de Madrid el 12, y que de aqui ird a vis-
itar a los sefiores de Donesteve en sus posesiones de Verola. Todo lo sabe el
indino. El es quien ha dicho al Alcalde que la sefiora llega hoy, y... jAh,
pues se me olvidaba lo mejor! Le hardan un gran recibimiento, por los
grandes beneficios y mejoras que Jerusa le debe.

GREGORIA.— jFestejos! ;Y aqui no sabiamos nada!... Y de esta visita
del Conde, ;tenia Senén conocimiento?

VENANCIO.— jPues no! Como que se le han respingado las narices de
tanto olfatear, de tanto meterlas en todos los secreticos de la casa en que
sirvig antes de andar en oficinas. Se cartea con marmitones y cocheros de la
casa de Lain, y alli no vuela una mosca sin que €l lo sepa.

GREGORIA.— (Alegre.) Pues ese, ese pachon de vidas ajenas nos ha de
sacar de dudas.



VENANCIO.— Ya tarda... Me dijo que a las diez. Ha ido a telegrafiar al
jefe de la estacion de Lain, y al Alcalde de Polan...
GREGORIA.— (Mirando a la huerta.) Me parece que esta ahi... Al-

guien anda por la huerta llamandote.
VENANCIO.— Eles... (Llama.) i{Senén, Senén, chicooo...!

Escena 11

GREGORIA, VENANCIO; SENEN, de veintiocho afios, mas bien mas que
menos, vestido a la moda, con afectada elegancia de plebeyo que ha querido
cambiar rdpidamente y sin estudio la groseria por las buenas formas. Su es-
tatura es corta; sus facciones anifiadas, bonitas en detalle, pero formando un
conjunto ferozmente antipatico. Pelito rizado; chapas carminosas en las
mejillas; bigote rubio retorcido en sortijilla. Lucha por su existencia en el
terreno de la intriga, olfateando las ocasiones ventajosas y utilizando la pro-
teccion y gratitud de las personas a quienes ha prestado servicios de infima
calidad, sobre los cuales guarda cuidadoso secreto. Ya no se acuerda de
cuando andaba descalzo y harapiento por las mal empedradas calles de
Jerusa. Nacido de la Coscoja, viuda pobre que adormecia sus penas embor-
rachandose, Senén vivio de la caridad publica hasta que fue recogido por
los Condes de Lain, que lo pusieron en la escuela y después le tomaron a su
servicio. Fue pinche de cocina, escribiente, ayuda de camara, hasta que su
agudeza, reforzada por ardiente ambicion de dinero, le emancip6 de la
servidumbre. En diversos trabajos y granjerias, hubo de probar fortuna: via-
jante de comercio, corredor de vinos, administrador de periddicos, y por fin
la Condesa le abri6 los espacios de la Administracion publica con un des-
tinillo de Hacienda, al que siguieron ascensos, comisiones y otras gangas.
Compensa la cortedad de su inteligencia con su constancia y sagacidad en
la adulacidn, su olfato de las oportunidades, y su arte para el pordioseo de
recomendaciones. Su egoismo toma mas bien formas solapadas que bru-



tales, y para disimularlo, el instinto, més que la voluntad, le sugiere la
economia, y todo el ahorro compatible con el lucimiento y afeite de su per-
sona. Guarda su dinero, y se apropia todo lo que sin peligro puede apropi-
arse. En lo que no es ostensible, o sea en el comer, gasta lo indispensable,
reservando casi todo su peculio para el coram vobis. Su vicio es la buena
ropa, y su pasion las alhajas; lleva constantemente tres sortijas de piedras
finas en el mefiique de la mano izquierda, y al llegar a Jerusa ha sacado a
relucir un alfiler de corbata, que es jay!, la desazén de sus compatriotas de
ambos sexos.

SENEN.— All4 voy. Estaba mirando las peras... (Entra en la terraza.)
Hola, Gregoria; usted siempre tan famosa.

GREGORIA.— ;Y ta qué guapo... y qué bien hueles, condenado! Estas
hecho un principe.

SENEN.— Hay que pintarla un poquillo, Gregoria. Es uno esclavo de la
posicion.

VENANCIO.— (Impaciente.) Vengan pronto esas noticias.

SENEN.— La Condesa llegard a Lain en el tren de las doce y cinco. He
tenido un parte. (Mostrdndolo.) Se lo he llevado al Alcalde, que no estaba
seguro de la hora de llegada.

GREGORIA.— Y D. José ira a esperarla en su coche.

VENANCIO.— Claro.

SENEN.— (Sentdndose con indolencia. Se cuida mucho de emplear un
lenguaje muy fino.) Y el Municipio joh!, le prepara un gran recibimiento,
una ovacion entusiasta.

GREGORIA.— ;A tu ama!

SENEN.— A la que fue mi ama. ;Estarfa bueno que no se hicieran los
honores debidos a la ilustre sefiora; por cuya influencia ha obtenido Jerusa
la estacion telegrafica, la carretera de Jorbes, amén de las dos
condonaciones!

GREGORIA.— Puede que, si hay festejos, tengamos aqui a Dofia Lucre-
cia mas tiempo del que acostumbra.

SENEN.— Creo que no; estd invitada a pasar unos dias en Verola con los
sefiores de Donesteve.

VENANCIO.— ;Y del Conde qué me dices?

SENEN.— Que Su Excelencia debi6 llegar a Lafn anoche, o esta mafana
en el primer tren. De modo que no me explico... digo que no me explico,
mi querido Venancio, que no le tengas ya en tu casa.



GREGORIA.— De fijo habra ido a Polan a visitar el sepulcro de su es-
posa, la Condesa Adelaida.

VENANCIO.— Bueno, Senén. Tu que todo lo sabes... naturalmente, has
vivido en la intimidad de la familia, conoces sus costumbres, la manera de
pensar de cada uno, sus discordias y zaragatas, dinos... ;D. Rodrigo y su
nuera se encontraran aqui por casualidad, o es que...?

SENEN.— (Seguro, ddndose importancia.) No: se han dado cita en
Jerusa.

GREGORIA.— ;Cémo es eso? ;Y para qué se citan los que se abor-
recen? ;Qué hacen?

SENEN.— Lo contrario de lo que hacen los que se aman. Los amantes se
acarician; éstos se muerden.

VENANCIO.— Vamos, es al modo de un desafio... Dicen: «en tal parte,
a tal hora, nos juntamos para rompernos el bautismo».

GREGORIA.— Sera que el sefior Conde, que no ha visto a su nuera des-
de que €l embarco para el Peru, querra ajustar con ella alguna cuenta...

VENANCIO.— De interés, o de cosas tocantes al honor de la familia,
pues para nadie es un secreto... no te enfades, Senenillo... que tu protectora
la sefiora Condesa... En fin, no esté bien que yo repita...

SENEN.— Sf, que el repetir es cosa fea. ;Qué les importa a ustedes, ni
qué me importa a mi, que el sefior conde de Albrit y su nuera la Condesa
viuda de Lain se peleen, se arafien y se tiren de los pelos por un pedacito asi
de honra, o por un pedazo grande...? Pongamos que es pedazo de honra tan
grande como esta casa.

VENANCIO.— Tiene razén Senén. Haiga virtud o no la haiga, nada nos
dan ni nada nos quitan.

SENEN.— Yo no sé sino que el viejo Albrit, que hasta ahora, desde la
muerte de su hijo, no se ha movido de Valencia, escribié a la Condesa...

VENANCIO.— (Riendo.) Pidiéndole dinero.

SENEN.— Hombre, no: le proponia una entrevista para tratar de asuntos
graves...

GREGORIA.— De asuntos de familia. Y como la Condesa no quiere al-
tercados en Madrid, porque alli puede haber escandalo, y se entera todo el
mundo, y hasta lo sacan los papeles, le ha citado en este rincon de Jerusa,
donde s6lo vivimos cuatro papanatas, y si hay zipizape aqui se queda, y la
ropa sucia en casita se lava. ;Qué tal, sefior cortesano, entiendo yo a mi
gente?



VENANCIO.— Di que no es lista mi mujer.

SENEN.— (Risueiio y galante.) Sabe griego y latin. { Vaya un talento! Y
para acabar de granjearse mi estimacion me va a traer un vasito de cerveza.
Estoy abrasado.

GREGORIA.— Ahora mismo: hubiéraslo dicho antes. (Entra a la casa,
llevdandose las hortalizas.)

VENANCIO.— Y ta, rey de las hormigas, ;qué pretendes ahora de tu
ama? ;Otro ascenso, una plaza mejor?

SENEN.— Quiero adelantar, salir de esta miseria de la némina, del triste
jornal que el Gobierno nos da por aburrirnos, y aburrir al pais que paga.

VENANCIO.— Picas alto. Digan lo que quieran, chico, td tienes mucho
mérito. Yo te vi salir del lodo.

SENEN.— Y me verds subir, subir... El lodo, créeme, es un gran tram-
polin para dar el salto.

GREGORIA.— (Que vuelve con la cerveza y copas, y les sirve.) Dime,
Senenillo, ;y para tus medros, no te agarras también a los faldones del sefior
Conde?

SENEN.— Albrit no tiene una peseta, y nadie le hace caso ya.

VENANCIO.— Ese roble ya no da sombra, y s6lo sirve para lefa.

GREGORIA.— (Que sentdndose entre los dos bebedores de cerveza,
acaricia a SENEN.) Vamos a ver, hijo, ;por qué no nos cuentas el por qué y
el como de que tan mal se quieran la Condesa viuda y el abuelo? Tu lo
sabes todo.

VENANCIO.— Vaya si lo sabe; pero no muerde el gosque a quien le da
de comer. (SENEN paladea la cerveza, ddndose aires de madrileiio, y
calla.)

GREGORIA.— Ya lo ves: callado como un besugo. Dinos otra cosa.
Sera cuento todo eso que se dice de tu sefiora... Es cuento, ; verdad?

SENEN.— (Enfdtico.) Me permitiréis, queridos amigos, que no hable
mal de mi bienhechora. Os diré tan s6lo que es un corazon tierno y una vol-
untad generosa y franca hasta dejarselo de sobra. No le pidais gazmonerias,
eso no. Es mujer de muchisimo desahogo... Compadece a los desgraciados
y consuela a los afligidos. Y como persona de instruccion, no hay otra:
habla cuatro lenguas, y en todas ellas sabe decir cosas que encantan y
enamoran.

VENANCIO.— Todas esas lenguas, y mds que supiera, no bastan para
contar los horrores que acerca de ella corren en castellano neto.



SENEN.— (Endilgando sabidurias que aprendid en los cafés.) jHor-
rores!... No hagéis caso. La honradez y la no honradez, sefiores mios, son
cosas tan elasticas, que cada pais y cada civilizacion... cada civilizacion,
digo, las aprecia de distinto modo. Pretend€is que la moralidad sea la mis-
ma en los pueblos patriarcales, digamos primitivos; como esta pobre Jerusa,
y los grandes centros... ; Habéis vivido vosotros en los grandes centros?

VENANCIO.— Ni falta.

SENEN.— Pues en los grandes centros veriais otro mundo, otras ideas,
otra moralidad. La Condesa Lucrecia no es una mujer: es una dama, una
gran sefora. ;Qué? ;Qué le gusta divertirse? Cierto que si; se divierte por la
noche, por la mafiana y por la tarde... No, no me saquéis el Cristo de la
moralidad. Yo os digo, y lo pruebo, que es cosa esencial en las sociedades
que las damas se diviertan; porque del divertirse damas y galanes viene el
lujo, que es cosa muy buena... (Riendo del asombro de sus interlocutores.)
Ya... papanatas; cre€is que es malo el lujo... Vivis en Babia. Pues os digo,
y lo pruebo, que el lujo es lo que sostiene la industria... la industria de los
grandes centros, por la cual y con la cual, lo pruebo, come todo el mundo.
Reasumiendo: que si hubiera moralidad, tal y como vosotros la entendéis, la
gente no se divertiria, y sin diversiones, no tendriamos lujo, y por ende, no
habria industrias: la mitad de los que hoy comen se moririan de hambre, y
la otra mitad mascarian tronchos de berzas.

VENANCIO.— Vaya que eres parlanchin, y entiendes la aguja de
marear.

GREGORIA.— (Imitando, sin saberlo, a las brujas de Macbeth.)
iSenén, tu serds ministro!

SENEN.— (Ministro yo? No, no: mi ambicién, como nacida del lodo, no
quiere viento, sino barro, barro substancioso que amasar. Mis tendencias
son a lo positivo; tiendo a ganar dinero, mucho dinero. No me conformo
con un sueldo mas o menos cuantioso; ambiciono mas; ambiciono el trabajo
libre...

GREGORIA.— Manos libres, quieres decir.

VENANCIO.— (Da un cigarro a SENEN, y fuman los dos.) Lo que td
buscas, tunante, es una dote; andas a la husma de una rica heredera.

GREGORIA.— Por eso vistes tan elegantito, y te quitas el pan de la boca
para comprarte trapos... Por eso gastas anillos, y te echas esencia en el
pafiuelo. Vaya, que hueles bien. (Oliéndole.) ; Qué es eso? ;Heliotropo?



SENEN.— (Reventando de fatuidad.) Es mi perfume favorito... Pues no
he pensado en casarme, y lo pruebo. Claro, si se me presentase una buena
ganga matrimonial, no la desperdiciaria. Estamos a la que salta.

GREGORIA.— Por un camino o por otro, has de ser rico.

VENANCIO.— A trabajar, se ha dicho. En la corte hay mil maneras de
afanar el garbanzo.

GREGORIA.— Alli donde hay bambolla, derroche, y donde los ricos por
su casa gastan, segun dicen, mas de lo que tienen, el pobre allegador,
econdmico y despabilado como ti, sabe encontrar piltrafa. Ahi tienes el
caso del sefior Conde. Toda su riqueza se ha repartido entre muchos que
andaban quizas con los codos al aire.

VENANCIO.— Prestamistas, curiales, cuervos y buitres, y todos los
golosos de carne muerta.

SENEN.— (Desdefioso.) Mal fin ha tenido el précer. Vaya usted
preparando, Gregoria, las buenas calderadas de patatas, las sopitas de leche,
para que se acostumbre a la frugalidad, y olvide sus hébitos gastronémicos.

GREGORIA.— No, no: lo que es hoy, al menos, si viene, tengo que
prepararle una buena comida.

VENANCIO.— Como se entretenga en Polan y no coja el coche que ha
salido de alli a las diez, no vendra hasta manana.

SENEN.— Me inclino a creer que le veremos venir en carreta, porque el
buen senor padece tal tronitis, que no tendra para el coche.

GREGORIA.— No exageres... Esos nobles arrumbados siempre guardan
algo para sus ultimas, y también te digo que suelen encontrar algin tonto
que les alimente los vicios.

SENEN.— Albrit no tiene mas vicios que la rabia de verse pobre, y el
orgullo de casta, que se le ha recrudecido con la pobreza.

GREGORIA.— (Intranquila.) Dime, Senén, ;y al sefior Conde no le dard
la ventolera de quitarnos las nifias?

SENEN.— ;Para qué?... ;Y a dénde las lleva?

VENANCIO.— A un colegio de Francia.

SENEN.— No temdis perder esta ganga. El Conde no tiene con qué pa-
garles un buen colegio, y 1a mama no esté por esos gastos, que dejarian in-
dotado su presupuesto. Todo es poco para ella. Ademas, la presencia de las
nifias en sociedad junto a ella, la envejece. Su obsesion es ser joven, o
parecerlo.



VENANCIO.— Su... ;qué has dicho? jVaya unas palabras finas que te
traes!

GREGORIA.— (Incomoddndose.) Pero ya son creciditas, jinojo... Algtin
dia tiene que presentarlas en la corte, casarlas...

SENEN.— ;Casarlas? Dificilillo es... y lo pruebo.

GREGORIA.— ;C6mo no, si son tan monas?

SENEN.— Les concedo el buen palmito. Pero cualquiera carga con ellas,
educadas en la nofieria, con habitos y maneras de pueblo, y, por afiadidura,
pobres..., porque la Condesa esta dando aire a la fortuna, y cuando toquen a
liquidar no habra mas que pagarés vencidos, cuentas no liquidadas, y el
diluvio... Yalo dijo Luis XV (estropeando el francés): «Apré mua, le
diluch».

GREGORIA.— (Incomoddndose mds.) La madre sera lo que quieran:
una ferdstica, una pua extranjera; pero Dorotea y Leonor a ella no salen,
digo que no salen... y lo pruebo también.

VENANCIO.— Son buenisimas, aunque algo traviesas; almas puras, dn-
geles de Dios, como dice D. Carmelo.

GREGORIA.— Créelo, Senén; las quiero como si fueran mis hijas, y el
dia que se las lleven me ha de costar algunas lagrimas.

SENEN.— (Con impertinencia.) | Y de instruccién, qué tal?

VENANCIO.— Poca cosa les ensefia D. Pio, el maestro jubilado del
pueblo. Sobre que €l sabe poco, no tiene carécter, y las chicas le han tomado
por monigote para divertirse.

GREGORIA.— Todo el dia se lo pasan enredando. Ya se ve: no estdn en
su esfera, como dice Angulo, nuestro médico.

VENANCIO.— (Repitiendo una frase del Doctor.) Su institutriz es la
Naturaleza, su elegancia, la libertad, su salon el bosque. Bailan al compés
de la mar con la orquesta del viento.

SENEN.— (Que se levanta, recordando con inquietud algo que habia
olvidado.) ;Buena la hemos hecho!

VENANCIO.— ;Qué te pasa?

SENEN.— Que con tanto charlar se me olvidé el encargo del sefior
Alcalde.

GREGORIA.— ;Para nosotros?

SENEN.— Si... jqué cabeza! Pues que inmediatamente le llevéis las
nifias, para que la Condesa las vea en cuanto llegue.

VENANCIO.— Es natural. Y comeran alli.



SENEN.— ;Estdn en casa?

GREGORIA.— De paseo andan por el bosque. (Mirando hacia la
izquierda.) No las veo.

VENANCIO.— Correteando, y de juego en juego, se habran ido a media
legua de Jerusa.

SENEN.— ;Y las dejais andar solas por el bosque?

GREGORIA.— Solitas van. Todo el mundo las respeta.

VENANCIO.— Hay que ir corriendo a buscarlas.

SENEN.— Si queréis, iré yo... ;No saben todavia que hoy viene su
mama?

GREGORIA.— No lo saben... jpobres hijas!

SENEN.— Pues yo se lo diré, y las traeré por delante, como un pavero de
Navidad.

VENANCIO.— Las encontraras, de fijo, bosque arriba, en el sendero de
Polan... Pero mira, chico, no les hagas la corte. Verdad que seria inutil...

SENEN.— (Con ganas de irse pronto.) ;La corte yo?... ; Yo, este cura?
iSefioritas que no viven en su elemento y retinen todo lo malo, orgullo y
pobreza...!

GREGORIA.— Estan verdes.

SENEN.— Que las madure quien quiera. ;Decis que bosque adentro?. ..

VENANCIO.— Vete, y trdelas pronto.

GREGORIA.— Vivo... (Viéndole partir.) ;Vaya un pajaro!

VENANCIO.— jVaya un peje!

Escena 111

Bosque en las inmediaciones de Jerusa, formado de corpulentos robles,
hayas y encinas. Lo atraviesa un tortuoso sendero, donde se ven los surcos
trazados por los carros del pais. Por el Norte, formidable cantil de roca y
conglomerado, en cuyos cimientos baten las olas del mar; al Sur cierra el



paisaje la espesura de la vegetacion; hacia el Oeste serpentea y se subdivide
el sendero, atravesando algunas calvas y espesos matorrales.

LEONOR y DOROTEA, nifias de quince y catorce afios respectivamente,
lindas, graciosas, de tipo aristocratico, la tez bronceada por el aire marino y
el sol. Son negros sus ojos, rasgados, melancolicos; negro también su cabel-
lo, peinado al descuido en mofo alto. Se lo adornan con flores silvestres,
que van clavando en €l como se clavan los alfileres en un acerico. La difer-
encia de edad, un afio y meses, apenas en ellas se distingue, y por gemelas
las tienen muchos, viendo la semejanza de sus rostros, y la igualdad del
talle y estatura. Son agiles, corretonas, traviesas; dos diablillos encanta-
dores. Visten, con sencillez graciosa y elegancia no aprendida, trajecitos
claros, cortados y cosidos en Jerusa. La modestia da més realce a su gen-
tileza vivaracha, y les imprime cierta gravedad dulce cuando estin quietas.
Desde la nifiez, su madre, irlandesa, las nombraba con los diminutivos in-
gleses NELL y DOLLY, y estos nombres exoticos prevalecieron en Madrid
como en Jerusa. Las acompaiia y juega y brinca con ellas un perrito canelo,
de pelo largo y fino, hocico muy inteligente, rabo que parece un abanico.
Atiende por Capitan.

DOLLY.— Estoy cansada; yo me siento. (Se recuesta en el tronco de un
roble.)

NELL.— Estoy entumecida; yo quiero correr. (Dispardndose en carrera
circular, vuelve al punto de partida.)

DOLLY.— (Mirando a la copa del drbol.) ;Qué gusto poder subir y
posarse en una ramal!... jNell!

NELL.— ;Qué quieres?

DOLLY.— Decirte una cosa. ;Qué te apuestas a que me subo a este
arbol?

NELL.— Te desgarrards el vestido...

DOLLY.— Lo coseré... sé coser tan bien como td... ;A que me subo?

NELL.— No esta bien. Nos tomarian por chiquillas de pueblo.

DOLLY.— (Que suspendiéndose de una rama, se balancea.) Pues ser
chiquilla de pueblo o parecerlo, ;crees tia que me importa algo? Dime, Nell,
(andarias tu descalza?

NELL.— Yo no.

DOLLY.— Yo si. Y me reiria de los zapateros. (Viendo que NELL se
sienta y saca un librito.) ; Qué haces?



NELL.— Quiero repasar mi leccion de Historia. Ya hemos corrido bas-
tante; estudiemos ahora un poquito. Acuérdate, Dolly: ayer, D. Pio te dijo
que no sabes jota de Historia antigua ni moderna, y en buenas formas te
llam¢ burra.

DOLLY.— Burro él... Yo sé una cosa mejor que €él: sé que no s€ nada, y
D. Pio no sabe que no sabe ni pizca.

NELL.— Eso es verdad... Pero debemos estudiar algo, aunque no sea
mas que por ver la cara que pone el maestrillo cuando le respondamos bien.
Es un alma de Dios.

DOLLY.— Mejor la pone cuando le damos alguna golosina, de las que
guardamos para Capitan.

NELL.— Anda, ven; estudiemos un poquito. ;Sabes que es un lio
tremendo esto de los Reyes godos?

DOLLY.— El demonio cargue con ellos. Son ciento y la madre... y con
unos nombres que pican como las zarzas, cuando una quiere metérselos en
la memoria.

NELL.— Ninguno tan antipético y majadero como este sefior de
Mauregato.

DOLLY.— ;Valiente bruto!

NELL.— Nada: que tenian que echarle cien doncellas por afio para
desenfadarle.

DOLLY.— Para desengrasar, como dice D. Carmelo.

NELL.— La verdad es que la Historia nos trae acd mil chismes y enredos
que no nos importan nada.

DOLLY.— (Siéntase junto a su hermana. El perro se echa entre las dos.)
Figurate qué tendremos que ver nosotras con que hubiera un sefior que se
llamaba Julio César, muy vivo de genio... Ni qué nos va ni nos viene con
que le matara otro caballero, cuyo nombre de pila era Bruto... ;A mi qué
me cuenta usted, sefiora Historia?

NELL.— Pero, hija, la ilustracion... ;A ti no te gustaria ser ilustrada?
DOLLY.— (Acariciando al perrito.) llustrate ti también, Capitan. La
verdad: me carga la ilustracion desde que he visto que también se ha hecho
ilustrado Senén. ; Te acuerdas de cuando estuvo aqui hace dos meses,

creyendo que venia mama?

NELL.— Si: a cada instante sacaba la Edad Media, y qué sé yo qué.

DOLLY.— ;Qué tendremos nosotras que ver con las edades medias o
partidas!... Y el mejor dia nos salen con que a Cleopatra le dolian las



muelas.

NELL.— O que a Dofia Urraca le salieron sabafiones.

DOLLY.— Pero, en fin, nos ilustraremos algo, puesto que mama, en to-
das sus cartas, nos manda que aprendamos, que seamos aplicaditas.

NELL.— Mama nos idolatra; pero no nos lleva consigo. (Con tristeza.)
(Por qué sera esto?

DOLLY.— Porque, porque... Ya nos lo ha dicho. Como nos criamos tan
raquiticas, quiere que engordemos con los aires del campo. Ya sabe mama
lo que hace.

NELL.— Mama es muy buena. Pero que venga al campo con nosotras a
robustecerse también.

DOLLY.— Tonta, ;no le oiste que se espanta de engordar, y que lo que
quiere ahora es enflaquecer?

NELL.— Gorda o flaca, mama es guapisima.

DOLLY.— Si que lo es... Ya nos llevara consigo cuando seamos may-
ores. YO no tengo prisa.

NELL.— (Rayando la tierra con un dedito.) Como prisa, yo tampoco.

DOLLY.— Me gusta el campo.

NELL.— Y la soledad, jqué me gusta!

DOLLY.— En la soledad piensa una mejor que entre personas.

NELL.— ;Y esta libertad...!

DOLLY.— (Poniendo en dos patas al perrito.)

Yo te digo una cosa: creo que cuanto mas salvajes, mas felices somos.

NELL.— Eso no: la civilizacion, Dolly...

DOLLY.— Me carga la civilizacién desde que oigo hablar tanto de ella a
nuestro amigo el Alcalde, que se ha hecho rico y personaje fabricando
fideos.

NELL.— (Mordiendo el palo de una florecita.) Salvaje no quiero yo
ser... ni civilizada a estilo de D. José Monedero. También te digo que den-
tro de la civilizacion puede existir la soledad que tanto me agrada. ;A ti no
se te ha ocurrido alguna vez ser monjita?

DOLLY.— Ay, no! Nunca he pensado en eso.

NELL.— Yo si, sobre todo cuando nos llevan a misa a las Dominicas.
Qué iglesita mds mona y mas sosegada! Me figuro yo que de aquellas rejas
para dentro hay una paz, una tranquilidad...

DOLLY.— (Recogiendo piedrecitas.) La religion es cosa bonita... lo
mejor entre lo bueno. El rezar consuela... Pero eso de estar siempre rezan-



do, siempre, siempre... francamente, hija... Y metida entre rejas, como es-
tan las monjas, ni ves arboles, ni ves flores...

NELL.— Tonta, si tienen huertas y jardines...

DOLLY.— Pero no ves el mar.

NELL.— ;Bah!... Veo a Dios, que es mas grande.

DOLLY.— jSi Dios estd en todas partes! ;Crees que no estd también
aqui, oyendo todo lo que decimos?

NELL.— Pero no le vemos ni le oimos nosotras.

DOLLY.— Hay que mirar bien, Nell, y escuchar callandito. (Pausa. Las
dos, silenciosas y un tanto sobrecogidas, exploran con lento mirar el hori-
zonte, mar y cielo, y la sombria espesura del bosque.)

NELL.— ;Qué oyes?

DOLLY.— Como un aliento muy grande. ;Y tu, qué ves?

NELL.— Como una mirada grandisima. (Otra pausa larga. Brusca-
mente, como quien vuelve sobre si, se incorpora.) Pero se nos va el tiempo
charlando, y no hemos estudiado ni una letra.

DOLLY.— ;jEsta el dia tan hermoso!

NELL.— Salimos con ganas de leer. Tt dijiste que estudiariamos en el
campo mejor que en casa.

DOLLY .— Porque alli nos molestaban los berridos de Venancio.

NELL.— (Repitiendo una frase de su maestro.) jSus, valientes, y a los
libros! (Dando a su hermana el manualito de Historia.) Mira, lees en alta
voz, y asi nos enteramos las dos a un tiempo.

DOLLY.— (Toma el libro y levdntase de un brinco.) Dame aca. ;Sabes
lo que se me ocurre? Que conviene que se instruyan también los pajaros...
Toda la ciencia no ha de ser para nosotras. (Lanzando el libro a los aires
con fuerte impulso.)

NELL.— ;Qué haces, tonta? (El libro, abierto en el aire y dando al vien-
to sus hojas, describe una curva, y se detiene al fin en una rama de encina,
como pdjaro que se posa.)

DOLLY.— Ya lo ves. (El perro se entrega al trajin inocente de cazar
moscas.)

NELL.— ;Buena la has hecho! ;Y como lo cogemos ahora?

DOLLY.— De ninguna manera. Los pdjaros se enterardn ahora de lo que
hicieron D. Alejandro Magno, el sefior de Atila y el moro Muza.

NELL.— (Riendo.) ;Si a los pajaritos todo eso les tiene sin cuidado!

DOLLY.— Como a mi.



NELL.— jVaya un compromiso! jSi pasara por ahi un chiquillo que se
subiera a cogerlo!

DOLLY.— Me subiré yo. (Disponiéndose a encaramarse en la encina.)

NELL.— (Tirdndola de la falda.) No, no, que te desnucas.

DOLLY.— Espérate; le tiraré piedras a ver si se atonta y cae. (Hace lo
que dice.)

NELL.— Hay viento... Puede que vuele el libro.

DOLLY.— ;Ay, no, que es muy pesado! (Tirando piedras.) A mi, bribon;
baja, ven aca. (El perro cree de su obligacion ladrar fuertemente al libro
para que baje.)

NELL.— (Sintiendo pasos.) Basta, Dolly. Viene gente... jQué vergiien-
za! Te tomarén por una desarrapada del pueblo.

DOLLY.— ;Y qué me importa?

NELL.— Que te estés quieta. (Mirando a lo largo del sendero.) Aqui
viene un sefior, un hombre... por el camino que baja de Polan, ;ves?...
Mira. (Aparece por entre los robles EL CONDE DE ALBRIT, con lento
paso.)

DOLLY.— No le veo.

NELL.— Mirale... Se ha parado al vernos, y alli le tienes como una es-
tatua. No nos quita los ojos...

Escena IV

NELL y DOLLY, DON RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, CONDE
DE ALBRIT, MARQUES DE LOS BAZTANES, SENOR DE JERUSA Y
DE POLAN, GRANDE DE ESPANA, etc. Es un hermoso y noble anciano
de luenga barba blanca y corpulenta figura, ligeramente encorvado. Viste
buena ropa de viaje, muy usada; calza gruesos zapatones y se apoya en gar-
rote nudoso. Revela en su empaque la desdichada ruina y acabamiento de
una personalidad ilustre.



NELL.— (Observdndole medrosa.) Es un pobre viejo... ;Por qué nos mira
asi? ;Nos hara dafio?

DOLLY.— Parece el Santa Closs de los cuentos ingleses. Pero no trae
saco a la espalda.

NELL.— ;Sabes que tengo miedo, Dolly?

DOLLY.— Yo también. ;Serd un mendigo?

NELL.— Si tuviéramos cuartos, se los dariamos... jAy, no se mueve!...

DOLLY.— Y ahora, en nosotras clava los 0jos...

NELL.— (Palideciendo.) Parece que habla solo... {Qué miedo!

DOLLY.— (Trémula.) Y no pasa un alma. Si llamamos nadie nos oira.

NELL.— No nos hard nada, creo yo.

DOLLY.— Lo mejor es hablarle.

NELL.— Hablale tu... Dile: «Sefior mendigo...».

DOLLY.— Mendigo no es. Parece mas bien una persona decente mal tra-
jeada. (Ldnzase el perrillo con furiosos ladridos hacia EL CONDE.)

NELL.— Capitan, ven acd...

DOLLY.— Ay, Nell, yo conozco esa cara!...

NELL.— Y yo también. Yo le he visto en alguna parte... jAy, ay! (Se
juntan las dos, como para protegerse mutuamente.) Ahora se adelanta. ..
Nos hace senas...

DOLLY.— Parece que llora. jPobre senor!...

EL CONDE.— (Con voz grave, avanzando.) Preciosas nifias, no me
tengais miedo. ;Sois Leonor y Dorotea?

NELL.— Si, sefor: asi nos llamamos.

EL CONDE.— (Llegdndose a ellas.) Pues abrazadme. Soy vuestro abue-
lo. ;No me conocéis? jAy! Han pasado algunos afios desde que me visteis
por ultima vez. Erais entonces chiquitinas, y tan monas... Me volviais loco
con vuestra gracia, con vuestra donosura angelical... (Las abraza, las besa
en la frente.)

DOLLY.— jAbuelito!

NELL.— Yo decia: le conozco.

DOLLY.— Por el retrato te conocemos.

EL CONDE.— Y yo a vosotras por la voz. No s€ qué hay en el timbre de
vuestras vocecitas que me remueve toda el alma. ;Y cémo es que los dos
sonidos me parecen uno solo? Dejadme que os mire bien: ;seran iguales
vuestras caritas como lo son vuestras voces?... No, no puedo veros bien,



hijas de mi alma. Estoy casi ciego. Vamos, sigamos hacia Jerusa. (Capitdn
abre la marcha.)

NELL.— ;Qué sorpresa tan agradable, abuelito! Pues, mira, te tuvimos
miedo.

EL CONDE.— ;Miedo a mi, que os adoro?

DOLLY.— Senén nos dijo anoche que venias; pero no creiamos que lle-
gases tan pronto.

NELL.— ;Y c6mo no has venido en el coche?

EL CONDE.— Me molesta horriblemente el traqueteo de ese ar-
matoste... y el venir prensado entre otras personas groseras y estupidas...
No, no... He preferido venirme a pie, sin mis compaiiia que la de este palo,
que me ha regalado un pastor de mis tiempos, a quien encontré en Polan.
iFiguraos si sera viejo el hombre! Era yo un nifio, y €l un mocetén como un
castillo que me llevaba a la pela por estos montes...

NELL.— ;Pero vienes de Polan?

EL CONDE.— Alli pasé la noche, en la cabafia de Martin Paz... Luego
me he venido pasito a paso por el filo del cantil, recordando mis tiempos.
iAh!, todos los caminos y veredas de este pais me conocen; conécenme las
brefias, las rocas, los drboles... Hasta los péjaros creo que son los mismos
de mi nifiez... Esta hermosa Naturaleza fue mi nodriza. No podréis com-
prender, nifias inocentes que empezais a vivir, cuan grato, y cudn triste al
mismo tiempo es para mi recorrer estos sitios, ni cuanto padezco y gozo ha-
ciendo revivir a mi paso cosas y personas. Todo lo que me rodea paréceme
a mi que me ve y me reconoce... y que desde el mar grande al insecto casi
invisible, todo cuanto aqui vive, se queda en suspenso... no sé como decir-
lo... se para y mira... para ver pasar al desdichado Conde de Albrit. (Las
dos nifias suspiran.)

DOLLY.— Apdyate en mi brazo, abuelito.

NELL.— En el mio.

EL CONDE.— En los dos... Una por cada lado. Asi... Me llevais como
en volandas.

ESCENA V



NELL, DOLLY; EL CONDE; SENEN, que ha presenciado de lejos, oculto
tras un arbol, el encuentro del abuelo y sus nietas.

SENEN.— ;Qué estropeado y qué caido estd el viejo leén de Albrit!... Hoy
por hoy, no me conviene malquistarme con €l. Nunca se sabe de qué cuad-
rante sopla la suerte. (Viendo avanzar el grupo, se adelanta sombrero en
mano.) Seior Conde, bien venido sea, mil veces bien venido, a la tierra de
sus mayores. jQué hermosa figura hace Vuecencia en medio de estos dos
angeles!

EL CONDE.— (Pardndose.) ;Quién me habla?

NELL.— Es Senén, papa.

DOLLY.— ;(No te acuerdas?

SENEN.— Senén Corchado, sefior, el que fue... no me avergiienzo de
decirlo... criado del sefior Conde de Lain.

EL CONDE.— ;Ah, lacayo! (Con subita célera, requiriendo el garrote.)
[ Vienes a que te dé dos palos?

SENEN.— (Retirdndose.) iSefior...!

NELL.— Abuelito, ;qué haces?

DOLLY.— ;Si es de casa, si es nuestro amigo!

EL CONDE.— (Reportdndose.) Perdonadme, nifias queridas... he con-
fundido sin duda... Y td, Séneca, Cenén, o como quiera que te llames,
perdoname también... te he tomado por otro. Pensé€ que eras tu el infame
que se permiti6é decirme... Ven acd, dame la mano. Tengo el genio poco
sufrido...

SENEN.— (Ddndole la mano.) Siempre fue lo mismo Vuecencia.

EL CONDE.— Luego, esta continua disminucion de mi vista no me per-
mite distinguir a los bribones de las personas honradas. LLa ceguera me hace
irascible... ;Y qué tal? Ya recuerdo que me hablaron de ti: sé que estds he-
cho un hombre.

SENEN.— (Con falsa humildad.) Aunque me iba muy bien en casa del
sefior Conde de Lain, me dio por abandonar la servidumbre y trabajar en
cualquiera industria o negocio...

EL CONDE.— Muy bien pensado. Asi se hacen los hombres. ;Y qué
eres ahora? ;Zapatero?

SENEN.— Sefor, no.

NELL.— Papa, si es empleado.

DOLLY.— Empleado de Hacienda con tantos miles de sueldo.



EL CONDE.— Vamos, que ti querias ganar dinero a todo trance... El
dinero lo ganan, Senén, todos aquellos que con paciencia y fina observaciéon
van detrds de los que lo pierden: fijate en esto.

SENEN.— (Infldndose.) La sefiora Condesa me consiguié un destinito. ..

NELL.— Mama le ha protegido y le protege, porque es buen
muchacho...

EL CONDE.— La Condesa es una gran potencia. Nadie le niega nada.
Ya sabes tu, picaruelo, a qué aldabones te agarras.

DOLLY.— Aqui donde le ves, pap4, es la economia andando, y mira por
su ropa como una mujer.

EL CONDE.— Séneca, digo Senén, tu pitards. Y ahora, ;jestas aqui con
licencia?

SENEN.— He venido de Durante para tener el honor de saludar al sefior
Conde de Albrit y a la sefiora Condesa de Lain, que también debe de llegar
hoy.

NELL.— jQué viene mama! (Despréndense las dos de los brazos de su
abuelo, y saltan gozosas.)

DOLLY.— ;jJesus, qué alegria!

NELL.— Pues no sabiamos nada. ;Lo sabias tud, abuelito?

EL CONDE.— (Pensativo.) Si.

DOLLY.— (Wolviendo a coger el brazo de ALBRIT.) Vamos aprisita.

NELL.— (Inquieta.) Tenemos que arreglarnos.

SENEN.— Las sefioritas han de ir al hotel del sefior Alcalde, a esperar a
su mama.

NELL.— ;Pero va mama a casa del Alcalde?

DOLLY.— ;Por qué no viene a la Pardina con nosotros, con abuelito?
(SENEN se encoge de hombros.)

EL CONDE.— La Pardina no le parecera a tu mama bastante comoda. ..
En fin, no quiero que os detengdis por mi... Vamos, hijas mias.

NELL.— jAh! Se me olvidaba... Amigo Senén, ;querrias hacernos un
favor?

SENEN.— Todo lo que las sefioritas quieran. ;Qué es?

NELL.— Subirse a aquel arbol a coger la Historia.

EL CONDE.— ;A coger la Historia!

DOLLY .— El picaro libro, que se echo a volar.

NELL.— Jugando, lo tiramos al aire.



EL CONDE.— (Gozoso.) Comprendo, si... Estudidis mirando al cielo...
Senén, intrépido Senén, sube pronto, hijo... Anda, que cuando eras mucha-
cho ya treparias mds de una vez para coger nidos.

SENEN.— (Disimulando su disgusto, se quita la americana.) Alla voy.

NELL.— Ten cuidado no se te rompa el traje.

SENEN.— Que es nuevo... ya lo ven.

DOLLY.— jVaya un alfiler de corbata que te traes!... Por Dios, no te
caigas.

EL CONDE.— No temdis: éste sabe subir y agarrarse bien. Si cae, serd
porque le tiene cuenta.

SENEN.— Por ahora, sefior Conde, me tiene mds cuenta apoyarme bien
en las ramas fuertes... Ajajd... Ya te cojo, Historia maldita.

DOLLY.— Bijate pronto. .. (Desciende SENEN a las ramas bajas, y se
tira de un salto.)

NELL.— (Cogiendo el libro.) Dios te lo pague. Vaya, sigamos.

DOLLY.— ;No quiere el abuelito entrar por el pueblo?

EL CONDE.— No, no: vamos por el atajo, que nos lleva directamente a
la Pardina sin pasar las calles de Jerusa. No quiero ver gente, y menos
jerusanos.

SENEN.— (Poniéndose la americana.) jLastima no haber sabido antes
que venia el sefior Conde! El pueblo le habria preparado un buen
recibimiento.

EL CONDE.— (Con desdén.) ;A mi?... ;A mi Jerusa?... Brrr...

SENEN.— Habrfa salido la musica, el orfedn... No faltaria el arquito de
ramaje, y luego lunch en la Casa Consistorial.

EL CONDE.— Veo que eres un cursi tremendo. Conozco esos homena-
jes, que en otro tiempo, cuando los merecia y estaba en disposicion de
recibirlos, me halagaban, si. Hoy me harian el efecto de una burla cruel.
Antes de verme tan viejo y tan pobre como ahora, tuve ocasion de apreciar
la villana ingratitud de mis compatriotas los habitantes del sefiorio de
Jerusa. (Se detiene y suspira.) Veinte afios ha, la ultima vez que aqui estuve,
los colonos que habian llegado a ser jDios sabe como! propietarios de mis
tierras, los sefioritingos nacidos de mis cocineras, o engendrados por mis
mozos de cuadra, me recibieron con frio desdén, que me llené de tristeza y
amargura. Dijéronme que la villa se habia civilizado. Era una civilizacién
improvisada y postiza, como la levita que compra el patan en un bazar de
ropas hechas.



NELL.— Papaito, no olvida tu pueblo los beneficios que de ti ha
recibido.

DOLLY.— No los olvida, no. La calle principal de Jerusa se llama de
Potestad.

NELL.— La fuente de los cinco cafios, junto a la iglesia, se llama del
Buen Conde.

EL CONDE.— Si, Si, mi abuelo paterno. Historia, cosas pasadas, que
sOlo dejan tras si un letrero, una inscripcion... Todo se borra, jay! aun las
piedras escritas. Cuando la rofia y el musgo las empuercan, y se han criado
en ellas cien generaciones de arafias y lagartijas, viene el progreso, y las
manda picar para escribir otra cosa... o aprovecharlas en una alcantarilla.
No me quejo, no. Ese es el mundo. Rodamos todos hacia lo infinito.

SENEN.— (Enfdticamente.) Jerusa, por mas que digan, no puede olvidar
que debe su existencia a los Albrit de la Edad Media.

EL CONDE.— (Meditabundo.) Y a mis abuelos y a mi todo lo que en
ella es de algun valor. La casa Ayuntamiento, que era el primitivo palacio
de los Condes de Lain, fue donada por D. Martin de Potestad, capitan de las
galeras de Napoles. La calzada de Verola y el puente sobre el rio Caudo,
obra fue de mi madre. Mi abuelo materno hizo el hospital y la casa-cuna; y
yo traje las aguas riquisimas de Santaorra; levanté el muro de contencion
que defiende al pueblo de las avenidas del Caudo; fund€ y doté la Herman-
dad de Pescadores, haciéndoles ademas una darsena para abrigo de sus lan-
chas; repoblé€ el monte comunal... sin contar otras mejoras de que ya no me
acuerdo. ;Y codmo pagaron mis paisanos tantos beneficios? Pues cuando me
vieron mal de intereses, recargaban horrorosamente mis propiedades en to-
dos los repartos de contribucion para obligarme a vendérselas... Y lo con-
seguian... En sus manos rapaces esta todo.

NELL.— Abuelito, no pienses cosas tristes.

DOLLY.— ;No estés alegre de vernos y de tenernos a tu lado?

EL CONDE.— (Deteniéndose para abrazarlas y besarlas con efusion.)
Si, si, angeles inocentes. Soy feliz con vosotras, y lo demdas nada me
importa.

SENEN.— (Con malicia indiscreta, que resulta mds antipdtica por lo
pedantesco de la expresion.) Y de que no seriamos justos achacando a
Jerusa el pecado de la ingratitud, tenemos hoy una prueba elocuente, sefior
Conde, porque, sabida con antelacion la llegada de la sefiora Condesa de
Lain, se le prepara un recibimiento entusiasta, cual corresponde a quien tan



grande fomento ha dado a los intereses materiales y morales de esta villa.
Saldra el Alcalde a la estacion...

EL CONDE.— Y se dispararan cohetes. Todo eso estd muy en caracter.

NELL.— (Impaciente.) Cohetes, musica...! Vamos, vamos pronto.

DOLLY.— Abuelito, por aqui, si quieres que vayamos derechos a la
Pardina.

EL CONDE.— ;Estamos ya en la loma que llaman la Asomada?

SENEN.— Si, sefior: de aqui se ve toda la villa; y si Vuecencia quiere
dar un vistazo a la poblacién, en dos minutos estamos en la plaza.

EL CONDE.— No, no. Gracias. Por esta otra calleja bajamos a la Pardi-
na. (Deteniéndose y mirando al pueblo, que en aquel punto se ve total-
mente, rodeado de arboledas y verdes lomas.) Si, si... te conozco, Jerusa;
distingo un monton de tejados rojos y de ventanales blancos... mas alla
manchas de verde lozano. Eres Jerusa; te siento bajo mis pies, te huelo al
pisarte... Tu ingratitud me da en el olfato. Hiciste escarnio del que fue tu
sefior, aplicindole un mote burlesco... Pues ahora, el ledn flaco de Albrit,
que nada te pide, que para nada te necesita, te manifiesta su desprecio con
toda la efusion de su alma, no queriendo de ti ni un pedazo de tierra para
sepultar sus pobres huesos. (Volviéndose hacia las nifias.) S1 me muero
aqui, que me lleven a enterrar a Polan, o que me tiren al mar.

DOLLY.— Papaito, no es hoy dia de cosas tristes.

NELL.— ;Si estamos muy contentas!

EL CONDE.— (Limpidndose una ldgrima.) Si, si... Vamos, para que
lleguéis a tiempo de presenciar los homenajes a vuestra mama.

SENEN.— Por esta calleja llegamos en un instante a la Pardina.

EL CONDE.— Conozco bien el camino... En este sitio, torciendo a la
izquierda, dejamos de ver el mar. (Pardndose a contemplar el Océano.)
iOh, qué hermosura! Es el amigo de mi infancia.

NELL.— ;Y qué espléndido, qué azul! Hoy se viste de gala para
recibirte.

EL CONDE.— ;Sabéis por qué gozo tanto en mirarle? Porque le veo...
es lo unico que distingo bien, por razon de su magnitud. Desde que voy per-
diendo la vista, hijas mias, mis pobres 0jos no aprecian bien mds que las
cosas grandes... jCudnto mayores son, mejor las veo! Quisiera que en el
mundo fuera todo colosal, inmenso... Lo pequeio, creedlo, me entristece,
me enfada... (Se internan en la calleja).



EscenNA VI

Sala baja en la Pardina. En paredes, techo y muebles, aspecto de venerable
antigiiedad, bien conservada.

GREGORIA y VENANCIO.
GREGORIA.— (Asomdndose a una ventana.) Ya esta aqui Capitan...
;jOh!... alli vienen. (Asustada.) jJesus, lo que veo!

VENANCIO.— ;Qué?

GREGORIA.— ;El Conde con ellas, el senor Conde!

VENANCIO.— Sin duda ha venido a pie por el atajo del bosque. Es gran
andarin.

GREGORIA.— Pero qué viejo estd! Mira, mira.

VENANCIO.— (Mirando.) ;Y qué mal trajeado! Da pena verle... jQuién
fue siempre la misma elegancia...!

GREGORIA.— ;Sales a recibirle?

VENANCIO.— (Con prisa.) A escape... Preparale café, que de fijo lo
pide al entrar...

GREGORIA.— Si, si...

VENANCIO.— (Desde la puerta.) Y manda un recado al sefior Cura,
que nos dijo que le avisaramos en cuanto el Conde llegase...

GREGORIA.— (Aturdida, sin saber a qué atender primero.) El caf€...
recado al Cura... ;Y la comida? Voy. jPero si ya estan aqui! jJesis me
valga!...

Escena VII



GREGORIA, EL CONDE, las dos nifias, SENEN y VENANCIO.
GREGORIA.— (Besando la mano al CONDE.) Bien venido sea mi
senor...

VENANCIO.— Y que entre en su casa con bendicion.

EL CONDE.— (Con seiiorial bondad.) Gracias, gracias, mis buenos ami-
gos Venancio y Gregoria. Me alegro de veros contentos y saludables...
digo, como veros... (Mirdndoles fijamente.) No, no veo bien més que las
cosas grandes.

VENANCIO.— ;Se sienta el sefior aqui? (Conduciéndole a un sillon de
vaqueta, junto a la mesa de nogal.)

EL CONDE.— Donde quieras.

NELL.— Y ahora nosotras, abuelito, hemos de vestirnos a escape...

EL CONDE.— Si, si; no os detengis.

DOLLY.— Pronto volveremos, papaito... Vendrda mama con nosotras. ..
supongo.

EL CONDE.— Si, si... (Las besa.) Hasta luego...

GREGORIA.— (Ddndoles prisa.) Vivo, vivo... Vais a llegar tarde. (Vase
GREGORIA con las niiias.)

SENEN.— Yo también, con permiso del sefior Conde, me retiro.

EL CONDE.— Si, si... Ve a disparar cohetes...

SENEN.— Si el sefior me necesita. ..

EL CONDE.— No... muchas gracias... Y me alegro de que te
ausentes... No, no es por nada ofensivo para ti, Séneca... o Senén. ;Te lo
digo?

SENEN.— Nada que usfa me diga puede ofenderme.

EL CONDE.— Pues deseo que te marches, porque... Hijo, gastas un per-
fume, que marea. Los aromas demasiado fuertes me dan vahidos... Dispén-
same... (Ddndole la mano, y acariciando la de SENEN.) perdéname que te
despida con una impertinencia.

SENEN.— (Desconcertado.) Sefior... una gotitas de heliotropo. ..

EL CONDE.— No he dicho nada... Abur.

SENEN.— (Aparte, retirdndose.) Malas pulgas trae el leén flaco de
Albrit.



EscenA VIII

EL CONDE y VENANCIO. Larga pausa. EL CONDE inclina la cabeza so-
bre el pecho y se cubre los 0jos con la mano. VENANCIO permanece en
pie, a bastante distancia, contemplandole.

EL CONDE.— (Alzando la cabeza y llevdndose la mano al pecho, en que
siente opresion.) Ay, Venancio! La emocion que he sentido al entrar aqui,
no me deja respirar... (VENANCIO suspira y calla.) No crei volver a verte,
casa mia, casa bendita de mis mayores, de mi madre... No esperaba recibir
en mi alma esta ola de vida, formada por los recuerdos, embate de calor y
de salud, que al pronto reanima al ser caduco; pero después... mata, si,
mata. La memoria me abruma, el sentimiento me ahoga... (Vuelve a
pasarse la mano por los ojos.) No debi venir, no, no.

VENANCIO.— Seiior, los recuerdos de la Pardina serdn gratos para
Vuecencia.

EL CONDE.— (Sefialando a la derecha.) En esa alcoba naci yo... En
ella naci6 también mi madre, y en la de arriba murid... No sé si es que me
engafia mi poca vista; paréceme que nada ha variado, que los muebles son
los mismos... jQué ilusion!

VENANCIO.— Poco hemos cambiado. Se conserva todo a fuerza de
cuidado y aseo.

EL CONDE.— (Con profunda tristeza.) Aqui pasé mi infancia, al lado de
mi madre, que enviudo a los pocos dias de mi nacimiento... Heredero de
los Condados de Albrit y de Lain, jcuantas veces, joven, en la plenitud de la
vida, y con todo el verdor de las ilusiones fomentadas por la grandeza de mi
linaje; cudntas veces, solo, con mi esposa, 0 con mis amigos, vine a pasar
alegres temporadas en la Pardina! En aquel tiempo tu eras un nifio. Tus
padres, y otros padres de gentes ingratas que andan por esos mundos en
diferentes oficios, eran entonces mis servidores. En mi veiais al sefor, al rey
de la Pardina, y hasta cierto punto, al amo de toda Jerusa... Paso tiempo;
crecié mi hijo Rafael. Correspondiéronle por muerte de su madre, y segin
el fuero de Lain, este Condado y esta casa... Yo volvi a la Pardina: ya no
era el sefior; mas era el padre del sefior, y td, ya grandecito, y los demds



servidores de esta antigua casa, me mirabais con respeto, con carifio, con
veneracion. El Conde de Albrit, poderoso todavia, os remuneraba vuestros
servicios con la noble largueza que era en €l habitual.

VENANCIO.— Siempre fue Vuecencia el primer caballero de Espafia.

EL CONDE.— (Con melancdlica dignidad, levantdndose.) Pues hoy, el
primer caballero de Espafia, el generoso y grande, viene a pedirte hospitali-
dad. Vicisitudes y trastornos que no quisiera recordar, esta revolucion croni-
ca que hace y deshace los Estados y las familias, y todo lo trueca y baraja,
te han dado a ti la propiedad de la Pardina. En ella entro yo a pedirte alber-
gue, no como sefor, sino como desvalido sin hogar, abandonado de todo el
mundo. Si me la das, ya sabes que has de hacerlo por pura caridad, no por
remuneracion ni recompensa. Soy pobre; todo lo he perdido.

VENANCIO.— El sefior Conde viene siempre a su casa, y nosotros, hoy
como ayer, somos sus criados.

EL CONDE.— (Se sienta.) Gracias... Te lo digo tranquilo y sin ninguna
afectacion, pues con la realidad no caben juegos de retorica. He llegado a
los escalones mds bajos de la pobreza; pero por mucho que descienda, no he
llegado ni llegaré nunca al deshonor. Fuera de la decadencia material, soy y
seré hasta el ultimo dia lo que fui.

VENANCIO.— Y yo igualmente, hoy como ayer, servidor humilde del
sefior D. Rodrigo.

EL CONDE.— Te lo agradezco, créeme que te lo agradezco en el alma...
Pero... bien mirado, es tu obligacion, y cumples como cristiano. Todo lo
que eres y todo lo que tienes, me lo debes a mi.

VENANCIO.— Sin duda.

EL CONDE.— No haces nada de més en ampararme... en ver en mi a tu
sefior, y en respetar, no s6lo mi nombre y mi historia, sino mi ancianidad,
mis achaques... Las desgracias, hijo mio, me han hecho algo quejumbroso,
algo impertinente. Mi genio altivo se exacerba cada dia mas con la pérdida
de la vista... No puedo sofocar mis impetus de absolutismo, de persona
acostumbrada a mandar.

VENANCIO.— Bien, senor.

EL CONDE.— Y a ser obedecida.

VENANCIO.— También tengo el hébito de la obediencia... Y ante todo,
sefior, ;en qué aposento quiere vuecencia dormir?

EL CONDE.— Arriba, en la alcoba que fue de mi madre.



VENANCIO.— (Contrariado.) {La que da al pasillo grande? La tenemos
llena de trastos.

EL CONDE.— Pues sacas los trastos y me metes a mi.

VENANCIO.— Seiior, es un trastorno...

EL CONDE.— (Sulfurdndose ligeramente.) ; Ya empezamos?

VENANCIO.— La hemos convertido en secadero: alli colgamos las
judias...

EL CONDE.— (Sulfurdndose mds.) Pon las judias en otra parte. ; Vale
tan poco mi persona que no merece... una molestia insignificante de las
sefloras hortalizas?

VENANCIO.— (Sin acabar de resignarse.) Bien, sefior... Ello es que...

EL CONDE.— ;Todavia refunfufias? Debiste, desde que te lo dije, asen-
tir con delicadeza obsequiosa. ;Sera preciso que te lo mande?... Por poco
me apuras (golpeando el brazo del sillon.) ;Oh, triste cosa es para mi ser
huésped de mis inferiores! Venancio, quiero someterme al destino, quiero
olvidarme de mi mismo, y no puedo, no puedo. La autoridad es esencial en
mi. Por Cristo, sufreme o arr6jame de mi casa, quiero decir, de la tuya.

VENANCIO.— Eso no... (Viendo venir al CURA.) Ya tiene aqui a su
amigo D. Carmelo.

Escena IX

EL CONDE, VENANCIO y EL CURA, hombrachén de buen afio; de aven-
tajadas dimensiones, enormemente barrigudo, sin carecer por eso de cierta
agilidad y soltura de miembros. Su cara es arrebolada, su boca risuefia, su
nariz como pico de garbanzo, sus ojos pillines. Usa gafas de un azul muy
claro, que se le corren sobre el caballete. Viene a palo seco, es decir, sin ba-
landran, por ser buen tiempo. Es limpio, y la sarga de su sotana, pulcra y
reluciente, cifie y modela sin arrugas la redondez del abdomen, bien ataca-
dos todos los botoncitos que corren desde el cuello hasta la panza. Un gorro



negro alto, con caida de fleco, y paraguas de reglamento, que asi le sirve
para el sol como para la lluvia. Entra en la casa y en la habitacion presuroso
metiendo bulla, y se dirige al CONDE con los brazos abiertos.

EL CURA.— ;Carisimo amigo y duefio, D. Rodrigo de mi alma!...

EL CONDE.— (Abrazdndole.) jPastor Curiambro, ven a mis brazos!...
Pero, hijo, jqué gordisimo estds!... No me cabes... ;ves?, no me cabes...
Me cuesta trabajo poner en tu espalda las palmas de mis manos.

EL CURA.— ;Qué sorpresa tan grata, qué alegria!

EL CONDE.— (Tocdndole.) Pero, chico, ;es tuyo todo esto? ;Es ésta tu
barriga, o te has traido por delante el pulpito de tu iglesia?

EL CURA.— (Riendo.) Es que en esta tierra, Sr. D. Rodrigo, de nada le
sirve a uno hacer penitencia.

EL CONDE.— ;Penitencia tu? jHombre, qué cosa tan rara!... En fin,
siempre que des gusto a tus feligreses...

VENANCIO.— (Lisonjero.) Tenernos un parroco que vale mas que pesa.
EL CONDE.— ;Y de salud, bravamente? Tu cara... (Observdndole.)
Pues, mira, te veo, te veo bien. jComo eres tan grandon! jAh!... Me permi-

tirds que te tutee, a pesar del tiempo transcurrido.

EL CURA.— (Con modestia suma.) jSefior Conde, por amor de Dios!...

EL CONDE.— (Muy carifioso.) Bien, Carmelo; bien, Pastor Curiambro.
Siéntate a mi lado. jComo corren, jay!, como se escabullen los picaros
afios! Tu... a ver si acierto... andards en los cincuenta.

EL CURA.— Andaba en ellos... dos afios ha.

VENANCIO.— Como yo. Somos del mismo tiempo.

EL CONDE.— No podia ser menos. Tenias veintiséis cuando...

EL CURA.— Cuando murié mi padre. A la generosidad del sefior Conde
debi el poder terminar mi carrera de Teologia y Derecho.

EL CONDE.— (Con natural delicadeza.) Pues, mira td, de eso no me
acordaba.

EL CURA.— jAh, yo si!

EL CONDE.— ;Te acuerdas de aquellas merendonas del Soto de Aguil-
16n? Desde entonces, te profeticé que serias la premiere fourchette de
I"Espagne.

EL CURA.— (Riendo.) Era un tenedor tremendo, si, si...

EL CONDE.— ;Y sigues con la higiénica costumbre de comer copiosa-
mente, y de digerir clavos?

EL CURA.— Ya no soy ni sombra de lo que fui; pero todavia...



VENANCIO.— Todavia... si el caso llega, no deja mal puesto el
pabellon.

EL CONDE.— ;Te acuerdas de cuando apostabas con Valentin, el escrib-
ano de Verola, a quién comia mas?

EL CURA.— (Riendo a carcajadas.) Y siempre le gané, siempre.

EL CONDE.— Un dia de vigilia..., Venancio, no lo creerds, pero es ver-
dad... le vi comerse una langosta de este tamafio, entera y verdadera, detras
de un arroz con pescado y marisco... y delante de docena y media de
torrijas.

EL CURA.— Esos tiempos pasaron.

VENANCIO.— Pero hasta hace poco... yo recuerdo el dia de la jira en
Novoa... su postre era un queso de bola, enterito.

EL CONDE.— ;Lo que yo gozaba viéndole comer!

EL CURA.— Me tranquiliza sobre ese punto la opinidén de San Francisco
de Sales, que dice: «LLo que entra por la boca no dafia al alma».

EL CONDE.— Y tenia razon.

Escena X

Dichos; GREGORIA, vestida para salir.

Trae servicio de café.
GREGORIA.— Aunque el sefor no lo ha pedido, como sé que le gusta tan-
to el café... (Lo pone en la mesa.)

EL CONDE.— ;Oh, qué bien!... Tu prevision, hija mia, es muy de al-
abar. Carmelo, te sirvo...

GREGORIA.— Las sefioritas estan concluyendo de arreglarse. En segui-
da nos iremos.

EL CONDE.— Que no se entretengan; ya serd hora. (Al CURA, sirvién-
dole aziicar.) A ti te gusta dulzén, si no recuerdo mal.

EL CURA.— ;Qué memoria tiene usted!



EL CONDE.— No siendo para los favores que me hacen, también la
pierdo, como la vista.

GREGORIA.— ;Se le ofrece algo mas al sefior?

EL CONDE.— No... Gracias. (Vase GREGORIA.)

EL CURA.— (Paladeando el café.) | Y qué?... Senor Conde, ;qué le
parecen a usted sus nietecitas? ;No las habia visto después de su regreso de
América?

EL CONDE.— No.

EL CURA.— Son angelicales... ;Y qué lindas, qué graciosas! Se le
meten a uno en el corazon... Verlas, tratarlas y no quererlas, es imposible.
(EL CONDE, ensimismado, calla. Durante la pausa, D. CARMELO le ob-
serva.) Dios ha hecho en ellas una parejita encantadora, para regocijo y
orgullo de su madre... y de usted.

EL CONDE.— (Como volviendo en si.) {Decias?... jAh! Si, son
hechiceras las chiquillas.

EL CURA.— (Queriendo sonsacarle el motivo de su estancia en Jerusa.)
Comprendo la impaciencia de usted por verlas. Al santo anhelo de conocer
a sus nietas y abrazarlas, debemos el honor de tenerle en Jerusa...

EL CONDE.— Yo he venido a Jerusa, principalmente, por... (A VENAN-
CIO, con autoridad, pero sin altaneria.) Tu...

VENANCIO.— ;Sefior?

EL CONDE.— Haz el favor de dejarnos solos. (Vase VENANCIO.)

EsceEnA X1

EL CONDE y EL CURA.

EL CURA.— Ya me dijo Senén que la Condesa y usted se habian citado
aqui... (Su solapada curiosidad quiere apoderarse del pensamiento del
CONDE, tomdndole las vueltas.) Aqui pueden ventilar con toda calma las



cuestiones de intereses... (Pausa. EL CONDE no dice nada.) O las cues-
tiones de otra indole, cualesquiera que sean.

EL CONDE.— Volviendo a las nifias, te diré, querido Carmelo, que han
producido en mi alma una impresion hondisima.

EL CURA.— ;De alegria?

EL CONDE.— Si... Estas alegrias pronto las convierto yo en intensisima
tristeza, agobiado como me veo por crueles desgracias, perseguido de pen-
samientos revoltosos, obra de esta fiebre de andlisis que traen consigo la ex-
periencia del mal, el excesivo tesén de mi carécter, los afios, la ceguera mis-
ma... Figurome que no me entiendes, mi buen Carmelo, y has de permi-
tirme que por ahora no te diga més.

EL CURA.— Francamente, me he quedado en ayunas.

EL CONDE.— (Con humorismo.) ;En ayunas ta?... No lo creo.

EL CURA.— ;Tienen algo que ver esas tristezas, que sin duda son
nerviosas, con el porvenir de las sefioritas?

EL CONDE.— (Rehuyendo entrar en el asunto.) No sé... Déjame que te
diga otra cosa. Mi primera impresion al verlas y oirlas, fue... claro que fue
excelente, de gran regocijo y orgullo, como has dicho. Cref notar una per-
fecta consonancia, igualdad mas bien, en el timbre de sus voces. Como no
veo bien, sus rostros me han parecido como dos reproducciones exactas de
un mismo tipo. ;Serdn, por ventura, iguales también sus caracteres, sus
almas?

EL CURA.— (Después de un ratito de perplejidad.) ;Oh, no, Sr. D. Ro-
drigo! Ni son iguales sus voces, ni sus caras, ni menos sus caracteres.

EL CONDE.— (Con gran interés.) Pues siendo distintas, la una sera for-
zosamente mejor que la otra. Dime, td que las has tratado y visto bien, ;cudl
de las dos es la mas inteligente; cudl la de corazén mas puro, recto y
generoso?...

EL CURA.— Dificil es, a fe mia, la respuesta. Ambas son buenas, d6-
ciles, inteligentes, de corazén hermoso y nobilisimo... algo traviesas, eso sf;
pero observantes de la ley del pudor, muy firmes en los principios elemen-
tales, temerosas de Dios.

EL CONDE.— Todo eso es lo que hay en ellas de comtn: comprendido.
.Y qué las diferencia?

EL CURA.— Pues discrepan... Verd usted... Dolly toma la iniciativa en
las travesuras; Nell parece més inclinadita a las cosas graves, mds previso-
ra... Dolly es una imaginacion viva, una voluntad impetuosa; Nell, una nat-



uraleza reflexiva, més fija y constante que la otra en sus aficiones; Dolly,
divagando, muestra pasmosas aptitudes para la vida préctica; Nell, haciendo
diabluras, nos deslumbra con destellos de asombrosa inteligencia... ;Pero
qué he de decirle yo al sefior D. Rodrigo, si en cuanto las trate familiar y
diariamente, usted ha de conocerlas y diferenciarlas mejor que nadie?

EL CONDE.— (Dejdndose llevar de su sinceridad.) De eso trato; a eso
he venido.

EL CURA.— ;Ha venido a...?

EL CONDE.— A estudiarlas, a intentar un analisis detenido de sus carac-
teres... Las razones de esto no estd bien que las sepas por ahora... (Varian-
do de tono.) Oye, Carmelo, ;por qué no te quedas hoy a comer conmigo?
Gregoria no te tratard mal.

EL CURA.— La conozco... y sé lo que vale. Pero sin perjuicio de tribu-
tar a Gregoria en otra ocasion los honores debidos, hoy, lo que es hoy, sefior
Conde de Albrit, se viene usted a mi casa, a hacer penitencia con este cura.

EL CONDE.— Acepto; si, sefior, acepto... ;A qué hora?

EL CURA.— A la una y media en punto.

Escena XI1I

EL CONDE, EL CURA; EL MEDICO, joven, pequeiiito, de conjunto sim-
patico y mirar inteligente. Viene de levita y sombrero de copa, el cual revela
en su forma de ser prenda de respeto, usada tan s6lo de afio en afo, en oca-
siones muy solemnes.
EL CURA.— ;Oh, mediquillo, ven!... (Presentdndole.) Salvador Angulo,
nuestro médico titular.

EL CONDE.— (Estrechdndole la mano.) Muy sefor mio.

EL MEDICO.— Vengo a ofrecer mis respetos al Sefior de Jerusa y de
Polan...

EL CONDE.— (Recordando.) Angulo, Angulo... espérese usted...



EL CURA.— Es hijo de Bonifacio Angulo, aquél que llamaban aqui por
mal nombre Cachorro, guarda de los montes de Lain.

EL CONDE.— ;Oh, si!... Cachorro, hombre sencillo y un tanto rudo...
servidor fiel... Le recuerdo perfectamente. (Le da otra vez la mano, que EL
MEDICO le besa.)

EL CURA.— Y no habrd olvidado el Sr. D. Rodrigo que a este chico le
costeo la carrera en Valladolid.

EL MEDICO.— Por lo cual, debo al sefior Conde lo poco que soy y lo
poco que valgo.

EL CONDE.— De eso no me acordaba... mi palabra que no me
acordaba.

EL CURA.— Pues ha de saber usted... no es porque esté delante... que
este chico es una notabilidad... pero una notabilidad, en la ciencia médica.

EL MEDICO.— Por Dios, D. Carmelo.

EL CONDE.— (Muy carifioso.) Bien, hijo mio; dame un abrazo. (Le
abraza.) Me permitirds que te tutee. No puedo corregir este habito de famil-
iaridad desde que entro en Jerusa. (EL MEDICO asiente con mudas de-
mostraciones de respeto.)

EL CURA.— Y ya, ya sé por qué vienes tan pitre, canamoncito de
Jerusa.

EL MEDICO.— Me han nombrado de la comisién que ha de recibir a la
sefiora Condesa de Lain... Dispénseme, sefior Conde, si después de saludar-
le con el debido respeto, me retiro...

EL CURA.— Hijo, no hay prisa todavia.

EL CONDE.— Si, si: ve, anda.

EL CURA.— Oye, Salvador, en cuanto se acabe la funcidn, una vez que
el pueblo desfogue su entusiasmo con un poco de pélvora y cuatro berridos,
y suene en los aires la ultima simpleza del discurso que ha de pronunciar D.
José Monedero, te vienes corriendito a casa, y tendras el honor de comer
con el sefior Conde y conmigo.

EL MEDICO.— Bien, bien. Qué honra tan grande!

EL CONDE.— (Con alegria.) jQué feliz coyuntura para consultarle con
toda calma!

EL MEDICO.— ;Un padecimiento?

EL CONDE.— No es eso. Tu conoces a mis nietecitas; las habras asisti-
do en alguna dolencia.



EL MEDICO.— Nell y Dolly disfrutan de una salud enteramente
campesina y plebeya. Las he visitado para indisposiciones sin importancia.

EL CONDE.— Pero que a ti, como perspicaz observador, te habran bas-
tado para conocer sus temperamentos, qué afecciones prevalecen en cada
una, qué predisposiciones patoldgicas se marcan en una y otra naturaleza...
porque de seguro habra diferencia grande en la complexion, en la constitu-
cion anatomica y fisioldgica de las dos chiquillas. No sé si me explico.

EL MEDICO.— Perfectamente. Pero hasta hoy no he tenido ocasién de
determinar entre una y otra notorias diferencias.

EL CURA.— En fin, ya tendrin ustedes ocasion de hablar largo y tendi-
do. (Suena un cohete.)

EL CONDE.— (Estremeciéndose.) Ya estd aqui.

EL MEDICO.— (Con mucha prisa.) Ya llega. ..

EL CONDE.— Anda, hijo, anda.

EL MEDICO.— Con su permiso... No necesito decirle... Humildisimo,
incondicional servidor... (Suenan mds cohetes.)

EL CONDE.— (Al CURA.) ;Y ta, no vas, Carmelo?

EL CURA.— Indefectiblemente tengo que asomar las narices por alli.
No diga la Condesa que soy descortés...

EL CONDE.— No eche de menos la poblacion figura tan culminante en
esta clase de ceremonias.

EL CURA.— Si, si... Me voy. Cuidado, seior Conde. A la una y media
en punto.

EL CONDE.— No faltaré. De las pocas cosas que me quedan, una es el
respeto, la religién de la puntualidad. (Oyese miisica lejana.)

EL MEDICO.— Hasta luego.

EL CONDE.— Divertirse... (Vanse EL CURA y EL MEDICO.)

EL CONDE.— (Solo, meditabundo.) ;Me ayudarin €stos en mis investi-
gaciones?... ;Se penetraran del espiritu de rectitud, del sentimiento de justi-
cia con que procedo?... (Con desaliento.) Lo dudo... Viven en ambiente
formado por las conveniencias, el egoismo y la hipocresia, y cuando se les
habla de la suprema ley del honor, ponen cara de asombro esttipido, como si
oyeran referir cuentos de brujas. Si no me auxilian, trabajaré yo solo. El
viejo Albrit se basta y se sobra. (Suenan mds cerca la miisica y el rumor
popular.) ;Ah! Ya llega, ya entra en Jerusa Lucrecia Richmond... ;Ya estas
aqui, bestia engalanada, estatua viva, deshonesta! ;Cuénto deseaba yo esta
ocasion!... jTu y yo solos, frente a frente! (Se asoma a una ventana.) No sé



quién es peor: si td que paseas impune por el mundo tu desvergiienza, o un
pueblo servil y degradado que te festeja y te adula. (Oyense campanas.)
Repican por ti... y luego tocaran a la oracion. (Furioso, gritando en la ven-
tana, hacia afuera.) {Pueblo imbécil, esa que a ti llega es un monstruo de
liviandad, una infame falsaria! No la vitorees, no la agasajes. Apedréala,
escupela.

FIN DE LA JORNADA PRIMERA



JORNADA 11



EsceEna 1

Sala baja en la casa del SENOR ALCALDE DE JERUSA, D. JOSE
MARIA MONEDERO, decorada con lujo barato, en toda la plenitud de la
cursileria con dinero. Cubren las paredes paisajes al 6leo, de los que en
parejas, con marco y todo, se venden al aire libre en las calles céntricas de
Madrid, obra de artistas desdichados. Hacen juego con estos mamarrachos,
cromos de cacerias o de revistas navales, figuras de bazar, fruslerias bor-
dadas, mil laborcillas faciles de mujer, de esas cuya explicacion y dibujo
traen en su seccion de recreos utiles los periddicos de modas. Flores de
trapo, en tiestos de carton, exhalan en los angulos su fragancia de cola y
tintes descompuestos. Piano desafinado, musiquero, retratos prendidos en
esterillas japonesas, redoma con peces.

NELL y DOLLY; LUCRECIA, CONDESA VIUDA DE LAIN. Es mujer
hermosa, de treinta y cuatro afnos, del tipo que comunmente llamamos in-
teresante, mezcla feliz de belleza, dulzura y melancolia; castafio el cabello,
el rostro alabastrino, de un perfil elegante, precioso modelo de raza anglo-
sajona, recriada en América. Sus 0jos son grandes, obscuros, con rafagas de
oro, y el mirar sereno y triste, como de tigre enjaulado que dormita sin acor-
darse de que es fiera. En su talle esbelto se inicia la gordura, facil de corre-
gir todavia con la ortopedia escultdrica del corsé. Viste con elegancia traje
de luto. En su habla, apenas se percibe el acento extranjero.

LUCRECIA.— (Abrazando y besando a las nifias.) Hijas mias, no me harto
de besaros. ; Teniais ganitas de verme?

NELL.— Figurate...

DOLLY.— Hemos venido a la carrera... Cudnta gente! Crei que no
podiamos entrar, y que nos atropellaban los coches.

LUCRECIA.— ;Qué fastidio! Vengo a Jerusa s6lo por ver a mis nifas, y
me encuentro con este horrible entorpecimiento del entusiasmo publico.



NELL.— Mama, la gratitud del pueblo...

LUCRECIA.— Creed que he pasado un sofoco y una vergiienza...

DOLLY.— Te quieren.

LUCRECIA.— Demostraciones tan molestas como ridiculas. ;Y a mi,
por qué me aclaman?... En fin, ya hemos pasado el mal rato de la entrada
triunfal... (Mirdndolas carifiosamente.) Estdis muy bien... las caras tostadi-
tas. Eso quiero: que se os ponga la tez como de manzanas pardas, sefial de
salud y de buena sangre...

NELL.— Mamé, tu si que estas guapisima.

LUCRECIA.— (Besdndolas otra vez.) Vosotras, mis dngeles salvajitos,
si que sois bellas y buenas, y... (La interrumpe la ALCALDESA entrando
de improviso.)

Escena 11

Dichas; la ALCALDESA, sefiora enjuta y menudita, que no tiene en aquel
momento mds preocupacion que aparecer fina, y este singular estado de su
espiritu, con la tirantez consiguiente, se revela en todos sus actos, en sus
palabras melosas, y hasta en los mohines estudiados de su boca y nariz.
Viste bata azul, elegante, que le han enviado de Madrid. Poco después de
ella entra el ALCALDE, sefior6n macizo, sanote y jovial que, al contrario
de su mujer, pone todo su esmero en parecer muy bruto, dejando al descu-
bierto, desnudo de toda gala retdrica, su natural llano y la tosca armazén de
su ser moral. Entiende que los hombres deben ser claros, cada cual mostran-
dose como Dios le ha hecho. De origen humildisimo, empez6 a sacar el pie
del lodo con la carreteria; trabajé honradamente después en distintas indus-
trias, hasta que hall6 su suerte en la fabricacion de pastas para sopa. Su la-
boriosidad le hizo rico, y la herencia de un tio de América le ascendi6 a
millonario. Viste levita, y su chistera, que usa con frecuencia por razon de



su cargo, es sin disputa la mejor del pueblo. Su esposa cuida de renovar esta
prenda con la precisa oportunidad para que no sea ridicula.

LA ALCALDESA.— (Finisima.) Dispense usted, Condesa. Mi esposo y yo
hemos tenido que convencer a los notables del pueblo de que usted, por
razon de su luto y del cansancio del viaje, no puede recibir a nadie...

NELL.— (Asomdndose a la ventana.) Mama, mama, si estd la plaza llena
de gente.

DOLLY.— Quieren que te asomes para darte vivas.

LUCRECIA.— Por Dios, Vicenta, libreme usted de este compromiso...

i Vivas a mi! Yo no salgo; no sirvo para eso... Por Dios, que se vayan, que
me dejen. Y lo agradezco en el alma...

LA ALCALDESA.— Las ovaciones populares, por mas que sean mere-
cidas, molestan y fastidian... Jerusa no puede mostrarse ingrata, ni olvidar
los beneficios que usted le prodigo...

LUCRECIA.— (Aterrada del rumor popular.) ;Qué beneficios ni qué
nifio muerto? Yo no he hecho nada, absolutamente nada. ;Pero estan locos
aqui? Créalo usted, Vicenta, me da miedo la voz publica.

NELL.— Mama4, que te asomes... Quieren despedirse de ti.

DOLLY.— Hay pueblo y sefores... y hasta curas... Mamita, ;qué te im-
porta que te vitoreen? Mira que si no sales, nos dardn los vivas a nosotras.

LUCRECIA.— Que no salgo, vamos. Vicenta, por Dios, que su marido
de usted me haga el favor de echarles una arenga, diciéndoles... que estoy
enferma, y que les agradezco infinito sus manifestaciones... que no las
merezco... En fin, é] sabra.

EL ALCALDE.— (Limpidndose el sudor de la frente, la levita
desabrochada, el chaleco abotonado a medias.) Ya, ya se van... ;Pero qué
le costaba a usted, Condesa, asomarse un poquito? Con una inclinacion de
cabeza cumplia usted. Pero, en fin, respeto su repugnancia de la apoteosis.
Lo mismo me pasa a mi. Siempre que me ovacionan me echo a llorar, y se
me descompone el vientre.

LUCRECIA.— ;Pero qué he hecho yo, sefior D. José de mi alma, para
estos obsequios, este entusiasmo?

LA ALCALDESA.— Hija, la carretera de Forbes, la estacion telegrafi-
ca... la condonacion...

LUCRECIA.— Me bast6 pedirselo al Ministro...

EL ALCALDE.— Mas que todo eso vale el Instituto de segunda en-
sefianza, que nos disputaban los de Durante. Nada agradecen tanto los pueb-



los, sefiora mia, como el que les den algo que se le quita al vecino. Cuestion
de amor propio: la entidad pueblo es lo mismo que la entidad persona. Fas-
tidiar al vecino, y caiga el que caiga. Jerusa vera siempre en la ilustre Con-
desa de Lain una individualidad digna de todos nuestros respetos. Y yo, que
llevo el corazon en la mano, que digo siempre la verdad llana y monda...
soy asi, muy bruto, muy francote... le aseguro a usted que la queremos
aqui... como sabe querer Jerusa; y si lograramos que nos concedieran la Es-
cuela de Comercio que pretenden los de Durante, no le quiero decir a ust-
ed... La apoteosis que le hariamos retumbaria en la China.

LUCRECIA.— (Sonriente.) Yo si que no vuelvo de mi apoteosis.

DOLLY.— (Desde la ventana.) Ya, ya se retiran.

NELL.— Parece que van descontentos ;Y ¢como nos miran!

LA ALCALDESA.— No extrafie usted, Condesa, las vehemencias de mi
Marido. Desde que es edil (marcando bien la palabra), no vive. La fiebre
de la cosa publica altera su genio pacifico. Verdad que no hay otro que
mejor cumpla, ni que sepa consagrarse tan de lleno a los deberes de un car-
€0 espinoso.

LUCRECIA.— (Por decir algo.) Estos son los hombres, estos son los
grandes ciudadanos...

UNA CRIADA.— (Entrando con una bandeja de huevos moles.) Esto
mandan a la sefiora Condesa las monjas Dominicas.

NELL.— (Corriendo a verlo.) jHuevos moles! jQué ricos!

DOLLY.— jVaya un regalo, mama!

EL ALCALDE.— Para que diga usted que no se portan bien las monjitas
de mi tierra.

LUCRECIA.— ;Pobrecillas! Tendré que visitarlas.

LA ALCALDESA.— Iremos. Son finisimas.

OTRA CRIADA.— (Entrando con un descomunal ramo de flores.) De
parte de los capataces de la Granja modelo...

LUCRECIA.— También tendré que hacerles una visita.

EL ALCALDE.— Iremos; si, sefiora. Vera usted los carneros moruecos,
que han traido ahora para padres.

LA ALCALDESA.— (Que ha salido un momento, vuelve trayendo una
labor de tapiceria y mostacilla.) Mire usted, Lucrecia, lo que manda la
maestra del colegio de nifias.

NELL.— Ay, qué precioso!

DOLLY.— Mira, mama. ;Es un gorro?



LUCRECIA.— No, hija: es un cosy para cubrir las teteras...

LA ALCALDESA.— (Pesarosa de no haber acertado antes el uso de
aquel chisme.) Es un adminiculo extranjero. Aqui no lo usamos.

EL ALCALDE.— Tiene usted que visitar el colegio.

LA ALCALDESA.— ;Pobre Condesa! Ya le cay6 que hacer.

EL ALCALDE.— Y podra decir que en ninguna parte del mundo ha vis-
to usted labores tan primorosas como las que hacen las alumnas del colegio
de Dona Severiana.

LA ALCALDESA.— Bordan a maravilla... Ya lo ve usted... Y alli tiene
usted a las chicuelas todo el santo dia sobre los bastidores. ..

EL ALCALDE.— (Mirando su reloj, descomunal pieza de oro.) Y a to-
das éstas, Vicenta, son las tantas y no comemos. Mi sefiora Dofa Lucrecia
tiene apetito... las nifias estan desfallecidas. ; Verdad, Nelita y Dolita, que
desedis sentaros a la mesa?... y yo... ;por qué no he de decirlo?, estoy lad-
rando de hambre... Con que...

LUCRECIA.— Me arreglaré un momento.

LA ALCALDESA.— Subamos a mi tocador. Mientras usted se arregla,
dispondré que nos sirvan la comida.

EL ALCALDE.— Y yo, si la sefiora Condesa me lo permite, voy a li-
brarla de otra lata horrorosa.

LUCRECIA.— ;Qué?

EL ALCALDE.— El orfedn del pueblo quiere venir a cantar durante la
comida.

LUCRECIA.— ;No, por Dios!

EL ALCALDE.— Ahi esta el director. Voy a quitarselo de la cabeza...

LUCRECIA.— Si, si; que lo agradezco, que siento mucho...

LA ALCALDESA.— Que estd muy fatigadita. Crea usted que no perde-
mos nada. Desafinan como perros.

EL ALCALDE.— Y que, motivado al luto, no est4 usted para musicas...
Ya, ya sabré despacharles... Y sobre todo, que lo mando yo, ea... (Vase
presuroso.)

Escena 111



Tocador de la ALCALDESA.

LUCRECIA, DOLLY y NELL; una criada extranjera que ayuda a vestir a
su ama y no habla; después la ALCALDESA.

LUCRECIA.— ;Qué descanso! Solas un momento. Prefiero una enfer-
medad a los entusiasmos de Jerusa.

NELL.— Mama4, es que te quieren.

LUCRECIA.— Si, si: carifios que reclaman la fuga inmediata, como
quien escapa de una epidemia. Es violentisimo tener que mostrar gratitud
ante estas mojigangas.

DOLLY.— Mama, ten paciencia.

LUCRECIA.— (Bajando la voz.) Lo mismo que soportar las amabili-
dades de estos pobres cursis... Son muy buenos, lo reconozco... y les apre-
cio verdaderamente. Pero en Jerusa no quiero ver a nadie mas que a
vosotras.

NELL.— Mam4, ;cuando nos llevas contigo?

LUCRECIA.— (Meditabunda.) No s€... Tal vez muy pronto. Depende
de circunstancias eventuales. ..

DOLLY.— (Vivamente.) Mama, ;no sabes? Ha llegado el abuelito.

LUCRECIA.— (Disimulando su disgusto, que solo se trasluce en rdpi-
dos destellos de sus pupilas rasgueadas de oro.) Ya,yalo sé... Llegé esta
mafana. /Y qué? Tan gruiién y desabrido como siempre.

NELL.— A nosotras nos quiere mucho.

DOLLY.— Iras a verle...

LUCRECIA.— Sin duda. Ya sé que hoy come con D. Carmelo... ;Y con
vosotras ha estado muy expansivo? ;Qué haciais cuando lleg6?

NELL.— Le encontramos en el bosque. Primero tuvimos mucho miedo,
porque no le conociamos.

LUCRECIA.— Y después de conocerle, mas.

NELL.— No, no: el pobrecito no acababa de hacernos carifios. Nos da
mucha lastima de verle tan agobiado, viejecito, casi ciego.

LUCRECIA.— Y en el camino del bosque a la Pardina, ;no habl6 con
nadie? ;No le sali6 al encuentro alguna persona conocida?

DOLLY.— Si, mam4: SENEN.

LUCRECIA.— (Disgustada.) Ya me han dicho que esta aqui ese tdbano.
El tal marea... y pica. Os recomiendo el menor trato posible con él.

LA ALCALDESA.— (Entrando.) Cuando usted quiera.

LUCRECIA.— Ya estoy.



LA ALCALDESA.— (Llevdndola a la ventana, y mostrdndole al Al-
calde, que en la calle habla con un joven.) Vea usted, Lucrecia, los apuros
que pasa mi esposo por defenderla a usted de impertinencias. Ese con quien
habla es Pepito Cea, el periodista de Jerusa, que quiere colarse aqui para
celebrar con usted una interview.

LUCRECIA.— jUna interview!... ; Pero esta loco ese hombre?

LA ALCALDESA.— Mire usted... mire usted a José Maria, mas col-
orado que un pavo... Parece que quiere romperle el baston en la cabeza...
Ahora le coge de las solapas... Al fin parece que le convence.

LUCRECIA.— ;Pero qué quiere preguntarme ese tipo, ni qué tengo yo
que decirle?

LA ALCALDESA.— Pues nada: a qué hora entr6 en el tren; si le gusto
el paisaje; si le prueba bien Jerusa; si qued6 contenta de la ovacién o le ha
parecido poca, y, por fin, cudl es su actitud en el asunto de la Camara de
Comercio, es decir, si apoyara a raja-tabla en Madrid las pretensiones de
esta villa.

LUCRECIA.— ;Dios me ampare!

LA ALCALDESA.— (Mirando.) Ya, ya le ha despachado. Alla va el po-
bre Cea con viento fresco. Pondra esta noche las paparruchas que le habra
encajado José Maria... Que usted adora al pueblo; que ha venido muy
cansada y con dolores de reuma, y que se desvivira por conseguirnos lo de
la Camara de Comercio, apabullando a los de Durante... Ya entra mi mari-
do. Bajemos al comedor.

LUCRECIA.— (Salen las dos seiioras, enlazadas del brazo; las nifias
delante.) Es delicioso. Pero no me hace ninguna gracia que ponga ese ma-
jadero la noticia falsa de mi reumatismo. Es una enfermedad que me de-
sagrada mas que otras, porque, no siendo grave, hace engordar.

LA ALCALDESA.— (Bajando la escalera.) Es muchacho fino, y dird
que esta usted nerviosa.

LUCRECIA.— jMenos mal!

En la puerta del comedor encuentran al senor ALCALDE, que ofrece su
brazo a la CONDESA. Sofocado, aunque de buen humor, da cuenta del gra-
cioso quite con que logré evitar la formidable tabarra con que les amenaza-
ba el audaz foliculario. Debe decirse, tributando a la verdad los honores de-
bidos, que fue excelente y copiosa la comida, feliz combinacién del estilo
de fonda y del arte casero en casa rica; el servicio atropellado y lento, pues
las pobrecitas criadas no acertaban a desenvolverse en aquel mete-y-saca y



quita-y-pon de platos, fuentes y salseras. Sentaronse a la mesa, a mas de la
CONDESA vy sus hijas y los duefios de la casa, los dos nifios de éstos, esco-
lares escogidos que se hallaban en plena edad del pavo, y eran de lo més
desaborido que en tan lastimosa edad comtinmente se ve. De personas ex-
trafias s6lo habia una, la que toda Jerusa conocia por CONSUELITO, de
apodo la Solitaria, prima del ALCALDE, viuda rica sin hijos, que en inves-
tigar vidas ajenas se pasaba mansamente la suya, y era, por tanto, un
viviente archivo de historias, enredos y chismes. Amenizo el sefior AL-
CALDE la comida con un jaquecoso disertar sobre las mejoras pasadas,
presentes y venideras de Jerusa, y a nadie dejaba meter baza. Pugnaba su
esposa por intercalar observaciones finas en medio de la garrula oratoria del
buen Monedero; pero rara vez vio coronado por el éxito su laudable
proposito. Cuando servian el café (que, entre paréntesis, llegé a la mesa
mal hecho, recalentado y frio), entraron a saludar a la CONDESA el sefior
CURA, que ya la habfa visto, y SENEN, que atin no habia tenido el honor
de besarle la mano.

ESceEnNA 1V

Jardin que no necesita descripcion, pues ya se comprende que es un afecta-
do y ridiculo plagio en pequeiio del estilo inglés en grande; trazado en cur-
vas, con praderas, macizos, bosquecillos plantaciones ornamentales de vari-
ada coloracion.

LUCRECIA, NELL y DOLLY, el ALCALDE, la ALCALDESA, sus dos
hijos, que no hablan, y peor seria que hablaran; CONSUELITO, EL. CURA
y SENEN.

Foérmanse grupos distintos que cambian de figuras.

EL CURA.— (Sentdndose con la CONDESA y la ALCALDESA en un ban-
co rustico, de los muchos que hay en el jardin, alternando con los civiliza-



dos.) Ya comprendera la sefiora Condesa que no he venido esta tarde s6lo
por el gusto de verla, que siempre es grande, sino...

LUCRECIA.— Ya, ya... Ha comido usted con él... y me trae algiin men-
saje; recadito por lo menos.

EL CURA.— Dispénseme si le digo que se equivoca. El sefior Conde no
me ha dado ninguna comision ni recado para la Condesa de Lain.

LUCRECIA.— Entonces...

EL CURA.— Lo que yo diga sera por cuenta mia, por inspiracion propia
y consejo de amigo.

LUCRECIA.— (A la ALCALDESA, que se aparta discretamente.) No, no
se retire usted, Vicenta. No hablamos nada reservado. Puede usted oirlo.
Siga, Don Carmelo. Mi ilustre pap4 politico, como si lo viera, habra dicho
de mi... qué sé yo... horrores espeluznantes.

EL CURA.— No, seiflora. Ni una sola vez la ha nombrado a usted du-
rante la comida.

LUCRECIA.— Permitame el Sr. D. Carmelo que no le crea, con todo el
respeto debido. Es usted un santo, que en este instante no dice la verdad...
por exceso de virtud. Se dan casos.

EL CURA.— Habl6 mucho de su hijo muerto, dignisimo esposo de ust-
ed; pondero sus virtudes, su mérito no comun, lloro...

LUCRECIA.— (Que palidece, e intenta desviar la conversacion.) Tam-
bién hablaria de su desdichado viaje a América. Lo emprendio6 atraido por
la ilusion, por el espejismo de un caudal que alli dej6 su abuelo el Virrey, y
después de mil fatigas y trabajos, sufriendo desaires y persecuciones, ha
vuelto descorazonado y sin una peseta. Al diantre se le ocurre plantarse en
el Peru a reclamar las famosas minas de Holgayos, olvidadas durante un
siglo.

EL CURA.— También nos habl6 de eso... y de otras cosas. Demuestra
un carifio ardiente a sus nietas. Oyéndole hablar de ellas hemos observado
Angulo y yo cierta exaltacion del afecto paternal, y una tenacidad monoma-
niaca en el proposito de estudiar y desentrafar los caracteres de una y
otra... Por la incoherencia con que se expresa, no hemos podido apoder-
arnos de su pensamiento, si es que alguno tiene. Angulo cree mas bien que
en aquella cabeza hay un desconcierto lastimoso, ideas de grandeza, ideas
de venganza, el orgullo y la miseria, que rabian de verse juntos.

LUCRECIA.— No sera extrafio que las desdichas, amargando su alma,
toda soberbia y altaneria, lleven al buen D. Rodrigo a la locura...



EL CURA.— No diré yo tanto. S6lo apunto la idea de que el sefior
Conde, por su ancianidad, por su pobreza, por el estado de amargura e ir-
ritacion de su espiritu, merece y reclama exquisitos cuidados, y de esto pre-
cisamente queria que hablasemos usted y yo.

LUCRECIA.— Por mi no ha de quedar. Pienso decir a Venancio que si el
Conde permanece en la Pardina tenga con €l toda clase de miramientos, le
cuide, le agazajeis, atienda con delicadeza a sus necesidades. Pero yo dudo
que acepte estos beneficios dispuestos por mi. Usted le conoce...

EL CURA.— Si, y sé que es atrabiliario, descontentadizo, y que la ex-
altacion de la dignidad le impulsara a rechazar el bien que usted le ofrezca.

LUCRECIA.— (Cruzdndose de brazos.) Entonces, ;qué debo hacer? Vi-
centa, dé usted su opinion.

LA ALCALDESA.— (Con finura.) Yo... ;Qué quiere usted que le diga?
Paréceme que no sera dificil encontrar un medio de darle amparo decoroso,
digno de su alcurnia, sin que la vidriosa dignidad de D. Rodrigo se sintiera
ofendida.

EL CURA.— (Aprobando enfdticamente.) Mucho, mucho... Vicenta,
con su talento admirable, nos indica el mejor camino. Pues bien: yo tengo
una idea, que quiero someter al buen criterio de usted...

EL ALCALDE.— (Presuroso, hacia la CONDESA.) Lucrecia, ahi tiene
usted una visita. El Prior y dos Padres Jeronimos del convento de Zaratin
vienen a ofrecer sus respetos.

LUCRECIA.— jAh!... Zaratan... Ya me acuerdo. Di una cantidad para
la restauracion... y Rafael consiguié del Gobierno un dineral para que estos
benditos pudieran instalarse.

LA ALCALDESA.— ;Estéan en la sala? Vamos un momento. No tema
usted que la fastidien. Son finisimos.

EL CURA.— Vamos all4... Qué oportunidad, qué feliz coincidencia!
(Entran en la casa LUCRECIA, EL CURA, el ALCALDE y su sefiora.)

SENEN.— (En otro grupo, con NELL y DOLLY, CONSUELITO vy los
nifios del ALCALDE, que no hablan ni a tiros.) ;{Quieren ver la pajarera?

NELL.— Lo que queremos ver es las sortijas que llevas tu en el dedo
mefiique.

DOLLY.— Son preciosas. Ya podias regaldrnoslas.

SENEN.— Estdn a su disposicién.

DOLLY.— jTruhan! Ya sabes que no las tomariamos.

SENEN.— ;Por qué no? Hagan la prueba.



NELL.— Te moririas de rabia.

CONSUELITO.— Las necesita para deslumbrar a las chicas del pueblo.

DOLLY.— ;Cuantas novias tienes? Dinos la verdad.

NELL.— Lo menos dos docenas.

CONSUELITO.— Que yo conozca, tres... A mi no me lo negaras, pillo,
engafiador. Te he visto de telégrafos con Delfina, la del confitero; s€ que te
carteas con Amalia Ruiz, y es de dominio publico que le mandas versitos a
ese retaco de Hilaria Sevillano, y que ella te envia, con la mujer del pe6n
caminero, peras de su huerta. Todo se sabe, amiguito.

SENEN.— Si, y lo primero que sabemos es que se deja usted tamaiiita a
La Correspondencia. Todo lo averigua y todo lo trabuca. Para que se entere,
no han sido peras, sino abridores.

CONSUELITO.— Y ahora te estd preparando una calabaza de cabello de
angel. Es rica la nifia, aunque cargadita de espaldas; pero los padres, que
son plateros y conocen el oro falso, no te pasan... Tienes liga...

No se oye lo que contesta SENEN, porque NELL y DOLLY, viendo pasar a
un sujeto al través de la verja que da a la calle de Potestad, se abalanzan go-
zosas a llamarle.

DOLLY.— ;D. Pio, Pio, Piito, venga, ven acd!... entra.

CONSUELITO.— (Dejando a SENEN con la palabra en la boca.) {Es
Coronado, vuestro maestro?

NELL.— (Gritando.) Maestro, maestrillo, entra. Mama quiere verte.

DOLLY.— No seas vergonzoso... ven.

SENEN.— No entrar4 ni a tiros. Es muy corto de genio. (Se asoman los
cuatro, y ven a un anciano que se aleja calle adelante, y risueiio saluda con
la mano.)

NELL.— ;Pobrecillo!... jLe queremos mas!...

Los dos nifios del Alcalde se dedican, con perseverancia digna de mejor
causa, a untarse las manos de tierra mojada. La Solitaria, viendo salir a los
frailes, y a las sefioras, que en la verja de la plaza les despiden, corre a gu-
luzmear. Formanse nuevos grupos: en un lado estin EL CURA, la AL-
CALDESA y CONSUELITO; en otro, el ALCALDE, la CONDESA,
SENEN v las nifias.

CONSUELITO.— (A la ALCALDESA.) ;Se puede saber a qué han venido
los padricos de Zaratan?

LA ALCALDESA.— Visita de parabién, y nada mas. (Al CURA.) La
verdad, D. Carmelo, aqui que nadie nos oye: ;D. Rodrigo le dijo o no le



dijo a usted los horrores que supone Lucrecia?

EL CURA.— (Escurriendo el bulto.) Psch... Exageraciones, mono-
manias... chocheces.

CONSUELITO.— A esta buena sefiora no le vendria mal mirar un po-
quito por su reputacion... Ella serd buena; pero no puede hacerlo creer a
nadie.

LA ALCALDESA.— Chitén, Consuelo. Lucrecia esta en mi casa.

EL CURA.— De todas las historias que por ahi corren, descontemos lo
que afiaden la malicia, la envidia, el afdn de los chistes, y...

CONSUELITO.— Quite usted todo el jierro que quiera, y siempre
quedard lo que es publico y notorio.

LA ALCALDESA.— ;Y quién te asegura que no sea invencion?

CONSUELITO.— No creo en las invenciones, ni siquiera en la de la
polvora... Esta Vicenta, cuando se pone a no querer entender las cosas...

LA ALCALDESA.— Indicabamos que podria ser invencion...

CONSUELITO.— ;He inventado yo que esta buena sefiora no tenia ni
pizca de amor a su marido... y que le dejé morir como un perro en una fon-
da de Valencia?

LA ALCALDESA.— ;Consuelo, por Dios...!

CONSUELITO.— Hija, en Madrid lo oi... Los chicos de la calle no
sabian otra cosa. Bueno: que es mentira. ;Queréis que diga y sostenga que
miente todo el mundo? Pues lo digo: a benevolencia nadie me gana. Pero
también os aseguro una cosa: en mi fuero interno creo que el Conde de
Albrit tiene razon en odiar a su nuera, y lo pruebo, como diria Senén.

EL CURA.— (Riendo.) Recomiéndele usted a su fuero interno que no
sea tan malicioso.

CONSUELITO.— Pero no puedo recomendar a mis 0jos que no vean lo
que ven; y han visto que la cara de la Condesa se queda como el marmol
cuando le nombran a su suegro.

EL CURA.— De marmol blanco. Es que tiene una tez que ya la quisiera
usted para los dias de fiesta.

CONSUELITO.— Yo no presumo.

EL CURA.— Podia...

LA ALCALDESA.— (Cortando la cuestion.) Basta. Mientras esta sefio-
ra esté en mi casa, yo no tolero...

CONSUELITO.— Claro... pero conste que ella viene a honrarse a tu
casa... no eres tu quien se honra con recibirla y agasajarla. jPues no le han



dado hoy poquita ovacion!... Y dice que no le gustan los vivas... A poco
mas revienta de orgullo.

EL CURA.— Senora Dofia Consuelito, no abre usted la boca sin decir
algo en ofensa del préjimo. Haga caso de mi, que la quiero bien: ponga
mesura en sus palabras, y enfrene un poco su curiosidad de las vidas ajenas.

CONSUELITO.— ;Qué mal hay en saber lo que pasa, siendo verdad? La
curiosidad es hija de Dios, y de la curiosidad nace la historia que usted cul-
tiva, y nace la ciencia que descubre tantas cosas.

EL CURA.— La curiosidad perdi6 a Eva.

CONSUELITO.— Hay opiniones...

EL CURA.— (Riendo.) Es dogma.

CONSUELITO.— Bueno... lo creo por ser dogma, que si no, no lo crefa.
Una cosa siento, acordandome de lo del Paraiso... Si, sefior, siento no
haberlo visto yo, para que nadie me lo contara.

LA ALCALDESA.— (Viendo llegar a la CONDESA.) Silencio... Aqui
viene.

LUCRECIA.— ;Pobre Senén! Las chiquillas le traen loco.

La inopinada presencia del periodista en la verja de entrada exige una nueva
intervencion de la muleta del sefior ALCALDE. Preséntase también el di-
rector del orfedn. La ALCALDESA se ve precisada a poner coto a los jue-
gos inocentes de sus hijuelos, y acude al estanque, donde se lavan las
manos, mojandose la ropita nueva. NELL y DOLLY llaman a CONSUELI-
TO y al CURA. SENEN y la CONDESA se encuentran un rato solos.
LUCRECIA.— (Sentada a la sombra de una magnolia frondosisima.) Ya sé
que has visto a ese hombre, que le has hablado.

SENEN.— (En pie, respetuoso.) Viene de malas.

LUCRECIA.— (Disimulando su miedo.) ;Y qué me importa? Forzoso es
darle algo para que viva... Me dejara en paz.

SENEN.— Lo dudo... Como soberbio que es, no querrd limosna; como
quisquilloso y camorrista, querra escandalo.

LUCRECIA.— (Trémula.) ;Escandalo!... ;Qué?... ;te ha dicho algo?

SENEN.— (Haciéndose el misterioso.) A mi, no... En Madrid, un amigo
mio que vivié en Valencia con el sefior Conde, me dijo que éste, desde la
muerte de su hijo (Dios le tenga en su gloria), no vive mas que para un fin:
revolver lo pasado, los desechos del pasado...

LUCRECIA.— Como los traperos en los motones de basura.

SENEN.— Revolver para sacar... lo que encuentre.



LUCRECIA.— (Muy inquieta.) Y a ti te haria mil preguntas... Sabe que
fuiste mi criado... y los criados siempre poseen alguin secreto... digo mal,
algun dato de las intimidades de sus amos.

SENEN.— (Enfiticamente.) En mi tuvo y tendré siempre la sefiora Con-
desa un servidor leal...

LUCRECIA.— Lo sé... Confio en ti.

SENEN.— Y aunque no me obligaran a la lealtad los motivos de
agradecimiento que me hacen esclavo de la sefiora, ser€ fiel y seguro,
porque tengo la honradez metida en las entranas...

LUCRECIA.— Lo sé... (Apuradisima por librar su olfato del inso-
portable perfume de heliotropo que SENEN despide de su ropa, saca el
paifiuelo, y se acaricia con él la nariz, fingiendo constipacion.)

SENEN.— Sirvo a la Condesa de Lain desinteresadamente en todo aque-
llo que guste mandarme, sea lo que fuere... Pero no olvide la sefiora que su
humilde protegido, el pobre Senén, no merece quedarse a mitad del camino
en su carrera.

LUCRECIA.— (Con hastio y desdén.) ;Pero qué... quieres mas? ;Solici-
tas otro ascenso? Ahora es imposible.

SENEN.— (Quejumbroso.) No es eso. Por la administracion a secas no
se va a ninguna parte.

LUCRECIA.— ;Pues qué pretendes?... Dilo pronto y acaba de una vez.
(Quieres el arzobispado de Toledo o la cruz laureada de San Fernando?

SENEN.— Aspiro a una posicién obscura y de mucho trabajo, con lo
cual podré asegurar mi subsistencia en lo que me quede de vida.

LUCRECIA.— (Impaciente, deseando que se vaya.) Bueno: la tendras.
(Es cosa que puedo hacer yo?

SENEN.— Facilisimamente, no dejando pasar la ocasién. Es cosa muy
sencilla. Que me nombren agente ejecutivo de la cobranza de Derechos
Reales.

LUCRECIA.— ;Y eso da dinero?

SENEN.— ;Qué si da!...

LUCRECIA.— ;De modo que pidiéndolo al Ministro...?

SENEN.— Como tenerlo en la mano.

LUCRECIA.— (Levantdndose, por huir del perfume y del perfumado.)
Si es asi, cuenta con ello.

SENEN.— Permitame la sefiora un momentito. ..

LUCRECIA.— jInsufrible pedigiiefio! ; Todavia mas?



SENEN.— Se me olvidé decir a la sefiora que para desempeiiar ese cargo
necesito flanza.

LUCRECIA.— (Muy displicente.) [ También eso?

SENEN.— Una fuerte fianza.

LUCRECIA.— (Sofocando su ira.) Yo no puedo ponértela...

SENEN.— (Dando un paso hacia ella.) Pero el sefior Marqués de
Pescara me la facilitara s6lo con que la sefiora se lo diga... o se lo mande.

LUCRECIA.— ;Oh!... Esto ya es absurdo... Pides cosas dificiles,
enfadosas.

SENEN.— (Dando un paso en seguimiento de la CONDESA, que se ale-
ja.) Si la sefiora no quiere molestarse para que yo salga de pobre, no he di-
cho nada... Se me olvidaba manifestarle que el dinero estard seguro, y el
sefior Marqués cobrard intereses de la Caja de Depositos.

LUCRECIA.— (Deseando concluir.) Esta bien... Pero es dudoso que yo
pueda ver a Ricardo...

SENEN.— (Con seguridad.) Le verd mafiana o pasado.

LUCRECIA.— (Con subito interés, aproximdndose a él, sin temor a la
fragancia hetiotropica.) ;Donde?... ;Qué dices?... ;Donde?

SENEN.— En Verola, a donde la sefiora va desde aqui.

LUCRECIA.— ;Y como lo sabes?

SENEN.— Cuando lo digo, es porque lo sé... y lo pruebo.

LUCRECIA.— ;El también en Verola!... jAh!, lo sabes por su ayuda de
camara, que es tu primo. ;Estds seguro?

SENEN.— Prométame la sefiora que si encuentra allf al sefior Marqués le
pedira la fianza. Con eso me basta.

LUCRECIA.— (Rehaciéndose, avergonzada de sostener coloquio famil-
iar con un inferior.) Yo veré... Ignoro en qué disposicion encontraré a
Ricardo.

SENEN.— (Muy animado.) Prométame hablarle de mi fianza si le en-
cuentra en buena disposicion. Me conformo.

LUCRECIA.— Te prometo no olvidar el asunto, mirarlo con interés...
siempre que ti me asegures una lealtad a toda prueba...

SENEN.— (Con aspavientos de adhesion.) jSenora!...

LUCRECIA.— (Tapdndose la nariz.) Retirate...

SENEN.— ;Qué... estd la sefiora constipada?

LUCRECIA.— (Burlona.) No, hombre... Es que usas unos perfumes tan
fuertes, que no se puede estar a tu lado... Vete ya.



SENEN.— (Turbado.) Pues yo crefa... No molesto mas... (Saludando a
distancia.) Sefora...

LUCRECIA.— (Agitando con su paiiuelo el aire, para alejar los mias-
mas olorosos.) jQué desgraciada soy, Dios mio! jTener que soportar a ese
animalejo, y oirle, y olerle... sélo porque le temo!...

LA ALCALDESA.— (Que vuelve a meter en cintura a sus nifios.) ;Qué
hace usted, Lucrecia?

LUCRECIA.— Limpiar la atmosfera de los perfumes que usa este
imbécil.

LA ALCALDESA.— (Riendo.) Si, si: tiene infestada... toda la
poblacion.

Entra en el jardin «Capitan», el perrito de la Pardina, y corre hacia las nifias,
brincando de alegria, y meneando el plumacho que tiene por cola).
DOLLY.— (Bajdndose para cogerle de las patas delanteras.) Hola, pillo,
Jvienes a ver a tus ninas?

NELL.— ;Qué trae por aqui el chiquitin de la casa? Tu no has venido
solo, Capitan.

DOLLY.— ;Con quién has venido?

EL ALCALDE.— (A LUCRECIA.) Ahi tiene usted a Venancio, con un
recado del Leon de Albrit... Cuidado que no le llamo flaco ni gordo, ni
hablo de sus pulgas.

LUCRECIA.— (Demudada.) Voy... ;Qué serd? (Entra en la casa, acom-
paiiada de la ALCALDESA.)

EL ALCALDE.— (A CONSUELITO, que dvida de noticias se le aproxi-
ma.) Esta tarde no podremos librarnos del orfedn. Ya le he dicho a Fandifio
que con un par de cantatas nos daremos por bien servidos.

CONSUELITO.— Y echaran, aplicandolo a tu amiga, el coro dedicado a
Isabel la Catolica, que dice: «Salve, matrona excelsa...». (Cantando.)

EL ALCALDE.— El tdbano de Cea debiera celebrar su interbii contigo.
Pero como estés sorda, le encargaré que se traiga una trompetilla.

CONSUELITO.— (Amenazdndole con su abanico.) jSorda yo!

EL ALCALDE.— Quiero decir que debieras serlo... y muda.

CONSUELITO.— Eso quisieras tu, para hacer mangas y capirotes en el
Ayuntamiento.

LUCRECIA.— (Que vuelve de la casa, con la ALCALDESA y EL
CURA.) Mi noble suegro me pide hora y sitio para nuestra entrevista. He
dicho a Venancio que le contestaré esta tarde.



EL CURA.— Me parece bien que no se demore el careo. Sea usted hu-
milde si €l es orgulloso. Tiene usted la juventud, la fuerza, no sé si la
razén... El es anciano, infeliz... Merece indulgencia.

LUCRECIA.— (Mirando mds al suelo que a los que la rodean.) No sé
qué pretendera... Lo sabremos mafiana.

EL ALCALDE.— Citémosle aqui. Verd usted como conmigo no se des-
manda. jLeoncitos a mi!

LUCRECIA.— (Vacilando.) No sé... no sé.

CONSUELITO.— Si quiere usted celebrar la entrevista en mi casa, pon-
go a su disposicion una sala hermosisima... Con franqueza. Estarén ustedes
solitos... Se cierran bien las puertas...

LUCRECIA.— No, gracias... Iré a la Pardina.

EL CURA.— Fije usted la hora, y yo le llevaré el recado.

LUCRECIA.— Maiana, a las diez.

LA ALCALDESA.— (Desconsolada.) {Mahana que pensaba yo
llevarmela a visitar a las monjitas!

EL ALCALDE.— Y el colegio, y la fabrica, y el matadero, y los casinos
de la masa obrera, y el hospital, y el instituto, y las escuelas... Condesa, que
espere el leén un dia mas.

LUCRECIA.— No puede ser, mi querido D. José Maria, porque me voy
manana.

LA ALCALDESA.— (Con asombro y cierta indignacion, de que partici-
pa su esposo.) | Como es eso? jLucrecia, por Dios...!

EL ALCALDE.— (Dando resoplidos.) i Trompolis! Eso no es lo tratado.

LA ALCALDESA.— No, hija mia; no lo consentimos. Dijo usted que
cuatro dias.

EL ALCALDE.— Me opongo. Saco la vara.

EL CURA.— Y yo saco el Cristo.

CONSUELITO.— jIngrata! jDejarnos tan pronto!

LUCRECIA.— (Remilgada, suspirando.) Lo siento en el alma...

EL CURA.— ;Pero tan mal la tratamos?

CONSUELITO.— (Poniendo morros.) Sin duda la tratan mejor en Vero-
la, en el castillo de sus amigos los Donesteve.

LUCRECIA.— Compromiso ineludible. Me esperan mafiana. Pero no
hay que apurarse... volveré.

EL ALCALDE.— (Con groseria.) ;| De veras? ;Co6mo nos esta tomando
el pelo!



LA ALCALDESA.— No, no nos engana. Volvera.

LUCRECIA.— Como que es muy probable que alli determine llevarme a
las chiquillas... Francamente, me inquieta un poco dejarlas en Jerusa.

EL CURA.— (Frunciendo el ceiio.) Tal vez...

NELL.— (Corriendo hacia su madre.) Mama, el orfe6n!

DOLLY.— El orfeén! Ahi estan.

NELL.— (Batiendo palmas.) ;Qué gusto!

DOLLY.— ;Qué alegria!

CONSUELITO.— (Cantando bajito.) «Salve, matrona excelsa...».

ESCENA V

Sala baja en la Pardina.

LUCRECIA, sentada, melancdlica, mirando al suelo; EL CONDE, que
entra por el foro.

EL CONDE.— Sefiora Condesa... (Se inclina respetuosamente. Saluda ella
con fria reverencia.) Agradezco a usted que haya tenido la bondad de con-
cederme esta entrevista, aunque para merecer yo favor tan grande haya
tenido que venir a Jerusa. (Toma una silla, y se sienta cerca de ella.)

LUCRECIA.— Es obligacion sagrada para mi acceder a su ruego... aqui
o en cualquier parte. Obligacion digo: durante algiin tiempo me ha llamado
usted su hija.

EL CONDE.— Pero ya no... Esos tiempos pasaron... Fue usted, como si
dijéramos, una hija eventual... transitoria, una hija de paso...

LUCRECIA.— (Esforzdndose en sonreir para engaiiar su miedo.) Y a
las hijas de paso... cafiazo.

EL CONDE.— Extranjera por la nacionalidad, y mas aun por los sen-
timientos, jamds se identific6 usted con mi familia, ni con el caricter es-
panol. Contra mi voluntad mi adorado Rafael eligi6 por esposa a la hija de
un irlandés establecido en los Estados Unidos, el cual vino aqui a negocios



de petréleo... (Suspirando.) jFunestisima ha sido para mi la América!...
Pues bien: como todo el mundo sabe, me opuse al matrimonio del Conde de
Lain; luché con su obstinacion y ceguera... fui vencido. Me han dado la
razon el tiempo y usted; usted, si, haciendo infeliz a mi hijo, y acelerando
su muerte.

LUCRECIA.— (Airada, y todavia medrosa.) Senor Conde... €50 no es
verdad.

EL CONDE.— (Friamente autoritario.) Seiiora Condesa, es verdad lo
que digo. Mi pobre hijo ha muerto de tristeza, de dolor, de vergiienza.

LUCRECIA.— (Sacando fuerzas de flaqueza.) No puedo tolerar...

EL CONDE.— Calma, calma. No se acalore usted tan pronto... cuando
apenas he comenzado...

LUCRECIA.— Es monstruoso que se me pida una entrevista para morti-
ficarme, para ultrajarme. (Afligida.) Sefior Conde, usted nunca me ha
querido.

EL CONDE.— Nunca... Ya ve usted si soy sincero. Mi penetracion, mi
conocimiento del mundo no me enganaban. Desde que vi a Lucrecia Rich-
mond la tuve por mala, y si en algo han fallado mis augurios ha sido en
que... en que sali6 usted peor de lo que yo pensaba y temia.

LUCRECIA.— (Levantdndose altanera.) Si esta conferencia, que yo no
he solicitado, es para insultarme, me retiro.

EL CONDE.— (Sin alterarse.) Como usted guste. Si prefiere que lo que
tengo que decirle lo diga a todo el mundo, retirese en buen hora. Por la
cuenta que le tiene, preferird sin duda oirlo sola, por mucho que le de-
sagraden mi voz y mis acusaciones. ;No es eso? El oprobio de que pienso
hablarle quedara entre los dos. Nos lo repartiremos por igual, sin dejar nada
para los extrafios. ;| No es esto mejor que arrojarlo fuera, a pufiados, sobre la
multitud? (La CONDESA, que vacila entre salir y quedarse, da un paso ha-
cia su asiento.) ; Ve usted como no le conviene dejarme con la palabra en la
boca?... Asi es mejor.

LUCRECIA.— (Angustiada, pasdndose la mano por los ojos y la frente.)
Si, si... Le suplico la brevedad... Lo que se propone decirme, digalo pron-
to, pronto...

EL CONDE.— Es un poquito largo... (Le sefiala el asiento.) ;A qué tan-
ta prisa? jCudnto mejor estd usted aqui conmigo, oyendo las terribles ver-
dades que salen de mi boca, que entre gentes aduladoras y embusteras, que
publicamente la festejan, y en privado la denigran! ; Acaso es usted tan can-



dorosa que se paga de esa estipida farsa de la ovacion callejera, y los vivas
y los cohetes? Todos los que se han quedado roncos aclamando a la Conde-
sa de Lain, se aclaran la voz contando aventuras galantes, anécdotas mali-
ciosas. Y también digo que, con ser usted mala, no lo es tanto como creen y
afirman los imbéciles que ayer la victorearon.

LUCRECIA.— (Queriendo serenarse.) ;Mas vale asi!... Siempre es un
consuelo ser mejor de lo que nos creen los amigos.

EL CONDE.— Siéntese usted. Después de oir tantos embustes y lisonjas,
no le viene mal oir la voz de la justicia, de la verdad... y oirla con paciencia
cristiana.

LUCRECIA.— ;jPaciencia! Ya ve usted que la tengo, aunque no sea tanta
como su malicia. Pero no hay que abusar, sefior mio; no vea usted cobardia
en lo que es respeto a la ancianidad, a los lazos que nos unen y que usted no
puede desconocer, a sus terribles infortunios...

EL CONDE.— (Con gran abatimiento.) Si, si: soy muy desgraciado.

LUCRECIA.— (Envalentondndose al ver desmayar a su enemigo.) Pero
usted, Sr. D. Rodrigo, no aprende nunca. Las desgracias, que son lecciones
y avisos de la Providencia, doman al mas soberbio, y suavizan al mas atra-
biliario. Esta ley, sin duda, no reza con usted. Francamente, yo crei que la
pérdida total de su fortuna y el horrible desengafio de América, amansarian
su orgullo... Veo que no. El ledn, caduco y pobre, vuelve a Espafia mas
fiero.

EL CONDE.— ;Qué quiere usted?... Dios me ha hecho fiero, y fiero he
de morir.

LUCRECIA.— (Intentando tomar una posicion ofensiva.) Es usted,
segun creo, el hombre de las equivocaciones, y bien puede decirse que todo
aquello en que pone la mano le sale mal. Le hacen creer que el Gobierno
peruano esta dispuesto a reconocerle la propiedad de las minas de Hual-
gayos, y se embarca, la cabeza llena de viento, discurriendo cémo traera la
enorme carga de millones que alld le tenian muy guardaditos... Pero la real-
idad le deparé tan s6lo desprecios, cansancio inutil, humillaciones... Y no
teniendo sobre quién descargar su despecho, se resuelve contra una pobre
mujer, y la injuria y la maldice.

EL CONDE.— Si al regresar de aquella excursidon que consumd mi ruina
hubiera yo encontrado a mi hijo vivo, su carifio me habria hecho olvidar mi
triste situacion. Pero la muerte de Rafael, acaecida hace cuatro meses, avivo
en mi la irascibilidad, despecho si usted quiere, el sabor amargo que en mi



alma dejaron las desdichas... y avivo también el odio a la persona que creo
responsable de la infelicidad y de la muerte de aquel hombre tan bueno y
leal.

LUCRECIA.— (Altanera.) {Responsable yo de su muerte! Eso es una
infamia, sefior Conde.

EL CONDE.— (Con gran entereza.) Mi hijo ha muerto... del abatimien-
to, del bochorno a que le llevaron los escandalos de su esposa. Eso lo sabe
todo el mundo.

LUCRECIA.— (Airada, levantdndose.) Mire usted lo que dice. Se hace
usted eco de viles calumnias. Tengo enemigos.

EL CONDE.— Mas que los enemigos, difaman a Lucrecia Richmond...
sus amigos.

LUCRECIA.— (Desconcertada.) Repito que es calumnia.

EL CONDE.— (Levantdndose también.) Ahora lo veremos... (Con cier-
ta dulzura.) Lucrecia... aun podria suceder que yo me equivocara, que
fuese usted mejor de lo que supongo... Este error mio lo confirmaria usted,
dandome con ello una dura leccidn, si tuviera el arranque de confesarme la
verdad...

LUCRECIA.— (Aturdida.) |La verdad?

EL CONDE.— Si... sobre un punto delicadisimo sobre el cual le
interrogaré.

LUCRECIA.— (Medrosa.) {Cuando?

EL CONDE.— Ahora mismo... si, y contestindome sin pérdida de tiem-
po, me proporcionard el placer inefable de perdonarla. Crea usted que al fin
de mi vida, quebrantado, triste, moribundo casi, el perdonar es gran consue-
lo para mi.

LUCRECIA.— (Con terror.) jInterrogarme! ;Soy acaso criminal?

EL CONDE.— Si.

LUCRECIA.— (Luchando con su conciencia, que anhela manifestarse.)
Todos somos imperfectos... No me tengo por impecable... ;Pero a usted...
quién le ha hecho confesor... y juez?

EL CONDE.— Me hago yo mismo... Quiero y debo serlo, como jefe de
la familia de Albrit, y guardador de su decoro.

LUCRECIA.— (Con pdnico, queriendo huir.)

Esto es insoportable... No puedo mas...

EL CONDE.— (Deteniéndola por un brazo.) No, no. No puede usted ne-
garse a responderme... al menos para demostrarme que no tengo razon, si



en efecto no la tuviera y usted pudiese probarlo. Lo que voy a preguntar es
grave, y el acto de preguntarlo yo, de contestarme usted, ha de revestir cier-
ta solemnidad. Ahora no soy yo quien habla: es el marido de la que me es-
cucha, es mi hijo, que resucita en mi... (Pausa.) Siéntese usted. (La lleva al
sillon.)

LUCRECIA.— (Cayendo desfallecida en el sillon.) Por piedad, sefior...
Me esta usted martirizando.

EL CONDE.— Perdoneme usted... Es preciso... Hay que sufrir algo,
Lucrecia. No todo ha de ser gozar y divertirse. (Pausa. La Condesa, an-
siosa, no se atreve a mirarle.) Al llegar a Cadiz de mi frustrado viaje, en-
tregdronme una carta de Rafael, en la cual me manifestaba su dolor, su
amargura hondisima. La vida habia perdido para €l todo interés. Hallabase
enfermo, y en su desesperacion no anhelaba curarse. Le consumia el de-
saliento, la pérdida de toda ilusion, la vergiienza de ver ultrajado su
nombre...

LUCRECIA.— (Revolviéndose.) iSenor Conde, por Dios...!

EL CONDE.— Mi hijo vivia separado de su esposa desde el afio anterior.

LUCRECIA.— ;Y quién asegura que fue culpa mia?

EL CONDE.— Yo lo aseguro: por culpa de usted.

LUCRECIA.— No es cierto.

EL CONDE.— (Colérico.) No me desmienta usted. Calle ahora y es-
cuche. (Recobrando el tono narrativo.) Rafael no me decia nada concreto.
Expresaba tan solo el estado de su espiritu, sin exponer las causas...

LUCRECIA.— (Con viveza.) No decia nada concreto. Luego...

EL CONDE.— Pero, a poco de recibir la carta, me dio cuenta detallada
de las aventuras de la Condesa de Lain un amigo mio queridisimo, persona
de intachable veracidad, que no sélo referia lo que era publico y notorio,
sino algo que por circunstancias excepcionales tuvo ocasion de conocer y
comprobar; hombre que no ha mentido nunca, tan bueno y noble, que al
hacerme la triste historia de aquellos esciandalos, casi, casi los atenuaba...
No necesito nombrarle. Usted le conoce.

LUCRECIA.— (Aterrada, casi sin voz.) Yo... no.

EL CONDE.— Usted sabe quién es. Y no se atreve, no se atreve a
sostener que ha mentido, porque su conciencia, Lucrecia, se sobrepone a su
cinismo; y antes dudard usted de la luz que de la veracidad de ese hombre,
venerado de todo el mundo, gloria de la magistratura...



LUCRECIA.— (Agarrdndose a un clavo ardiendo.) El hombre mas recto
puede equivocarse... sobre todo si respira un ambiente malsano de hablillas
y embustes...

EL CONDE.— Sigo. Me refiri6 todo, todo... es decir, todo no. Falta
algo, tan secreto, que solo usted lo sabe... y usted me lo va a decir.

LUCRECIA.— (Con angustia de muerte.) ;Qué suplicio, Dios mio!

EL CONDE.— ;Suplicio! No se acuerda usted del de su esposo, fugitivo,
solo, muriendo de melancolia, sin que ningun carifio le consolara... porque
yo estaba ausente, y usted, que no le amaba, no hacia mas que rebuscar pre-
textos para apartarse de su lado... Claro que al recibir la carta y al oir los
informes de mi amigo, me falté tiempo para correr al lado de Rafael. Tomé
el tren, y sin parar en ninguna parte, me fui a Valencia...

LUCRECIA.— Ay de mi!

EL CONDE.— (Con voz ligubre.) Dos horas antes de llegar yo, mi ado-
rado hijo habia muerto. Agravose su enfermedad en aquellos dfas. El no
hacia caso... Un tremendo acceso de disnea, el espasmo... la muerte. Todo
en unas cuantas horas... (Llora. Pausa.) Muri0 en el cuarto de una fonda...
vestido sobre la cama... mal asistido de gente mercenaria... jJesus... qué
dolor...!

LUCRECIA.— (Muy conmovida, sollozando.) ;Oh! Sefior Conde,
aunque usted no lo crea, yo le amaba...

EL CONDE.— (Iracundo, limpidndose las ldgrimas.) Mentira! Si le
amaba usted, ;por qué no corrio a su lado al saber que estaba enfermo?

LUCRECIA.— (Sin saber qué decir.) Porque... no s€... Complicaciones
de la vida que no puedo explicar en breves palabras. Yo...

EL CONDE.— Déjeme concluir... Facilmente comprenderd mi deses-
peracion al encontrarle muerto. ;No escuchar de sus labios explicaciones
que solo €l podria darme! Terrible cosa era perderle; pero més terrible aun
verle yerto, frio, mudo para siempre, como le vi yo... y no poder consolarle,
no poder decirle: «cuéntame tus martirios, y tu padre te contara los suyos».
(Cruza las manos, sollozando.) ;Oh, pena inmensa, agonia lenta de mi ve-
jez, mas espantosa que cuantos males en todo tiempo sufri! Verle cadaver,
hablarle sin obtener respuesta, sin que a mis caricias respondiese con un
gesto, con una mirada, con una voz. ;Y sabiendo yo el infinito dolor que
amarg6 sus ultimos dias, ver que todo se lo llevaba, todo, al abismo del si-
lencio, la muerte, sin darme una parte, un poco de dolor suyo, que era su
alma!... (La CONDESA, agitada y poseida de profunda emocion, llora,



apretdndose el paiiuelo contra los ojos.) {Horrible, pavoroso!... Usted no
tiene corazon y no sabe lo que es esto. (La ve llorar. Pausa.) jQué hermoso
seria que en este instante pudiéramos llorar usted y yo por aquel ser queri-
do!... (La CONDESA da algunos pasos hacia él; estdn a punto de
abrazarse...vacilan... EL CONDE la rechaza secamente.) No... T4, no...;
usted, no.

LUCRECIA.— Sinceras son mis lagrimas.

EL CONDE.— Naturalmente... Viendo mi pena... No es usted de
bronce, no es usted una fiera... Pero no, no sostenga que amaba a su es-
poso; al hombre que se ama no se le engafia solapadamente, pisoteando su
honra, y arrojando al escandalo y a la befa del publico su nombre sin tacha.
(La CONDESA inclina la cabeza, y fija los ojos en el suelo, no dice nada.)
Al fin calla usted. Ahora, ahora veo a la desdichada Lucrecia en el tnico
terreno en que debe ponerse, que es el de la resignacion sumisa, esperando
un fallo de justicia. (Pausa.) ;Declara usted que su conducta con mi hijo, al
menos en determinadas €pocas de su vida, no fue buena?

LUCRECIA.— (Timidamente.) Lo declaro... Pero algo debo decir en
descargo mio...

EL CONDE.— Ya escucho.

LUCRECIA.— Mis desavenencias con Rafael son antiguas.

EL CONDE.— Lo sé... Datan de los primeros afios del matrimonio,
porque usted, penoso es decirlo, no hubo de esperar mucho tiempo para lan-
zarse por mal camino. ;Lo niega usted?

LUCRECIA.— (Cohibida, abrumada, queriendo y no queriendo
decirlo.) Acusada con tanta fiereza, no acierto a buscar razones, que algunas
hay siempre en estos casos, para disculparme.

EL CONDE.— Busquelas usted... pero antes, ;jreconoce sus faltas?

LUCRECIA.— (Con gran esfuerzo.) Las reconozco. Seria una hipocresia
indigna de mi negarlas en absoluto. Pero...

EL CONDE.— ;Pero qué...?

LUCRECIA.— Digo que Rafael, llevandome desde el principio, contra
mi gusto, a la esfera social mas favorable a la relajacion del vinculo matri-
monial, contribuy6 a perderme. Me vi rodeada de gente frivola, de adu-
ladores, de personas sin conciencia...

EL CONDE.— ;Sin conciencia! Tuviérala usted, ;y qué le importaban
los demds?



LUCRECIA.— (Premiosa.) En aquel ambiente no supe o no pude com-
batir el mal. A mi lado no tenia un censor severo de mi propia debilidad, un
guardian vigilante...

EL CONDE.— Dificil es guardar a la que guardarse no quiere.

LUCRECIA.— (Batiéndose desesperadamente.) jOh, sefior Conde: si
hubiera usted encontrado vivo a su hijo, si hubiera podido escuchar de sus
labios la confidencia o confesion que deseaba... estoy segura de ello,
Rafael, que era sincero y justo, habria tenido la generosidad, la rectitud de
decirle: «no sélo es ella culpable; yo también...!».

EL CONDE.— No lo habria dicho, no.

LUCRECIA.— (Con firmeza.) Creo, como esta es luz, que Rafael, al juz-
garme, no habria sido extremadamente duro.

EL CONDE.— Fue, més que duro, implacable.

LUCRECIA.— ;En sus ultimos momentos?

EL CONDE.— En sus ultimos momentos: fijese usted en lo que afirmo.

LUCRECIA.— (Con estupor.) Pero si acaba usted de decirme...

EL CONDE.— Que le encontré muerto... si.

LUCRECIA.— Entonces... (Pausa. Ambos se miran.)

EL CONDE.— Los muertos hablan.

LUCRECIA.— (Con terror.) ;Y Rafael...! (Vacilante entre la increduli-
dad y un miedo supersticioso.)

EL CONDE.— Desesperado, loco, permaneci... no sé€ cuantas horas...
ante el cadaver de mi pobre hijo, sin darme cuenta de nada que no fuera €l y
el misterio inmenso de la muerte. Pasado algun tiempo, empecé a fijar mi
atencion en lo que me rodeaba, en sus ropas, en los objetos que le
pertenecieron, en los muebles que habia usado, en la estancia... (Pausa. La
CONDESA le escucha con ansiosa expectacion.) En la estancia habia una
mesa con varios libros y papeles, y entre ellos una carta. ..

LUCRECIA.— (Temblando.) jUna carta...!

EL CONDE.— Si. Rafael estaba escribiéndola a las tres de la madruga-
da, cuando se sintio mal. Vino bruscamente la muerte, le ataco con furia,
jay!... El infeliz llamo; acudieron... Se le prestaron los auxilios mas peren-
torios... Todo inutil... La carta alli quedé medio escrita... Alli estaba,
jhablando... y viva!, hablando... jera él!... La lef sin cogerla, sin tocarla,
inclinado sobre la mesa, como me habria inclinado sobre su lecho si le hu-
biera encontrado vivo... La carta dice...

LUCRECIA.— (Casi sin aliento, la boca seca.) ;|Era para mi?



EL CONDE.— Si.

LUCRECIA.— Démela usted. (EL CONDE deniega con la cabeza.)
(Pues como he de enterarme...?

EL CONDE.— Basta que yo repita su contenido. La sé de memoria.

LUCRECIA.— No basta... Si me acusa, necesito leerla, reconocer su
letra...

EL CONDE.— No es preciso. Yo no miento. Bien lo sabe usted... Prin-
cipia con un parrafo de amargas quejas que pintan la discordia matrimonial,
lo inconciliable de los caracteres. Siguen estos gravisimos conceptos (repi-
tiéndolos palabra por palabra): «Te anuncio que si no me envias pronto a
mi hija, la reclamaré. Quiero tenerla a mi lado. La otra... la que, segiin de-
claracion tuya en la desdichada carta que escribiste a Eraul, y que pusieron
en mi mano sus enemigos... no es hija mia... te la dejo, te la entrego, te la
arrojo a la cara...». (Pausa silenciosa.)

LUCRECIA.— (Con estupor, que casi es embrutecimiento.) ;| Eso
decia... eso dice...?

EL CONDE.— Esto dice... (Repitiendo con pausa.) «La otra... la que no
es mi hija, te la dejo, te la entrego, te la arrojo a la cara». Y luego anade:
«Ya sabes que lo sé. No puedes negarmelo... Tengo pruebas».

LUCRECIA.— (Buscando una salida.) jPruebas!... jQuiero ver la carta!

EL CONDE.— ;Duda usted de lo que digo...?

LUCRECIA.— No lo dudo... no sé... Pero la carta puede ser falsa. La
escribiria algiin enemigo mio para vilipendiarme.

EL CONDE.— (Con ademdn de sacar la carta.) La escribié mi hijo.

LUCRECIA.— (Espantada.) No, no quiero verla... jQué abominacion!

EL CONDE.— Luego, usted niega...

LUCRECIA.— (Maquinalmente.) ;Lo niego!

EL CONDE.— Y yo jnecio de mi!, esperaba encontrar en usted la sufi-
ciente grandeza de alma para revelarme toda la verdad, sin ocultar nada,
unica manera de obtener el perdon. Llevado de este noble anhelo, solicité la
entrevista, y aspiraba y aspiro a que la infeliz Lucrecia complete su rev-
elacion diciéndome...

LUCRECIA.— (En el colmo del terror.) ;Qué... qué mas...?

EL CONDE.— (Con austera frialdad.) Diciéndome... cudl de sus dos
hijas es la que usurpa mi nombre, la que simboliza y personifica mi
deshonor.

LUCRECIA.— jInfame idea!... No, no es verdad.



EL CONDE.— (Repitiendo las graves palabras.) «Ya sabes que 1o sé...
No puedes negarmelo».

LUCRECIA.— (Decidida a la negativa, y negando con ahinco.) Lo
niego... Es falso...

EL CONDE.— ;Niega usted que hizo... a Carlos Eraul, pintor, muerto
hace un afio... la grave revelacion que ahora le pido?

LUCRECIA.— (Vivamente, sin poder contenerse.) ;La tiene usted?

EL CONDE.— Luego existe...

LUCRECIA.— (Volviendo sobre si.) Quiero decir que si la tiene usted, si
posee algin papel que me comprometa, seré falso... habran imitado mi
letra.

EL CONDE.— Como no puedo mentir, diré que no poseo ese precioso
documento. Lo he buscado inutilmente entre los papeles de mi hijo.

LUCRECIA.— (Respirando.) Todo esto es una farsa, una impostura, de
la cual no culpo a nadie... s6lo acuso a mi destino.

EL CONDE.— Ya que no satisface usted mi anhelo de la verdad, con-
teste al menos a esta otra pregunta: ; Ama usted lo mismo a las dos nifias?...

LUCRECIA.— (Rabiosa, pasedndose muy agitada.) No, lo mismo no...
digo, si... a las dos igual... Deseche usted esa torpe idea.

EL CONDE.— Antes hara usted del dia noche y de la noche dia que con-
seguir arrancarme de la mente la idea de que lo escrito por mi hijo es la
pura verdad. (Con autoridad severa.) Digame usted pronto, pronto, cuél de
esas dos adorables ninas es la falsa... o cual la verdadera: es lo mismo.
Necesito saberlo, tengo derecho a saberlo, como jefe de la casa de Albrit, en
la cual jamds hubo hijos esptreos, traidos por el vicio. Esta casa histdrica,
grande en su pasado, madre de reyes y principes en su origen, fecunda de-
spués en magnates y guerreros, en santas mujeres, ha mantenido inc6lume
el honor de su nombre. Sin tacha lo he conservado yo en mi esplendor y en
mi miseria... No puedo impedir hoy, jtriste de mi!, este caso vergonzoso de
bastardia legal; no puedo impedir que la ley transmita mi nombre a mis dos
herederas, esas nifias inocentes. Pero quiero hacer en favor de la auténtica,
de la que es mi sangre, una exclusiva transmision moral. Esa sera la ver-
dadera sucesora, esa serd mi honor y mi alcurnia en la posteridad... La otra,
no. Falsa rama de Albrit, la repudio, la maldigo... maldigo su extraccion
villana y su existencia usurpadora.

LUCRECIA.— ;Por piedad!... No puedo mas. (Cae en el sillon conster-
nada, sollozando. Pausa larga.)



EL CONDE.— Lucrecia, ;reconoce usted al fin la razén que me
asiste?... Llora usted... (Creyendo que los procedimientos de suavidad
serdn mds eficaces.) Sin duda expongo mis quejas con demasiada severi-
dad; sin duda interrogo con altaneria... No puedo vencer la fiereza de mi
caracter. Perdoneme usted. (Con dulzura.) Ahora no mando... no acuso...
no soy el juez... soy el amigo... el padre, y como tal suplico a usted que me
saque de esta horrible duda. (La CONDESA calla, mordiendo su pafiuelo).
Valor... Una palabra me basta... Después de oirla no he de decir nada de-
sagradable. La verdad, Lucrecia, la verdad es lo que salva.

LUCRECIA.— (Que después de horrible lucha se levanta bruscamente,
y desesperada y como loca, recorre la estancia.) Oh, no puedo mas!... jUn
balcon abierto para arrojarme!... Huir, volar, esconderme... Este hombre
me mata... jFavor!

EL CONDE.— Bueno, bueno... Veo que no quiere usted entrar en
razon... ;No me contesta?...

LUCRECIA.— (Con fiereza, con resolucion inquebrantable, pardndose
ante él.) Nunca!

EL CONDE.— ;De veras?

LUCRECIA.— (Con mads energia.) {Nunca!... j Antes morir!

EL CONDE.— (Se sienta, calmoso.) Pues lo que usted no quiere de-
cirme, yo lo averiguaré.

LUCRECIA.— ;Cémo?

EL CONDE.— jAh!... yo me entiendo.

LUCRECIA.— Estd usted loco... Su demencia me inspira compasion.

EL CONDE.— La de usted, a mi no me inspira lastima. No se com-
padece a los seres corrompidos, encenagados en el mal.

LUCRECIA.— (Iracunda.) Continua injuridndome, ja mi, a la viuda de
su hijo!

EL CONDE.— (Levantdndose altanero.) La que me habla no es la viuda
de mi hijo, pues aunque la ley, una ley imperfecta, asi lo dispone, por enci-
ma de esa ley estd la autoridad moral del jefe de la familia de Albrit, que la
coge a usted, y la arranca, como cosa extrafia y pegadiza, y la arroja a la po-
dredumbre en que quiere vivir.

LUCRECIA.— (Furiosa, descompuesta.) jAlbrit!... raza de locos... ca-
balleria burlesca... honor de bambolla para cubrir la mendicidad. ;Qué seria
del viejo ledn si yo no le amparase! Soy generosa, le perdono sus injurias, y



cuidaré de que no muera en un hospital o arrastrando su melena gloriosa por
los caminos.

EL CONDE.— (Con supremo desdén.) Lucrecia Richmond, quizas Dios
te perdone. Yo... también te perdonaria... si pudieran ir juntos el perdon y
el desprecio.

LUCRECIA.— (Dirigiéndose a la puerta.) Basta ya. (A las nifias, que
entreabren la puerta, sin atreverse a entrar.) Pod€is pasar.

EscenA VI

NELL y DOLLY, que corren a abrazar a su madre; tras ellas GREGORIA y
VENANCIO. Poco después EL CURA y EL MEDICO.
LUCRECIA.— Prendas queridas, dadme mil besos. (Se besan.)

NELL.— (Observdndole el rostro.) Mamita, ti has llorado.

DOLLY .— Estés sofocadisima...

LUCRECIA.— El abuelo y yo hemos evocado recuerdos tristes.

NELL.— (Mirando al CONDE, que permanece sentado, inmovil.) Tam-
bién el abuelito ha llorado. (Se acerca.)

EL CONDE.— Venid... abrazadme... jOs quiero tanto! (Las dos acuden
aél,y le abrazan y besan, cada una por un lado.)

LUCRECIA.— (Hablando aparte con GREGORIA y VENANCIO.) Le
atenderéis, le cuidaréis como a mi misma. Pero no dejéis de vigilarle siem-
pre, siempre...

DOLLY.— (Al CONDE.) Esta tarde pasearemos.

EL CONDE.— Si, si: no me separaré de vosotras. Charlaremos,
estudiaremos.

NELL.— Nos ensefiaras la Aritmética, la Historia...

EL CONDE.— La Historia... No, esa vosotras me la ensenaréis a mi.
(Entran por el foro EL CURA y EL MEDICO; ambos se dirigen a la CON-
DESA.)



EL CURA.— ;Qué tal? ; Tenemos reconciliacion?

LUCRECIA.— (En voz baja.) Calle usted... Encargo mucha vigilancia...
(Al MEDICO.) Y a usted, sefior Angulo, no me cansaré de recomendarle
que le observe bien. (Dando a entender que padece desvario mental.)

EL CURA.— Seior Conde... (Le saluda y sigue a su lado. A bastante
distancia se agrupan la CONDESA, EL MEDICO, GREGORIA y VENAN-
CIO.)

EL MEDICO.— Descuide usted... Le observaremos. ..

LUCRECIA.— Y a mi regreso dispondré...

EL MEDICO.— ;Pero insiste usted en dejarnos hoy?

LUCRECIA.— Volveré pronto... (EL MEDICO pasa a saludar al
CONDE, y EL CURA vuelve al lado de LUCRECIA.)

EL CURA.— (En voz baja a la CONDESA.) No se vaya usted.

LUCRECIA.— Tengo que estar en Verola hoy mismo. Es para mi... no
s€ como decirlo... cuestion de vida o muerte. Adi0s.

NELL.— Mamita, ;te acompafamos a tu casa, o0 nos quedamos un rato
con el abuelo?

LUCRECIA.— Como querais.

DOLLY.— No, no: decidelo.

LUCRECIA.— Lo que el abuelo disponga.

EL CONDE.— Me parece natural que si vuestra mama se va esta tarde,
estéis a su lado hasta la hora de partir. (Besa a las nifias.) jOh!, no os veo
bien, no os distingo; me parecé€is una sola...

EL MEDICO.— ;Qué? ;La vista no anda bien?

EL CONDE.— (Se levanta.) Mal estamos hoy... Toda la mafnana he no-
tado una obscuridad, una vaguedad en los objetos... (Mirando en derredor,
con ojos que se esfuerzan en ver.) No veo nada... apenas distingo... (Fijdn-
dose en la CONDESA que, altanera, le clava la mirada.) No veo bien mas
que a Lucrecia... a esa, si... la veo... alli esta... Mi ceguera creciente no
me permite ver mas que las cosas grandes... el mar, la inmensidad... y ella
es grande... enorme... la veo... como el mar... Es otro mar, un mar de...
de... de... (Su voz se extingue. Queda inmovil y rigido. Profundo silencio.

Todos se miran.)
FIN DE LA SEGUNDA JORNADA
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EsceEna 1

NELL, DOLLY, D. PIO CORONADO, sentados los tres alrededor de una
mesa estudio, donde se ven papeles, tintero, libros de texto.

Es el maestro de las nifias de Albrit un anciano de estatura menguada,
muy tieso de busto y cuello, y algo dobladito de cintura, las piernas muy
cortas. La expresion bonachona de su rostro no lograron borrarla los afios
con todo su poder, ni los pesares domésticos con toda su gravedad. Guifia
los ojuelos, y al mirar de cerca sin anteojos, los entorna, tomando un cariz
de agudeza socarrona, puramente superficial, pues hombre mas candoroso,
puro y sin hiel no ha nacido de madre. Un rastrojo de bigote de varios col-
ores, recortado como un cepillo, cubre su labio superior. Viste con pobreza
limpia anticuadas ropas, recompuestas y vueltas del revés, atento siempre al
decoro de la presencia en publico.

Maestro de escuela jubilado, desempefi6 con eficacia su ministerio du-
rante treinta afios, distinguiéndose ademas como profesor privado de mate-
rias de la primera y segunda ensefianza. Su defecto era la flojedad del carac-
ter, y la tolerancia excesiva con la nifiez escolar. Sabia el hombre todo lo
que saber necesita un maestro, y algo mas; pero con la edad y las inauditas
adversidades que le agobiaban fue perdiendo los papeles, y hasta la aficion.
Su cabeza lleg6 a pertenecer al reino de los pdjaros; su memoria era una
casa ruinosa y desalojada, en la cual ninguna idea podia encontrar aposento;
todo lo que perdia en ciencia lo ganaba en debilidad y relajacion del carac-
ter. En esta situacion le design6 D. CARMELO para maestro de las nifias de
Albrit, teniendo en cuenta tres razones: que si no sabia mucho, no habia en
Jerusa quien le aventajara; que era honrado, honesto, absolutamente incapaz
de ensefiar a sus discipulas cosa contraria a la moral, y, por ultimo, que al
aceptarle para aquel cargo realizaba la CONDESA un acto caritativo. Su
bondad, la excesiva blandura de corazon, eran ya en CORONADO un de-



fecto, casi un vicio, por lo cual, lamentdndose de sus acerbas desdichas,
solia decir, elevando al cielo los ojos y las palmas de las manos; «jSefior,
qué malo es ser bueno!».

Al comenzar la escena llevaba ya el maestro una hora de inutiles tentati-
vas para introducir en las molleras de sus alumnas los conocimientos
historicos, aritméticos y gramaticales.

DOLLY.— (Dando un golpe en la mesa.) {Qué no sé una palabra? Mejor...
Ni falta que me hace.

D.PIO.— (Apelando a la emulacion.) No dird lo mismo Nell, que desea
aprender.

NELL.— Si, sefior, digo lo mismo: ni falta que me hace.

D. PIO.— (Con severidad fingida, que no convence.) Esta bien, muy
bien. He aqui dos nifias finas, criadas para la alta sociedad, y que se em-
pefian en ser unas palurdas.

DOLLY.— Si, sefior: Queremos ser palurdas.

NELL.— Salvajes, como quien dice.

D. PIO.— jAnda, salero! Salvajes las herederas de los condados de
Albrit y Lain!

DOLLY.— (Tirdndole suavemente de una oreja.) Si, si, maestrillo sala-
do. ;No eres ti muy ilustradito?

NELL.— ;Y de qué te sirve?

DOLLY.— jVaya un pelo que has echado con tu ilustracion!

D.PIO.— (Suspirando.) Puede que estéis en lo cierto, nifias de mi
alma... Bueno, sigamos. Dolly, otra miajita de Historia...  Vamos alla!

DOLLY.— (Apoyando los codos en la mesa y la cara en las manos, le
contempla risueria.) jPiito, qué guapo eres!

D. PIO.— (Tocando las castaiiuelas con los dedos.) Sefiorita Dolly,
juicio.

NELL.— Tu cara parece una rosa. Si no fueras viejo y no te cono-
ciéramos, dirifamos que te pintabas.

D. PIO.— Juicio, Nell... jPintarme yo!

DOLLY.— Dime otra cosa: ;es verdad que cuando eras pollo hacias
muchas conquistas?

D. PIO.— (Tocando con mds rdpido movimiento las castaiiuelas, que es
su manera especial de llamar al orden.) Juicio, nifias. Sigamos la leccion.

NELL.— Nos han dicho que las matabas callando.

DOLLY.— Y que tenias las novias por docenas.



D. PIO.— ;Novias...? Oh, no: quitenme all4 eso... Son muy malas las
mujeres.

NELL.— (Pegdndole suavemente en el cuello.) Peores son los hombres.
No hables mal de nosotras.

D. PIO.— Vaya, que estdis hoy juguetonas y desatinadas. (Queriendo en-
fadarse.) jPor vida de...! Si no dais la leccion, os lo digo con toda mi alma,
os lo juro...

NELL.— ;Qué?

D. PIO.— (Deseando enfadarse.) Que me enfado.

DOLLY.— Ya lo habia conocido. Estamos temblando.

NELL.— Toca, toca las castanuelas.

D. PIO.— (Decidido a tomar la leccién.) Orden, juicio. A ver: decidme
algo de Temistocles.

DOLLY.— Si: el que le corto la cabeza a una mala mujer, que llamaban
la Medusa.

D. PIO.— (Llevdndose las manos al crdneo.) jPor Dios, por todos los
santos de la corte celestial, no me confundais la Historia con la Mitologia!

NELL.— Tan mentira es una como otra.

DOLLY.— Y nos importan lo mismo.

D. PIO.— jAy, ay, cémo estais hoy!... jSilencio, formalidad! Pronto,
referidme los principales hechos de la vida de Temistocles.

DOLLY.— No nos gusta meternos en vidas ajenas.

D. PIO.— Temistocles, grande hombre de la Grecia, natural de Tebas,
vencedor de los lacedemonios. (Corrigiéndose.) jAh!, no... le confundo
con Epaminondas... {Cémo tengo la cabeza!...

NELL.— Ay, que no lo sabe, que no lo sabe!...

DOLLY.— jVaya con el preceptor de pega!

D. PIO.— (Afligido.) Es que me volvéis loco con vuestros juegos, con
vuestras tonterias. (Con gravedad.) Asi no podemos seguir.

NELL.— Digo lo mismo.

DOLLY.— Queremos ser burras, y salir a los prados a comer yerba.

D. PIO.— Pero mi conciencia no me permite engaiiar a la Condesa, que
sin duda cree que os ensefio algo, y que vosotras lo aprendé€is...

DOLLY.— (Poniéndose las antiparras de CORONADO que estdn sobre
la mesa.) Piito, estamos aburridisimas.

D. PIO.— (Queriendo recobrar su anteojos.) jQué me los rompes, hija!



NELL.— Piito salado ;no seria mejor que nos fuéramos los tres a dar un
paseo por la playa?

D. PIO.— Esté bien, muy bien. jMagnifico! jDe pingo todo el santo dia,
aun las horas dedicadas a la educacion! Muy bonito; si, sefioras, muy boni-
to... Y heme aqui de figurén, de monigote irrisorio; yo, que soy la ciencia;
yo, yo, que estoy aqui para inculcaros...

DOLLY.— Piito, no nos inculques nada, y vimonos.

NELL.— En la playa seguiremos dando leccion. Frente al mar, la del via-
je de Colon a América.

DOLLY.— Y el paso del Mar Rojo.

D. PIO.— (Suspirando desalentado.) Ay, qué nifias! ;No hay quien pue-
da con ellas! Bueno, pues transijo... Pero antes pasemos un poco de
Gramitica.

NELL.— (Tocando las castafiuelas.) i Viva Coronado!

DOLLY.— (De carretilla.) La Gramatica es el arte de hablar correcta-
mente el castellano...

D. PIO.— Vamos més adelante. Dolly, digame usted qué es participio.

DOLLY.— (Flemdtica.) iNo me da la gana!

NELL.— Participio... Una cosa que se parte por el principio.

D. PIO.— (Poniendo el paiio al piilpito.) ; Tontas, casquivanas, que no
tenéis aquel punto de amor propio que veo yo en otras nifias, jSefior!, en
otras nifias aplicaditas y formales, que aprenden para lucirse en los
examenes, y para que a sus padres se les caiga la baba oyéndolas!

DOLLY.— No queremos lucirnos, ni a mama se le cae ninguna baba...

i Vaya con el maestrillo este!

NELL.— Coronadito, si no tienes juicio te pondremos de rodillas.

D. PIO.— jAnda, salero!... ;Pero qué trabajo os cuesta retener en la
memoria cosas tan faciles? Luego seréis mujercitas aristocraticas, y cuando
vuestra ilustre mama os lleve a los salones, os vais a lucir, como hay Dios...
Figuraos que en los saraos se habla del participio, y vosotras no sabéis lo
que es. jBonito papel haran mis nifas! Dird la gente: «;pero de qué monte
ha traido la Condesa este par de mulas?». Eso diran, y se reiran de vosotras,
y NO 08 querran vuestros novios.

DOLLY.— Los novios nos querrdn aunque no sepamos el participio, ni la
conjuncion, ni nada.

NELL.— Que seamos bonitas, que seamos elegantes, y verds tu si nos
quieren.



D. PIO.— Si, si: lindas borriquitas seréis. Pues yo me planto, sefioras
mias; ya sabéis que soy atroz cuando me planto; tengo mal genio.

NELL.— ;Terrible!

DOLLY.— Ay, qué miedo!

NELL.— (Que, apoyada en la mesa con indolencia, le mira burlona.)
(Sabes, Piillo, que estoy observando una cosa? Tienes los 0jos muy bonitos.

DOLLY.— Parecen dos soles... pillines.

D. PIO.— (Cruzdndose de brazos.) Ea, burlaos de mi todo lo que queriis.

NELL.— No es burla, es confianza.

DOLLY.— Es que te queremos, maestrillo, porque eres muy bueno y no
tienes malicia.

NELL.— (Acaricidndole la barba.) ;Es un buenazo este D. Pio! Por eso
te hacen rabiar las nifias de Albrit, que son y serdn siempre tus amiguitas...

D. PIO.— (Embobado.) jZalameras, melosas, carantofieras!

DOLLY.— Di una cosa: jes verdad que tienes muchas hijas?

D. PIO.— (Lanzando un suspiro muy hondo y fuerte. Diriase que lo saca
de los talones.) Muchas, si...

NELL.— ;Son guapas?

D. PIO.— No tanto como lo presente.

DOLLY.— ;Te quieren?

D. PIO.— (Intentando sacar otro suspiro hondo, que se le queda atraves-
ado en el pecho, cortandole la respiracion.) jQuererme... ellas!

NELL.— Me han dicho que no. Si es asi, no te importe, que bien te quer-
€mos nosotras.

DOLLY.— ;Y td, nos quieres? (D. PIO hace signos afirmativos.)

NELL.— Nos idolatra... Estudiamos cuando se nos antoja, y cuando no,
jugamos.

DOLLY.— Y eso haremos hoy: jugar, irnos a la playa.

D. PIO.— (Vencido.) {A la playa!

NELL.— Estd un dia espléndido. (Mira por la ventana.)

DOLLY.— (Tocando las castaiiuelas.) Y el cielo y la mar nos dicen:
«jVenid, volad, y traed a vuestro adorado preceptor!».

D. PIO.— (Deseando ir, pero no queriendo manifestarlo.) . Yo... también
yo? jViva la indisciplina!

NELL.— Vendrés con nosotras, porque si no, Venancio no nos dejara
salir ahora. Tt tienes que decirle: «hoy han estudiado tanto, que en premio
de su aplicacion las saco a dar una vuelta».



D. PIO.— jAnda, morena! jVaya, que si la sefiora Condesa se enterara de
como cumplo mis deberes profesionales!...

DOLLY.— Lo que quiere mama es que estemos siempre a la intemperie,
y nos hagamos robustas como unas aldeanotas.

D. PIO.— ;Y qué dirfa vuestro abuelo!

NELL.— El abuelito nos quiere lo mismo en bruto que pulimentadas.

D. PIO.— Os adora, si. Como que sois sus nietas. Acompaiiadle, dadle
palique, hacedle mimos: también €l es nifio. Y cuando le oigais un disparate
muy gordo, se lo contdis al sefior Cura y al Médico.

DOLLY.— (Enojada.) No dice disparates el abuelo.

D. PIO.— Ayer me decia que vosotras dos no sois mds que una para él. ..

NELL.— Y eso, ;por qué ha de ser disparate, maestrillo?

DOLLY.— Quiere decir...

NELL.— Que el grande amor que nos tiene nos iguala, y hace de las dos
una sola.

D. PIO.— Esta chica es un portento.

DOLLY.— Hola, hola; ;y para mi no hay piropo?

D. PiO.— [ Te enfadas, dngel?

DOLLY.— (Riendo.) Esta eso bueno. Mi hermana es un portento... y yo
nada.

D. PIO.— Ti otro portento. .. ;Vivan las nenas de Albrit!

NELL.— (Alborotando.) ;Viva el mas sabio profesor y catedratico de la
antigiiedad pagana, mitoldgica... y cosmopolita! En fin, ;nos vamos o qué?

D. PIO.— (Deteniéndolas.) Esperad. Parece que viene alguien.

DOLLY.— Siento el vocerrén de D. Carmelo.

D. PIO.— (Tomando el tonillo profesional.) jOrden, formalidad!... Pues
hemos dado un repasito a la Gramdtica, venga ahora un buen jabon a la His-
toria. Nifias, el Papado y el Imperio... A ver...

Escena 11



NELL y DOLLY, D. PIO, EL SENOR CURA, VENANCIO.

EL CURA.— (Riendo, en la puerta.) Presentes, mi general. Yo soy el Pa-
pado, y el Imperio es éste. (Entran.)

VENANCIO.— ;C6émo vamos de leccion?

EL CURA.— ;Saben, saben mucho estas picaruelas?

D. PIO.— Regular... Hoy, vamos, hoy, no lo han hecho del todo mal.

EL CURA.— No me fio. Este Coronado es la pura manteca. (Saludando
a las nifias y acariciando sus manos.) jQué monada de criaturas!

VENANCIO.— Muy monas, pero desaplicaditas... No quieren mas que
corretear por el campo.

EL CURA.— Mejor... jAire, aire!

VENANCIO.— Y su abuelito, en vez de reprenderlas para que se
apliquen, les dice que la sefiora Gramatica y la sefiora Aritmética son unas
viejas charlatanas, histéricas y mocosas, con las cuales no se debe tener
ningun trato.

EL CURA.— ;Qué bueno!... Si digo que el Conde...

VENANCIO.— (A D. PIO.) ;Y anoche, cudl fue la tecla que nos toc4?

D. PIO.— Que no debo introducir més paja en la cabeza de las sefioritas,
pues lo que les conviene es educar la voluntad.

EL CURA.— No estd mal...

DOLLY.— Por eso a mi no me gusta saber nada de libros, sino de cosas.

EL CURA.— ;Brava!

VENANCIO.— ;Y qué son cosas, sefiorita?

NELL.— Pues cosas.

DOLLY.— Cosas.

EL CURA.— (Comprendiendo.) Ya... Pero el arte de la vida ya lo iréis
aprendiendo en la vida misma.

VENANCIO.— Y eso no quita que estudien lo de los libros, ;verdad, D.
Pio? (El MAESTRO hace signos afirmativos.) Tan distraidas estan con el
corretear continuo, que ya Dolly ni siquiera dibuja.

EL CURA.— ;Qué lastima!... (A DOLLY.) Y aquellos monigotitos, y
aquellas vaquitas, y aquellos... (DOLLY se encoge de hombros.)

NELL.— Ya no dibuja. Le gusta mas cocinar.

EL CURA.— ;De veras?... jOh, serafin de los cielos!

VENANCIO.— A lo mejor se nos mete en la cocina, se pone su delantal
de arpillera, y alli la tiene usted entre cacerolas, tiznada, hecha una vision...

EL CURA.— ;Divino!



VENANCIO.— ;Miren que una sefiorita de la aristocracia, con las manos
asperas y llenas de pringue!

EL CURA.— Eso es juego... Pero no estd de mas saber de todo por lo
que pueda tronar. ;Y Nell, no cocina?

DOLLY.— A mi hermana le gusta mas lavar cristales... mojarse, fre-
gotear, pegar cosas rotas, limpiar las jaulas de los pdjaros, y echarles la
comidita.

EL CURA.— También es util. Bien, bien, nifias saladisimas; seguid
estudiando.

NELL.— Es que...

DOLLY.— D. Pio habia dicho que... pues hoy hemos trabajado barbara-
mente. .. podiamos pasear.

D.PIO.— jAh!... permitanme... dije que si acabdbamos la Aritmética,
saldriamos, y en el bosque les explicaria algo de Geografia.

EL CURA.— Paseen, si.

VENANCIO.— Pero por el bosque no.

DOLLY.— A la playa. (Las dos se quitan los delantales.)

VENANCIO.— (Aparte a D. PIO.) El Conde suele pasear por el bosque.
Llévelas usted a la playa... No se separe de ellas... ;Se entera de lo que le
digo?...

D.PIO.— Si, hombre. A la playa...

NELL.— (A VENANCIO.) ;Ha salido ya el abuelito?

VENANCIO.— No; ni creo que salga. Vayan las sefioritas con el
maestro.

NELL.— ;Y usted se queda, D. Carmelo?

EL CURA.— Si, hija mia: espero al amigo Angulo, con quien tengo que
hablar.

VENANCIO.— (Mirando por la ventana.) Ya esta aqui.

EL CURA.— Pues bajemos todos. Las nifias por delante.

DOLLY.— (Que sale la primera, gozosa.) En marcha. (Llamando al per-
rito.) jCapitan!

NELL.— (Detrds de su hermana.) ;Capitan! (Salen los demads.)



Escena 111

Sala baja en la Pardina.

GREGORIA, EL MEDICO; después VENANCIO, EL CURA.

EL MEDICO.— ;Cémo es que no ha salido atn a dar su paseo de la
manana?

GREGORIA.— ;Yo qué sé?... Todavia le tiene usted en su cuarto. He
mirado por el agujero de la llave, y estd dando paseos arriba y abajo, con las
manos en los bolsillos.

EL MEDICO.— ;Come bien?

GREGORIA.— Regular.

EL MEDICO.— ;Sabe usted si duerme?

GREGORIA.— Esta mafiana, cuando le entré el desayuno, le dije... con
todo el respeto del mundo, claro: «;Qué tal ha pasado la noche el sefior
Conde?» y me contestd: «Bien»; pero en seco, y con un tonillo que, a mi
parecer, era lo mismo que decir: «Mal».

EL CURA.— ;Qué? ;Hay algo de nuevo?

EL MEDICO.— Nada. Hoy no le he visto atin. En la conversacién que
anoche tuvimos, pude observar que a la exaltacion del orgullo aristocratico,
anade nuestro D. Rodrigo otra monomania: la sutileza del honor y de la
moral rigida, en un grado de rigidez casi imposible, y sin casi, en las so-
ciedades modernas.

EL CURA.— Lo mismo observé yo en nuestro paseo de ayer tarde. Por
cierto que... me hizo pasar un mal rato.

EL MEDICO.— ;Qué ocurri6?

EL CURA.— Nada... Es que por lo visto gusta de pasear solo... Desde
que salimos, hube de comprender que le desagradaba mi compaiia. Claro
que no me despidié de mala manera: su buena educacion no se desmiente
nunca. Pero con perifrasis ingeniosas, me decia: «Mejor voy solo que mal
acompafiado». Francamente, creia yo hacerle un favor ddndole el brazo, en-
treteniéndole con una conversacion grata. ..

EL MEDICO.— Pues mire usted, D. Carmelo: en esto no conviene con-
trariarle. ;Quiere andar solo? Pues solo. No, no se cae. En mi opinion, ve



bastante mas de lo que dice. (A VENANCIO.) Lo que puede usted hacer es
mandar un criado que le vigile a distancia...

GREGORIA.— (De mal temple.) En esta época, Sr. de Angulo, no ten-
emos a nuestra gente tan desocupada...

VENANCIO.— (Arrancdndose.) D. Carmelo, D. Salvador, yo que ust-
edes diria a la Condesa que su sefior suegro estara mejor en otra parte. Y
esto no significa que queramos echarle. Es nuestro deber tenerle aqui; he-
mos sido... fuimos, como quien dice, sus criados...

GREGORIA.— El cuento es que el Sr. D. Rodrigo, por haber venido tan
a menos, no encaja en nuestras costumbres de gente pobre, ni se acomoda al
trato modestito que le damos. Y es natural: yo me pongo en su caso.

VENANCIO.— (Rascdndose la cabeza.) Hay que mirarlo todo, sefiores.
Con la consignacion que nos ha sefialado la sefiora no podemos hacer mila-
gros. A un grande de Espafia, por mds que ahora sea chico, no hemos de
tenerle aqui como un estudianton, hartandole de puchero, y... vamos, que
con tanto extraordinario y tanta finura de cocina, se nos van nuestros ahor-
ros que es un gusto.

EL CURA.— En efecto...

GREGORIA.— Y, por afiadidura, vivimos siempre sobresaltados... Que
si sale, que si tarda, que si le habré pasado algo... Se necesita un regimiento
de criados para servirle y atenderle.

VENANCIO.— Tenemos aqui mucho trajines. Vivimos de nuestro
trabajo.

GREGORIA.— Atendemos a la tierra, a las plantas, al fruto. Hay que
mirar a todo.

VENANCIO.— Al ganado de pelo y de pluma.

GREGORIA.— Ahora me tienen ustedes todo el santo dia en la cocina; y
que no trabajo menos con la cabeza que con las manos: jSefor, qué pondré
hoy!... ;S1 le gustaran las manos de ternera!l... ;Si acertaré a freir el
filete!... jAy, Jesus!... Y a todas éstas, mis judias sin coger, mis tomates pu-
driéndose en las ramas... y mis gallinas olvidadas...

VENANCIO.— Olvidadas, no, que aqui estoy yo para retorcerles el pes-
cuezo... A este paso, seflores mios, pronto liquidara la Pardina.

EL CURA.— Vamos... siempre habéis de ser lo mismo... aldeanos que
se ahogan, aunque naden en la abundancia.

EL MEDICO.— Siempre llorando... y escondiendo a la espalda las
llaves del granero.



EL CURA.— jAvarientos, mezquinos!

VENANCIO.— (Achicdndose.) Sr. D. Carmelo, no hemos dicho nada.

GREGORIA.— (Suspirando.) Sr. D. Salvador... ustedes mandan.

EL CURA.— Por lo demés, yo creo también que el pobre ledn de Albrit
estara mejor en otra leonera.

EL MEDICO.— A ver si ha pensado usted lo mismo que yo.

EL CURA.— (Enfatuado.) Tengo una idea...

VENANCIO.— (Adivinando.) Yo tengo también una idea...

EL MEDICO.— Llevarle a Zaratan.

EL CURA.— Al convento de Jer6nimos.

VENANCIO.— (Asintiendo con viveza, lo mismo que GREGORIA.) Eso,
€so.

EL CURA.— Solucion que debe ser la mejor, pues se aprueba por
unanimidad.

EL MEDICO.— Allf estard como un principe. Falta que los reverendos
quieran.

EL CURA.— Deseandolo, querido Salvador, desedndolo. Locos de con-
tento en cuanto les propuse...

VENANCIO.— ;Pero habl6 usted con el Prior?...

EL CURA.— jToma! ;Creen que soy de los que cuando dan con una fe-
liz idea, la estdn rumiando siete meses?... Y no sélo he hablado con el Pri-
or, sino que he escrito a la Condesa...

GREGORIA.— (Viendo, llegar al CONDE.) Cuidadito, que aqui viene.

ESceEnA 1V

EL MEDICO, EL CURA, VENANCIO, GREGORIA y EL CONDE, a paso
lento, apoyado en su palo. Nétase més deterioro y descuido en su ropa.
Avanza muy abstraido, sin parar mientes en las personas que estan en la
habitacion.



EL CURA.— Sefior Conde, ;como va ese valor?

EL CONDE.— ;Ah!, pastor Curiambro, ;estds aqui? No te habia visto...
(Examinando las personas.) Y este bulto...?

EL CURA.— No es bulto, es nuestro gran médico...

EL MEDICO.— (Saluddndole.) Sefior Conde...

EL CONDE.— (Muy afectuoso.) Perdona, hijo... jVeo tan poco! Y aquél
es Venancio... a ese le conozco sin verle. Y Gregoria... Ya estd aqui todo el
conclave... Bien, bien... Antes de que me lo preguntes, médico ilustre, te
digo que, fuera de este achaque de la vista, me encuentro muy bien... ;Y
qué contento vivo en la Pardina! Venancio, Gregoria, sabed que estoy con-
tentisimo, y que tendréis la satisfaccion de alojarme por mucho tiempo...

VENANCIO.— Es lo que deseamos...

EL MEDICO.— ; Va el sefior Conde a dar su paseo?...

EL CONDE.— Si ustedes no disponen otra cosa... Pero me quedaré un
poquito por hacer los honores a las dignas personas que honran mi casa. (Se
sienta en el sillon.)

EL CURA.— Mil gracias, sefior Conde. Veniamos...

EL CONDE.— Ya me lo figuro: a pasar revista a la huerta y examinar los
tomates, y armar las grandes peloteras con Gregoria sobre si son mejores
los de alla o los de aca... (Todos rien.)

EL CURA.— Los mios son asi de gordos.

GREGORIA.— Ya quisiera...

EL CONDE.— Basta de polémicas, y si arrojais en esta placentera re-
union el tomate de la discordia, yo, deferente con el bello sexo, adjudico el
premio a mi patrona... Gregoria, Venancio, Dios os colme de prosperi-
dades... a ver si salis de pobres... (Con ironia sutil.) En ello voy ganando,
porque de lo que tengdis hijos mios, algo ha de participar siempre este po-
bre viejo... ; Verdad que si?...

VENANCIO.— (Secamente.) Si, sefior.

EL MEDICO.— (Que, sentado a su lado, le pone la mano en el hombro.)
(Con que bien...?

EL CONDE.— Pero no de la vista. Cada dia se nublan mas mis 0jos.

GREGORIA.— (En un alarde de osadia.) El sefior se pondria bueno de
la vista... y de la cabeza... ;lo digo?, si no tuviera tan mal genio.

EL CONDE.— jMal genio yo! Si con la voluntad siempre en guardia he
logrado dominarme, y ya no rifio, ya no me oiréis grufiir...



VENANCIO.— Nos dice palabras blandas, pero con intencion dura...
Entre flores esconde el latigo con que...

EL CONDE.— ;Yo? No, hijo mio. Precisamente queria aprovechar esta
ocasion para decirte que admiro y alabo tus habitos de arreglo, y tus
grandes dotes de administrador.

VENANCIO.— (Sobresaltado.) ; Qué quiere decir Vuecencia?

EL CONDE.— Que eres un ejemplo digno de ser imitado por cuantos
manejan intereses propios o ajenos. Asi prosperan las casas. Si no eres ya
rico, Venancio, yo te auguro que lo que posees en tomates y berenjenas lo
tendras pronto en peluconas. Carmelo, Salvador, oigan este golpe: cuando
llegué a la Pardina, este buen amigo mio y antiguo servidor puso a mis Or-
denes a un muchacho llamado Rogelio, inteligente, listo, para que fuese mi
ayuda de camara. Toda mi vida he tenido un servidor de esta clase. Mentira
me parecia que pudiera pasarme sin €l... Pero me paso, si, sefior, me paso...
porque ayer me quitaron el criadito, y ya ven... estoy perfectamente.

VENANCIO.— (Mascando las palabras.) Sefior, es que... Rogelio...

GREGORIA.— Fue preciso mandarle a traer yerba... (EL MEDICO y EL
CURA se miran, hablan con los ojos.)

EL CONDE.— (Con ironia finisima.) Pero, tontos, si no os rifio; si me
parece bien lo que habéis hecho... si os lo agradezco, porque asi me vais
educando en la pobreza, y ensefidndome a ser como vosotros, econémico,
administrativo... No quiero ser gravoso; quiero que prosperéis; y con medi-
das como ésta claro es que habéis de llegar a ser riquisimos.

VENANCIO.— Sefior, diganos las cosas claras.

EL CONDE.— Digo lo que siento. Y otra: tienes una mujer que no te la
mereces. Esta Gregoria vale mas que pesa, y con su instinto de gobernante
de casa te ayudard, te empujard para que subas pronto a la cima de la
opulencia.

GREGORIA.— (Asustada.) Senor, ;por qué lo dice?

EL CONDE.— Porque es verdad. jCudnto siento no estar ya en edad de
tomaros por modelo!

EL CURA.— ;Pero qué...?

EL CONDE.— Que esta Gregoria, con su arte sublime de mujer casera,
me ha suprimido mi bebida favorita: el buen café.

GREGORIA.— Senor, si se lo llevé esta mafiana.

EL CONDE.— Me serviste un cocimiento de achicoria, recalentado y
frio, que... Pero no te rifio, no. Si estd muy bien. Siempre me dais mucho



mas de lo que merece este pobre viejo indtil, enfadoso... Prosperad, pros-
perad vosotros, y que os vea yo llenos de bienestar, desde el fondo de esta
miseria en que he caido.

VENANCIO.— No somos ricos, ni aspiramos a serlo.

EL MEDICO.— (Con severidad.) Conviene que se sirva al sefior Conde
un café muy bueno. Yo lo mando.

EL CURA.— Y yo... Y sino se le da como es debido, lo haré yo en
casa, y se lo enviar€.

EL CONDE.— Gracias... Pero ya veis que no me enfado... Soy pobre, y
como a pobre quiero que me traten. Este Venancio, esta Gregoria, que tanto
me quieren y no pueden olvidar los beneficios que de mi han recibido, de-
sean hacerme a su imagen y semejanza, y que como ellos viva, y como ellos
coma, para de este modo sujetarme y tenerme siempre a su lado. ; Verdad
que es esto lo que anhelais? Pues me tendréis. De aqui no me muevo. Estad
tranquilos, que vuestro huésped seré... tendréis Conde de Albrit para un
rato.

EL MEDICO.— Seguramente. Estos aires le prueban bien.

EL CONDE.— (Con gravedad.) No me cuido yo de los aires, sino de la
mision que tengo que cumplir.

EL CURA.— (Receloso.) ; Aqui precisamente?

EL CONDE.— Aqui... al menos por ahora. (EL MEDICO y EL CURA se
sientan junto al CONDE, uno por cada lado. VENANCIO y GREGORIA se
retiran y vuelven de puntillas, poniéndose tras el sillon a escuchar lo que
hablan.)

EL MEDICO.— Pues si el sefior Conde quiere oir un consejo de amigo y
de médico... de médico mas que de amigo, me permitiré decirle que la mis-
16n mas adecuada a su edad y a sus achaquillos es darse buena vida.

EL CURA.— Y no cuidarse de nada y de nadie.

EL CONDE.— La ancianidad da derecho al egoismo; pero a mi, pas-
mense ustedes, me han rejuvenecido las desgracias, y tras las desgracias han
venido las ideas a darme vigor. Por unas y otras, yo tengo aun que hacer
algo en el mundo. (EL MEDICO y EL CURA se miran, comunicdndose con
los ojos sus impresiones.)

EL MEDICO.— ;Seria tan amable el Sr. D. Rodrigo que nos dijera qué
mision es esa?

EL CONDE.— Misi6n que, en cierto modo, tiene cierto paralelismo con
la tuya, Salvador, y con la tuya, Carmelo.



EL CURA.— Tres misiones paralelas.

EL CONDE.— Tu, pastor Curiambro, luchas en el terreno de la moral,
disputando almas al pecado; td, Salvador, te bates con la muerte en el ter-
reno fisico, tratando de arrancarle los pobres cuerpos humanos; yo combato
en la esfera moral contra el deshonor (Pausa. D. CARMELO y ANGULO se
hacen guifios), que es lo mismo que decir: por el derecho, por la justicia...
(Pausa. Sonrie benévolamente.) Veo poco, amigos mios; pero lo bastante
para hacerme cargo de que os reis de mi.

EL CURA.— ;Oh!, no, Sr. D. Rodrigo...

EL CONDE.— Si no me enfado, no. jAy! El quijotismo inspira siempre
mas lastima que respeto. Si compadecéis el mio, yo compadeceré el vue-
stro: el religioso y el cientifico... jComo ha de ser! En la relajacion a que
hemos llegado, el honor ha venido a ser un sentimiento casi burlesco.

EL CURA.— Reconozcamos, mi sefior D. Rodrigo, que lo han desacred-
itado los duelistas...

EL CONDE.— Si, si, y los nobles presumidos. Aparte de eso, ;no al-
canzdis a ver la relacion intima del honor con la justicia, con el derecho
publico y privado? No, no la veis... Sin duda sois mas ciegos que yo... Y
decidme ahora, tontainas: ;también os parecen cosa baladi la pureza de las
razas, el lustre y grandeza de los nombres, bienes que no existen, que no
pueden existir sin la virtud acrisolada de las personas que...? (Sus inter-
locutores callan, observdndole.) No, no me entendéis. Tu, clérigo, y tu,
doctorcillo, vivis envenenados por los miasmas de la despreocupacion actu-
al de ese asqueroso lo mismo da, de ese inmundo ;y qué?

EL CURA.— Comprendemos la idea; pero...

EL MEDICO.— Es una idea feliz; pero...

EL CONDE.— (Irritdndose.) jPero qué!... (Se calma y sonrie con des-
dén.) Si tuviera tiempo y ganas de entretenerme, os explicaria... (Sintiendo
ruido detrds del sillon.) ;Quién anda ahi? (Descubre a VENANCIO y su
mujer.) Venancio, Gregoria, ;por qué anddis por ahi acechando como es-
pias? Venid a mi lado, que lo que digo, decirlo puedo y quiero también de-
lante de vosotros. Ya todos somos iguales. Venid. (Se acercan timidamente.)
Pues decfa: ati y a ti (por EL CURA y EL MEDICO), segtin veo, os importa
un ardite que las familias honradas... y no me refiero solo a las aristocrati-
cas, sino a toda familia pundonorosa y decente... conserven la limpieza del
nombre de la sangre... (A VENANCIO y GREGORIA.) Y vosotros, ;qué
pensdis, papanatas? También a vosotros os tienen sin cuidado las usurpa-



ciones ignominiosas de estado civil, nombre, riqueza... (Callan los cuatro,
observdndole compadecidos.) {Ah, todos lo mismo: el sabio, el ignorante,
igualmente ciegos ante el sol de la moral pura, de la verdad! (Bruscamente,
levantdndose.) Me voy... no quiero mas conversacion, no quiero...

EL CURA.— (Queriendo detenerle.) Pero, sefior Conde...

EL MEDICO.— Sefior, aguarde.

EL CONDE.— (Nervioso, rechazdndoles.) No quiero, no... Me voy...
Abur, abur. (Sale.)

ESCENA V

EL CURA, EL MEDICO, VENANCIO, GREGORIA.
VENANCIO.— (Viéndole alejarse.) Alla va: habla solo, golpea el suelo
con su palo.

GREGORIA.— ;Qué les parece a ustedes?

EL CURA.— A mi, cosa perdida.

VENANCIO.— A mi... peligroso.

EL MEDICO.— (Mds reflexivo que los otros.) No precipitarse a juzgar.
Le tengo por uno de tantos. El hombre piensa; su idea le invade el espiritu;
su voluntad aspira a la realizacion de la idea. Uno de tantos, digo, como ust-
ed y como yo, mi querido D. Carmelo.

EL CURA.— ;No ves la demencia en ese pobre anciano?

EL MEDICO.— Veo la exaltacién de un sentimiento, una inteligencia
que trabaja sin desmayar nunca, una voluntad agitandose en el vacio, con
fuerza herculea que no puede aplicarse...

VENANCIO.— (Desdeiioso.) Estos médicos siempre han de dar a las
cosas nombres raros.

GREGORIA.— Para que no entendamos.

VENANCIO.— ;Es eso locura, o qué es?



EL MEDICO.— ;Queréis que os hable con toda sinceridad, como médi-
co honrado? Pues no lo sé.

EL CURA.— (Confuso.) {Es o no clara la monomania?

EL MEDICO.— En toda monomania hay una razén.

EL CURA.— (Mirando al techo en busca de una idea que se le escapa.)
Bueno: yo veo...

VENANCIO.— Rascandose el craneo. Si: yo veo también...

GREGORIA.— (Mds sincera que los demds.) Todos vemos que... Lo
diré claro: las barrabasadas de la sefiora Condesa han influido en que nue-
stro D. Rodrigo esté tan perdido del caletre...

EL CURA.— Exactamente... De ahi le viene la tos al gato.

EL MEDICO.— Porque... aqui, que nadie nos oye, sefiores. .. la
Condesa...

EL CURA.— (Limpidndose sus galas.) Todo lo que digas es poco.

VENANCIO.— No siga usted, D. Salvador... La sefiora...

GREGORIA.— Callamos por respeto; pero ello es que la tal Dona
Lucrecia...

EL CURA.— (Sonriente.) Chitén...

VENANCIO.— No chistamos...

EL CURA.— (Poniéndose las gafas.) Nos sale al encuentro un caso deli-
cadisimo de la vida privada, y ante él cerramos nuestros picos, y nos lava-
mos nuestras manos. La mision de los que ahora estamos aqui reunidos no
es enmendar los yerros de la Condesa de Lain, ni tampoco sacarla a la
vergiienza publica. Nuestra mision... (Tosiendo, para tomar luego un tonil-
lo oratorio.) nuestra mision, digo, es tan sélo aliviar, en lo que de nosotros
dependa, la triste situacion fisica y moral de ese anciano desvalido, de ese
procer ilustre, verdadero martir de la sociedad, amigos mios. Y recordando
que en la época de su poderio y grandeza €l nos tendi6 la mano y fue nue-
stro sostén, correspondamosle ahora con nuestra filial solicitud y carifioso
amparo.

Demostraciones de asentimiento. Sigue a ellas amplisima y a ratos calurosa
discusion. Aceptada en principio por los cuatro vocales la conveniencia de
alojar al anciano ALBRIT en los Jeronimos de Zaratan, surgen criterios dis-
tintos acerca de la forma y manera de realizar lo que creen benéfica y santa
obra. Mientras VENANCIO opina que debe conducirsele al monasterio con
toda la derechura y sencillez con que se traslada un buey de €ste al otro pra-
do, GREGORIA, mas delicada y benigna, propone que los propios monjes



vengan por €l, y le conviden a una fiesta, y le hagan muchas carantofias has-
ta llevarsele; y una vez alli, que le trinquen bien y le pongan ronzal de seda.
EL MEDICO, por el contrario, niégase a autorizar nada que trascienda a
forzado encierro, y sostiene que D. RODRIGO debe entrar en Zaratan vol-
untaria y libremente, y quedarse alli sin ninguna violencia, unica manera de
precaver un desorden mental verdaderamente grave. Y EL CURA, hombre
conciliador, que todo lo pesa y mide, se ofrece a buscar una férmula que sea
como resultante mecédnica de las diversas opiniones expuestas, y a proponer
un procedimiento que a unos y a otros satisfaga. Nombranle por unanimi-
dad Comision ejecutiva, y como €l se pirra por todo lo que sea direccion y
mangoneo, promete desplegar en el asunto toda su diplomacia, y el hébil
manejo con que sabe acometer las empresas mas arriesgadas y dificultosas.

Despidese Angulo para continuar sus visitas, y DON CARMELO, con
los duenos de la casa, se dirige al espacioso y bien poblado gallinero de la
Pardina. Examinando huevos, pollos y echaduras, se pasa parte de la
mafiana, y, por ultimo, se convida a comer. GREGORIA le aconseja que
prefiera la cena, y propone invitar también al MEDICO. Aprobacién
unanime.

Escena VI

Bosque.

EL CONDE.— (Solo, paseando lentamente.) Qué hermoso dia!... aire
manso y tibio, cielo claro, las nubes replegadas sobre el horizonte, el mar
azul, tendido, adormilado... el bosque en silencio. jQué solemne tranquili-
dad! El paso del hombre no ensucia este cuadro grandioso y puro... (Mira
hacia el sendero que corta el bosque en direccion a Jerusa, y detiénese,
creyendo sentir voces.) ; Vendran las nenas de paseo? Pareciome oir sus vo-
ces lejanas... El corazoén me ha saltado en el pecho... No son ellas, no. Es
que el bosque tiene ruidos extrafios, modulaciones misteriosas que a veces



semejan llanto de nifios, a veces risotadas de muchachas que anduvieran
volando entre el ramaje. (Oyense, en efecto, voces, risas.) jAh! ;Seréan el-
las? No... son insectos 0 no sé qué animaluchos, que remedan la voz hu-
mana. (Aparecen mujeres del campo, charlando y riendo.) Por alli vienen...
Pero no son ellas. Esas voces ordinarias no son las de las graciosas nifias de
Albrit. (Pasan las aldeanas y le saludan respetuosas; EL CONDE contesta
con afecto paternal al saludo.) Adids, hijas; que os divirtais mucho...
(Sigue andando.) Ya estoy solo otra vez... No s€ qué voz del alma me dice
que no vendran por aqui mis chiquillas. ;Cémo han de venir las pobres, si
toda la mafiana las tienen encerradas con el preceptor, un simple, a quien se
paga para embrutecerlas! Pero no conseguirdn haceros idiotas, ; verdad, hi-
jas mias?... (Suspirando.) ;Nell, Dolly!, ; cudl de vosotras es mi nieta,
heredera de mi sangre y de mi nombre? (Deteniéndose y cruzando las
manos, dolorido.) Sefor, ;las amo o las aborrezco? En mi corazén hay plé-
tora de amor a mi descendencia. Pero la certidumbre de que una de las dos,
una... no es de ley, me vuelve loco... No, no es esto locura, no puede serlo;
esto es razon, derecho, justicia, el sentimiento del honor en toda su
grandeza... (Desesperado.) Daria mi vida por ellas... las mataria... no sé.
(Contintia andando, agitadisimo.) No puedo, no debo consentir intrusos en
mi linaje... Al fuego la hierba mala, traida a mi hogar con engafo, contra-
bando del vicio... Esa diabdlica mujer no ha querido decirme cudl es la fal-
sa; pero no importa... Verds, verds, infame, como yo lo averiguo sin ajeno
auxilio, sin interrogar a los que seguramente conocen tus secretos... Dios
me dé€ una intensa penetracion para desentrafiar la verdad; sabré leer la his-
toria de mi deshonra en esas preciosas caras; y si por mi ceguera no acierto
a descifrar los rostros, leeré la invisible cifra de los pensamientos, penetraré
en la hondura de los caracteres, y no necesito mds, pues los caracteres son
el temperamento, la sangre, el organismo, la casta... Adelante, Rodrigo de
Albrit... Voy a sentarme en aquel altozano del bosque que parece suspendi-
do sobre el mar, y que esta siempre seco y bien bafiado de sol. (Apresura el
paso.) No s€ que tengo hoy, que no me canso nada, pero nada. Andaria mis
dos leguas como un hombre...

Otra parte del bosque.

Terreno quebrado, donde escasean los drboles, y abundan los chaparros y
arbusteria silvestre entre las rocas musgosas. Al Norte, el cantil que de-
sciende con rdpido declive hasta la playa, la cual se extiende limpia y
arenosa en toda la profundidad del paisaje. En una pefia que le ofrece como-



do asiento se recuesta el anciano, meditabundo, y contempla abstraido la
costa, y el oleaje manso y rumoroso.

jComo pica el sol! Turbonada esta tarde... Alla lejos, en la playa, distingo
unos bultitos blancos que se mueven... Dios mio, ;seran ellas? (Haciendo
anteojo con su puiio para ver mejor.) Si, si... juraria que son ellas... Aquel
vagar rapido, aquel vuelo de mariposas... (Con subita alegria.) Ellas son.
Hasta me parece que oigo sus chillidos alegres. (Bajando un poco, entre las
peiias.) Y distingo también un bulto negro, una especie de cigarron que las
persigue... Es el maestro, el pobre Coronado... ;Qué haré? ;Las llamo, les
hago una sefia con el pafiuelo, voy a buscarlas? (Vuelve a sentarse,
indeciso.) Dios mio, estas lindas criaturas serian mi encanto, mi gloria, mi
consuelo, si no me amargara la vida el convencimiento de que una de ellas
es intrusa, fraudulenta, usurpadora! Quiero idolatrarlas; pero antes, urge
separar la verdad de la mentira, para poder amar exclusivamente a la que lo
merezca... ;Cudl es, cudl de las dos, Sefior? (Se golpea el crdneo con el
pufio cerrado.) Misterio terrible, ;serd posible que yo no pueda penetrar en
ti...? (Pausa.) | Qué atraccion es ésta que hacia ellas me llama?... Fuerza
superior a mi voluntad. No quiero ir, y voy... Atraccidn del enigma, el ansia
inmensa del jqué serd!... (Se levanta.) {Ah, parece que me han visto! Creo
notar una agitacion de cosas blancas, como si me saludaran con los pafiue-
los. Si, si: ya percibo sus vocecitas mas dulces, mas musicales que cuantos
sones hay en la Naturaleza... (Gritando.) Si, si, Nell, Dolly; aqui estoy...
Ya os habia visto... os veo en medio de la inmensidad... ;Queréis que baje,
o subis vosotras?... (Gozoso.) Ya, ya vienen. No corren, vuelan.

Escena VII

EL CONDE, NELL, DOLLY, D. PIO.
NELL.— (Cuya voz suena lejos.) Abuelo, abuelo!...
EL CONDE.— No corrais, hijas, que podéis caeros.



DOLLY.— (Suena la voz menos lejana.)

Abuelo, te vimos, te vimos.

NELL.— (Cerca.) Yo fui la que primero te vi.

DOLLY.— (Mds cerca.) No, que fui yo.

EL CONDE.— Yo bajaria; pero este camino, lleno de zarzas, es tan que-
brado que temo caerme.

NELL.— (Proxima.) No te muevas, que alld vamos.

DOLLY.— (Mds proxima.) Por esta veredita, Nell.

NELL.— Por aqui. (Llegan a un tiempo las dos, sofocadas, sin aliento,
junto al anciano, que las abraza y las besa.)

EL CONDE.— ;Por qué habéis venido tan a prisa? Claro, como sois an-
geles, nada os cuesta volar.

NELL.— D. Pio no queria que viniésemos.

DOLLY.— (Sujetdndose el cabello, que el viento le ha soltado.) Alla
sube como una tortuga el pobre viejo... jQué trabajo le cuesta seguirnos!

EL CONDE.— Sentaos ya, y descansad aqui conmigo.

DOLLY.— ;Estas ya contento?

EL CONDE.— ;No lo ves? ;Por qué me lo preguntas?

NELL.— ;Cémo esta mafiana estabas de tan mal humor!... (Sorpresa del
anciano.) Si, si... y cuando entramos a darte los buenos dias, nos asustaste.

DOLLY.— Nos dijiste: «jIdos; dejadme solo!».

EL CONDE.— No hagais caso. jEs que Gregoria me habia servido tan
mal...!

DOLLY.— (Con mimo.) De veras, ;no estas enfadado con nosotras?

EL CONDE.— Nunca. Os quiero, os idolatro.

NELL.— (Carifiosa.) Y como Gregoria y Venancio te sirvan mal, ya les
ajustaremos las cuentas. jVaya...!

EL CONDE.— Nifias mias, la gente pequefa, cuando se hincha de
vanidad y coge debajo a los que fueron grandes, es terrible, es peor que las
fieras.

D. PIO.— (Que llega jadeante, medio muerto de fatiga, y se arroja en el
suelo.) Senor Conde, saludo a usia. Como soy viejo, no puedo seguir a estas
criaturas, que tienen alas de mariposa.

EL CONDE.— ;Pobre Coronado, cuanto le marean a usted! ;Y qué tal?
. Se han sabido la leccion?

D. PIO.— (Con suprema honradez.) Sefior, ni palotada. Me lo puede
creer.



EL CONDE.— jHabr4 picaruelas...!

D. PIO.— Como usia es tan tolerante, puedo decirselo: hacen burla de la
ciencia 'y de mi.

EL CONDE.— ;Qué monas! jAngeles divinos! Besadme otra vez, Nell y
Dolly, amables borriquitas. Vuestro D. Pio, que os consiente todas las trav-
esuras y juega con vosotras cultivindoos en la ignorancia, demuestra ser un
verdadero sabio.

NELL.— (Irénica.) Di que queremos sorprenderle, y aprendemos sin que
€l lo note.

DOLLY.— (Maleante.) Le hacemos rabiar un poquito para amansarle el
genio, porque este D. Pio, aqui donde le ves, tan suavecito, es un tigra.

EL CONDE.— No, hijas mias, es un cordero, un santo cordero... ;No le
veis esa cara?... Dios le hizo santo, y su familia le ha hecho martir. Yo le
quiero. Seremos amigos.

D. PIO.— (Con emocion.) Sefior, usia me honra demasiado.

NELL.— (Con ldstima.) ;Y por qué es martir D. Pio?

DOLLY.— ;No tiene muchas hijas?

EL CONDE.— Pero no son buenas, como vosotras.

NELL.— Ay, pobrecito, cuanto padecerd!

DOLLY.— (Compadecida.) Ya no volveremos a hacerle rabiar.

EL CONDE.— (Notando, por los hondos suspiros que exhala CORONA-
DO, su disgusto de aquella conversacion.) No se hable mas de eso. Y ahora
que nos hemos encontrado y no necesita usted estar al cuidado de las
sefioritas, puede irse a descansar, Sr. Coronado.

D. PIO.— (Timidamente.) Sefior Conde, yo no puedo dejar a las sefiori-
tas, porque el Sr. Venancio me encargd mucho que no les consintiera sepa-
rarse de mi; que con ellas salia y con ellas tenia que volver a casa.

EL CONDE.— (Picado.) Ya que no es usted su maestro, porque ellas no
aprenden, le mandan a usted que sea su pastor. Pues para pastorear este re-
bafio, me basto y me sobro, Sr. Coronado.

D. PIO.— No se incomode, sefior. Yo no hago mds que cumplir érdenes
de Venancio.

EL CONDE.— (Dominando su ira por hallarse frente a un ser débil e
inofensivo.) ;'Y mis Ordenes no significan nada para usted? Esa bestia man-
dard en su casa, pero no en mi familia.

NELL.— (Asustada.) Abuelito, por amor de Dios, no te incomodes.



DOLLY.— ;Si D. Pio se va!... ;Qué tiene que hacer mas que lo que tu le
mandes?

EL CONDE.— Ya ves coémo no lo hace, y me obligard a decirlo por se-
gunda vez, cuando estoy acostumbrado a que a la primera se me obedezca.

NELL.— Vayase, D. Pio... Piito, largate.

D. PIO.— (Levantdndose perezoso.) Sefior Conde, yo crei. ..

EL CONDE.— (Impaciente, sin poder contenerse.) Pronto... Retirese
usted.

D. PIO.— (Tocando las castaiiuelas.) Me retiro, puesto que lo manda
usia con tanto imperio... Y si me rifien all4, que me rifian... Lo que yo
digo: es malo ser bueno. (Saluda y se aleja.)

EscenA VIII

EL CONDE, NELL, DOLLY.
NELL.— Ya estamos solitos los tres.

DOLLY.— ;Qué gusto!

EL CONDE.— Los dos, digo, los tres, porque vosotras, jay!, sois dos,
aunque a mi me parezcais una.

NELL.— jQué parecemos una!

EL CONDE.— Lo he dicho al revés: sois una, aunque parezcdis dos...
No estd bien hoy mi cabeza... Quiero decir que en vosotras hay algo que
sobra.

DOLLY.— ;Algo que sobra? Ahora lo entiendo menos.

NELL.— (Con agudeza.) Quiere decir el abuelo que en nosotras, en las
dos, no en una sola, hay lo malo y lo bueno.

DOLLY.— Y lo malo es lo que sobra.

EL CONDE.— Y debe quitarse, arrojarse fuera.

NELL.— O serd que una de nosotras es mala, y la otra buena. (Miranle
atentas al rostro.)



EL CONDE.— Quizas...

NELL.— (Generosa.) En ese caso, la mala soy yo y la buena Dolly.

DOLLY.— (Correspondiendo.) No, no: la mala soy yo, que siempre es-
toy haciendo diabluras.

EL CONDE.— (Atormentado de una idea.) Chiquillas, acercaos mas a
mi; aproximad vuestros rostros para que os vea bien. (Se ponen una a cada
lado, y él las abraza. Las tres cabezas resultan casi juntas.) Asi, asi...
(Mirdndolas fijamente y con profunda atencion.) No veo, no veo bien...
(Con desaliento.) Esta condenada vista se me va, se me escapa cuando mas
la necesito... Y por mds que os miro, no hallo diferencia en vuestros
semblantes.

NELL.— Dicen que nos parecemos. Pero Dolly es un poquito mds more-
na que yo, menos blanca.

EL CONDE.— (Con gran interés.) ;Y el cabello, lo tenéis negro las dos,
muy negro, muy negro?

DOLLY.— Si, estrepitosamente negro. El pelo castafio de mama es mas
bonito.

EL CONDE.— ;Qué ha de ser!

DOLLY.— Otra diferencia tenemos. Mi nariz es un poquitin mas gruesa.

NELL.— Y mi boca mas chica que la tuya.

EL CONDE.— ;Y los dientes?

NELL.— Las dos los tenemos preciosos; no es por alabarnos.
DOLLY.— Pero yo tengo este colmillo un poquito encaramado... asi,
como retorcido. Toca, abuelito. (Llevdndose a la boca el dedo del CONDE.)

EL CONDE.— Es verdad... colmillo retorcido.

NELL.— Otra diferencia tengo yo: un lunar en este hombro.

DOLLY.— Yo tengo dos mas abajo, asi de grandes.

EL CONDE.— (Preocupado.) ;Dos?

DOLLY.— Si, sefior: dos que parecen tres.

EL CONDE.— (Soltdndolas de sus brazos.) Vuestros 0jos, cuando los
examino con mi corta vista, me parecen igualmente bellos. Nell, hazme el
favor de mirar bien el color de los 0jos de tu hermana... Y ta, Dolly, fijate
bien en los de Nell. Decidme el color... justo.

NELL.— Los ojos de Dolly son negros.

DOLLY.— Los de Nell son negros; pero los mios son mas.

EL CONDE.— (Con interés ansioso.) {Mas? ;Los tuyos, Dolly, tienen
acaso un viso verde?



NELL.— Me parece que si... entre verde y azul.

DOLLY.— (Mirando de cerca los ojos de su hermana.) Lo que tienen los
tuyos es rayitas doradas... Si, si, y también algo de verde.

EL CONDE.— Pero son negros. Los de vuestro pap4d, mi querido hijo,
negros eran como el ala del cuervo.

NELL.— Era guapisimo nuestro papa.

EL CONDE.— (Suspirando.) {Os acordais de é1?

DOLLY.— jPues no hemos de acordarnos!

NELL.— jPobrecito, cuinto nos queria!

DOLLY.— Nos adoraba.

EL CONDE.— ;Cuéndo le visteis por ultima vez?

NELL.— Hace... creo que dos afios, cuando se fue a Paris. Entonces nos
sacaron del colegio.

EL CONDE.— (Vivamente.) ;Se despidio de vosotras?

DOLLY.— Si, si. Dijo que volvia pronto, y no volvié mas. Después fue a
Valencia.

NELL.— Mam43 sali6 también para Paris, pero se quedo en Barcelona.
No nos llevo.

DOLLY.— Al volver a Madrid estaba muy disgustada, sin duda por la
ausencia de papa.

EL CONDE.— ;Y en qué le conociais su disgusto?

NELL.— En que se aburria, y estaba siempre en la calle. Nosotras
comiamos solas.

EL CONDE.— ;Y en esa época os trajeron aqui?

DOLLY.— Si, senor.

EL CONDE.— (Con dulzura.) Decidme otra cosa. ;Queriais mucho a
vuestro papa?

NELL.— Muchisimo.

EL CONDE.— Me figuro que una de vosotras le queria menos que la
otra.

LAS DOS.— (Protestando.) No, no, no... Las dos igual.

EL CONDE.— (Después de una pausa, clavando en ellas sus ojos, que
poco ven.) ;Y cre€is que €l queria lo mismo a entrambas?

DOLLY.— A las dos lo mismo.

EL CONDE.— ;Estdis bien seguras?

NELL.— Segurisimas. Desde Paris nos escribia cartitas.

EL CONDE.— ;A cada una por separado?



DOLLY.— No; a las dos en un solo papel, y nos decia: «Florecitas de mi
alma, Unicas estrellas de mi cielo...». Pero de Valencia no nos escribid
nunca.

NELL.— Ninguna carta recibimos de Valencia. Nosotras le escribiamos,
y €l no nos contestaba. (Larga pausa. EL CONDE apoya la frente en sus
manos, con las cuales empuiia el palo, y permanece un rato en profunda
meditacion.)

DOLLY.— Abuelito, ;te has dormido?

EL CONDE.— (Suspirando, alza la cabeza y se frota los ojos.) ; Queréis
que andemos un poquito?

NELL.— Si. (Se ponen las dos en pie, le dan la mano, y le ayudan a lev-
antarse.)

DOLLY.— ;A ddonde quieres que vayamos?

EL CONDE.— (Indiferente.) Guiad vosotras.

DOLLY.— Iremos hacia el Calvario y la gruta de Santorojo.

NELL.— No nos alejaremos mucho.

EL CONDE.— Nos alejaremos todo lo que queramos, y volveremos
cuando nos dé la gana... Parece que sopla viento de turbonada... ;Qué? ;Se
ha nublado el sol?

DOLLY.— Si,y de aquel lado vienen nubes gruesas. Llovera.

EL CONDE.— Si llueve, que llueva, y si nos mojamos, que nos
mojemos.

DOLLY.— ;Quieres que te demos el brazo?

EL CONDE.— No, chiquillas, no quiero aprisionaros. Corred solas y con
libertad... Ya estamos en sendero franco, y pisamos la finisima alfombra del
bosque sombrio.

NELL.— (A DOLLY.) ;A que no me coges? (Se alejan corriendo.)

EL CONDE.— (Hablando solo, desalentado.) Las facciones nada me di-
cen... (Animdndose.) Hablaran los caracteres... Ya se clarean, ya. Nell
paréceme mas grave, mas reposada; Dolly, mas frivola y traviesa... Pero
noto que cambian, permutan las cualidades de una y otra, de modo que
aquélla parece ésta, y €ésta, aquélla. Observemos mejor. (Las nifias juegan a
cudl corre mds.)

DOLLY .— (Que vuelve triunfante, casi sin respiracion.) No me has
cogido, no.

NELL.— (Jadeante también.) Que si... Corro yo mas que tu.

DOLLY.— Nunca.



NELL.— Ayer te gané.

DOLLY.— Mentira.

NELL.— Yo digo la verdad.

DOLLY.— (Picadas las dos.) Ahora no... Es que eres td muy orgullosa.

NELL.— Abuelo, me ha dicho que miento.

EL CONDE.— Y ti no mientes nunca; no esta en tu natural la mentira.

DOLLY.— Ella me dijo ayer a mi... embustera.

EL CONDE.— ;Y qué hiciste?

DOLLY.— Echarme a reir.

NELL.— Pues yo no consiento que me digan que miento. (Lloriquea.)

EL CONDE.— ;Lloras, Nell?

DOLLY.— (Riendo.) Tonterias, abuelo.

NELL.— Soy muy delicada. Mi dignidad por la menor cosa se ofende.

EL CONDE.— ;Tu dignidad!

DOLLY.— Lo que tiene es envidia.

EL CONDE.— ;De qué?

DOLLY.— (Con travesura jovial.) De que todos me quieren mds a mi.

NELL.— Yo no soy envidiosa.

EL CONDE.— Vaya, Nell, no llores, pues no hay motivo para tanto. Y
ta, Dolly, no te rias. ;No ves que la has ofendido?

NELL.— Siempre es asi. Todo lo toma a risa.

EL CONDE.— (Para si.) Nell tiene dignidad. Esta es la buena. (A
DOLLY, con un poquito de severidad.) Dolly, te he mandado que no te rias.

DOLLY.— Es que me hace gracia.

EL CONDE.— (A NELL, acaricidndola.) Tua eres noble, Nell. En ti se
revela la sangre, la raza... Vaya, haced las paces.

NELL.— No quiero.

DOLLY.— Ni yo...

EL CONDE.— Esa risita, Dolly, es un poquito ordinaria.

DOLLY.— (Poniéndose seria.) Bueno. (Subitamente se lanza a la car-
rera.)

EL CONDE.— (A NELL.) Estoy algo cansado. Dame el brazo.

NELL.— Dolly esta sentida... Le has dicho ordinaria, y esto le llega al
alma. jPobrecilla!

EL CONDE.— Dime, hija mia, ;has notado otra vez en Dolly estos
arranques...?

NELL.— ;De qué?



EL CONDE.— De naturaleza ordinaria.

NELL.— No, pap4... jQué cosas tienes! Dolly no es ordinaria. Creo que
se lo has dicho en broma. Dolly es muy buena.

EL CONDE.— ;La quieres?

NELL.— Muchisimo.

EL CONDE.— ;Y no estas incomodada con ella porque te dijo que
mentias?

NELL.— Yo no... Cosas de nosotras. Refiimos, y en seguida hacemos las
paces. Dolly es un angel: le falta sentar un poquito la cabeza. Yo la quiero;
nos queremos... j Ya tengo unas ganas de abrazarla y decirle que me
perdone!

EL CONDE.— (Con jubilo.) jOtro rasgo de nobleza! Nell, tu eres noble.
Ven a mi... (La abraza.) Y esa loca, ;donde esta?

NELL.— Ya viene.

DOLLY.— (Molviendo como una exhalacion.)

Abuelito, llueve. Me ha caido una gota de agua en la nariz.

NELL.— (Deseando coyuntura para hacer las paces.) Y a mi dos.

DOLLY.— Pap4, ;quieres que nos metamos en la gruta de Santorojo?
Has hecho mal en no traer paraguas.

EL CONDE.— Es un chisme que no he usado nunca.

DOLLY.— jYa... acostumbrado a andar siempre en coche! Pero ahora
no tienes mas remedio que andar a patita, como nosotras.

EL CONDE.— (Para si.) Se burla de mi... jQué innoble!

NELL.— Ay, qué gotas tan gordas!

DOLLY.— ;Menudo chaparrén nos viene encima!... Abuelito, ;quieres
que vaya a casa en cuatro brincos, y te traiga un capote de agua?

EL CONDE.— No. (Para si.) Ahora quiere desenojarme con sus
zalamerias.

NELL.— Nos meteremos en la gruta. Oiremos el eco. (Dirigense por un
sendero dspero, entre pefias y zarzales.)

DOLLY.— Por aqui. Yo iré delante, apartando las zarzas para que el
abuelo no se pinche... jAy, ay, qué pinchazo me he dado! (Chupdndose la
herida.)

EL CONDE.— ;Te has hecho sangre?... Ya ves: por traviesa, por
correntona.

DOLLY.— Si ha sido por abrirte camino, para que no te hicieras dafio.

i Asi me lo agradeces!



EL CONDE.— Si que te lo agradezco, tontuela.

NELL.— (Que soltando el brazo del anciano, y recogiéndose el vestido
para no engancharse, se adelanta.) Dolly, da el brazo a papaito, y traele
con cuidado.

EL CONDE.— (Dejdndose guiar por DOLLY, que contintia chupdndose
el dedito lastimado.) Chiquilla, ;de veras te has hecho sangre?

DOLLY.— Poca cosa. La he derramado por ti. Derramaria més: toda la
que tengo.

EL CONDE.— (Pardndose.) ;De veras?

DOLLY.— ;Oh, si!... Pruébalo... ;Si pudiera probarse...!

EL CONDE.— ;Tanto me amas?

DOLLY.— Mas de lo que crees.

EL CONDE.— ;Me querras mds que tu hermana?

DOLLY.— No, mas no. Ofenderia a Nell si dijera que ella te quiere
menos que yo. Las dos somos tus nietas, y te queremos lo mismo.

EL CONDE.— (Para si.) Pues esto es nobleza... y de la fina. ;Resultara
ésta la legitima y la otra la falsa?... Dios mio, luz, luz! (Alfo.) { Dénde esta
Nell?

DOLLY.— Ha dado un rodeo para no engancharse el vestido. Sabe
sortear las puas.

EL CONDE.— ;Y ta?

DOLLY.— ;Yo? Tengo la piel mechada y endurecida de tanto aguijona-
70, y una encarnadura que no la merezco. Mi hermana es mas delicada que
yo. Por eso, cuando me has llamado ordinaria, dije para mi que tenias razon.

EL CONDE.— (Para st, aturdido, sin saber qué pensar.) Razon... ver-
dad... duda... problema.

NELL.— (Desde lejos, mirando hacia atrds.)

Dolly, ;por qué nos has traido por esta vereda? Es la peor.

DOLLY.— ;Qué sabes td...? Sigue, sigue, que a la vuelta tienes la entra-
da de la gruta.

EL CONDE.— Llueve... Vamos a prisa.

NELL.— (Encontrando el paso fdcil hacia la gruta.) Que 0os mojais...
Yo estoy en salvo ya.

EL CONDE.— (Para si.) Paréceme Nell un poco egoista... jQué horri-
ble duda, Sefor! ;Si resultard que Dolly es la buena! (Alfo.) ;Llegamos por
fin?



DOLLY.— Abuelo, por aqui... cuidado... Otro escaloncito, otro...
(Llueve copiosamente.)

NELL.— (Guarecida en la boca de la cueva.) Os habéis mojado; yo no.
Gruta de Santorojo.

Cavidad ancha y profunda en la fragorosa pefia. Festonean su boca pari-
etarias viciosas, raices de darboles cercanos, helechos y plantas mil de varia-
do follaje. El interior se compone de masas cretdceas de variado color, con
formas de una arquitectura de pesadilla. Las concreciones de la boveda son
como un suefio de bizarras magnificencias, labradas en cristal, azicar y
estearina.

EL CONDE.— (Sentdndose en una piedra.) ;Cudntas veces, nifio, me he
refugiado, como ahora, en esta soberbia estancia natural de Santorojo!

NELL.— ;Y es cierto que aqui vivid y muri6 un ermitafio llamado
Toronjillo, que hacia milagros?

EL CONDE.— Es tradicion que viene labrando en la mente popular des-
de el siglo XIII. Ejecutorias de la casa de Lain mencionan al santo Toronjil-
lo, que desde este balcon amansaba las olas furibundas con un gesto... Aqui
abajo, al pie de la pendiente llena de malezas, bate la mar.

DOLLY.— (Asomdndose.) Ya se ven de aqui los espumarajos.

EL CONDE.— ;Y esto no te da miedo? ;Si te cayeras...!

DOLLY.— Llegaria al mar en pedacitos asi.

NELL.— (Carifiosa.) Por Dios, hermana, no te acerques al abismo.

EL CONDE.— Dolly, no hagas tonterias... Una tarde, siendo Rafael
niflo, quiso descender por esta escarpa... Al primer salto que dio, ya no
podia bajar ni subir. jQué susto pasé su madre! jNos costd un trabajo
subirle!

DOLLY.— ;Qué trance!...

NELL.— De pensarlo, me da escalofrios.

DOLLY.— Dicen que nuestra abuelita era muy hermosa... (Se sientan
las dos junto al CONDE.)

EL CONDE.— Si: la figura mas arrogante y noble que podriais imaginar.

DOLLY.— Y que Nell se le parece mucho.

EL CONDE.— (Mirando a NELL.) No sé... no veo bien las facciones de
tu hermana.

NELL.— Por el retrato que hay en casa, mds se parece a Dolly que a mi.

DOLLY.— ;Si fuera verdad! ;Qué gusto parecerme a una sefiora tan san-
tay tan... bonita! Abuelo, mirame bien, y haz memoria.



EL CONDE.— Dime que haga vista.

DOLLY.— ;Me parezco?

EL CONDE.— (Confuso, mirdndola de cerca.) No sé... No veo...

NELL.— (Que se ha levantado para sentarse en mejor sitio, junto a la
roca.) Eso no puede decirlo més que el abuelo.

DOLLY.— Eso no puede decirlo més que el abuelo.

EL CONDE.— (Sobrecogido por la igualdad del timbre de las voces.)
(Quién habla?

LAS DOS.— Yo.

EL ECO.— (Repitiendo la voz de NELL.) Yo.

EL CONDE.— Ese yo me ha sonado como si lo pronunciara mi pobre
Adelaida, vuestra abuela.

NELL.— (Riendo.) Es el eco, papa. (Gritando.) Conde de Albrit, soy yo.

DOLLY.— (Que corre junto a su hermana y grita.) Soy yo... yo... (El
eco repite la voz de entrambas.)

EL CONDE.— (Tembloroso, y profundamente excitado.) Venid aqui...
No os apartéis de mi lado... No hagais hablar al eco... Me asusta.

DOLLY.— ;De veras?

NELL.— No creas, a mi también me asusta un poquitin.

EL CONDE.— (Para si.) jConfusion horrible!... «Soy yo», dice la Natu-
raleza... ;Y quién eres ti?... (Reflexionando.) ;{Sera Nell la mala?... ;Sera
Dolly? (Se clava los dedos en el crdneo, y permanece un rato en actitud de
meditacion o somnolencia. Un trueno retumba, con formidable sucesion de
sonidos pavorosos.)

DOLLY.— ;Jesus, qué miedo!

NELL.— ;Maria Santisima!

EL CONDE.— (Vivamente, creyendo hallar un dato.) ;Cual de las dos se
asusta de los truenos?

NELL.— Yo.

DOLLY.— Y yo... pero me hago la valiente. No me rinde un poco de
ruido.

EL CONDE.— (Para si.) Caracter entero.

NELL.— Yo no finjo, yo no disimulo la falta de valor. Digo lo que sien-
to. Cualidad de la familia, como decia papa.

EL CONDE.— Es cierto... Ven acd, que yo te bese.

DOLLY.— ;Y a mi no?

EL CONDE.— También a ti. (Las besa y abraza.)



NELL.— (Con efusion.) Abuelo del alma, las nifias de Albrit te adoran.

EL CONDE.— (Asustado.) Por Dios, no gritéis, no hagdis hablar al
eco... Me espanta... no lo puedo remediar.

DOLLY.— ;Y los truenos no te impresionan? (Retumba otro.)

EL CONDE.— Los truenos, no; el eco, si. La tempestad corre hacia el
Este.

NELL.— Hay una clara. ;Quieres que nos vayamos?

EL CONDE.— (Levantdndose.) Si... La gruta me confunde mads de lo
que estoy... Estas rocas son mi propio cerebro... Siento el eco aqui, como
si mis ideas hablasen solas.

DOLLY.— Ahora no llueve. Aprovechemos esta clara, y vimonos. En
cinco minutos llegaremos a las primeras casas; y si el aguacero se repite,
nos metemos en la casucha de la tia Marqueza.

NELL.— Bien pensado. Y con cualquiera de los chicos mandamos un
recado a la Pardina.

EL CONDE.— Si, vamos... Llevadme. (Salen de la gruta.)

Escena IX

Casa pobre de campo, de un solo piso, de una sola puerta, con dos ventanu-
chos tuertos. Sale humo en bocanadas por entre las tejas musgosas, que en
sus junturas y en las jorobas del caballete ostentan un jardin botanico en
miniatura, coleccion lindisima de criptdgamas y plantas parasitas. Junto a la
casa, un huerto mal cercado de pedruscos, con un albérchigo desgarbado,
un madrofio copudo, varios girasoles con sus caras amarillas, atonitos ante
la lumbre del sol, y unas cuantas coles agujereadas por los gusanos. La fau-
na consiste en un cerdo libre, que hociquea en el charco formado por la llu-
via; dos patos, gallinas, y todos los caracoles y babosas que se quieran pon-
er. Las moscas, huyendo de la lluvia, han querido refugiarse en el interior



de la casa, y como el humo las expulsa, voltejean en la puerta sin saber si
entrar o salir.

Agréganse a la fauna nifio y nifia, descalzos y con la menor ropa posible,
y una vieja corpulentisima, mujer de excepcional naturaleza, nacida para
poblar el mundo de gastadores, y que por su musculatura, en cierto modo
grandiosa, parece prima hermana de la Sibila de Cumas, obra de Miguel
Angel.

La MARQUEZA, EL CONDE, NELL y DOLLY; los dos NINOS.

LA MARQUEZA.— Mira, Gilillo, ;no es aquél el sefior Conde con sus
nenas?

NINO.— Si que son... madre, ellos... C4 vienen.

LA MARQUEZA.— (Adelantdndose a recibirles.) Seiior mi Conde,
Dios le guarde. jQuién pensara verle mas!... ;Quiere descansar?

NELL.— Si: descansaremos un rato.

DOLLY.— No llueve. Madre Marqueza, siquenos el banquito.

EL CONDE.— (Muy complacido, mientras la anciana le besa la mano.)
Gracias, mujer... ;Era tu marido Zacarias Marquez?

LA MARQUEZA.— Ay, sefior... no me haga llorar recorddndomelo!...
Hace dos meses que me le quit6 Dios...

EL CONDE.— Era més viejo que yo, mucho més. Buen hombre, recio
como ninguno para el trabajo, y honrado a carta cabal.

LA MARQUEZA.— Vea, sefior, a qué pobreza hemos llegado desde el
tiempo de usia... Entonces teniamos hacienda, ganado, y Zacarias traia
napoleones a casa.

EL CONDE.— jAy!, desde aquel tiempo ha dado muchas vueltas y sacu-
didas el mundo, y se han caido algunas torres. Otros conozco yo que eran
mas ricos que ti, mucho mds, y ahora son pobres, mds pobres que td... Y
tus hijos, ;qué ha sido de ellos? Yo recuerdo unos mocetones como
castillos.

LA MARQUEZA.— En la América estin dos... Dicen que ricachones.
Los demas se han muerto. Para mi, muertos todos... Paso la nube, sefior, y
se llevo lo bueno, dejandome a mi para rociarlo con mis ldgrimas. Estas
criaturas son de mi hija, la Facunda, que enviud6 por San Roque, y en las
minas trabaja como una mula. Vivimos en miseria. Dispénseme, sefior mi
Conde; pero no tengo nada que ofrecerle.

EL CONDE.— Gracias. Yo tampoco puedo darte mas que palabras
tristes... el tesoro del pobre. Estamos iguales.



NELL.— Marqueza, yo te voy a traer ropita para tus nietas.

DOLLY.— Y yo los cuartitos que tengo ahorrados, para que tu les com-
pres lo que quieras. (Se van a jugar con los chicos junto a unos troncos.)

LA MARQUEZA.— Bendigalas Dios... jQué par de pimpollos tiene
aqui el buen Conde! Da gloria verlas tan reguapas, tan bien apanaditas...
iAy, qué vieja soy, y cuanto he visto en este mundo! El dia en que nacio el
sefior Condesito Rafael, padre de estas nenas, estibamos mi hermana y yo
en la Pardina. Las dos le planchabamos a la sefiora Condesa. Usia no se
acordara. ..

EL CONDE.— Mi memoria flaquea. ;Y ti te acuerdas de mi hijo?

LA MARQUEZA.— Como si lo tuviera delante. Ya sé que esta gozando
de Dios.

EL CONDE.— Dime una cosa: ;se parecen a €l mis nietas?

LA MARQUEZA.— (Mirdndolas detenidamente.) Se parece la sefiorita
Nela. Es la misma cara.

EL CONDE.— ;Y su hermana?

LA MARQUEZA.— La sefiorita Dola no... digo, si, también tiene la
pinta; pero cuando se rie, nada mas que cuando se rie.

EL CONDE.— (Secamente.) Rafael era muy serio...

LA MARQUEZA.— ;Y qué galan! Tan caballero y respetoso que toda
Jerusa se quitaba el sombrero cuando pasaba, y hasta la torre de la iglesia
parecia como si le hiciera la reverencia.

EL CONDE.— (Que mira y no ve, impaciente.) Dime, Marqueza, ;qué
hacen ahora las nifias? Oigo sus risotadas; pero no las veo.

LA MARQUEZA.— Juegan con mis chicos... jQué bonitas son, y qué
afables con el pobre! La sefiorita Nela quiere bailar con mi Narda, y la
seforita Dola y mi Gil estan ahora cogiendo moras. Las nifias de la Pardina
llevan la alegria por donde quiera que van. Ay, si el sefior las hubiera visto
aqui, esta primavera, cuando venian a pintar...!

EL CONDE.— (Sorprendido.) ;A pintar!... ; Acaso mis nietas son
pintoras?

LA MARQUEZA.— Anda, anda... ;Pues no sabe...? Si pintan como los
serafines. Pues en un librote grande retrataron toda esta casa, y a mi mes-
ma... y hasta el guarro, con perdon, hasta el guarro, tan parecido, que era €l
en persona.

EL CONDE.— (Excitadisimo, llamando.) Nell, Nell... Ven ac4, hija...
(Se acerca.) Oye lo que dice la Marqueza... (Esta repite lo del guarro.)



NELL.— Yo, no. Es Dolly la que dibuja y hace acuarelitas...

EL CONDE.— (Llamando.) Dolly... ven... ;Es verdad esto, Dolly?...
(Acércase ésta, sofocada.) ;Qué callado te lo tenias! jTu pintora!

DOLLY.— (Con modestia.) Me dio por hacer monigotes. Aqui veniamos
algunas mananas, por ser €ste el sitio mas bonito de los alrededores de
Jerusa.

NELL.— (Que quiere congraciarse con DOLLY.) Tiene un dlbum lleno
de apuntes preciosos.

DOLLY.— No valen nada, abuelito.

NELL.— Di que si. Pinta y dibuja... ;Si tuviera fundamento, qué pre-
ciosidades haria!

DOLLY.— Quita, quita.

EL CONDE.— (Con profundo interés.) ;Quién te ha dado lecciones?

DOLLY.— Nadie: lo que s€ lo he aprendido yo solita, mirando las cosas.
Me gusta, eso si, y cuando me pongo a ello no sé acabar.

LA MARQUEZA.— Unos senores que vinieron acd una tarde... eran de
Madrid, y traian unas cajas con trebejos y cartuchitos de pintura... vieron lo
que hacia la sefiorita Dola, y se pasmaron...

DOLLY.— (Ruborizada.) No hagas caso, papa.

NELL.— Y dijeron que esta chica, si estudiara, seria una gran artista. .. si
que lo dijeron. No vengas ahora con farsas.

EL CONDE.— (Con gran agitacion, que procura disimular.) jEres pin-
tora, Dolly... y te avergiienzas de serlo! Dime, ;sientes una aficiéon honda,
un gusto intenso de la pintura? ;Te sale del fondo del alma el anhelo de re-
producir lo que ves? ; Ayudante los ojos y la mano, y encuentras facilidad
para dar satisfaccion a tus deseos?

DOLLY.— Facilidad, si... digo, no... Me gusta... Quiero, y a veces no
puedo...

EL CONDE.— ;Y hace tiempo que sientes en ti ese ardor, esa fiebre del
arte, don concedido a la criatura desde el nacer, que no se aprende, que se
trae del otro mundo, de...?

DOLLY.— Me entro la aficion... qué sé yo cuando.

NELL.— Desde nifia hacia garabatos...

EL CONDE.— Ya me acuerdo. Cinco afos tenias, y me quitabas todos
los l4pices.

LA MARQUEZA.— jAngel de Dios!

EL CONDE.— Y tu, Nell, ;no dibujas?



NELL.— ;Soy mas torpe...! No sirvo... no acierto. Me aburro.

EL CONDE.— (Con viveza.) Tu eres pintora, Dolly, td... td...! ;Y te
avergiienzas!... Bueno, hijas, seguid jugando. Dejad aqui a los viejos que
hablemos de cosas tristes. (NELL y DOLLY se alejan y continiian su juego.)

LA MARQUEZA.— ;Qué¢ par de serafines! Ya puede el sefior estar con-
tento. (EL CONDE no contesta. Mirando al suelo se sumerge en profunda
abstraccion.) [ Qué tiene, mi sefior, que est4 tan triste?

EL CONDE.— (Como quien vuelve de un letargo.) ; Ay, Marqueza, qué
malo es vivir mucho!

LA MARQUEZA .— Lleva razén. Mientras mas se vive, mas cosas
malas se ven. Digo yo, gran sefior, que los nifios de pecho ya saben lo que
hacen al morirse.

EL CONDE.— (Con tristeza.) ;Y otros jay!, qué bien harian en no
nacer!... Porque después de nacidos y crecidos, ya no hay remedio...

LA MARQUEZA.— ;Y los viejos, qué tenemos que hacer aqui?

EL CONDE.— Por algo estamos cuando estamos.

LA MARQUEZA.— Es verdad: somos troncos, que servimos para que
las plantas tiernas se agarren y vivan.

EL CONDE.— Ti eres util, Marqueza. Hoy me has hecho un gran
Servicio.

LA MARQUEZA.— ;Yo? (Pausa larga. EL CONDE vuelve a quedarse
abstraido, cual si su espiritu se sumergiera en abismos profundos.) Sefor...
,qué le pasa que no habla?

EL CONDE.— (Después de otra pausa.) Has sido la sibila que me ha
revelado lo que yo queria saber. Dios me trajo a tu choza.

LA MARQUEZA.— (Confusa.) ;Qué dice que soy?

EL CONDE.— Mis horribles dudas, gracias a ti, se han trocado en triste
certidumbre...

LA MARQUEZA.— (Creyendo fundado lo que se dice del desorden
mental del SENOR DE JERUSA.) ;Quiere que le dé un vasito de vino? Lo
tengo blanco y bueno.

EL CONDE.— No, gracias.

LA MARQUEZA.— Lo que tiene mi Conde es debilidad.

EL CONDE.— Es tristeza, y mi tristeza no se disipa bebiendo. Es muy
honda. A veces el descubrimiento de la verdad nos amarga la existencia
mas que la duda. No sé cual es mas terrible monstruo, si la madre o la hija,
st la duda o la verdad...



LA MARQUEZA.— (Con espontdnea filosofia, por decir algo.) No se
caliente la cabeza, sefior... porque, ;de cavilar, qué sacamos? El cuento de
que las mentiras son verdades y las verdades mentiras. Todo es dudar, gran
sefor... Vivimos dudando, y dudando caemos en el hoyo.

EL CONDE.— (Con ingenua indecision.) | Y qué debo hacer yo?

LA MARQUEZA.— Pues dude siempre el buen padre, y hartese de du-
dar y de vivir... tomando las cosas como vienen, y vienen siempre dudosas.

EL CONDE.— Eres la sibila de la duda. Te agradezco tu filosofia. No sé
si podré seguirla.

NELL.— (Corriendo hacia el anciano.) Abuelo, vienen a buscarnos.

EL CONDE.— Si, es Venancio; oigo su rebuzno. (Aparecen VENANCIO
y un MOZO por entre un grupo de castaiios.)

EsceEnA X

Los mismos; VENANCIO y un MOZO con paraguas y capotes.
VENANCIO.— Locos buscandole, sefior Conde... En cuanto vi venir el
nublado, salimos... Mira por aqui, mira por alld. Nos dicen que en el
bosque... nos dicen que en la playa, nos dicen que en la gruta.

EL CONDE.— Es muy de agradecer tu solicitud. Nos hemos mojado
poco. Las chiquillas, tan contentas.

VENANCIO.— A casa. La humedad no es buena para usia. Lo ha dicho
el médico.

EL CONDE.— (Con humorismo.) Pues si lo ha dicho el médico... boca
abajo. Vamos a donde quieras. Tu mandas, Venancio.

VENANCIO.— Yo no mando, sefnor.

EL CONDE.— (Levantdndose.) Que si. Eres el amo, y aqui estamos to-
dos para obedecerte.

DOLLY.— (Displicente.) No necesitamos de tu oficiosidad, Venancio.
Nada nos pasa, y sabemos volver a casa.



EL CONDE.— (Chancero.) Ya lo ves... Te rifie esta mocosa. Chiquilla,
no: hay que respetar las jerarquias... Vaya, pongdmonos en marcha, con-
forme al deseo del sefior de la Pardina... Yo te digo, Venancio, que hoy has
sido muy previsor... No, no quiero capote. Supongo que serd tuyo... Ponte-
lo tu.

NELL.— (Dando el brazo a su abuelo.) Yo contigo.

EL CONDE.— Si... y vayan delante Venancio y la pintora. Adelantaos
todo lo que querdis. Esta y yo no tenemos prisa, ni hemos de perdernos.
Adids, Marqueza. Que prosperes... que vivas muchos afios.

LA MARQUEZA.— (Despidiéndoles afectuosa.) Vayan con Dios...
Senorita Nela, seforita Dola, la Virgen las acompaie.

EscenA X1

Comedor en la Pardina.

EL CONDE, NELL, DOLLY, EL CURA, EL MEDICO, sentados a la
mesa; VENANCIO y GREGORIA, que les sirven.

La cena toca a su fin. EL CONDE, en el sitial, a la cabecera de la mesa,
tiene a su derecha a NELL; enfrente EL CURA, teniendo a su derecha a
DOLLY. Entre las dos parejas, EL MEDICO.

EL CONDE.— ;Qué secretos son ésos, pastor Curiambro? Toda la noche
picoteando con Dolly.

EL CURA.— (Riendo.) {Ah!, son cosas nuestras. La sefiorita Dolly es
muy simpatica y ocurrente. Yo celebro infinito que el sefior D. Rodrigo
haya alterado esta noche la colocacion de costumbre, y me haya cedido a
una de sus nietas...

EL CONDE.— Por variar. Cuando estan las dos a mi lado, me aturden.

EL CURA.— A mi esta me encanta... jQué pico, qué sal!

DOLLY.— Como esta tan desganadito, no s€ cuantas cosas tengo que de-
cirle para hacerle comer.



EL CURA.— (Riendo.) ;Si es ella la que no come, y tengo que partirle la
comida en pedacitos, y darselos envueltos en un poco de sermoén para que
no me desaire!

DOLLY.— Yo me como el sermon y €l los pedacitos. Cada uno lo que
mas le aprovecha.

EL CURA.— (Riendo mads fuerte.) ;' Te gustan mis sermones?

DOLLY.— Si, padre; quiero enflaquecer. (Todos rien.)

EL CONDE.— (Deseando volver a un tema interrumpido.) Cuando
acabes de reir las gracias de Dolly, continuaremos lo que habldbamos de los
monjes de Zaratdn, y del Prior...

EL CURA.— (Tragando a prisa para poder hablar.) jAh! si... ahora
Voy...

EL CONDE.— (Al MEDICO.) (Decis que el Prior desea verme?

EL MEDICO.— Si, sefior... quieren ofrecer sus respetos a D. Rodrigo de
Arista-Potestad, cuyos antecesores fundaron aquel insigne Monasterio.

EL CONDE.— Y lo dotaron espléndidamente. Después vinieron afos
malos, la exclaustracién. Siendo yo nifio vi frailes en Zaratdn. Desde aquel
tiempo hasta hace poco ha permanecido el edificio como un panteén en
ruinas.

EL CURA.— Hasta que el Conde de Lain, Diputado por Durante, ges-
tiond que se incluyera una partida para restauracion, y que volvieran los
monjes...

EL MEDICO.— No ha tenido poca parte en la resurreccién del Monaste-
rio el actual Prior, hombre de gran virtud, de una actividad asombrosa,
conocedor del mundo...

EL CURA.— Como que es de la escuela romana... hombre de mucha
sociedad, instruidisimo. Treinta y tantos afios ha estado en las oficinas De
Propaganda Fide.

EL CONDE.— ;Y como se llama ese sujeto?

EL MEDICO.— Padre Baldomero Maroto...

EL CONDE.— (Festivo.) Baldomero... Maroto... Pues debiera llamarse
con mas propiedad. El abrazo de Vergara.

EL CURA.— Eso dice él... y se rie... Su nombre y apellido no carecen
de simbolismo, porque el hombre es el puro espiritu de la conciliacion...

EL MEDICO.— Enlace entre las ideas que pasaron y las vigentes, siem-
pre dentro del dogma...



EL CURA.— (Con énfasis en el elogio.) Y por su trato se diria que ha
pasado la vida entre aristdcratas... jQué finura, qué tacto y delicadeza en la
conversacion!

EL MEDICO.— He oido decir que procede de una gran familia.

EL CONDE.— ;Es navarro quizas?

EL CURA.— No, sefior; malaguefio... Es punto muy fuerte en heraldica,
y cuando se pone a hablar de linajes no acaba. Conoce el Becerro como
nadie.

EL CONDE.— jAh!... pues si, me gustaria charlar con él.

NELL.— (Bajito, al CONDE.) Abuelito, ;qué Becerro es ese?

EL CONDE.— Un libro... ya te lo explicaré.

DOLLY.— (Por lo bajo al CURA.) Don Carmelo, ;qué es el Becerro?

EL CURA.— Yate lo diré.

NELL.— (A DOLLY.) Un libro. Debe de ser como un Diccionario.

EL CURA.— (Encomidstico.) {Ah!, lo que tiene usted que ver, Sr. D. Ro-
drigo, es el monasterio.

EL MEDICO.— Han hecho maravillas, en el afio y medio escaso que lle-
van en él.

EL CONDE.— Yo lo he conocido habitado por los lagartos.

EL MEDICO.— Pues ahora... jqué amplitud, qué comodidad! Luz y am-
biente por los cuatro costados. No hay en toda la provincia lugar més
higiénico.

EL CONDE.— ;De veras...?

EL CURA.— Resguardado de los vientos del Norte por el monte de
Verola, disfruta de un temple meridional.

EL MEDICO.— Y la huerta, que propiamente es un extenso parque,
rodeado de tapias, mide ochenta hectareas.

EL CURA.— (Hiperbdlico.) Oh!, alli vera usted toda clase de cultivos,
desde el naranjo al almendro.

EL MEDICO.— Son agrénomos de primera... Ademds, tienen vacas
holandesas, faisanes, un palomar con mas de quinientos pares, gallinas de
famosas razas, colmenas... estanques con riquisimas carpas... y qué sé
yo...
EL CONDE.— (Con donaire.) Convengamos, amigos mios, en que €sos
pobres frailecitos se dan una vida de perros.

EL MEDICO.— Ellos trabajan infatigables, eso s, de sol a sol. Por la
vida comun, por la igualdad en el disfrute de los dones de la tierra, por el



orden y la divisién del trabajo, vemos en el instituto religioso de Zaratan
como un esquema de las futuras organizaciones socioldgicas...

EL CURA.— jAh, yate lo diré yo...! (Arde en ganas de definir el ver-
dadero papel de la Iglesia en la vida social; pero no conviniéndole aban-
donar el asunto que en aquel momento se trata, aplaza discretamente el
punto evangélico-socioldgico. NELL y DOLLY atienden con toda su alma,
sin chistar, a la conversacion de los mayores.)

DOLLY.— (Muy bajito.) D. Carmelo, ;qué es esquema?

EL CURA.— Es... (Con desdén.) Cosas de estos sabios... nada.

Las dos nifias, de un lado a otro de la mesa, con visajes y alguna palabra
suelta, se entienden, y comentan lo que oyen.
EL CONDE.— Hermoso ser4 sin duda.

EL CURA.— De mi sé decir que siempre que voy a Zaratidn me dan
ganas de ponerme la cogulla y quedarme alli.

EL CONDE.— ;Por qué no te quedas? Te convendria, créeme, entablar
relaciones con el azadon.

EL CURA.— (Suspirando.) Oh!, si... Pero no soy libre. Pertenezco a
mis feligreses. Usted si, Sr. D. Rodrigo; usted si que deberia ser el Carlos V
de ese Yuste.

EL CONDE.— (Vagamente, sin mirarles.) No es mala idea...

EL MEDICO.— (Pensando que no es pertinente manifestar el deseo ni
menos el propdsito de llevarle a Zaratdn.) El sefior Conde no gustard quizas
del excesivo regalo y confort que alli tendria.

EL CURA.— Seguramente no. Los monjes le trataran con demasiado
mimo, y el mimo y los agasajos excesivos pugnan con el caracter rudo y
llanote del Conde de Albrit.

EL CONDE.— Segtin y conforme, amigos mios. (Con sutil malicia.)
Antes de resolver nada en este delicado punto, la primera persona con quien
debo consultar es Venancio, a quien debo generosa hospitalidad... Venan-
cio, acércate. ;| Has oido? Si, tu todo lo oyes. ;Qué te parece? ;Debo ir a
Zaratan?

VENANCIO.— (Oportunamente aleccionado por EL MEDICO y EL
CURA, contesta todo lo contrario de lo que tan ardiente desea.) Sefior, en
ninguna parte estd usia como en su casa.

EL CONDE.— (Con finisima marrulleria.) Ya veis... jComo he de de-
sairar yo a este hombre tan bueno para mi... que me hace la limosna con
cristiana delicadeza!... jEa!, hablemos de otra cosa.



EL CURA.— (Contrariado de que EL CONDE desvie tan bruscamente
la conversacion.) Pero esto no es 6bice para que el sefior Conde reciba al
Prior...

EL MEDICO.— Ni para que le pague la visita. Iremos todos. Yo quiero
que se haga cargo de la organizacion admirable de Zaratan.

NELL.— (Gozosa.) ;Iremos, abuelito?

DOLLY.— D. Carmelo... jiremos nosotras?

EL CONDE.— (Impaciente por pasar a otro asunto.) Veremos esa mar-
avilla... Gregoria. (Adeldntase GREGORIA.) Ven acé, mujer... Quiero fe-
licitarte delante de todos por la excelente cena que nos has dado. Sin necesi-
dad de que yo te lo advirtiera, te has esmerado esta noche, porque tenemos
dos buenos amigos a nuestra mesa. Asi me gusta. El régimen de sobriedad y
economia se guarda, naturalmente, para cuando estamos solos las nifias y
yo.
GREGORIA.— (Azorada.) Seiior...

EL CONDE.— (Envolviendo su sdtira en formas exquisitas.) Yo alabo tu
arreglo, y me parece muy bien que, cuando como solo con €éstas, no se
conozca que eres buena cocinera, ni que tu despensa estd bien surtida, ni
que posees vajilla elegante y manteles limpios. Decidido a dejarme educar
por vosotros en la sordidez y en la miseria, que tan bien cuadran a este
tristisimo fin de mi vida, os daria la satisfaccion, si lo quisierais, de comer
con vosotros en la cocina... (Mutismo enojoso de GREGORIA y VENAN-
CIO. Este traga saliva muy amarga. EL CURA y EL MEDICO no saben
qué decir.) Yo te felicito una y otra vez, porque distingues, con claro talen-
to, entre mi persona humilde y la de mis amigos. Nos debemos a la so-
ciedad. (GREGORIA recoge las migajas y el servicio del postre sin decir
una palabra. La procesion va por dentro. VENANCIO se retira.) Y estoy
bien seguro, porque te conozco, de que el café de esta noche serd excelente,
como ta sabes hacerlo cuando no estamos en familia, en la santa llaneza a
que os obligan vuestros escasos recursos...

GREGORIA.— (Tragdndose la ira.) El Sr. Angulo toma té, ; verdad?

EL MEDICO.— Si: el café me desvela.

EL CURA.— A mi, no: venga café.

DOLLY.— Lo serviremos nosotras.

NELL.— (Levantdndose.) Ponlo en aquella mesita.

GREGORIA.— (Poniendo el servicio donde se le indica.) Aqui esta.



EL CURA saca su petaca, y da un cigarro al CONDE. Ambos encienden.
EL MEDICO no fuma.
EL CONDE.— Chiquillas, servidnos ya.

NELL.— (Vivamente.) Yo le sirvo al abuelo.

DOLLY.— Le sirvo yo.

NELL.— Yo...

DOLLY.— A mi me corresponde.

NELL.— ;A ti, por qué?

DOLLY.— Porque no me senté a su lado. De algiin modo se ha de
compensar...

NELL.— No me conformo. (Disputan con cierto calor sobre cudl servird
al abuelo.)

EL CURA.— Vaya, no reiiir, ninas. ;Qué mas da?

DOLLY.— (Testaruda.) Si da.

EL MEDICO.— Pues que lo echen a la suerte.

NELL.— Eso es: dos pajitas.

EL CURA.— Vaya... A la suerte. (Coge rabillos de guindas que han
quedado en la mesa.) Una pajita grande y otra chica. (Las prepara y las da
al CONDE.) En manos del leén de Albrit esta la suerte.

EL CONDE.— Sea. Chiquillas, venid, y aqui tenéis la solucion de vue-
stro destino. (Van las nifias, y de los dedos del abuelo cada una saca un pal-
ito.)

NELL.— (Con alegria.) Yo gané. (Muestra la pajita grande.)

DOLLY.— (Retirdndose corrida.) Ha habido trampa.

NELL.— ;Qué?

DOLLY.— (Con ligereza, sin saber lo que dice.) El abuelo ha hecho
trampa.

EL CONDE.— ;Qué yo hago trampas!

DOLLY.— Porque no me quiere.

EL CONDE.— (Meditabundo, hablando solo.) {Qué innoble! No hay
duda, es la falsa, la mala, la intrusa. (Las nifias llenan las tazas.)

EL CURA.— ;Si os quiere a las dos! Dolly, no te enfades.

DOLLY.— Yo no me enfado. (Se rie.)

EL CONDE.— (Para si.) ;Se rie... qué descarada... después de
ofenderme!

NELL.— (Llevando al abuelo su taza.) Abuelo... ahi lo tienes como te
gusta, amarguito.



EL CURA.— Dolly me sirve a mi. Ya sabes: ponmelo dulzacho.

DOLLY.— Ahi va. Ahora el té para el doctor.

EL CONDE.— (Para si.) ;Y aun se rie!... Carece de delicadeza... No le
hacen mella los desaires. Epidermis moral muy gruesa... extraccion villana.
(Alto.) {Qué tal os sirve la pintora?

EL CURA.— Divinamente.

EL CONDE.— Siempre juguetona y atropellada.

EL MEDICO.— Seifior Conde, un poquito de ron. (Ofreciéndole de una
botella que acaba de traer GREGORIA.) Es riquisimo; le probard bien.

EL CONDE.— No me sientan bien los alcoholes. Pero si te empeiias...
Y parece muy bueno. (Catdndolo.) jQué guardadito lo tenias, Gregoria! Asi
se hace: estas cosas ricas para las ocasiones.

EL CURA.— (Después de servirse ron.) Ahora, chicuelas, un poquito
para vosotras.

NELL.— (Retirando su copa.) No, no... jqué asco!

DOLLY.— Yo, si... pongame media copa, D. Carmelo.

EL CURA.— (Riendo.) Te emborrachas unas miajas, y a la camita.

EL CONDE.— (Para st, mirdndola beber.) jTambién eso!... jQué ordi-
naria! {Buena diferencia de esta mia, que en todo revela su origen noble!...
(Bebe de un trago, y al instante siente desvanecimiento en su cabeza.)

EL MEDICO.— (Observando que cierra los ojos, y articula palabras
ininteligibles.) ; Qué... qué es eso?

EL CONDE.— Nada... se me va un poco la cabeza... Ya te dije... los
alcohdlicos... (Se confunden sus ideas; aléjase la realidad; ve a los comen-
sales y a sus nietas como sombras esfuminadas, y oye sus voces como un
murmullo distante de hojas secas que arrastra el viento.)

EL CURA.— Parece que se aletarga.

EL MEDICO.— (Sacudiéndole suavemente el brazo.) Sr. D. Rodrigo...

NELL.— Esta fatigado. (Llamdndole.) Abuelito!

EL CONDE.— (Volviendo en si, y pasdndose la mano por los ojos.) Lo
he sonado.

DOLLY.— ;jPero si no has tenido tiempo de sonar nada! Ha sido un
instante.

EL MEDICO.— Medio minuto.

EL CONDE.— (Mirando detenidamente a todos.) Lo he sofiado... jQué
imitacion tan perfecta de la realidad!

DOLLY.— (Asustada.) {Qué dices?



EL CONDE.— Le he visto... como ahora te veo a ti.

NELL.— ;A quién?

EL CONDE.— A tu padre... Entr6 por aquella puerta. No le veiais, yo
si... Acercose a la mesa, y se sent6 junto a Dolly... sin decir nada... A mi
sO0lo miraba. (Vuelve a pasarse la mano por los ojos. DOLLY, medrosa, no
acierta a pronunciar palabra alguna. VENANCIO y GREGORIA espian
desde la puerta.)

NELL.— (Abrazdndole.) Papaito, debes retirarte... Estas rendido.

EL CURA.— Si, si: a la cama.

EL MEDICO.— Vamos. (Dispuesto a llevdrsele, le coge del brazo.) Sr.
D. Rodrigo, a dormir.

EL CONDE.— (Levantdndose con dificultad, ayudado de NELL y de
ANGULO.) No tengo suefo ya... Pero, pues tu lo quieres, Nell, vamos...
Tu mandas, hija mia...

NELL.— Sefiores, mi abuelito les pide permiso para retirarse.

EL CURA.— Sin cumplidos... jNo faltaba mas!

EL MEDICO.— (Viendo que EL CONDE suelta su brazo.) {No quiere
que le acompatfie a su dormitorio?

EL CONDE.— No es preciso. Gracias, querido Salvador. Estoy bien...
muy bien. Carmelo, buenas noches.

DOLLY.— (Despidiéndose del CURA y del MEDICO.) Buenas noches.
(Va tras de su abuelo, que, apoyado en NELL, avanza lentamente hacia la
puerta.)

EL CONDE.— (Wlviéndose hacia ella bruscamente.) No vengas. (Con
displicencia.) Acompana a estos sefiores. Aprende a ser cortés. (Pausa.)
Retiranse despacio EL CONDE y NELL. DOLLY vuelve al centro de la es-
tancia, se sienta, apoya en la mesa los codos, la cara en las palmas de las
manos.

EL CURA.— ;Qué tienes, chiquilla?
EL MEDICO.— También la marea el ron.
DOLLY.— (Sollozando.) El... abuelo... no me quiere.

Escena XI1I



Dormitorio del CONDE. Es de noche. Una lamparilla de aceite, puesta en
una rinconera, alumbra la estancia; la luz es chiquita, timida, llorona, un
punto de claridad que vagamente dibuja y pinta de tristeza los muebles
viejos, las luengas y lugubres cortinas del lecho y del balcon.

Profundo silencio, que permite oir el mugido lejano del mar como los
fabordones de un 6rgano. El viento, a ratos, gime, rascidndose en los dngulos
robustos de la casa.

EL CONDE, solo. Después de un suefio breve y profundo, se viste pre-
cipitadamente, y se sienta en el borde de la cama.

EL CONDE.— Bien despierto estoy, no puedo dudarlo... En vela,
paréceme que duermo; dormido, veo y toco la realidad. ;Qué es esto? Tan
cierto como esa es luz, yo vi a Rafael entrar en el comedor, acercarse a la
pequenay... La primera vez no hizo mds que mirarme... movimiento,
ninguno: no tenia brazos. La segunda vez, Rafael tenia brazo derecho y
mano... nada mas que un brazo y una mano. No sé qué arma era la que llev-
aba. So6lo s€ que asi, asi... de un golpe, matd a Dolly. La pobre nifia no dijo
jay! Muri6 calladita y risuefia... como un angel, cumpliendo la ley del des-
tino, que ordena que las hijas paguen las culpas de las madres... (Tratando
de despejarse, da algunos pasos.) Sueno ha sido; mas no debemos despre-
ciar los suefios como obra caprichosa de los sentidos, ni creer que éstos, al
dormirnos, se sueltan, se embriagan, se dan a la imitacion burlesca y desen-
frenada de los actos normales dictados por el juicio... No, no son los suefios
un Carnaval en nuestro cerebro. Es que... bien claro lo veo ahora... es que
el mundo espiritual, invisible, que en derredor nuestro vive y se extiende,
posee la razén y la verdad, y por medio de imagenes, por medio de proyec-
ciones de lo de alld sobre lo de acd, nos ensefia, nos advierte lo que debe-
mos hacer... (Se pasea vacilante, sin guardar la linea recta en sus idas y
venidas.) ;COomo suena esta noche la mar! ;Y yo, durmiendo, creia que ese
bum-bum eran mis ronquidos! ;Y es el mar el que ronca! (Detiénese a es-
cuchar.) jQué silencio en la casa! Todos duermen: las nifias también, igno-
rantes de que urge expulsar a la intrusa. Ley de justicia es. No he inventado
yo el honor, no he inventado la verdad. De Dios viene todo eso; de Dios
viene también la muerte, facil solucion de los conflictos graves. Tiene razén
Lain: el que usurpa, debe morir, debe ser separado... Rafael y yo sepa-
ramos, apartamos lo que por fraude se ha introducido en el santuario de
nuestra familia. (Coge maquinalmente su palo, por costumbre de andar con
él.) Esto es mas claro que la luz. Siempre lo has dicho, Albrit; siempre lo



has dicho. La causa de que las sociedades estén tan podridas, la causa de
que todo se desmorone es la bastardia infame... el injerto de la mentira en
la verdad, de la villania en la nobleza... Tud lo has dicho, Albrit; td debes
sostenerlo. Albrit... (Sale de su cuarto cautelosamente, y tentando las pare-
des avanza por un largo pasillo. La claridad de la luna le permite llegar sin
tropiezos insuperables hasta una puerta, por cuyos resquicios se filtra la
luz. Es el cuarto donde duermen NELL y DOLLY . Aproximase, procurando
evitar todo ruido, y aplica el oido a la cerradura.) No duermen... Parece
que rezan. Oigo confusas sus dos voces, que no son mas que una. (Con
subita emocion afectiva.) ;Oh, Dios! ;Si me parece que las amo a las dos;
que no puedo separarlas en mi amor; que la falsa se agarra a la verdadera y
se hace con ella una sola persona...! Esto no puede ser; esto es una co-
bardia... Albrit, mira quién eres: la justicia, la verdad estan en tu mano...
jOh!, ahora distingo mejor las voces... (Poniendo toda su alma en el oido.)
No, no hay cantico de dngeles que iguale a sus vocecitas... No rezan; ahora
hablan. Nell parece que quiere consolar a Dolly... Oigo mi nombre... «el
abuelo...». Dolly solloza... Sin duda se aflige porque la reiii, porque le
manifesté despego, diciéndole que no viniera conmigo, como de costumbre.
(Con desesperacion muda.) jSenor, Sefior, haz quelas dos sean legitimas!...
Pero ni Dios, con todo su poder, puede impedir que Dolly sea falsa... La
denuncia su caracter villano... es el contrabando infame introducido en mi
casa por esa ladrona de mi honor... (Asaltado de una idea terrible, se clava
en el crdneo las ufias de la mano derecha.) ;Y si las dos son falsas, si las
dos son...! (Pone la mano en la puerta, con intencion de abrirla suave-
mente. Espantado de si mismo, se aleja.) No, no, Albrit; ti no puedes, no
sabes... no sirves para la ejecucion de estas obras crueles, por mas que sean
justas... (Volviendo a la puerta.) ;Y de qué modo se amputa y arroja la
maleza, si una ley torpe, inicua, ampara el fraude? (Nueva indecision. Su
voluntad, turbada, gira rdpidamente a impulsos de un huracdn.) jPo-
brecitas, se asustardn si entro tan a deshora!... Y Nell me dird... de seguro
me lo dird... «Abuelo, no mates a Dolly». Tt lo has dicho también, Albrit;
tu lo has dicho: «Todo ser humano que tiene vida debe vivir». Dios se la
dio... nosotros no debemos quitarsela... (Se aleja pausadamente.) Hasta
podria ser... si... podria suceder que la espurea, que es Dolly, fuera bue-
na... buena y espurea, jqué sarcasmo!... jAsi anda el mundo, asi anda la
justicial... Pero de eso no tenemos culpa los pobres mortales: es el de arriba
quien tiene la culpa, el que permite la rareza extravagante de que salga bue-



na la falsa... (Avanza. En mitad del pasillo es sorprendido por
VENANCIO.)

Escena XIII

EL CONDE, VENANCIO; después, GREGORIA y criados.
VENANCIO.— (Con malos modos.) ;Por qué esta levantado el sefior
Conde?

EL CONDE.— (Arrogante.) Porque quiero... ;Quién eres tu para inter-
rogarme en esa forma descortés?

VENANCIO.— Nada tiene que hacer usia a estas horas en los pasillos
oscuros, rondando como alma en pena.

EL CONDE.— Si tengo o no tengo que hacer, eso no es cuenta tuya.

VENANCIO.— (Con autoridad.) Entre usia en la alcoba.

EL CONDE.— ;Lacayo!... ;te atreves a mandarme?

VENANCIO.— Me atrevo a guardar el orden en mi casa, y a no
permitir. ..

EL CONDE.— (Furioso.) Vil... vete de mi presencia.

VENANCIO.— Estoy en mi casa.

EL CONDE.— (Que devora su ira, apretando los dientes y los pufios.)
iEn tu casa, si!... Pero eso no es razdn para que te insolentes con tu sefior.

VENANCIO.— No hay sefior que valga. A mi s6lo me manda una per-
sona, la sefiora Condesa de Lain.

EL CONDE.— (Con intenso coraje reconcentrado.) Es cierto... Eres un
villano que dice la verdad... y yo estoy aqui de limosna... Pues bien: quiero
mandar un recado a tu ama, dignisima reina de tal vasallo.

VENANCIO.— ;Qué?

EL CONDE.— Un mensaje de gratitud... (Con rdpida accion enarbola
el palo, y con la fuerza que le imprime su insensata colera, lo descarga so-



bre la cabeza de VENANCIO, sin darle tiempo a esquivar el golpe. Es palo
de ciego, palo nocturno. Formidable acierto.) Toma... De mi parte.

VENANCIO.— jAy!... {Maldito viejo!

GREGORIA.— (Que acude en paiios menores; tras ella, dos criados con
un farol.) ;Sujetarle!... Ese hombre esta loco.

EL CONDE.— (Cuadrdndose fiero.) ;Villanos, al que se atreva a poner
la mano en el le6n de Albrit, al que manche estas canas, al que toque estos
huesos, le mato, le tiendo a mis pies, le despedazo!

Inméviles y mudos, no se atreven a llegar a él. Dirigese Albrit impavido a
su estancia, y penetra en ella sin mirarles.

VENANCIO.— (Mientras se restaiia con un paiiuelo la herida, de que bro-
ta sangre.) jEncerradle, encerradle! (Un criado da vuelta a la llave y la qui-
ta.)

FIN DE LA JORNADA TERCERA



JORNADA IV



EsceEna 1

Terraza en la Pardina.

GREGORIA, disponiendo la mesa para servir al CONDE su desayuno;
VENANCIO, con la cabeza vendada; SENEN, que entra por el fondo con
una maletita en la mano.

SENEN.— Aqui me tenéis otra vez.

VENANCIO.— (Abrazdndole.) Senén de todos los demonios, te juro que
me alegro de verte.

GREGORIA.— Muy pronto has vuelto de Verola.

VENANCIO.— ;Qué?... ;traes instrucciones de la Condesa?

SENEN.— Si... lo primero, que me alojéis aqui... Descuidad: os mo-
lestaré muy poco.

GREGORIA.— Te pondremos en el cuartito de arriba.

VENANCIO.— Proximo al del Conde. Sin duda la sefiora quiere que nos
ayudes a quitarle las pulgas al ledn.

GREGORIA.— ;Y qué pulgas, Senén!

SENEN.— (Fijdndose en la venda de VENANCIO.) Ya, ya llegé a Verola
la noticia de tu descalabradura. Una caricia de la fiera.

VENANCIO.— (Renegando.) ;Qué uno aguante esto!

SENEN.— Es un viejo de cuidado. A los sesenta afios conserva los muis-
culos de acero de sus buenos tiempos, y la voluntad de bronce. No hay
quien le amanse. Te digo que mds quiero verme ante un tigre hambriento
que ante el Conde de Albrit irritado.

VENANCIO.— (Dando patadas.) Pues yo le juro que de mi no se rie.
Un hombre libre, que vive de su trabajo y paga contribucion, no esta en el
caso de sufrir esas arrogancias de figurén de comedia.

SENEN.— Poco a poco, Venancio. La sefiora Condesa me encarga te
diga que... tengas paciencia.



VENANCIO.— ;Mas paciencia, jinojo?

SENEN.— Y que sigdis guarddndole las consideraciones que se le deben
por su rango, por sus desgracias, sin perjuicio de vigilarle...

GREGORIA.— Y si nos mata, que nos mate.

VENANCIO.— Por si acaso, desde ayer le vigilo... con un revodlver.

SENEN.— Calma... (Receloso, mirando.) { Vendra por aqui?

GREGORIA.— Me ha mandado que le sirva el desayuno en la terraza.

SENEN.— Pues le espero.

VENANCIO.— ; También traes instrucciones para €1?

SENEN.— No; pero necesito... sondearle. Ya sabéis: soy muy largo, me
pierdo de vista. Con que... me tenéis de huésped.

GREGORIA.— (Cogiendo la maleta.) ; Vienes a tu cuarto?

SENEN.— Luego. Me atrevo a suplicar a mi simpdtica patrona que en el
cuidado de esta maleta ponga sus cinco sentidos. L.a quiero como a las nifias
de mis 0jos.

VENANCIO.— ;Qué traes ahi?

GREGORIA.— Pues pesa, pesa...

SENEN.— Es mi relicario. Recuerdos, cositas que sélo para mf tienen
interés. Y juro por mi honor, que no la estimaria més si la trajera llena de
brillantes del tamafio de almendras. En fin, Gregoria, usted me responde de
ese tesoro.

VENANCIO.— (Mirando por la derecha.) El le6n viene.

GREGORIA.— Voy por el café.

Escena 11

VENANCIO, SENEN, EL CONDE, GREGORIA.
EL CONDE.— Buenos dias... Hola, Senén, ;qué traes por aqui?
SENEN.— ;Qué ha de traer el pobre mds que las ganas de dejar de serlo?



EL CONDE.— Y con las ganas, la decidida voluntad de enriquecerte.
Eres joven; tienes estdbmago de buitre, epidermis de cocodrilo, tentdculos de
pulpo: llegaras, llegarés... ;Y td, Venancio?... ;Cémo va esa herida? Va-
mos, hombre, no es para tanto. Poco mal y bien quejado. Ya estaras bien.

VENANCIO.— Todavia, todavia... El sefior tiene un genio imposible.

EL CONDE.— Si,si... Y tu crees que la miseria debe ser mordaza y
grillete para este genio maldito que me ha dado Dios. No sé, no sé: gran do-
madora es la pobreza; pero soy yo muy bravo. Me propongo contenerme
dentro de la humildad y sumisién; pero llega un momento de prueba... un
insensato que con frase agresiva me ofende, echandome al rostro mi humil-
lante miseria, y entonces... jay!, no soy duefio de mi, pierdo la cabeza...

GREGORIA.— (Poniendo en la mesa el servicio de café, que se com-
pone de piezas de laton y loza ordinaria.) Aqui tiene, sefior.

EL CONDE.— (Sentdndose.) Pero no tardo en recobrar mi serenidad de
persona bien nacida y educada; vuelvo a sentir la hidalga benevolencia con
que he tratado siempre a los inferiores, y... ya tienes al ledn aplacado, y pe-
saroso de su fiereza...

VENANCIO.— Pensara el sefior esas cosas antes de levantar el palo...

EL CONDE.— Es mi manera de aleccionar a los que quiero bien... En
fin, Venancio, hoy, como ayer, te pido que me perdones. Yo no te faltaré...
pero has de guardarme, fijate bien en esto, la consideracion que me debes...
(A SENEN.) (Quieres café?

SENEN.— Mil gracias, sefior Conde. Me desayuné con aguardiente y
bufiuelos en el parador.

EL CONDE.— (Examinando el servicio con repugnancia.) | Pero qué
servicio es éste?

GREGORIA.— (Para si.) Fastidiate, viejo regaiion.

EL CONDE.— ;Qué habéis hecho de la cafetera y del jarrito de plata en
que me servisteis estos dias?

VENANCIO.— Mandamos que los limpiaran, y...

GREGORIA.— Y para no hacer esperar al sefior...

EL CONDE.— ;Y aquellas tacitas de porcelana fina...? En fin, con tal
que el café esté bueno... (Se sirve.) ;Lo has hecho tu?

GREGORIA.— Con muchisimo cuidado... Veremos si hoy esta a su
gusto.

EL CONDE.— (Probdndolo.) {Qué es esto? (Con asco.) jAgua inde-
cente de achicoria... y recalentada... y fria!... Vamos, las sobras del café de



anoche, que ya era malo adrede... (Cogiendo el pan y tratando de partirlo.)
.Y de donde habéis sacado esta piedra que me dais por pan?... Con ser tan
duro, no lo es tanto como vuestros corazones.

VENANCIO.— Culpa del panadero, sefior...

EL CONDE.— Culpa de vuestra sordidez villana. (Les arroja el pan.)
Echad esto a vuestros perros, y dadme a mi lo que para ellos tenéis, pues de
fijo les dais trato mejor que a mi. Guardad esta preciosa vajilla, no se os de-
teriore, no se os desgaste en mi servicio. (Arroja al suelo todas las piezas de
loza y laton.) ;Queréis aburrirme, queréis hacerme imposible la vida! Al ul-
timo pastor de cabras, al ultimo mendigo que llegara con hambre a vuestra
puerta, le hariais la limosna sin humillarle. ;Por qué, ingratos, me humillais
ami?

VENANCIO.— (Que aterrado, lo mismo que GREGORIA, no sabe por
donde salir.) Se servira otra vez... Nosotros...

EL CONDE.— (Con arrogancia.) No quiero. Me quedaré en ayunas.

SENEN.— Eso no. Mandaré traerlo del café...

EL CONDE.— No te molestes. (A VENANCIO y GREGORIA, con ma-
jestuosa indignacion.) No tenéis ni un destello de generosidad en vuestras
almas ennegrecidas por la avaricia; no sois cristianos; no sois nobles, que
también los de origen humilde saben serlo; no sois delicados, porque en vez
de dar un consuelo a mi grandeza caida, la pisoteéis; vosotros que en el
calor, en el abrigo de mi casa, pasasteis de animales a personas. Sois ri-
cos... pero no sabéis serlo. Yo sabré ser pobre, y puesto que con vuestras
groserias me arrojais, me iré de esta casa, en que no hay piedra que no llore
las desgracias de Albrit.

SENEN.— (Con afectada gravedad y adulacién.) Los deseos de la Con-
desa son que se prodiguen al sefior todas las atenciones que merece por su
categoria. ..

EL CONDE.— Ya lo veis: esa mujer liviana y sin pudor es mas cristiana
que vosotros, y mas generosa y delicada.

VENANCIO.— (Turbadisimo, tragdndose la ira.) La Condesa no puede
mandarme... yo... digo, la Condesa es mi sefiora... duena de todo...

GREGORIA.— (Vivamente.) De la Pardina no.

VENANCIO.— La Pardina es mia.

EL CONDE.— (Arrogante.) Sea de quien fuere, y en tanto que decido si
me quedo o0 me voy, no quiero veros. Idos de mi presencia.

VENANCIO.— (Dudando.) Decidalo pronto, porque...



EL CONDE.— (Despidiéndoles con gesto de autoridad.) Pronto.
VENANCIO.— (Saliendo con GREGORIA.) Suframosle un dia mds, un

solo dia.
GREGORIA.— Y es mucho... jjinojo!

Escena 111

EL CONDE y SENEN.
EL CONDE.— (Serendndose.) Siéntate aqui, Senén... Tengo que hablar
contigo.

SENEN.— (Con fatuidad, sentdndose.) Nada més temible que esta plebe
hinchada, sefior; estos patanes hartos de bazofia, que porque han logrado
reunir cuatro cuartos se atreven a medirse con las personas comilfot...

EL CONDE.— La villania es perdonable; la ingratitud, no... En mi cuar-
to habia un lavabo bastante bueno, muy comodo para mi. Ayer me lo han
quitado esos viles, poniendo una palangana de laton de este tamafio, como
las que hay en los asilos...

SENEN.— (Afectando indignacion.) iQué atrocidad!

EL CONDE.— Parece que escogen las servilletas y manteles més sucios
para ponerlos en mi mesa. Saben que me gusta la manteleria limpia...

SENEN.— Pues, como he dicho, traigo instrucciones precisas de la Con-
desa... jOh!, crea usia que si se entera de estas infamias, se pondra furiosa.

EL CONDE.— Si. Me odia, como yo a ella; pero no desconoce que mi
persona exige atenciones, respetos...

SENEN.— ;Qué duda tiene...!

EL CONDE.— Y aunque obra suya es seguramente la intriga que se
traen Carmelo y el Doctor para arreglarme una jaula en los Jerénimos...

SENEN.— (Haciéndose de nuevas.) ;Oh!, no sé... no tengo noticia. ..

EL CONDE.— Pues si: desde ayer andan de mucho trasteo conmigo. Yo
les calo la intencion... y me hago el tonto... Pero dejemos esto, Senén, que



de cosa més grave y de mayor transcendencia para mi quiero hablarte.

SENEN.— Ya escucho.

EL CONDE.— (Receloso.) {Nos oye alguien?

SENEN.— Nadie, sefior. Estamos solos.

EL CONDE.— Estos miserables se ponen en acecho tras de las puertas,
oyendo lo que se habla.

SENEN.— (Examinando las puertas.) Nadie nos oye. Puede hablar el
Excelentisimo Sr. D. Rodrigo de Arista-Potestad.

EL CONDE.— Dudo mucho que seas bastante afecto a mi persona para
responder a todo lo que te pregunte.

SENEN.— Usfa debe contar siempre con mi adhesién incondicional. ..
(ddndose importancia) como cuento yo con que el sefior Conde no ha de
pedirme nada contrario a mi dignidad.

EL CONDE.— (Asombrado.) iTu dignidad!... Dispénsame: crei que no
la habias adquirido aun... Ya sé que estdas en camino de adquirirla... vas
muy bien... llegaras.

SENEN.— Sefior Conde de Albrit, aunque humilde, yo... me parece.

EL CONDE.— Nada, nada. Ya no te hago las preguntas.

SENEN.— ;Ah!, puede usfa interrogarme con toda confianza. (Querien-
do familiarizarse.) Sefior Conde... de usia para mi... (Se atreve a ponerle
la mano en el hombro.) Entre amigos...

EL CONDE.— No, no, porque si salimos ahora con que hay dignidad, o
esta dignidad es incorruptible o es venal... En el primer caso, Senén, no me
dirds nada... en el segundo... Soy pobre y no podré cotizarla en lo que vale.

SENEN.— (Afectando seriedad.) Creo que nos hallariamos en el primer
caso.

EL CONDE.— Pues, hijo... (despidiéndole). Adios.

SENEN.— (Queriendo provocarle a la interrogacion, para conocer su
pensamiento.) Si el sefior Conde me lo permite, diré una palabra. Usia
quiere preguntarme... algo referente a su hija politica, en el tiempo en que
tuve el honor de servirla.

EL CONDE.— Y cuando atn no habias echado dignidad.

SENEN.— La eché después... Y ahora, sin faltar al respeto que debo a
usia, tengo el sentimiento de manifestarle que por gratitud, por estimacion
de mi mismo, por mil razones, no puedo en manera alguna revelar secretos
que no me pertenecen.



EL CONDE.— (Con vivo interés.) No se trata de secretos... que quizas
no lo sean para mi. Quiero tan sélo informaciones exactas acerca de una
persona...

SENEN.— Ya...

EL CONDE.— Intimamente relacionada. ..

SENEN.— Comprendido.

EL CONDE.— El pintor Carlos Eraul. Tu estuviste a su servicio algin
tiempo, al dejar el de mi hijo; ta... (Con ardor.) Senén, por lo que mas
quieras, por la memoria de tu madre, revélame cuanto sepas.

SENEN.— (Con pujos de delicadeza.) Sr. D. Rodrigo, por todos los glo-
riosos antepasados de usia, le ruego que nada me pregunte, pues antes
perderia la vida que responderle.

EL CONDE.— (Con intenso afdn.) Dame al menos alguna luz... sin
ofender a nadie, sin faltar a los respetos que debes a tu ama. Dime: ese
hombre era de baja extraccion.

SENEN.— (Secamente.) Si.

EL CONDE.— Hijo de un pobre vaquero de la ganaderia de Eraul, en
Navarra. (SENEN responde afirmativamente con la cabeza.) El cual, despe-
dido por mala conducta, se meti6 a contrabandista. (Con triste humorismo.)
Carlos, el hijo, también despuntd por el contrabando...

SENEN.— ;Oh, no...!

EL CONDE.— Sé€ lo que digo... Su genio pictorico le abridé camino.
Fuera de la educacion artistica, que se debio a si mismo y al estudio del nat-
ural, era un ignorante, un bruto...

SENEN.— Poco menos.

EL CONDE.— Ni alto ni bajo, moreno, de 0jos negros... vigoroso...
voluntad potente. (SENEN afirma.) Su apellido era Vicente, pero él firmaba
con el nombre de ganaderia: Eraul.

SENEN.— Exacto.

EL CONDE.— Le conoci6 Lucrecia en una de esas rifas o kermessas que
organizan las sefioras para...

SENEN.— (Interrumpiéndole.) Basta, sefior Conde. No sé nada mds.

EL CONDE.— (Imperioso.) Responde.

SENEN.— (Inflado como un sapo.) No sé nada. Usfa no me conoce.

EL CONDE.— (Rabioso.) Te conozco, si. Tu discrecion no es virtud;
es... cobardia, servilismo, complicidad. No eres el hombre digno que calla
la culpa ajena; eres el esclavo, obediente a los halagos o al latigo del amo



que le compré. (Apostrofdndole con solemne acento.) {Maldigate Dios, vil-
lano! Que la luz que me niegas, a ti te falte. ;Qué enmudezca tu voz para
siempre, que cieguen tus ojos! jQué vivas sin poseer la verdad, rodeado de
tinieblas, en eterna y terrible duda, palpando en el vacio, tropezando en la
realidad!... jQué busques la justicia, el honor, y encuentres mentira, in-
famia, dentro de un vacio tan grande como tu imbecilidad!... (Con despre-
cio.) Vete, vete; no te acerques a mi.

SENEN.— (A distancia.) {Demonio!... Saca las uiias el le6n... {Hola,
hola!... (Vuelve EL CONDE a su asiento. Entra NELL con un servicio de
café, elegante, en bandeja de plata.) {Ah!... sefiorita Nell... (Ofreciéndose
a tomar de su mano la bandeja.) Deme aca.

NELL.— No, no... ya puedo.

SENEN.— (Aparte a la nifia.) Cuidadito con €l... Esta de malas. (Vase.)

Escena IV

EL CONDE, NELL; después, DOLLY.
EL CONDE.— jAh! Nell... ;qué traes ahi?

NELL.— ;Cémo habiamos de consentir que no te desayunaras? Hemos
refiido a Gregoria.

EL CONDE.— ;Oh!, jqué angel!... A ver... {Oh, esto si que es bueno!...
recién hecho... jqué aromal!... Dios te bendiga.

NELL.— No merezco yo las bendiciones, sino Dolly, que es quien te lo
ha hecho.

EL CONDE.— Pero la idea habra sido tuya. (Se sirve.)

NELL.— No quiero engalanarme con plumas ajenas. La idea fue de
ella... Se ha puesto furiosa... Y a Venancio, le ha echado una buena peluca.

EL CONDE.— jAtrevidilla!

NELL.— Le gusta cocinar... y sabe... ;Qué tal estd?

EL CONDE.— Riquisimo... ;{Dices que Dolly sabe cocinar?



NELL.— Le gusta. Quiere aprender. Pues ahora esta preparando un
guisote, y luego te hara fruta de sartén. Verds qué bueno.

EL CONDE.— ;Qué criatura! Dile que venga.

NELL.— Cree que estas enfadado con ella, y no se atreve a venir.

EL CONDE.— (Imperioso.) Que venga, digo.

NELL.— (En la puerta de la casa, llamando. A Dolly, que venga.) Dolly,
ven... Dice que no estd enfadado.

DOLLY.— (Con mandil de arpillera, remangados los brazos.) Abuelito,
con esta facha no queria presentarme a ti.

EL CONDE.— Ven... no seas tonta... Gracias, chiquilla, por el excelente
café que me has hecho.

DOLLY.— Y si me dejase Gregoria, te haria un arroz... que te chupabas
los dedos.

EL CONDE.— (Sonriendo benévolo.) Bien, bien... Vaya, posees el genio
de dos artes muy dificiles: la pintura y la culinaria.

DOLLY.— (Haciendo una graciosa reverencia.) Para servir a usia, sefior
Conde.

NELL.— Mientras nosotras estemos aqui, no te faltara nada papaito.

EL CONDE.— (A DOLLY ) Pues aplicate, hija, aplicate, y serds una ex-
celente cocinera. Quizas te conviene mas de lo que tu crees. ;Y Nell, no
guisa?

NELL.— ;Ay!, yo no sirvo para eso. Me da repugnancia... Ademas, no
sé; vamos, que no me gusta.

EL CONDE.— Cada cual segun su temperamento.

DOLLY.— (Sonriendo.) Esta es tan finustica, que para fregar un plato, es
preciso que el plato esté limpio.

NELL.— (Riendo.) Esta es tan a la pata llana que no lava las cosas sino
cuando estdn muy sucias.

DOLLY.— Claro.

EL CONDE.— Cada cual, chiquillas, es como es, y no puede ser de otra
manera. | Y yo que no veia diferencia entre vosotras! Ahora, no s6lo os dis-
tingo, sino que os considero con absoluta desigualdad. Ya separo vuestros
caracteres, separo vuestras voces, separo vuestras almas... Sois el dia y la
noche, el alfa y la omega... la... No, no os digo lo que pienso, pobrecitas;
no me entenderiais.



EscenaA V

EL CONDE, NELL y DOLLY, EL CURA; después D. PIO.
EL CURA.— La paz sea en esta casa.

EL CONDE.— Curiambro; buenos dias... Yo bien, ;y tu?

EL CURA.— Pasando... Ya me enteré... Venancio y Gregoria se han lle-
vado un mediano réspice. No se repetird el disgusto; yo se lo aseguro al no-
ble leon de Albrit.

EL CONDE.— El le6n de Albrit, que no teme las fieras, pero siente re-
pugnancia por las alimafas inferiores, tendrd que buscar otra cueva.

EL CURA.— A prop6sito de cuevas, el Prior de Zaratan, que, entre
paréntesis, quedo ayer encantadisimo de la exquisita cordialidad con que
usted le recibid, nos invita hoy a tomar un bocadillo en su Monasterio.

EL CONDE.— ;A mi también?

EL CURA.— A usted principalmente. [Iremos Monedero, Angulo y yo,
en calidad de séquito, de cortesanos o chambelanes de Vuestra Sefioria, por
no decir majestad.

EL CONDE.— Gracias... Pues no me opongo. A cortesia nadie me gana.
Visitaré gustoso el Monasterio.

EL CURA.— (A NELL, que le hace seiias.) No, si vosotras no vais. No
queremos estorbos. Ademas, Vicenta Monedero, por mi conducto, os invita
a comer en su casa, y a pasar alla la tarde.

EL CONDE.— ;La Alcaldesa?

EL CURA.— Celebra su fiesta onomastica... Alli tendréis a toda la ju-
ventud florida de Jerusa.

DOLLY.— Lo siento... Mejor me estaba yo todo el dia en mi cocinita.

NELL.— ;Tonta, si el abuelo no ha de comer aqui!

EL CONDE.— ;C6mo no?

EL CURA.— Segura mente, los sefiores frailes no nos soltaran a dos
tirones. Me figuro el convitazo que habran dispuesto, algo asi como las bo-
das de Camacho, o los festines de Luculo. Ea, chiquillas, hoy secuestro al
le6n. Yo cuidaré de que no se aburra lejos de vosotras.

DOLLY.— Malditas ganas tengo yo de festejo.



NELL.— (Gozosa.) Si que iremos. Nos divertiremos mucho.

EL CURA.— Nell es mas sociable que Dolly... (A DOLLY.) Pero, tonta,
(no te avergiienzas de que te vean tiznada?... jUy!, jcOmo apestas a
cebolla!

DOLLY.— Mejor. Pues a usted bien le gusta que le den comiditas bue-
nas... y bien se regodea y se relame.

EL CURA.— Veremos lo que te dura esa ventolera de los afanes domés-
ticos... (Mira al CONDE como pidiéndole su parecer; pero D. RODRIGO,
profundamente abstraido, no atiende a la conversacion.)

EL CONDE.— (Con una idea fija.) Cada cual, segun es...

D. PIO.— (Con timidez, desde la puerta.) ;Dan permiso?

EL CURA.— Adelante, gran Coronado.

DOLLY.— Hoy no hay leccion, Piito. Tengo mucho que hacer.

NELL.— ;Qué gracia! El juego de las comiditas. (Al CURA.) Pues hoy
me da a mi por estudiar de firme, ea.

EL CURA.— jBravisimo!

NELL.— (Con estimulo de amor propio.) Quiero aprender, quiero instru-
irme. La ignorancia me avergiienza, y empieza a estorbarme. Hoy estudiaré
por las dos. ; Te gusta, abuelito?

EL CONDE.— (Divagando.) Cada una, segun su natural...

D.PIO.— (A NELL.) ; Vamos?

DOLLY.— Yo, a mis cacerolas.

NELL.— Y yo, a darle la jaqueca a D. Pio.

EL CURA.— Y yo, a ponerme de acuerdo con el Alcalde sobre la hora a
que hemos de salir. (Dando su mano al CONDE.) Vendremos por usted.

EL CONDE.— Hasta luego, hijo.

EL CURA.— (A las nifias.) Cuando terminen, la una sus lecciones, la
otra su trajin, preparense para la fiesta de Vicenta. Que os pongdis bien gua-
pas, ;eh?... Cuidado, chiquillas, que representais en el mundo la gloria, la
nobleza, la tradicional elegancia de Albrit.

DOLLY.— Bueno, bueno. Estamos enteradas. (Se detiene, esperando que
el abuelo le diga algo)

EL CONDE.— Dolly...

DOLLY.— (Presentando su mejilla.) Abuelito...

EL CONDE.— (Besdndola.) No estoy enfadado contigo. ;Y td conmigo?

DOLLY.— Lo estuve... pero ya paso... (Vase gozosa.)



EL CONDE.— (Tomando el brazo de NELL.) Nell, aguarda... Quiero
asistir a tu leccion. Llévame, hija mia.
Entran en casa seguidos de D. PIO.

EscenNA VI

Dormitorio del CONDE.

EL CONDE, que entra; DOLLY, barriendo.
EL CONDE.— ;Qué haces, chiquilla?

DOLLY.— Yalo ves: arreglandote la leonera. ;No has reparado que esa
bribona de Gregoria, ni limpia aqui, ni barre?... Toda la casa la tiene como
una tacita de plata, menos esta alcoba tuya, que debiera ser el sagrario...

EL CONDE.— Hija mia, como no veo bien...

DOLLY.— Te digo que la maldad de esta gente me subleva... Entérate
de lo que he dispuesto. Entre la Pacorrita y yo hemos traido el lavabo
bueno, que esos indinos quitaron de aqui para ponerlo en nuestro cuarto.
Luego te mudaremos la cama, poniéndola en aquel rincon, para que estés
mas resguardadito del aire que entra por las rendijas de la ventana.

EL CONDE.— (Embelesado.) jAdmirable! ;Y a ti se te ha ocurrido todo
eso?

DOLLY.— Todito ha salido de esta cabeza.

EL CONDE.— (Besdndola.) ;Y has acabado ya tus guisotes?
DOLLY.— Como te vas a comer con los frailes, he suspendido lo que
tenia preparado para hoy. Pero mafiana te haré una cosa muy rica, que a ti te

gusta mucho.

EL CONDE.— (Se sienta, la abraza.) Eres un dngel... Lo uno no quita
lo otro. Cabe en lo humano que seas lo que eres... y al propio tiempo
criatura inocente, buena... quizas rematadamente buena. ; Verdad que si?

DOLLY.— Pero ti no me quieres.

EL CONDE.— (Confuso.) Si te quiero. Es que...



DOLLY.— No vayas a creerte que hago yo estas cosas porque me
quieras. Pégame, y haré lo mismo. Las hago porque es mi deber, porque soy
tu nieta, y no puedo ver con calma que a un caballero como tu, poderoso en
otro tiempo y duefio de toda esta comarca, le desatiendan gentes groseras,
que no valen lo que el polvo que llevas en la suela de tus zapatos.

EL CONDE.— (Con viva emocion.) Deja que te bese una y mil veces,
criatura. ;Con que td...?

DOLLY.— Y a esos indecentes, que no se acuerdan de la miseria que tu
les remediaste, ni de que crecieron, yerbecitas chuponas, en el tronco de
Albrit; a esos puercos, arrastrados, canallas, les estaria yo dando en la
cabeza con el palo de esta escoba, hasta que aprendieran a respetar al que
honra su casa sélo con pisar en ella.

EL CONDE.— (Empariada la voz por la emocion.) ;Y td... ti piensas
eso!

DOLLY.— Y lo digo... y lo hago... Esta noche, cuando vuelva del con-
vite, te arreglaré toda la ropa, que la tienes bien destrozadita. Esa pénfila de
Gregoria no da una puntada en tu ropa. Fijate en la de Venancio, que parece
un Duque.

EL CONDE.— (Cruza las manos y la contempla extdtico, tratando de
estimular la vision en sus ojos enfermos.) ;Y lo haces por mi, por mi!

DOLLY.— (Se sienta a su lado, la escoba entre las manos.) Sabiendo
que me quieres menos que a Nell. Reconozco que Nell lo merece més que
yo, porque es mas fina... y ademas tan buena...

EL CONDE.— (Algo perturbado.) Pero a ti... a ti te quiero también.
Dime la verdad: ;te incomodaste porque no te dejé subir conmigo?

DOLLY.— jVaya con el desprecio que me has hecho... dos noches
seguidas! La primera vez, D. Carmelo y el Médico, que cenaron aqui, me
consolaban... Pero anoche... jay!, me entr¢ tal tristeza, que no pude dormir,
y los ratos que dormi tuve suefios muy malos.

EL CONDE.— ;Qué sonaste? A ver si lo recuerdas.

DOLLY.— (Con emocion un tanto picaresca.) Pues sofié... Primero sofié
que tu eras malo... jYa ves qué desatino! Después soné que entraba en nue-
stro cuarto mi papa... con una cara tan triste, tan triste... y se llegaba a mi
cama, y me daba muchos besos...

EL CONDE.— Antes iria a la cama de Nell...

DOLLY.— Ni antes ni después... Yo sofiaba que Nell no dormia en mi
cuarto. Ya ves, otro desatino.



EL CONDE.— ;Y no te dijo nada tu papa?

DOLLY.— Si: algo me dijo, juntando su cara con la mia; pero no puedo
acordarme: de eso si que no me acuerdo... jLuego hablaba tan bajito, tan
bajito...!

EL CONDE.— Es lastima...

DOLLY.— (Con donaire.) No hagas caso. Lo que sofiamos es todo men-
tira, 1lusion.

EL CONDE.— No aseguro yo tanto. Mi vejez resulta mds candorosa que
tu infancia. Yo creo en los suefos.

DOLLY.— jPues cuando tu lo dices...! (El anciano cae en profunda
meditacion. DOLLY le observa cariiiosa, esperando que reanude la conver-
sacion.) [ Qué tienes, papaito? ;Por qué estas triste?

EL CONDE.— Hija mia, tu charla inocente, tu ingenuidad, tu alma, que
sale con tu voz, y aletea en tus resoluciones, hacen en mi el efecto de un
tremendo huracan... ;no entiendes?... si, de un huracdn que me envuelve,
me arrebata, me arroja en medio de la mar...

DOLLY.— jAbuelo...!

EL CONDE.— (Levantdndose, consternado.) Si: aqui me tienes forceje-
ando en medio de este oleaje de la duda. Una onda me trae y otra me lle-
va...y yo... ahogandome sin morir en esta inmensidad negra y fria... jOh,
no puedo vivir, no quiero vivir!... Sefor, o la verdad o la muerte... No te
asustes, nifia querida. Son arrebatos que me dan. Tras esta duda quizas ven-
ga la certidumbre que deseo, que pido a Dios con toda mi alma; certidum-
bre que no serd la que perdi: sera otra, qué sé yo... (Con intensa ternura.)
Dolly, ;dénde estds? Ven a mi; suelta la escobita y abrdzame. (La abraza
estrechamente y la besa llorando.) Si eres tu, porque lo eres... si no,
porque... no sé por qué... porque si... no lo sé.

Escena VII



EL CONDE, DOLLY, EL CURA.
EL CURA.— (En la puerta.) Pero, seior leén de Albrit, ;se olvida de que
abajo estamos esperandole?

EL CONDE.— (Limpidndose las ldgrimas.) Voy... Perdona... me entre-
tuvo esta chiquilla.

EL CURA.— (Dando prisa.) No nos sobrara el tiempo.

DOLLY.— Adi6s, abuelito. Toma tu palo y el gaban. (Le da ambas
cosas.) El dia estd bueno. Te divertirds mucho.

EL CONDE.— (Resignado, dejdndose llevar.) Adids, hija mia. Quieren
que vaya a Zaratan... Pues a Zaratan. Hasta la noche.

Escena VIII

Monasterio de Zaratan (Jerénimos).

Héllase situado en un fértil llano, con ligera inclinacion y corriente de
aguas hacia el Mediodia. Lo resguardan de los vientos septentrionales el
verde muro de una selva espesisima, y la fortaleza de un monte, estribacion
de la sierra que por el Este se extiende en escalones hasta la mar. Rodeando-
lo frondosas arboledas de sombra, adorno y fruto, y tierras de cultivo y pas-
to, cerradas por tapia o setos vivos, en extension considerable.

La construccién romadnica de la iglesia y de parte del convento aparece
bastardeada, y en algunos puntos ridiculamente sustituida por horribles su-
perfetaciones del pasado siglo, de una imbecilidad que causa enojo y tris-
teza. En el frontis de la iglesia, en distintas puertas y ventanas, campea el
escudo de Albrit, lebnrampante con banderola en la garra, y el lema: Potes-
tas Virtus.

No lejos de la fachada de la iglesia, separado de ella por anchurosa calle
de chopos viejos, podados, llenos de jorobas y arrugas, esté el portalén de
ingreso. Es una plazoleta mal pavimentada de losetones verdinegros y res-
baladizos, que fuera de €l se extiende, se para el coche que conduce al



CONDE DE ALBRIT y su acompaiamiento. Sale toda la Comunidad a
recibirle, con el Prior a la cabeza.

EL CONDE DE ALBRIT, EL CURA, EL MEDICO, EL ALCALDE, EL
PRIOR y monjes.

Es el PADRE MAROTO var6n tosco y agradabilisimo, con sesenta afios
que parecen cincuenta; ni bajo ni flaco, ni gordo, admirablemente construi-
do por dentro y por fuera, con equilibrio perfecto de musculos, hueso y
cualidades espirituales. La ingeniosa Naturaleza supo armonizar en €l,
como en ninguno, la potente estructura corporal con la agudeza del en-
tendimiento. Su indole nativa de organizador y gobernante en todo se rev-
ela; pero reviste tan habilmente de dulzura y gracia el baculo de su autori-
dad, que ni siquiera duelen los estacazos que suele aplicar a los discolos de
su corto rebafio. Sin su energia, actividad y metimiento prodigioso, el fénix
de Zaratan no habria renacido de sus cenizas.

EL CONDE.— (Muy afectuoso, contestando con exquisita urbanidad al
saludo de bienvenida que en el portalon le dirige EL PRIOR.) Me anonada
usted, sefior Prior, saliendo a recibirme con la dignisima Comunidad... Va-
mos, que esto es hacer de mi un Emperador Carlos V.

EL PRIOR.— Para nosotros, imperio ha sido la casa de Albrit, y las glo-
rias de Zaratan se confunden en la historia con la grandeza de las Potes-
tades. (Entran en la calle de chopos jorobados; detrds, respetuosamente, el
séquito civil y frailuno.)

EL CONDE.— (Con tristeza.) iOh, grandezas desplomadas!... Albrity
Lain no son ya mds que polvo y ruinas. (Pausa solemne.) Y agradezco mas
los honores que en esta ocasion se me tributan, porque veo en ellos un abso-
luto desinterés. Sefior Prior de Zaratan, el ultimo Albrit no puede correspon-
der a tan noble agasajo con ninguna clase de beneficios. Es pobre.

EL PRIOR.— Nosotros también. En los tiempos que corren, no hay mas
riquezas que la virtud y el trabajo, y mas vale asi.

EL CONDE.— (Pardndose con intento de admirar las hermosas
campiiias que a un lado y otro de la chopera se ven.) Admirable cultivo.
Esta santidad agricultora es un encanto... y un gran progreso, el unico pro-
greso verdad.

EL PRIOR.— Trabajamos porque Dios lo manda. Dios quiere que no
cultivemos sélo el cielo, sino la tierra; la tierra, que es el complemento de la
fe.



EL CONDE.— Y, como la fe, la tierra no engafia. Ella nos alimenta
VivOSs; muertos nos acoge. ..

Entran en el convento, y pasan a una sala cuadrilonga, en cuyas paredes se
ven rastros de un fresco decorativo, que borroso asoma por entre los
remiendos de yeso. La silleria es moderna y ordinaria, porque los monjes no
tienen para mas. EL PRIOR hace al CONDE la presentacion de los Padres
mas ancianos, o mds significados por sus talentos. El uno es notable por su
facultad oratoria; el otro despunta en la agronomia; aquél es tedlogo in-
signe; esotro, arquitecto. No falta el organista ni el veterinario, que al pro-
pio tiempo es algo canonista, y muy buen castrador de colmenas. Termi-
nadas las presentaciones, EL. PRIOR quiere obsequiar al CONDE y acom-
pafiamiento con un Mdlaga superior, que le han enviado de su tierra para
celebrar. Acéptalo EL CONDE con galanteria y D. CARMELO con jubilo.
Sirve un lego y catan todos el finisimo licor.

EL ALCALDE.— (Repantigado en un sillon.) ;Compadres, vaya una vida
que se dan ustedes!

EL CURA.— (Repitiendo.) ;Bendita sea la cepa que da este caldo! Debe
de ser la que plant6 Noé.

EL MEDICO.— (En voz baja, a un fraile con quien platica.) Conviene
que vea y aprecie las excelencias de Zaratan bajo el punto de vista de la
vida organica y de las comodidades, porque, como buen aristdcrata, se incli-
na al sibaritismo.

EL ALCALDE.— (A un monje que despunta en la agronomia.) Digame,
compaiiero, ;/de donde demonios han sacado ustedes la simiente de esa re-
molacha forrajera que he visto en algunos tablares?

EL FRAILE.— (Con acento italiano.) Es de Lombardia, y también el
grano turco.

EL ALCALDE.— ;Qué es eso?... jAh!... el maiz... Buenas cafias. Me
han de dar ustedes unas mazorcas. Pues ;y la alfalfa? Dan ganas de comer-
la... También quiero simiente... Yo no ando con repulgos; soy muy fran-
cote... barro para adentro... Verdad que también doy cuanto tengo... el
corazon inclusive... (Pasando junto al CONDE.) Senor D. Rodrigo, yo que
usia, francamente, me dejaria ya de hacer el caballero andante, y me vendria
a vivir con estos compadres, que me parece... vamos... que no lo pasan
mal.

EL PRIOR.— (Que, descuiddndose a veces, emplea los tratamientos ital-
ianos.) jOh!... si monsefior viviera con nosotros, nos honraria



extraordinariamente.

EL CURA.— (Repitiendo.) Yo... se lo he dicho... jlas veces que se lo he
dicho!... Pero no quiere hacerme caso... El se lo pierde.

EL PRIOR.— Eccellenza, otra copita.

EL CONDE.— No... Muchisimas gracias.

EL MEDICO.— No puede desechar el recelo de que en Zaratén careceria
de libertad. ; Verdad, sefiores, que aqui estaria tan libre como en su casa?

EL PRIOR.— Viviria en la mds hermosa y abrigada celda que tenemos;
comeria lo que més fuese de su agrado; se pasearia de largo a largo por nue-
stros plantios y praderas, y estaria dispensado de asistir a los oficios, y de
ayunos y penitencias. Si esto no es buena vida, que me traigan al que des-
cubra otra mejor.

EL CURA.— (Repitiendo.) Su edad exige cuidados exquisitos, que aqui
tendria como en ninguna parte.

EL CONDE.— (Con afabilidad.) Sefiores mios, yo agradezco infinito su
solicitud, y me siento orgulloso del afecto que me demuestran, deseando
tenerme en su compaiiia. Lo agradezco en el alma; pero no puedo acceder a
sus nobles deseos, no y no. Y rechazo la oferta, no por mi, sino por la Co-
munidad, por lo mucho que la quiero, la respeto y la admiro.

EL MEDICO.— (Aparte a un fraile.) { Viejo mas marrullero!...

EL ALCALDE.— Veremos por donde sale.

EL CONDE.— Estoy bien seguro de que los sefiores monjes, a los pocos
dias de alojarme aqui, no me podrian aguantar, y renegarian de haberme
traido. Créanlo: tengo un genio imposible.

EL PRIOR.— jEccellenza... por Dios...!

EL ALCALDE.— (Volviendo al grupo distante.) ;Zorro de Albrit, re-
molon, pamplinero, si acabarés por venir aqui y tomar lo que te den, aunque
sean sopas!

EL CONDE.— Si, soy inaguantable. Cuando no ha podido domarme el
infortunio, ;quién me domara?

EL PRIOR.— (Echdndose a reir y palmetedndole en el hombro.) Yo...
si, monsefior, yo... jTambién suelo gastar un geniecillo!...

EL CURA.— (Repitiendo.) La dulzura, el tacto, el don de gentes del
Padre Maroto, son una garantia de concordia... Vivirdn en santa paz.

EL CONDE.— Ademas, hay otro inconveniente. En mi vejez triste no
puedo vivir sin afectos; me moriria de pena si no pudiera tener a mi lado a



mis nietecillas, una de ellas por lo menos, la que escogiera yo para mi
compaiiia.

EL ALCALDE.— (En voz alta.) Pues que las traigan. Es lo unico que
falta en Zaratdn para que esto sea completo: un par de nifias...

EL PRIOR.— ;Ah!, eso no. Aqui no pueden vivir mujeres. Las sefioritas
le escribirian con frecuencia.

EL CURA.— (Repitiendo, sin beber, y aplicdandose, con finura, la palma
de la mano a la boca.) Ya se iria jaciendo. Y alguna vez podrian las nifias
venir a visitarle.

EL CONDE.— (Un poco molesto.) Que no me conformo. ;Cudntas veces
he de decirlo?

EL PRIOR.— Si, si... No se hable mas.

EL CONDE.— (Con fina marrulleria.) No desconozco la fuerza de las
razones expuestas para convencerme. Ni quiero que vean ustedes en mi un
hombre terco, atrabiliario y desagradecido... No, Prior; no, amigos mios.
Mal genio tengo; pero de las tempestades de mis nervios suele surgir el
jJuicio sereno y claro. Hermoso es Zaratin, simpaticos y agradabilisimos el
Prior y sus dignos cofrades. ;Quieren tenerme por compaiero y amigo? No
digo que si; no digo que no... No debo aparecer ingrato, ni tampoco ansioso
de un bien que no merezco.

EL PRIOR.— (Repitiendo los palmetazos afectuosos.) ;Si al fin, mon-
sefior, hemos de comer juntos muchos potajitos... y nos hemos de pelear
aqui... como buenos hermanos!

EL ALCALDE.— (Dando resoplidos.) ;Si digo que...!

EL MEDICO y EL CURA cambian una mirada de satisfaccién. Propone EL
PRIOR ensefiar la sacristia, y dar un paseo por la huerta antes de comer, y a
todos les parece idea felicisima. Aunque el buen ALBRIT ve poco, se pres-
ta con galana urbanidad a que le muestren prolijamente las imdgenes, los
ornamentos, los vasos sagrados. El pobre sefior, en obsequio a los bonda-
dosos frailes, hace como que lo ve todo, y con discreta lisonja de buena so-
ciedad, todo lo admira y alaba, hasta que ELL PRIOR, abriendo un estuche,
saca de €l un caliz y se lo ensena, diciéndole: «Esta hermosa pieza es
donacién de la CONDESA DE LAIN». Inmiitase el anciano, y después de
preguntar a MAROTO si celebra en la hermosa pieza, y de responderle el
fraile que si, suelta un terno... y tras el terno una denominacidn que es es-
candalo y azoramiento de todos los que cerca estan. Hace EL PRIOR como
que no ha oido nada, y siguen.



Se sirve la suculentisima y abundante comida en una salita préxima al
refectorio, mientras come la Comunidad, y s6lo asisten a ella, a més de los
forasteros, EL PRIOR y un monje anciano, el més calificado de la casa.
Muéstrase, desde la sopa al café, decidor y jovial el buen PRIOR, arrancan-
dose a contar salados chascarrillos andaluces de buena ley; y EL CONDE,
aunque con pocas ganas de conversacion, y como atacado de tristeza o nos-
talgia, se esfuerza en cumplir la tirdnica ley de cortesia, riendo todos los
chistes incluso los del Alcalde, el cual, después de un impertinente disputar
sobre cosas triviales, barre para su casa, sosteniendo la supremacia de las
pastas espafiolas para sopa entre todas las del mundo, incluso las italianas.
Termina despotricando contra el Gobierno, porque no protege la industria
nacional recargando fuertemente en el Arancel... jel fideo extranjero!

De sobremesa, propone EL. PRIOR un agradable plan para la tarde: sies-
ta, el que quiera dormirla; después, paseo hasta la casa de labor de abajo,
que es la mas interesante; visita a los corrales, establos y cabafas, y, por fin,
solemnes visperas con 6rgano, Salve, etc.

Escena IX

Coro de la iglesia conventual de Zaratin.

El PADRE MAROTO, en la silla prioral. A su lado EL CONDE DE
ALBRIT. Siguen a derecha e izquierda los monjes, ocupando con sus ven-
erables cuerpos mas de la mitad de la silleria. En el centro, frente al facistol,
los cantores. No hay verja que separe el coro de la iglesia, que es tenebrosa,
sepulcral, cavidad cuyos limites y contornos se deslien en un misterioso
ambiente, tachonado por las luces de los cirios. En el fondo lejano se adiv-
ina, mas que se ve, el altar mayor, disforme carpinteria barroca y estofada.
A la derecha un 6rgano pequeiio, nuevecito, de excelente son. Toca con
maestria el mismo fraile italiano que antes hablaba de la simiente de alfalfa
y remolacha forrajera.



EL CONDE.— (Que sin darse cuenta de ello, entrelaza y confunde su rezo
con sus meditaciones.) Senor de los cielos y la tierra, iluminame, dame la
verdad que busco... No muera yo sin conocerla... Que acabe mi vida con
mis dudas horribles... Padre nuestro que estas... Crei que la falsa es Dolly,
y la legitima Nell... y ahora creo lo contrario: Dolly es la buena, Nell la
mala, la intrusa... Sefior, que no prevalezca en mi familia la usurpacion in-
fame... El pan nuestro...

EL CORO.— Recordare Domine quid acciderit nobis... Intuere et
respice opprobrium nostrum.

EL CONDE.— No me tengas, Sefior, sobre esta zarza de las dudas... Me
revuelco en ella, y mi cuerpo es todo una llaga... Dame la verdad, y que la
verdad sea puerta para entrar en la muerte... Librame del oprobio de mi
nombre, y aparta de mi descendencia el deshonor.

EL CORO.— Haereditas nostra versa es ad alienos, domus nostrae ad
extraneos...

Suena con dulcisimos acordes el 6rgano. Encantado de oirle, EL CONDE se
inclina hacia EL PRIOR para elogiar el instrumento y las hdbiles manos que
lo tocan.

EL PRIOR.— jExcelente organito!... Regalo de su hijo de usted, el sefior
Conde de Lain, que nos lo mand6 de Paris. La carta en que me anunciaba
este obsequio fue la ultima que de €l recibi.

EL CONDE.— (Que desvaria un poco, afectado de la solemnidad del
lugar y ocasion y de la lugubre poesia que alli emana de todas las cosas.)
Pues me lo habia figurado... Como apenas veo, mi oido tiene una sutileza
extremada, y en esos dulces acentos escuché la propia voz de mi pobre
Rafael resonando en la iglesia... jDesdichado hijo mio! ; Verdad, P. Maroto,
que mi hijo merecia mejor suerte? Pero la felicidad no es para los buenos.
EL PRIOR contesta con cabeceos, por no creer que es ocasion de largas
conversaciones, y continda rezando. Pasa tiempo. La placidez del sitio, la
suave temperatura, el mondtono canto, determinan en el viejo ALBRIT una
sedacion dulcisima, y recostindose sobre la derecha en el amplio sitial, se
adormece. A ratos se despabila, y perdida la nocion de la realidad, olvidado
de dénde est4, dirige al PRIOR palabras que este estima de una incongruen-
cia absoluta. En aquel sopor, cuyas intercadencias no es posible apreciar, ve
y oye el desdichado précer extrafiisimas cosas. Si al despertar tiene algunas
por disparates, otras quedan en su mente como verdades incontrovertibles.
No puede dudar que su hijo Rafael se aparece en el coro, viniendo de la



iglesia, vestido de monje, y avanzando lentamente se llega a su padre, y le
habla... Bien seguro esta de que le dice algo, y mas le dijera si su imagen
no desapareciese stbitamente como una luz que el viento apaga.

EL PRIOR.— ;Qué dice el sefior D. Rodrigo?

EL CONDE.— Me parece que hablo claro... La falsa es Nell. Me lo dice
quien lo sabe... (Enteramente despabilado.) jAh!... perdone usted... No he
dicho nada. Estas cosas no deben decirse. (Mira en torno suyo, y nada ve.
Pero advierte que han cesado los cdnticos, y que el oficio ha concluido. La
Comunidad se retira.)

EL PRIOR.— (Levantdndose.) Eccellenza... hemos terminado nuestro
rezo. Tome usted mi brazo, y saldremos.

EL CONDE.— (Apoyado en el brazo del PRIOR.) Es hermoso poseer la
verdad...

EL PRIOR.— Cuando se posee.

EL CONDE.— Yo la tengo.

EL PRIOR.— Verdades hay, amigo mio, que no merecen que las
poseamos. Vale mas la duda que ciertas verdades. Lo que hay que tener es
fe.

EL CONDE.— También la tengo. A ella me acojo, y de ella tomo mi en-
ergia para esta batalla con la espantosa duda... (Con grande extrarieza.)
Pero digame, ;donde se meten Carmelo y el Alcalde y el Médico de Jerusa?
No les siento. ;Es que estan todavia examinando carneros y vacas?

EL PRIOR.— (Retardando la contestacion, que supone ha de ser penosa
para el anciano.) Pues D. Carmelo...

EL CONDE.— ;Es que duerme atin la siesta para empalmar mejor la co-
mida con la merienda? Me asombra que el Alcalde, que es tan beato... por
dar ejemplo a las masas, como €l dice... no haya venido a las visperas.

EL PRIOR.— (Arrancdndose, por aquello de «el mal camino andarlo
prontox».) Sefior Conde de Albrit, esos sefores se han vuelto a Jerusa.

EL CONDE.— (Pardndose en firme, erguido. El estupor contiene atin el
estallido de su ira.) ;Se han vuelto a Jerusa...!

EL PRIOR.— (Resuelto.) Esos caballeros piensan, como yo, que el sefior
Conde debe permanecer aqui.

EL CONDE.— (Airado.) Me han traido con engafio, me dejan con per-
fidia... se van... Me encierran como a una bestia dafiina... jMe ponen en
manos del carcelero, que es usted, la Comunidad... Zaratdn maldito!



EsceEnA X

Atrio de la iglesia. Alameda. Portalon.

EL CONDE, EL PRIOR; algunos monjes, que a distancia se mantienen
observando la escena, prontos a intervenir en ella, si lo ordena el Superior
con sefa o simple mirada.

EL PRIOR.— Yo ruego al ilustre Albrit que se sosiegue, y que vea en esto
un acto sencillisimo, dictado por la amistad, por el afecto que todos le
profesamos.

EL CONDE.— ;Encerrarme traidoramente, como a un loco, como a un
criminal!

EL PRIOR.— (Empleando la persuasion y buenos modos, que estima
mads eficaces.) Eccellenza, considere que esta en su casa... ;|No dice nada a
su espiritu la paz de este santo instituto? Cuantos aqui vivimos con sagrados
al servicio de Dios y al trabajo de la tierra, somos sus amigos, no sus
carceleros.

EL CONDE.— Estimo la buena intencion, sefior mio; pero a mi no se me
enjaula, atentando inicuamente a mi libertad.

EL PRIOR.— ;Y para qué quiere usted esa libertad mds que para calen-
tarse los sesos, acometiendo empresas ideoldgicas en busca de una luz que
no ha de encontrar? (Queriendo acariciarle.) Créame a mi, que soy su ami-
go. Estos sefiores dejan a mi cuidado al leén de Albrit, y yo respondo de
que, pasada esta efervescencia de amor propio, monsefior nos lo agradecera.
Mi orden me manda acoger al desvalido, y practicar en todo caso las obras
de Misericordia.

EL CONDE.— (Decidido a partir.) Muy bien. La novena dice: «No
encerrar al préjimo contra su voluntad...». Digame usted por donde se sale.
EL PRIOR.— (Domindndose, y persistiendo en los procedimientos de

dulzura.) Por segunda vez, Sr. D. Rodrigo, le invito a considerar que es
locura oponerse a esta santa reclusion, dispuesta por la familia, patrocinada
por los amigos, aconsejada por la Facultad... En ninguna parte tendrd mon-
sefior la paz, la tranquilidad y los bienes materiales que aqui le prodigare-
mos sin tasa.



EL CONDE.— (Cada vez mds colérico.) Maldigo a la familia, maldigo a
los amigos, a la Facultad y a este endiablado laberinto de Zaratan, donde
quieren que yo me vuelva loco... Pronto, sefior Prior, mande usted que me
franqueen la salida. (Avanza con paso resuelto por la alameda de chopos
jorobados.)

EL PRIOR.— (Tras él, suplicante.) Reflexione usia, sefior Conde; con-
sidere que ofende a Dios renegando de este santo recogimiento, en que la
Religion y la Naturaleza le ofrecen descanso y paz...

EL CONDE.— (Revolviéndose furioso.) No me hable usted de religion...
Aqui no la quiero... jaqui, donde tendria que oir las misas que dice usted
con ese caliz!... (Con ligera inflexion humoristica, que chisporrotea en
medio de su indignacion.) Del caliz nada tengo que decir, porque esta con-
sagrado... jQué culpa tiene el pobre cdliz!... jPero la misa... usted... esa
tal!... No, no quiero vivir en Zaratan, no quiero estar preso... ;Ni quién esa
cudl para encerrarme a mi?... Me encierra porque no haga publicas sus ig-
nominias... | Y el Prior de Zaratan es su complice; el Prior de Zaratan dice
misa en su cdliz; el Prior de Zaratan se presta a ser mi carcelero para que no
hable, para que no investigue, para que no descubra la verdad odiosa!...
Pero no les vale, no, porque ahora mismo, sefior D. Maroto o sefior don Di-
ablo, va usted a mandar que me abran aquella puerta, que jamas, jamds ha
de volver a abrirse para el Conde de Albrit.

EL PRIOR.— (Ya cargado, con fuertes ganas de meter mano al procer, y
hacerle entrar en razon por el procedimiento mds expedito.) Sefior Conde,
que ya me va faltando la paciencia.

EL CONDE.— ;La salida... pronto, la salida!

EL PRIOR.— (Apretando los puiios.) Le digo a usted que conmigo no se
juega. Albrit es un nifio, y como a tal habrd que tratarle. A los nifios
mafosos se les sujeta y se les...

Acércanse varios frailes, a quienes EL PRIOR ha hecho sefia. EL CONDE,
que en sus tiempos ha sido un excelente boxeador, se prepara de pufios y
brazos, dando a entender su propdsito de romper craneo o clavicula, si hay
alguien tan osado que ponga la mano en su ancianidad venerable.

EL CONDE.— (Con bravura caballeresca.) Abusas ta, Prior, de la de-
sigualdad de nuestras fuerzas, y porque me ves solo pretendes acoquinarme.
Pero yo te aseguro que si me vence el nimero, no serd sin que caiga al suelo
alguno de estos bigardones, y bien podria suceder que el que caiga no se
levante maés.



EL PRIOR.— (Aunque no ha boxeado nunca, es hombre de empuje; sus
puiios cerrados igualan a la maza de Fraga, y los miisculos de su brazo
compiten en elasticidad y fuerza con el acero. La actitud guerrera del an-
ciano le saca de quicio, y su primer impulso es dar cuenta de él, sin ayuda
de sus cofrades.) Ahora lo veremos. jLeoncitos a mi!...

EL CONDE.— (Ciego de ira, poniéndose en guardia.) Aqui te espero!
Rodean los frailes al PRIOR, haciéndole ver con gestos y palabras expresi-
vas la inconveniencia de emplear la fuerza. Basta un momento de reflexion
para que asi lo comprenda MAROTO; se domina; encuéntrase en la pos-
esion plena de sus facultades perfectamente equilibradas; se rie de si mis-
mo, se rie del CONDE con maés lastima que menosprecio, y manda que se le
abra la puerta.

EL CONDE.— jAh! Se me obedece al fin... Abierta la jaula, el leén reco-
bra su libertad... jAy del que quiera sujetarle! (Sale presuroso, y se aleja
con tal viveza, sacando brios de sus piernas cansadas, que su rdpido andar
parece milagroso.)

EL PRIOR.— (Rodeado de los frailes, viéndole partir.) jPobre demente!
Te ofrecemos el descanso y lo rehusas; te damos el olvido de lo pasado, y
prefieres revolver las escorias inmundas de tu deshonrada familia. Rechazas
nuestra dulce compafiia por correr tras un enigma cuya solucion no has de
encontrar... no, no la encontrards, porque Dios no lo quiere... (Hablando
para si.) No, no lo quiere; yo, inico mortal que sabe la verdad, no puedo
decirtela, y aunque pudiera, menguado y discolo viejo, no te la diria...
(Alto.) Mirad, mirad como corre. Ni una sola vez ha mirado para atrds. La
inseguridad de su paso denuncia el tumulto de sus ideas...

UN FRAILE.— Toma la direccion del Paramo.

EL PRIOR.— Quiere ir como hacia la mar.

OTRO FRAILE.— Hacia el cantil de Santorojo.

EL PRIOR.— Dios ataje sus pasos si van en busca de la muerte. Recé-
mosle un Padrenuestro. (Rezan.) Ya no se le ve... Cae la tarde, hermanos;
vamonos a cenar en paz y en gracia de Dios.

Escena X1



Meseta arida, en la cual no crecen mds que cardos y aliagas. A trechos, ro-
cas de singulares formas que parecen cuerpos a medio salir del suelo
arenoso. Termina la planicie por el Norte bruscamente, como si la tajaran de
un golpe con arma formidable. Alli esta el filo del cantil, colosal muralla
que del mar se eleva, en algunos sitios con declive de penas escalonadas, en
otros con una verticalidad espantable, terrorifica. La altura varia, por la de-
sigualdad de la rasante en la meseta; pero en ninguna parte deja de ser tal,
que dificilmente la soporta sin vértigo la mirada. Sube de lo profundo el
murmullo hondo y persistente de la mar, dando testarazos en la base del
cantil. Anochece. El cielo es tempestuoso.

EL CONDE.— (Solo, andando lenta y descompasadamente, fatigado ya de
la carrera que emprendio en su fuga de Zaratdn.) Ya me lo decia el
corazon... Carmelo, el Mediquillo, y ese Alcalde que envenena a media
Humanidad con sus fideos falsificados, han vendido sus conciencias a la in-
fame. jHechuras mias habian de ser! Yo les favoreci, ellos me crucifican,
me escarnecen, quieren enjaularme. jDios mio, las veces que le he matado
el hambre a ese Pepillo Monedero, cuando venian inviernos crudos y no
podia trajinar con sus caballerias!... Con el vino que me ha robado, cuando
me traia las tercerolas de Villaran, se podria emborrachar Carmelo, cuyo
vientre es una bodega... Al padre de ese mediquejo le libré de presidio,
cuando las talas de Lain. Era un hombre que siempre que Rafael o yo
pasdabamos por su lado, se ponia de rodillas, y teniamos que darle de palos
para que se levantara... Y ahora jay!... jGeneracion ingrata, generacion de-
screida y que nada respetas, generacion parricida, pues devoras el pasado, y
menosprecias las grandezas que fueron! El honor, la pureza de los nombres,
,qué son para estos menguados, que se pasan la vida hociqueando en el sue-
lo, para recoger el pedazo de pan que la suerte les arroja? Son de vista baja,
y no ven el cielo, ni el sol que nos alumbra... Y ahora, recobrada mi liber-
tad, voy detras de mi idea, como los Reyes Magos tras de la estrella que les
guio al pesebre, en que acababa de nacer la verdad. (Detiénese, un tanto so-
brecogido del espantoso estruendo de la mar en aquel sitio. Retumba el
suelo. Las olas, en pleamar, penetran en tortuosas cavernas, y se revuelven
con furia en las profundidades tenebrosas.) ;Cémo brama! Mal vino trae
esta noche el agua... Y all4, el reventar de la ola suena como cafionazos...
Desde este borde distingo el tremendo salivazo de espuma cuando lo escupe
para arriba... jHermoso, sublime! (Contintia andando, no sin dificultad,
porque va de cara al viento, que sopla del Oeste en rachas violentisimas.)



Vaya con el aire... hay que ponerle la proa sin miramientos, y cortarlo con
la cabeza, después de bien asegurado el sombrero. De nada me sirve el
palo... jQué soledad! O yo no veo absolutamente nada, o no pasa alma
viviente por estos sitios... ;Quién demonios, quién que no sea el es-
trafalario Albrit, este loco enjaulable, se ha de arriesgar por el horrible
paramo en noche tempestuosa? (El viento le hace girar sobre si mismo;
tiene que acudir con ambas manos al sombrero; el palo se le cae.) Hola,
hola, ;esas tenemos, sefior vientecito? Pues ahora nos veremos las caras.
Primero se cansard usted que yo. Recojo mi palo, y adelante. Potestad me
llamo: no hay quien me rinda. (Es ya noche cerrada, noche liigubre, de
cielo revuelto, invadido de negras nubes veloces, que corren hacia el Este,
montando unas sobre otras, acometiéndose. .. Por entre sus vellones deshi-
lachados, se deja ver, a ratos, la luna creciente, despavorida, que con su
lividez ilumina el Pdramo, y da siniestro relieve a los pefiascos esparcidos,
los cuales semejan aqui gatos en acecho, alli esfinges egipcias, mds adentro
esqueletos de ballenas.) Vaya... parece que afloja la racha. No podia ser
menos. j Vientecitos a mi...! Adelante... (Sorprendido de oir una voz, que
parece humana.) ;Qué voz es esa? Si no es que el viento se da a la im-
itacion del graznido de los hombres, ha sonado una voz. (Pardndose, para
oir mejor.) Si, hasta parece que 0igo mi nombre... No, no: es el viento, que
sabe pronunciar la tltima silaba: brit... brit...

En direccion contraria a la que lleva EL CONDE, avanza un hombre; pero
como anda a favor del viento, mds bien parece que vuela. Lo que en tan ex-
trafio sujeto aparenta alas son faldones de un largo abrigo. Pasa veloz junto
al CONDE. Se para no sin gran esfuerzo, le llama... vuelve a llamarle.

Escena XI1I

EL CONDE; D. PiO, sin sombrero, que le ha sustraido el huracan; lleva bu-
fanda al cuello, que se enrosca y desenrosca a cada instante; leviton largo,



que se le pone por montera; los pantalones arremangados.
EL CONDE.— (Con voz firme.) ;Quién es... quién me llama? Si es el vien-
to... perdone, hermano, no llevo suelto.

D. PIO.— (Que se ve obligado a agarrarse al CONDE para no caer.)
Soy yo, sefior. ;No me ha conocido? Soy Pio, el profesor de las nifas.

EL CONDE.— jAh! Coronado... Acabaramos. ;Y qué traes por estos
sitios tan amenos, en noche tan deliciosa?

D. PIO.— En el momento de encontrar a usfa buscaba mi sombrero, que
arrebato el viento.

EL CONDE.— Pues no es f4cil que te lo devuelva. Si temes constiparte
sin sombrero, ponte el mio. En verdad, no me sirve més que de estorbo...

D. PIO.— Gracias, sefior Conde. Estamos en el peor sitio. Agarrémonos
bien el uno al otro, y vdmonos a lugar mas abrigado y seguro... Por aqui,
sefior... (Se agarran y se internan, alejandose del cantil.)

EL CONDE.— Por lo visto, las revueltas del Paramo te son familiares.

D. PIO.— Sies mi paseo favorito. Esta soledad, esta aridez, este ruido de
la mar me enamoran. Llega para mi un momento, al terminar el dia, en que
me hastian de tal modo las personas, que me arrimo a los animales; pero me
hastian también los domésticos, y busco la compaiiia de los lagartos, de los
saltamontes, de los cangrejos, y de todo lo que mas se diferencia de
nosotros.

EL CONDE.— Comprendo tu odio al género humano, infeliz Pio. Dicen-
me que eres muy desgraciado en tu casa.

D. PIO.— (Llevdndole a un sitio resguardado del viento.) Si, sefior. Mas
de una vez he venido a estos cantiles con el propdsito de arrojarme por el
mas empinado. Pero...

EL CONDE.— Te ha faltado valor.

D. PIO.— (Candoroso.) Si, sefior... Me faltan 4nimos. Esta noche misma
llegué decidido, tan decidido, que ya me estaba viendo cenado por los
peces; pero en el momento critico...

EL CONDE.— ;Matarse, qué locura! Hay que luchar, luchar sin desmayo
para aniquilar el mal.

D. PIO.— (Con tristeza.) {Ah!, eso no es para mi. Luche quien pueda. Yo
no sirvo; naci para dejar que todo el mundo haga de mi lo que quiera. Soy
un nifio, sefior Conde, y no un nifio de raza humana, sino de la raza oveju-
na; soy un cordero, aunque me esté mal en decirlo. Naci sin caracter, y sin
caracter he llegado a viejo. Permitame que me alabe. Soy el hombre més



bueno del mundo; tan bueno, tan bueno, que casi he llegado a despreciarme
a mi mismo, y a futrarme, con perdén, en mi propia bondad.

EL CONDE.— Y tuya es una frase que corre como proverbial en Jerusa:
«jQué malo es ser bueno!».

D. PIO.— Porque de la bondad me vienen todas mis desgracias... parece
mentira. En mi no encuentro fuerza para hacer dafio a ningun ser, llamese
mosquito, lldmese mujer u hombre. Donde yo estoy, esta el bien, la verdad,
el perdon, la dulzura... y llueven sobre mi las desdichas como si mi bondad
fuera un espigén de metal que atrae el rayo... Sefior, he llegado a un ex-
tremo tal de sufrimiento, que ya no puedo mas; quiero arrojar por ese cantil
el fardo de mi bondad, que es mi vida. Mi vida, o sea mi bondad, ya me en-
fada, me apesta, me revuelve el estdbmago... jVayase a los profundos abis-
mos, bendita de Dios!

EL CONDE.— Ten paciencia, Pio. Si eres tan bueno, Dios te dara tu
merecido... Pero si hemos de charlar, desahogando en la confianza y amis-
tad reciprocas las penas de uno y otro, no serd malo, bendito Coronado, que
me lleves a un sitio cdmodo donde pueda sentarme. Por mi nombre te juro
que estoy cansado.

D. PIO.— (Guidndole.) Precisamente llegamos a un recodo donde estare-
mos a cubierto del vendaval. Entre estas pefias enormes, que parecen dos
formidables candnigos con sus sombreros de teja, he descabezado yo mis
suefiecitos algunas noches que he dormido fuera de casa. Aqui podemos
sentarnos, sobre esta limpia arena llena de caracolitos, y hablar todo lo que
nos dé€ la gana. (Se sientan.)

EL CONDE.— Dime, Pio: ;al fin se muri6 tu mujer?

D. PiO.— (Tocando las castaiiuelas.) Al fin!, si, sefior. Dos afios hace ya
que el infierno la quiso para si.

EL CONDE.— jCuanto habrds padecido, pobre Coronado! De veras te
digo que no hay en la sociedad vicio mas desorganizador ni de peores con-
secuencias que la infidelidad conyugal; y cuando ese atroz delito trae el
falseamiento de la ley del matrimonio y el fraude de la sucesion, no hay pal-
abra bastante dura para anatematizarlo. Pues bien: aqui donde me ves, yo
estoy en el mundo para combatir y anular las usurpaciones de estado civil,
producidas por el desacuerdo entre la Ley y la Naturaleza. Nuestros legis-
ladores no han tenido valor para abordar este problema. Yo lo tengo. He de-
clarado la guerra a la impureza de los nombres, y a todas las ilegitimidades
producidas por el infame adulterio.



D. PIO.— (Embobado.) Ya... Y qué hace el sefior Conde para...?

EL CONDE.— Por de pronto, descubrirla usurpacion... sacarla a la
vergiienza publica... ; Te parece poco? (D. PIO, ensimismado, no dice
nada.) Pero no hablemos ahora de mis cuitas, sino de las tuyas. Tu mujer,
segun creo, te dejé un mediano surtido de hijas.

D. PIO.— (Secamente, mirando al suelo.) Seis. ..

EL CONDE.— Que son seis arpias, segun se cuenta.

D. PIO.— (Con afliccion.) Lldmelas usia demonios o fieras infernales,
pues arpias es poco. No me tienen ningun respeto, ni viven nada més que
para martirizarme.

EL CONDE.— ;Y lo aguantas! Tu bondad, pobre Coronado, raya en lo
inverosimil, porque si no miente el vulgo... permiteme que te hable con una
franqueza que resulta tan extremada como tu bondad... tus hijas... no son
tus hijas...

D. PIO.— (Después de una pausa.) Sefior, por duro que sea declararlo,
yo... En efecto, tan cierto como ésta es noche, esas hijas... no me
pertenecen.

EL CONDE.— Y si de ello estas tan seguro, ;como las tienes contigo?

D. PIO.— Por ley de la costumbre, que es la gran encubridora de las per-
rerias que hace la bondad. Desde que nacieron las tengo a mi lado. Me quito
el pan de la boca para darselo a ellas... Las he visto crecer, crecer... Lo
peor es que de nifias me querian, y yo... ;para qué negarlo?... las he queri-
do, casi las quiero, no lo puedo remediar... (ALBRIT suspira.) No tengo
vergiienza, ; verdad, sefior Conde? No soy digno de hablar con un caballero
como usia.

EL CONDE.— Eres un desgraciado, y yo quiero que seamos amigos.
Dime otra cosa: esas tarascas, ;permanecen solteras?

D. PIO.— Dos casaron con los primeros ladrones del pueblo. A una la
abandono el marido, y esta otra vez en mi casa: empina el codo, y me dice
las cosas mas indecentes que se le pueden decir a un hombre. Maria y
Rosario tienen por novios a dos perdidos: el uno barbero, el otro muy dado
al matute. Esperanza es loca por los hombres, y se va tras ellos por las
calles y caminos, sin reparar que sean soldados, amoladores o titiriteros, y
Prudencia, la més chica, me ha salido un poquito bruja. Echa las cartas, cura
por salutaciones... y roba todo lo que puede.

EL CONDE.— (Con piadosa ldstima.) No conozco otro ser mas dejado
de la mano de Dios. Sobre tu bondad caen todas las maldiciones del Cielo.



(Coémo en tantos afios no has tenido un dia, una hora de entereza de carac-
ter, para echar de tu lado a esas hembras esptireas que te consumen la vida?
D. PIO.— No me pida el sefior Conde que tenga caricter, que es como

pedir a estas pefias que den uvas y manzanas. Soy bueno; me reconozco el
mejor de los hombres. En un punto estd que uno sea un santo o un mandria.
Mi mujer, que de Satands goce, me dominaba; me hacia temblar con sélo
mirarme. Yo hubiera tenido valor delante de una docena de tigres; delante
de aquel monstruo no lo tenia. Tan grande como mi paciencia era su livian-
dad. Me traia los hijos; nacian en casa. Yo le decia verdades como pufios;
pero no me escuchaba. ;Qué habia de hacer yo con las pobres criaturas, ni
qué culpa tenian ellas? {No las habia de tirar en medio de la calle! Crecian,
eran graciosas, se dejaban querer. El tiempo me alargaba la bondad, y yo era
mas bueno cada dia... y me dejaba ir, me dejaba ir... Nunca tuve resolu-
cion... Mafiana seré otro dia, decia yo, y, en efecto, sefior, todos los dias, en
vez de ser otros, eran los mismos... El tiempo es muy malo, es como la
bondad... Entre uno y otro hacen estas maldades que no tienen remedio.

EL CONDE.— (Meditabundo.) Buen Pio, tu filosofia resulta danina; tu
bondad siembra de males toda la tierra.

D. PIO.— Déjeme que siga contandole, para que acabe de despreciarme.
Lo que sufro con esas culebronas a quienes llamo hijas no hay palabras para
decirlo. Ellas me pegan, ellas me insultan, ellas me matan de hambre; ellas
gozan con mis dolores, con mi vergiienza... Qué malas, qué malas son!
Cada una es un demonio, y juntas el Infierno. Y que no me vale huir de mi
casa y abandonarlas, porque salen desaforadas a buscarme, y me cogen, y
me llevan por fuerza, y me besuquean y hacen mil carantofias. Tengo el
corazon tan blando, que cuando veo llorar a alguien soy un rio de ldgrimas.
Pues cuando alguna se pone mala, jsi viera usia lo inquieto y apenado que
estoy! Nada, que me falta tiempo para correr a casa del médico, a la
botica...

EL CONDE.— Eres cosa perdida. Vas al abismo, buen Coronado.

D. PIO.— (Agitadisimo.) Lo sé, sefior Conde. .. Por eso pido a Dios que
me lleve pronto al Cielo, porque alli, lo que es alli... supongo que podra
uno ser tierno de corazon y de voluntad sin perjudicarse... alli puede uno
ser todo amor, sin que le descalabren, le pellizquen y le aporreen.

EL CONDE.— El Cielo, si. Para ti no hay otro sitio. Aquél es tu mundo,
y no debiste, no, Coronado, no debiste venir a éste.

D. PIO.— (Con desesperacion.) {Pero acaso yo me he traido?



EL CONDE.— Si no te has traido, puedes volverte cuando quieras. Aho-
ra comprendo la razén y excelente 16gica de tus propdsitos de suicidio.

D. PIO.— (Con efusion.) Me suicido porque soy un dngel, y nada tengo
que hacer en este mundo.

EL CONDE.— (Indicando la direccion del cantil.) Es verdad... Vete
pronto al tuyo, al Cielo. Por hacerme compaiiia no te entretengas.

D.PIO.— (Que, sintiendo frio en la cabeza, se la cubre con el paiiuelo, y
anuda las puntas bajo la barba.) Si quisiera el sefior Conde prestarme su
paiuelo para sonarme, pues el mio me lo he puesto por la cabeza...

EL CONDE.— Hijo, si; tomalo y suénate todo lo que quieras... Me
parece que debemos continuar andando, porque nos enfriamos. Yo estoy
aterido.

D. PIO.— Como el sefior Conde guste. (Levdntase y le da la mano.) El
viento afloja; ahora se descubre la luna.

EL CONDE.— (Andando los dos del brazo.) Pues en este momento, mi
buen Coronado, se me ocurre una idea que puede ser tu salvacion. Tu te li-
braras de todo mal a que tu bondad te ha traido, y yo tendré el gusto de pro-
ducir en ti el tnico bien que has disfrutado en tu vida.

D.PIO.— (Algo inquieto.) ;Qué idea es esa, Sr. D. Rodrigo?

EL CONDE.— Pues muy sencillo. Tu no tienes valor para lanzarte de
este mundo al otro. El valor que a ti te falta, a mi me sobra. Te agarro, te ar-
rojo por el cantil, y al llegar abajo ya eres cadaver y se han acabado tus
sufrimientos. (Pausa.)

D. PIO.— (Que se rasca la cabeza, metiendo la mano por debajo del
paiiuelo.) Es una idea excelente. Por mi parte, no me opongo... Al con-
trario... Lo Unico que temo es que la muerte no sea muy ripida...

EL CONDE.— ;Pero qué estds diciendo? Morirds en menos de cinco se-
gundos. No, no encontrards muerte mejor, ya emplees arma, veneno, o el
acido carbdnico. Muerte instantanea, subita entrada en la felicidad, en el
Paraiso, de que nunca debiste salir. Si no me engafio, estamos en una parte
del cantil que ni de encargo. Aqui la cortadura es vertical, la altura vertigi-
nosa... Con que...

D. PIO.— (Algo alelado.) Si, si... Pero ahora caigo en otro inconve-
niente, y éste si que es grave, gravisimo, sefior Conde. Como alguien nos
habra visto venir hacia aca, facil es que acusen a usia de mi muerte; y le
metan en la cércel... y causa criminal al canto, por homicidio, con noc-
turnidad, alevosia... No, no, sefior Conde. jCémo habia yo de consentirlo!



EL CONDE.— Nadie nos ha visto, ni es 16gico que sospechen de mi...
Decidete: ya ves qué facil, ahora... ;Oyes la mar que brama, como pidiendo
que le arrojen algo con que entretenerse?... Pero hay maés, carisimo Pio:
figurate tu el chasco que se llevaran tus hijas cuando vean que ya no tienen
a quién martirizar, que se les ha escapado la victima... jja, ja!... Se re-
volverdn unas contra otras, y furiosas, tirindose de los pelos, se enzarzaran
con ufas y dientes...

D. PIO.— (Riendo.) Si,si... y a ver quién les mantiene el pico... ;'Y que
van a rabiar poco esas bribonas cuando yo me vaya! ;Y con qué jubilo les
diré yo desde alla: «Fastidiaos ahora, grandisimas puercas...!». Por
supuesto, créame el Sr. D. Rodrigo, al recibir la noticia de que me ha traga-
do la mar, lloraran... porque, en medio de todo, me quieren... a su modo.

EL CONDE.— Y tu a ellas también. Remachas tu bondad con el tremen-
do deshonor de amarlas. Para poner fin a tanta ignominia es preciso... (Le
agarra fuertemente por la cintura.)

D. PIO.— (Riendo, para disimular su temor.)

Otro dia, sefior Conde, otro dia... Esta noche me encuentro algo
destemplado.

EL CONDE.— (Soltdndole.) Como tu quieras.

D. PIO.— (Alejdndose del cantil.) No podemos, no podemos tomar esa
determinacion sin que yo escriba un papel en que diga que sucumbo de
motu proprio.

EL CONDE.— Bien. No estd de mas hacer las cosas con la preparacion y
formalidad debidas.

D. PIO.— (Gravemente.) Otra noche, después de disponerlo todo muy
bien, nos reuniremos aqui.

EL CONDE.— Pues mira, ahora me alegro de que se quede la funcién
para otra noche, porque asi podrds darme algunas informaciones acerca de
mis nietas... Dime: ;en donde estamos ya?

D. PIO.— Cerca del Calvario, en el lindero del bosque.

EL CONDE.— Pues al pie de la cruz echaremos otra sentada... Me haras
el favor de decirme...

D. PI0.— Todo lo que el senor Conde quiera. (Despéjase un poco el
cielo, y a la claridad de la luna andan los dos ancianos con menos lentitud.
Llegan al Calvario, y se sientan en la meseta de granito que sustenta las
cruces.)



EL CONDE.— Muy bien estamos aqui... Hablemos de Nell y Dolly.
Dime, ante todo: ;tu te sientes con el saber, con la suficiencia necesaria para
instruir a mis nietas? ; Te reconoces verdadero maestro de lo que ellas
ignoran?

D. PIO.— Seiior Conde, yo...

EL CONDE.— Nada, nada: deja a un lado el amor propio, y respondeme.
Olvidate de quién soy y de quién eres. Somos dos amigos.

D. PIO.— (Olvidando las categorias.) Pues amigo Albrit, diré a usted...
digo a usia que, tan cierto como ese astro es luna, yo no sé una palabra de
nada. Sabia, si, sabia mucho, aunque me esté mal el decirlo; pero las des-
gracias me han desconcertado horriblemente el magin. Mi memoria es un
desvan lleno de telarafias. Subo a €l en busca de mi sabiduria, y sélo en-
cuentro retazos deshechos, trastos inttiles... Y como soy hombre de con-
ciencia, mds de una vez le he dicho a D. Carmelo que busque otro preceptor
para las nifias... Una sola ciencia, o arte mds bien, conservo en mi caletre.
Es lo Unico que me queda en esta dispersion tristisima de mis
conocimientos.

EL CONDE.— ;Qué¢ es?

D. PIO.— Pues la Mitologia. Todo lo he olvidado, menos el admirable y
poético simbolismo de los griegos... Es raro, ;verdad? ;Y a qué debo
atribuir que se agarre a mi entendimiento la dichosa Mitologia? Pues lo
atribuyo a que en ella todo es falso. En conciencia, sefior Conde, yo declaro
que no puedo ensefar a las nifias mas que dos cosas: la reforma de letra, por
Torio, y la fabula mitoldgica.

EL CONDE.— Ya no tendrds que ensefarles nada, bendito Coronado...
Y ahora, vamos a mi asunto: td que las has tratado intimamente, td que has
vivido en contacto con sus inteligencias en capullo, con sus corazones vir-
ginales, dime: ;cudl de las dos te parece mds noble, mds moralmente bella,
mas digna de ser amada?

D. PIO.— (Meditabundo.) No es tan facil determinar. ..

EL CONDE.— Porque iguales no han de ser. En la Naturaleza no hay
dos seres enteramente iguales.

D. PIO.— Igualdad, en efecto, no hay. Los caracteres son distintos. Vaya
usted a saber si salen al padre, a la madre, o a los abuelos...

EL CONDE.— Yo quiero que designes la mejor. Figurate que una ley in-
eludible te obliga a tomar una y a sacrificar la otra. (D. PIO se muestra sor-



prendido y confuso.) Hazte cuenta de que no hay mas remedio, de que no
puedes evadir el dilema terrible.

D. PIO.— (Rascdndose la cabeza.) {Vaya un compromiso! Pues si la
cosa es tan por la tremenda, si no hay mas solucién que escoger una... (De-
cidiéndose, tras larga vacilacion.) Pues... con todas sus travesurillas, con
toda su inquietud diablesca, y, si se quiere, desvergonzada, la preferida es
Dolly.

EL CONDE.— ;Y en qué te fundas para tu preferencia?

D. PIO.— (Lleno de confusiones.) No sé... Hay algo en Dolly que me
parece superior a cuanto vemos en el mundo. O mucho me equivoco, sefior
de Albrit, o la engendraron los dngeles.

EL CONDE.— (Gozoso de encontrar una afirmacion.) Mi Rafael era un
angel. Soy de tu opinion con respecto a Dolly, agudisimo Coronado. Veo
que tu inteligencia sabe penetrar en la razon y fundamento de las cosas. Y
me figuro que tu juicio se funda en observaciones...

D. PIO.— (Con inocencia angelical.) Si, senor... también. Cuando estu-
vo aqui toda la familia dos afios ha, observé en el sefior Conde de Lain la
misma preferencia.

EL CONDE.— (Excitado.) ;De veras?... ;Qué me dices?

D. PIO.— Cuando paseaban, que era las mds de las tardes, Dolly iba col-
gadita del brazo de su papa.

EL CONDE.— ;Oh, Coronado ilustre, qué consuelo me das!

D. PIO.— (Apoydndose en la rodilla de ALBRIT.) Y Nell del de su
madre. D. Rafael idolatraba a Dolly.

EL CONDE.— ;Dices que hace dos afios?

D. PIO.— Y antes lo mismo. Después no volvié por aqui.

EL CONDE.— (Animadisimo.) Pio, gran Pio, abrazame. La concordancia
de tus ideas con las mias me llenan de jubilo.

D. PIO.— (Con desaliento.) El sefior Conde es feliz. Sus nietas le adoran
y le dan mil consuelos. Yo, en cambio, tengo el Infierno en mi casa.

EL CONDE.— (Gozoso.) Respira, hijo. Tus infortunios concluirdn pron-
to, gracias a mi, y te hartaras de bienaventuranza, y tu bondad podra expla-
yarse, ser eficaz, y servir de ejemplo en el Cielo mismo.

D. PIO.— (Sorprendido de la animacién de su amigo.) Parece que estd
contento el sefior Conde.

EL CONDE.— Si... jSiento en mi una alegria...! Me rio de pensar en la
cara que pondran Gregoria y Venancio cuando me vean entrar. Esta noche



cenards conmigo.

D.PIO.— (Suspirando.) Bueno: asi entraré més tarde en casa. Cuando
llegue a las tantas, y cenado, serd ella.

EL CONDE.— Te acompafio, ;quieres?, y armados los dos con buenas
estacas, daremos un recorrido a las bribonas de tus hijas.

D. PIO.— (Contagiado del humor festivo del CONDE.) Por Saturno,
padre de los dioses, sefor, que eso seria un lindo paso. Pero jay, como se
vengarian después las muy perras!

EL CONDE.— (En vena de hilaridad.) ;Y ese bon vivant de Carmelo, y
el médico, que creen haberme dejado preso en los Jeronimos, figtrate la
cara que pondran...!

D. PIO.— (Tocando las castaiiuelas.) Si, si: estard bueno el sainete.

EL CONDE.— (Impaciente.) Vamos, vamos, que ya es hora de que nos
riamos td y yo, para desenmohecer nuestros espiritus, quitindonos las mur-
rias de esta noche ligubre... Bendito Coronado, padre general de los pel-
mazos, compendio de todos los males que acarrea la bondad, ya mereces la
alegria... Vena a mi casa...

Se agarran del brazo, y apoyéandose el uno en el otro, se dirigen con incierto
paso a la Pardina.

Escena XIII

Comedor en la Pardina.

VENANCIO, GREGORIA, SENEN, disponiéndose a cenar; después EL
CONDE y D. PIO. GREGORIA pone la mesa.
VENANCIO.— Me parece mentira que estemos libres de ese estafermo
insoportable.

GREGORIA.— Ay qué descanso! Ya vivimos otra vez en la gloria.
Cenaremos tranquilos, y nos acostaremos dando gracias a Dios.

SENEN.— ;Y estdis bien seguros de que se conformara con el encierro?



GREGORIA.— Y si no se conforma, que llame a Cachén.

VENANCIO.— Dice D. Carmelo que se quedé dormidito en el coro.
Pues como se desmande y quiera escabullirse, no faltard quien le sujete; que
el Prior de Zaratdn no es hombre de mieles como nosotros, y las gasta pe-
sadas. (Oyese la campana de la puerta.)

GREGORIA.— (Temblando.) jJesus me valga!

VENANCIO.— Ha sonado la campana... Alguien entra... (Se asoma a
la ventana.) Sera José Maria...

SENEN.— (Que también se asoma.) ;Qué chasco, si fuera Albrit!...

GREGORIA.— (Trémula.) Si me parece que he oido su voz diciendo:
«jAh de casal».

VENANCIO.— No puede ser... (Mirando afuera.) iRayos y jinojos, €l
es!

GREGORIA.— Seré un alma del otro mundo...

SENEN.— Se ha escapado el leén. ..

EL CONDE.— (Entrando; tras él D. Pio, que, distraido, conserva su
paiiuelo a la cabeza.) Si, aqui esté la fiera... Soy yo, mis queridisimos Gre-
goria y Venancio; el propio Albrit, vuestro sefior que fue, después vuestro
huésped. (Dirigese con calma al sillon que suele ocupar.) Y me acompafia
mi buen amigo D. Pio Coronado, a quien veis en esa extrana facha porque
el aire le privo de su sombrero.

D. PIO.— (Con timidez, quitdndose el paiiuelo.) Perdén les pido... Me
retiraré si estorbo.

EL CONDE.— Aqui no estorba nadie... (A VENANCIO y GREGORIA.)
Ya comprenderéis que no vengo a pediros nuevamente hospitalidad. Con
vuestras groserias me arrojasteis de la Pardina. No vedis en mi al pobre im-
portuno que, despedido cien veces, cien veces vuelve. No: no entro en vues-
tra casa; entro en la casa de mis nietas, a quienes necesito ver esta noche.

VENANCIO.— Sefior... yo no he arrojado a usia... Es que se crey6 que
estaria mejor en los Jeronimos.

EL CONDE.— Al diablo tu y los Jeronimos!

GREGORIA.— La santa Virgen nos ampare.

SENEN.— (Queriendo meter su cucharada.) Lo que quiere decir el
sefior Conde es que...

EL CONDE.— (Impaciente.) Lo que quiero decir es que necesito ver a
mis nietas pronto. ;Donde estan? ; Por qué no han salido a recibirme?



GREGORIA.— Ha olvidado el sefior que las convidé la sefiora del
Alcalde.

EL CONDE.— (Severo.) Que vayan a buscarlas inmediatamente. (GRE-
GORIA y SENEN se ofrecen a traer a las nifias.) No, de ti no me fio...
Tampoco tu eres de fiar... D. Pio, hdgame el favor de traerme a Nell y
Dolly.

SENEN.— (Lisonjero.) Iré yo también, para que vea usia con qué solici-
tud ejecuto sus ordenes. (Vanse SENEN y D. PIO.)

VENANCIO.— (Haciendo de tripas corazon.) El sefior querra tomar
algo.

GREGORIA.— Como no contdbamos con usia, nada hay preparado.

EL CONDE.— Os lo agradezco. Cuando vengan mis nietas decidiré. Tu,
Venancio, me hards el favor de ir a la Rectoral, y decir a Carmelo que deseo
verle esta noche.

VENANCIO.— El senor cura estara cenando...

EL CONDE.— Eso no es cuenta tuya. Haz lo que te digo.

VENANCIO.— Bien, senor.

GREGORIA.— ;Y a mi qué me manda usia?

EL CONDE.— Que puedes irte a tus quehaceres. Deseo estar solo.
(Apoyando en la mano su cabeza, quédase meditabundo.)

GREGORIA.— (A su marido, que, al retirarse, amenaza con un gesto
furtivamente al CONDE.) ;Por Dios, Venancio...!

VENANCIO.— Otra vez en mi casa...! Yo te juro que mafiana no habra
en la Pardina més que un ledn... el de piedra, que estd en el escudo. (Se
van.)

Escena XTIV

Jardin y casa del ALCALDE. Al llegar SENEN y D. PIO, ven y admiran el
jardin, iluminado con farolitos de colores colgados de los arboles. En la sala



baja, cuyas ventanas estdn abiertas, suena el cascabeleo del piano. Oyense
desde la calle alegres risotadas, cantos juveniles y pataditas de baile.

La ALCALDESA, SENEN; después NELL; mucha y diversa gente, pol-
las y chicarrones de la localidad.

SENEN.— (Hablando con la ALCALDESA en la puerta de la sala baja,
que estd de bote en bote.) Si, sefiora, que vayan al momento. Nos ha man-
dado a D. Pio y a mi con esta comision. Al maestro le he dejado en el jardin
como un palomino atontado. Esta y no otra es la razon de que vengamos a
turbar el regocijo de su fiesta monocréstica.

LA ALCALDESA.— (Sofocando la risa.) Onomastica, Senén.

SENEN.— (Sin dar su brazo a torcer.) En Madrid lo decimos de varios
modos. Decimos también fiesta morganatica.

LA ALCALDESA.— Bien, hombre, no rifiamos por una palabra... Pero
no acabo de creer que el ledn se haya escapado de la espléndida jaula de
Zaratan. Cuando lo sepa José Maria, jbueno se pondra! ;Y D. Carmelo tan
confiado en que el Prior se daria sus mafias para retenerle!

SENEN.— Me inclino a creer que no hay quien pueda con Albrit. Para su
soberbia no se han inventado jaulas ni barrotes fuertes.

LA ALCALDESA.— Te advierto que las chicas no saben nada de esta
conspiracion para enjaular a su abuelo.

SENEN.— Conviene que lo ignoren.

LA ALCALDESA.— Es un dolor que ese viejo extravagante las llame en
lo mejor de la fiesta. jEstan tan divertidas las pobres! Lo que han gozado
esta tarde no puedes figurartelo. Entra, y tomards un dulce y una copa.
(SENEN da las gracias, y trata de ganar terreno dentro de la sala; pero el
apretado gentio se lo impide.) Esta esto imposible... Pues si: ahora se ve
que a estas infelices nifias de Albrit les gusta la sociedad, y que para la so-
ciedad han nacido. Da pena verlas hechas unos saltamontes, del bosque a la
playa y de la playa al bosque, cuando su centro, su atmdsfera, como quien
dice, es la buena sociedad, el dar broma con decoro, y el divertirse licita-
mente. Esta tarde lo hemos visto. jVirgen, lo que han picoteado con Manolo
y Serafin, los de la confiteria! Ellos son saladisimos, llenos de picardia, eso
si; pero elegantitos. Estudian en Madrid.

SENEN.— (Introduciéndose mds.) Les conozco.

LA ALCALDESA.— Van a los estrenos, frecuentan las reuniones, saben
de memoria todas las tonadillas del género chico, montan en bicicleta...



SENEN.— Son chicos muy simpticos... Alld veo a Dolly de conver-
sacion tirada con el tontaina de Tomasin, el del Registrador. Como hay
Dios, que le estd tomando el pelo.

LA ALCALDESA.— ;Esa? Es capaz de tomarselo al lucero del alba.

SENEN.— Procure usted, Dofia Vicenta, echdrmelas para acd, y si no
puede usted a las dos, cdjame a la que pueda... que ya es tarde y el le6n
debe de estar impaciente, sacudiendo las melenas.

Intérnase VICENTA. NELL, rompiendo por entre el gentio, sofocada, ful-
gurantes los ojos de la batahola del baile y de la excitacion de tanto char-
loteo, va en busca del antiguo criado de su casa.

SENEN.— Seiiorita Nell, aqui estoy.

NELL.— ;Vaya un fastidio, Senén! Qué poco nos dura el contento! ;Por
qué no nos deja el abuelito cenar aqui? ;Se ha puesto malo? (SENEN denie-
ga.) Pues nos iremos. Espérate un poquito... A ver donde estd Dolly.

SENEN.— (En tono de proteccion.) iEs lastima que las sefioritas no dis-
fruten de la sociedad!... Pero, segiin mis informes autorizados, pronto se les
acabari el aburrimiento y la soseria de este destierro de Jerusa.

NELL.— (Con vivo interés.) «Segun tus noticias», has dicho... Ah,
Senén, ti has estado en Verola. ;Hablaste con mama?

SENEN.— (Haciéndose el discreto.) Vine esta mafiana de Verola. Los
vientos que alli corren son que la sefiora Condesa, cuando regrese a Madrid,
no dejard a sus hijas en esta villa provinciana.

LA ALCALDESA.— (En alta voz, en medio de la sala, dando
palmadas.) Aqui no se cabe, seforitas y caballeros. Al jardin, a mi jardin,
que para eso os lo he iluminado a la veneciana.

Salida impetuosa de la muchedumbre juvenil de ambos sexos, y de las per-
sonas mayores. La juventud se precipita, toma la delantera a los viejos, y se
desborda fuera del recinto, avida de mayor y mas fresco espacio en que pro-
ducir su actividad bulliciosa; la oleada pasa junto a SENEN, pero no le
arrastra.

NELL.— (Que permanece en la sala, conteniendo su afdn de correr tam-
bién hacia el jardin.) Dime pronto. ; Te habl6 mama? ; Nos llevara consigo?
(SENEN afirma.) {Pero es verdad, o suposiciones tuyas? ; Vuelve mama por
aqui?

SENEN.— Seguramente. Dentro de unos dfas... Hay alli mucha
grandeza, marqueses y duques.

NELL.— ;Y eso qué...?



SENEN.— (Como quien recela decir lo que sabe.) La sefiora no podra...
En fin, no sé. Eso depende...

NELL.— (I/nquieta.) Habla pronto; dime lo que sepas, o me voy.

SENEN.— No podré comunicar nada a la sefiorita si no tiene un poquitin
de paciencia. (NELL quiere conducirle al jardin.) Mejor hablamos aqui. Ya
ve la sefiorita que nos hemos quedado solos.

NELL.— (En guien por el momento puede mds la curiosidad que el anh-
elo de divertirse.) Bueno: pues aqui me estoy.

SENEN.— Por esta noche, me limito a consignar... y esta es noticia
adquirida en los centros oficiales... que la sefiora Condesa ha decidido pre-
sentar a sus nifias en sociedad.

NELL.— Tu me engafias, Senén maldito. jOh! Pues si eso fuera verdad,
y acertaras... vamos, te regalaria yo muy pronto un alfiler de corbata mejor
que ese que llevas... ;Hablas en broma?

SENEN.— (Radiante de fatuidad.) Hablo con toda la seriedad propia de
mi cardcter. Y si la sefiorita me promete guardar secreto, le diré otra cosa.
Pero ha de asegurarme que esto no saldra de entre los dos. ;Palabra?

NELL.— Palabra... y el alfiler si resulta que no me engafias. (SENEN
remusga, haciéndose de rogar.) Maldito, habla de una vez... Vamos, no sé
qué te harfa.

SENEN.— Queda entre los dos... No fastidiar... Pues... quieren casar a
la sefiorita...

NELL.— (Vivamente, poniéndose muy encarnada.) A mi!

SENEN.— A usted... con el primogénito de los Duques de Utrech... Ya
sabe: Paquito Utrech, Marqués de Breda... lleva ese titulo hace seis meses.
i Vaya un partido! jRico él, elegante €1, guapo €l!...

NELL.— (Afectando incredulidad y conteniendo la risa, para que no le
salga al rostro el contento, que, no obstante, sale a borbotones.) ;Vaya unos
embustes que te traes! Quita alla... ;td crees que yo soy tonta?... No me
digas esas cosas si no quieres que te...

LA ALCALDESA.— (Llamando desde el jardin.) iNell, Nell!

NELL.— Aqui estamos... Voy. (Corre al jardin, y SENEN tras ella.)

LA ALCALDESA.— Hija, no sé€ donde se ha metido tu hermana. Hace
un momento estaba aqui...

NELL.— (Llamando.) ;Dolly!

SENEN.— Vamonos pronto. (Preguntando en los corros, se averigua
que DOLLY hablaba momentos antes con D. PIO, y... no se sabia mds.)



NELL.— Se habra ido con él.

SENEN.— Sin duda. En la Pardina la encontraremos.
Despidese NELL y sale con SENEN, a punto que entra el sefior
ALCALDE, bufando. Viene de la sesion del Ayuntamiento, que ha sido bor-
rascosa. Sus colegas le han hecho el desaire de rechazar la mocién, por €l

presentada, para que a la calle de Potestad se le cambie el nombre, llaman-
dola Calle del Siglo XIX.

Escena XV

Comedor en la Pardina.

EL CONDE, en la propia actitud en que qued¢ al final de la escena XIII.
Llegan sucesivamente DOLLY, con DON PfO, NELL, con SENEN;
VENANCIO y GREGORIA, EL CURA, EL ALCALDE.

EL CONDE.— (Oyendo ruido.) Ya vienen.

DOLLY.— (Entrando presurosa.) Abuelito de mi alma... aqui, tan soli-
to, y nosotras de fiesta!

EL CONDE.— (Besdndola.) Alma mia, paréceme que hace un siglo que
no te veo.

D. PIO.— (Sofocadisimo.) En cuanto le dije que usia la llamaba, le falté
tiempo para echar a correr.

EL CONDE.— ;Hija querida!

D. PIO.— Ni siquiera se despidié de Doifia Vicenta. Me ha traido jay!,
como si viniéramos a apagar un fuego.

EL CONDE.— ;Y Nell?

DOLLY.— Por no detenerme no me cuidé de buscarla entre el tumulto.

D. PIO.— Ya me parece que llega.

NELL.— (Entrando, seguida de SENEN.) Albrit... ;qué ocurre? ;Qué le
pasa al primer caballero de Espafia, mi ilustre abuelo? (GREGORIA y
VENANCIO aparecen por el fondo.)



EL CONDE.— (Sorprendido del lenguaje ceremonioso que usa NELL.)
Chiquilla, desde que no nos vemos has estudiado mds de lo que crei... has
adelantado prodigiosamente en la ciencia del mundo.

NELL.— ;Has paseado mucho...?

DOLLY.— (Acariciando al abuelo.) Demasiado... jPobrecito! Cémo
habiamos de permitir tal infamia si la hubiéramos sabido!

NELL.— (Sorprendida.) ;| Pues qué ocurre? (Entra EL CURA, un tanto
cohibido. No sabe a quién dirigirse primero, si a las nifias o al CONDE.)

DOLLY.— D. Carmelo te lo dira.

EL CURA.— Ninas mias, podéis creer que al llevarle a Zaratidn nos guia-
ba el deseo de aposentarle dignamente. Creia y sigo creyendo...

EL CONDE.— (Que sale generosamente a la defensa del CURA.) No te
apures, Carmelo, por sincerarte. Estas tontuelas no estan bien enteradas.
Todo se reduce a que me llevasteis a dar un paseo en coche, y yo tuve la hu-
morada de volverme a pie en compaiia del buen Coronado.

EL ALCALDE.— (Que entra presuroso, dando resoplidos.) Me lo temia,
si... me lo temia. El sefior Conde se nos ha vuelto un chiquillo...

EL CURA.— (Animdndose con el refuerzo del ALCALDE.) Y desconoce
el grandisimo bien que hemos querido hacerle.

EL ALCALDE.— (Con petulancia.) {Vamos, que fugarse del Monaste-
rio! No he visto otra... jDesmentir asi su respetabilidad!

EL CONDE.— (Con jovialidad desderiosa.)

Amigo Monedero, no es lo mismo hacer fideos que encerrar leones.

EL ALCALDE.— (Quemado.) En una y otra cosa, Sr. de Albrit, me ten-
go por hombre que sabe su obligacion.

EL CONDE.— No la sabe muy bien cuando tan mal le ha salido esta
tentativa.

EL CURA.— (Interviniendo pacificamente.) Permitame, sefior Alcalde...

EL ALCALDE.— (Echando roncas.) Digo y repito que s€ mi obligacion,
y que no necesito que nadie me ensefie a sujetar a los que no deben estar
sueltos.

EL CONDE.— (Con desprecio.) No te conozco... No puedo ver en esas
arrogancias al buen Pepe Monedero, servidor que fue de mi casa, cuando
aqui, siguiendo las tradiciones de mi santa madre, consagrabamos parte de
nuestra hacienda al socorro de los desvalidos.

EL ALCALDE.— (Desconcertado.) Pues si usted me desconoce, le
diré...



EL CONDE.— No te empefies en ello. No te conozco. Sobre que no veo
bien, la ingratitud desfigura los rostros...

DOLLY.— No sea usted ingrato, D. José Maria.

EL ALCALDE.— (Reventando de vanidad.)

Haga usted entender a su sefior abuelo que soy el Alcalde de Jerusa.

DOLLY.— (Estallando en ira, con gallarda fiereza.) Pues al Alcalde de
Jerusa, y al Cura de Jerusa, y a todos los alcaldes y a todos los curas
habidos y por haber en el mundo, les digo yo que es una oficiosidad inicua
lo que han querido hacer con mi abuelo...

EL CURA.— ;Pero tu...?

EL ALCALDE.— ;Esta mocosa...! Usted...

DOLLY.— (Creciéndose a cada palabra.) Si, sefior, yo... yo misma.
Han faltado al respeto que merece el noble desvalido, el anciano, el padre
de Jerusa, el que no debiera entrar en estos valles y en este pueblo sin que
antes las piedras se levantaran para bendecirle, y hasta los arboles se ar-
rodillaran para adorarle... ;Por qué quer€is privarle de libertad? No padece
mas locura que el carifio que nos tiene; y si los que se han criado a su som-
bra le menosprecian o le ultrajan, aqui estamos nosotras, sus nietas, para en-
sefiar a todo el mundo la veneracion que se le debe.

EL CONDE.— (En pie, cruzando las manos. La emocion le ahoga.)
iSefior, Sefior, ella es... es la mia...! Su noble fiereza lo declara... (Vuélvese
a CORONADO, que estd junto a él.) Esta, esta... la mia.

EL CURA.— (Que ha permanecido junto a NELL.) Calmate, hija mia:
tratdbamos de mejorar su situacion...

EL ALCALDE.— ;Vaya un geniecillo!

NELL.— (Corriendo al lado del CONDE'.) Abuelito querido, sosiégate.
Creyeron que en Zaratin tendrias mejor albergue que aqui... Y no me
parece mala idea, francamente, porque si nosotras nos vamos con mamad. ..

EL CONDE.— (Con dulzura un poco seca, sin rechazar sus caricias.)
Si: ta, ta puedes marchar cuando quieras.

NELL.— (Sin comprender.) Se acabd la cuestion... Ahora descansas...
Antes se te dispondrd la cena. Dolly, démosle de cenar.

EL CURA.— Podria venir a mi casa...

DOLLY.— jPero si estd en la nuestra!

EL CURA.— Digolo porque... Bien sabéis que las desavenencias de es-
tos dias han creado cierta incompatibilidad entre el sefior Conde y
Venancio...



NELL.— jIncompatibilidad! Estamos en nuestra casa.

VENANCIO.— (Adelantdndose, seguido de GREGORIA.) Perdone la
sefiorita. Las seforitas, lo mismo que el sefior Conde, estan en mi casa.

NELL.— (Acobardada.) Es verdad; pero...

DOLLY.— ;Qué dices...?

VENANCIO.— Digo que, a pesar de todo, por esta noche le alojaremos
y le serviremos.

DOLLY.— (Con brioso arranque.) ;Como se entiende? jPor esta noche!
Por esta y por todas las noches del mundo, mientras nosotras estemos aqui.
La casa es tuya, es verdad; pero somos tus amas nosotras, mi hermana y yo:
somos tus amas, ;lo entiendes bien? A excepcidn de esta huerta, las tierras
que cultivas y que tienes en arrendamiento casi de balde, o en adminis-
tracion, nuestras son, nuestras. Somos las herederas de la casa de Lain, y tu,
Venancio, y td, Gregoria, servis a mi abuelo, no por caridad, que caridad
estd visto que no tenéis, sino porque yo os lo mando, ;lo entend€is bien?, yo
os lo mando... (Repite el concepto con firme autoridad.)

VENANCIO.— La que manda... es...

GREGORIA.— La sefiora Condesa.

DOLLY.— (Altanera.) Silencio. A disponer la cena... (A GREGORIA.)
Td a la cocina... de cabeza... El Conde de Albrit vive con sus nietas. No
nos tenéis de limosna... Cenara aqui, cenaremos los tres aqui (Da un fuerte
golpe en la mesa), en esta mesa. Dormird en su aposento, que para eso se lo
arreglé yo misma esta tarde. Y si no queréis ir a la cocina, iré yo... Y si
habéis descompuesto la alcoba, ird Nell a arreglarla... Pronto, vivo... (A
VENANCIO y GREGORIA.) A poner la mesa... Senores, se les convida.

EL ALCALDE.— (Con desvio.) Gracias.

EL CURA.— Pero, chiquilla, tu...

DOLLY.— Yo... Me basto y me sobro. Nieta soy de mi abuelo.

EL CONDE.— (Con inmensa ternura y entusiasmo, abrazdndola.) ;Si,
sil... jSangre mia, corazon de Albrit!

FIN DE LA JORNADA CUARTA



JORNADA V



EsceEna 1

Sala baja en la Pardina.

EL CONDE, sentado; EL MEDICO, que entra a visitarle, y se sienta a su
lado.

EL MEDICO.— ;Qué tal, seiior Conde? ;Ha pasado usted mala noche?

EL CONDE.— Malisima... Insomnio, ideas lugubres, ideas de exter-
minio; cosa nueva en mi, pues aunque de genio impetuoso y autoritario,
nunca hice mal a nadie. Al contrario, mi ruina proviene del...

EL MEDICO.— (Interrumpiéndole.) Ya lo sé: del altruismo desordena-
do, de no saber contenerse en la generosidad y proteccion a todo bicho
viviente.

EL CONDE.— (Con amargura.) He cultivado la ingratitud. En el jardin
de mi vida, las rosas que planté se me han convertido en zarzales, y entre
ellos... no faltan culebras.

EL MEDICO.— (Pulsdndole.) Tenemos que enfrenar los nervios, y, so-
bre todo, cerrar la llave, el grifo de la ideacion, demasiado afluente.

EL CONDE.— Facilillo es eso... jTasarle a uno las ideas o medirselas
con cuenta-gotas!

EL MEDICO.— Todo depende de que usted trate de contener su vida
cerebral en los limites de lo presente, de lo practico, y, si se quiere, de lo
prosaico. ;| Me explico?

EL CONDE.— Si, hijo, si. Entiendes por poesia la idea exaltada del hon-
or, de la justicia. Es un rodeo parabdlico para evitar el empleo de la palabra
locura. (EL MEDICO deniega, risueiio.) ;Y querfais curarme con la prosa
de Zaratan!

EL MEDICO.— (Cortando todo motivo de excitacién.) No se hable més
de eso. Considérelo usted como una broma. Y si me apura, le diré que nos
equivocamos... en el procedimiento, se entiende... (EL CONDE intenta de-



cir algo; pero ANGULQO, que considera peligroso aquel tema, le quita la
palabra cortésmente.) ;Si... la libertad, la preciosa libertad!... Estamos
conformes... Ahora expliqueme por qué le encuentro hoy mas desanimado
y caviloso que otros dias.

EL CONDE.— ;Pero estas en Belén? ;Ignoras que Lucrecia ha vuelto de
Verola... y que viene de mal talante, y con la malvada intencion de llevarse
a las nifias?

EL MEDICO.— En su buen juicio, no desconocera usted que las sefiori-
tas necesitan otro ambiente, otra sociedad...

EL CONDE.— (Afligidisimo.) jPrivarme del unico consuelo de mi vida!
No, no lo consiento, no puedo consentirlo. (Airado, golpea el brazo del sil-
lon.) Me opongo, me opondré resueltamente, y por cualquier medio, al inic-
uo monopolio que esa perversa quiere hacer del carifio filial.

EL MEDICO.— Sosiéguese... Ya trataremos de arreglarlo.

EL CONDE.— Si, si... {Buenos arregladores sois vosotros! jQué amigos
me han salido en esta tierra, donde crei haber arrojado a manos llenas
simiente de bendiciones!... jPero qué remedio!... No puedo hacer que las
piedras se vuelvan amigos.

EL CURA.— (Entrando, jovial, de rondon.) {Qué... qué dice? ;Ya nos
estd poniendo de hoja de perejil! (EL CONDE le mira y calla.) ; Qué ocurre
por aqui? Me dicen que el sefior Conde desea verme...

EL CONDE.— Si, Carmelo... Caigo, me hundo, y en mi desolaciéon me
agarro a lo unico que encuentro: a las piedras, a vosotros.

EL CURA.— Comprendido: se agarra a lo firme, a lo que seguramente le
sostendrd.

EL CONDE.— (Con tristeza.) No sois buenos, no... (EL CURA sonrie y
hace seiias al MEDICO.) Pero no estd el tiempo para disputas, Carmelo. No
eres bueno, pero te necesito.

EL CURA.— (Risuerio.) Quiere decir que soy un mal necesario.

EL CONDE.— (Impaciente por entrar en materia.) Dos palabras: te per-
dono lo de Zaratan, y a ti también, Angulo. Olvido la pasada broma, a
condicion...

EL CURA.— A condicién de que hagamos comprender a la Condesa que
es una triste gracia arramblar con las nifias.

EL CONDE.— (Dolorido.) Es inicuo, cruel...

EL CURA.— Pero como a Lucrecia no le faltan motivos razonables para
presentar a sus hijas en sociedad, a las manifestaciones que le hagamos en



el sentido que pretende nuestro arrogante ledn de Albrit, contestara
mandandonos a paseo. La cosa es tan logica, tan sencilla, tan racional...

EL CONDE.— (Vivamente.) Vete a verla, Carmelo; vete alla...

EL CURA.— ;Si de all4d vengo! Pero no ha querido recibirme. Ni las
moscas pasan a verla. Segun me ha contado Vicenta, viene la condesa de
Lain en un estado moral lastimoso. Algo ha ocurrido en Verola que la con-
traria, que la aflige profundamente. ;Qué ha sido? Lo ignoramos. Dicen que
esta abatidisima, los ojos encendidos de tanto llorar, y la pena que agobia su
alma la desahoga con los pobres pafiuelos, haciéndolos trizas con los
dientes.

EL CONDE.— (Con hondo interés.) ;Y qué creéis vosotros? ;Ese estado
de su animo sera favorable o adverso a lo que yo pretendo?

EL MEDICO.— Antes de responder, sepamos la causa de ese duelo.

EL CONDE.— Sea lo que quiera, td, pastor Curiambro, vuelves alla. Le
dices que vas de parte mia...

EL CURA.— ;De parte del le6n?... Razon mds para que me dé con la
puerta en los hocicos.

EL CONDE.— No lo creas. Vas como representante de Albrit, para pro-
ponerle una transaccion o componenda.

EL CURA.— Ya me figuro. Puesto que se disputan las dos nifias... a di-
vidir. Es un juicio harto més facil que el de Salomon.

EL MEDICO.— Partes iguales. No estd mal pensado.

EL CONDE.— (Con gran viveza.) Ni puede concebirse solucion mas
practica y elemental. Una para ella, otra para mi... Pero es condicion pre-
cisa que yo escoja la mia.

EL CURA.— Si, si. Con proponérselo nada perdemos. Falta que se pon-
ga al habla, y que yo pueda hoy dedicar mi tiempo a estos negocios. Sefor
Conde, esta noche predico.

EL CONDE.— Ya tendras tu serm6n bien guisado... Preséntate a Lucre-
cia... pero pronto... No te descuides.

Escena 11



EL CONDE, EL CURA, EL MEDICO y DOLLY.
DOLLY.— (Quitdndose el sombrero.) Aqui me tienen otra vez.

EL CURA.— ;Y tu mama, estd mejor?

DOLLY.— Un poquito mas sosegada. (Al CONDE'.) Como no podemos
atender a las dos casas a un tiempo, hemos determinado partirnos.

EL CONDE.— (Con alborozo.) ;Os partis?... De eso hablabamos, hija
mia.

DOLLY.— Allé se queda Nell con mam4, y yo me vengo a la Pardina
para cuidarte a ti.

EL CONDE.— ;Lo veis? Su grande inteligencia, sin ninguna sugestion
de mi parte, percibe y pone en ejecucion la componenda légica.

EL CURA.— Yo dudo que...

EL CONDE.— (Inquietisimo.) ;Dudas?... Oh, Carmelo, no me quites la
esperanza, no aumentes mi congoja. ¢ Te ries?

EL CURA.— Sr. D. Rodrigo de mi alma, ni he dicho nada, ni me he rei-
do, ni haré mas que cumplir fielmente sus 6rdenes. Vuelvo alla.

EL CONDE.— (Desconcertado, variando de pensamiento.) No, no
vayas; aguarda... Si, si, vete y dile...

EL CURA.— ;En qué quedamos?

EL CONDE.— (Decidiéndose.) En que vas. Pero te limitas a anunciarle
que yo la visitaré hoy mismo para tratar con ella de un asunto de familia.
Cosas tan delicadas no puedo fiarlas a nadie. Tete a tete la pantera y el ledn,
yo propondré...

EL CURA.— Y puede que la convenza, si, sefior... Hay panteras razon-
ables. (Se aparta y habla con DOLLY.)

EL MEDICO.— (Despidiéndose.) Luego volveré. Supongo que seguird
usted en la Pardina.

EL CONDE.— De ningun modo. No me faltard hospitalidad en
cualquiera de las casas de labor, o de las cabafias que fueron mias. En
Forbes, en Poldn y Rocamor, todos mis antiguos colonos estdn deseando
que el viejo Albrit llegue a su puerta, pidiéndoles un pedazo de pan y un al-
bergue humilde. Verdad que en ninguna de estas casas hallaré las comodi-
dades de la Pardina. Pero no me importa; prefiero guarecerme en la ultima
choza de pastores a soportar aqui la estolidez egoista de estos ingratos. A
otra parte con mis huesos. Iré de puerta en puerta, con la esperanza de en-
contrar un corazon noble, un alma cristiana...

EL CURA.— Bueno; pues... ya vendré con la respuesta.



EL CONDE.— Aqui te aguardo.

EL MEDICO.— Hasta luego.

EL CURA.— (Aparte al MEDICO, retirdndose ambos.) Al fin, nuestra
pobre fiera apencaréd con Zaratan.

EL MEDICO.— ;Si es lo mejor!

EL CURA.— jLo tnico, sefor, lo unico! (Salen hablando.)

DOLLY.— Abuelito, tengo que decirte una cosa. Que te quiero mucho,
mucho.

EL CONDE.— (Con viva ternura, abrazdndola.) Corazon grande!

DOLLY.— Y vas a saber otra cosa.

EL CONDE.— (Poniendo el oido.) | Es también secreta?

DOLLY.— (Amorosa.) Si, muy reservada... Que no se entere nadie.
Quiero seguir tu suerte. Si pasas trabajos, yo también... Si vas de puerta en
puerta, como dices, también yo... Yo contigo, siempre contigo.

EL CONDE.— (Con intensa emocion.) jSefior, qué alegria!... ;Compen-
sacion hermosa de mis infortunios! Todo lo que padeci, quebrantos de fortu-
na, humillaciones, pérdida de seres queridos, se contrapesa con este inmen-
so galardén de tu carifio, que Dios me da sin yo merecerlo... (Abrazdndola
y besdndola con efusion.) | Pues qué merezco yo, que nada soy, que nada
valgo ya?... Dios da la bienaventuranza en esta vida, ya lo veo... a mi me
la da. No necesita uno morirse, no, para entrar en el Cielo... (Pausa.)

DOLLY.— En la prosperidad o en la desgracia, abuelito, tu Dolly no te
abandonara.

EL CONDE.— (Con majestuosa solemnidad, levantdndose.) Y yo, por el
nombre de Albrit, por los gloriosos emblemas de mi casa, por todos y cada
uno de los varones insignes y de las santas mujeres que de ella salieron,
asombro y orgullo de las generaciones; por la conciencia del honor y de la
verdad que Dios puso en mi alma, por Dios mismo, juro que antes me harin
pedazos que arrancar de mi lado a la que es luz, consuelo y gloria de mi
vida.
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Jardin del ALCALDE.

El ALCALDE, en zapatillas, con batin de vistosos cordones, como un
hiisar; la ALCALDESA, EL CURA, SENEN.

EL CURA.— (Que acaba de entrar.) Aqui otra vez; mas ahora no vengo
por mi cuenta. Mensajero soy, amigo...

EL ALCALDE.— Ya, ya... alguna nueva leonada.

LA ALCALDESA.— ;Pero qué quiere ese hombre?

EL ALCALDE.— (En jarras.) Ya me va cargando a mi ese fantasmon,
que, después de todo, no es mas que un desagradecido, pues bien podia mi-
rar que, enchiquerdndole en Zaratéan, le ddbamos mas de lo que merece la
polilla de sus pergaminos... Agradezca que da con un hombre de mi pas-
ta... (No se refiere a la de sopa.)

EL CURA.— Amigo mio, hay que respetar las grandezas caidas.

EL ALCALDE.— Pues digo... jlos mofios que se puso anoche, Maria
Santisima!...

LA ALCALDESA.— Hijo, como no somos aristocratas. ..

EL ALCALDE.— Y hay mas. Bien sabia el vejete que ayer cele-
brabamos tu fiesta monastica. ..

LA ALCALDESA.— Onomastica.

EL ALCALDE.— Y ni un recado de atencion, ni una fineza... Pues digo,
la nifia segunda, esa Dolly, ha heredado el tupé y la caballeria andante o car-
gante de todos los Albrites y Laines del obscurantismo. ;Pues no se me
subio a las barbas la muy mocosa? jSi la hubieras oido, Vicenta!... Y todo
ello cuando acababamos de atracarla de dulces y de atenciones, aqui, en tu
fiesta numismatica.

LA ALCALDESA.— Ono... méstica.

EL ALCALDE.— (Bufando.) Lo mismo da... Sacan ahora unas palabras
que le vuelven a uno loco... Acabaremos por tener que hablar por sefias.

EL CURA.— Lo de anoche, mi querido Monedero, ha perdido su interés
con la vuelta repentina de la Condesa en ese estado de tribulacion que ust-
edes me pintaron esta mafiana.

EL ALCALDE.— Lo que yo digo a ésta: menudo jollin habran armado
en Verola los duques y marqueses. ..

EL CURA.— (A la ALCALDESA.) ;Y no se espontanea con usted, no le
cuenta...?

LA ALCALDESA.— Ni una palabra.



EL ALCALDE.— Este tunante de Senén debe de saber algo. Pero ahora,
desde que ha dado en tener bouquet, como el vino de Burdeos, se nos ha
vuelto tan reservadillo, que ni con sacacorchos se le destapa la boca. (Los
tres miran hacia un cenador, cubierto de madreselvas, en cuyo interior estd
SENEN, sentado, tristén, mirando al suelo.) Tu, funcionario, ven aca... o te
voy a poner en mi jardin de estatua de la Hacienda publica esperando un
ministro.

LA ALCALDESA.— Desde las ocho de la manana le tiene usted ahi, es-
perando audiencia de la que fue su ama.

SENEN.— (Destemplado, acercdndose.) Ya he dicho que no sé nada.

EL ALCALDE.— No negaras que estuviste en Verola.

EL CURA.— ;Qué personas de viso habia en el castillo de Donesteve?

SENEN.— Anda, anda... ;quién las puede contar?

EL ALCALDE.— ;A que no faltaba el Marqués de Pescara?

SENEN.— Llegé el lunes, y con él los duques de Utrech y sus hijos, y el
martes otros, y otros...

EL CURA.— ;Viste a la Condesa?

SENEN.— S{ , senor... Cuatro minutos nada mas.

EL CURA.— ;Qué cara tenia?

SENEN.— La de siempre: la bonita.

EL CURA.— (Riendo.) Pues si no nos das mas noticias debemos decirte
que nos devuelvas el dinero.

EL ALCALDE.— Este es muy cuco y no se compromete.

LA ALCALDESA.— (Viendo entrar en el jardin a CONSUELITO con
medio palmo de lengua fuera.) Aqui viene Consuelito, y en la cara le
conozco que no ha perdido el tiempo. Trae comidilla.

EL ALCALDE.— Con tal que no sea fiambre...
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Los mismos; CONSUELITO
CONSUELITO.— (Gozosa.) Ya estoy de vuelta, y con las alforjas bien
repletas.

EL CURA.— ;La de la espalda?

CONSUELITO.— Las dos... Sois unos mandrias, que aguantdis, sin ras-
caros la comezodn de la curiosidad. Yo no puedo: o averiguo lo que no sé, o
reviento.

EL ALCALDE.— ;Sabes algo, maestra?

CONSUELITO.— ;Cbémo algo?

EL CURA.— Y algos.

CONSUELITO.— No me ofendais suponiendo que sé las cosas a medias.
No: Consuelo Brijan, o las ignora por entero, o las sabe de cabo a rabo; y
todo, todito lo que pasé ayer en Verola lo conoce ya... y vosotros... ni pal-
abra... y estdis rabiando porque yo os lo cuente: de donde resulta que sois
tan curiosones como yo; pero hipdcritas al propio tiempo, porque os re-
galdis con la fruta que buscan los que llamais chismosos... jAy, dejadme
que me siente!... estoy cansadisima... he venido volando para contaros...
No, no: punto en boca. Ahora me vengo de los hipocritones, negandome a
darles la golosina... (Gozdndose en la ansiedad de los que la rodean.) No,
no: no digo nada. Sois mas fisgones que yo, y mas avidos del escandalo
ajeno que yo... Mira, mira los ojos chispos del Alcaldillo... Y el curita...
como se relame esperando el dulce... Pues me callo... Soy muy discreta...
No me gusta meterme en vidas ajenas. (Con énfasis comico.) Es pecado; es
falta de caridad, de delicadeza... Cada cual se las arregle para buscar la co-
midilla, que a mi mi trabajito me ha costado sacarla de las entrafias de la
tierra. jAhora se fastidian, se fastidian!

EL ALCALDE.— Vaya, no marees, y dinos lo que sepas.

EL CURA.— ;Pero como puede usted saber...? ; Acaso tiene espias en
Verola?

EL ALCALDE.— Los tiene en todas partes. Son corresponsales que le
escriben, y hasta le ponen telegramas.

CONSUELITO.— Espias, no; pero tengo mi representacion en Verola.
(Coémo no, habiendo alli tanta gente gorda de la que da que hablar, y es-
tando ademads Lucrecia, que por si se basta y se sobra para dar materia a se-
tenta corresponsales?

LA ALCALDESA.— Pues suelta la sin hueso. Abre la espita. ; Qué ha
ocurrido?



CONSUELITO.— (Sin poder contenerse.) Una bronca fenomenal. Lu-
crecia ha refiido con el Marqués de Pescara, el cual, en una entrevista que
tuvieron en la estufa, debid de insultarla... ;Cosas tremendas, sefiores, que
ponen los pelos de punta! ;Qué tal habra sido la gresca, que de ella resulto
desafio...!

EL CURA.— Dios nos asista.

CONSUELITO.— La conducta del de Pescara no le pareci6 bien al
Duquesito de Malinas... Que si esto, que si lo otro, que patatin y que
patatan. Salieron desafiados para la frontera, donde a estas horas se habran
disparado el uno al otro la mar de tiros.

LA ALCALDESA.— Pero la causa, el por qué de toda esa zaragata...

EL ALCALDE.— Vete a saber. Probablemente celos...

CONSUELITO.— Algtun motivo darfa Lucrecia para que el Marqués
echara los pies por alto.

SENEN.— (Vivamente.) No habr sido la Condesa quien ha dado el mo-
tivo, sino el Marqués, que hace tiempo venia faltando...

EL CURA.— jAh!, tunante; luego td sabes... Permitame la sefiora Dofia
Consuelo Brijan que ponga en cuarentena todo ese folletin de La Corre-
spondencia que acé nos trae...

CONSUELITO.— Mis informaciones, Sr. D. Carmelo, son siempre com-
petentemente autorizadas, y proceden...

EL CURA.— De chismes de lacayos o marmitones.

EL ALCALDE.— Eso no: el corresponsal de mi prima en Verola es un
punto que sabe su obligacion.

LA ALCALDESA.— (Riendo.) Tadea, la planchadora de los Donesteve.

EL ALCALDE.— Y que no se descuida. Larga unas cartas de seis plie-
gos, llenos de garabatos, que parecen una alambrera. Esta sola los entiende.

CONSUELITO.— Y que no se le escapa nada. Antes de la gresca, los
Donesteve y Lucrecia habian concertado casar a Nell con el marquesito de
Breda, primogénito de Utrech.

EL CURA.— Buena boda. ;Y a Dolly?

CONSUELITO.— Seguian los tratos para apalabrarla con el hijo
segundo.

EL ALCALDE.— Eso se llama barrer para adentro.

LA ALCALDESA.— ;Y qué mas?

CONSUELITO.— La noticia gorda, la bomba final... jAh!, esa no te la
digo si no me la pagas en lo mucho que vale.



LA ALCALDESA.— (Riendo.) {Qué quieres por ella?

CONSUELITO.— Me has de dar el tarro de dulce de coco con batata que
recibiste ayer de la confiteria. Ya sabes que me muero por el coco.

EL CURA.— (A carcajadas.) Golosa habia de ser.

EL ALCALDE.— Esté bueno. jQué le den el dulce por las mentiras!

CONSUELITO.— (Poniendo morros.) Pues si no me lo dan, no hay
caso. No suelto una palabra.

LA ALCALDESA.— Hija, no: lo que es el coco, no lo catas...

CONSUELITO.— Pues no cataréis vosotros la miel que tanto os gusta...
. Ves, ves al curita como se relame?...

EL CURA.— (Riendo.) Vicenta, dele usted el tarro, jpor San Blas!,
porque si no se lo dan, no habla; y si no habla, revienta.

LA ALCALDESA.— Bueno; le cederé la mitad.

CONSUELITO.— Anda, cicatera... Pues la noticia es que a Lucrecia le
dieron como unos siete ataques espasmodicos seguiditos.

EL ALCALDE.— Bah, bah...

CONSUELITO.— Espérate... Y se tir6 de los pelos, y se abofeteo a si
misma, diciéndose por su propia boca muchas mas abominaciones que han
dicho de ella las bocas de los demas.

EL CURA.— Principio de arrepentimiento.

CONSUELITO.— Como que reconocia que por haber sido ella tan ale-
gre de cascos pasan estas trifulcas. Y consternada, medrosa del Infierno,
volvid los ojos a la verdad, y... vamos, que se le ocurrio confesarse. (Estu-
por general.)

EL CURA.— (Oficiosamente, a la ALCALDESA.) Pésele usted recado,
Vicenta. Digale que estoy a sus 6rdenes.

CONSUELITO.— Tarde piache. Desde Verola mand6 un propio a
Zaratan.

EL ALCALDE.— Si, hombre... Hace dos aiios, se confesd también con
Maroto. Por cierto que dijimos: «Ya no volvera a las andadas». Pero al poco
tiempo... jtrompolis! Lo que hacen estas: vaciar de pecados viejos la con-
ciencia, para hacer hueco, y poder ir estibando los pecados nuevos.

EL CURA.— (Desconcertado.) Pero entendamonos: ;mando aviso a
Maroto anunciandole que ella irfa a Zaratdn, o le suplicaba que fuese €l a
Verola?

CONSUELITO.— La carta no lo puntualiza. Esta escrito en una postda-
ta, momentos antes de salir el peaton.



EL ALCALDE.— Bueno; y después de todo, ;qué nos importa? La es-
pecie de la confesion apenas vale un cuarto kilo de dulce.

EL CURA.— (Cejijunto.) Si vale, si... En fin, Vicenta, hagame el favor
de decir a la Condesa...

LA ALCALDESA.— Al momento voy. (Entra en la casa.)

EL ALCALDE.— (Oyendo la campana que anuncia entrada de visitante
por la puerta principal del jardin, al lado opuesto de la casa.) ;Quién
entra?

SENEN.— (Que ha corrido a enterarse.) ;D. José€, D. José!...

EL ALCALDE.— ;Quién es?

SENEN.— El Prior de Zaratén.

EL ALCALDE.— Que pase a la sala... ;Y me coge en zapatillas!...

EL CURA.— (De mal talante.) Yo le recibiré.

Momentos de confusion. El PADRE MARQOTO y el cogulla que le acom-
pana son recibidos por D. CARMELO. Preséntase luego EL. ALCALDE;
baja la ALCALDESA; median las cortesias usuales. Sube EL PRIOR a la
estancia de la CONDESA. Salen nuevamente al jardin los demés person-
ajes, entre ellos el MONIJE, a quien anuncia MONEDERO que el sefior
PRIOR y la compafia comerédn en su casa. Alega D. CARMELO mejor
derecho y significacion, que los Monederos reconocen. Después, CON-
SUELITO entretiene con ameno coloquio al MONIJE.

LA ALCALDESA.— Yo espero que después de la confesion recibira a los
amigos.

EL CURA.— (Displicente.) ;Y sino los recibe, qué le hemos de hacer...!
Yo predico esta noche. Comenzamos la novena de la Esperanza, y entre
repasar el sermon y vestir un poquito la iglesia, se me va el dia... Me
parece que no podré volver.

EL ALCALDE.— ;Y las nifias?

LA ALCALDESA.— Nell estaba con su mama... ;Pero no sabes?...
Dolly se ha vuelto a la Pardina, sin decirnos nada. La Condesa me encarga
que la mande venir inmediatamente. Quiere que las dos estén a su lado.

EL ALCALDE.— Lo que digo: es loca esa chicuela. Anda, Senén; vete a
la Pardina y te la traes. Dile que lo manda su mam4, y que también lo man-
do yo, el Presidente del Ayuntamiento. Ya le bajaremos los humos a esa
leoncita. ..

La confesion dura cinco cuartos de hora, determinados reloj en mano por
CONSUELITO y D. CARMELO. Este se lleva a su casa a los dos frailes,



que resuelven quedarse en Jerusa hasta el dia siguiente, porque EL. PRIOR
tiene que solventar asuntos varios en el Ayuntamiento. Alégrase de esta de-
tencion EL CURA, para que puedan oir y apreciar su sermon de aquella
noche dos te6logos insignes.

Vuelve SENEN de la Pardina con la incumbencia de que DOLLY no
quiere salir de alli, y que ha hecho burla del ALCALDE y de su vara, lo que
saca de quicio a MONEDERO. Le calma su esposa con el razonamiento de
que es muy natural que la chiquilla desee comer con su abuelo por ultima
vez. Transige D. JOSE MARIA, asegurando que a la tarde, o viene la fiere-
cilla, o va él a buscarla con la Guardia Civil. SENEN, que no se da por ven-
cido con los repetidos desaires de la CONDESA, se va a su casa, prome-
tiendo volver al planton a primera hora de la tarde. Es de los que se impo-
nen por el terror.

A la una comen LOS MONEDEROS con NELL y CONSUELITO. A
LUCRECIA se le sirve en su cuarto. Dan las dos, las tres...

ESCENA V

Sala en casa del ALCALDE.

La ALCALDESA; EL CONDE, que acaba de entrar; después NELL.
LA ALCALDESA.— (Aturdida.) Ya me figuro, sefior Conde de Albrit, a
qué debo el honor de verle en mi casa.

EL CONDE.— Deseo hablar con Lucrecia. Y no sé con qué palabras so-
licitar de usted la benevolencia que necesito por esta libertad, por esta 0s-
adia de mal gusto con que llego a su casa.

LA ALCALDESA.— ;Oh, sefior Conde...!

EL CONDE.— Es que su esposo de usted y yo no hacemos buenas mi-
gas. Anoche hemos cruzado algunas palabras un tanto mordaces... Si el Sr.
Monedero me arroja de su casa lo llevaré con paciencia... (La
ALCALDESA, sin saber qué decir, hace con ojos y boca diferentes muecas y



monerias.) Ya no me importa. En el conflicto en que me veo, la dignidad,
,qué digo dignidad?, la vergiienza, no significa nada para mi. Voy derecho a
mi objeto con cara insensible, y mi objeto es...

LA ALCALDESA.— (Recobrando su aplomo.) Ver a Lucrecia, si.

EL CONDE.— Y me atrevo a rogar a usted que haga comprender a su
amiga que s6lo me mueve a molestarla la necesidad imprescindible de tratar
con ella, sin recriminaciones, un grave asunto de familia.

LA ALCALDESA.— Yo se lo diré. No dude usted que hablaré a mi ami-
ga con vivo interés.

EL CONDE.— Gracias, millones de gracias, sefiora mia. Carmelo quedé
en proporcionarme la entrevista; mas sin duda sus ocupaciones se lo han
impedido. Cansado de esperarle, deshecho, ardiendo en impaciencia, no he
podido refrenar mi temperamento ejecutivo, y arrostrando el disgusto del
sefior Alcalde, aqui me tiene usted...

LA ALCALDESA.— (Decidida a emplear un lenguaje extremadamente
fino.) Abrigo la esperanza de ser afortunada en la mision que usted me con-
fia. Pero no puedo evitar al sefior Conde la molestia de esperar un ratito,
porque Lucrecia, que ha venido malisima, en un estado nervioso imposible,
jay qué pena!, ha podido al fin conciliar el suefio. La verdad, no me atrevo a
despertarla.

EL CONDE.— (Alardeando de paciencia.) Aguardaré todo lo que usted
quiera: tres dias con sus noches, si fuese preciso. Para mi no es molestia es-
perar. Si para usted no lo es tener a este pobre viejo en su casa, aqui me es-
toy, sentadito, hasta que mi ilustre nuera se digne mejorar de sus nervios, y
acuerde recibirme.

NELL.— (Entrando con timidez.) Abuelito, hasta ahora no me habian
dicho que estabas aqui.

EL CONDE.— (Besdndola.) Hija mia, vengo a ver a tu mama.

NELL.— ;Oh, cuénto sufre la pobre! Yo te ruego que no hables con ella
mas que un ratito. Y si pudieras dejar la conversacion para manana, mejor.

EL CONDE.— Maiana... jah!, estoy muy viejo. Los viejos no pueden
esperar tanto.

NELL.— Lo he dicho pensando que seria lo mismo para ti. (El abuelo le
da suavemente en la mejilla.) Porque mafana no estard mama en disposi-
cion de que nos marchemos.

EL CONDE.— ;Tienes prisa?



NELL.— Ninguna. Lo que tengo es una penita de dejarte... jqué pena!
Pero yo te aseguro, te doy mi palabra, ;me crees?... de que siempre que po-
damos vendremos a verte.

EL CONDE.— (Con profunda tristeza.) jOjos que te vieron ir...!

LA ALCALDESA.— En buena légica, debemos suponer, y aun afirmar,
que vendran.

EL CONDE.— ;Ah! Cuando os encontréis en ese mundo que ha de apri-
sionaros con sus mil atractivos y seducciones, no os acordaréis del viejo
Albrit, a quien dejdis en Jerusa aposentado de limosna.

NELL.— (Abrazdndole.) Papaito de mi alma, no digas que te olvidamos,
porque me enfadaré contigo. Ni yo ni Dolly podemos olvidarte. Las dos te
queremos lo mismo. Te escribiremos cartitas, y td a nosotras también,
pidiéndonos lo que te haga falta. ;Qué quieres, qué deseas?

EL CONDE.— Por el momento, que despierte tu mama.

NELL.— ;Si esta despierta! Apenas ha dormido veinte minutos.

LA ALCALDESA.— Pues voy all4, oficiando de introductora de
embajadores.

EL CONDE.— Si, sefora, vaya usted... Se lo agradeceré toda mi vida.
(Vase la ALCALDESA.)

NELL.— (Mirando al jardin.) Desde esta mafiana, tenemos aqui a ese
cataplasma de Senén con la pretension de que mama le reciba.

EL CONDE.— Por lo visto, hay cola. Senén y yo nos encontramos en
igual situacion de solicitantes de audiencia; pero como yo estoy en desgra-
cia, pobre viejo que soy, y regafidon insoportable, verds como tu madre
atiende a ese lacayo antes que a mi. Tu abuelo seré el dltimo, lo veras... No
me importa, no. Ya dijo nuestro Sefior: «L.os ultimos seran los primeros».
Seamos humildes, aunque, la verdad, se necesita gran violencia y abne-
gacion grande para ponerse en fila detrds de Senén. (Vuelve la ALCALDESA
y suplica al CONDE que aguarde un ratito, pues antes recibirda LUCRECIA
a un postulante importuno.) ;|No te lo dije?

LA ALCALDESA.— No: si es porque se vaya de una vez, y quitarnos de
encima esa mosca.

EL CONDE.— Bueno. Vaya delante la mosca. Luego pasari el
moscardon. .. (Siente subir a SENEN.) Ya sube ese hombre. Dios le dé lo
que no tiene: la santa concision.

Asdmase a la puerta EL ALCALDE, que, como ha vuelto a ponerse las zap-
atillas, puede aproximarse sin hacer ruido. Contempla con burlona sonrisa



al CONDE.

EsceEnNA VI

Gabinete alto en la misma casa.

LUCRECIA, recostada en un sofd con gatuna indolencia, sin corsé, suel-
to y en desorden el cabello. Su rostro desmejorado, y el centelleo insano de
sus bellos 0jos, son el rastro de la furiosa tempestad; SENEN, que, respetu-
0s0, permanece en la puerta.

LUCRECIA.— (Impaciente y altanera.) Pasa y cierra... Pero no te ac-
erques. Quédate ahi. Traerds, como siempre, tus endiablados perfumes.

SENEN.— Dispense la sefiora... He puesto mi ropa al aire...

LUCRECIA.— (Desdefiosa.) No te aproximes... ;Qué quieres? Dimelo
pronto. Ya ves qué mala estoy.

SENEN.— (Con falsa humildad.) Ya debe suponer la sefiora que vengo
a...

LUCRECIA.— Aquello no ha podido ser.
SENEN.— Ya lo sé. Han nombrado a otro. Por eso digo que vengo a
quejarme.

LUCRECIA.— (Con acritud.) ;A quejarte! ;De qué? Pues eso me falta-
ba. ;Crees que tengo yo en mi mano los destinos, las fianzas, y todo eso que
ambicionas?

SENEN.— (Sacando las ufias.) La sefiora no ha conseguido la fianza,
que era lo principal, porque no ha querido. Teniendo la fianza, la plaza es lo
de menos. Ya tenemos otra vacante de agente ejecutivo.

LUCRECIA.— ;Y como habia de conseguir yo la fianza?

SENEN.— (Tragando saliva.) Ya, ya sé que al sefiorito Ricardo no podia
pedirsela... No se enfade la sefiora: yo me pongo en lo razonable... A D.
Ricardo no era posible... Pero con que la sefiora hubiera dicho al Duque de
Utrech: «Sefior Duque, quiero...».



LUCRECIA.— (Interrumpiéndole.) | Pero de donde sales ti? En ese
mundo de tu ambicién ridicula se pierde, por lo visto, toda nocién de la re-
alidad. Estd bien: yo no tengo mas que hacer que importunar a todos mis
amigos, pidiendo fianzas para este gaznapiro.

SENEN.— (Escondiendo las uiias.) Si, ya sé€... la sefiora no puede...
iQué le hemos de hacer! Es dificil... y ademas, ;quién soy yo para que la
sefiora se moleste por mi? No, no lo pretendo. Los servicios que he prestado
a la Condesa de Lain, mi lealtad a toda prueba, ;qué valen?

LUCRECIA.— (Con arrogancia.) Tus servicios bien pagados estdn. Ea,
me canso ya de contemplaciones. Senén, no te debo nada.

SENEN.— (Erizdndose el pelo.) Bueno... sea como la sefiora dice. Yo
me callo. Eso he hecho yo toda mi vida, callarme; y de tanto callar, me veo
tan atrasado en mi carrera... de tanto callar, si, sefiora; y si quieren que lo
pruebe, lo pruebo.

LUCRECIA.— Tu silencio me importa ya tan poco, que no doy nada por
€l... No me tiene cuenta.

SENEN.— (Agachdndose para dar el salto, los verdes ojuelos centelle-
ando.) Eso quiere decir que la sefiora en nada estima mi fidelidad, esta fidel-
idad de perro, que no tiene igual... y lo pruebo.

LUCRECIA.— Lo que estas probando tu es mi paciencia.

SENEN.— (Acobardado nuevamente, sin atreverse mds que a desen-
vainar las ufias de sus patas delanteras.) No molesto mas. Aunque la sefio-
ra me da este pago, yo no le haré ningtn perjuicio. Pero, en justicia, bien
podria desquitarme. Como soy tan caballero, me he perjudicado por
guardarle la consecuencia, por poner arrimos a su decoro, por custodiarle
los secretos, por tapar la boca de todos los que hablaban de ella... lo que la
sefiora no debiera oir... (En su cobardia, no hace mds que ensefiar los
colmillos, y tirar levemente la zarpa.) Vamos, que ni por su madre haria
ninguin hombre lo que yo he hecho. De suerte que si la sefiora dice que no le
importa...

LUCRECIA.— No me importa. Vete pronto.

SENEN.— Pues bien puedo jurar que a mi me importa menos.

LUCRECIA.— Bastante tiempo he sufrido a este animalucho siniestro,
con sus garras clavadas en mi. Ya no més. Si no sales pronto, llamaré para
que te arrojen a escobazos.

SENEN.— No alborote, no alborote, que es peor.



LUCRECIA.— (Furiosa, tirando de la campanilla.) {COomo que es peor?
i Trasto, st no te vas...! (Entran precipitadamente una CRIADA, la AL-
CALDESA, después EL ALCALDE.)

SENEN.— (Turbado por la rabia.) Sino digo nada; si yo... si es que...

LUCRECIA.— Por favor, arréjenme de aqui a este hombre, y a su paso
vayan echando acido fénico.

EL ALCALDE.— (Con un castaiieteo de lengua, como el que se emplea
para despedir a un perro.) jEh... tu...!

SENEN.— (Al salir, todo urias, bufando.) Acido fénico. .. Por donde ella
vaya... hace maés falta... y lo pruebo.

Escena VII

LUCRECIA, EL ALCALDE, la ALCALDESA, después NELL.
LA ALCALDESA.— Hija, si llego yo a sospechar esto, cualquier dia le
dejo pasar.

LUCRECIA.— (Tranquilizdndoles.) No; si es mejor asi. Se me ha resuel-
to un absceso; me he sacado una muela, que me dolia horriblemente.

EL ALCALDE.— Pues digo, lo que le espera a usted ahora, mi querida
Lucrecia.

LA ALCALDESA.— jAh!, el ledn... Hija mia, no he podido evitarlo...
¢ Qué habia de decirle?

EL ALCALDE.— Pues muy claro: que llamara a otra puerta. jAh!, si soy
yo quien le recibe...

LUCRECIA.— (Sorprendiendo a todos con su inesperada serenidad y
alegria.) ;Queréis que os diga la verdad? Pues mi ilustre suegro, que me
inspiraba un pavor horrible, ya no... Es raro... Vamos, que ya no le temo.

NELL.— (Entrando a la carrera.) Mamita, por mas que le digo al abuelo
que mafiana, insiste en que ha de verte hoy.

LUCRECIA.— Hoy, si...



LA ALCALDESA.— ;Le digo que...?

LUCRECIA.— (A NELL.) Ve tu, hija, y suéltame al leén. (Sale NELL go-
zosa, y se precipita por la escalera.)

EL ALCALDE.— Nos pondremos todos en guardia detrds de esa puerta,
itrompolis!, y en cuanto oigamos el menor rugido...

LUCRECIA.— (Con locuacidad nerviosa.) No es necesario... {No me
ven tan tranquila? Me siento ahora muy bien, despejada, casi alegre, y con
ganas de ver a mi papa politico, y de pasarle la mano por la melena... Es
que mi espiritu se ha refrescado, soy otra. .. aire nuevo en mi. (Oyese el tar-
do paso de ALBRIT en la escalera, y la vibrante voz de NELL.) El le6n
sube. jPobre viejo!... Ya, ya estd aqui... Yallega... Déjenme sola con él.

EL ALCALDE.— Por aqui. (Vanse por la puerta de la alcoba.)

EscenA VIII

LUCRECIA, EL CONDE.
EL CONDE.— Siento infinito molestar a una persona que, segun me dicen,
no esta bien de salud.

LUCRECIA.— (Que permanece en pie.) Me siento mejor. Tome usted
asiento.

EL CONDE.— ;Y usted en pie?

LUCRECIA.— (Un tanto cohibida.) Como por encanto se me ha quitado
la pereza. Ya sabe usted que estos arrechuchos nerviosos... la epidemia de
las sefioras... de improviso nos acometen y de improviso también se nos
pasan.

EL CONDE.— (Suspicaz.) Lo celebro mucho.

LUCRECIA.— Enfermamos como heridas del rayo, y basta una vi-
bracion del aire para ponernos buenas. De la espantosa crisis s6lo me queda
cierta alegria interna, y un deseo ardientisimo, irresistible...

EL CONDE.— (Suspenso.) {Qué...?



LUCRECIA.— El deseo de besarle a usted la mano... (Se arrodilla y le
besa la mano una y otra vez.) y de pedirle perdon por las injurias que aquel
dia triste le dirigi.

EL CONDE.— (Queriendo levantarla.) Lucrecia... ;qué es esto?... (Por
un momento cree que es burla; pero no tarda en advertir la sincera emo-
cion de la dama.)

LUCRECIA.— Mi unica pena es que usted sospechara quiza... que le
engano.

EL CONDE.— No, no; creo que es verdad...

LUCRECIA.— (Que se levanta, enjugando sus ldgrimas.) Necesito ex-
plicar a usted como ha venido esta crisis... sacudimiento moral, revolucioén
de todo mi ser... (Se sienta. Su lenguaje es cortado, febril.) Los temblores
de tierra trastornan el suelo... Una catdstrofe horrible en mis sentimientos
me ha trastornado a mi, me ha hecho morir y revivir en menos de dos
dias... ;Es esto nuevo? Yo creo que no. Ha ocurrido mil veces... Facil-
mente lo comprenderd usted... Un desengafo de los que anonadan... la per-
fidia de un hombre... tempestades del alma que todo lo destruyen y todo lo
iluminan. Mi dolor ha sido como un incendio entre las ruinas... He visto mi
conciencia... la he visto. Ya sé que no debo ser la que he sido, y estoy deci-
dida a ser otra.

EL CONDE.— ;Bendito desengafio, bendita convulsion del alma, que
trae el arrepentimiento!

LUCRECIA.— Pero el arrepentimiento, lo reconozco, necesita probarse.
Por eso digo: «Espere usted y vera...».

EL CONDE.— (Gozoso.) Pues lo veremos... y pronto... Si el arrepen-
timiento es verdad, nos lo diran los hechos.

LUCRECIA.— Y aguardando confiada los hechos, he querido dar a mi
enmienda una sancidn soberana, una garantia que asegure mi conviccion y
la de los demaés. (Pausa.) Hoy he confesado con el Padre Maroto.

EL CONDE.— (Gratamente sorprendido.) {Ah!... ya me dijo la nifia que
estuvo aqui el Prior... Mas no sospeché...

LUCRECIA.— No tenia sosiego, no podia vivir mientras no descargara
mi alma de la horrible balumba... jQué alivio, qué consuelo!

EL CONDE.— Me da usted una grande alegria... Por de pronto, jqué
situacion tan distinta de aquélla... la ultima vez que hablamos en la
Pardina!

LUCRECIA.— En efecto, yo he variado radicalmente.



EL CONDE.— Yo también.

LUCRECIA.— ;Usted? jAh!, si, se ha despejado su razon, y ya no pien-
sa en hacerme las terribles preguntas que en aquella conferencia me hizo.

EL CONDE.— Mi raz6n no ha estado nunca turbada. ;Y por qué no
habia de repetir yo en esta ocasion la pregunta que usted llama terrible? Ya
no lo es. Su estado de conciencia facilita la respuesta, que seria la confirma-
cion de lo que sospecho, de lo que sé... porque al fin, Lucrecia, he podido
descubrir...

LUCRECIA.— (Con serena frialdad.) Hoy no puedo incomodarme,
sefior Conde. No abuse usted de que estoy desarmada...

EL CONDE.— Incomodarse..., ;por qué?

LUCRECIA.— Porque viene usted a remover en mi corazon heces muy
amargas, a trastornar de nuevo mi espiritu, queriendo penetrar los misterios
mas profundos del alma y de la Naturaleza... Eso, sefior mio, eso que aun
de nosotras mismas quisiéramos recatar, porque el pensarlo sélo nos
avergiienza, €so, a que no doy nombre, porque si lo tiene yo lo ignoro...
(con solemnidad) ya lo he dicho a Dios, Unico a quien debo decirlo... Y
crea usted que, para expresarlo, he tenido que violentar mi voluntad de un
modo espantoso. Todo el que no sea Dios es un extrafio, es un profano, sin
derecho ninguno a recibir declaracion tan grave. Ni una palabra més.
(Pausa.)

EL CONDE.— (Gravemente.) Sea. Ni una palabra mas. Reconozco la
extremada delicadeza del asunto, y no puedo menos de respetar el sosiego
reparador en que hoy se halla su espiritu. No insisto. Ni es justo que la mar-
tirice exigiéndole una manifestacion dolorosa, toda vez que lo que usted
habia de decirme... ya lo sé.

LUCRECIA.— (Desconcertada.) jQué lo sabe!

EL CONDE.— Si. (Pausa. Ambos se miran.)

LUCRECIA.— Pues si lo sabe, es mas generoso no preguntarmelo.

EL CONDE.— (Muy tranquilo.) Es verdad. A generoso no me gana
nadie. Ahora conviene que haga usted alarde de hidalguia, Lucrecia. Si le
satisface que crea yo en su arrepentimiento, empiece usted por ser magnani-
ma, aceptando la proposicidén que voy a hacerle.

LUCRECIA.— ;Proposicién!

EL CONDE.— No he venido a otra cosa. Su conformidad con mi deseo
establecerd la concordia inalterable de nuestras almas... En suma, quiero



que partamos el bien que Dios nos ha dado: las nifias. Una para usted, la
otra para mi.

LUCRECIA.— (Con profunda intencion, que disimula.) jPara usted!...
(Pausa.) ;Cual?

EL CONDE.— Acceda usted a la particion, y después escogeré. ; A las
dos quiere usted lo mismo?

LUCRECIA.— Lo mismo: son mis hijas.

EL CONDE.— Yo no puedo decir lo propio: las dos no son mis nietas.

LUCRECIA.— (Con temor.) Otra vez la tremenda interrogacion.

EL CONDE.— Otra vez, y siempre... LIévese usted a una de las dos, y
déjeme a mi la otra, la que yo quiera.

LUCRECIA.— ;Dejarla aqui, en poder de usted, y sola con usted! Sefior
Conde de Albrit, eso es imposible. Ademds, me hace falta el amor de mis
hijas.

EL CONDE.— (Friamente.) Y a mi el de mi nieta. Tengo derecho a ese
consuelo.

LUCRECIA.— Hoy es indispensable que las dos estén a mi lado, por
muchas razones. No sélo debo atender a su porvenir, sino a la salud de mi
alma, a mi correccion, en una palabra. Como las plantas necesitan aire y
luz, yo necesito el carifio de esas dos criaturas, que fundiré en un solo
carifio.

EL CONDE.— (Vivamente.) No son iguales para usted.

LUCRECIA.— (Con firmeza.) Lo son... Otra vez clava usted los ojos de
su alma en lo que para usted serd siempre tremendo enigma... Son iguales,
y si no lo fuesen, yo haré que lo sean. Por nada de este mundo me separo de
ellas.

EL CONDE.— (Con desconsuelo.) Y yo...?

LUCRECIA.— En ninguna situacion serd el Conde de Albrit un extrafio
para mi. Nell y Dolly vendran conmigo a verle... en la temporadita de vera-
no... y usted, como ahora, a las dos las querra por igual... por igual. Esa es
condicion indispensable para la concordia de nuestras almas, de que usted
me hablaba. Dejemos el misterio alld, ante Dios que lo ve, y atengdmonos a
la realidad... convencional, a la realidad de la ley.

EL CONDE.— (Con arranque.) No... ;Maldita sea la ley...! La
Naturaleza...

LUCRECIA.— jLa Naturaleza, no... la ley!



EL CONDE.— (Encrespdndose.) No, no. Abomino de una ley infame.
Quiero a mi nieta; me pertenece, la reclamo, y usted me la dar4.

LUCRECIA.— A mi me pertenecen las dos: las he llevado en mi seno.

EL CONDE.— (Con desesperacion, clavandose en el crdneo los dedos
de ambas manos.) jTriste de mi! Lucho con la ley, lucho con la madre...
contienda imposible...

LUCRECIA.— (Con teson, levantdndose.) Y ni como madre, ni como
tutora puedo acceder a lo que mi padre politico pretende.

EL CONDE.— ;Sera usted capaz de rechazar mi proposicion, de de-
sairarme, de negar lo que pide el infortunado Albrit?

LUCRECIA.— Con grandisima pena me veo precisada a negarlo. Mis
hijas son mis hijas. A ellas les conviene el calor maternal, y a mi el carifio y
la presencia continua de entrambas para vivir en paz con Dios, y asegu-
rarme la rectitud de mi alma. La una es mi deber, la otra mi1 error. Mi con-
ciencia necesita los dos testigos, las dos presencias, para que yo pueda tener
siempre entre mis brazos, sobre mi corazon, mis buenas y mis malas
acciones.

EL CONDE.— (Atribulado.) Y entre mis brazos y en mi corazén, la
soledad, el horrible vacio. (Levantdndose, altanero.) No, no, Lucrecia, no
me conformo... Por Dios, no me lance usted a la desesperacion.

LUCRECIA.— Sea usted razonable.

EL CONDE.— (Suplicante.) Sea usted generosa.

LUCRECIA.— Soy madre...

EL CONDE.— (Exaltdndose.) Soy abuelo, soy viejo... Necesito familia,
amor.

LUCRECIA.— En mi y en mis hijas lo tendra. (Con una idea feliz.) Ulti-
ma palabra: véngase usted con nosotras.

EL CONDE.— ;Con usted... con las dos! {Nunca!

LUCRECIA.— jLoca obstinacion!

EL CONDE.— (Brioso.) Entereza, sentimiento del honor.

LUCRECIA.— Demencia.

EL CONDE.— Si es demencia, maldita sea la razon.

LUCRECIA.— Yo arreglaré la vida de usted... yo...

EL CONDE.— (Inflexible.) Sin lo que pido, sin mi nieta, no quiero nada.

LUCRECIA.— No tardara el viejo Albrit en renegar de esa independen-
cia, impropia de su edad y de su situacion. Acdjase a mi, o su vejez serd
muy triste.



EL CONDE.— Nada me arredra... nada temo. Lo mismo me importa la
vida que la muerte. (Implorando.) Lucrecia, por dltima vez...

LUCRECIA.— No insista usted... Se cansa en vano...

EL CONDE.— Bien: no diré nada mas. Ni estd en mi caricter extremar
la suplica... Lucrecia, adids para siempre.

LUCRECIA.— Eso es locura.

EL CONDE.— (Trémulo, balbuciente.) Si, si... y los locos pacificos...
cuando no se les da lo que piden, hacen lo que yo... se van. Mas no saldré
sin decir a usted que no veo, que no toco el cambio moral que debia ser re-
sultado de su arrepentimiento. No. Lucrecia Richmond es siempre la mis-
ma... Confesada y sin confesar, la misma siempre... No creo que la haya
perdonado Dios... {No la ha perdonado, no la ha perdonado, no, no!...

Sale con vivisima agitacion. Se siente su paso inseguro por la escalera. Baja
agarrandose al pasamanos. LUCRECIA, muy agitada, cae en el sofé llorosa.
Acuden presurosos a ella MONEDERO y su esposa.

Escena IX

LUCRECIA, EL ALCALDE, la ALCALDESA; después NELL.
EL ALCALDE.— ;No lo decia yo? ;Ha sacado la zarpa?... Si estoy por
bajar, y aplacarle un poquito los humos.

LUCRECIA.— No, no... jPobre viejo!... Es muy sensible que no pueda
yo acceder a lo que pretende. Dejarle. (Atendiendo al ruido de los pasos.)
. Se caera en la escalera? Vicenta, mande usted que le acompaifie alguien.
(Sale la ALCALDESA a dar ordenes.)

EL ALCALDE.— De veras, ;no se ha desmandado?

LUCRECIA.— No... Debemos compadecerle, cuidar de €l con todo el
carifio del mundo. LA ALCALDESA.— (Que ha visto alejarse al
CONDE.) El pobrecito llora... Parece que no puede tenerse en pie. Pero se
resiste a que le acompaiie un criado. Quiere andar solo.



LUCRECIA.— Solo... jQué dolor! ;Triste ancianidad!... (Sintiendo per-
turbado su espiritu.) ;Oh, Dios mio!, ;donde esté la paz que diste a mi
alma? Ese hombre me la quité... Es el agitador de mi conciencia... jOtra
vez el tumulto en mi mente... otra vez la ansiedad, el temor, la duda!...
(Consternada, alza los brazos, echa la cabeza hacia atrds, cierra los 0jos.)

LA ALCALDESA.— ;Otra vez mal, amiga mia?

EL ALCALDE.— Que venga el médico.

LA ALCALDESA.— Al instante.

LUCRECIA.— Los dos... Que vengan los dos médicos. Quiero ver al
Prior... Que vuelva.

EL ALCALDE.— (Oficiosamente.) Mandad recado a la Rectoral: alli
estara.

LUCRECIA.— (Agitadisima.) Si... yo no quiero ser mala; no quiero
padecer... quiero curarme. Se renueva la herida. Meteré la mano en ella, y
si duele, que duela; y si con el dolor se me acaba la vida, que se acabe.
,Doénde estda mi hija? Nell, alma mia. (Entra NELL y se arroja en sus brazos
llorando.) Ven, abrazame. ; Verdad que no te separards de mi, que no
quieres separarte de mi?

NELL.— (Con emocion infantil.) Nunca, nunca.

EsceEnA X

Calle de Potestad, callejon del Cristo. Anochece.

EL CONDE, que avanza con lentitud, vacilante, tentando las paredes; de-
spués, D. PIO.
EL CONDE.— Ya lo veo, ya lo veo; es lo unico que veis, 0jos mios... que
estoy de mas en el mundo. jPobre Albrit, tu vida termina...! «Imposible, ha
dicho esa mujer, imposible...». Y ese imposible cierra todo espacio a la es-
peranza... Ya no hay esperanza... Vida, te acabaste; alma, vete de aqui... El
monstruo me ha negado mi consuelo, me roba el unico bien de mi triste ve-



jez... Senor, Dios mio, ;qué delito he cometido para caerme en este abismo
de desolacién?... No poder estrechar entre mis brazos a mi hija, a mi Dol-
ly, retofio preciosisimo de mi raza, flor nueva de una familia que no debe
extinguirse!... ;Y se lalleva... se las lleva a las dos, quizas para envilecer-
las!... Porque no creo en su arrepentimiento, no. Se siente abrumada por las
terribles consecuencias de sus pecados... le duele el mal... y cuando el
pecado duele, el pecador llora... Sus clamores quieren decir dolor, opresion,
empacho del vicio; mas no quieren decir arrepentimiento. Cuando el gloton
se indigesta, maldice la comida; pero pasa el mal y vuelve a comer... No
creo en tu enmienda, diablo harto de carne, ni creo que te haya perdonado
Dios... No, a Dios no le engaias... ni tampoco al viejo Albrit... ; Verdad,
Sefor, que no la has perdonado? (Detiénese bajo un farol y vuelve los ojos
al cielo.)

D. PIO.— (Parado en la acera de enfrente, contempldndole.) ; Albrit!

EL CONDE.— ;Quién me llama? Conozco esa voz; es voz familiar.

D. PIO.— (Acercdndose.) Soy Coronado, tu amigo. .. quiero decir el ami-
go de usia. (Le abraza.)

EL CONDE.— ;Ah!, mi tinico amigo quizas... Ven, acompaiiame. ;En
donde estamos? Mi Jerusa también se vuelve contra mi, y me trastorna con
el cariz nuevo de sus calles reformadas.

D. PIO.— (Guidndole.) Por aqui. Si va usfa a la Pardina, entremos por el
callejon del Cristo.

EL CONDE.— No sé a donde voy... ;Es de noche ya?

D. PIO.— Si, sefior. Jupiter estd encendiendo los faroles.

EL CONDE.— ;Quién es Jupiter?

D. PIO.— El farolero, sefior. Se llama Jove, Pepe Jove, y yo por broma le
llamo Jupiter, aunque mas le cuadraria Baco, porque es el primer borracho
de Jerusa.

EL CONDE.— (Abismado en sus reflexiones.) {Noche triste, mds triste
que aquella en que nos reunimos en el Paramo! No hay humano juicio que
pueda discernir esta noche cuél de los dos es méas desgraciado.

D. PIO.— jAh, sefior!, ahora y siempre, Coronado se lleva la palma. Y lo
comprenderia el sefior Conde, si ver pudiera las magulladuras y cardenales
de mi cara, donde esas condenadas han escrito esta tarde, con sus ufnas, la
maldad de sus corazones.

EL CONDE.— ;Qué me dices?



D. PIO.— Me han insultado, clavindome sus garras en el rostro; me han
herido en la cabeza con una palmatoria... me han tenido todo el dia sin
comer. Gracias que en casa de un amigo me dieron estos pedazos de pan...

EL CONDE.— ;Y no las matas? Si malo es ser bueno, peor es no ser
hombre.

D. PIO.— (Con desprecio de si mismo.) Albrit amigo, yo no soy hom-
bre... yo no sé lo que soy.

EL CONDE.— Matalas.

D. PIO.— ;Matar yo?... Ni un mosquito ha recibido la muerte de mi
mano. Que las espachurre Dios si quiere... Y usia, sefior D. Rodrigo, tenga
la dignacién de acabar conmigo esta noche, porque ya no puedo mas, ya no
aguanto méas. Coronado no ha de ver salir el sol de mafiana, porque ese sol
significaria mas vida; significaria luz, aire, sonido, y yo quiero... ver las
tinieblas, oir el silencio. (Pateando con desesperacion.)

EL CONDE.— Asi me gusta. ;De modo que estas decidido?

D. PIO.— Tan decidido, que todo lo he dispuesto. Escribi la carta, en la
que digo que a nadie se culpe de mi muerte, y no me he vestido de limpio,
porque esas bribonas me han empefiado la ropa... ;Pero qué me importa la
ropa, si esta noche he de acabar? Ahora iba yo en busca de usia para que me
cumpliera lo ofrecido.

EL CONDE.— (Cogiéndole por un brazo y sacudiéndole con nerviosa
fuerza.) Si... lo haré, lo haré con toda el alma... Me siento esta noche... no
sé€... me siento criminal.

D. PIO.— No serd un crimen, sino favor.

EL CONDE.— (Con gran vehemencia.) Si... moriras, Pio; caeras rodan-
do por el cantil... antes de llegar al fondo del abismo, te hards pedazos.
Morirés, si. El hombre extremadamente bueno debe morir. Es una planta
viciosa, estéril... Si, bendito Coronado: verads con qué gracia y con qué de-
nuedo te arrojo a la sombria inmensidad como si lanzara una pelota. Aun
tengo vigor para eso y para mucho mas...

D. PIO.— (Tocando las castaiiuelas.) Ahora mismo, si usia quiere...

EL CONDE.— No, ahora no. Tengo que ver a mi Dolly, a mi adorada
Dolly... quiero darla el ultimo adiés, comérmela a besos... si, lo que se lla-
ma comérmela... Abur, Coronado, no me sigas. Puedo andar solo.

D. PIO.— Espero a Vuecencia. ..

EL CONDE.— En el Paramo.



D. PIO.— Mis seguro sera en las Tres Cruces, al extremo de la calleja
que sube a Santorojo, a la entradita del bosque.

EL CONDE.— Bueno... Iré. Déjame ahora.

D. PIO.— ;No quiere usia que le acomparie?

EL CONDE.— No... ya estoy cerca.

D. PIO.— Todo seguido. Alli se ve una luz: es la Pardina... Adiés.

EL CONDE.— Hasta luego. (Renqueando, se pierde en la obscuridad.
Después de verle entrar en la Pardina, D. PIO se aleja.)

Escena X1

Habitacion del CONDE en la Pardina.

EL CONDE, VENANCIO, GREGORIA; después SENEN.
VENANCIO.— (Que entra y ve al CONDE revolviendo en su maleta.)
¢ Qué hace el sefior Conde?

EL CONDE.— Ya lo ves: recojo algunos papeles que deseo llevar siem-
pre conmigo.

GREGORIA.— (Alarmada.) ;A donde va usia?

EL CONDE.— A donde a vosotros no os importa. ; Por qué no viene
Dolly? Dos veces la he mandado llamar.

VENANCIO.— Ahora vendra.

EL CONDE.— Pues voy a donde quiero. A vosotros os bastara saber que
os dejo en paz.

VENANCIO.— (Premioso, rascdndose la cabeza.) Me alegro de que el
sefior Conde facilite la separacion, porque yo vengo a decir a Vuecencia...
que... que no puede seguir en mi casa.

GREGORIA.— Nada mas que por el caricter soberbio del sefior
Conde... que por lo demas...

EL CONDE.— Si: mi caracter altanero no se aviene con el vuestro, tan
suave, tan pacifico.



VENANCIO.— Por lo cual he determinado que Su Excelencia se aloje
en donde guste, fuera de mi casa... Por esta noche puede quedarse; pero
manana...

EL CONDE.— (Con dulzura, resignado y calmoso.) Esta noche misma:
no te apures. Tu te quedas en tu Pardina, y yo me voy... a donde me aco-
mode. No hablemos més. Al fin y a la postre, tengo que agradeceros la hos-
pitalidad que me habéis dado.

VENANCIO.— Nada tiene Vuecencia que agradecernos. Lo que me du-
ele es que no hayamos podido hacer buenas migas.

EL CONDE.— Las migas hacedlas vosotros... y que os aprovechen...
Os pido el ultimo favor. Traedme a Dolly. Los minutos que paso sin verla
me parecen siglos.

VENANCIO.— Vamos.

EL CONDE.— (Sintiendo ruido en la puerta.) jAh!,ellaes...

SENEN.— (Entrando.) Soy yo, sefior...

EL CONDE.— ;Maldito seas! (Exaltado.) Qué venga Dolly, que venga
al instante!

SENEN.— (Aparte a VENANCIO y GREGORIA.) Dejadle conmigo. No
hara nada, y en todo caso, yo sabré ponerle como un guante.

Se van GREGORIA y VENANCIO.

Escena XII

EL CONDE, SENEN; después GREGORIA.
EL CONDE.— (Receloso, altanero.) jAh!... te dejan aqui, como de
guardia, por temor de que yo...

SENEN.— No, sefior: vengo... porque es de todo punto indispensable
que hable dos palabras con usia.

EL CONDE.— ;Conmigo?... ;Palabritas ta? No: td vienes a vigilarme.
Creen que voy a pegar fuego a la casa... No, Senén; yo no hago mal a



nadie. (Oyense gritos lejanos de DOLLY, llorando, pidiendo socorro.) jOh!,
,qué es eso?... jDolly grita... llama! ;Es su voz... o estoy yo loco y no sé
lo que escucho?... Infames, ;qué hacéis a mi hija, a mi Dolly? (Furioso, se
precipita hacia la puerta. Cesan las voces.)

SENEN.— (Cortdndole el paso.) Deténgase usfa. Ya no puede evitarlo.

EL CONDE.— ;Qué?

SENEN.— Que se la llevan. (Mira por la ventana.) Ya, ya salen con ella.
(Corre ALBRIT a la ventana.)

EL CONDE.— ;Bandidos, ladrones! (Vuelve a la puerta.)

SENEN.— (Sujetdndole.) Deténgase, y 6igame un instante. (Cierra la
puerta y quita la llave.)

EL CONDE.— (Amenazante.) ;Qué haces?... ;Me encierras!

SENEN.— (Agitadisimo.) Una palabra, sefior Conde, una sola, y usfa
comprenderad que quiero prestarle un gran servicio... Yo le explicaré...

EL CONDE.— Pronto.

SENEN.— La nifia... Su madre la mandé llamar; no quiso ir... Ha
venido el Alcalde con toda su fatuidad, y con una pareja de la Guardia Civ-
il, y se la ha llevado.

EL CONDE.— (Fuera de si.) Abreme ese puerta, o te mato ahora mis-
mo. Ciego, aln tengo vigor para defenderme, para defender el ser amado.
Abreme te digo. (Coge una silla, decidido a estrelldrsela en la cabeza.)

SENEN.— (Trémulo.) Abriré... pero antes... quiero deshacer el grave
error de usia.

EL CONDE.— Habla... pronto.

SENEN.— Usia, movido del honor, ha pretendido descorrer el velo,
sefnor; descorrer el velo...

EL CONDE.— Acaba.

SENEN.— (Sudando la gota gorda.) El velo jay!, para descubrir la ver-
dad, el endiablado secreto de la familia.

EL CONDE.— Si.

SENEN.— Y usfa no ha visto nada.

EL CONDE.— Si he visto.

SENEN.— Lucrecia no ha querido decir a su padre politico la verdad...
Ese secreto, sefior Conde, no lo posee més que un hombre en el mundo, y
ese hombre soy yo.

EL CONDE.— ;Tu!



SENEN.— Yo, que lo oculté, y ahora lo revelo. La hija falsa, la hija es-
purea... es Dolly.

EL CONDE.— (Aterrado.) ;Oh!... No, no... ;Tu mientes! (Poseido
subitamente de un furor trdgico.) Lacayo vil, ti mientes, y yo... ahora mis-
mo (Se arroja sobre él, clavdndole ambas manos en el cuello), jte ahogo,
rufidn! (Forcejean. EL CONDE, aunque anciano, es mucho mds vigoroso
que SENEN; le arroja al suelo, y oprimiéndole con el peso de su cuerpo, le
acogota.) iVillano, serpiente!... te mato, te ahogo, te aplasto. (Breve y for-
midable lucha.)

SENEN.— (Que al fin, con gran trabajo, logra desasirse del CONDE.)
iQué furor!... jAsi paga mi servicio! Tengo pruebas.

EL CONDE.— Tus pruebas son falsas.

SENEN.— Ahora lo veremos.

EL CONDE.— ;Falsario, traidor! Dolly es mi sangre.

SENEN.— (Trémulo, descompuesto el rostro y el cabello, registrdndose
los bolsillos.) Aqui, aqui la verdad, sefior... Tan verdad como que hay Dios.
(Saca un paquetito de papeles.)

EL CONDE.— Venga. (Arrebata el paquete que muestra SENEN, lo de-
shace, abre un pliego, intenta leer aproximdndose a la luz.) No veo... no
veo... (Con desesperacion.) iDios mio, luz a mis ojos; quiero luz!... Este
hombre me engaifia.

Llaman a la puerta. Oyese la voz de GREGORIA.
SENEN.— Aguarde un poco.

EL CONDE.— (Consternado, indeciso.) No veo... Toma, toma tus pape-
les... (Se los da, y luego los retira.) No... léemelo td... pero no me
enganes.

GREGORIA.— (Golpeando la puerta.) Abrir... Abre, Senén.

EL CONDE.— ;Qué importunidad!

SENEN.— (Recogiendo sus papeles de manos del CONDE.) Luego los
veremos.

EL CONDE.— (A GREGORIA, que sigue llamando.) ; Qué demonios
quieres? (GREGORIA dice dentro algo que ALBRIT no entiende. SENEN
aplica su oido a la cerradura.)

SENEN.— Dice que han traido una carta de la Condesa.

EL CONDE.— ;Para mi?... Venga pronto. (Abre SENEN. Entra GRE-
GORIA y da una carta al CONDE, que la abre con temblorosa mano.) No
veo... (A SENEN, ddndosela.) Léemela tu.



SENEN.— (Leyendo, alumbrado por el farol que trae GREGORIA.)
«Sefor Conde, por consejo de mi confesor, he autorizado a este para revelar
a usted la verdad que desea saber. -Lucrecia».

EL CONDE.— ;Dice eso?

GREGORIA.— (Examinando la carta.) Eso dice.

EL CONDE.— Basta.

SENEN.— EI Prior estd en la parroquia.

EL CONDE.— (Disparado.) Corro alla.

Escena XIII

Iglesia parroquial de Jerusa, situada al Norte de la villa. Es irregular, con-
junto inarménico de nobles vestigios, y de restauraciones y enmiendas de
fementido gusto. En el costado de Poniente, conserva un bello portico
romanico rodeado de poyos de piedra, muy comodo para los que van a es-
perar la misa, o ver salir la gente. La puerta, que por alli da ingreso a la
nave lateral, es gotica, pintada de ocre, y sus gastadas esculturas, con las
repetidas manos de cal, parecen obra de pasteleria. En un angulo del portico
hay una puertecilla, de arco rebajado, que conduce a la sacristia. En diver-
sas partes del edificio se ve el escudo de Lain: banda de cuarteles y un
aguila explayada con el lema en el pico: Decor vinxit. El interior ofrece es-
caso interés.

Como primera noche de novena de Nuestra Sefiora de la Esperanza, hay
sermon, que predica D. CARMELO, y Mantifiesto. Asisten al piadoso acto
los DOS MONIJES de Zaratan, ocupando los sitiales del presbiterio, en que
antano se sentaban los Condes de Lain y sefiores de Jerusa, y hogafio son
para las autoridades y personas de viso. Ha querido D. CARMELO deslum-
brar al PRIOR, prodigando las luces con ayuda de las sefioras piadosas de la
villa. Cortinas de terciopelo baratito, ramos de dalias y guirnaldas de folla-
je, completan la vistosa decoracion.



Prevalece en Jerusa una costumbre que el progreso no ha podido destruir,
y consiste en que las mujeres usan, para ir a la iglesia, unas mantellinas o
caperuzas de franela, blancas, en forma de saco abierto por un lado, y ri-
beteado de estambre de color, con una motita en el vértice. Este tocado, que
ha resistido valientemente a las anuales acometidas de la moda, es ex-
tremadamente gracioso y pintoresco, y da a las multitudes un aspecto me-
dieval. Usanlo también las sefioras principales, distinguiéndose por la finura
de la franela y la mayor gala del adorno, comunmente de seda.

Sube al pulpito D. CARMELOQO, y enjareta un sermén pesadito, recamado
de retdricas de similor, y el indispensable latiguillo de latinajos al final de
cada periodo. Oyenlo con gran recogimiento los feligreses, sin entender pal-
abra, lo que les aumenta la devocion, que tira un poquito a somnolencia.

EL CONDE, SENEN, en la iglesia, fatigados del plantén y del kilométri-
co discurso.

EL CONDE.— (De mal talante.) Salgamos; esto es insoportable.

UN HOMBRE DE PUEBLO.— (Abriendo paso al PROCER.) ;Por qué
no sube usia a su sitial, en el presbiterio? Por la sacristia puede pasar sin
apreturas.

EL CONDE.— Gracias, amigo... me voy fuera. Se ahoga uno aqui con
tanto calor y tanta retorica. (Salen y esperan. Ambos permanecen silen-
ciosos. EL CONDE da espacio a la ansiedad de su espiritu pasedndose.)

SENEN.— (En el camino de la Pardina a la iglesia, le ha contado algo
de las ocurrencias y zaragata de Verola, sin que EL CONDE demuestre in-
terés alguno.) Pues, sefor, D. Carmelo lo ha tomado con gana. jVaya una
correa de sermoOn que se ha traido!

EL CONDE.— Es pesadisimo. Todos estos que comen mucho hablan sin
término. El chorro de palabras les facilita la digestion... ;Y no es floja con-
trariedad para mi! ;Pero esto, Dios mio, no se acaba nunca?... Sin duda
Carmelo quiere lucirse con el Prior, y no cae en la cuenta de que el pobre
fraile estara tan aburrido como nosotros.

Pasa tiempo. Como todo tiene fin en este mundo, se acaba el sermén
carmelino. Oyense modulaciones de érgano, cantos... Media hora mds, y
empieza a salir la gente. Retirase ALBRIT al dngulo del pértico, para dar
paso a la multitud, y en esto sale por la puerta de la sacristia NELL, acom-
pafiada de CONSUELITO y de una criada del ALCALDE. Lleva la nifia de
Albrit caperuza de franela, que le da aspecto de figura gética arrancada de
las vitelas de un misal antiguo. Su rostro, de hermosas lineas, adquiere dis-



tincidn severa. Caen sobre sus hombros los pliegues de la tela con suprema
elegancia. Antes que vea NELL a su abuelo, SENEN llama la atencién de
este sobre la aparicion de la nifia. Se estremece ALBRIT de sorpresa y emo-
cion; la busca con su mirada incierta. NELL le ve al fin, y corriendo hacia
€l, le coge las manos y en ellas da sonoros besos. Al aproximarse la sefiori-
ta, SENEN se escabulle).

Escena X1V

EL CONDE, NELL, CONSUELITO.
NELL.— Abuelito mio, ;tu también aqui? ;Por qué no has pasado? Arriba,
junto al altar, tienes tu silla.

EL CONDE.— ;Nell, qué hermosa estas! Te veo; veo la caperuza
blanca...

CONSUELITO.— (Oficiosamente.) Esta es una de las que us6 su abueli-
ta Adelaida, Condesa de Albrit. La conservo yo como recuerdo historico.

EL CONDE.— (Con arrobamiento.) Nell, veo tu rostro. Una aureola de
nobleza y majestad lo rodea...

NELL.— (Sorprendida de la emocion del anciano.) Albrit... ;por qué
me miras asi? ;Por qué tiemblan tus manos?... ;Lloras?

EL CONDE.— (Siente hondamente removida su alma. En ella entra una
ola impetuosa. Es el convencimiento de que tiene entre sus manos las de la
legitima sucesora de Lain y Albrit.) Hija mia, tu presencia me causa tanto
regocijo como orgullo. Te reconozco. Eres mi descendencia, la continuidad
gloriosa de mi sangre. jRama florida de Arista-Potestad, Dios te bendiga!

NELL.— (Apenada, atribuyendo las palabras del anciano a desconcier-
to de su razon.) Abuelo querido, ;por qué has venido tan solo?

CONSUELITO.— (Radiante de oficiosidad.) ;Pero no hay en la Pardina
quien le acompafie?



EL CONDE.— Mejor estoy solo. Y tu hermana, ;como no ha venido
contigo?

NELL.— Mama me ha mandado a la iglesia, encargdndome que rece por
ella y por ti.

EL CONDE.— Y haras bien en rezar... por ella mds que por mi.

NELL.— No ha querido que venga Dolly, porque esta un poco mafiosa.

CONSUELITO.— (Que rabia por hablar.) Como que fue preciso traerla
a la fuerza de la Pardina.

NELL.— La pobrecita queria estar mas tiempo contigo. Mafiana iremos
las dos a verte.

EL CONDE.— (Muy agitado.) No vayais, no vaydis, porque no me
encontraréis.

NELL.— ;Pues a donde te vas?

EL CONDE.— (Velada la voz por la emocion.) Sucesora de Albrit, futu-
ra marquesa de Breda... ya sé... yalo sé€... sigue tu camino lleno de luz, y
déjame en el mio tenebroso.

NELL.— (Confusa.) Papaito, ;qué razon hay para tanta tristeza? jSi te
queremos lo mismo! Yo te aseguro que vendremos a verte, y que nos en-
fadaremos con mama si no nos trae.

EL CONDE.— No os traerd... ;Y para qué? ;Qué soy yo? Un despojo
miserable... El viejo tronco muere; pero quedas tu, gallardisimo arbol nue-
VO, que perpetuard mi nombre y mi raza.

NELL.— (Con mayor ternura.) Abuelo mio, si tanto me quieres, ;por
qué no haces lo que yo digo, lo que yo te mando? Eres un nifio, y los que te
aman deben... no digo mandarte... eso no... dirigirte. ; Me permites que te
dirija?

EL CONDE.— Marquesa de Breda, ti mandas.

NELL.— (Envaneciéndose.) Pues si alguna autoridad tengo sobre ti, oye
lo que te digo, y hazlo, hazlo por Dios... Acepta el recogimiento de
Zaratan.

EL CONDE.— (Lastimado en lo mds vivo.) Adids, Nell... Vete con tu
madre.

NELL.— En Zaratan estards muy bien.

CONSUELITO.— (Metiendo su cucharada.) Como un principe, como
un emperador.

NELL.— Vendremos a verte.



EL CONDE.— Adi6s, Nell... (Se retira tambaledndose.) ;El Prior donde
esta?

NELL.— (Gozosa, creyendo que su abuelo busca al Prior para tratar
con él de su retiro en Zaratdn.) En la sacristia... Por aqui.

CONSUELITO.— (Cogiendo a NELL de la mano y llevdndosela.) Nifia,
vamonos... Ya le has dicho lo que debias decirle. jPobre anciano! Es, en
verdad, un nifo... demente.

NELL.— ;Qué pena, Dios mio!... (Llamdndole.) ;Abuelo, abuelo!...

CONSUELITO.— Déjale ya... El leon arrogante y fiero entra en la sac-
ristia. No dudes que nuestro buen Prior le armaré una bonita trampa. ..
Verés, veras como cae... (Confundidas entre la multitud, se alejan de la
parroquia.)

EL CONDE.— (Que, tentando la pared, logra coger la puerta y se pre-
cipita en las salas que conducen a la sacristia.) jHorrible, horrible! Ni
siquiera ha manifestado el deseo de vivir en mi compaiiia... Ni siquiera me
ha dicho, como su madre: «Vente con nosotras». Lo que quiere es encer-
rarme... Esto es dar con el pie al ser inutil, al ser caido, que estorba... La
duda, oh Dios, me asalta otra vez; la duda sopla otra vez en mi alma como
huracén, y de las pavesas que se iban apagando levanta llamaradas... No,
no es ésta la legitima, no puede serlo. Todos me engafian... Nell no tiene
corazon; su frialdad desdefiosa desmiente la noble sangre. No es, no es...
(Gritando.) jPadre Maroto! jPrior de Zaratan! (Tropezando se abre camino.
Un monaguillo le conduce. EL PRIOR sale a su encuentro. Cambian algu-
nas palabras. Para hablar a solas, se encierran en el camarin de la
Virgen.)

En la confusién del gentio que se retira, SENEN busca al CONDE dentro y
fuera de la iglesia. Sospechando que estard en la Rectoral, corre hacia ella
por un atajo. En la obscuridad se desvia; encuéntrase con un seto que le cor-
ta el camino; creyendo abreviar saltidndolo, sube a unas piedras, pega un
brinco y cae en un monton de estiércol.

Escena XV



Calle del Buen Conde, que conduce de la iglesia a la subida del Calvario.

EL CONDE, que anda como un ebrio, tropezando en el desigual piso; un
HOMBRE DEL PUEBLO, la MARQUEZA.

EL CONDE.— (Viendo venir un bulto.) Buen hombre, ;por donde se va al
Infierno?

EL HOMBRE DEL PUEBLO.— (Que no conoce al CONDE.) ; Taber-
nas? Por aqui no las hay. (Sigue su camino.)

EL CONDE.— ;No hay un rayo del cielo que me haga ceniza? Nell es la
verdadera; la falsa es Dolly, Dolly, jla que me quiere mds! j Vanidades del
mundo, grandezas del honor, con qué mueca tan horrible me mirdis!
(Pardndose ante un machon de pared que permanece vertical entre mon-
tones de ruinas.) ;Quién va? ;Eres tu, Senén? Lo que me dijiste es verdad.
Tu revelacion traidora resulta verdadera. Es verdad. Maroto no miente. ; Ves
qué burla?... Mis ideas me persiguen, no ya como dguilas voraces, que
quieren picotearme el cerebro, sino como cotorras charlatanas, que con su
graznido, semejante al habla de hombres afeminados, se mofan de mi...
jMaldito rufidn, déjame! Eres una babosa perfumada... hueles horrible-
mente... y tu contacto da frio... No me toques.

Avanza; pasa junto ultimo farol de Jerusa por aquella parte; sube por el
sendero que conduce al Calvario. En direccion contraria viene una mujer
del pueblo, corpulenta y descarnada, que no es otra que la anciana Sibila a
quien llaman la MARQUEZA. Lleva una cesta al brazo.

LA MARQUEZA.— (Pardndose y reconociéndole.) ;Sefior, mi Conde, por
aqui solito a estas horas!

EL CONDE.— ;Quién eres? Soy Albrit, el ultimo Albrit de la linea mas-
culina. ; T4, quién eres? (La anciana se nombra.) {Ah!, la Marqueza... Sibi-
la de Jerusa, aqui me tienes. Ya no dudo: luego no existo... Esto que ves en
mi, no es la persona de Arista-Potestad: es su esqueleto. No te asustes: los
esqueletos no hacen dafno. Asustan por el chocar de los huesos, por el mirar
burlon de sus ojos vacios... pero nada mas.

LA MARQUEZA.— Sefior, ;qué le pasa? ;Qué disparates dice? Voy a la
Pardina con esta cesta de caracoles que me ha encargado el Sr. Venancio.
(Quiere algo para alld? ;Por qué no se viene conmigo?

EL CONDE.— ;Yo a la Pardina?... ;Has visto a las nifias de Albrit?
iQué feas son!... repugnantes como gusanos venenosos. La legitima no me
quiere: me manda al manicomio. Dolly, que me ama, no es mi nieta. Es hija
de un pintor vicioso y grosero... linaje de contrabandistas en el Alto



Aragon. (Riendo sarcdsticamente.) Dime, Sibila, ;donde estéd el hoyo mds
hondo de basura y lodo para meterme, y hacer en €l mi cama eterna? Como
escarabajo, alli labraré la nueva casa de Albrit, toda inmundicia.

LA MARQUEZA.— Buen sefior, no piense cosas malas.

EL CONDE.— Vete, déjame. Si ves a Venancio, le dices que me arrodil-
lo ante su radiante imbecilidad... Adids, Sibila, adios. (Se aleja dando tum-
bos. La anciana sigue su camino.)

EscenaA XVI

Calvario de Santorojo. Tres cruces en un altozano.

EL CONDE, D. PIO.

D. PIO.— (Viéndole subir.) Albrit, hijo mio, ;qué horas son éstas de venir?
Ya me cansaba de esperarte... digo, de esperar a usia.

EL CONDE.— ;Quién me llama? Eres tu, excelso Coronado, mi amigo
del alma. Gran fil6sofo, dame la mano: no puedo ya con mis huesos, que
pesan como barras de plomo.

D. PIO.— (Ddndole el brazo.) Subamos un poco mds, y nos sentaremos
en la grada de las Tres Cruces. ;Qué tal? Yo vengo decidido... Como tenia
mucha hambre, me he traido estos pedazos de pan.

EL CONDE.— Dame un poco. También yo estoy desfallecido, hijo. Es
cosa poco higiénica matarse con hambre.

D. PIO.— Claro, tomando algiin alimento podemos aguardar hasta la
madrugada, hora la mas propicia...

EL CONDE.— Te arrojo a ti, y después yo.

D. PIO.— No, usia no; no lo consiento. Me sublevo; no hay trato.

EL CONDE.— (Comiendo pan.) Bueno; pues juntos, en amor y
compana.

D. PIO.— (Muy apurado.) Usia no. Mire que aviso, y vienen los
celadores. Arrgjeme a mi, segun lo tratado, y vayase usia tranquilo a su



casa.

EL CONDE.— ;Sabes que es amargo tu pan?

D. PIO.— (Suspirando.) Lo que amarga es la boca.

EL CONDE.— Soy todo amargura, y mas desgraciado que tu. ;Sabes
una cosa? Mis nietas, que yo adoraba, se diferencian poco de tus hijas. Con
buenas palabras, Nell me ha arafiado el rostro. Espinas de rosas rasgufian lo
mismo que espinas de zarza... Y con todo, Nell es mi legitima descenden-
cia: lo sé por testimonio irrecusable. Dolly, que me ama, no es mi descen-
dencia; es una intrusa, la cria infame de la traicidn, que con fraude se intro-
dujo en mi casa, y se escondi6 entre los brocados de Albrit.

D. PiO.— (Asustado.) Senor, mire lo que habla.

EL CONDE.— Y yo quiero que me digas... antes de caer al abismo, lan-
zado por mi... quiero que me digas, gran filésofo: ;qué piensas tu del
honor?

D. PIO.— (Lleno de confusiones.) El honor... pues el honor... Yo en-
tendia que el honor era... algo asi como las condecoraciones... Se dice tam-
bién honores funebres, el honor nacional, el campo del honor... En fin, no
sé lo que es.

EL CONDE.— Hablo del honor de las familias, la pureza de las razas, el
lustre de los nombres... Yo he llegado a creer esta noche... y te lo digo con
toda franqueza... que si del honor pudiéramos hacer cosa material, seria
muy bueno para abonar las tierras.

D. PIO.— Y criar la hermosa lechuga y el rico tomate. Para semilleros,
he oido que no hay nada como la gallinaza y palomina.

EL CONDE.— Y para la hortaliza social, para este mundo de ahora,
nacido sobre acarreos, la mejor sustancia es la ignominia, la impureza y
mezcolanza de sangres nobles y sangres viles... Quedamos en que td no
aciertas a decirme lo que es el honor, ni te has encontrado nunca esa ali-
mafia en tus excursiones filosoéficas. (Se sientan al pie de las cruces. La
noche estd pldcida, y la luna, en creciente avanzado, platea el cielo y la
mar, y bania en dulce claridad la tierra.)

D.PlO.— (Aguzando el entendimiento.) Pues el honor... Sino es la vir-
tud, el amor al prgjimo, y el no querer mal a nadie, ni a nuestros enemigos,
juro por las barbas de Jupiter que no sé lo que es.

EL CONDE.— (Con triste sonrisa.) Ya sales con tu Mitologia... Por
cierto que en la fabula mitoldgica no figura para nada el honor: los dioses



hacian el amor a las hijas del pueblo, asi como las diosas se enamoriscaban
de cualquier pastor de cabras.

D. PIO.— Como que no habia mds aristocracia que la hermosura.

EL CONDE.— Pues mira, seria bueno que ahora, después de bien estrel-
lados y deshechos contra las rocas, nos convirtiéramos ti y yo en dioses o
semidioses mitoldgicos.

D. PIO.— Aunque fuera cuartos de dioses. Nos pondrian en el séquito de
Neptuno. (Un escalofrio mortal atraviesa todo su cuerpo, y lo estremece
desde la nuca al tobillo.) {Abuelo, qué fria estard la mar!...

EL CONDE.— Mejor. Asi, fresquitos y bien desmenuzados, seremos
mas del gusto de los peces.

D. PIO.— (Sintiendo un intenso pavor.) Es horrible... ;Y qué hace uno
en el estomago del pez?

EL CONDE.— (Con liigubre humorismo.) Lo que haria probablemente
Jonas en el vientre de la ballena: aburrirse... Porque no se dice que llevara
periddicos que leer, ni baraja para hacer solitarios.

D. PIO.— (Dando diente con diente.) Yo me figuro que cuando llegue a
lo hondo del cantil, ya no estaré vivo... Y asi es mejor, Albrit. No le gusta a
uno padecer, ni aun en el momento critico de poner fin a sus padecimien-
tos... Esperemos a la madrugada, hora en que no pasa por aqui alma
viviente. Hasta media noche, hay el peligro de que algun pescador rezagado
pase, nos vea, y nos denuncie... (Descubriendo un bulto lejano.) {Ah!, por
alli viene alguien.

EL CONDE.— Sera un vagabundo... quiza un animal; que en las noches
claras, como en dias de brillante sol, suelen confundirse los cuadripedos
con las personas.

D. PIO.— (Observando atentamente.) Es una mujer. (Pausa. En el silen-
cio grave de la noche, suena como vibracion intensa de la atmosfera la voz
de Dolly gritando: jAbuelo!)

Escena XVII



EL CONDE, D. PIO, DOLLY.
EL CONDE.— (Despavorido, agarrdndose a D. PI0.) ;La voz de Dolly!...
iSerd una racha de viento!... Dios mio, jqué extrafia sensacion!

D. PIO.— Pues, si, me parece que es Dolly. (Poniéndose en pie y llaman-
do.) Nifia, estamos aqui.

EL CONDE.— ;Dolly! ;Pero qué...?, ;se abre la tierra y me traga?

DOLLY.— (Andando hacia las cruces, sin correr, porque cojea un poco,
como si le doliera un pie.) jAbuelito querido... lo que me ha costado en-
contrarte! ;Sabes? Me escapé de casa. Corri a la Pardina, y en la puerta me
encontré a la Marqueza con una cesta de caracoles, y me dijo que te habia
visto subir hacia el Calvario. (Acercdndose.) ;Pero qué haces? ; Vuelves la
cara? (EL CONDE se agarra tan fuertemente a D. PIO, que parece querer
estrujarle.)

D. PIO.— Cuenta, nifia... Hemos oido mal. ; Dices que te escapaste?
DOLLY.— Tuve que saltar por la verja... Me lastimé un pie... A Mon-
edero se le antojo ponerme presa en su despacho, porque dije a mama que a
todo trance quiero quedarme en Jerusa con el abuelo, y vivir siempre con

él... jAy, lo que he corrido!

EL CONDE.— (Con estupor terrorifico.) Veo la ignominia, veo la sub-
limidad, no sé€ lo que veo... ;Se hunde el cielo, se acaba el mundo, o qué
pasa aqui?

DOLLY.— (Acongojada.) Papaito, ;por qué no miras a tu Dolly?... ; Qué
dices?... ; Ya no quieres a tu Dolly?

EL CONDE.— (Desconcertado.) Eres mi oprobio... Dolly... ;por qué
me amas?

DOLLY.— jVaya una pregunta! (Acaricidndole.) Ya te dije esta mafiana
en la Pardina que tu Dolly no se separard nunca de ti... A donde tu vayas,
voy yo... Vayase Nell con mama; yo quiero compartir tu pobreza, cuidarte,
ser la hijita de tu alma.

EL CONDE.— (Con grandisima agitacion.) jOh, Dolly, Dolly!...

DOLLY.— ;Qué tienes?...

EL CONDE.— Parece que me ahogo... Es que Dios me abre el pecho de
un pufietazo, y se mete dentro de mi... Es tan grande, tan grande... jay!,
que no cabe...

DOLLY.— Si Dios entra en tu corazon, alli encontrard a Dolly con su
patita coja... Abuelo, abuelo mio, cuando todos te abandonan, yo soy conti-
g0. (Le abraza y le besa.)



EL CONDE.— (Alelado.) Cuando todos me desprecian, tu eres conmi-
go... El mundo entero pisotea el tronco de Albrit, y Dolly hace en €l su
nido.

DOLLY.— Si que lo haré... De veras digo que si no me llevas en tu
compaifiia a donde quiera que vayas...

EL CONDE.— (Vivamente.) Sino te llevo, ;qué?

DOLLY.— Me moriré de pena.

EL CONDE.— (Elevando hacia el cielo las palmas de sus manos.)
Sefior, ;qué es esto? ; Tal monstruosidad es obra tuya? ; Qué nombre debo
dar a esta cosa espantable y enorme que llena mi alma de gozo?... Del seno
del cataclismo salen para mi tus bendiciones... Ya veo que de nada valen
los pensamientos, los calculos y resoluciones del ser humano. Todo ello es
herrumbre que se desmorona y cae. Lo de dentro es lo que permanece... El
anima no se oxida.

D. PIO.— (Con hermosa ingenuidad.) Sefor, ;hacia qué parte de los cie-
los o de los abismos cae el honor? ;En donde esta la verdad?

EL CONDE.— (Abrazando a DOLLY.) Aqui... (Como quien vuelve de
un desvanecimiento.) Dime, amigo Coronado, ;he dicho muchos dis-
parates? Porque siento que vuelve a mi la razon. Esta chiquilla, trastornan-
dome, me ha vuelto a mi ser, y yo, trepidando, recobro mi equilibrio. Ya
ves... Todos me desprecian; ella sola me ama y consagra a este pobre viejo
su florida juventud.

DOLLY.— (Besdndole.) Albrit, ;quién te quiere?

EL CONDE.— Tu sola.

DOLLY.— No te llamaré Albrit, sino Abuelo.

EL CONDE.— Si, si: me gusta ese nombre... jEs tan dulce! Puedes darle
el sentido que quieras.

D. PIO.— (Con uncién.) Dios es el abuelo de todas las criaturas.

EL CONDE.— Por eso es tan grande. La eternidad, ;qué es mas que el
continuo barajar de las generaciones? Y ahora, Pio, gran filosofo, si te dan a
escoger entre el honor y el amor, ;qué haras?

D. PIO.— (Sollozando.) Escojo el amor... el amor mio, porque el ajeno
lo desconozco. Nadie me ha querido. Lo juro por la laguna Estigia.

EL CONDE.— jEres tan infeliz como yo dichoso, pobre Pio!... (Con
resolucion, incorpordndose.) VAmonos.

D.PIO.— ;A dénde?



EL CONDE.— A pedir hospitalidad a cualquiera de mis antiguos
colonos. Son pobres; pero a Dolly no le importa la pobreza.

DOLLY.— Con mi carifio te haré yo rico.

EL CONDE.— (Con ardiente jubilo.) Coronado, ; has oido esto?

D. PIO.— Oigo a Dolly... Angeles he visto yo en suefios; pero siempre
mudos. Ahora hablan.

EL CONDE.— Vamonos... Pio, te nombro mi amigo, te hago la sintesis
de la amistad. Ven, siguenos.

D. PIO.— (Sefialando el cantil.) Pero...

EL CONDE.— Estas lucido. {Matarme yo, que tengo a Dolly! Matarte a
ti... que me tienes a mi! Ven, y esperaremos a morirnos de viejos.

D. PIO.— Esconddmonos en cualquier aldea.

EL CONDE.— Dios nos protege. (A DOLLY.) ;Esta cojito mi dngel? Ven
a mis brazos. Pesas poco, y yo aun tengo vigor para cargarte. (La toma en
brazos.) Vamonos primero hacia Rocamor. Alli espero encontrar almas
compasivas.
Huyen hacia Occidente. D. Pio, conocedor de los senderos y atajos, va de-
lante guiando. A ratitos, Dolly, por no cansar al abuelo, se desprende de los
brazos de él y anda. Desaparecen en las lomas que separan el término de
Jerusa del de Rocamor. En la aldea de este nombre, y en una pobre casa de
labor, les da generosa y cordial hospitalidad un matrimonio dedicado a la
cria de carneros y vacas; gente sencilla; un par de viejos honradisimos y
joviales, que alli habian nacido, y alli moraban desde tiempo inmemorial;
restos nobilisimos, olvidados ya, del poderoso Estado de Lain. Amanece.

Al filo del mediodia, llega la pareja de la Guardia civil con una carta de
la Condesa. Dolly la lee. Dice asi: «Sefior Conde, puesto que usted quiere a
Dolly, y Dolly le quiere, doy mi consentimiento para que viva en su com-
pafiia, por sus dias. Y que éstos sean muchos desea ardientemente su hija -
Lucrecia»).
D. PIO.—(Entre los helechos, filosofando.) {El mal... es el bien?

FIN DE LA NOVELA

Santander (San Quintin), Agosto-Septiembre de 1897.
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