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EL AMO DE MOXON
Ambrose Bierce

—¢ Lo dice en serio? 4 De veras cree que una maquina puede
pensar?

La respuesta tardo en llegar. Moxon habia concentrado su mirada
en los fantasticos dibujos que proyectaban las llamas del hogar.

Ya hacia unos dias que yo observaba en €l una tendencia creciente
a postergar la respuesta a la mas anodina de las preguntas. Y no
obstante, tenia un aspecto preocupado, mas que de meditacién; era
como "si su cerebro solo pudiera estar ocupado en una sola cosa".

—¢ Qué es una maquina? —inquirié un poco después—. Esta palabra
tiene diversas acepciones. Por ejemplo, tomemos la definicion de un
diccionario: "Todo instrumento u organizacion por el que se aplica 'y
hace efectiva la energia, o produce un efecto deseado." De ser asi,
s acaso el hombre no es una maquina? Y admitira usted que el
hombre piensa... 0 eso se imagina.

—Si no desea responder a lo que le he preguntado —repliqué—, digalo
claramente.

Usted se sale por la tangente, mi querido amigo. De sobra sabe que
al referirnos a las maquinas, no hablamos de los hombres, sino de
un objeto fabricado por él para su satisfaccion.

—A veces no es asi —objetd Moxon—. A veces es la maquina la que
domina al hombre; a veces es la maquina la que se satisface.



Moxon se puso de pie y se aproximo al ventanal, en cuyos cristales
tabaleaba la lluvia que aun hacia mas oscura aquella noche de
tormenta.

—Perdéneme —sonrio luego, volviéndose de nuevo hacia mi—. No
intentaba salirme por la tangente. Puedo responder a su pregunta
de manera directa: opino que las maquinas piensan en el trabajo
que realizan.

Desde luego, era una respuesta directa. Y no muy grata, ya que casi
confirmaba mi suposicién de que la devocion de Moxon por el
estudio, y el trabajo en su taller no le beneficiaban en absoluto. Por
ejemplo, yo sabia que sufria de insomnio, dolencia que no es trivial
en modo alguno. ;Acaso esto estaba afectando a su cerebro? Su
respuesta asi parecia indicarlo. Tal vez hoy dia no albergaria tal
sospecha, pero en aquellos tiempos yo era muy joven, y la juventud,
aunque lo niegue, siempre es ignorante.

—Bien, si carece de cerebro —prosegui la discusion—, ;como piensa
la maquina?

La respuesta, esta vez mas rapida, adopto la forma de una
pregunta, hablando en 1

términos legales.
—¢ Como piensa una planta, que tampoco posee cerebro?

—Ah, de manera que también las plantas piensan... Vaya, me
encantaria conocer varias de sus conclusiones al respecto, aunque
puede guardarse para usted las premisas.

—Tal vez sea posible para algunas personas deducir las
convicciones de los actos propios. Bien, no hablaré de los conocidos
ejemplos de la sensible mimosa, de las flores insectivoras y de
aquellas cuyos estambres se inclinan y sacuden su polen sobre la
abeja para que ésta lo transporte a otras flores. En mi jardin planté
en cierta ocasion una trepadora. Cuando la planta surgi6 a la



superficie, clavé una estaca en la tierra a un metro de distancia de la
plantita. La trepadora se alargd inmediatamente en aquella
direccién, mas al cabo de unos dias, cuando estaba a punto de
alcanzar la estaca, la arranqué y la clavé en direccion opuesta.
Inmediatamente, la enredadera cambio de orientacion, traz6 un
angulo agudo y volvio a alargarse hacia la estaca. repeti el
experimento varias veces, siempre con idéntico resultado. Al fin,
descorazonada la planta se dirigié hacia un arbol y empez6 a trepar
por su tronco.

Moxon hizo una pausa y reanudo sus explicaciones.

—Las raices de los eucaliptos se prolongan de modo increible en
busca de humedad. Un agricultor relatd que una raiz de eucalipto
penetrd en una tuberia subterranea seca y la fue siguiendo hasta
que llegd a un muro de piedra que obturaba dicha tuberia. La raiz,
entonces, salié de la tuberia y recorrié la pared hasta hallar la
abertura, por la que se introdujo, dando la vuelta en busca de la
tuberia por el otro lado del muro.

—¢ Y bien...?

—:No entiende lo que significa? Significa que las plantas tienen
conciencia.

Demuestra que las plantas poseen raciocinio.

—De acuerdo, las plantas piensan. Mas no nos referiamos a plantas,
sino a maquinas. Las maquinas pueden estar fabricadas, totalmente
o en parte, de madera, que ha perdido su vitalidad, o ser metalicas
en su conjunto. 4 Es que los minerales también piensan?

—Amigo mio, ¢qué otra explicacion cabe darle al fendmeno de la
cristalizacion?

—Nunca intenté explicarlo.



—En caso contrario tendria que admitir lo que no es posible negar, o
sea la colaboracion de manera inteligente entre los diversos
elementos que constituyen los cristales. Cuando los soldados de un
cuartel forman filas o cuadros, usted esta seguro de que razonan.
Cuando los patos silvestres, en sus emigraciones, forman una V,
usted dice que es por instinto. Cuando los atomos homogéneos de
un mineral cualquiera, que se mueven libremente en una solucion,
adoptan formas matematicas de asombrosa perfecciéon, o unas
particulas humedas se agrupan para construir los copos de nieve,
usted no puede decir nada. Ni siquiera se ha inventado una palabra
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que disimule su inmensa sinrazoén.

Moxon peroraba con gran seriedad y animacion. De pronto, cuando
callg, oi en una estancia contigua un sonido raro, como el golpeteo
de una mesa con la palma de la mano. Se trataba del taller de
Moxon, lugar al que nadie tenia acceso, aparte del duefo de la
casa.

Moxon también oy6 aquel ruido y, subitamente excitado, se puso de
pie y penetro en el taller. Me parecio extrafio que hubiera alguien alli
dentro, y la curiosidad me hizo escuchar con suma atencion, aunque
no incurri en la descortesia de aplicar el oido a la puerta. Hubo unos
rumores confusos, como de lucha, y el suelo retemblé. Luego oi
también una respiracion jadeante y un susurro ronco:

—iMaldito seas!

Todo volvié a quedar en silencio. Moxon reaparecio y observe que
trataba de sonreir sin conseguirlo.

—Perdone que le haya dejado solo. Tengo ahi dentro una maquina
que a veces pierde los estribos.

Al ver su mejilla izquierda, donde habia cuatro arafiazos paralelos y
ensangrentados, comenté:



—Por lo visto, esa maquina tiene las ufias largas.

No estaba la cosa para chistes. Moxon no intentd ni siquiera sonreir.
Se sentd de nuevo y continué con su mondlogo como si nada
hubiera ocurrido.

—Si, naturalmente, usted no esta de acuerdo con quienes aseguran
que toda la materia es sensible, que cada atomo es un ser
individual, vivo y consciente. Yo si. La materia inerte, muerta, no
existe; toda esta viva; toda la materia posee fuerza, instinto, energia
real y potencial. Toda la materia es sensible a las fuerzas que la
rodean y puede asimilar las facultades que residen en organismos
superiores con los que se pone en contacto, como por ejemplo las
del hombre cuando transforma dicha materia en instrumentos. La
materia absorbe en tal caso parte de la inteligencia y de las
intenciones del ser humano que la modifica, haciéndolo en mayor
grado cuanto mas complicados sean el mecanismo y su trabajo a
realizar.

Moxon se levanto para atizar las brasas del hogar y volvio a
sentarse antes de continuar su discurso.

—¢ Se acuerda de la definicion de la "vida" dada por Hervert
Spencer? Yo la conozco desde hace unos treinta afos. Y al cabo de
tanto tiempo me parece perfecta en toda su extensién. Creo que no
s6lo es la mejor definicidn de la vida, sino la unica posible.

Tosio para aclararse la garganta, y citd con cierta pedanteria:

—La vida es una combinacion definida de cambios heterogéneos,
simultaneos y sucesivos, relacionados con coexistencias y
secuencias externas.
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—Si —asenti—, eso define el fenbmeno, pero —objeté—, no aporta la
menor clave para descubrir su causa.



—Claro, esto es cuanto puede hacer una definiciéon —replic6 Moxon—.
Como dice Mills, lo unico que sabemos de la causa es que se trata
de un antecedente..., lo mismo que lo ignoramos todo del efecto,
salvo que es una consecuencia. Sin embargo, nuestra percepcion
puede inducirnos a error; por ejemplo, quien haya visto a un conejo
perseguido por un perro y no haya visto jamas conejos y perros por
separado, puede llegar a creer que el conejo es la causa del perro.

—Ah, creo que me desvio de la cuestion principal —prosiguié Moxon
con tono doctoral-. Lo que deseo destacar es que en la definicion
de la vida formulada por Spencer esta incluida la actividad de una
maquina; asi, en esa definicion todo puede aplicarse a la
maquinaria. Segun aquel filésofo, si un hombre esta vivo durante su
periodo activo, también lo esta una maquina mientras funciona. En
mi calidad de inventor y fabricante de maquinas, afirmo que esto es
absolutamente cierto.

Moxon quedo silencioso y la pausa se prolongo algun rato, en tanto
el contemplaba el fuego de la chimenea de manera absorta.

Se hizo tarde y quise marcharme, pero, no me seducia la idea de
dejar a Moxon en aquella mansién aislada, totalmente solo, excepto
la presencia de alguien que yo no podia imaginar ni siquiera quién
era, aunque a juzgar por el modo codmo habia tratado a mi amigo en
el taller, tenia que ser un individuo altamente peligroso y animado de
malas intenciones.

Me incliné hacia Moxon y le miré fijamente, al tiempo que indicaba la
puerta del taller.

—Moxon —indagué —  quién hay ahi dentro?
Al ver que se echaba a reir, me sorprendi lo indecible.

—Nadie —repuso, serenandose—. El incidente que a usted le inquieta
ha sido provocado por mi descuido al dejar en funcionamiento una
maquina que no tenia en qué ocuparse, mientras yo me entregaba a



la imposible labor de iluminarle a usted sobre algunas verdades.
¢ Sabe, por ejemplo, que la Conciencia es hija del Ritmo?

—Oh, ya vuelve a salirse por la tangente —le reproché, levantandome
y poniéndome el abrigo—. Buenas noches, Moxon. Espero que la
maquina que usted dejé funcionando por equivocacion, lleve
guantes la proxima vez que intente usted pararla.

Sin querer observar el efecto de mi indirecta, me marché de la casa.

Llovia aun, y las tinieblas eran muy densas. Lejos, brillaban las
luces de la ciudad.

A mis espaldas, la unica claridad visible era la que surgia de una
ventana de la mansién de Moxon, que correspondia precisamente a
su taller.

Pensé que mi amigo habria reanudado los estudios interrumpidos
por mi visita. Por extranas que me parecieran en aquella época sus
ideas, incluso cémicas, experimentaba la sensacién de que se
hallaban relacionadas de forma tragica con su vida y su caracter, y
tal vez con su destino.
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Si, casi me convenci de que sus ideas no eran las elucubraciones
de una mente enfermiza, puesto que las habia expuesto con logica
claridad. Recordé una y otra vez su ultima observacion: "La
Conciencia es hija del Ritmo". Y cada vez hallaba en ella un
significado mas profundo y una nueva sugerencia.

Constituian, sin duda alguna, una base sobre la que asentar una
filosofia. Si la conciencia es producto del ritmo, todas las cosas son
conscientes puesto que todas tienen movimiento, y el movimiento
siempre es ritmico. Me pregunté si Moxon comprendia el significado,
el alcance de esta idea, si se daba cuenta de la tremenda fuerza de
aquella trascendental generalizacion. jHabria llegado Moxon a su fe
filoséfica por la tortuosa senda de la observacion practica?



Aquella fe era nueva para mi, y las afirmaciones de Moxon no
habian podido convertirme a su causa; mas de pronto tuve la
impresion de que brillaba una luz muy intensa a mi alrededor, como
la que se abatié sobre Saulo de Tarso, y en medio de la soledad y la
tormenta, en medio de las tinieblas, experimenté lo que Lewes
denomina

"la infinita variedad y excitacion del pensamiento filosofico”.

Aquel conocimiento adquiria para mi nuevos sentidos, nuevas
dimensiones. Me parecio que echaba a volar, como si unas alas
invisibles me levantaran del suelo y me impulsasen a través del aire.

Cediendo al impulso de conseguir mas informacion de aquel a quien
reconocia como maestro y guia, retrocedi y poco después volvi a
estar ante la puerta de la residencia de Moxon.

Estaba empapado por la lluvia que caia sin cesar, mas no
experimentaba ninguna molestia. Ni siquiera se me ocurrié golpear
con el aldabdn, sino que giré el pomo de la puerta; no tardé en estar
de nuevo en la estancia que poco antes habia abandonado.

Todo estaba a oscuras y en silencio, como suponia.

Moxon, claro esta, se hallaba en el taller. Tanteé la pared hasta
hallar la puerta de comunicacion y llamé varias veces sin obtener
respuesta, lo que atribui al estruendo de la tempestad que rugia
fuera.

Jamas habia sido invitado a penetrar en el taller. En realidad, Moxon
me habia prohibido entrar alli, como a todo el mundo, con una sola
excepcion: la de un habil obrero metalurgico, de quien nadie sabia
nada, salvo que se llamaba Haley, muy callado por naturaleza. En
mi excitacion espiritual, olvidé toda discrecion y abri bruscamente la
puerta. Lo que vi me arrancé al momento de mis especulaciones
filosoficas.



Moxon estaba sentado frente a la puerta, ante una mesita sobre la
que una vela proyectaba la unica luz de la habitacion.

Delante de él, de espaldas a mi, habia otra persona. Encima de la
mesa, entre ambos, habia un tablero de ajedrez; al ver pocas piezas
encima del mismo intui que la partida se hallaba muy avanzada.

Moxon demostraba un enorme interés, aunque no tanto, al parecer,
en el juego como en su contrincante, al que miraba de forma tan
intensa y penetrante que, pese a 5

estar directamente en su campo visual, no se fijo en mi presencia.

Tenia el semblante muy palido y sus pupilas relucian como
carbunclos. A su adversario solo le veia la espalda, pero aquello me
bastd, pues creo que en mi interior no deseaba verle el rostro.

Por lo visto, s6lo media metro veinte de estatura, con unas
proporciones semejantes a las de un gorila, muy ancho de hombros,
cuello corto y recto, y una cabeza cuadrada con un fez colorado
sobre una enmaranada mata de pelambre.

Una tunica, también colorada, cubria la parte superior de su cuerpo,
cayendo en pliegues sobre el asiento, que era una especie de cajon,
en donde aquel extraio personaje se hallaba casi encaramado. Las
piernas y los pies resultaban invisibles. Su antebrazo izquierdo se
apoyaba sobre su regazo, al parecer; movia las piezas con la mano
derecha, que era colosalmente larga y ancha.

Me aparté ligeramente a un lado; de esta manera, si Moxon
levantaba la vista solo veria la puerta abierta. No sé qué me impedia
entrar del todo o retirarme, pues tenia la sensacion de estar ante
una tragedia inminente, por lo que pensé que si me quedaba tal vez
tendria ocasion de acudir en ayuda de mi amigo.

Sin rebelarme contra lo indelicado de mi accion, me quedé.



La partida se realizaba velozmente. Moxon apenas miraba el tablero
antes de efectuar un movimiento, nervioso y rapido.

Su contrincante, en cambio, movia las piezas lentamente, de
manera uniforme, mecanica. Era un espectaculo imponente; y me
estremeci. Claro que ello podia deberse al agua que empapaba mis
ropas.

Tras mover una pieza, y por dos o tres veces, el extraio ser inclind
levemente la cabeza, y observé que en cada ocasion, Moxon movia
su rey. De repente se me ocurrido que aquel hombre era mudo.
Luego pensé que se trataba de una maquina. jUn jugador de
ajedrez automata! Recordé que, en cierta ocasion, Moxon me habia
explicado que acababa de inventar un mecanismo de tal especie,
aunqgue no crei que lo hubiese construido ya.

Lo que Moxon habia hablado aquella misma noche respecto a la
conciencia y la inteligencia de las maquinas, ¢ era solo un preludio a
una exhibicion de tal ingenio..., un simple truco para aumentar el
efecto de su accidon mecanica sobre mi, en la ignorancia de su
secreto?

iPrecioso final para mis arrebatos intelectuales, para mi "infinita
variedad y excitacion del pensamiento filosofico"!

Iba ya a retirarme muy enojado, cuando algo llamé mi atencion.
Observé que aquel ser encogia sus inmensos hombros, como con
irritacion, mas el movimiento era tan natural, tan totalmente humano,
que me desconcertd. Aquello no fue todo, pues un instante mas
tarde golped la mesa con el puio. Ante aquel gesto, Moxon parecio
incluso mas desconcertado que yo. Como alarmado, echo su silla
hacia atras.

Subitamente, Moxon levanté una mano provista de una pieza de
ajedrez, y la dejo 6

caer, gritando:



—jJaque mate!

Se puso en pie velozmente y se situd detras de la silla. El automata
continud sentado, inmovil, en plena concentracion.

Fuera, ya no rugia el viento, pero a intervalos se oia el estruendo
sordo del trueno.

Mezclado al mismo, se oia como un zumbido que parecia proceder
del cuerpo del autbmata, como si su mecanismo se hubiera
descoyuntado. No tuve tiempo de reflexionar mucho, pues mi
atencion volvio a ser atraida por los extrafios movimientos del
automata.

Parecia haberse apoderado de su cuerpo una leve pero continua
convulsién. Su cuerpo y su cabeza se estremecian como si fuera
presa de un ataque de epilepsia, y el movimiento progreso hasta
que todo aquel ser estuvo violentamente agitado.

Se puso en pie con brusquedad, derribd la mesa al hacerlo, y
extendié ambos brazos al frente, con la postura del nadador que
esta a punto de zambullirse en el agua.

Moxon quiso retroceder, pero ya era tarde; vi las manos del extrafio
personaje cerrarse en torno a la garganta de un amigo, unos
instantes antes de que la vela, que cayo al suelo al volcarse la
mesa, se apagara, dejando a oscuras la habitacion.

No obstante esto, el rumor de la lucha era perfectamente audible,
siendo lo mas horrible los estertores de Moxon en sus desesperados
esfuerzos por respirar.

Guiado por aquel ruido, traté de acudir en ayuda de mi amigo, mas
apenas habia dado un paso cuando la estancia quedo inundada de
claridad, una claridad casi cegadora que imprimié en mi cerebro, mi
corazon y mi recuerdo una vision lucida de los combatientes caidos
en tierra.



Moxon se hallaba debajo, con la garganta apresada todavia por
aquellas manazas de hierro, con los ojos desorbitados, la lengua
fuera.

Y, joh contraste espantoso!, en el pintado semblante de su asesino,
se veia una expresion meditabunda y serena, como si estuviese
ocupado en la solucidon de un problema de ajedrez. Un momento
mas tarde..., todo estuvo en tinieblas y en completo silencio.

Recobré el conocimiento tres dias mas tarde en el hospital. Cuando
recordé aquel tragico suceso, reconoci en el hombre que me
atendia al obrero metalurgico que habia trabajado para Moxon. Si,
era Haley. Respondiendo a mis miradas, se me aproximo con la
sonrisa a flor de labios.

—Cuéntemelo todo —le supliqué débilmente—. Absolutamente todo.

—Claro —sonrio—. Le trajeron aqui inconsciente, desde una casa
incendiada, la de Moxon. Nadie sabe por qué estaba usted alli.
También sigue en misterio el origen del incendio. Mi opinion
personal es que la casa fue alcanzada por un rayo.

—¢Y Moxon?
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—Ayer lo enterraron. Bueno, lo que quedaba de él.

Por lo visto, aquel hombre tan silencioso en algunas ocasiones,
sabia ser amable y comunicativo en otras. Transcurridos unos
segundos, formulé otra pregunta.

—¢ Quién me salvo?
—Pues si tanto le interesa saberlo..., yo.

Gracias, amigo Haley y que Dios le bendiga. ¢ Salvé también usted a
aquel fascinante producto de su habilidad, el jugador de ajedrez
autdomata que asesind a su creador?



El obrero permanecio largo rato en silencio, sin mirarme.
Finalmente, volvidse hacia mi y pregunté:

—¢ Esta usted enterado de esto?
—Desde luego. Yo vi como estrangulaba a Moxon.

Todo esto sucedié muchos afos atras. Si hoy me lo preguntasen, mi
respuesta seria mucho menos categoérica.
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