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Capitulo I
Curioso dialogo entre un fraile y un ateo en el afio de 1804

El padre Jerénimo de Matamala, uno de los frailes mas discretos del convento de franciscanos de Ocafia, hombre de genio
festivo y arregladas costumbres, dejo la esculpida y lustrosa silla del coro en el momento en que se acababa el rezo de la
tarde, y muy de prisa se dirigio a la porteria, donde le aguardaba una persona, que habia mostrado grandes deseos de verlo y
hablarle.

Poco antes un lego, que desempefiaba en aquella casa oficios nada espirituales, habia trabado una viva contienda con el
visitante. Empefiabase éste en ver al padre Matamala, contrariando las prescripciones liturgicas que a aquella hora exigian su
presencia en el coro; se esforzaba el lego en probar que tal pretension era contraria a la letra y espiritu de los sagrados
canones, y oponia la inquebrantable férmula del terrible non possumos a las suplicas del forastero, el cual, fatigado y con
muestras de gran desaliento, se apoyaba en el marco de la puerta. Hablaba con descompuestos ademanes y alterada voz;
contestabale el otro con rudeza, orgulloso de ejercer autoridad aunque no pasara de la entrada; y el dialogo iba ya a tomar
proporciones de altercado, tal vez la cuestion estaba proxima a descender de las altas regiones de la discusion para
expresarse en hechos, cuando aparecié fray Jerénimo de Matamala, y abriendo los brazos en presencia del desconocido,
exclamé con muestras de alborozo:

-iMartin, querido Martin, tu por aqui! ;Cuando has llegado?... ; De dénde vienes?

Contestole con frases afectuosas el viajero, y ambos entraron. Al avanzar por el claustro pudo el lego notar que hablaban
con mucho calor; que el visitante no habia dejado de ser displicente; que continuaba con el mismo aspecto de hastio y desdén,
y que el padre Matamala se mostraba en extremo carifioso y solicito con él.

El forastero (conviene darle a conocer antes que refiramos, textualmente, como es nuestro propésito, el acalorado dialogo
que ambos personajes sostuvieron en la huerta del convento) era un joven llamado Martin Martinez Muriel; y no sera
aventurado asegurar que intervendra con frecuencia en la mayor parte de los hechos de esta puntual historia. Habia nacido en
un pueblo de la aspera y fragosa sierra que se extiende en el centro de la Peninsula, y de la cual, con las corrientes de los rios
y las ramificaciones de las montafias, parece emanar y difundirse por todo el suelo el genio de las dos Castillas. A la edad en
que lo conocemos (no podemos afirmar que hubiera llegado a los treinta afos; pero, a juzgar por su fisonomia, no necesitaba
largas jornadas para llegar a ellos), habia tenido una vida tan borrascosa, eran tantas y tan prodigiosas sus aventuras, que
refiriéndolas llenariamos este volumen. Algunas, sin embargo, hemos de sacar del olvido en que yacen a causa de los
desdenes de la Historia.

Hijo de un hombre cuya vida fue serie no interrumpida de desventuras, aquel joven las compartié todas por una excesiva
severidad del destino de su familia. Fueron sus primeros afios agitados vy tristes, porque de la casa habian huido las alegrias
mucho tiempo antes; y siendo nifio tuvo que hacer esfuerzos de hombre y de héroe para sobrellevar la vida. Semejante
escuela no podia menos de robustecer su voluntad para lo sucesivo, dandole una iniciativa de que carecen los que no conocen
las ensefianzas de la contrariedad. Adquirié un valor moral que rara vez nace y crece en el teatro de la dicha, y al mismo
tiempo todos sus actos, lo mismo que su lenguaje y modales, adquirieron un sello de seriedad algo torva, favoreciendo en él el
ejercicio de una cualidad innata de su espiritu, que en los desahogos intimos de su ambicidn sintetizaba esta palabra: mandar.

Muriel habia nacido para mandar, para dirigir, para legislar, y como el Destino no puso en su mano las riendas de un Estado,
ni la disciplina de un ejército, ni la soberania de un pueblo, ofrecié su vida toda una contradiccion misteriosa, aunque no muy
rara vez en esta edad. Los enigmas indescifrables que a veces presentan a nuestra observacion ciertos caracteres que
hallamos en la jornada de la existencia, proceden de una contradicciéon horrorosa entre la aptitud y la vida. No se explican de
otro modo algunas catastrofes individuales anatematizadas por el Derecho y la Religion, y ante las cuales, absortos y
conmovidos, no nos atrevemos a dar nuestro fallo. Luchando con el tiempo y las circunstancias, los caracteres se ven en
singularisimos trances que los trastornan profundamente.

Volvamos a su vida. Su padre, hijo de labradores, no habia podido nunca substraerse a los golpes de una suerte adversa.
Habia heredado una escasa fortuna territorial; pero ni sacé de ella gran provecho ni pudo enajenarla, por estar afecta a un
sefiorio. Era hombre emprendedor, se sentia con facultades no comunes para el comercio, y al fin, dominado por la idea de su
engrandecimiento pecuniario, idea en que la avaricia tenia parte muy pequefia, abandond el suelo nativo, traspasando sus
inmuebles a otro colono, y se marché a Andalucia. Alli casé con la hija de un comerciante en situacion nada prospera; entré en
el comercio con fe; pero sus primeros pasos en una carrera en que el éxito parece depender de misteriosa y voluble deidad,
fueron fatales. Regresé a Castilla, administré las fincas de un caballero segoviano que le pagd cruelmente, y esto, lejos de
sacarlo de apuros, aumenté el catélogo de sus desgracias; porque su probidad se puso en duda, y hubo proceso, del cual salié
con honor, aunque dejando sus ahorros en las garras de los leguleyos.



Deseoso nuevamente de probar fortuna en el comercio, volvié a Andalucia, dejando a su familia en Castilla: se embarco
para América y volvid a los tres afios con muy escasas ganancias. Seis afios de una prosperidad trabajosa, en que los reveses
fueron pocos y ligeros, dieron algun desahogo a la familia Muriel, que vivia ya sin ilusiones. Pero de pronto un suceso doloroso
vino a perturbarla de nuevo: la esposa, caracter firmisimo y tierno que habia logrado aplacar el funesto ardor aventurero de
Muriel, murié joven aun, dejando dos hijos de muy diferente edad: el uno nacido en los primeros afios de matrimonio, y el otro
en el ultimo, poco antes de que la noble alma de la que le dio el ser saliera de este mundo. Desde entonces las desdichas no
conocieron obstaculo ni dique: desbordaronse sobre la familia, produciendo, como primer triste resultado, la separacion
voluntaria del padre y el hijo mas viejo. Pusiéronle pleito los parientes de la difunta, y aunque no vieron resuelta la cuestion, ni
creemos que se haya resuelto todavia, perdieron cuanto tenian, siendo preciso que cada cual se buscase la vida como Dios
mejor le diera a entender.

Fue D. Pablo a Granada, donde a fuerza de recomendaciones logré administrar las grandes fincas del conde de Cerezuelo,
y encargarse al mismo tiempo de activar un pleito que este noble sefior tenia en la Cancilleria de aquella ciudad. Pero los
pleitos marchaban entonces con mas embarazo que ahora y se embrollaban con mas facilidad. No fue lo peor la dilacién ni el
embrollo, sino que unos amigos oficiosos de Cerezuelo, administradores a quienes Muriel habia substituido, se dieron tal arte,
que hicieron aparecer a éste como falsificador de un documento, acusandole ademas de haber desfigurado otro en extremo
favorable a los derechos de su protector. Muriel fue exonerado de sus poderes administrativos y encerrado en la carcel; este
nuevo proceso tenia todo el horror de lo criminal sin carecer de las complicaciones dilatorias de la justicia civil. Era una muerte
lenta, una inquisicion, que no mataba, pero que deshonraba con calma, con método, digamoslo asi, dia por dia; escribiendo
una infamia en cada hoja de un protocolo interminable; afiadiendo en cada hora una sospecha, una declaracién capciosa, un
testimonio falso al catalogo de verglienzas arrojadas sobre la frente del hombre justo; quitdndole una a una todas las
simpatias, todos los afectos, desde la amistad mas decidida hasta la compasién mas desdefiosa, dejandole al fin en espantosa
soledad fisica y moral, sin mas mundo que la carcel para el cuerpo y su conciencia para el espiritu. La suerte de aquel hombre
integro, que no tenia mas defecto que carecer de sentido practico y ser inclinado a dejarse arrastrar por la imaginacion, habia
empleado en su dafio todos los sinsabores de la vida. No lo faltaba mas que la deshonra, y ésta fue el triste epilogo de sus
desventuras.

IT

En esta vida de contratiempos y luchas creci6 el desdichado Martin, que fue triste en su nifiez y grave antes de ser hombre.
Su padre, que habia descubierto en él facultades intelectuales dignas de ser cultivadas, le destiné a las letras y al foro, no
inclinandole a la carrera eclesiastica porque desde la infancia habia mostrado gran repulsion a los habitos. Mas le gustaba la
milicia; pero no era posible, por la falta de recursos y su origen plebeyo, hacerle entrar en el camino de las glorias militares.
Dejole su padre en Sevilla, y alli algunas travesuras cometidas le atrasaron en sus estudios. Pero lo que mas contribuyé a
extraviarle, decidiendo al mismo tiempo su caracter definitivo o influyendo hondamente en el resto de su vida, fueron las
amistades que contrajo en aquella ciudad.

En los primeros afos del siglo presente, lo mismo que en los Ultimos del anterior, se habian extendido, aunque circunscritas
a muy estrecha esfera, las ideas volterianas. La revolucion filosdéfica, tarda y perezosa en apoderarse de la masa general del
pueblo, hizo estragos en los tres principales centros de educacion, Madrid, Sevilla y Salamanca, y es seguro que las escuelas
literarias de estos dos ultimos puntos, escuelas de pura imitacion, no fueron ajenas a este movimiento. Pero donde mas y
mejor prendié el fuego del volterianismo fue en Andalucia, cuya raza, impresionable y fogosa, es inclinada a la rebeldia, asi
politica como intelectual, y se deja conmover faciimente por las ideas innovadoras. La tradicion y la historia guardan el
recuerdo de caracteres viriles, alucinados por diabdlico espiritu de protesta, tales como Gallardo, Marchena y Blanco White,
hijos los tres de Andalucia y primeros héroes y victimas de nuestras discordias religioso-politicas.

Por mucho rencor que la posteridad guarde al Gobierno de Godoy, no puede menos de conceder que fue tolerante en
materias de libertad intelectual, y que siempre le hallaron poco dispuesto a secundar las barbaras aspiraciones de la teocracia.
Entonces era facil procurarse los libros mas contrarios a nuestro antiguo genio castizo; y los que entendian alguna lengua
extranjera, podian satisfacer facilmente su curiosidad sin temor de que el Santo Oficio les molestara ni de que el brazo secular
les persiguiera. Cundi6 el volterianismo y la democracia platénica de Rousseau. Como la exageracién acompafia siempre
fatalmente a todo movimiento revolucionario, no faltaron en esta corriente invasora las doctrinas del mas bestial y ridiculo
ateismo, de aquel dios llamado Ibrascha, a quien tributé culto D. José Marchena en la Conserjeria de Paris en 1793.

La raza holgazana de los abates encontré en esto un motivo de entretenimiento; y el cultivo de la poesia pastoril y amatoria,
pagana, fria y no repudiada por nadie, no dejé de contribuir a la realizacion de aquel contrabando de ideas. Toda irrupcion
literaria lleva en si el germen de una irrupcion filosofica.

No escaparon del estrago algunos clérigos de audaz imaginacién, mal comprimida por el sacramento, a los que se uni6 tal
cual regular; pero estos casos no eran frecuentes, sobre todo en los ultimos. Por lo comun, aunque algunas ideas vagas
cundieron por toda la sociedad, la idea revolucionaria no salié de circulos muy reducidos, y acaso a esta concentracién debio la
enorme violencia con que se manifestaba en determinados individuos. Tal vez por no haberse difundido, haciendo de este
modo imposible la controversia, pudo el ateismo hacer tantos estragos en algunas nobles inteligencias. El espiritu de protesta,
que al principio fue puramente religioso, pas6 después a ser social. En esta protesta no cabia la transaccion. Sus
negociaciones eran categoricas y rotundas. En dos puntos concentraba todo su odio: en la nobleza y en el clero.

La imaginacioén arrebatada del joven Muriel fue una tierra fecundisima en que las nuevas ideas germinaron con asombroso
desarrollo. El espiritu revolucionario, explosion de la conciencia humana, se mostré en él rudo, implacable, radical, sin la



depuracién que después han traido el estudio y el mejor conocimiento del hombre. La abolicidon de privilegios, la negacion del
derecho divino, la soberania nacional, los derechos del hombre. He aqui los grandes problemas planteados en aquellos dias.
El que conozca la sociedad de entonces disculpara la exageracion. Fuerza es que se la disculpemos a Muriel, que al acoger
aquellas ideas experimentd el Unico goce de su espiritu. Su nacimiento, su vida, sus desgracias, ¢no eran otras tantas
circunstancias atenuantes? La felicidad en las naciones, como en los pueblos, nunca es innovadora.

Profesaba a la nobleza un odio vivisimo; pero no pas6é de ser un resentimiento platénico, digamoslo asi, un rencor
puramente ideal, aprendido en los libros y no en la vida. El tiempo y las circunstancias pudieran haberlo atenuado o destruido.
Pero no: el tiempo y las circunstancias confirmaron y aumentaron aquel odio. Entretanto abandoné sus estudios escolasticos,
sin que por eso dejara de entregarse noche y dia a la lectura de sus queridos libros. Devoraba cuantos describieran y
comentaran la revolucién francesa. Las grandezas asombrosas y los inmensos horrores de aquella época producian en su
animo estupefaccion semejante a la que produciria el presenciar las primeras conmociones de la sociedad humana en los mas
remotos tiempos, tales como Babel o el Diluvio, tragedias espantosas. Compartian su espiritu el entusiasmo y el asombro; en
su mente el hecho horrible se sublimaba al contacto de la noble idea: perdiase en una contemplacién sin fin, durante la cual se
le representaban en la fantasia los caracteres y los hechos de la pavorosa catastrofe; y cuando concluian sus éxtasis, era para
dar lugar a una inquietud extraordinaria. Iba y venia reconcentrado y solo; algunos le tenian por demente, y él se juzgaba
viviendo en un desierto. Muriel no se parecia en nada a la sociedad de su tiempo, pues hasta los pocos que como él pensaban
eran de muy diferente manera. En él estaba como en depésito la idea que mas tarde habia de expresarse en hechos. Mientras
no llegara este momento, aquel joven era una excentricidad y una rareza. Si el tiempo no hubiera venido a darle razén, habria
pasado siempre por un loco, y, en tal caso, escribir su vida seria locura mayor que la suya. Pero el tiempo ha justificado su
caracter, y la personificacion de aquellas ideas que tan pocos profesaban entonces, es una tarea que el arte no debe desdefiar.

I

En tal situacion de espiritu se hallaba Muriel cuando supo que su padre estaba preso en Granada, en compafiia de su
hermanito, chicuelo de nueve afos. Ambos sin fortuna, sin hogar, solos, abandonados, perseguidos, aquel anciano y aquel
nifio inocente no tenian mas asilo que la carcel, abierta para ellos por la maldad y la envidia. No es de este lugar referir los
padecimientos de los seres infelices, de tan diversa edad, y condenados a repartirse el breve espacio de un calabozo; el uno
con los ojos constantemente fijos en el suelo, el otro con la vista clavada en la reja, al través de cuyos hierros se veia un
pedazo de cielo; el primero buscando un hoyo en que reposar, el segundo constantemente atraido por el espacio, por la vida.

Muriel vivia pobremente en Sevilla; se alimentaba de milagro, no bastando sus tareas de escribiente en casa de cierto curial
para sacarle de miseria, mucho mas porque era tan prédigo como pobre, y antes abria la mano para dar que para recibir sus
mezquinas ganancias. Con el comer corria parejas el vestir, y su vida era una serie de apreturas, cuyo fin no distinguia en el
porvenir. Cuando supo lo que ocurria en Granada, cuando supo que su padre y hermano se morian en una prisiéon a causa de
un proceso en que la envidia y codicia de sus enemigos habian desempefado el principal papel, la primera determinacion que
tomo en su violento arrebato de célera fue dirigirse inmediatamente a Madrid, con intencion de mover cuantos resortes
estuvieran a su alcance para sacar a su padre de la carcel. El tenia amistad muy intima con un clérigo sevillano, poeta
incurable de aquella escuela, bastante contaminado por las nuevas ideas, persona de amenas costumbres, y que inspiraba
respeto a cuantos lo trataban. Como era voz publica que se carteaba con varios personajes de la Corte, pidiole Muriel su
proteccion, la cual no le negd el canénigo. Ademas recogié cuantas cartas pudo de otros individuos, y se fue a Madrid,
esperando que le ayudara también en sus propdésitos un religioso de Ocafia, pariente de su madre, y al que habia conocido en
el poco tiempo que residié en la Corte, mientras su padre estaba en América. De este fraile se contaba que tenia gran amistad
con graves y encopetados sefiores.

Fue Muriel a la capital, y alli sus tormentos no son para referidos. En ninguna parte le hacian caso. Iba y venia de palacio en
palacio, de casa en casa, sufriendo desaires las pocas veces que se le recibia. La pobreza que su persona revelaba, la
estrechez en que vivia, obligandole a acompafarse de personas bien poco cultas, contribuyeron al descalabro de su
pretensién, que era considerada como una locura sin ejemplo. Habia sido recomendado a un petimetre famoso, que era el dios
de las ruidosas tertulias de Pepita Tudo; y este joven, ser ridiculo y despreciable, hizo objeto de burlas al pobre, pretendiente,
obligandole a pasar mil sonrojos. Traia ademas carta para el prior de la Merced, el cual no dej6 de mostrarse algo propicio;
pero como un dia Muriel, en el curso de una familiar conversacion, dejase escapar algunas apreciaciones poco ortodoxas y de
un marcado olor revolucionario, amoscose el padre, retirole su proteccion, y, mas que en servirle, empled su valimiento en
contrariarle. El conde de Cerezuelo no lo quiso recibir, porque cedia a las influencias de sus satélites, empefiados en la
completa perdicién y deshonra del antiguo administrador. También habia llevado epistola para un grave, estirado y almidonado
alcalde de Casa y Corte; mas éste se mostraba muy afable y no hacia nada. ; Cémo prestar oidos a la exigencia de un joven
pobre, obscuro, advenedizo y misantropo en un asunto en que estaba interesada una poderosa familia? Comprendié al cabo
Muriel que la lucha era imposible. Recorrié todas las oficinas y covachuelas, tocé todos los registros de nuestra complicadisima
administracion. Nada era posible lograr. El Estado en masa estaba en contra suya. Coger una montafia y echarsela a cuestas
hubiera sido mas facil que salir adelante en aquella empresa. Su desesperacion no conocid limites cuando llegé a entender
que empleando la venalidad conseguiria su deseo. Viendo de cerca la maquinaria mohosa y podrida de nuestra administracion
judicial y civil, conocié que desde el Principe de la Paz hasta el ultimo rabula resolvian todas las cuestiones a gusto del
interesado y mediante una cantidad proporcional. La corrupcién era general y crénica. Comprabanse los destinos y la justicia
era objeto de granjeria. El, a ser rico, hubiera comprado a Espafia entera. En aquellos dias su rencor era tan profundo, que sin
escrupulo de conciencia se hubiera vendido a Napoledn, a los ingleses, al demonio. Hubiera visto con jubilo desplomarse todo
aquel alcazar de corrupcion, sepultando entre sus ruinas a Carlos IV, a Maria Luisa, a Godoy, a Escoiquiz, a Fernando, a los
frailes, a la nobleza, al clero, a la magistratura. Ya en una esfera puramente ideal habia pronunciado sentencias contra todo
esto. Pero al ver de cerca las cosas, conociendo la ignorancia y frivolidad de la alta clase, la degradacion de los regulares, en
quienes no resplandecia ya ni un destello del antiguo misticismo, la infame corruptela que gangrenaba el cuerpo politico, su



safia se encond, y de aquel espiritu lleno de tribulaciones se apoderé al fin por completo lo que era a la vez un sentimiento y
una idea: la revolucion.

Tal era la situacion de Muriel, cuando un acontecimiento inesperado vino a poner fin a su lucha, llenandole a la vez de
tristeza. Su padre muri6 en la carcel de Granada. Sintié con esto el joven, al par de la pena, una especie de alivio. Parecia que
su agitada inteligencia necesitaba descanso, y aquella muerte que arrancaba de la tierra el alma del varén justo para llevarla a
su verdadero sitio, le parecia mas bien un beneficio que un agravio. Dios habia tomado a su cargo el asunto y lo habia
resuelto. Muriel, que no estaba seguro de creer en Dios, pensd mucho en esto.

Marcho entonces a Andalucia con intento de recoger a su hermano, y aqui nos hallamos con un incidente imprevisto, que no
es facil podamos explicar ahora. Su hermano no estaba alli. Investigando sobre los sucesos de esta historia, hemos averiguado
que, conociendo el anciano que su fin estaba préximo, quiso escribir a su hijo, de quien en la prisién habia recibido varias
cartas. Dijéronle que su hijo habia muerto, y no sabemos si se pensé engafarle o si efectivamente las personas que tal dijeron
creian que Martin habia desaparecido del mundo. Si fue lo primero, ignoramos los moviles; mas tal vez en el curso de esta
narracion se esclarezca un asunto que originé en el moribundo la determinacion que vamos a referir. Lo que esta fuera de duda
es que éste, viendo que aquel nifio iba a quedar sin amparo en el mundo, ided, llevado de su buen corazén, un plan que
juzgaba el mas razonable en aquellos momentos. Creyd que no debia pedir proteccién sino al que aparecia como autor de su
desventura, al propio conde de Cerezuelo. Fija esta idea en su mente, y considerando que, después de haberle causado tanto
dafo, el conde no podia guardar rencor a aquella criatura, resolvié enviarselo. Contaba con herir la cuerda de la conmiseracion
en su antiguo protector, que no podia llevar su safia mas alla de la tumba. Ademas, el conde no era inhumano; las personas a
cuyas sugestiones habia cedido, no se opondrian a que amparara al hijo de la victima, nifio infeliz, que era el mejor testimonio
de las crueldades cometidas con su padre. Muriel contaba hasta con los remordimientos de sus enemigos para esperar aquel
resultado, y al mismo tiempo recordaba que el ilustre précer tenia una hija, de cuya sensibilidad el pobre preso habia formado
muy alto concepto.

Estas consideraciones le afirmaron en su propésito, y dominado por una idea que tiene explicacion en su inmensa bondad,
escribié al conde una carta, de la cual hemos oido referir algunos parrafos, sin que nunca hayamos podido haberla a mano. En
esta carta patética, en que se reflejaba la turbacidon de espiritu del buen hombre, estaba escrita su Unica disposicidon
testamentaria. Murié al dia siguiente de escribirla, y una persona, mas compasiva con él entonces que lo fue en vida, se
apoder6 del muchacho y lo envié a Alcala, donde habitualmente residia el conde.

Grande fue la sorpresa de Martin cuando al llegar a Granada supo lo que habia pasado. No podia explicarse la
determinacién de su padre, ni conocia los méviles que pudieron inclinarle a obrar de aquel modo. En su confusién, quiso volver
inmediatamente a Castilla, pero se lo impidié una grave y repentina enfermedad, contraida a causa de la hondisima alteracion
de su animo y de la considerable fatiga de su cuerpo.

Exanime vy trastornado, estuvo cuarenta dias en un hospital, y hasta la misma caridad cuidaba con algun desvio aquel
cuerpo calenturiento y moribundo, en el cual se creia que no podia habitar sino un alma extraviada. En sus delirios creyé ver
cercana la muerte; y ésta, en realidad, no andaba lejos. La idea de aquel Dios que se habia complacido en olvidar iluminé su
inteligencia en momentos de amargura. Aspiraba al descanso eterno, y la idea de la justicia de ultratumba era la Unica luz que
iluminaba aquella conciencia turbada por la negacion. Su fe, sacudida por el andlisis, se fortalecié en lo relativo a la creencia en
un Dios justo y bueno, porque en su noble espiritu no cabia el materialismo soez que hace del hombre una maquina mas
perfecta que las que hacen los ingenieros. Restablecié todo lo divino y todo lo eterno; y el idolo, caido a impulso de la filosofia,
volvié a ocupar en el cielo vacante su trono inmortal. El ateo se complacia en deslumbrar sus ojos con la luz que esparcia por
los mundos aquel altisimo ser. No lo negaba: pero su creencia era vaga y obscura, sin que en ella hubiera nada de la entidad
personal de que habia oido hablar a los tedlogos. Su fe en este punto no era otra cosa que el ultimo refinamiento de la duda.
En creer lo que creia, con el Unico objeto de buscar consuelo en la justicia de ultratumba, habia algo de egoismo. Mas que fe,
aquello era esperanza.

Por lo demas, ni el dolor ni la proximidad de la muerte atenuaron en él el odio a la sociedad de su tiempo y a sus
instituciones fundamentales. Convaleciente, débil y dominado por tenaz hipocondria, se ocupaba en imaginar vastos planes de
destruccion. Sentiase crecer: inmensos ejércitos le obedecian. Temblaba la sociedad convulsa y herida bajo sus pies. Invocaba
no sé qué fuerzas desconocidas y ocultas en el seno de la sociedad misma, y traia a la memoria la combustién horrible que,
inflamando al pueblo francés, revolvio y depurd sus elementos. Ante la majestad de la idea de depuracion, no le mortificaba ver
los maderos de un patibulo en que purgase sus faltas la Humanidad extraviada y corrompida.

Restablecido al fin por completo, no pens6 mas que en trasladarse a la Corte. Una fuerza secreta le impulsaba hacia alla. La
miseria que habia observado en su viaje anterior no le desanimaba. Creia, sin saber por qué, en la existencia de un incégnito
problema por resolver; habia en él cierta propension a dejar de ser idedlogo, a obrar en cualquier sentido, a hacer algo que
sacara al exterior aquella balumba de ardientes deseos que, comprimidos y encerrados, le producian malestar horrible. Esta
fue la causa principal de su determinacion, si bien existian otras de indole puramente externas, tales como recoger a su
hermano y exigir a Cerezuelo el pago de cierta cantidad que su padre nunca pudo hacer efectiva, a pesar de ser enteramente
ajena al motivo de la prision.

Pusose en marcha, y no quiso dejar de visitar a su paso por Ocafia al padre Jeronimo de Matamala, el Unico que le habia
servido antes con algun interés, aunque sin fruto. Llego al convento, y después del ligero altercado que hemos referido, entré y
hablé ligeramente con su amigo, diciendo uno y otro lo que fielmente vamos a reproducir.
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Hallabanse en la huerta del convento, sentados en un banco de piedra. Caia la tarde, y los ultimos rayos del sol hacian
proyectar oblicuamente la sombra de los grandes chopos, trazando largas y paralelas fajas en el suelo. Era la huerta un
inmenso rectangulo formado por elevados muros, sin mas comunicaciones con el exterior que una enorme portalada, por la
cual, en el momento a que nos referimos, entraban dos asnos cargados con la colecta y conducidos por un buen lego que, sin
compasion, y profiriendo tal cual terno, los arreaba. Enorme y frondosisimo olmo extendia su follaje obscuro muy cerca de la
tapia y dando sombra a una noria, cuyo rumor, producido al perezoso girar de una paciente mula, era un arrullo que convidaba
a la somnolencia. La vista y el oido reposaban dulcemente ante el efecto a la vez dptico y acustico de los circulos sin fin
descritos por el humilde animal y de la periddica y regular caida del agua, arrojada a compas por los canjilones. Cavaba con
mucho denuedo un padre en uno de los cuadros, de cuyos apelmazados terrufios surgian las hojas exuberantes, retorcidas,
verdeazuladas de las coles que alli se desarrollaban con frondosidad que tenia algo de voluptuosa. No se oia mas que el ruido
de la noria, el golpe de la azada, el canto de algun labriego que por el camino cercano pasaba, y los precipitados pasos de
alguna res ansiosa de llegar al hogar. El viento era tan tenue que apenas movia los ultimos y mas endebles penachos de los
chopos, plantados en uno de los lados del rectangulo. Ni una nube empafiaba el cielo. No hacia ni frio ni calor. La uniformidad,
la calma, la monotonia convidaban a fijar la mente en un solo pensamiento.

Tal vez por eso no parecia muy deseoso de hablar el joven, y dirigia la vista al suelo como abstraido. Pero el fraile, que era
sumamente decidor, pugnaba por avivar la conversacion siempre que su amigo la dejaba languidecer.

-Pues si quieres que te diga la verdad con franqueza, querido Martin -dijo-, yo creo que haces mal en ir ahora a Madrid.
Vuélvete a tu Sevilla, donde mal que bien puedes vivir. Pero en la Corte... ti no eres abogado, ti no eres médico, tu no eres
militar, tG no eres fraile, ti no eres clérigo, tl no eres petimetre, tu ni siquiera eres abate... Y a propdsito: ¢por qué no solicitas
un beneficio simple y te ordenas de menores, y te buscas una renta sobre cualquier didcesis? Esta de Toledo no las tiene
malas.

-iYo solicitar! -exclamd Muriel con expresién de desprecio-. Solicitar es comprar, es corromper al Estado entero, desde el
alcalde de Casa y Corte y el corregidor perpetuo con juro de heredad, hasta el pinche de las cocinas del Rey y el limpiabotas
de Godoy. Yo no solicito, porque soy pobre.

-Déjate de burlas, hijo, que es buena idea la que te he indicado sobre el como y cuando de hacerte abate. Ese cargo no te
estorba: es la carrera de los que no hacen nada; quedas libre para dedicarte a tus estudios, para leer los diarios y escribir en
ellos si te acomoda. Pero, jah!, Martincillo, si tu quisieras seguir mis consejos... si tU entraras en nuestra santa Orden. Hazte
fraile y veras. Rétirate del mundo, donde no hallaras mas que penas. ¢ Te parece que aun no has tenido bastantes?

-Si yo me propusiera burlarme de la sociedad, de seguro haria lo que usted me dice -contestd Muriel sin mirar al padre-. A
veces he tenido tentaciones de buscar la soledad y el retiro; pero ahora lo que deseo es presenciar los hechos del mundo y
tomar parte en ellos. La soledad me mata.

-jPues si vieras qué buena en la soledad! -dijo el padre con expresién contemplativa -. No es necesario que renuncies por
eso completamente al mundo. Por el contrario -afiadid, dando a sus palabras cierto tono de positivismo-; desde aqui, y sin ser
molestado por nadie, puedes influir en él y hasta ser poderoso. Desenganate, hijo. La felicidad en la tierra esta en estas santas
casas. Tranquilidad y bienestar, s qué mas puedes desear?

-Falta saber, padre, si eso durard mucho -replicé Muriel, que trazaba cuidadosamente algunas rayas en la tierra, con la
punta de su bastén, observando con gran cuidado lo que hacia, como si aquello fuera un dibujo admirable-. Yo preveo el dia en
que todos ustedes salgan por ahi a buscarse la vida como voy yo ahora.

-jJesus vy el seréficol -exclamo el fraile-. Yo crei que con la edad se te curarian esas herejias. Nosotros que somos el
amparo y el sostén del hombre; nosotros que le ensefiamos a vivir y a ser bueno... Esas ideas que han venido de fuera nos van
a dar que hacer... Pero, jay!, Martincillo: eso no sienta bien en un joven como tu, de corazén y de ingenio. Pase que los que
quieren encubrir sus criminales intentos con palabras filoséficas... Sobre todo, hijo mio, ya que tienes esas ideas, no las
publiques. Callate y aprende a vivir en el mundo... ;No ves que asi el mundo te despreciara y seras perseguido?

-Yo no puedo disimular -dijo Muriel borrando rapidamente todas las rayas que habia trazado-. Expreso lo que siento, y no
puedo renunciar a este placer, por ser el Unico que tengo.

-Mal camino, hijo. Yo sé -dijo el buen religioso bajando la voz-, yo sé que si nos metemos a averiguar ciertas cosas,
encontraremos sapos y culebras; pero yo tengo experiencia y opino que el mundo debe dejarse como esté. Sigue mi consejo.
Deja esas ideas. Mira que son peligrosas, y algun dia podras ser perseguido y con razén. Ahora con el Gobierno de ese vil
favorito, la religion santisima esta bien defendida; pero deja que suba al trono nuestro muy deseado principe Fernando, y veras
adonde van a parar los filésofos.

-Si no viene todo al suelo mientras reine el deseado Principe -exclamé con cierta expresion profética el joven-. Sera mas
tarde o mas temprano, pero que se viene al suelo es indudable.

-¢,Qué? -dijo vivamente el padre, creyendo que la tapia no estaba segura.



-Ustedes, los privilegios, los mayorazgos, los diezmos, el Rey, Godoy y todo este modo de gobernar que hay ahora. Esto es
tan indudable, que es preciso estar ciego para no verlo.

-Riete de eso: lo que tiene por base la santa religién y este amor que hay aqui a los reyes... Aqui han hablado de
Constituciones y cosas como las que hay en esos pueblos de alla... Pero eso no cuaja en esta tierra de la lealtad. Somos
demasiado buenos para eso.

Es de advertir que fray Jerénimo de Matamala era hombre de instruccion y claro talento, y habia sido de los que primero
dieron oido a las nuevas ideas. Educado en Salamanca, fue uno de los mas afamados poetas de aquella insulsa escuela,
donde se le conocia con el pastoril nombre de Liseno. Como fray Diego Gonzalez y el padre Fernandez, no se desdefaba de
cultivar la poesia amatoria, fingiéndose pastor y creando un tipo de mujer a quien dirigia sus versos. Esto era costumbre y
nadie se escandalizaba por ello. Pero a fines de siglo las ideas de indisciplina filosofica y politica cundieron por las aulas
salmantinas. Fray de Matamala, que fue de los primeros en quienes hizo efecto la invasion, se contuvo mas por calculo que por
fe: guardabase muy bien de mostrar lo que habia aprendido, matando en flor en su entendimiento la naciente protesta. Sabia
muy bien lo que eran los derechos del hombre, y conocia todos los argumentos del ateismo; conocia a Rousseau y aun algo
mas; pero afectaba una ignorancia absoluta de tan peligrosas materias. Esto parecia pasar por hipocresia; pero nosotros
creemos que aquello no era sino miedo. Queria engafiarse a si mismo, queria olvidar lo que habia aprendido, y le parecia que
olvidandolas, aquellas ideas dejarian de existir. Cerraba los ojos ante el abismo, esperando de este modo, si no evitarlo, vivir
tranquilo hasta que llegara la catastrofe.

Instalado en Ocafa, Matamala sostenia correspondencias muy activas con varios personajes de la Corte, por lo cual vivian
sobre ascuas sus cofrades, sospechosos de que tomaba parte en alguna intriga politica. Al buen franciscano no le faltaban
entretanto mil recursos para desvanecer estas sospechas.

-Bien; dejemos este asunto -dijo, afectando una compuncién que no sentaba mal a sus habitos sacerdotales-. Yo te profeso
un afecto entrafable; yo fui amigo de tu padre, que gloria haya... pero no renovaré tu sentimiento. Vamos al caso. Aunque no
quieres seguir mis consejos, quiero servirte, y hoy mismo le voy a escribir a un sefior de Madrid, amigo mio, para que te
proporcione algun trabajo, y te ayude en eso que vas a pedirle al conde de Cerezuelo. Pero, hijo, sé bueno. Cree en Dios. No
pierdas por lo menos el respeto exterior que se debe a sus ministros. Esto es lo importante. Sé respetuoso con los grandes
sefores, con los personajes de ilustre prosapia.

-Si -contesto el joven con desdén-; cuando les veo entregados a todos los vicios, ignorantes, llenos de preocupaciones,
holgazanes, indiferentes al bien de estos reinos y de la sociedad. Poseen todas las riquezas de que no es duefio el clero.
Comarcas enteras se esquilman en sus manos y se acumulan de generacion en generacion, siempre en la cabeza de un
primogénito inepto, que no sabe mas que alborotar en los bailes de las majas, hacer versos ridiculos en las academias o lidiar
toros en compania de gente soez. No encontraréis entre ellos personas de algun valer, con muy contadas excepciones. Los
colonos se mueven de hambre sobre el terreno, los derechos sefioriales hacen que sea ficticia toda propiedad que no sea la de
grandes familias; y en cada generacion aumenta el nimero de pobres, por los segundones que se van segregando del tronco
de las familias nobiliarias para entrar en la gran familia de la miseria.

-iSanto Dios y el serafico patriarca! -exclamo el fraile, tapandose los oidos-. No hables mas. jQué pestilencial doctrina! jOh,
Martincillo!, es preciso que te enmiendes. Tu no tienes instinto de conservacion. jYo que deseo verte hecho un hombre de pro;
yo que voy a inclinarte a que busques apoyo en la nobleza!...

-jApoyo en la nobleza! -contesté Muriel con vehemencia-. La detesto de muerte. La aborrecia antes de saber lo que era.
Conocida, nada puede dar idea de mi odio. La aborrezco mas que a los frailes.

-jJesus, por los sacrosantos clavos! No blasfemes.

-iBlasfemar! ;Y por qué? -continué con creciente agitacion-. Decir que todos ustedes son holgazanes, glotones, sibaritas,
duefios de la mitad del territorio, disolutos, hipdcritas: ;decir esto es blasfemar? ; Quién ofende a Dios: ustedes que son como
son, o yo que lo digo?

Muriel se expresd con alguna violencia, y habia alzado un tanto la voz. El religioso se escandalizé; encendiose su rostro,
mirando azorado a un lado y a otro, temeroso de que alguno de los padres que paseaban por la huerta hubiera oido las
infernales palabras de aquel réprobo.

-Ustedes han de desaparecer; iran arrastrados por una tempestad, que trastornard otras muchas cosas. Los privilegios
tienen que venir a tierra. Temblaran los nobles en sus palacios y los frailes en sus claustros. Los primeros tendran que repartir
su fortuna por igual entre sus hijos, creando asi una clase poderosa, intermedia entre la grandeza y el pueblo, que sera la que
mas influya en la nacion; y ustedes se veran reducidos a la cristiana pobreza con que fueron instituidos, pasando sus inmensas
riquezas a ser patrimonio de la nacién.

-iNuestros bienes! jTu estas loco! -exclamé atortolado el padre, como quien escucha una gran novedad, un desproposito
inconcebible, lo mas disparatado que pudiera imaginarse.

-Dios os ha mandado ser pobres, y vosotros os habéis hecho ricos.

-Nosotros tenemos lo que nos han dado. ;Pero tu sabes lo que has dicho? ;La conciencia no te arguye de ser tan
irrespetuoso con las cosas de Dios?



-Es que yo no creo en Dios, padre -dijo Muriel con una seguridad que hizo temblar a fray Jerénimo, el cual miré a un lado y
otro, agitado y confuso, temiendo otra vez que hubiera oido la blasfemia alguno de los frailes que alli cerca distraia el ocio con
la lectura de algun piadoso libro.

-jJesus, qué horror! jVade retro, Satanas! -exclamd, cerrando los ojos y pronunciando entre dientes una oracion.

-Es decir -continué el joven-, yo creo en mi Dios, en un Dios a mi manera. Yo no creo en un Dios vengativo y suspicaz que
ustedes han hecho a imagen y semejanza del hombre.

-Querido Muriel -dijo Matamala, reponiéndose del susto y abriendo los ojos-, estas comprendido en los anatemas de la santa
Iglesia. Si yo fuera débil, ahora mismo te arrojaria de esta santa casa, que estas profanando con tu presencia. Pero yo espero
traerte al buen camino. Tu seras bueno. San Agustin era como tu. Oiras la voz del Sefior, y te convertiras. Tu amaras todo lo
que ahora detestas; amaras a los nobles, protectores de las industrias y ejemplo de buenas costumbres; amaras a los reyes,
imagenes de Dios en la tierra, que administran la justicia y se desvelan por el bienestar de sus leales vasallos; amaras a los
frailes, pobres, humildes criaturas, que ensefian la buena doctrina, combaten los errores y consuelan a los afligidos.

-Si fuera como usted dice, padre, yo amaria todas esas cosas. Si los nobles no ofrecieran en su conducta el ejemplo de
todos los vicios; si yo viera en ustedes hombres de caridad, enemigos de las riquezas, en vez de hombres ociosos, ignorantes
y fanéticos; si viera en la Corte y en el Gobierno hombres dignos que no tuvieran por unico propdsito esquilmar a la nacion en
provecho propio, yo les amaria.

Como se ve, Muriel no perdonaba a ninguna de las instituciones de que hablé las faltas de sus individuos. Era inexorable,
como lo era la revoluciéon entonces. Dominado por su idea, no conocia la transaccién. Creia que era posible reformar
destruyendo; no conocia la enormidad de las fuerzas del enemigo; ignoraba que lo que se intentaba aniquilar era
inmensamente mas poderoso que los razonamientos de dos o tres individuos; que aquello tenia la fuerza de los hechos, de un
hecho colosal, consagrado por los siglos y aceptado por la nacién entera. Ademas no comprendia que si la idea vence alguna
vez a la fuerza, no es facil que venza a los intereses. La transformaciéon con que él sofiaba era obra lenta y dificil. Sélo
intentarla costé después mucha sangre.

Fray Jerénimo, que habia vuelto a rezar, dijo al terminar su breve oracion, y trazandose sobre el cuerpo la sefal de la cruz:

-Yo rezaré por ti, pecador empedernido. Y entretanto voy a hacer por tu bien todo lo que esta en la facultad de un pobre
fraile.

-Yo, aunque pienso asi, padre Matamala -dijo Muriel-, no soy ingrato; no aborrezco a las personas, salvo alguna que otra, a
quien detesto con todo corazon.

-Bien -dijo el fraile, deseoso de que aquella conversacion se acabara, aunque parecia dispuesto a perdonar a su amigo
todas sus herejias-. Bien: yo escribiré esta noche misma a una persona de Madrid, a quien estimo. Veras cémo ese sefior, que
es poderoso y modesto, consigue para ti lo que deseas. Pero haz por ocultarle tus ideas, ¢entiendes? El te dira lo que debes
hacer; y si por su conducto no logras nada de Cerezuelo, da el asunto por concluido.

-¢No le conocia usted la otra vez?
-No. jQué lastima! Si entonces hubiéramos tenido esa palanca...
-¢Y quién es? ;Coémo se llama?

-Es persona, como te he dicho, modesta, pero de gran poder. Su nombre no suena como el de otras; pero a cencerros
tapados... Te advierto que es enemigo de Godoy, y tal vez en eso consiste que pueda tanto. Ya, ya me agradeceras,
Martincillo, esta recomendacién que te hace amigo del Sr. D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras.

-Ese nombre no me es desconocido -dijo Muriel recordando.

-Si, le habras oido nombrar -afiadi6 Matamala temiendo que su amigo tuviera ya noticias de aquel personaje, y que estas
noticias fueran malas-. Ya le escribiré explicandole lo que deseas. jAh! Te advierto que es hombre rico. Pero oye una cosa:
conviene que disimules tus opiniones, porque, aunque él no es gazmofio... esta enterado de todo eso... y nada de cuanto digas
le cogera de nuevo.

-4 Y ese sefor es abogado, comerciante?...

-Eso es, se dedica al comercio; suele prestar dinero; y la verdad es que ha hecho fortuna.



-¢Y es gran amigo de usted?

-iYa lo creo! Nos escribimos con mucha frecuencia... Esto te lo digo aca para inter nos. Querido Martincillo, si la otra vez no
pude hacer nada por ti, lo que es ahora... Yo iré también pronto a Madrid.

-Diga usted, ¢ Cerezuelo sigue viviendo en Alcala?

-Si; alli se ha encerrado y no hay quien le saque de escondrijo. Su hija es la que vive en Madrid. Ya tendras noticias de ella:
una muchacha bastante orgullosa y desenvuelta. Cuando ese basilisco no influye en el animo de su padre, éste es un hombre
razonable y humano... Pero no quiero detenerte mas -concluyé el fraile levantandose-; ya es de noche. Vete, Martin. Se va a
cerrar la puerta del convento.

Muriel se levanté también.

-jAh! Dame las sefias de la casa en que vas a vivir -dijo el fraile.
-Voy a vivir con el pobre, aunque siempre feliz, Leonardo.
-¢,Sigue tan calavera?

-Siempre lo mismo; pero siempre bueno.

-Espero veros pronto, tanto a ti como a él. Yo también tengo que hacer algo en la Corte -manifesté el fraile, abriendo, con
ayuda del lego, la gran puerta del convento.

-Adios, padre -dijo Muriel-. Hasta luego.
-Adios, Martincillo -exclamé el religioso, abrazandole con afectada ternura-. Hasta luego.

Se despidieron. Muriel le dio nuevamente las gracias por la recomendacion, hizo el religioso ardientes protestas de solicitud,
y se separaron. El lego, reconciliado con el forastero después de la favorable acogida que a éste dispensé un fraile tan
respetable como el padre Jerénimo Matamala, le hizo al verle salir una profunda reverencia.

Para que nuestros lectores comprendieran la importancia del didlogo que hemos referido y el valor que tiene en esta
historia, seria preciso que conociesen la carta que fray Jeronimo Matamala escribié a la persona a quien iba recomendado su
joven amigo. Por ahora no nos es posible dar a conocer ese documento, que revela cuales eran las relaciones del sagaz
franciscano con algunas personas de la Corte; mas en los siguientes capitulos, la oportuna aparicion del Sr. D. Buenaventura
Rotondo y Valdecabras podra dar alguna luz sobre el particular.



Capitulo 11
El seiior de Rotondo y el abate Paniagua

Tenia Muriel un amigo que era segundon de familia nobilisima. Desheredado por la ley, que acumulaba todas las riquezas y
todas las glorias de una familia en un primogénito; sin mas fortuna que su valor y su ingenio, habia abandonado la casa
paterna, olvidando completamente a su hermano. Como no habia recibido instruccion alguna, Leonardo, que asi se llamaba, no
pudo aspirar a suplir con el valor intelectual la falta de recursos. Ademas se inclinaba por temperamento a la vida holgazana; y
como su pobreza y su falta de posicion lo libraban de las responsabilidades que la sociedad exige a los poderosos, entregose a
la cdbmoda ocupacién de no hacer nada. Pocos han realizado como él la evangélica maxima de no cuidarse del dia de mafiana.
Su familia era extremefia, y él se habia establecido en Sevilla, donde hacia versos, lidiaba toros, frecuentando todos los
circulos en que habia gente de buen humor.

La mayor parte de sus amigos eran estudiantes, si bien los libros no fueron nunca para él contagiosos; y en materia de
doctrinas, aunque de ninguna entendia gran cosa, se deleitaba con las revolucionarias, como si en ellas encontrara un fondo
de justicia que las preocupaciones de su época y de su clase no le impedian ver. Pero, por lo general, no se preocupaba
mucho de sus filosofias. La algazara y las aventuras con caracteres de libertinaje eran las condiciones elementales de su vida,
que era una vida de estudiante sin estudios. Reunido constantemente con jovenes de la clase popular, Leonardo habia
olvidado que era noble, si bien alguna vez la vanidad innata se mostraba por un resquicio de su caracter, y entonces solia
describir su escudo con una prolijidad que promovia grandes burlas entre sus compafieros.

Estrecha amistad le unia con Muriel, que le habia perdonado el ser noble. Juntos vivieron en Sevilla bastante tiempo, y la
suerte, que algo le tenia reservado, quiso que juntos viviesen después en Madrid; porque Leonardo, que con motivo de un
lance desagradable habia tenido que huir de Andalucia, se establecié, como él decia, en la Corte, y alli estaba cuando llegd
Muriel, a quien alojo en su casa. Esta, que era el segundo piso de un invalido edificio de la calle de Jesls y Maria, en que
habitaban multitud de familias, ofrecia a los dos amigos las comodidades de un palacio, a pesar de la estrechez de su recinto.
Vivian solos en compafiia de dos personas, de quienes nos sera licito hablar un poco, aunque su papel en esta historia no sea
de gran importancia. Era la primera una especie de ama de gobierno o patrona de huéspedes, que se hallaba en el ocaso de la
edad y de la gloria, y vivia en una lamentacion continua, recordando los venturosos dias en que su esposo tocaba el violin e
improvisaba madrigales en las mas frecuentadas tertulias de Madrid. Dofha Visitacion procuraba sofocar los dolores y
soledades de su marchita viudez por medio de un continuado y estrecho trato con todos los santos y santas de la corte
celestial, y la vida devota ofrecia ancho campo a su espiritu para distraerle de sus pertinaces melancolias. La otra persona que
habitaba la casa era un criado a quien llamaban Alifonso, el cual desempefiaba las funciones de barbero y peluquero, hacia de
comer cuando dofia Visitacion se extasiaba en la iglesia mas de lo ordinario y tenia ademas habilidad no comun para todos los
recados, que exigieran astucia y agudeza de ingenio, revelando en esto la educaciéon frailuna que habia recibido.
Ensanchabase ademas la vasta esfera de los conocimientos de Alifonso con su aptitud maravillosa para suplir la carencia
absoluta de sastre, que era peculiar en la casa de un pobre como Leonardo. No se sabe dénde adquirié el mancebo tan
extraordinaria destreza; pero es lo cierto que componia las casacas de su amo y hacia como nuevas las mas viejas y raidas,
prodigio en que la tijera y la quimica obraban de comun acuerdo. Una particularidad digna de ser notada es que dofa Visitacién
y Alifonso se aborrecian de muerte: antipatia mortal, profunda, eterna, les dividia. Eran irreconciliables como la noche y el dia.
La vieja habia llegado a creer que el travieso doméstico era el demonio disfrazado de aquella forma para su tormento, opinion
que consulté varias veces con su confesor sin obtener respuesta categorica, por no ser fuerte este venerable en el tratado de
re daemoniorum. Detenidas y eruditas investigaciones hechas después que subié al cielo dofia Visitacion han dado a conocer
que la causa de aquella antipatia habia sido el siguiente suceso. La vieja se fue muy temprano a la iglesia en cierto dia de gran
ceremonia, dejando en la cocina una gran cazuela donde se guisaba corpulento jamén que le habian regalado unos
extremefios. Alifonso lo sacé con mucho donaire, y puso en su lugar el violin del difunto y nunca olvidado esposo de dofia
Visitacion, reliquia que la viuda conservaba con respeto religioso y fanatico, cual si fuera parte integrante de la persona que con
tanta gloria lo usé en vida.

Cuando la santa mujer volvié de su rezo, cuando entr6 en la cocina, cuando se acerco a la cazuela, cuando asio el mango
del violin creyendo era el hueso del jamén (pues era corta de vista), cuando destapd, vio y tocd, cerciorandose de tamafia
profanacion, su furor llegé al grado de violencia de la tragedia griega; sus nervios se alteraron y cay6 con un sincope de que no
habia ejemplo en su borrascosa vida. Aquella noche, en su agitado y calenturiento suefio, vio la irritada sombra de su esposo,
tocando en el malhadado instrumento, que lanzaba lugubres quejidos, y a su lado a Alifonso con rabo y cuernos, teniendo en
su mano el jamoén, que apoyaba en el hombro para remedar, tocando con un asador, los movimientos del airado fantastico
musico. Desde entonces, a la supersticiosa mente de dofia Visitacién se adhirié con invencible fuerza la idea de que Alifonso
no era otra cosa que el demonio mismo vestido de carne humana para su tormento.

Estas son las dos personas que compartian las pobrezas de Leonardo, el cual, con su escasisima renta, que cobraba tarde
y mal, sostenia la casa y daba habitacién y alimento a su desdichado amigo.
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Leonardo consagraba su vida y su tiempo a lo que entonces se designaba con una palabra un poco malsonante hoy, pero
que emplearemos por necesidad, a cortejar. No indica precisamente esta voz corrompidas costumbres ni licencioso libertinaje.
Mas general, expresa la ocupacion, en cierto modo insulsa, de los que aman por pasatiempo y por una especial necesidad de
espiritu en que la pasion tiene muy poca parte. Leonardo, pues, cortejaba, siguiendo la corriente poderosa de la juventud de su
tiempo, que no conocia ocupaciones de otra especie, que no tenia libros en que estudiar, ni catedras o tribunas donde discutir.
El ultimo tercio del siglo XVIIl y los primeros afios del presente fueron la época de las caricaturas. La de D. Juan no habia de
faltar en aquella sociedad, que Goya y D. Ramén de la Cruz retrataron fielmente y con mano maestra.

Leonardo, pobre, caido desde la altura de su noble origen a la miseria de su humilde existencia, se ocupaba en enamorar
escofieteras y tal cual petimetra de la clase media, perdida a prima noche en los laberintos de Maravillas o Lavapiés. Pero la
indigencia no podia desmentir su alta prosapia, y ésta se manifestaba en un presuntuoso deseo de llevar su derecho de
conquista a una sociedad mas distinguida. En tan atrevida aspiracion, deparole el Cielo o el infierno una misteriosa y recatada
beldad en cierta novena de San Antonio, a que asistia con hipdcrita fervor; y aqui comenzé al par que una serie de amorosas
glorias y platénicos deleites, la serie de sus grandes apuros econémicos.

Era en extremo curioso entonces ver el afan con que Alifonso componia la casaca de su amo, dandole un corte que, si bien
la dejo algo rabicorta, la asimilaba a las que en aquellos dias eran de moda entre los currutacos. Al mismo tiempo cogia los
puritos a las medias y galonaba la chupa; robaba con mucha gracia a sus compaferos de profesion algunas esencias con que
perfumar los pafiuelos de Leonardo, condicion indispensable para ser caballero entonces, y, por ultimo, planchaba y pulia el
arrugado sombrero, haciéndole pasar por joven, sobre todo si la noche se encargaba de ocultar sus tornasoladas tintas y tapar
otras muchas inveteradas fealdades. Con este atavio, el galanteador salia a la calle hecho un marqués, sobre todo de noche,
pudiendo asi retardar lo mas posible el desengafio de la dama, y ocultar la desnudez efectiva de quien no tenia mas tesoros
que los de su facil afecto.

Cuando Muriel llego, Alifonso hubo de hacer un nuevo alarde de su fecundo genio, pues los vestidos del joven fildsofo no
eran los mas a propdsito para presentarse delante de una persona como D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras. Sujetose a
prolongado tormento la Unica casaca que poseia; emplearonse las prodigiosas lejias que habian rejuvenecido las chupas de
Leonardo, y el sombrero gimié bajo las planchas del habil confeccionador, por lo cual, y mientras duraron tan complicadas
operaciones, tuvo Martin que guardar un encierro de cuatro dias, viéndose imposibilitado de visitar a la persona a quien habia
sido recomendado.

Esta, sin embargo, quiso anticiparse, tal vez deseosa de conocerle, y una mafana, cuando menos se la esperaba, se
presento en la casa de la calle de Jesus y Maria en busca de Muriel. Era el Sr. de Rotondo persona de mediana edad, amable,
pero con cierto agrado empalagoso, que mas parecia obra de un detenido estudio que esponténea cualidad de su caracter.
Vestia con extremada pulcritud, y en su andar, como en sus miradas, habia siempre expresion de recelo. Cauteloso o asustado
siempre, no se atrevia a dar un paso sin mirar antes donde ponia el pie. Su vista al entrar en un sitio recorria las paredes,
escudrifiaba las puertas, parecia querer penetrar en el interior de lo mas reservado y oculto, y al sentarse, sus manos
tanteaban el asiento, como si temiera ser victima de alguna burla o asechanza. Pero en ninguna ocasion se ponia en ejercicio
su desconfianza observadora tan activamente como mientras conversaba con alguien. El Sr. de Rotondo no perdia silaba, ni
modulacion, ni gesto, ni ligera contraccion facial, nada. Su atencién era provocativa, y por su parte él hablaba despacio, como
no queriendo decir palabra alguna que no fuera precedida de una seria meditacion. En general, ni su presencia, a pesar de ser
persona siempre acicalada y compuesta, ni su conversacién, a pesar de ser hombre culto y con cierto gracejo, despertaban
ningun sentimiento afectuoso. No se podia mirar sin recelo a quien era el recelo mismo. Al presentarse ante Muriel, hizole
varias cortesias con muy artificiosa finura, y después de pasear su mirada por cuantos objetos habia en la habitacién, tomé una
silla, y asegurandose con cuidado de su solidez, se senté en ella, entablando con el joven la siguiente conversacion.
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-Mi amigo -dijo Rotondo- el reverendo fray Jeronimo de Matamala me habla largamente de usted en su ultima carta. Aqui
estoy para servir a usted en lo que pueda.

-Yo lo agradezco -contesté Martin-, tanto mas cuanto que otra vez estuve en Madrid con pretensiones parecidas y no hallé
ninguna persona que se interesara por mi.

-iOh, no hay que esperar nada de esa gente! -dijo Rotondo bajando la voz y como si temiera ser oido-. Aqui hay una falta
muy grande de amor al préjimo. Y lo que usted pretende, ¢ qué es?

-Que el conde de Cerezuelo me pague cierta cantidad que a mi padre debia desde antes de la prision de éste. El proceso no
afecta en nada a esta deuda, motivada por haber anticipado mi padre...

-Ya, ya... -dijo D. Buenaventura, demostrando que la historia del desdichado D. Pablo no le era desconocida.



-No creo que esto se me niegue ahora. Yo he de ir a Alcala muy pronto en busca de mi hermano, a quien quiero apartar de
esa maldita familia, y espero conseguir...

-Cerezuelo esta enfermo y dominado por la melancolia. La separacion de su hija, mas aficionada a la vida bulliciosa de la
Corte que a las soledades de Alcald, le contraria mucho. Si usted pudiera lograr la proteccién y la recomendacion de su hija...

-Me han dicho que es el ser mas orgulloso y despético que ha nacido.

-Es mas que eso: es cruel. Faltale la delicada sensibilidad propia de su sexo, y su trato desagrada a cuantas personas no se
ocupan en galantearla, aspirando a domar por el amor aquel caracter inflexible y refractario a todas las ternuras.

-Entonces no creo que pueda favorecerme.

-Hay que esperar poco de la gente noble -dijo don Buenaventura, prestando atencién a la voz de Alifonso, que refiia con
dofia Visitacion en el cuarto inmediato-. La gente noble, insubstancial y frivola para todo lo que es el servicio y mejora del reino,
no lo es para oprimir al pobre.

-jOh, esta bien dicho; es muy exacto! -exclamoé el joven, que no esperaba declaracion semejante en el amigo intimo del
padre Matamala.

-Los privilegios se han de acabar aqui, como se acabaron en Francia, y, 0 mucho me engafio, o ese dia no esta lejos.

Muriel se admiré de encontrar tan revolucionario a quien se habia figurado como un sefior muy beato, enemigo, como la
mayor parte, de las cosas extranjeras.

-Debe usted dirigirse al mismo Cerezuelo -continud el visitante-, pues aunque influyen en su animo los clérigos y frailes de
que esta llena siempre su casa...

-jClérigos y frailes! -exclamé Martin, mas asombrado cada vez del poco respeto que su nuevo amigo mostraba hacia las
instituciones venerandas.

-Si -afiadio el otro mirando en derredor con cierta zozobra, como si fuera muy grave lo que pensaba decir-. Si, la carcoma
de la sociedad. jOh, cuando sera el dia...! Ya sé yo que usted es filésofo; que usted ha desechado ciertas preocupaciones.

-Yo me hallo en una situacién muy especial -repuso Martin-; tengo motivos muy positivos para aborrecer ciertas cosas.

-Usted sera, por lo tanto, hombre de accion -dijo D. Buenaventura, dirigiendo toda la atencion de su mirada hacia el rostro
del joven, con ansia de leer alli sus deseos y propositos.

-jHombre de accion! ;Pues qué...? -exclam6 Muriel como si hubiera escuchado una revelacion-. ¢Sera posible aqui otra
cosa que la humillante paciencia y una deshonrosa conformidad con nuestro destino?

-iOh! jQuién sabe! Tal vez. La sociedad estd muy agitada... Ya usted ve cémo esta el mundo -dijo Rotondo-. Sin embargo,
conviene esperar... Ese amado Principe inspira mucha esperanza.

Mientras pronunciaba estas Ultimas palabras, dichas al parecer con el Unico objeto de sostener la conversacién por pura
cortesia, D. Buenaventura mostraba en su actitud y en sus miradas la mayor zozobra. Dirigia la vista a la puerta con visible
inquietud, alterdndose en cuanto sonaba el menor ruido. Un repentino y estrepitoso repique de la campanilla de la puerta le
produjo fuerte excitacion, y se levanto agitado y nervioso, exclamando con ira:

-iEsto es insoportable! Me han de perseguir en todas partes. No puedo dar un paso sin que me siga un espia.
Muriel, sorprendido de aquel inesperado arrebato, procurd serenar a su nuevo amigo.
-Calmese usted -le dijo-. Mientras esté en nuestra casa, no podra hacérsele dafo alguno.

-jAy de ellos si se atreven a tocarme! Su Unico objeto es seguirme a dondequiera que voy, enterarse de mis acciones, ver
con quién hablo y con quién me trato. jOh! jPero me tienen miedo!

Martin era todo confusiones en presencia de aquel hombre exasperado e inquieto, que hablaba con tanto calor y se creia
rodeado de espias y satélites. Entretanto, un individuo extrafio entraba en la casa, y preguntando no sé por quién, procuraba
enterarse, en animado didlogo con Alifonso, de los nombres, edad y oficio de las personas alli residentes. No tuvo el astuto
barbero la precaucion o la malicia de callar, y dijo el nombre de su amo, con lo cual, satisfecho, se marcho el curioso, dejando
a D. Buenaventura, que todo lo oia desde la sala, en el colmo de la rabia.

-¢ Siempre lo mismo! -exclamé cuando el ruido de los pasos del espia se perdi6é en lo mas bajo de la escalera-. Ya saben
que estoy aqui, ya le conocen a usted. jOh! jNi un momento de libertad! Sr. D. Martin, yo necesito hablar con usted; es preciso



que hablemos largo, largo, largo.

Y al decir esto estrechaba la mano del joven, revelando en sus ojos profundas intenciones, con tal ademan de misterio y en
tono tan grave, que la fogosa imaginacion de Muriel no acepté la espera, y pregunté con viveza:

-¢,De qué?

-Ya lo sabra usted -afadi6 Rotondo algo aplacado de su furor-. Es preciso que nos veamos en otro sitio; en mi casa, en
cierta casa... Mafiana a las diez, en la calle de San Opropio, nimero 6... ; Nos veremos? ¢ Ira usted?

-Si; sin falta. A las diez.
-Pues adios.

Despidiose afectuosamente el sefior de Rotondo y se marcho, dejando al pobre Martin mas confuso que cuando le decia:
«¢ Usted sera hombre de accion?». En verdad, el joven mas sentia gozo que pena al verse repentinamente ligado a una
persona que se quejaba de tan obstinadas persecuciones. Hostigabale en sumo grado la curiosidad por saber cual seria el
grave asunto que iba a confiarle al dia siguiente aquel hombre singular, que en su corta visita habia revelado un mundo de
ideas y acciones a la ardiente fantasia del buen volteriano. Aquel hombre conspiraba. ;Cuales eran sus planes? ;Por qué le
perseguian? ;De qué grande idea, de qué gigantesca empresa queria hacerlo participe? Estas cuestiones, que en tropel se
ofrecian al entendimiento de Martin, obteniendo de él mismo mil respuestas diversas, no podian menos de impulsar su animo
hacia aquel hombre desconocido. Todo lo peligroso atraia a Muriel. Todo aquello que fuese extraordinario, aventurero, lo
fascinaba. En el fondo de su naturaleza existia latente y comprimida una actividad poderosisima que necesitaba espaciarse y
aplicarse, buscando con afan la vida exterior como el modo mas propio de aquel inquieto y siempre avido espiritu. En él habia
desde mucho tiempo antes un ardiente y secreto deseo de probar la fuerza de su pensamiento en el yunque de la vida practica:
entreveia hechos colosales, pero vagos, de que él era principal y vigoroso motor; mas nunca habia llegado a hacerse cargo de
los medios que pudiera emplear para dejar de ser idedlogo. Asi es que, cuando las circunstancias le ofrecian probabilidades,
aunque fueran remotas y muy problematicas, de llegar a aquella realidad tan deseada, su inquietud no tenia limites: se avivaba
la perenne excitacion de su cerebro, y se complacia en dar proporciones enormes al hecho vagamente concebido y
ardorosamente esperado. Por eso la promesa grave y misteriosa de aquel hombre no bien conocido aun, picé vivamente su
curiosidad despertando en él el vivo interés de lo maravilloso. ¢Quién seria? ;Conspirar, preparar alguna explosion
revolucionaria, que transformara la sociedad y echara al suelo el caduco edificio del derecho divino? ;Seria una simple
cuestion personal de Rotondo? ;Qué parte tenian en aquel asunto las audaces ideas que él, fildsofo indisciplinado,
consideraba como su Unico tesoro? La curiosidad le punzaba, como un apremiante escozor del espiritu. Pero en su
temperamento, esperar era la peor de las torturas, y su imaginacion se anticipd a satisfacer aquella curiosidad forjando mil
desvarios.

v

Aquel mismo dia Alifonso y dofa Visitacion, poco después de salir la visita, eran victimas del mal humor del enamorado
Leonardo, el cual, irritado porque no habia visto en la misa de doce de la Trinidad a la persona por quien tan puntualmente y
con tanta contricion asistia al oficio divino, creia, como suelo acontecer en los amantes incorregibles, que todos los seres
vivientes tenian la culpa de aquella contrariedad inaudita. En vano el festivo barbero se esmeraba en barnizar los zapatos de
su amo con una solicitud demasiado servil; en vano obedecia sus ordenes con cristiana paciencia. Leonardo no cesaba de
refiirle profiriendo ternos de varios calibres, que erizaban el cabello de dofia Visitacién, dandole materia para que por tres dias
seguidos se estuviera lamentando de vivir con aquellos herejes. El amartelado joven no tenia consuelo, y dominado por el
pesimismo que se apodera de los amantes cuando experimentan un ligero revés, sea de entrevista, sea de carta, lo que menos
se figuraba era que dofia Engracia (pues tenia este nombre) se habia muerto; que habia sido envenenada, o gemia en las
carceles de la Inquisicion, puesta alli por la barbara mano del intolerante sacerdote que tanto influia en el animo de su madre.
No es de este momento el informar al lector de quién era dofia Engracia, ni quién su madre, tipo arqueoldgico que el siglo
decimoctavo, por una singular complacencia, habia prestado al decimonono, ni quién el amigo espiritual y consejero aulico de
esta veneranda sefiora. Por ahora baste decir que Leonardo hubiera llegado al ultimo grado de la desesperacion, si un angel
tutelar, un nuncio de felicidad no se presentara a deshora en la casa, quitandole de pronto sus melancolias y haciéndolo el mas
dichoso mortal de la tierra.

Nuestros lectores no conocen a D. Lino Paniagua, uno de los abates més ociosos y al mismo tiempo mas utiles del reinado
del Sr. D. Carlos IV. Si le conocieran, ya podian asegurar que solo en su trato hallarian suficientes documentos histéricos para
juzgar la sociedad matritense, de aquellos dias. No es dificil hacerse cargo de lo que era aquel hombre incomparable, que no
desaparecié de la tierra hasta el afio 1833, en que con el alma de Fernando VII se fue para siempre de Espafa el absolutismo
con muchas de sus cosas inherentes; no es dificil, repetimos, hacerse cargo de la poderosa entidad social que convenimos en
designar con el nombre del abate Paniagua. Algo existe hoy entre nosotros que nos le recuerda. La publicidad propia de la
época en que vivimos ha hecho de la prensa un 6rgano eficaz que satisface a multitud de pequefas necesidades sociales. Hay
en la prensa una parte llamada gacetilla, donde las luchas de la politica no logran penetrar; parte destinada a que todas las
clases de la sociedad escriban su palabra y graben sus impresiones, como esos voluminosos libros en blanco, colocados en
sitios de peregrinacién para que todo viajero, alegre o triste, jovial o aburrido, deje una sefial de su paso. La vida social tiene un
album gigantesco e inacabable en la gacetilla. ; Quién habra entre nosotros que no haya puesto en él un renglén, una frase, un
garabato? El que da un baile, el que ha perdido un perro, el que se casa, el que nace, el que se muere, el que escribe un libro,
el que lo lee, el que va a viajar, el que vuelve, todos estan alli. Ningun individuo, a no ser un hipocondriaco, refractario a la luz



de su época, como lo es el buho a la del sol, escapa a la investigacion insaciable de la gacetilla; y aun ese mismo
hipocondriaco escribira en ella el parrafo mas siniestro, si ansioso de la soledad de la tumba, tiene un dia un mal pensamiento
y se suicida. Lo que pasa con las personas ocurre también con los hechos. La funciéon que mas boga alcanza en los teatros, el
sermon que mas ha gustado en la uUltima novena, la calle que se proyecta construir, el cuento que con mas éxito circula de
boca en boca, las nieves que han caido en tal o cual punto, las telas que estan en moda, el atroz incendio ocurrido en alguna
ciudad de los Estados Unidos, la pendencia que ensangrento las heroicas calles de las Vistillas, la grandiosa insurreccion de
las cigarreras, la marcialidad de los regimientos que desfilaron en la ultima parada, todos los accidentes de la vida colectiva se
expresan alli, formando dia tras dia como un registro universal, en que los movimientos, las palpitaciones, los gestos, aun los
mas insignificantes de la sociedad, quedan anotados con la exactitud de la calcografia o del daguerrotipo. Pues bien; en la
época en que venimos refiriéndonos no existian estos érganos impresos de la vida comun, que mantienen perpetua relacién
entre todos y cada uno. Habia, sin embargo, ciertas entidades, pertenecientes a la especie humana, que hacian el papel de
aquellos conductos de que hemos hablado, y eran providenciales precursores de la gacetilla moderna, del mismo modo que los
correos peatones han precedido al telégrafo eléctrico. La legislacion eclesiastica se habia apresurado a llenar el vacio que en
la sociedad existia, suministrandole aquellos diligentes 6rganos; habia creado una clase parasita con objeto de consumir el
exceso de la cuantiosa renta del clero, y como no le dio ocupacion secular ni canonica, esta clase se consagré a menesteres
no siempre dignos, como traer y llevar recados, dirigir las modas, ensefiar musica y cantarla en las tertulias, componer versos
ridiculos, disponer el ceremonial de un bautizo, de una boda, de un entierro: buscar amas de cria y bordar en cafiamazo,
cuando las circunstancias lo exigian. Dentro del tipo general del abate habia una variedad considerable, pues mientras algunos
eran hombres licenciosos y corrompidos, que se valian de su traje, convencionalmente respetable, para penetrar con
ambigliedad en los estrados, como dice D. Ramon de la Cruz, otros eran unos pobres diablos, inofensivos a la moral publica, si
es que ésta no se vulneraba con la proteccion de secretos e inocentes amores, que a veces traian grandes cismas a las
familias.

El abate Paniagua era de estos ultimos. Su extraordinaria aptitud para los recados de importancia, su memoria vastisima, en
la cual guardaba como en rico archivo todos los santos, festividades, ya fijas, ya movibles, todas las ferias, plenilunios,
solsticios y equinoccios, hacian que fuese de gran utilidad a las familias. Tenia anotados en el registro de su cabeza el precio
de los comestibles, el nombre de los predicadores que subian al pulpito en todas las iglesias de Madrid, los dias de vigilia, el
ndmero de cintas que se ponian a las escofietas, la cantidad de purgas que tomara tal o cual sefiora para curar su inveterada
dolencia, los dias o meses que a otra le faltaban para llegar al ansiado instante de su alumbramiento, y otras muchas
curiosisimas cosas, que le daban el valor de un verdadero tesoro. Era Almanaque y Guia, y su complacencia no conocia
limites; servia con desinterés por satisfacer una irresistible necesidad de su naturaleza, que le inclinaba a aquel oficio de
saberlo y contarlo todo. Asi es que no habia casa en la Corte donde D. Lino no tuviera entrada; pues por un privilegio
reservado solo a los abates, tenia estrecho lazo con todas las clases. La aristocracia le abria sus salones, la clase media sus
estrados y el pueblo le daba agasajo en sus miserables zahurdas. Ningun elemento social podia renunciar a la util amistad de
aquel hombre enciclopédico que al entrar en el hogar doméstico llevaba todo el mundo exterior, el mundo de la calle en su
cerebro. El, por su parte, siempre fue hombre sin ambicién: consumia su renta sin aspirar nunca a acrecentarla, y parecia feliz
desempefiando el papel que su época le habia encargado. Era hombre timido, y en los circulos que frecuentaba era tratado
con agasajo, pero sin verdadero afecto. Cierta benevolencia un poco humillante, algo parecida a la que inspiraban algunos
bufones, le bastaba. Jamas aspir6 a ser objeto de un grande amor ni de un profundo respeto, pues él mismo conocia que la
indole de sus funciones no era la mas propia para ocupar un puesto digno, ni aun en aquella sociedad frivola que rastreaba por
el suelo sin grandes ideas ni altas aspiraciones. Su bondad extremada y floja voluntad hacian cada dia menos respetable su
papel social; pues enternecido con las angustias de los amantes, no podia menos de favorecerles en sus correspondencias, y
se complacia en apresurar el deseado momento del matrimonio. Por eso tenia cierto orgullo en ser la paloma a cuyo cuello
ataran los novios sus patéticas esquelas. En cuanto una pasién estallaba en el recinto de recatado y escrupuloso hogar, el
pobre corazén herido y preso no tenia mas comunicacion con el exterior que D. Lino Paniagua, diligente vehiculo que llevaba al
través de las prosaicas calles de la capital las palpitaciones ardorosas, las delicadas ternuras, los suspiros, las languideces, las
esperanzas, los suefios y desesperaciones del amor. Hacia esto el abate con tanto mas agrado y desinterés cuanto que nunca
fue amado, y la pasién dormia en su pecho callada y solitaria, tal vez porque su timidez y su mala figura le habian impuesto
silencio y obligado a la quietud en los grandes dramas de la vida. En el fondo de la frivolidad o insubstancial ligereza de
Paniagua, habia una tristeza cronica que no era ajena a aquella entrafiable simpatia que le inspiraban todos los amantes;
simpatia cuya causa podria encontrarse en que una aspiracion vaga de su vida juvenil no encontrd6 nunca ocasion de
manifestarse, ni objeto a quien dirigirse, como no fuese en un culto platénico y secreto sin ningun accidente exterior. Por eso el
pobre abate, ya en edad madura, y apartado personalmente de todo lance amoroso, por la ridiculez de su persona y el
indeleble sello de prosaismo que habia en sus funciones, se contentaba con amar a todos los que amaban. Padre carifioso de
todos los novios, participaba de sus alegrias y de sus penas, les daba consejos y procuraba llevarles por el camino del
matrimonio, porque era enemigo de las uniones ilicitas y gustaba de que sus protegidos fuesen castos, lo mismo que el billete
garabateado por la pasién, que él llevaba de una casa a otra, guardandolo en el pecho, como si su corazén solitario se
complaciera en ser tocado por aquel carifio escrito.

Conocida esta persona y su importancia, se comprendera la alegria del desesperado Leonardo al verla entrar y al leer en su
rostro la felicidad que le traia.

-jQuerido D. Lino, incomparable abate! -exclamé abrazandole con afecto-. Siempre viene usted a tiempo. En este momento
pensaba salir para ir a su casa.

-¢,Si? No me hubiera usted encontrado -contesté el abate, sentdndose con sefiales de fatiga-. Estoy fuera desde el
amanecer. jCuanta ocupacion Sr. D. Leonardo; esto no es vivirl No sé como me las componga para poder evacuar tanto



negocio importante como a mi cargo tengo. Esta mafana fui a buscar una nodriza por encargo de la sefiora de Valdecabras,
que se ha visto obligada a despedir a la que tenia, por haber encanijado al nifio. Al fin encontré una, recién venida de la
montafia; me han asegurado que tiene buena leche; y en efecto...

-¢ Pero no me dice usted nada de...? -pregunté Leonardo con la mayor impaciencia.

-Ya hablaremos -dijo el abate, que no queria poner a la orden del dia el peligroso asunto objeto de su visita, mientras
estuviera alli Muriel, persona a quien no conocia-. Ya hablaremos. jPero qué cansado estoy! He andado cinco horas sin parar.
Tuve también que ir a comprar veinte varas de cinta para dofia Pepita y a hablar con el pintor que ha de hacer el telén para el
teatro del marqués de Castro-Limoén. Van a representar la Ifigenia. jQué trajes, qué lujo! Hoy he ido también a encargar la
peluca que debe sacar Agamemnon, y las hebillas que ha de ponerse Ulises en los zapatos... porque esta es gente de gusto.
Estara de lo mas lucido que en la Corte se haya visto. Luego he tenido que ir a hablar con el prior de Porta-Coeli a ver si quiere
prestar los tapices de aquella iglesia para una funciéon que hacen las Hermanas del Amor Hermoso en los italianos; y después
fui a ver si los arrieros de Extremadura habian traido la galga que ha encargado el sefior fiscal de la Rota. Unos amigos de la
calle de Mesd6n de Paredes me entretuvieron, haciéndome beber algunas copas, porque tienen bautizo; y después marché a
casa de la escofietera de dofia Barbara Moreno para decirle el corte que debe darle al tocado que lo esta haciendo para el dia
de la boda de su hermana. jAy!, no tengo piernas; me rindo. Y después de tanto mareo no he podido asistir al entierro del
sefior oficial mayor de Palacio, persona a quien no conoci, pero que me recomendaron después de muerto. Tampoco he
podido asistir a la funcién del Sacramento, donde predicaba un amigo mio... y qué sé yo. Si no me multiplico no voy a poder
vivir.

-¢Y no ha estado usted en casa de...? -dijo Leonardo sin poder contener su ansiedad.

El abate mir6 a Martin con recelo, demostrando que los graves secretos de que era emisario no podian comunicarse en
presencia de un desconocido.

-Este -dijo Leonardo sefialando a Muriel- es un amigo mio muy querido. Nos conocemos desde la nifiez. Le confio todos mis
secretos, y él a mi todos los suyos.

-jAh! -exclam6 Paniagua saludando a Martin con la sonrisa en los labios-, entonces... Pues daré a usted, sefior D.
Leonardo, una buena noticia.

-¢Buena noticia? -dijo D. Leonardo-. 4 Es que ha reventado dofia Bernarda o ha refido con el padre Corchén?

-jOh, no! -contesto D. Lino riendo y poniendo la mano en el hombro de su joven amigo-. Mi sefiora dofia Bernarda no tiene
novedad, aunque las muelas le molestaron anoche, para lo cual le he llevado hoy raices de malvavisco. En cuanto al padre
Corchoén nunca ha estado mejor que ahora, segin me acaba de decir, pues con los pediluvios se le ha quitado la ronquera, y
volvera a lucir su hermosa voz en el pulpito de San Ginés.

-jQue no le vea estallar como un cohete! -dijo Leonardo-. Pero a ver la buena noticia.

-Pues madama -prosigui6 el abate con malicia-, va el domingo a la Florida con algunas amigas y amigos, a pasar un dia, a
comer bajo los arboles, a saltar y brincar al modo de la poesia pastoril. Quiere que vaya usted.

-¢Yo... en presencia de dofia Bernarda, que ira también? -dijo Leonardo.

-Ella no le conoce a usted. Yo le presento... y a proposito: yendo también su amigo, puede arreglarse mejor la cosa. Yo les
presento como que son dos forasteros, que vienen de visitar las cortes de Europa, y al llegar a Madrid me han sido
recomendados para ensefarles las cosas de esta villa y darles a conocer en los estrados.

-jQué buena idea! ¢ Vas, Martin? -preguntd Leonardo volviéndose hacia su amigo o interrogandole mas con sus alegres ojos
que con la palabra.

-Vamos. Aunque no fuera sino por hacer mas facil la presentacion.
-Va mucha gente; damiselas y petimetres. Les aseguro a ustedes que se divertiran de lo lindo -dijo Paniagua.

-iOh! jSi no fuera dofia Bernarda! Si tropezara dislocandose un pie o se le subieran los vapores al cerebro de modo que no
se tuviera en pie en una semana...!

-Entonces no iria su hija. jPobre madamita! jSiempre tan triste...! -repuso el abate.
-jOh! D. Lino -exclamé el enamorado joven-. jCuando...!

-Ya conozco sus nobles sentimientos, Sr. D. Leonardo. Merecedor como ninguno es usted de tamafa dicha. Pero qué
remedio... Esperar, esperar. Ya llegara el dia. Y como ella es tan buena, tan guapa, tan sensible... Ayer me contaba las penas
que paso con su difunto esposo, y no pudo menos de llorar. jPobrecita! Es que el guardia de Corps era hombre cruel, Sr. D.
Leonardo. ¢Ella no le ha contado a usted de cuando la encerraba, teniéndola dos o tres dias sin probar bocado? Es cosa que



parte el corazoén.

-Si, ya sé -dijo Leonardo, a quien importunaba el recuerdo de los sufrimientos de la discreta y sensible Engracia en vida de
su esposo-. 4 Y a qué hora es el viaje a la Florida?

-Por la mafiana. Yo vendré por ustedes. Va Pepita la del corregidor, dofia Salomé Parrefio, la de Cerezuelo y otras. jQué
ocasion, amigo D. Leonardo!; dofia Bernarda se dormira sobre la hierba apenas coma un bocado.

-Si despertara en el valle de Josafat.

Pocas explicaciones seran necesarias para enterar por completo al lector de los amores de Leonardo. Pasaremos por alto
los sucesos del periodo incipiente, con los primeros pasos de aquella aventura, cuyo fin estamos muy lejos de conocer todavia.
Engracia, a quien el abate llamaba frecuentemente madama, siguiendo la costumbre de la época, era viuda de un guardia de
Corps, que no la pudo martirizar mas que siete meses, después de los cuales se marchd a mejor vida, dejando a su mujer en la
gloria, si bien mas tarde cay6 en el temido infierno de la casa de su madre dofia Bernarda, que se constituyd en celosa
guardiana. La muchacha, por demas sensible, hacia cuanto en su mano estaba para romper la clausura en que vivia; pero los
lazos a la vez domésticos y religiosos en que estaba aprisionada, unicamente podian desatarse por la astucia o romperse por
el valor, y de ambas cualidades carecia la pobre viudita. Ella misma no podia explicarse como habian nacido aquellos
peligrosos amores; pero es indudable que la propia cautela y atroz intolerancia de dofia Bernarda fueron causa de la aventura,
que no era mas que el ansia de libertad expresada en la relacion afectuosa con alguien de fuera, con alguien de la calle. Tal
vez habia poco o ningun amor por parte de ella en las primeras comunicaciones epistolares y visuales; pero la costumbre es
poderosa en esta como en otras muchas cosas, y al fin Engracia profesé al ilustre mendigo verdadero carifio. La dificultad de
las comunicaciones, las contrariedades que entre uno y otro surgian a cada paso, avivaron el incendio, y la pobre viuda se
encontré doblemente presa. Incapaz por su débil caracter de tomar una solucién, esperaba en silencio a que la Providencia
resolviera aquel problema, y se contentaba con frecuentar lo mas posible los novenarios y demas fiestas religiosas, donde le
era posible el culto profano de un santo semoviente, que iba tras ella a todas las iglesias y oia todas las misas en que embebia
su espiritu, ansiosa de dejar este mundo, la buena de dofia Bernarda. Respecto del padre Corchoén, tedlogo eminente que
dirigia el animo de aquella insigne mujer no soélo en las cuestiones religiosas, sino en las domésticas, nada diremos hasta que
la imagen de hombre tan grande aparezca, llenandolo todo con su estatura fisica y moral en el escenario de esta historia.

El abate Paniagua aun tenia una mision que cumplir. Metié la mano en su pecho, sacé un billete, y sonriendo (y aun diremos
con cierto rubor) lo entregdé a Leonardo. En el billete, ademas de muchas ternezas y honestas confianzas, hacia madama la
misma invitacién que de palabra habia expresado ya al incomparable D. Lino. No copiamos la carta, porque habiamos de
hacerlo con fidelidad, y las muchas faltas de ortografia de que estaba plagado aquel patético escrito, rebajarian el ideal tipo de
la joven e interesante viuda. Las mujeres mas novelescas suelen despoetizarse con su pluma, y aquélla no estaba libre de la
comun flaqueza gramatical propia de su sexo. Dejemos la carta relegada a profundo olvido y conservemos a su bella autora
resplandeciendo en la altura del idealismo, muy por encima de la vulgaridad de sus garabatos.

Cumplido el objeto de la visita, se levanté Paniagua para marcharse. Entonces pudo Muriel observar mejor la pobre facha
del corredor de asuntos amorosos. Era D. Lino pequefio y débil como un sietemesino; y no se concebia como aquellas
piernecitas tan cortas y endebles podian trasladarlo de un punto a otro de Madrid con tanta actividad, para traer y llevar los
infinitos recados que a su cargo tenia. Esta mezquindad de piernas y su voz atiplada y aguda como la de un nifio eran los
rasgos caracteristicos del ser fisico, como la debilidad y la complacencia lo eran del ser moral. Su cabeza era de configuracion
rara, y la boveda del cerebro era semejante al polo artico de un medallén: alli residia en perenne actividad el 6rgano de la
proteccion a los amantes. De modales flexibles, de gran movilidad en la cintura y pescuezo, el cuerpo de Paniagua habia
nacido para doblegarse, lo mismo que su espiritu existia para complacer. No inspiraba aversion, ni afecto, y el respeto propio
de su traje semieclesiastico se combinaba con el desprecio inherente a su frivolo oficio para producir un resultado de
indiferencia, que era lo que realmente inspiraba a todo el mundo.



Capitulo I1I
La sombra de Robespierre

A la hora fijada por el Sr. de Retondo, Muriel tomd el camino de la calle de San Opropio, ansioso de satisfacer su curiosidad.
Llego, y después de mirar el nimero de algunas casas, se par6 ante una que mostraba ser antiquisima, de enorme y desigual
fachada, y en tal estado de deterioro, que parecia mantenerse en pie por milagroso equilibrio. Las ventanas y puertas cerradas,
la total carencia de vidrios y cortinas, indicaban que alli no podia vivir ningin ser humano. Acercose Muriel a la puerta, la
empujo y entrd, hallandose en ancho zaguan, que daba a un patio, desierto y sucio, donde las maderas y las piedras hacinadas
en desorden indicaban que alguna parte interior de la casa se habia venido al suelo. Pasé el zaguan, cuyo piso era de
puntiagudos y mal puestos guijarros, y entré en el patio, que recorrié con la vista buscando un ser viviente. No se sentia el mas
insignificante ruido. Dio algunas palmadas, pero nadie aparecid; llamé de nuevo con mas fuerza, y el eco de su palmoteo se
perdié en aquel recinto solitario y misterioso. De repente, y cuando prestaba atenciéon con mas cuidado, esperando oir los
pasos de alguna persona, sinti6 una voz que resonaba alla dentro en punto muy recéndito de la casa; voz lejana, pero muy
fuerte, que decia: «jDanton, Danton; pérfido Danton!». Muriel, a pesar de no ser supersticioso, no pudo prescindir de cierto
temor, y permanecié un momento absorto. La voz continué al poco rato y mas lejana, diciendo: «jDanton, Danton!», y el eco de
estas palabras se perdia como si la persona que las pronunciaba estuviera cada vez mas lejos.

Llamé otra vez, y entonces sinti6 el rechinar del gozne de una puerta. Alguien venia. Miré al angulo del patio, por donde
parecia haberse sentido aquel rumor, y vio aparecer, saltando y cacareando, nada menos que a una gallina. Muriel estuvo a
punto de reir al ver quién salia a recibirle. Al fin habia visto algo vivo en tan desierta casa. Ya se dirigia hacia aquella puerta,
cuando sali6é una vieja que, corriendo tras el travieso volatil, le dirigia toda clase de apdstrofes con muestras de gran enfado:
«jAnda bandolera, retozona, callejera, mala cabeza, loquilla!». Y al mismo tiempo la buena mujer describié con su tardo e
inseguro andar los mismos circulos del rebelde animal, hasta que al fin éste, comprendiendo su deber, se entré a buen paso
por la puerta; cerro la vieja, profiriendo al mismo tiempo nuevos denuestos sobre las tendencias de emancipacion de la gallina,
y por fin se dirigi6 a Muriel, preguntandole:

-¢A quién busca usted?

-Al Sr. de Rotondo.

-¢ Al Sr. de Rotondo? -dijo la vieja, dudando qué respuesta debia dar-. El Sr. D. Buenaventura... no esta.
-¢No esta? -dijo Martin con asombro-. Me ha dicho que a las diez... ¢ Volvera pronto?

-No lo sabemos. Pero puede usted esperar. Ahi esta el tio Robispier.

-¢ El tio Robispier? -preguntd Muriel con la mayor extrafieza al oir un nombre que le parecia corrupcién del de Robespierre-.
&Y quién es ese hombre?

-Asi le llamamos, porque siempre esta con ese nombre en la boca. Como esta mal de la cabeza... -dijo la vieja llevandose a
la sien su dedo indice.

-¢Loco?

-Si. Parece que lo embrujaron alla, cuando estuvo. jY qué hombre tan cabal era el Sr. D. José de la Zarza hace cuarenta
anos! Era un santo varon, muy devoto de la Virgen. Dicen que por un pecado que cometid, Dios le ha castigado cuajandole el
cerebro. Puede usted subir. No hace dafo. Si quiere usted esperar al Sr. D. Buenaventura...

Muriel se sorprendia cada vez mas, y ya estaba tan vivamente picada su curiosidad, que resolvié subir, como le indicaba la
vieja. La soledad y el vetusto aspecto de la casa, la anciana haraposa, que parecia una emanacion del estiércol y los
escombros acumulados en el patio; hasta la aparicion de la gallina, Unico ser que intentaba alegrar con su juvenil cacareo
aquel triste recinto, todo contribuia a aumentar el misterioso estupor que al oir la palabra Danton, resonando dentro como un
eco infernal, habia sentido,

-Suba usted -dijo la vieja-. El tio Robispier no hace dafio. Hoy le toca escribir, y no se le puede hacer levantar los ojos de
sus garabatos. Grita mucho y parece que se va a tragar a uno, pero no hace nada. jPobre Sr. de la Zarza! Yo, que conoci a su
mujer alla por los afios... si -afiadié recordando-, fue cuando el Sr. D. Carlos lll eché de Espafia a los jesuitas. Dofia Rosa tenia
un hermano en el Colegio Imperial, y fue preciso esconderlo. Era amigo de mi difunto, que murié en la guerra del Rosellon...



Martin, decidido a esperar a Rotondo, y curioso al mismo tiempo por ver al misterioso personaje de quien la viuda del ilustre
martir del Rosellon le hablaba, subié precedido por ésta. Los peldafios de la escalera, cediendo al peso de los pies, crujian y
chillaban en discordante sinfonia; los restos de un artesonado, que se caia pieza a pieza, mostraban que aquella mansién
habia sido suntuosa alla por los tiempos en que el Sr. D. Felipe V vino a Espafia, y alguna vieja, descolorida e informe pintura,
conservada aun en la pared, demostraba que las artes no eran extrafas a los que alli vivieron. Muriel atravesé un largo pasillo
donde el mal olor de las humedas y olvidadas habitaciones producia gran molestia, y al fin llegaron. La vieja se par6 ante una
puerta, y permitiéndose una sonrisa, en que se unian groseramente la burla y la conmiseracién, sefal6é adentro, indicando al
joven que entrara. Detivose Martin, mird al interior, y vio en el centro de espaciosa sala a un viejo que, sentado junto a una
mesa y violentamente encorvado, escribia, expresando gran exaltacion. El cuarto no podia estar mas en armonia con el
personaje: espesa capa de polvo cubria el suelo y los objetos, y todo alli era confusion y desorden. Disformes y mutilados
muebles se veian colocados en un testero; mugrientas ropas cubrian un jergdn puesto sobre tablas, y algunas armas rotas y
mohosas yacian en un rincén en compafiia de un arpa vieja y de unos vasos de tosco barro. Muchos papeles y legajos cubrian
parte del suelo, lo mismo que la mesa, cargada también con el peso de varios libros y de un tintero en que mojaba su pluma
con frenética actividad el extrafio habitador, de aquel tugurio.

Martin le observé antes de entrar: era un hombre de aspecto decrépito, flaco y apergaminado. Cubriase con una especie de
sotana verdinegra y raida, que parecia ser su unico traje, formando sobre sus carnes como una segunda piel, y en toda su
persona revelaba un abandono que sélo en locos rematados pudiera ser permitido. Con mano trémula escribia sin cesar,
mojando la pluma a cada instante, y siempre con el rostro tan inclinado sobre el papel, que la nariz y la péfiola parecian
trabajar de acuerdo en aquel borrajear infatigable. Murmuraba alguna vez voces ininteligibles, siempre sin interrumpirse, y al
concluir una hoja del cuaderno en que escribia, la volvia sin cuidarse de secarla, y continuaba en su trabajo con precipitacién
febril. Ya hacia un momento que Martin le contemplaba, cuando volvié el rostro hacia la puerta, y exclamé con alegria:

-Mi querido Saint-Just. Al fin vienes. Entra, entra.

Quedose mas absorto Muriel al oirse llamar de aquella manera; mas la voz y ademanes del pobre hombre no le infundieron
temor, y entro.

IT

-No puedo descansar ni un momento -dijo el loco, escribiendo de nuevo con la misma velocidad y ahinco-; este informe ha
de estar concluido dentro de dos horas. No hay mas remedio; es preciso que se acabe el Terror, y el Terror no se acaba sino
sacrificando de una vez a todos los malos ciudadanos. Quedan todavia muchos en el seno mismo de las Comisiones. Todos
irdn a la guillotina.

Acercose Muriel y noté que aquel hombre trazaba sobre el papel rasgos y garabatos que en nada se parecian a los signos
de la escritura. No escribia, pintaba una especie de rubrica interminable.

-¢Y qué es lo que escribe usted? -preguntd Martin.

-jOh! jEl informe! Robespierre lo lee mafana en la Convencién. Vendra pronto por él. Y aun lo estoy empezando! ;No vas
esta noche a los jacobinos?

-Si, pienso ir -dijo Muriel, buscando un tema de conversacioén con el loco-. ¢ Y tu, irés?

-¢,Pues no he de ir? -contestd el viejo, apartando la vista del papel-. Es preciso proponer de una vez al pueblo que confiera
el poder supremo al gran Robespierre. jPero hay aun tantos miserables! jInfame Tallien, infame Collot de Herbois, miserable,
Barrére!

-Vamos, ya ha escrito usted bastante -dijo Muriel, queriendo obligarle a entrar en conversacién-. Descanse usted.

-jOh!, no, estoy empezando -contesté el pobre Zarza-, y he de concluir dentro de dos horas. Si viene Robespierre y no esta
concluido... Es preciso organizar la Republica, organizarla tomando por base la justicia, que emana del Ser Supremo.

-Si, eso es cosa urgente -dijo el joven.

-Una vez proclamado el Ser Supremo, es preciso buscar en él el origen de la justicia. Robespierre, Robespierre: si hubiera
semidioses, tu serias uno de ellos. Tu seras el arbitro de la Republica. Los malvados que te estorban el paso seran aplastados.
Aun la guillotina no ha cercenado todas las cabezas de vibora que impiden el triunfo completo de la verdad. Fue preciso
sacrificar a la familia real, y se sacrificd; fue preciso sacrificar a los girondinos, y los veintidés malvados fueron al cadalso. Aun
no bastaba; fue preciso acabar con todos los vendidos a la emigracion, a los realistas, a todos los malos patriotas, sobornados
por los vendeanos, y se creo el Tribunal revolucionario. Aun no era suficiente; fue preciso extirpar a los dantonistas, hombres
venales y corrompidos que deshonraban la Republica, y todos, llevando a la cabeza al pérfido Danton, presumido hasta la hora
del suplicio, marcharon a la guillotina. Aun no bastaba; fue preciso inmolar a cuantos parecieran complices del complot
extranjero, y el proceso de Cecilia Renault dio ocasién para derribar muchas cabezas. Aun no basta; faltan algunos traidores
por inmolar. Animo: un esfuerzo mas, y Francia quedara libre de picaros. Quedan pocos. Audacia hasta el fin, Robespierre, y



seras el cerebro de la Republica.

Al concluir esta desordenada serie de imprecaciones que pronunciaba con creciente agitacion, el infeliz dejé de escribir,
arrojo la pluma lejos de si, y se levantd, comenzando a dar paseos de un angulo a otro del cuarto con mucha prisa y zozobra.
Muriel estaba algo impresionado por el violento lenguaje de aquel hombre. Al oirle evocar con tanta energia, y dominado por
una especie de fiebre, los principales acontecimientos de la Revolucion francesa, su asombro tenia algo de terror, sin que lo
atenuara el considerar que de las palabras de un demente no debia hacerse gran caso. Fijando la vista en el desgraciado
anciano, penso en la serie de desventuras que sin duda le trajeron a tan miserable estado y en la triste historia que
irremediablemente habia precedido a su enajenacion. Penso preguntarle algunos antecedentes de su vida, mas se contuvo por
temor de apartarle de aquella interesante locura que le hacia expresarse con tanto calor, refiriéndose a sucesos propios para
excitar la mas reposada fantasia. Resuelto a hacerle hablar mas en el mismo sentido, Muriel le dijo:

-iMas sangre, todavia mas sangre!  Crees que aun no hemos derramado bastante?

-¢Bastante? -dijo el loco, parandose ante Martin-. No; hace falta mas, mas. Cuando Mr. Veto perecié en la guillotina, se
creyo que bastaba; pero no, el mal tiene hondas raices, Saint-Just, y es preciso extirparlo por completo.

-¢ Te acuerdas de Mr. Veto? -pregunt6 Muriel, deseoso de que refiriese aquel caso.

-jQue si me acuerdo! Yo entré con el pueblo en las Tullerias el 20 de junio. jQué bien lo habiamos preparado! El infame
Capeto insistia en poner el veto a la ley sobre el clero: el pueblo quiere elevar una peticién al trono rogandole que retirara aquel
maldecido veto. Este era el motivo aparente de aquella memorable jornada; pero la causa real era que el pueblo queria pisar
las alfombras de palacio, pasearse como unico duefio y sefior por los salones de las Tullerias, y ver cara a cara al
descendiente de cien reyes, trémulo y humillado. El pueblo queria poner su mano sobre el hombro del hijo de San Luis en
sefial de que no hay poder, por orgulloso y fuerte que sea, que no ceda ante la majestad de la nacién. No puedo darte idea,
querido Saint-Just, del aspecto de aquella muchedumbre que desfilaba por Paris ocupando todas las calles desde el Marais
hasta los Fuldenses. Hombres, mujeres, nifios, todos animados del mismo encono contra Mr. Veto y la Austriaca desfilaban
con algazara, llevando en sus manos armas, trofeos, banderas, palancas, asadores, garrotes, andrajos enarbolados a manera
de estandarte; todo lo que cada uno encontré6 mas a mano y podia llevar con mas desembarazo. Un tarjetén llevado en alto por
un carbonero de la calle de San Dionisio, decia: «La sancion o la muerte». En una bandera que enarbolaba una mujer, se leia:
«jTiembla, tirano: tu hora ha llegado!». Yo pude improvisar un cartel, en que escribi: «jMueran Veto y su mujerl». Otros
llevaban en lo alto de un palo vestidos desgarrados e infames harapos con que se queria simbolizar la venganza de la miseria
popular, ensefioreada ya del mundo y mas poderosa que los reyes. Detras de Lambertina de Mericourt, que arengaba con su
ronca voz al gentio, gritando: «jVivan los descamisados!», iba Santerre, que habia llevado sus guardias nacionales a
fraternizar con nosotros. El marqués de Saint Huruge, patriota exaltado, me daba el brazo, y detras de mi iban Henriot y
Lesouski. Marat gritaba ebrio de furor, y Camilo Desmoulins reia como rien los locos, con una carcajada que infunde espanto.
Un hombre llevaba en una pica un corazén de buey con un letrero que decia: «Corazon de aristocrata», y las gotas que de este
horrible despojo manaban nos caian en el rostro a los mas cercanos, de tal modo que parecia que alguien nos escupia sangre
desde el cielo.

Aquel entusiasmo en que se mezclaba a un furor frenético una alegria delirante, nos hacia horribles: causabanos terror
nuestra propia voz y cada uno se espantaba de los demds. Ninguno era duefio de si mismo; todos habian abdicado su persona
ante la colectividad y cada cual dejé de ser un individuo para no ser mas que muchedumbre. Palpitante, furiosa, ronca, ebria,
llega ésta a la sala del Picadero, donde estaba la Asamblea, y se empefia en desfilar ante ella. Se oponen los constitucionales;
pero los girondinos y jacobinos quieren que entremos. La discusion fue larga, y al fin entramos. jQué espectaculo! Mas de
treinta mil desfilamos ante los diputados aterrados o absortos, y ante el gentio de las tribunas que nos aplaudia con frenesi.
Nuestros andrajos y nuestra miseria se pasearon ante la majestad de la representacién nacional como poco después ante la
majestad del rey. Blandianse alli dentro los sables y se agitaban las picas y banderolas con una amenaza, indicando a los
diputados del pueblo que éste podia quitarles el Poder y despojarles de todo prestigio, como aquéllos habian hecho con la
dignidad real. El corazén de buey que destilaba sangre, y la horca portatil de que pendia la efigie de Maria Antonieta, hicieron
estremecer de horror a todos los hombres alli reunidos; nuestros gritos ensordecian el recinto: chillaban los chicos, vociferaban
las mujeres y todos afadiamos un rugido o una imprecacion a aquel infernal concierto.

«jA las Tullerias, a las Tullerias!», dicen mil voces, y corremos alla. En vano se quiere oponer la fuerza de algunos
gendarmes y granaderos al impulso incontrastable del pueblo. Derribamos las puertas del Carrousel, penetramos en el patio,
algunos artilleros quieren oponérsenos, pero los dispersamos arrebatandoles un cafién, que subimos después en brazos al
piso principal del palacio. Forzamos la puerta real, ocupamos el gran pértico y nos precipitamos por las escaleras gritando:
«jMr. Veto, Mr. Veto! ; Ddnde esta Mr. Veto?». Recorrimos las salas y galerias. La multitud no podia expresar lo que sentia al
ver reproducidas en los espejos del palacio de los reyes de Francia sus hambrientas caras, los jirones de sus vestidos, sus
desnudos miembros fortalecidos por el trabajo, al oir repetido en la concavidad de las suntuosas salas el eco de su ruda e
imponente voz, que entonaba en discordante algarabia el himno informe de sus agravios satisfechos, de su secular injuria
vengada. La plebe estaba mas orgullosa y enfatuada que nunca en aquellos momentos Sdélo una débil puerta la separaba de
Luis XVI, del rey ungido, que, rodeado de su familia, temblaba como la hoja del arbol, creyendo que el menor movimiento de
aquel gran monstruo que se le habia entrado por las puertas lo aniquilaria con su mujer y sus hijos. La plebe entraba en palacio
no como esclava, sino como sefiora; no iba a pedir, sino a mandar. Mr. Veto seria pronto en sus manos lo que es un juguete en
las de un nifio. La plebe se reia anticipadamente de la broma, y aquella algazara jovial, resonando bajo los ricos artesonados
construidos con el oro de cien generaciones de despotismo, parecia la expresion de venganza de los siglos, la gran carcajada
de la Historia, que asi se burla de los mas orgullosos poderes.

La pica que yo llevaba fue la primera que golpeo6 la puerta que nos separaba del rey. La puerta cedid, y entramos. Mr. Veto
se ofrecid a nuestra vista palido y humillado: le devorabamos con nuestras miradas, centenares de sables amenazaban su
cabeza, y los muchos emblemas irrisorios 0 amenazadores que llevabamos, o mismo que el corazén de buey, se presentaron



a sus atonitos ojos como la expresion concreta de nuestro resentimiento. «;Doénde esta la Austriaca? jAbajo el Veto!
iQueremos el campamento en las cercanias de Paris!», exclamaban algunos. Un ciudadano se adelanta hacia el rey y le
ofrece su gorro frigio. El rey se lo pone. Otro ciudadano se acerca con un vaso y una botella y dice: «Si amais al pueblo, bebed
a su salud»; y el rey bebid esforzandose en sonreir. Esto, que parecia un sarcasmo, era en la plebe la sincera idea de la
igualdad. Queria no elevarse hasta el rey, sino hacerle bajar hasta ella. No se contentaba con la concordia entre el trono y el
pueblo, sino que aspiraba a la familiaridad.

La muchedumbre hubiera podido inmolar a Capeto con toda su familia en aquel momento; pero si alguno tuvo intenciones
en este sentido, la mayoria de los manifestantes las sofoco: algunos se enternecieron, advirtiendo la debilidad del contrario.
jAh! Los papeles se habian trocado. EI hombre cuya voluntad disponia a su antojo de veinticinco millones de seres, temblaba
sobrecogido y aterrado ante unos cuantos individuos del pueblo. jQué momento aquél! Todas las angustias, toda la ignominia,
toda la miseria de tantos siglos estaban vengados. El pueblo no podia haberse mostrado mas digno, dada su condicién y su
estado. Respetd la persona del rey, y si expres6 su deseo en formas rudas y violentas, es porque no se le habia ensefiado a
hablar de otra manera. Los sentimentales diran que aquello fue una profanacion salvaje; se llenaran de horror y cerraran los
0jos con repugnancia y asco al recordar los innobles vestidos de la muchedumbre, su falta de pulcritud y de cultura, el
desenfado de las mujeres, las embriagadas voces, los aullidos, los pisotones, la hediondez, la espuma de los labios, el fulgor
de los ojos, la insolente apostura de aquella gente desenfrenada. Los sentimentales clamaran al Cielo, y diran: «jPlebe soez,
canalla, gentuza, mal nacida!». jAh, malvados, pérfidos aristocratas, verdugos del pueblo! No sdlo queréis atar nuestros brazos
para que no os hieran, sino que intentais también tapar nuestra boca para que no os maldigamos. Habéis considerado al
pueblo durante siglos enteros como trailla de esclavos; os habéis enriquecido a sus expensas, guardandoles menos
consideracion que la que os merecen vuestros perros de caza y vuestros halcones. jMiserables aristécratas! Habéis formado
una casta privilegiada, rodeada de inmunidades, de garantias, de riquezas, y queréis perpetuarla, vinculando en ella todo el
poder de las naciones. La inteligencia, el valor, la sensibilidad que en los demas hombres pudiera existir, ha de quedar
relegada al olvido; calidades y virtudes perdidas en el océano de la miseria general, como las perlas en la profundidad de los
mares. No hay mas vida que la vuestra. jAh! jViles aristocratas! La guillotina funcionando noche y dia no bastara a vengar al
mundo de vuestros atropellos. Robespierre, aun quedan muchos. Mata, mata sin cesar.

El demente call6 obligado por la fatiga que le debilitaba y enronquecia su voz. Muriel lo escuchaba con aterrados ojos. Creia
tener delante al genio decrépito de la Revolucién francesa expiando con una espantosa enfermedad del juicio sus grandes
crimenes; genio a la vez elocuente y extraviado, sublime por las ideas y abominable por los hechos.
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-Algunos -continu6 La Zarza- entraron en el cuarto inmediato donde estaba la Austriaca. Yo no sé lo que alli paso; pero,
segun me dijeron, hubo mujeres que se enternecieron ante la reina y otras que la insultaron. También el Capetillo hubo de
ponerse el gorro frigio. jQué irrision del Destino! En otra ocasion, su madre hubiera creido que solo el aliento de un hijo del
pueblo haria dafo al ilustre nifio, y en aquella ocasion el desdichado se sofocaba entre la multitud, recibiendo de sus pulmones
el aire plebeyo de la miseria en que vivimos. «Ya hemos destronado a Luis XVI», dije yo a Legendre, el carnicero, cuando
bajabamos la escalera de las Tullerias. «Si -contesto él-, le hemos puesto la cafia en las manos y el Inri en la frente». -«jQué
pequefia es la majestad mirada de cerca -decia Camilo-; es como las decoraciones de los teatros! Desde fuera, jcuan
hermosas! Nosotros hemos entrado hoy entre bastidores, y nos hemos complacido en dar de puntapiés a los figurones de
cartéon que antes nos parecian magnificas estatuas».

Concluida la demostracion, la muchedumbre se desbandd, no sin aclamar antes a Petion, al rey Petion, a quien llevamos en
hombros un buen trecho. jOh, qué dias aquellos! Después han pasado muchas cosas, y algunos, no pocos, de los héroes de
aquel acontecimiento, han perecido después por haber hecho traicién al pueblo. Este es inexorable. Sus largos sufrimientos lo
disculpan del sistema de no perdonar. Aquel mismo Petion fue proscrito un afio después. Los mas eminentes de entre los
girondinos, los héroes del 10 de agosto, subieron al cadalso. jTraidores! Yo recuerdo bien el dia en que esto sucedio.

-Cuéntalo, cuéntalo -dijo vivamente Muriel, a quien impresionaba la relacion del infeliz demente.

-No -contesto-. 4, Crees que puede perderse el tiempo en conversaciones? Tu eres un holgazan, Saint-Just; tu no tienes mas
que lengua. Te pasas el dia charlando, cuando la Republica esta en peligro. Es preciso salir de esta situacion. El informe de
Robespierre que estoy escribiendo ha de poner término al Terror por el exceso del mismo. Todos los malos ciudadanos
pereceran bien pronto. Es preciso escribir ese informe. Robespierre viene; ya siento sus pasos. Escucha.

Al decir esto, el infeliz prestaba atencion sefialando al exterior, donde no se sentia ruido alguno. Por el contrario, el silencio
era grande, y unido a la obscuridad que alli reinaba, hacia mas imponente la escena. Muriel no pudo menos de sentir cierto
calofrio al ver que el loco, inmutado el rostro, se volvia hacia uno de los angulos de la sala, como si hubiese alli alguna persona
a quien miraba con atencion.

-jAh, Robespierre! -exclamé el loco sefialando hacia el sitio donde su enferma fantasia veia la imagen del célebre
convencional-. Robespierre, el dia ha llegado; no lo dejes pasar. No tiembles; coge con mano fuerte el Poder que esta en las
ufias de una Asamblea envilecida. ¢ Estas airado, hombre divino?... ; Qué tienes? Maximiliano, Maximiliano, valor. Es preciso
un esfuerzo mas; la guillotina espera las ultimas victimas.

Muriel observaba aquello con espanto, y los informes objetos que en el cuarto habia, la escasa luz, la impresion causada en
su animo por el anterior relato, parecian contribuir a hacerle participe de la alucinaciéon del desdichado La Zarza. Este



continuaba hablando con el espacio y se paraba a intervalos escuchando, como si le contestara el supuesto fantasma.

-jHombre divino! -continuaba el viejo-. El pueblo te adora. No temas a esos infames de las Comisiones. Tu triunfaras. No lo
crees, y me sefialas tu cuello manchado de sangre. No, tu no iras a la guillotina. Si vas, yo te acompafio; morir contigo es
asegurar la inmortalidad. Los jacobinos son tuyos. Aquella tribuna es tu trono. El pueblo correra a defenderte. Preséntate en la
Convencion con tu informe, y jay del que se atreva a ser tu enemigo!

Alzaba tanto la voz y se agitaba tanto en su didlogo con la sombra, que Muriel ya se sentia mortificado con aquel
espectaculo. Solo en tan vasto y solitario edificio, cuyos Unicos habitantes parecian ser una gallina, una vieja y un furioso; en
aquella habitacién sombria, ocupado por el recuerdo vivo de una época histérica interesante y terrible a la vez; oyendo las
desentonadas voces de un hombre que hablaba con la Historia, con la muerte, con lo desconocido. Martin no pudo resistir a un
sentimiento supersticioso. Su imaginacion creyo ver surgiendo de la ennegrecida pared del fondo la imagen de un hombre con
desencajados ojos, ancha frente, puntiaguda nariz y labios rasgados y finos, que avanzaba lentamente sin que sus pasos se
sintieran; miradndole con terrible expresion y sefialando su propio cuello, del cual salia un chorro de sangre que inundaba la
habitaciéon. Muriel se levantd cubriéndose el rostro con las manos y salié de alli. No habia dado dos pasos por el corredor,
inundado de luz, cuando ya reia de su supersticioso miedo. La gallina cacareaba en el patio, y la vieja la reprendia por su
desenvoltura.

Un rato estuvo apoyado en el antepecho del corredor, entregado a sus meditaciones. Desde alli oia los gritos del insensato,
cuya mania mas le causaba asombro que risa. Trataba de explicarse el origen de tan rara demencia, y al mismo tiempo queria
representarse de nuevo las escenas que acababa de oir contar, cuando de pronto siente una mano sobre su espalda.
Estremécese todo; se vuelve rdpidamente, y ve una cara animada por dos ojos muy vivos, de nariz pequefia y puntiaguda,
frente espaciosa y labios muy delgados, que se rasgaban en una singular sonrisa, la misma cara que crey6 ver poco antes en
el fondo obscuro de la habitacidn. Dio un grito de espanto, pero jay!, jqué tonteria!, era el Sr. de Rotondo.

Esta serie de impresiones fue rapida como un relampago. Sentir el peso de la mano en el hombro, volverse, dar un grito de
espanto al ver aquella cara y después reconocer a D. Buenaventura, fue obra de un segundo. jCuantas veces nos ocurre que
al primer golpe de vista no reconocemos la fisonomia que mas acostumbrados estamos a ver! Estos errores son instantaneos,
y cuando la aparicion nos coge de improviso, que es cuando generalmente ocurre el fendmeno, nos preguntamos: «;Quién es
éste?». Y es nuestro amigo mas conocido, tal vez es la persona en quien vamos pensando en aquel momento.
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Muriel habia visto a Rotondo tan sélo una vez; pero recordaba bien su fisonomia. No sabemos si habia relacionado ésta con
la imagen de Robespierre, que conocia en estampa. Quizas.

-Le he asustado a usted -dijo sonriendo-. Ya sé que ha estado usted entretenido con las locuras del pobre Zarza.

-Me ha impresionado, no puedo negarlo -dijo Martin-. Yo no habia visto locos asi. Me ha contado varias cosas con una
elocuencia, con un calor...

-jOh!, si: dentro de su mania es inimitable. No disparata sino cuando escribe el informe. Hace diez afios lo estd empezando.
El infeliz me gasta algunas arrobas de papel y algunas azumbres de tinta al afio. Ya habra usted visto como emborrona un
cuaderno sin escribir nada. Habla a todas horas con Robespierre, como usted ha oido, y asi pasa la vida.

-¢Y este hombre, quién es?

-Su historia seria larga de contar. Es un desgraciado; yo le tengo ahi recogido por lastima; porque fui amigo de su familia
hace muchos afios. Si yo lo abandonara serviria de diversién a los chicos por esas calles.

-¢ Pero él ha presenciado los sucesos que refiere? -dijo Martin.

-Ya lo creo: todos. Fue a Francia con Cabarrus. Este pobre Zarza tenia talento y mucha imaginacién. Aqui fue siempre muy
filosofo, y hasta llegd a escribir algunas obras. En Francia abandoné a Cabarrds. Aquellos acontecimientos le excitaron en
extremo, y pocos tomaron parte con mas calor que él en las sediciones y motines de tan afamada época. Fue primero gran
amigo de Barbaraux y después de Robespierre, a quien sirvié mientras el uno tuvo razén y el otro vida. Furibundo jacobino, fue
comprendido en las ultimas proscripciones del Terror, y encerrado en la Abadia mucho tiempo, esperaba la muerte todos los
dias. La larga prision, el pavor que le infundia la guillotina, la humedad del calabozo, le hicieron contraer una penosa dolencia.
Cuando después de sano lo pusieron en libertad, estaba loco. Unos espafioles le trajeron aca y en esta casa vive hace diez
afnos.

-Es particular -dijo Muriel, preocupado con la historia del desdichado Zarza.

-Pero dejemos eso, y vamos a hablar de nuestras cosas -dijo Rotondo llevando al joven a una habitacién algo decente, que
abrié con llave-. Siéntese usted y hablemos. Fray Jerénimo de Matamala me decia que era usted un hombre de brios y de
ideas muy arraigadas. ; Desea usted hacer fortuna?



-Nunca he sentido ambicién de lucro -dijo Muriel-. Lo que me ha preocupado noche y dia es un deseo muy grande de influir
para que este pais se transforme por completo y cambie parte de su antigua organizacién por otra mas en armonia con la edad
en que vivimos.

-Eso es lo que yo deseo -contestd Rotondo-. Pero usted sera de esos que quieren hacer las cosas a sangre y fuego. ¢ Eh?

-No sé; creo que es dificil antes de hacer las revoluciones decir cdmo se han de hacer. Los medios se vienen a las manos
cuando se esta con ellas sobre la masa.

-Bien dicho. ¢ Pero usted no cree que la astucia es mejor que la fuerza?

-La astucia no sirve de nada cuando es preciso destruir -dijo Martin-. Si usted quisiera echar al suelo esta casa, jemplearia
la astucia?

-Ciertamente que no -contestd riendo D. Buenaventura-. Pero quiero decir... Aqui hay enemigos terribles... los frailes, los
aristécratas. ¢ No le parece a usted que atacando de frente tales enemigos hay peligro de ser derrotado? 4 La insurreccion, cree
usted que por ese camino...?

-No sé -dijo Martin-; si en el orden natural de las cosas esta que Espafia se transforme por ese medio, asi pasara. Si no...

-Supongamos -dijo Rotondo- que hay aqui un partido que desea esa transformacion; supongamos que ese partido es
numeroso; ¢,no seria el mejor camino aspirar a apoderarse de las riendas del Estado, y después...?

-jQué ilusion! Aqui no se apoderan de las riendas del Estado sino los guardias de Corps, que han agradado a alguna
elevada persona. Con el absolutismo no hay salvacién posible. Es preciso que todo el edificio venga a tierra, y no por medio de
la astucia, sino por medio de la fuerza.

-Veo que es usted un hombre atrevido -dijo Rotondo con complacencia, sin duda, porque Muriel era como él lo queria-.
Vamos a ver: ;como arreglaria usted este asunto?

-No aspiraria a que mis ideas principiaran por apoderarse del mando. Las haria cundir por el pueblo para que éste obligase
al rey a aceptar una Constitucion, y si el rey se oponia... La Zarza le diria a usted lo que era conveniente hacer.

-Pues es usted un hombre decidido, y por lo mismo creo que esta usted llamado a figurar... Hay aqui muchos hombres de
corazdn que estan dispuestos a... -dijo Rotondo deteniéndose, como si temiera ser demasiado explicito-, dispuestos a hacer
esa transformacion que todos deseamos.

Muriel comprendié ya que aquel hombre conspiraba. El objeto y el fin politico es lo que aun no conocia.

-Ya usted debe comprender -continué D. Buenaventura- que el primer obstaculo que ha de echarse a tierra es ese miserable
e insolente favorito que nos deshonra y nos arruina. Usted debe saber que hay un Principe de grandes esperanzas, que
merece el respeto y la admiracion de todo el reino. Carlos no puede seguir en el trono. Es preciso hacerle abdicar, y que se
vaya con su mujer y su Manuel a otra parte. Es preciso acelerar el reinado del Principe.

Y se detuvo un momento leyendo en el rostro de Muriel el efecto que aquellas declaraciones le habian causado. El joven,
que estaba silencioso y meditabundo, hablé al fin, después de hacer esperar un breve rato a su interlocutor, y dijo:

-Bien; se trata de elevar al trono a Fernando. ;Cree usted que con eso ganaremos algo? Todo quedara lo mismo. La
cuestion es distinta. Esta gente no aprende nunca. Lo mismo Fernando que Carlos se opondran a desprenderse de una parte
de su poder. El absolutismo no abdica nunca. Hay que hacerle abdicar.

-Bien; pero poco a poco. Pongamos a Fernando en el trono, y después...
-Después quedara todo como esta ahora.
-¢,Quién sabe? El Principe es despabilado...

-¢ Pero usted -dijo vivamente Muriel- esta empefiado en algin complot? No puede ser menos. Las persecuciones de que me
hablé ayer, esto que ahora ha dicho...

-Diré a usted, amigo -indicé Rotondo cuando se hubo repuesto de la sorpresa que tan franca pregunta le produjo-. Yo
deseo, como ninguno, el bien de mi patria. Yo no tengo ambicién; soy medianamente rico. ;En qué mejor cosa pudiera
ocuparme que en procurar la caida del infame Godoy?

-¢ Pero quién se ocupa seriamente en eso con plan fijo y ordenado? Porque yo crei que la animosidad que contra él existe
no pasaria de la impopularidad para llegar a la insurreccion.



-Si llegara -dijo Rotondo-, llegara; por eso buscamos gente decidida; jévenes que se asocien a tan grande idea.

-¢Luego hay conjuracion? ;Pero es simplemente para quitar al que nos gobierna y poner a otro, quiza peor? ;No hay en
eso ninguna idea politica, ningun plan de reforma?

-Eso después se vera -dijo D. Buenaventura contrariado de encontrar a Muriel menos complaciente de lo que crey6 al
principio-. Por ahora...

-Yo creo que de ese modo no adelantamos un paso.

-¢No se asociaria usted al pensamiento? ;No comprende usted que cuantos aspiren a reformas politicas deben empezar
por quitar de en medio la corrupcion, la venalidad, la insolencia, la ignorancia, que estan personificadas en ese ruin favorito?

-Asi parece -repuso el joven, los ojos fijos en el suelo y como abstraido-. Pero... 4y si no se consigue nada? ;No seria mejor
desde luego...?

-Usted suefia con un cataclismo: pues lo habra. Se puede unir el nombre de Fernando a una idea de reformas. Bien; si
usted lo quiere asi...

Don Buenaventura se apresuraba, a cambiar de rumbo. Era preciso fingir cierta conformidad con las ideas exageradas del
ardiente joven.

-En nuestra bandera -afiadié- cabe todo eso. Como usted ha dicho antes muy bien, una vez que se esta con las manos
sobre la masa es cuando se sabe qué medios se han de emplear.

-Bien -dijo Martin con expresion que demostré a don Buenaventura la dificultad de que ambos llegaran a avenirse-. Pero
todo hombre que toma parte en una conjuracion, debe saber cual es el objeto de ésta. Si hay unas cuantas personas decididas
que trabajan con objeto de derribar a Godoy y para hacer aceptar al nuevo rey una Constitucién, yo soy de ésos. Si no, tan sélo
seria instrumento de ambiciosas miras, contribuyendo a conmover el pais, sin hacerle beneficio alguno.

-Si; deben hacerse esas reformas -afirmé Rotondo ya bastante atolondrado-; pero antes... i no le entusiasma a usted la idea
de ver por tierra al célebre Manuel?

Muriel no contestd; estaba profundamente pensativo. D. Buenaventura casi se sentia inclinado, a pesar de su natural
reserva, a ser mas explicito, confiAndole pormenores de la conspiracién; pero temia revelar secretos importantes a una
persona que no se habia mostrado desde el principio muy favorable a la idea. Le mortificaba que Martin no se hubiera
entusiasmado con su pequefio plan revolucionario, porque los informes que el padre Matamala le habia dado del joven, hacian
esperar que fuera mas docil a las sugestiones de quien le ofrecia posicidn, fortuna y gloria. Creia que la imaginacion del
fildsofo provinciano se excitaria con facilidad ante un porvenir de luchas y triunfos. Su desengafio fue grande al ver que picaba
mas alto. Rotondo, en medio de su despecho, conocio la superioridad, y experimentd, respecto a él, un sentimiento en que se
mezclaba cierto respeto a la conmiseracion. Al mismo tiempo sentia el haber comenzado a tratar con un hombre que
rechazaba sus proposiciones; no podia menos de deplorar la impericia del padre Jerénimo, que le habia mandado un filésofo,
cuando no se le habia pedido sino un charlatan. Quiso, sin embargo, hacer el ultimo esfuerzo, y dijo:

-Estoy seguro de que le pesara no seguir mis consejos.

-Si usted me entera con mas franqueza de ciertos pormenores; si usted me dice quiénes son las personas altas o bajas que
se interesan en la misma causa; si usted me da noticia de las influencias extranjeras que pueden intervenir en semejante
asunto, tal vez yo me comprometa.

-jOh! Me pide usted demasiado -replico el otro en el colmo de la confusion, al ver que el que exploraba como instrumento
queria ser motor.

Aquel orgullo irritd un poco al Sr. de Rotondo, que cada vez sentia crecer al humilde recomendando del padre Matamala. El
brazo queria convertirse en cerebro. Lo que podia ser util podia trocarse en un peligro. Era preciso batirse en retirada por
haber dado un paso en falso.

-No puedo hacerle a usted ese gusto -continué-. Lo que usted me pide es demasiado.

Parecia que era ya imposible la avenencia después de la pretension de uno y de la negativa del otro. Arrepentiase Rotondo
de su ligereza, y para no romper bruscamente sus frescas relaciones con el joven exaltado por temor de que su enemistad le
perjudicara, le dio a entender que esperaba convencerle en una segunda conferencia.

-El no podernos arreglar hoy, no quiere decir que no lo intentemos otra vez -dijo con disimulada amabilidad-. Yo ando
perseguido como usted sabe; no podré ir a su casa con frecuencia. Pero si usted quiere, aqui nos veremos. Esta casa no es
mia; pero la tengo alquilada, y aqui me reuno con ciertos amigos para desorientar a mis perseguidores. Nadie me ve entrar ni
salir. Estamos seguros. Si usted desease verme algun dia... jAh! Ya recuerdo que me necesita usted para que le recomiende al
sefior conde de Cerezuelo.



-Es verdad: hemos de vernos... -dijo Martin con frialdad.

-En la otra cuestidon espero convencerle a usted -afiadié D. Buenaventura levantandose, como para hacer ver a Martin que
no habia inconveniente en que se marchara.

-Lo veremos -murmurd Martin deseoso ya de salir de aquella casa.

Atravesaron el corredor en direccion de la escalera. Al pasar por delante de la puerta del cuarto donde se espaciaba en su
magnifica y elocuente locura el desdichado La Zarza, el joven se detuvo a contemplar de nuevo aquel raro ejemplar de la
insensatez humana. El loco habia cesado de perorar con la sombra de Robespierre, y se ocupaba en redactar su inacabable
informe con la misma diligencia que antes. Cuando advirtid la presencia de aquellos dos bultos que le interceptaban la luz, se
volvio hacia ellos, y con terrible voz exclamo: «jTodos, todos a la guillotinal».



Capitulo IV
La escena campestre

-Acepta el brazo del Sr. D. Narciso y no seas tan desabridota -decia por lo bajo a su hija la buena de dofia Bernarda al
entrar por la alameda central del paseo de la Florida.

Obedecio la desventurada Engracia, mas convencida por la elocuencia de un disimulado pellizco que su madre le dio en el
brazo que por las palabras transcritas, fiel expresion de aquel espiritu intolerante y autoritario. La comitiva avanzaba, y todos
estaban alegres, especialmente el citado D. Narciso, quien, como vulgarmente se dice, no cabia en su cuerpo de satisfaccion.
ilnfeliz! Pocas veces contaba en el nimero de sus glorias la de llevar del brazo a la interesante y hermosa viuda. En el
transcurso de su larga aspiracion amorosa no habia tenido ocasién de contemplar durante medio dia, bajo los arboles y en
delicioso y apartado sitio, la melancdlica y dulce faz de la que él, fanatico admirador de la poesia de Cadalso, llamaba su
ingrata Filis. Pero la hija de doia Bernarda (digamos esto en honor suyo) no podia ver ni pintado a D. Narciso Pluma, a pesar
de ser éste uno de los jovenes de mas etiqueta que habia en su tiempo: pulcro en el vestir, poético en el hablar y en todo
persona de muy buen gusto. Su apellido le sentaba perfectamente, y no porque fuese amigo de las letras, sino porque su
persona era tan acriforme como su caracter, toda suavidad, toda refinamiento, toda sutileza. Asi como otros tienen la vanidad
de su talento o de sus riquezas, Pluma tenia la vanidad de su vestido, y blasonaba de usar los mas delicados perfumes con la
variedad que la moda exigia; de peinarse con un esmero y pompa que recordaba el siglo anterior, fecundo en prodigios
capilares, y de usar en sus corbatas y pecheras las mas finas blondas de las fabricas nacionales y extranjeras. Pluma era rico y
podia consagrar seis horas de cada dia a los cuidados de su tocador, ocupando las restantes en pasear por Platerias o por el
Prado y en visitar la gente de etiqueta en los principales estrados de la Corte. Aqui su influencia y prestigio era grande;
adoraba al bello sexo y era admirado por los hombres como un apédstol de la moda, «Pluma, ; hacia qué lado debe inclinarse el
pico del sombrero, hacia el derecho o hacia, el izquierdo?». «Pluma, ¢deben las puntas de las orejas quedar dentro o fuera del
corbatin?». «Pluma, ¢,qué chupas son de mas etiqueta, las de lista verde o las de lista encarnada?». Estas eran las cuestiones
que se sometian a la ortodoxia de D. Narciso, poniéndole a veces en gran aprieto. Si se trataba de organizar un minueto, las
damas decian: «Eso Pluma es quien lo entiende». ¢Se trataba de dar un concierto? «Pluma dira si se toca la jota o algo de E/
matrimonio secreto». En el juego de prendas, Pluma era un asombro, y por esta y otras cualidades el aéreo y sutil petimetre
era denominado el Bonaparte de las tertulias.

-En verdad, dofia Engracia -decia avanzando, como hemos dicho, por la alameda central de la Florida-, ya no sé qué pensar
de tantas esquiveces. jOh! jNo hay hombre mas desgraciado! Mi corazén es demasiado sensible para resistir a tantos rigores.
Anoche no hubo desaire que no me hiciera usted en casa de Porrefio.

-¢,Si? Pues no lo habia reparado -dijo la viuda abanicandose con precipitacion.

-Es imposible -continué el amartelado petimetre- que no haya alguno que me dispute ese corazon, para mi de roca y para
otro de alcorza. ¢ Es cierta mi sospecha?

-Podra ser -contestd la dama con evidente hastio y mirando las copas de los arboles, que encontraba sin duda mas bellas
que el rostro de su galan.

-¢ Y ese pago tienen mis desvelos, mis lagrimas, el constante y religioso amor que...?

-Pluma, por Dios, jSr. de Pluma! -exclamo dofia Bernarda, que detras y a poca distancia venia-, hagame usted el favor de
darme el brazo, que no puedo dar un paso mas. Este diablo de zapatero... jOh! Dios me perdone la mala palabra, pero estos
zapateros...

Diciendo esto tomo el brazo del enamorado mancebo, que renegd de verse en la precision de remolcar la mole de dofia
Bernarda, cuyo andar, molesto y perezoso de suyo, se habia agravado aquel dia por una torpeza del maestro de obra prima.

-De seguro no hubiera elegido este zapatero, si usted no me lo recomendara como el mejor de Madrid -dijo con avinagrado
semblante la dama.

-Yo sefiora... Y la verdad es que tiene fama; ¢ quién puede negarlo? Para hacer calzado de gusto...

-¢Le parece a usted que es de gusto el que yo tengo ahora? Virgen del Tremedal! -exclamé sudando el quilo y echando
todo el cuerpo sobre el brazo izquierdo del joven-. jHa sido mucha ocurrencia la de estas nifias! Lo que estas criaturas no
inventan... traerme a mi a estas fiestas de campo...



-Ya estan alli Susana y Pepita -dijo Engracia impaciente porque habia visto a sus amigas al extremo del paseo.
-¢ Ya quieres echar a correr? jTal criatura! Y yo que no puedo dar un paso. Por Dios, Pluma, no ande usted tan aprisa.

En el mismo momento Engracia desasié su brazo del de D. Narciso y se dirigié con paso muy ligero al encuentro de sus
amigas, que se habian anticipado un poco y no llevaban en su compafiia a una dofia Bernarda que necesitara ser arrastrada.

-¢ Ve usted qué retozona? -dijo ésta con mal humor-. jOh!, no se la puede contener.

Pluma miré al cielo. Tenia el corazén lacerado por aquella violenta emancipacién de la arisca y linda viuda. Resignose con
su cruel destino y continué tirando de dofia Bernarda, que parecia haberse convertido en plomo.

-Don Lino nos prometié venir -dijo Salomé Porrefio, joven celebrada por su belleza, si bien convenian muchos en que no
despertaba su vista ningun sentimiento afectuoso.

-Si -afadié Susana- y ha prometido traer a dos caballeros que dice vienen del extranjero.
-jCuanta cosa tendran que contar! -dijo Engracia, sin duda por disimular cierta turbacioncilla, que de nadie fue reparada.

Daremos a conocer sucesivamente y conforme el dialogo lo exija, a estas damas y a las demas personas que concurrieron a
aquella memorable escena campestre. Ya nos es conocida dofia Bernarda con su hija, y el nunca bien ponderado Pluma, flor
de los petimetres. Ademas estaba alli dofia Susanita Cerezuelo, dofia Salomé Porrefio, jévenes ambas que pertenecian a las
mas esclarecidas familias. También era ilustre, aunque no tan bella como sus tres amigas, Pepita Sanahuja, poetisa fanatica
por Meléndez, la cual deliraba por la literatura pastoril; y completaban la fiesta una dama acartonada y severa de la familia de
Cerezuelo, y un tal D. Santiago, marqués de no sabemos qué, hombre de edad madura e incurable idélatra del bello sexo.
Algunas de estas personas tendran participacion muy principal en los sucesos de esta historia.

-¢,Puede nada compararse a la hermosura del campo? -decia dofia Pepita cuando, elegido el sitio de reposo, se sentaron
todos sobre la hierba-. Y eso que aqui no vemos mas que un mal remedo de los prados frescos y alegres de que hablan
Garcilaso y Villegas. Aqui ni ovejas con sus corderos saltones y timidos, ni pastores engalanados y discretos, aqui ni arroyos
gue van besando los pies de las flores, ni dulce son de los caramillos repetidos por la selva, ni...

-Yo creo que es preciso tomar una determinacion -dijo Engracia, riendo:
-, Qué?

-Prohibir que se hable de cosas pastoriles. Si ésta nos va a empalagar todo el dia con sus cayados, sus recentales y
arroyos, excusado es haber venido aqui y no habernos reunido en una Academia.

-jAy, Pepa! es verdad lo que ésta dice -declaré Susanita-; olvidate hoy de tus libros, y deja en paz a los pastores.

-iAy, hija! -dijo la literata con notable mal humor-, vuestro prosaismo tiene disculpa, alla en las casas de Madrid; pero aqui,
en presencia de la Naturaleza, debajo de estos arboles... No sé cédmo no os dan ganas de exclamar:

«Mira, Delio; yo tengo un corderillo
blanco, de rojas manchas salpicado,
cuya madre, al dejarle en un tomillo,
murié de un accidente no esperado;
apliquele a otra oveja...».

-jJesus! -exclamo Engracia, interrumpiéndola.

-Esto no se puede soportar. Ya tenemos el pastoreo en campaia. jPepa, por Dios, no nos aburras ahora con tus zagalas y
caramillos!

-No puedo prescindir de mi inclinacion. El prosaismo no ha entrado todavia en mi cabeza -contest6 la apasionada de
Meléndez con un mohin desdefioso-. La verdad es que no hay tormento mayor que la superioridad de cultura y de gusto.

-Yo no sé -observo la de Cerezuelo- de donde han sacado los poetas esas pastoras que pintan tan finas, con tales vestidos
y modales. Yo he vivido en el campo y no he visto en medio de los rebafios mas que hombres zafios, tal vez menos racionales
que las reses que cuidaban.

-jAh!l, es mucho cuento la tal poesia pastoril -dijo Engracia, complaciéndose en mortificar a su discreta amiga-. ¢Y cuando
se dicen aquellas ternuras y se ponen a llorar junto al tronco de una encina, diciendo tales tonterias que no se les puede
aguantar?...

-jQué prosaismo, qué deplorable gusto! -dijo la poetisa en tono despreciativo-. jNo comprender la sutileza de la ficcion! Pero
a bien que estamos acostumbrados a oir disparates.



-Pluma, ¢le gusta a usted la poesia pastoril? -preguntd la de Porrefio al atontado petimetre, que después del acarreo de
dofa Bernarda habia cogido el suelo con mucha gana.

-¢Qué pienso? -contestd, perplejo entre aparecer prosaico, renegando de la poesia, o incurrir en el desagrado de la viuda,
emitiendo una opinion contraria-. Pienso... Es cuestidon delicada. El buen gusto de nuestra época -afiadio, tratando de pasar por
erudito y agradar a todos los presentes-, el buen gusto de nuestra época exige que esa cuestion sea estudiada con
detenimiento. Yo he leido a Longo, Anacreonte, Tedcrito, Gesner, Garcilaso, Villegas, y es fuerza confesar que hicieron
églogas muy buenas. Estos de hoy no les llegan a la suela del zapato; y asi, puedo decir que la poesia pastoril me gusta y no
me gusta, segun y como, pues... ya ustedes me entienden.

-Nos ha dejado enteradas -dijo Engracia-, y es lastima que no recuerde lo que decian esos sefiores Hongo, Acronte,
Pancracio, para que se lo cuente ce por be a Pepita.

Pluma mir6 al cielo y apurd la burla sin atreverse a decir palabra.

Mientras el elemento joven se expresaba de este modo, el Marqués, dofa Bernarda y la dama acartonada y severa, que
dijimos era de la familia de Cerezuelo, habian formado corrillo aparte y trataban de muy diferente asunto. Es de advertir que
aquella dama, de quien hasta ahora no conoce el lector ni el nombre, era mujer de muy elevado espiritu; y no porque fuera
literata en la forma y modo de Pepita Sanahuja, sino porque tenia pretensiones de desempefiar en el mundo un papel
importante, influyendo en los negocios de Estado con su intriga y sus consejos. El ideal de la sefiora dofia Antonia de
Gibraleon era la princesa de los Ursinos. En vida de su esposo, que habia sido consejero de Castilla, trataba a los personajes
mas eminentes de la corte de Carlos Ill y Carlos IV, y en su casa hallaba la gente grave de entonces un punto de reunion
donde dar rienda suelta a la chismografia politica. Ella habia fortalecido con el frecuente trato de tales eminencias su aptitud
para el gobierno de estos reinos, como solia decir; y mas de una vez traté de poner en practica su talento, urdiendo cualquier
intriguilla en las antesalas de Palacio, si bien el éxito no correspondié a sus esperanzas. Cuando la politica estaba en los
camarines y en las alcobas, el papel de estas matronas era de gran importancia en la vida publica; hoy las riendas del Estado
han pasado a mejores manos, y las Maintenon y las Tremouille viven condenadas a presidir desde el rincon de una sala de
baile, bostezando de fastidio, las piruetas de sus hijas y los atrevimientos de sus futuros yernos. Dofia Antonia de Gibraledn
tuvo la desgracia de nacer un poco tarde, y solo sirvio para que el siglo decimonono tuviera pruebas vivas del caracter de su
antecesor. Nunca habia logrado su objeto, nunca tuvo parte en los reales Consejos, que fue la aspiracion de toda su vida, y
pasaba ésta devorada por el fuego de su propia inteligencia, encontrando todo muy malo, y creyendo el mundo cercano a su
perdicién, porque ella no era llamada a dirigirle. Su vanidad era inmensa, y siempre que referia cosas pasadas, tenia en la
boca estas o parecidas frases: «Aranda me dijo...». «Yo le dije a Floridablanca...». «Campomanes me pregunto...». «Si
Esquilache hubiera seguido mis consejos...».

-¢,Con que tendremos guerra con el inglés? -pregunt6 el Marqués, deseoso de oir la opinidon de dofia Antonia sobre tan
importante asunto.

-Estan los negocios en tales manos -contest6 la Diplomatica con afectaciéon- que no digo yo con el inglés, pero hasta con el
ruso hemos de tener guerra.

-jAy! -exclamé dofia Bernarda, introduciendo su opinién en el elevado consejo del Marqués y dofia Antonia-. El mundo esta
tan revuelto que no sé adonde vamos a parar con tanta herejia. Ese hombre que anda de ceca en meca trastornando los
reinos, ese Sr. Napoledn es el mismo Patillas en persona, que todo lo enreda. Yo no sé como no le dan un escarmiento a esa
buena pieza.

-iQué malo esta todo! -dijo el Marqués-. Dios quiera que no nos metan a nosotros también en guerra.

-Mire usted, sefior Marqués -dijo la de Gibraledn con la gravedad de un Jovellanos-: mientras subsistan los Tratados que ha
celebrado con Bonaparte el ministro Godoy, estamos con un pie en la paz y otro en la guerra. ;Quiere usted que le diga mi
opinién? Pues Espafa debia entrar en relaciones con Pitt y unirse a la Inglaterra para...

-ijPor los martires de Alcala, dofia Antonia! -exclamé dofa Bernarda, interrumpiendo la profunda opinidon de la Diplomatica,
no me hable usted del inglés; ése es peor que todos. No quiero nada con esos luteranos ateos. Que Mahoma cargue con
ellos!

-Sin embargo, Albidn... -declaré dofia Antonia picada de la estrafalaria interrupcién de aquella mujer profana, ajena a los
grandes secretos de la diplomacia-. Albién es un pais poderoso, y los ingleses muy buenos hombres de Estado. Mi esposo
tenia relaciones con Pitt el mayor y con Burcke; y yo misma he tratado aqui en Madrid a...

-iPor Dios, Antofiita! -replicd con evidente horror dofia Bernarda-. ; Usted ha recibido en su casa a esa gente anglicana? Yo
tengo idea de que todos son perdidos, charlatanes y mentirosos. No hay mas que oirles aquella lengua estropajosa para
conocer que no pueden hablar verdad.

-jQué horror! -dijo la Diplomatica, riendo de la ingeniosa ignorancia de su amiga.

-Es indudable que los ingleses saben lo que se hacen -afiadié el Marqués, para que la de Gibraledn comprendiera que él
también sabia quién era Pitt y Lord Chatam.

-¢Y el inglés va contra Napoledn? -pregunté impaciente dofia Bernarda, ya interesada en la politica europea.



-Son enemigos a muerte -repuso dofia Antonia.

-Ellos todos son unos: el hambre y la necesidad. Pero que se entiendan alla en Paris y en Francia, y no vengan a revolver a
Espafa, que muy bien nos estamos aqui sin batallas. Pues el otro que se viene llamando emperador, porque le gand a los
turcos esas batallas de Mostrenco y de no sé qué, de que habla tanto la gente...

-De Marengo querra usted decir -apunté dofia Antonia, riendo de muy buena gana-. En cuanto a los turcos, no creo que
estuvieran en esa batalla.

-No entiendo yo de esas retéricas. Lo que es el tal sefior Napoledn si que es una buena pieza. El padre Corchoén, que es el
que me ha contado las diabluras de ese hombre, no le llama sino Nembrén o no sé qué.

-Nembrot sera -indicé dofia Antonia, que tenia cierta complacencia benévola en corregir las patochadas de su amiga.

-Ahi viene el abate Paniagua con dos caballeros -dijo el Marqués sefialando al extremo de la alameda, donde es distinguian
los tres personajes indicados.

-Ya esta ahi D. Lino -afiadi6 la de Cerezuelo.

-Y vienen con él otros dos -observo Engracia, tratando de disimular la turbacién, que, merced a sus esfuerzos, por ninguno
fue notada.

-Me parece que a uno de ellos lo he visto yo en alguna parte -dijo Salomé-; aquel mas bajo... El de alta estatura me es
desconocido.

I

-Madamas -dijo D. Lino al llegar con sus dos amigos frente al grupo-, tengo el gusto de presentaros a estos dos caballeros
que, aunque espafoles de nacimiento, hace muchos afos que viajan por el extranjero, y han visitado todas las Cortes de
Europa. Ahora vienen a Madrid y me han sido recomendados para que les ensefie las cosas de esta villa, dandoles a conocer
en los mas célebres estrados.

-Nosotros -afirmé Leonardo-, ya desde este momento podriamos marcharnos, asegurando delante de tanta hermosura que
habiamos visto lo mejor de Madrid. Pero méas que a partir, este conocimiento que a D. Lino debemos nos induce a quedarnos.

-¢Y qué les parece a ustedes esta Corte? -pregunté el Marqués.

-jOh!, deliciosa, ténica. Ya esta esta gente bastante adelantada -contestdé Leonardo-. Las comidas, asi tal cual; pero las
casas veo que ya se adornan con cornucopias y lunas, y van desterrandose las armaduras y los cuadros.

-¢Y no les sorprende la belleza de las madrilefias? -pregunté Pluma deseoso de entablar con el forastero un dialogo que le
permitiera sacar a relucir su rico arsenal de conceptos y frases galantes.

-En Madrid no hay hoy una cara que se pueda mirar. jQué fealdades!, jqué groseros ademanes! -dijo Leonardo.
-Es cierto. Eso sera favor... -dijeron las damas sin comprender el sentido de la aparente barbaridad que acababan de oir.

-¢,Como? ;Que no hay hermosura? -dijo Pluma con afectado enojo; pero en realidad, contento de que el joven forastero,
cuyo expansivo y simpatico caracter podia agradar a las damas, se rebajase en el concepto de éstas por su falta de galanteria.

-No -dijo Leonardo-. Hoy en Madrid no hay hermosura. Toda esta en la Florida.
-jAh!, lo decia usted por... -murmuré Salomé, la ultima que comprendié tan culta y alambicada fineza.
-Pluma -dijo la de Cerezuelo-, ;tiene usted el olor de azahar?

-jOh!, si: 4 como podia olvidarseme? -contesté el petimetre sacando oficiosamente varios pafiuelos y oliéndolos uno tras otro
-Este es clavel, este jazmin... este... Aqui esta el azahar.

Y se lo dio a la joven, que no bien hubo aspirado la esencia, se volvié hacia el Marqués diciéndole:

-Sefior Marqués, ¢ha traido usted las pastillas?



-¢Las quieres de fresa, de goma, malvavisco, de rosa o membrillo? -dijo el viejo sacando una caja en que estaba aquel
arsenal antiespasmaodico refrigerante.

-De rosa -contestoé la dama, tomandola.

Mientras este dialogo y otros parecidos tenian lugar en el primer corrillo del grupo, en el segundo la Diplomatica hacia a
Muriel la siguiente pregunta:

-¢Y como han dejado ustedes ese mundo? ;Qué se dice por alld del Tratado de San lldefonso? ;Esta todo tan revuelto
como parece desde aqui?

-Si, sefiora -contestd Muriel-. Lo mas doloroso es que por la torpeza de Godoy nos veremos comprometidos en una guerra
con Inglaterra, que ya anda en persecucion de nuestros barcos. Napoledn prepara una nueva campafia contra Austria y Prusia.

-Ya me lo presumi -prosiguié dofa Antonia, satisfecha de ver que la conversacion se remontaba a la altura de su talento-. El
afio pasado por este tiempo dije que Napoledn no se contentaba con ser primer consul, sino que aspiraba a puesto mas alto, y
acerté. Hace tiempo que le veo emprender una nueva campafa, y no me equivoco.

-Ciertamente que no.

-Oiga usted, caballerito -dijo dofia Bernarda, haciendo temblar a la Diplomatica, que se prepar6 a oir una atrocidad-, ¢ asistio
usted, por desgracia, a la coronacion de Napoleén?

-No, sefiora; Napoledn no se ha coronado todavia, ni se coronara hasta que vaya el Papa a Paris.

-Pues me habian contado de una ceremonia muy extravagante que hicieron cuando se convirti6 en emperador. Dicen que
como ha llegado a conseguir la corona por artes del demonio, celebré una funciéon para el caso en una Iglesia de Paris,
después de haber matado a todos los sacerdotes y quemado todos los santos. Napoledn se puso un manto hecho con pieles
de sapo y una corona de un metal negro o no sé de qué color; después de haber hecho la parodia de quien dice una misa,
alzando por caliz un vaso lleno de brebajes, hizo varias cabriolas, y un paje vestido de demonio le alzaba la cola. Luego las
damas, todas muy deshonestas y sin cubrirse el seno, adoraron un cabrén que habia puesto en un altar, y todos bailaron con
gran algazara, haciendo tales gestos...

-jJesus, qué cosa mas horrible! jQué indecencia! -exclamaron las damas.

-¢,Quién le ha contado a usted esos despropositos? -pregunto la Diplomatica, avergonzada de que los dos forasteros oyeran
tales majaderias.

-En eso no debe haber exageracion -dijo Pluma, adoptando como siempre el justo medio.
-El padre Corchén me lo ha contado y él lo debe saber porque es persona de mucha lectura -contesté dofia Bernarda.

-Sefora -dijo Muriel con gravedad-, parece increible que haya en estos tiempos supersticion bastante para creer tales
cosas. Ese padre Corchoén que se lo ha contado a usted, debe ser uno de esos frailes soeces que se gozan en turbar el animo
de las personas sencillas, llenandolas de supersticiones y extraviando su entendimiento con errores estupidos.

-Pues se equivoca usted grandemente, sefior extranjero o lo que sea -replic6 con mucho enojo dofia Bernarda-. El padre
Pedro Regalado Corchén no es ningun fraile de misa de once, sino un padrazo que sabe mas que los de Atocha. Pluma,
Engracia, ¢no habéis oido las pestes que ha dicho este sefior del venerable Corchén? ;Cuando se ha visto mayor
atrevimiento? jLlamar bestial a semejante hombre, a un santo... a un sabio que tiene ya escritos catorce libros que pesan cada
uno dos arrobas, sobre la Devocién al sefior San José! Pero, Pluma -afiadi6 mas acalorada-, ¢no sale usted en su defensa? A
fe que si el ofendido estuviera aqui no se dejaria maltratar.

-La verdad es -dijo Pluma timidamente- que el padre Corchdn es un hombre eminente, es una lumbrera del Santo Oficio, a
que pertenece.

-jAh!, ; es inquisidor? -afiadié Martin-. Perdonen ustedes si me ocupo de una persona a quien no conozco; pero esta sefora
ha atribuido a ese venerable la invencion de la ceremonia que nos ha referido, y eso, con la circunstancia de ser inquisidor, me
confirma en el juicio que he formado.

-Concluya la cuestién -dijo la Diplomatica, a quien no desagradaba el brusco desenfado de Muriel-. Si inventé la ceremonia
diabdlica que usted nos ha contado, amiga mia, esos catorce tomos sobre San José no seran ninguna maravilla. La verdad es
que esos sefiores suelen ensefiarnos unas cosas...

-Pero, Antofiita -dijo la madre de Engracia-, también usted esta contaminada de herejia?

-No ha dicho sino que esos sefiores suelen ensefiarnos cosas muy malas, y ha dicho muy bien -contestd Muriel, saliendo a
la defensa de la Diplomatica, como ésta habia salido antes en defensa de él-. Ha dicho la verdad; porque la plaga enorme de



clérigos y frailes que tenemos aqui, para desdicha y pobreza nuestra, no sirve para otra cosa que para divulgar los mas dignos
errores y envilecer al pueblo en la supersticién. Turba de holgazanes, devoran la principal riqueza de la nacién sin producirle
beneficio alguno. No digo que no haya excepciones y que algunos entre ellos no sean modestos y sabios; pero, en general,
son soberbios, ignorantes, lascivos, pérfidos y glotones. La religion en ellos no es mas que una mercancia y Dios un pretexto
para dominar al mundo.

Pronunciadas estas palabras, un solemne silencio reiné en aquella pequefia asamblea, dominada por el estupor. La primera
que rompi6 aquel silencio fue dofia Bernarda, que mirando a todos azorada y confusa para leer en los semblantes el efecto
producido por tan heréticas y extranjeras palabras, dijo:

-iPero Sefior, Dios mio! ;Se ha escapado este hombre de alguna casa de orates? Pluma, ;qué dice usted? ;Sefior
Marqués?... Bendito Dios, jqué horror! Antofiita, ;ha oido usted? Yo estoy temblando todavia. Dios nos ha castigado por haber
venido a divertirnos en vez de estar haciendo penitencia. Engracia, ¢no te dijo que este dia no podia acabar en bien? Estoy
sofocada; si no fuera por este maldito zapato, ahora mismo me iba a rezar a la ermita de San Antonio.

-No se asusten ustedes -decia D. Lino por lo bajo a las muchachas-, este sefior es algo extravagante. Habla mal de los
frailes; no lo puede remediar, jQue le hemos de hacer!

-Su compafiero de usted es hombre atroz -dijo Pluma a Leonardo, con objeto de interrumpir la conversacion que éste habia
entablado con la hermosa viuda.

-La verdad es que esta conversacion sobre emperadores y sobre frailes no es propia de un dia de campo -dijo a Salomé la
literata dofia Pepita-. Cuando el espectaculo de la Naturaleza y la belleza de los arboles convida a los entretenimientos
poéticos y a recordar los bellos pasajes de los grandes escritores, nada mas desagradable que escuchar a este hombre
sombrio y brusco.

-Repara con qué atencion le escucha Susana -dijo Salomé por lo bajo-. Parece que tiene gusto en oir tales desatinos.

-Ya sabes que a Susana le gusta todo lo raro -contesto la idolatra de Meléndez-. jPero qué sosa esta la reunion! Tengo
unas ganas de saltar sobre la hierba... No sé yo para qué han traido la guitarra y las castafiuelas.

-¢Y va usted a estar mucho por Madrid? -pregunté a Muriel la Diplomatica, deseando mudar de conversacién para que se
calmaran los agitados nervios de dofia Bernarda.

-Tal vez esté mucho tiempo.

-Aqui la vida es muy agradable, y los jovenes que gustan de divertirse encuentran a cada paso mil ocasiones para ello -dijo
Marqués.

e
-Es cierto -contestd Muriel.
-Cuando usted conozca bien esta sociedad -dijo la de Gibraledn-, encontrara mil atractivos.
-iOjala!, pero es lo cierto que cuanto mas la conozco menos me gusta.
-jQué! ¢ No le gusta a usted Madrid? -pregunté con viveza Susana, que estaba mas cerca del corrillo de la gente grave.

-No, sefiora -repuso Martin-, no me gusta nada. La corrupcién y el escandalo no pueden nunca serme agradables; el
escandalo de la Corte me avergiienza como espafiol y como hombre; la degradacion de la gente oficial, la venalidad de la
magistratura son cosas que repugnan a toda persona honrada. Supersticion, frivolidad, ignorancia, holgazaneria, mengua, esto
y nada méas es lo que veo aqui. Por un lado se me presenta una aristocracia superficial, sin talentos, sin caracter, o envilecida a
los pies del trono, o rebajada en contacto con la plebe. Sélo se ocupa en indignas aventuras o en barbaros ejercicios. Los
jovenes de esa clase no pueden ser mas dignos de desprecio. Ni las armas ni el estudio tiene para ellos atractivo, y sélo en
modas ridiculas y en toda clase de necedades buscan pasatiempo. En las clases acomodadas hallo iguales vicios y una
inmoralidad nunca vista. Creen que son buenos porque son devotos, y juzgan que un imbécil fanatismo les absuelve de todo.
Por otra parte, veo un clero que se encarga de sancionar tanta miseria con tal de tener a la sociedad entera bajo sus pies; y
entretanto, sélo en la plebe hallo un resto de nobleza y de virtud. Hoy la plebe, con todos sus vicios, vale mas que las otras
clases, y con ella simpatizo mas no sélo por lo que en ella encuentro de bueno, sino porque aborrece todo lo que yo aborrezco.

A estas palabras siguio igual silencio que a la invectiva contra los frailes. La Gibraledn no se atrevia ni a contradecir ni a
aprobar aquella violenta y desusada opinion. No dejaba de agradarle la atrevida verbosidad del fildsofo, aunque no participaba
de sus ideas. Creyd que lo mas propio en aquella ocasiéon no era contradecirle ni apoyarle, sino demostrar que ella también
tenia talento, para lo cual estaba pensando una contestacion y reconcentraba sus grandes ideas diplomaticas.

-Pluma, pero Pluma -exclamé dofia Bernarda muy afligida-. ;No oye usted lo que dice este caballero? ;No le contesta
usted, que tiene tanta chispa y sabe decir tan buenas cosas cuando viene al caso? Pluma, ¢ para cuando quiere usted ese pico
de oro?

Pero el buen Pluma no se cuidaba ni de su presunta suegra ni de las herejias de Martin. Tenia fijos los cinco sentidos en la



conversacion que Leonardo sostenia con Engracia, sin que ésta mostrara la arisca repulsion que el petimetre lloraba sin
consuelo desde mucho tiempo. Susana prestaba atencion a las palabras de Muriel, sin duda porque encontraba en ellas el
atractivo de la novedad.

-¢,Quieres pastillas de goma o de tamarindo? -le dijo el Marqués presentandole la caja.

-No quiero nada -contesté bruscamente la dama.

I

Conviene que el lector conozca algunos pormenores del caracter de esta interesante joven, que ha de encontrar repetidas
veces en el largo camino de esta historia. La hija Unica del conde de Cerezuelo era una hermosura majestuosa, y si no fuera
impropiedad, diriamos varonil. Su airoso y arrogante ademan recordaba las heroinas de la antigliedad, por cuyas venas corria
mezclada la sangre humana con la de los dioses. En su rostro habia cierta expresion provocativa, como si la superioridad de su
belleza insultara perpetuamente a la vulgar y prosaica muchedumbre; y esta belleza era mas severa que graciosa, pertenecia
mas al domino de la estatuaria que al de la pintura. De su madre, que era una dama valenciana de perfecta hermosura, habia
heredado el suave tinte oriental del rostro y la melancélica expresion propia de la raza que en la costa del Mediterrdneo
perpetua el tipo de la familia arabiga; pero, en general, la joven a quien retratamos llevaba impreso en su frente el sello de la
hermosura clasica. En su rostro se pintaba fielmente la fase principal de su caracter, que era el orgullo. Sus ojos, al mirar,
parecian conceder especial favor, y el aliento que dilataba alternativamente las ventanas de su correcta nariz, sacaba de su
pecho el desdén y la soberbia, lo Unico que alli habia. El efecto causado en general por su presencia era grande, y mas bien
infundia admiracion que agrado. Ninguna pasion inspird que estuviera exenta de temor, y los iddlatras de aquella insolente
hermosura, los que habian explorado su corazon, experimentaban hacia ella un sentimiento que no podemos expresar
mientras no haya una palabra en que se reunan y confundan las dos ideas de amar y aborrecer.

Cautivaba especialmente a cuantos la veian por su elegante y esbelto cuerpo, cuyas actitudes, sin ninguna afectacion ni
artificio de su parte, sino por el instinto que acompafa a la elegancia ingénita, siempre se determinaban en artisticas y
armoniosas lineas. Lo fundamental en el caracter de Susana era el orgullo de raza y de mujer que a nada se doblegaba.
Acusabanla muchos de ser insensible a toda ternura, y hacian notar en ella una circunstancia espantosa, que de ser cierta
daria muy mala idea de su alma: decian que ofrecia la singularidad, inconcebible en su sexo, de no amar ni a los nifios. No
hacian efecto en ella las preocupaciones, y tenia un despejo y una claridad de inteligencia que eran cosa rara en la época de
las falsas ideas. Nadie le imponia su yugo; no se dejaba dominar por el amor, ni por la religiéon, y amaba la independencia fisica
y moral, sin que por esto hubiera mancha alguna en su honor, ni en su conciencia, porque el orgullo era en ella tan fuerte que
hacia las veces de virtud. Hija unica, disipaba una gran parta de la fortuna de su padre, y vivia rara vez en Alcala, donde se
aburria, y casi siempre en Madrid, en casa de su tio. Frecuentaba las mas célebres tertulias y, rodeada por una corte de
petimetres, se aventuraba de noche en los laberintos de Maravillas, porque le causaban particular agrado las fiestas y
costumbres del pueblo. Vivia en medio de la frivolidad general, festejada por insulsos galanes, entre la gente afeminada o
ridicula que componia aquella sociedad, no impelida hacia nada noble y alto por ninguna grande idea. Tal era la hija del conde
de Cerezuelo.

-Pluma, cotorree usted a Engracia. ¢ Qué hace usted ahi hecho un nifio del Limbo? -decia dofia Bernarda al desesperado-.
¢No ve usted como charla con ella el hombre ese que ha venido con este herejote? Y la muy picara esta cuajada oyéndole.
Esto no se puede sufrir... Pero, Pluma, ¢qué hace usted?... Vaya, vaya. Buena gente nos ha traido aqui el bueno de D. Lino.

Mientras esto decia dofia Bernarda, la Literata, que no habia podido resistir mucho tiempo a la tentacién de hacer algun
idilio, corria entre las matas jugando al escondite con D. Lino y con la de Porrefio. Habia tejido con varias flores una corona,
que puso en las sienes del complaciente abate, dandole el pastoril nombre de Dalmiro, y diciéndole con afectada entonacién y
un mover de ojos muy teatral:

«¢,Como, Dalmiro, tanto has retardado
tu vuelta a la majada
que aguardandote estoy desesperado?
sin dueno los tus terneros,
por las vegas y oteros
descarriados bramany.

Y el pobre Paniagua, hecho un Juan Lanas, riendo como un simple y declamando con movimientos coreograficos, le
contestaba:

«jAy, Coridon amigo! Si tu vieras

lo que yo he visto, mas te detuvieras,
y acaso, tu redil abandonado,
trocaras el cayado

por cinceles sonoros...».

Esta escena grotesca hacia reir a los que desde alguna distancia la contemplaban. El abate, coronado de flores, con su traje
negro, su rara figura y la risa convulsiva que le producia la agitacion del baile y lo necio del papel que cataba representando,



parecia un verdadero payaso. La Literata no reia, sino que, por el contrario, tomaba muy por lo serio su papel de pastora.
Habia en ella una especie de iluminismo, y su imaginacién tenia poder bastante para dar realidad a aquella farsa empalagosa.
Alguien decia que estaba demente. Su mania la extravio aquel dia hasta el punto de fingir que apacentaba un rebafio, y D. Lino
fue tan sandiamente bueno que se prestd a hacer el papel de oveja, y era cosa que inspiraba a la vez risa y compasion oirle
balar entre las ramas imitando con prodigiosa exactitud al manso animal.

1A%

Dos pajes, que hasta entonces se habian mantenido a respetuosa distancia, sacaban de dos enormes cestas la comida,
habil y suntuosamente preparada de casa del tio de Susanita. Los corpulentos zaques prefiados del mejor vino de Yepes y de
Valdepefas, salieron en compafiia de las olorosas magras, que bien pronto ocuparon hasta media docena de grandes fuentes
de plata. El agua serena, limpia y sutil de la fuente del Berro transpiraba por los poros de grandes alcazarras, y los dulces, las
pastas, las tortas y las frutas, puestas en vistosos canastillos, alegraban la vista y el estdmago. Un paje tendia los manteles
sobre el césped, y en las manos de otro resplandecia un pufiado de tenedores de plata, que a estar en la diestra del febeo
Pluma, le hubieran asemejado al dios Apolo esgrimiendo los rayos del sol. Empleamos esta figura, porque algo parecido cruz6
por la mente del aturdido joven en aquellos momentos. El hubiera descargado mil rayos sobre la frente de Leonardo, cuya
conversacion con dofia Engracia tocaba ya los peligrosos limites de la familiaridad. Don Narciso, durante la comida (que no
relataremos porque los pormenores culinarios de la fiesta nada han de influir en los sucesos de esta historia), recordaba que
habia visto el semblante de su improvisado rival en alguna parte. Por mas que se calentaba la sesera no podia recordar dénde
le habia visto. Al fin crey6 recordarlo, y dijo:

-Sr. D. Leonardo, aqui estaba pensando... Me parece que esta no es la primera vez que nos vemos.
-No sé, no recuerdo. -contestd Leonardo temeroso de que se descubriera el pastel de su supuesta condicién forastera.
-Si; me parece que no estoy equivocado. ¢No vive usted en la calle de Jesus y Maria?

-Yo, jqué disparate! Jamas supe dénde esta esa calle -dijo Leonardo esforzandose en aparecer sereno y consiguiéndolo sin
gran trabajo.

-jQué casualidad! Pues he visto alli uno que se parece tanto a usted... Yo conozco unas costureras del piso tercero, que me
hacen corbatas y bufandas, y algunos dias que he ido alli, recuerdo... tengo una idea de cierto escandalo...

-jOh!, usted me confunde con algun... -repuso Leonardo volviendo el rostro dirigiendo la palabra a Engracia.

-Pero, Pluma, por Dios -dijo dofia Bernarda en voz baja y tirandole de la casaca-. Esa nifia merece que la desuellen viva:
¢ no ve usted cédmo cotorrea con ese mozalbete? jAh! jPor el Santo Sudario! jCuando volveré yo a fiestecitas a la Florida!

-A ver quién templa la guitarra. Don Lino, usted -dijo una de las muchachas.

Don Lino, que contaba en el niumero de funciones la de templar las guitarras para que otros cantasen, cogi6 el instrumento,
y rasgueando con mucho primor, estird y aflojé las cuerdas, dejandolo en perfecto estado. Después comenzd la cuestion sobre
quién cantaba primero, y mas aun sobre qué cancidon merecia los honores de la preferencia. «Pluma, usted». «Susanita, ta».
«Vamos, D. Lino». «Animese usted, Pepitar.

Todos se resistian a empezar. Ademas, cada cual queria una cancion distinta. -E/ frondoso, decia uno. -No, es mejor E/
codicioso, decia otro. -jAy, qué tonteria! -Cantemos E/ bartolillo. -La urna es mejor.

-Por Dios, canten La pajara pinta. Pluma, ¢no sabe usted La pajara pinta? -dijo dofia Bernarda.

-No, sefiora. Si no estuviera ronco cantaria el Pria che spunti, de Cimarosa -contesté Narciso, que so6lo admitia la musica de
etiqueta.

-Déjese usted de esos lenguarajos. No me canten en inglés. La pajara pinta. Susanita, usted.
-Que cante D. Narciso -dijo vivamente Engracia, entregando la guitarra al petimetre.

-jOh!, no; estoy ronco, no puedo...

-Vamos, Pluma, Pria che spunti -dijo Susana.

-iOh!, si; no nos prive usted de oir su hermosa voz -dijo Leonardo, a quien hacia Engracia sefias muy significativas sobre el
espectaculo que se preparaba.



Por fin, que quieras que no, y haciéndose de rogar, para dar mas calor a la complacencia, después de mil excusas y de
asegurar que iba a hacerlo muy mal, Pluma tomé la guitarra, limpi6 la garganta, miré al cielo luego a Engracia, y entoné el Pria
che spunti. No podemos pintar los visajes, los movimientos del petimetre mientras sus exprimidos pulmones y su fragil
garganta se esforzaban en emitir la inmortal cancién. El queria hacerlo de un modo tan fino, tan de etiqueta, tan clasico, que se
convertia en verdadera caricatura. La viuda contenia con dificultad la risa, y Leonardo hacia demostraciones de gran
admiracion. La Diplomatica no podia menos de dar a entender que aquello era muy superior a La pajara pinta, y el Marqués
también hacia lo posible para pasar por culto, aunque en realidad preferia cualquier seguidilla. Cuando el musico concluyoé, le
aplaudieron a rabiar, especialmente Leonardo, que aseguré no haber oido nunca cosa semejante.

-Es bonito, si -dijo dofia Bernarda-; pero esa mania de cantar las cosas en inglés...
-No es sino italiano -se apresurd a decir dofia Antonia-. jOh! Mi padre alcanzé a Farinelli y decia que era una cosa... jah!

Salomé canté unas seguidillas después de mucho ruego, y la de Sanahuja, sin que se lo dijeran dos veces, cantd una larga
y soporifera tonada pastoril, que no gusté mas que al abate, el Unico que no se podia permitir estar descontento. Luego
retozaron de lo lindo, volviendo Pepita a representar su farsa bucélica ayudada por el abate y la de Porrefio.

El petimetre creia haber producido gran sensacion en todos, mas no en la viuda, que después de haber oido a Cimarosa
estaba mas arisca que nunca. Pluma, desesperado al fin, se decidi6 a ser infiel después de meditarlo mucho, y fue derecho a
Susanita para tomarla por pareja en el momento que se iba a bailar; pero ésta lo rechazé sin cumplimiento alguno, prefiriendo a
Muriel, que en el mismo instante la invitaba. Corrido y confuso, Pluma no tuvo mas remedio que bailar, jcielos!, con la Literata,
qgue no cesaba de llamarle Dalmiro, Silvano, Liseno, Coridén.

-¢Quién es ese hombre ridiculo? -preguntaba Martin a su hermosa pareja.

-Es uno de los primeros galanes de la Corte, un joven del mejor gusto -contesté Susana.

-¢Y en qué se ocupa?

-¢ En qué se ocupa? Es rara pregunta. En nada. Pues qué, ¢ las personas de etiqueta necesitan ocuparse en algo?

-No sé qué tienen para mi los jovenes de esta clase -dijo Martin tratando de atenuar con una sonrisa la gravedad de lo que
iba a decir-. Es tanto lo que les odio, que les daria de bofetadas de buena gana y por el mas ligero motivo. Les aplastaria como
se aplasta no a las culebras dafinas y venenosas, sino a los sapos y a los gusanos que no hacen mal alguno.

La hija de Cerezuelo clavd sus ojos negros y vivos en el semblante de Muriel, escrutando con atenta curiosidad aquel
caracter que se le presentaba con rasgos tan originales.

-Es usted una fiera -dijo con mucha seriedad.

-No -contestd Martin-. Pero la frivolidad de estos preciosos ridiculos me irrita. Yo soy asi. Aborrezco con mucha violencia; y
no puedo negarlo, hay gentes que deberian desaparecer de la sociedad.

-Pues se va usted a quedar solo -dijo Susana riendo.
Muriel no pudo menos de meditar un buen rato en la profunda verdad que encerraba aquella respuesta. jSolo!

-Quisiera encontrarme frente a frente con todos los petimetres de Madrid -dijo después-. Les temeria tanto como a un
ejército de hormigas.

-Veo que les tiene usted tan mala voluntad como a los frailes.
-Sin duda.
El minueto comenzo, y fue bailado ténicamente.

-Pero Pluma -decia dofia Bernarda-, esta usted hoy hecho un majagranzas. jY mi hija bailando con ese Juanenreda! ; Pero
usted consiente esto? Pues digo... Y Susanita con el otro! jSanta Virgen del Tremedal, qué par de enemigos nos ha traido el
tal D. Lino!

-¢ Quieres pastilla de rosa o de fresa? -pregunté el Marqués a la de Cerezuelo, presentandole la cajita.
-No quiero sino de limén -repuso Susana.
-De limén no he traido, hija. jMira qué casualidad!

-Nunca trae usted lo que yo deseo. No puedo fiarme de usted para nada, sefior marqués -contesté con mal humor la dama.



Ya la conversacion de Leonardo con Engracia llamaba la atencién de todos. Discurrian por las alamedas inmediatas,
aparentando tomar parte en el inocente juego de Pepita, que hacia becerrear al abate, obligandole a desempefiar el papel de
ternera. Pluma cogia el cielo con las manos, y acudia a Susana; pero ésta gustaba mas de la conversacion de Martin, cuya
feroz antipatia a los petimetres y a los frailes no le causaba mucho horror.

vV

Muriel, paseando con ella a alguna distancia del Marqués, de dofia Bernarda y de la Diplomatica, que habian entablado de
nuevo su debate sobre Napoledn, consideraba las vicisitudes humanas y los singulares cambios que se ven en la vida. Aquella
dama, que tranquilamente iba a su lado, era hija de una de las personas a quien él mas aborrecia; perpetuo enemigo y verdugo
del desdichado martir que expird en la carcel de Granada. Ella, que era el orgullo mismo, aceptaba el brazo de un desconocido,
cuyo nombre era infamante para la familia, y tal vez le juzgaba persona de categoria. Muriel vio en la coincidencia algo de
irrisorio, y se burlaba interiormente de tan extrafio capricho del Destino, que se complacia en juntar por los lazos de la
galanteria y merced a un engafo, lo que en la sociedad no podia juntarse nunca: el amo y el siervo, el verdugo y la victima. Al
mismo tiempo, orgulloso de semejante escena, sentia aplazado o atenuado su rencor a la familia de Cerezuelo; y en el error de
la dama, que conversaba con él como si fuera su igual, creia ver algo parecido a una humillacién por parte de ella, o a una
venganza por su parte. jQué broma de la suerte habia en aquel minueto bailado alegremente en un jardin por los dos jévenes!

La impresion que la belleza de Susana le produjo mas fue de sorpresa que de afecto. Contempld en silencio y con
curiosidad a la persona de cuyo caracter tenia tan mala idea, y mientras mas la veia, mas deseaba tratarla. Por lo poco que la
habia oido hablar mas bien le parecia tonta que soberbia, y no creia que su orgullo tan decantado fuera realmente temible.
Paseando con ella fue cuando se fij6 mejor en su rara y majestuosa belleza. Y por mas que se diga, por mas que él después
haya contado que la presencia de la joven no le produjo efecto alguno, no es posible creerlo. Aun podria asegurarse que Muriel
sintid, si no amor, una especie de presentimiento de un futuro afecto; presentimiento que el amor, como todas las desgracias,
envia siempre por delante. Pero esto fue muy vago. El no podia nunca sentir un verdadero carifio hacia ningln individuo de
aquella familia. La belleza de Susana podia inducirle a perdonar, pero no a transigir. Como él no se arredraba por nada, y
sabia arrostrar impasible lo mismo la indiferencia que el odio de las gentes, resolvié descubrirse a ella, mas por curiosidad que
por deseo de humillarla. Queria saber como soportaria su orgullo la idea de haber hablado con el hijo de Pablo Muriel, muerto
en la carcel de Granada. La ocasion para descubrirse se la presenté ella misma cuando, un poco alejados en su paseo de los
otros grupos, le pregunto:

-¢Y se detiene usted en Madrid para algun negocio? ¢Se va usted a estar mucho tiempo?

-Si, traigo un asunto que arreglar. Ya otra vez estuve con una pretensién parecida, y nada logré.
-iAh! Ya comprendo; pretende usted en Palacio...

-No; no pretendo ningun destino. Sélo aspiro a que se me pague una deuda.

-jAh! Es un buen asunto si se consigue.

-A mi padre le debia cierta persona de aqui una gruesa cantidad; mi padre murié y vengo a cobrarla.
-Pues eso no ser4 dificil.

-Si, sefiora, es dificil. Necesito recomendaciones y amistades.

-Tal vez pueda yo recomendarle -dijo Susana con algun interés-. ; Quién es la persona?

-El conde de Cerezuelo.

-iMi padre! -exclamé la dama parandose y fijando en Martin sus atonitos ojos.

-jAh! ;4 Es que es usted su hija? -dijo Martin afectando sorpresa y separandose un poco de Susana.
-Si -dijo con severidad la joven-. ;Y usted quién es?

-Yo soy -contestdé Martin fingiéndose humilde- hijo de aquel que fue encerrado en la carcel de Granada por la maldad y la
envidia de amigos oficiosos de la persona a quien servia. jOh! jNosotros hemos padecido mucho!

-jUsted es hijo de Muriel! -exclamé Susana apartandose de Martin con cierta expresion que a éste le parecioé de horror.

-Si, yo soy. Cuando mi padre estaba preso, en vano pedi al sefior a quien serviamos que fuera indulgente y bondadoso con
quien no merecia ser igualado a los grandes criminales. Nada consegui. Hemos sido tratados con mucha dureza, sefiora.



Ustedes han sido tan crueles con mi familia, que hasta me preocupa la suerte de mi pobre hermanito, en poder hoy de los que
tanto nos han perseguido. Usted no puede haber aprobado lo que han hecho con nosotros.

Sea que Muriel se dejara llevar de su apasionada condicion, sea que tuviera de repente el propdsito de aterrar a Susana, lo
cierto es que se expresaba en un tono de reprensién tal, que puso a la joven en el ultimo punto de su indomable soberbia.
Entre airada y atonita no supo en los primeros momentos qué contestar; mas repuesta bien pronto, dijo:

-¢ Pero qué farsa es ésta? ; Como habia yo de figurarme que era usted un...?
-Digalo usted todo -afiadié Martin perdiendo su calma.

-Ya sabia yo que tenia usted el arte de embaucar a las gentes; en casa se sabia que el hijo era digno de su padre. ;Como
ha tenido usted valor para hablarme? Es preciso no tener idea de lo que son los respetos sociales para atreverse a... Sélo
ocultando su nombre, sdélo cubriéndose con la apariencia de persona... jOh! jEsto es repugnante! ; Usted me conocia?

-Si -contesté Muriel complaciéndose en humillar todo lo posible a la hija de Cerezuelo-. Y si viera cuanto he disfrutado
viéndola a usted a mi lado, hablando familiarmente conmigo, y sobre todo cuando baildbamos...

La entereza caracteristica de Susana no pudo menos de vacilar un poco ante la insolencia de Martin. Acostumbrada al
dominio moral, se turbd ante un orgullo mayor que el suyo.

-¢No es verdad -continué Martin con sarcasmo-, no es verdad que se ven cosas muy raras en el mundo?
Susana se irritd mas con aquella burla, y lanzé al joven una mirada de desprecio, que hubiera aturdido a otro menos sereno.

-Haga usted el favor de retirarse -dijo con colera grave y solemne, como la célera de los reyes de la leyenda-. Es terrible que
una dama se vea insultada de este modo por un hombre irrespetuoso que asi olvida su clase y se burla de las personas a
quienes debe el pan que ha comido.

-¢,Burlarme? No -dijo Muriel-; yo no me burlo de esas personas: las detesto o las desprecio.

-Su padre de usted falsificaba documentos y hacia desaparecer fondos ajenos, pero no insultaba a las personas de que
dependia. Usted reune a los crimenes de su padre la desverglienza y la arrogancia. Felizmente no necesitamos los servicios
de ningun Muriel, y puede usted buscar otros amos a quien engafar e insultar al mismo tiempo.

-jAh vibora! -grit6 Martin con furor y ademan de amenaza-. Yo juro que me la habéis de pagar tu y tu padre, jraza de
Caines!

Y diciendo esto volvié la espalda y se marché muy aprisa, tomando el camino que conducia fuera del jardin, mientras
Susanita se dirigia a sus amigas y pedia al Marqués para calmar su agitacion, una pastilla de goma, y a Pluma el olor del
azahar.



Capitulo V
Pablillo

A muy corta distancia de Alcala, y siguiendo hacia el Norte la carretera de Aragon, sola, imponente y triste, expuesta a todos
los vientos, inundada de sol y constantemente envuelta en torbellinos de polvo, estaba la casa de Cerezuelo, donde en la
época de esta historia vivia retirado de las gentes el Sr. D. Diego Gaspar Francisco de Paula Enriquez de Cardenas y Ossorio,
conde de Cerezuelo y del Arahal, marqués de la Mota de Medina, sefior de la puebla de Villanueva del Arzobispo, etc., etc. Del
ancho portaldn, y mejor aun desde las ventanas altas, que sin ninguna simetria, y atendiendo mas a la comodidad interior que
al ornato, habia puesto en la fachada el arquitecto de tan raro y sélido edificio, se veian perfectamente las inmensas llanuras,
propiedad de la casa, que se extendian hacia el Norte en direccién de la sierra.

Sobre aquellas tierras, pautadas simétricamente por el arado, llanas, sin arboles, alguna vez recorridas por macilento
rebafo, se espaciaban todas las mafianas los aburridos ojos del conde. Volviendo el rostro hacia la izquierda se abarcaba de
un golpe de vista la ciudad de Alcala de Henares, cuyas primeras casas apenas distarian de alli un tiro de ballesta. Las torres,
las cupulas y los campanarios de sus conventos e iglesias, los cubos almenados de la casa arzobispal, los arbotantes de San
Justo, el fronton de San lldefonso, extremidades mas o menos altas de las construcciones elevadas alli por la piedad o la
ciencia, daban magnifico aspecto a la ciudad célebre, que inmortalizaron Cisneros con su Universidad y Cervantes con su
cuna.

El conde de Cerezuelo se habia retirado de Madrid, buscando un término medio entre la soledad completa y el bullicio
cortesano. Alcala le ofrecié un retiro agradable, sin privarle del trato de las personas discretas, y alli se fijd, trabando gran
amistad con los frailes de San Diego, los capitulares de San Justo y los famosos maestros de San lldefonso. Pero al conde le
entré invencible melancolia; fue poco a poco alejando de su casa a toda aquella ilustre muchedumbre que le visitaba, y al fin se
aislo por completo, dando que murmurar a las gentes, y con especialidad a aquellos que se vieron privados del chocolate de la
casa condal Cerezuelo; de cortesano y amable que era se fue trocando en aspero e hipocondriaco: trataba mal a sus sirvientes
y refiia con todo el mundo, menos con su hija. En cuanto a su hermano D. Miguel, persona recomendable por su religiosidad y
modestia, siempre conservé buenas relaciones con el primogénito. También aquél era rico, y segun de publico se decia,
bastante avaro.

El conde pasaba de los sesenta afios; su aficion a la caza habia desaparecido, y s6lo mataba a ratos el fastidio de su
existencia leyendo algun piadoso libro o revisando grandes legajos de cartas y cuentas para ponerlas en orden. Un clérigo de
San Justo le decia la misa en su propia casa, y las pocas veces que salia apenas andaba cuarenta pasos por el camino de
Aragon, apoyado en el brazo de su mayordomo o administrador, D. Lorenzo Segarra, persona importante, de quien es preciso
dar al lector algunas noticias. Pues no se sabe qué arte empled este hombre para poseer en absoluto la confianza del conde,
que era el ser mas receloso y suspicaz.

Sea que en realidad Segarra le sirvid bien, sea que, cansado y melancdlico, el conde resignara con hastio su autoridad
seforial en el mayordomo, lo cierto es que éste manejaba la casa en la época a que nos referimos, y cuanto hacia era
aprobado sin el menor obstaculo. Los sefiores, como los reyes, tenian sus favoritos, y, como aquéllos, la flaqueza de entregar
el poder en manos de un hombre habilidoso que supiera hacerse camino, ya por el mérito, ya por la adulacién. No es de este
lugar decir si Segarra administraba bien o mal; lo cierto era que aparentemente todo iba a pedir de boca; las deudas antiguas
se habian pagado, las rentas se cobraban con puntualidad, y las arcas de la ilustre casa estaban repletas, como las del Erario
en tiempos de Fernando VI.

Dos meses antes del dia en que suponemos comenzada esta historia, Segarra se presentd ante su amo con unas cartas
abiertas, y expresando en su semblante el mayor asombro.

-¢Qué hay? -pregunto el conde, alzando los ojos del Flos sanctorum, donde leia los milagros y prodigios de San Benedicto,
que construy6 el puente de Avifion.

e
-La cuestion con Muriel ha terminado, sefior -dijo Segarra sentandose.
-¢Ha terminado? ; Como? ;Ha sentenciado en su favor la Cancilleria? No puede ser: todos los oidores estan de parte mia.
-Es verdad; pero otro juez se ha encargado de fallar este asunto. Muriel ha muerto.
-iEn la carcel! jInfeliz! -contesto el conde con la mayor sorpresa-. Ya es tiempo de perdonar. Segarra, un Padrenuestro.

Y ambos elevaron al Cielo la oracién dominical, seguros, sobre todo el conde, de que Muriel necesitaba de ella.



-A ver, cuenta cdmo ha sido eso.
-Nada mas sencillo: amaneci6 difunto en la carcel, imposibilitando asi el golpe de la justicia.

-¢Y qué mas justicia? En fin, malo ha sido -dijo Cerezuelo-; pero olvidémonos de sus faltas, puesto que Dios se le ha
llevado. No quiero guardarle rencor, porque yo me muero mafana...

La melancolia fundamental del conde consistia en creer cercana su muerte, y su espiritu se apegaba a esta idea, sin que los
consuelos de la religion bastasen a apartarle de ella. Verdad es que estaba bastante achacoso y vivia mortificado, si no por la
gota, como todos los nobles de antigua raza, por unos alarmantes e invencibles ahogos que le confirmaban en su fatalismo.
«Yo me muero mafianay, decia todos los dias, y el solicito mayordomo se esforzaba en convencerle de lo contrario, adulando
su dudosa salud, después de haber adulado su innegable nobleza.

-Sefior, siempre esta usia con el mismo tema -dijo-. Yo quisiera tener su salud y disposicién. jHablar de muerte, cuando
tiene las piernas mas listas que un gamo y podria ir de aqui a Meco y volver sin sentarse!

-jAh! -repuso el conde tristemente-, no me puedo mover. Me parece que estoy ya en la sepultura y no pienso mas que en mi
Dios... Pero di, ¢ no se sabe lo que Muriel decia de mi cuando estaba en la carcel?

-No lo sé; pero supongo diria mil atrocidades. Basta recordar a aquella alma negra y cruel, que no conocia la gratitud, ni era
capaz de ningun sentimiento bueno.

-Me maldeciria sin duda. ; Sabes que lo siento?

-Eso prueba el buen corazén de usia -contestd el favorito-; pero, en verdad, D. Pablo no era digno de compasion. Si a
tiempo no acudimos, él hubiera consumado la ruina de todos los estados de Andalucia... ;Mas para qué es hablar? No hay
mas que ver sus cuentas para comprender cuanta iniquidad, cuanta bribonada, cuanta mala fe habia en aquel hombre.

-En fin, Lorenzo, ya se ha muerto: dejémosle en paz -dijo el conde, que sin duda queria estar bien con los manes del pobre
difunto.

-Pero es que ese hombre es insolente hasta después de muerto. jQué atrevimiento! Hay personas que no escarmientan
nunca, a pesar de los mas terribles castigos, ni tienen en cuenta la dignidad de la familia a quien sirven, ni...

-¢ Pero qué es ello? -pregunté con viva inquietud el conde.

-La dltima irreverencia de ese hombre. Ya sabe usia que era lo mas insolente del mundo. Usia recordara cuando tuvo el
valor de estampar en una carta que él tenia «tanto honor como su amo...».

-Bien; ¢ pero qué ha hecho?

-Usia sabra que el mas pequefio de sus dos hijos vivia con él en la carcel. Parece que el mas viejo ha muerto hace poco
tiempo en Madrid: ya; era un hombre lleno de vicios. Pues bien: D. Pablo, conociendo cercano su fin, y considerando que el
muchachejo iba a quedar solo en el mundo, lo manda... ja usial, a usia mismo para que lo crie y lo eduque.

-Eso es muy singular.
-No parece sino que ya no hay hospicios en el mundo. Esto es un insulto.

-¢ Sabes que no sé qué pensar de esto? -dijo Cerezuelo meditabundo y mas inclinado a la compasién que a la colera-. Me
envia su hijo a mi, que le he perseguido, a mi que le he...

-Pues ni mas ni menos. Los motivos que tuvo para semejante desacato, los dice en esta carta que dirige a usia, y que ha
traido el mismo portador del muchacho, un arrendatario de Ugijar.

-¢ Luego el chico esta ahi? -pregunto el conde tomando la carta.
-Si; ahi esta. Mandaré que le lleven al instante al asilo de Alcala o al Hospicio de Madrid.
El conde ley6 la carta, que decia asi:

«Sefior: Encerrado en esta carcel hace cuatro meses, privado de todos los medios para poner en claro mi inocencia,
conociendo que mi fin esta cercano, y habiendo sabido que mi hijo Martin es muerto en Madrid, he cavilado mucho tiempo
sobre la suerte de este pobre nifio que tiene parte en mi prisién y en mi miseria, aunque ninguna tiene por su corta edad en mi
deshonra. Me hallo abandonado de todos, sin parientes ni amigos, y he pensado al fin que no debo pedir proteccion para esta
criatura mas que a usia, cuyo buen corazén no desconozco, aunque me ha perseguido, tal vez mal informado por las personas
que le rodean. Si alguien se propuso perderme, nadie puede tener interés en que este nifio sea desamparado. Seguro, y



animado por una voz que sale de mi corazén, lo pongo en manos de usia para que no haya cosa alguna de mi propiedad que
no esté en poder de mi sefior. Muero en Dios y perdono a mis enemigos. -Pablo Muriel».

-¢Qué te parece esto? -pregunté el conde, que hacia tiempo habia abdicado hasta su opinién en manos del favorito.
-Me parece muy insolente -contest6 el mayordomo.

-Pues a mi me parece sobrado humilde. ¢ No te llama la atencion como ni me acusa, ni se queja de lo que se ha hecho con
él? Bien sé que es merecido; pero...

-¢Y no cae usia en la intencion de sus palabras?-dijo Segarra-. Da a entender que usia le ha quitado todo, cuando él es...
-Sea lo que quiera, yo no quisiera abandonar a ese muchacho. Qué te parece?

-Lo que usia mande se hara.

-No falta en qué ocuparlo. ; Qué edad tiene?

-Como unos diez afios.

-Puede ocuparse en la labor. Se le puede dar a cualquiera de la casa para que lo haga trabajar. Aunque bien pudiera ser
listo y servir para otra cosa.

-De torpe no pecara. Si saca las travesuras de su padre... Mala casta es ésta, sefior.

-Con todo, educandole... No quiero abandonarle; porque ya ves, Lorenzo, su padre me sirvio, aunque mal; yo me muero
mafana...

-Voy a traerle a usia esa buena pieza -dijo Segarra, y sali6 en busca del muchacho, que comparecié al poco rato en
presencia del sefior conde de Cerezuelo.

I

Para comprender el terror y la angustia de que estaba poseida la inocente alma de Pablillo Muriel es preciso recordar que
viviendo en la prisién con su padre, habia oido repetidas veces en boca de éste, mezclado siempre con sus dolorosas quejas,
el nombre del conde de Cerezuelo. Cuando tomaban las declaraciones a la desdichada victima, aquel nombre execrable iba
unido a todas las preguntas, y el inocente nifio lo oia resonar perfectamente en lo interior del calabozo como una maldicion.
Figurdbase al conde como uno de aquellos malignos monstruos de los cuentos domésticos que habian sido su encanto y al
mismo tiempo su pesadilla en los dias de libertad. Por el camino no pensaba en otra cosa que en el espantable rostro de la
persona a quien iba a ser entregado. Se lo representaba de descomunal estatura, con barbas enormes, ojos fieros y una
bocaza capaz de engullirse a todos los nifios habidos y por haber. El pequefio Muriel tenia el vestido hecho jirones, y su
semblante demostraba a la vez hambre y tristeza. Miraba con aténitos ojos cuantos objetos y personas se le presentaban, y no
se atrevia a contestar a ninguna de las preguntas que los criados le hacian en el patio, compadecidos unos, insensibles otros a
su situacion. Permanecia reconcentrado, con una expresion melancélica, mas bien de hombre que de nifio, porque la carcel
habia adormecido en él la viveza pueril, y tenia toda la gravedad que puede dar una desventura de diez afos.

Cuando D. Lorenzo le llevé a presencia del conde, su terror, que habia subido de punto al entrar en la casa, se calmé un
poco. Mordiendo el ala del sombrero, y con los ojos humedecidos y bajos, moviendo los labios como quien llora, apenas se
atrevia a mirar a su sefior. Interrogado repetidas veces por éste, alzé los ojos y no encontré al conde tan horrible como se
habia figurado. No pudo menos de considerar, sin embargo, que aquella era la persona cuyo nombre repetian sin cesar los
leguleyos que iban a la carcel; era el autor de todas las desgracias del anciano; el que éste llamaba cruel, ingrato, tirano,
palabras que un nifio encerrado en una prisiéon y consumido por la miseria y el hastio puede comprender como cualquier
hombre. Mostrabase afable el conde; Pablillo lo miraba sin decir palabra, mordiendo siempre el ala del sombrero, hasta que al
fin comenzo a llorar con tanta afliccion que parecia no tener consuelo.

-Sefior, voy a sacar de aqui a este becerro -dijo el mayordomo, tratando de llevarle fuera.
-Déjale, déjale. El infeliz esta asustado; ¢ qué le hemos de hacer?
-Este tiene cara de ser una buena pieza, sefor.

Pablillo empezé a calmarse, y su llanto se fue poco a poco resolviendo en un hipo angustioso. El conde le paso la mano por
el hombro, y le hizo nuevas preguntas, a que soélo contesté si 'y no con movimientos de cabeza, que hacian precipitar de su
rostro las gruesas lagrimas que lo surcaban. La nifiez perdona pronto, y Pablillo dejé de ver en el conde el monstruo que se



habia figurado.

-, Y qué quiere usia que se haga con este perillan? -pregunté Segarra-. jLe parece a usia bien que lo entreguemos al
porquerizo de Torrelaguna?

-Hombre, no; dejémosle en casa -contestd el conde-. No quiero yo que se le maltrate...

-En la dehesa estara como un rey. Aqui no tenemos en qué ocuparle. Si fuera un poco mayor y sirviera para los carros... La
verdad es que se nos ha entrado un engorro por las puertas...

-¢Y qué le hemos de hacer, Lorenzo? Yo no puedo rechazar... Ya ves que su padre... No quiero ser cruel; yo me muero
manana, y...

-Pues digo, jtendra unas marias el tal nifio!... De tal palo tal astilla.
-¢,Crees tu que saldra malo? -pregunto el conde abdicando en el favorito no ya su opinién, sino hasta su lastima.
-Pues no hay motivos para suponer que sea un santo. Con poquito que se parezca a D. Pablo, que Dios haya perdonado...

-Dices bien -contesté el conde, tomando de nuevo su libro-. Hay que estar sobre aviso, no sea que este rapazuelo saque
malas inclinaciones.

-¢Le parece bien a usia que le empleemos en arrear las mulas de la noria de arriba?
-Puede ser que Susana le quiera para su servicio.

-El muchacho es bastante tosco para paje; pero a bien que tirandole de las orejas para que aprenda... -dijo Segarra,
haciendo lo que decia con tal puntualidad, que arrancé al rapaz un grito de dolor.

-Por de pronto que le den de comer, y ya se pensara lo que haremos con él.

Pablillo hubiera ido a consumir tristemente su existencia en compafiia del porquerizo de Torrelaguna si Susana, que a la
sazoén estaba en Alcala, no se hubiera propuesto hacer de él un paje. Aquel mismo dia se determind, cuando, después de
alimentado, lo llevé D. Lorenzo al camarin de la senorita.

-A propésito, a propdsito -dijo la joven contemplando al pobre muchacho, que aquel dia no ganaba para sustos.
-Pero advierto a usia que es preciso estar sobre aviso con este mufieco. Yo me figuro que debe ser aficionadillo a lo ajeno.
-¢,Si? j{Pues hombre, tienes buena cualidad! -exclamé Susana, encarandose con el rapaz y asustandole con su mirada.

-¢A quién quieres servir mas, pelambrén, al sefior que has visto hace poco, o a la sefiorita? -le pregunté don Lorenzo,
dando mas fuerza a su interrogacion con un pellizco.

-Vamos, di -afadio la joven-, ¢a quién quieres servir, al sefior que has visto, o a mi?

Pablillo fruncié el cefio, se rasco el brazo izquierdo, donde habia dejado la sefial de sus dedos el terrible Segarra, se puso
rojo, mird a Susana, después al suelo, se sonrid, y al fin dijo:

-A usted.

-iA usted! ;Habrase visto borrico igual? -exclamé el mayordomo, sacudiendo a Pabilillo por un brazo-. «A usia» se dice ofra
vez; «a usiar, ¢lo entiendes? ;Ha visto la sefiorita qué muchacho mas incivil?

-Eso no tiene nada de particular -dijo Susana, riendo del excesivo celo que mostraba por la etiqueta el sefior D. Lorenzo.

Quedd convenido que Pablillo serviria de paje o rodrigdbn a la sefiorita, y ésta imagin6 la librea que habia de ponerle,
discurriendo lo mas extravagante y ténico para el caso. Mientras estos atavios se preparaban, veamos como pasé el pequefio
los primeros dias de su nueva vida. Se creera que el enemigo mas terrible que iba a tener en aquella casa seria el Sr. D.
Lorenzo Segarra, y no es cierto: el verdadero y mas cruel atormentador de Pablillo iba a ser la tia Nicolasa, mujer de uno de los
principales sirvientes de la casa, y gobernadora absoluta del ramo de escalera abajo, superintendenta de las cocinas
sefioriales, lavandera mayor y gran chambelan de gallinas, pavos, gansos y demas tropa volatil que llenaban el vasto corral.
Ella entendia también de todas las provisiones menudas, tales como legumbres, hortalizas, huevos, etc., y presidia la matanza
de los cerdos por Navidad. La tia Nicolasa tenia dos hijos y una hija, los tres de corta edad, y no puede formarse idea de su
disgusto cuando se le encargd el cuidado de Pablillo: ella disfrutaba, y sin rival para sus nifios, del patrocinio del conde; tenia
aspiraciones con respecto al futuro engrandecimiento del mayor, que esperaba ver salir del corral para entrar en algun
Seminario o en la Universidad cercana, y la idea de que un chicuelo advenedizo absorbiera la proteccion y el alto carifio de la



sefiorita, la ponia furiosa. La circunstancia de ser elevado Pablillo a la encumbrada categoria de paje, cargo de que nunca
fueron considerados dignos los rusticos engendros de la tia Nicolasa, acabd de exasperarla; pero no le fue posible manifestar
su enojo, sino por medio de alguna reticencia en las barbas de Segarra.

A los pocos dias le pusieron a Pablo una librea galonada, que Susana hizo llevar de Madrid; aprisionaron su pescuezo en un
pequefio y rigido corbatin que no le permitia hacer movimiento alguno de cabeza; calzaronle lujosamente, completando el
atavio con un gran sombrero, que el infeliz necesitaba sostener con las manos para que no se viniera al suelo. No sabia como
manejar los brazos y las piernas; estaba metido en un potro y todo le estorbaba, especialmente el corbatin, que no le permitia
mirar a los lados. Los chicos de dofa Nicolasa estaban aténitos y confundidos contemplando tanta hermosura, y
particularmente les deslumbraba el fulgor de los botones de la librea, que les parecian otros tantos soles colgados en el pecho
de Pablillo. La madre se moria de envidia en presencia del paje, y le hubiera dado mil azotes si no se lo impidiera el respeto a
los bordados escudos de la familia que llevaba en las solapas y en las mangas.

-Quitateme delante, espantajo -decia-. No parece sino que se ha entrado por las puertas el mico que traia el afio pasado
aquel de los titeres que vino de Madrid.

-¢No ve usted qué mal le sienta a este renacuajo un vestido tan lujoso? -decia D. Lorenzo.
-Ya lo creo. jQué lastima de galones, que estarian mejor en la burra del tio Genillo!
i

Pero estas diatribas no pudieron calmar el estupor, el encanto de los chicos, que hubieran dado su existencia por ver sobre
su cuerpo el mas pequefo de aquellos resplandecientes botones. Sin hablar palabra lo rodeaban, con los ojos embelesados y
exhalando tal cual suspiro, mientras Pablillo, en el centro del vasto circulo formado por toda la servidumbre, que habia acudido
a contemplarle, ya con burlas, ya con admiracion, estaba lelo, estupefacto y trémulo, entre disgustado y orgulloso, sin mover
brazo ni pierna, y cuidando de mantener derecha la cabeza para que el pesado alcazar de su sombrero no rodase por el suelo.
iInfeliz, no sabia cuan caro habia de costarle aquel repentino lujo!
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La primera vez que Susana se presenté en la misa de San Diego con su duefia y su paje, este ultimo produjo, como ahora
decimos, gran sensacion. Muchos de los que concurrian al oficio divino se distrajeron contemplando el extrafio vestido; los
chicos no apartaron la vista de él ni un momento, a pesar de los frecuentes tirones de orejas de sus respectivos padres, y a la
salida, los mozos, payos y estudiantes, que se situaron, como de costumbre, en la puerta, convinieron en que en Alcala no se
habia visto librea tan lujosa. Pero Pablillo habia desempefiado tan mal su misién aquel dia, habia tropezado tantas veces al
poner y quitar el tapiz en que se hincaba la sefiora, habia dejado caer el sombrero con tanta frecuencia, que al llegar a la casa
oyo, temblando de miedo, una severa reprimenda. Sus funciones eran altamente fastidiosas, y el desdichado se consumia de
fastidio dentro de su casacoén, y deseaba trocar los botones y el monumental sombrero por los andrajos con que brincaban en
el corral los hijos de la tia Nicolasa. Asi van las cosas del mundo: la miseria suele envidiar a la ostentacion, sin reparar que
ésta a veces trocaria su deslumbrador aparato por una pobreza tranquila y libre. Figurese el sensible lector lo que pasaria el
pobre muchacho, esclavo de la etiqueta, después de haber pasado tanto tiempo en una céarcel, donde vio perecer de miseria y
dolor a su anciano padre. No sabia lo que era peor, si el calabozo de Granada o el duro encierro de su corbatin y de su librea,
claveteada con botones de metal dorado como para hacerla mas fuerte. Es triste el espectaculo de la nifiez que se consume en
un servicio penoso Yy triste, privada de todo solaz. La travesura, propia de la edad, estaba aherrojada, y no tenia mas recreo
que contemplar al través de los cristales del camarin de la sefiorita los pajaros que volaban de rama en rama en la huerta, y el
gato que iba y venia por lo alto de la tapia. Siempre en pie, siempre derecho, presenciaba las complicadas operaciones del
tocador de su ama, y oia la charla del peluquero, venido de Madrid, el cual tenia la galanteria de llamarlo el Sr. D. Pablo.

Ademas, Pabilillo no hacia a derechas cosa alguna de las que se le mandaban: si se le pedia agua fria, la traia caliente; se
le caian de las manos los vasos y platos, y puso fin a varias piezas de gran valor. Esto le valian reprensiones enérgicas de
Susana y tremendos mojicones de D. Lorenzo, que le hacian ver las estrellas. Contribuia a hacerlo mas infeliz la circunstancia
de que no se perdia cosa alguna en la casa sin que al momento se lo echara la culpa a él, para lo cual le registraban los
profundos bolsillos de su casacon; y como le encontrasen una vez no sabemos qué insignificante baratija, D. Lorenzo puso el
grito en el cielo, amenazandole con espantosos castigos si reincidia.

La tia Nicolasa le habia jurado guerra a muerte, y le alimentaba lo peor que podia. Los inocentes chicos llegaron también a
participar de aquel rencor, y asi como en otras ocasiones se echaba la culpa de todo al gato, entonces la responsabilidad de
cuanto acontecia de escaleras abajo caia sobre Pablillo. Si rodaban, haciéndose algun chichén, Pablillo les habia pegado; si
rompian los calzones, Pablillo lo habia hecho; si se ensuciaban de lodo, era Pablillo el autor de tamafio desacato.

Entretanto, el triste huérfano se aburria y sofiaba con la libertad dormido y despierto. Hubiera dado la mitad de su vida por
poderse revolear con librea y sombrero en el montén de tierra y estiércol que habia en la huerta; envidiaba la suerte de las
gallinas que saltaban sin casaca en el corral, y se le iban los ojos detras de todos los rapaces de ambos sexos que pasaban
saltando y enredando por el camino. Nadie alli le demostraba carifio, y él por su parte estaba dispuesto a amar con delirio a
quien lo dijese: «Pablillo, vete a jugar». No aborrecia mucho a la tia Nicolasa, sin duda porque hay en los nifios un secreto
instinto que les impide odiar a las mujeres; pero no podia ver ni pintado a D. Lorenzo Segarra. Al conde poquisimas veces lo
veia, y la seforita le inspiraba un respeto supersticioso; la rigidez y frialdad de la dama, su despotismo y hasta su hermosura,
eran causa de aquel respeto.



El nifio sentia una vaga admiracién, entusiasmo inexplicable por aquella deidad que presidia sus tristes destinos, y que
jamas descendia hasta él, manteniéndose siempre a la altura de su posicion social y de su belleza. Para el paje era la seforita
un objeto de veneracion mas que de carifio, y la idea de que pudiera ofenderla le hacia estremecer. Cuando Susana estaba en
su tocador, el paje se cansaba menos de estar en pie y con los brazos cruzados, porque entretenia sus ojos fijandolos en el
espejo, donde aparecian reflejados el rostro y el cuello de la hermosa tirana. Sea que en su corta edad el sentimiento del arte
estuviera en él muy desarrollado; sea que la contemplacion de la sefiorita le produjera un recreo instintivo e incomprensible, lo
cierto es que se embobaba mirando en el cristal aquello que un austero benedictino del siglo pasado llamaba escandalos de
nieve. La doncella de Susana era otro de sus enemigos, porque le ocultaba las mas de las veces, interponiéndose entre él y el
espejo, la sorprendente imagen.

Un dia Susana debia asistir a un gran sarao que habia en casa de otro noble rancio residente en Alcala, para lo cual se
puso de veinticinco alfileres, ostentando en traje y joyas una riqueza y un primor inauditos. Ya estaba preparada y se ofrecia a
sus propias miradas puesta frente al espejo en el centro del camarin, cuando entré Pablillo trayendo una lampara que habia
arreglado la tia Nicolasa, y a la vista de la sefiorita, el pobre muchacho se quedé extatico y deslumbrado. Dio algunos pasos,
sin apartar la vista de su ama, y al llegar cerca de ella tropezd, cayé y todo el aceite de la lampara inundé las vistosas haldas
del guardapiés de Susana, poniéndola como nueva. Al mismo tiempo, agarrandose instintivamente el infeliz caido a una de las
blondas, abrié en canal la basquifia, dejando a su ama en un estado de furor indescriptible. Figurate, piadoso lector, lo que
pasaria Pablillo en aquel nefando dia. En el camarin recibié un vapuleo a duo por el ama y la doncella, y luego, de escaleras
abajo, aquello fue un desastre que quedo presente en la imaginacion del pobre chico durante toda su vida.

Con decir que D. Lorenzo le entregé a la ferocidad de la tia Nicolasa, autorizandola para imponerle el castigo que juzgara
conveniente, previo despojo de las galas de la librea, se comprendera todo el horror de aquel tragico suceso.

-iSapo! -gritaba Nicolasa en el colmo de la ira-, ven aca: ¢te has creido que el traje de la sefiorita es algun estropajo? No
puede por menos de haberlo hecho de intento, Sr. D. Lorenzo; este muchacho tiene malas ideas.

-Es preciso quitarle la casaca, porque no creo que la sefiorita consienta en que le sirva mas este sabandijo -dijo el
mayordomo.

Esto era mas de lo que habia sofiado la tia Nicolasa en el delirio de su venganza. jDespojar a Pablillo de su encantadora
librea! jQuitarle una a una todas las prendas en presencia de los criados, de los nifios, de las gallinas y pavos del corral! La
ceremonia de la exoneracion fue cruel para el pobre huérfano. Un chico le tiraba de una manga; otro satisfacia su deseo de
tantos dias quitandole el sombrero y poniéndoselo para dar dos paseos por la huerta; aquél le empujaba hacia adelante; éste
hacia atrds; uno le arrancaba un botén; estotro pugnaba para arrancar el corbatin, y la tia Nicolasa presidia este tormento
riendo y acompafando cada estrujon con sus apodos y calificativos mas usados, tales como «sapo, zamacuco, escuerzo,
lagartija, avefria, D. Guindo, espantajo, etc.».

Los chicos se repartieron con febril alegria el botin. Tener en sus manos aquellos botones, entrar los brazos en aquellas
mangas galonadas, era mas de lo que los pobres vagabundos del corral podian sofiar. Su madre les dejé gozar un momento
de la posesion de aquellos ansiados objetos, y después los recogidé y guardd, temiendo que el escudo de la casa se profanara
con el fango y el estiércol.

Al huérfano se le puso su antiguo vestido, modificado con alguna prenda inutil de los hijos de la tia Nicolasa, y descendié a
lo mas bajo de la escala social entre la servidumbre. Esto, lejos de ser una pérdida habria sido ventaja si hubiera cobrado su
libertad y si la mirada despética de la arpia no estuviera constantemente fija en él, pidiéndole cuenta de todos sus actos. No
podia entregarse al juego, porque los demas chicos le hacian objeto de burlas, sin duda por la capitis diminutio que habia
sufrido. Si rodaban por el suelo, venian todos en procesioén lloriqueando para decir a su madre que Pablillo les habia empujado.
Se le obligaba a estar sentado en un rincén mientras saltaban los otros, y cuando se repartia alguna golosina nunca le tocaba a
Pablillo mas que el pezén o el hueso, si era fruta, o el papel que servia de envoltorio si era dulce o pastel.

En esta vida el pobrecillo no cesaba de mirar al cielo y a las ventanas del camarin de su sefiorita, echando de menos los
instantes que pasaba alli metido dentro de su uniforme, preso, pero con dignidad y sin recibir ultrajes. Un domingo sintié bajar a
Susanita para ir a misa; pusose junto a la escalera, esperando que al bajar le dijera alguna cosa; pero la dama ni siquiera miré
al pobre muchacho, que sintié un dolor inmenso por este desaire, mucho mas cuando vio que detras bajaba el mayor y mas
antipatico de los muchachos, sus rivales, vestido con la historiada librea, desempefiando el papel de paje con mas gravedad
que él. Y el nuevo rodrigdn pasearia las calles de Alcala deslumbrando a todo el pueblo con el fulgor de sus botones! Y
extenderia en San Diego el tapiz para que se sentara madama! jY presenciaria en el silencio del camarin las operaciones del
tocador, contemplando en el espejo la divina imagen de la sefiorital jOh! Pablillo no pudo resistir la afliccion que estas
consideraciones le producian, y fue a ocultar sus lagrimas en el ultimo rincon del corral.
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El hijo del desgraciado Muriel no habia pensado nunca en el limite que pudiera tener aquella triste y enfadosa existencia, ni
en las probabilidades de cambiar de destino. Pero una mafiana se paseaba por el corral, en el momento en que el tio Genillo
abria la gran portada para salir con sus cuatro pares de mulas al campo. Pablo se asomod y extendio su vista por la llanura; a lo
lejos vio la sierra; la carretera se extendia ondulando por el vasto terreno. El aire que refrescé su rostro en aquel momento le
produjo agradable sensacion; estaba extasiado contemplando la inmensidad que tenia ante la vista, y su deseo hubiera sido
recorrerla toda hasta llegar a las montarias. Cerrd el tio Genillo, dejdndole dentro: mas no por eso se borré de la imaginacion



del pobre chico el espectaculo del campo, bajo cuya forma quedd grabada en su mente la idea de libertad. Desde entonces
pens6 mucho en aquello. Salir solo y sin estorbo, recorrer el camino, hablar con los transeuntes, dormir bajo un arbol, comer lo
que encontrara, beber en los arroyos, no dar cuenta a nadie de sus acciones, saltar y brincar sin cansarse nunca, reirse a sus
anchas de la tia Nicolasa; estas ideas se sucedian, repitiéndose en infinito encadenamiento y fatigando su fantasia. Quien no
sentia el lazo de ningun afecto, quien era rechazado por todos y no conocia los goces del hogar, no podia menos de sentir
inclinacién a la vida vagabunda. Pablillo estaba entonces en condiciones para ingresar en la carrera de los saltimbanquis, de
los mendigos, de los salteadores de caminos.

Mientras la idea de emancipacion iba elaborandose en su entendimiento, le ocurrié un percance tan terrible como el de la
mancha de aceite. Cierto dia que vagaba por la huerta miré al suelo y vio un aro de metal. Recogiolo, y examinandolo
atentamente crey6 que era cosa de escaso valor, y lo hubiera arrojado de nuevo si no se le ocurriera jugar y enredar con él,
como hacen los nifios con todo objeto que se les viene a las manos. Mas cansandose luego, se lo guardd en el bolsillo, no
acordandose mas de aquella baratija en todo el dia. Al siguiente, la tia Nicolasa amaneci6 gritando y amenazandole con abrirle
en canal si no renunciaba a sus raterias.

-iSapo, mal bicho! -exclamaba corriendo tras él-. Tu has sido, tu, que eres de casta de ladrones.
-¢,Qué hay? ;Qué es eso? -dijo D. Lorenzo, que a la sazén llegaba.

-¢,Qué ha de ser? -contestd la mujer-, sino que echo de menos mi rosario de plata que me regalo la seforita el afio pasado,
y este hormiguilla debe habérmelo quitado. Pues no sabe usted que anteayer le encontramos tres ochavos? ;Y el otro dia,
que nos quitd cuatro almendras de las que tenia guardadas en el cajon, y después el seis de oros de la baraja? Es mucho
sabandijo el que tenemos en casa. Un dia nos quita hasta el modo de andar. Y eso que desde que entré aqui, todo lo tengo
guardado bajo llave.

-A ver, zascandil, ¢ has cogido tu el rosario de la tia Nicolasa? -dijo Segarra apoderandose de una de las orejas del rapaz
como fianza para poderle imponer castigo en caso afirmativo.

-Yo, no sefior -contestod Pabilillo, preparandose a llorar.
-A ver: registrele usted.

La tia Nicolasa metié su mano en la faltriquera de los desgarrados calzones que vestia el huérfano y lanzé un grito de horror
al sacar de ella el aro que aquél se habia encontrado en la huerta.

-iEl brazalete de la sefiorital -exclamo.

-iEl brazalete de la sefiorita! -dijo D. Lorenzo, y ambos se quedaron con la boca abierta contemplando la fatal prenda.
-iEl brazalete que se le perdié la semana pasada!

-iY ella creyo que se le habia caido en la calle!

-¢Qué le parece a usted, Sr. D. Lorenzo?

-¢Qué le parece a usted, tia Nicolasa?

Pablillo leyé en las miradas de uno y otro el mas terrible y ejemplar castigo. Por de pronto, y sin esperar a que el
mayordomo tomara la determinacién que aquel grave caso requeria, la tia Nicolasa se explayd, dandole tantos azotes, que los
gritos obligaron a la sefiorita a asomarse a una ventana. Pablillo volvioé hacia ella sus ojos inundados de lagrimas, esperando
oir una palabra que le librara de tan inesperado tormento; pero la dama, informada de que su joya habia parecido, se retir6 de
la ventana. Hasta los oidos del conde llegé la noticia del caso, y dijo que ya le mortificaba la presencia de aquel muchacho en
Su casa, y que era preciso, o imponerlo los fuertes castigos que merecia, o enviarle a un asilo. Don Lorenzo ensefiaba a todos
el fatal cuerpo del delito, diciendo: «De tal palo tal astilla. Bien decia yo que éste tendria las mismas ufias que su padre».

Todo aquel dia, la afliccion y desconsuelo de Pablillo no son para contados. Aunque nifio, sentia lastimado su honor y no
podia tolerar que le llamasen ladrén. La insolencia de los chicos no tenia ya limites; la tia Nicolasa no se aplacaba, ni aun
viéndole abatido y humillado; y D. Lorenzo le hacia minuciosa resefia de los castigos que se le iban a imponer. El hubiera
deseado tener ocasion de arrojarse llorando a los pies de la sefiorita para decirle que él no habia robado la alhaja, seguro de
que le creeria. Pero esto no fue posible, y por todas partes no escuchaba sino comentarios mas o menos terribles de su
supuesto crimen. No habia bicho viviente en la casa que no le maltratara e injuriara, y hasta las gallinas le parecia que
cacareaban su deshonra.

Hay, sin embargo, que hacer una excepcion en los sentimientos de la servidumbre para con Pablillo; habia un ser, uno sélo,
que tenia amistad con el pequefuelo, era el tio Genillo, viejo sexagenario y enfermo, intendente general de las mulas. Este
infeliz, que era considerado como el ultimo de los sirvientes, se ponia siempre de parte del nifio Muriel, cuando se discutia su
criminalidad en un circulo de arrieros y mozos; le trataba con carifio, y hasta le contaba algunos cuentos, cuando Pablillo iba
por las mananas a la cuadra a contemplarle en el desempefio de sus elevadas funciones.



La idea de la emancipacion continué fascinando al huérfano todo aquel dia. Cada vez le era mas insoportable la vida en
aquella casa, y el campo con su prodigiosa y vasta extension, la perspectiva de la sierra y la longitud del camino, que parecia
no acabar nunca, lo atraian cada vez con mas fuerza. Por la noche, en el momento de acostarse, todo esto le preocupé hasta
el punto de quitarle el suefo, contrariando la comun ley de la Naturaleza, que cierra los parpados de los nifios y les quita en
una noche todas las angustias del dia. Pero también es cierto que en los nifios, cuando se ven privados de todo afecto, cuando
su destino les arroja al mundo solos y desamparados, se desarrolla una prematura actividad de espiritu. El instinto de buscar la
vida y la felicidad que se les niega, les lleva a acometer empresas para ellos gigantescas, y que en situacion normal jamas
hubieran podido idear. Movido Pablillo, a pesar suyo, por aquella temprana actividad de su espiritu, hija del desamparo en que
vivia, resolvié fugarse al dia siguiente. No pensé a qué punto iria, ni qué iba a ser de su existencia errante y sin techo; sélo
pensd en echar a andar por aquel camino, y en alejarse mucho para no ver mas a la tia Nicolasa, ni al monstruo del
mayordomo.

Durmiose al fin el pequefio aventurero, y en su suefio no dejo de ver el inmenso campo, la sierra y el camino sin fin que
habia de recorrer al dia siguiente. Sofiaba con su libertad, que se lo representaba en mil formas diversas, pero siempre risuefia
y embellecida por la idea de una providencia que le daria pan que comer, agua que beber, sitios deliciosos en que retozar y
maravillosos espectaculos en que recrear la vista. La imagen siempre hermosa de la sefiorita se mezclaba a este calidoscopio,
que daba mil vueltas en la fantasia del huérfano durante toda la noche que precedio a su fuga.

Amanecid, y muy quedito se vistié y se fue derecho al corral. El fresco de la mafiana le produjo un bienestar inefable. Con
mucho trabajo desatrancé la puerta que daba al camino, y salié como los péjaros, solo, a recorrer la tierra en busca de libertad,
sin saber addnde iba, ni dénde podria encontrar alimento; sin pensar en mafana, ni acordarse de ayer. El pequefio caballero
andante corrié apresuradamente al salir de la casa, y no se detuvo hasta después de avanzar gran trecho. Entonces, seguro de
que nadie le seguia, se pard, miré atras, y se ri6 mentalmente de la tia Nicolasa y de la librea que habia perdido; dio dos o tres
brincos, salté y retoz6, emprendiendo después mas tranquilo su marcha por el antiguo y conocido campo de Montiel (aunque
no era verdad que por él caminaba).



Capitulo VI
De lo que Muriel vio y oyo en Alcala de Henares

Veamos lo que pasaba en la ilustre casa de Cerezuelo cuando Martin se presentd en ella, es decir, un mes después de la
escapatoria del pobre Pablillo y a los cinco dias de ocurrir en la Florida la escena que referimos en el capitulo IV. Susana se
habia marchado a Madrid cansada de la soporifera vida de Alcala, por lo cual estaba inconsolable el conde, y muy contento,
aunque en apariencia triste, el Sr. D. Lorenzo Segarra, que no gustaba de perder con la presencia de la sefiorita alguna de sus
omnimodas funciones. El conde no cesaba de escribir a su hija un dia y otro suplicandole fuese de nuevo a vivir con él; mas
ésta creia cumplir con exceso los deberes filiales acompafiando al pobre viejo algunos meses del afio. ; Como era posible que
ella dejara sus estrados, sus tertulias, sus bailes, sus excursiones al Prado y a la Moncloa, el perpetuo triunfar de su existencia
divertida y risuefia por las soledades, de la antigua ciudad del Henares, donde no tenia otro motivo de ostentacion que la misa
de San Diego los domingos, y alguna que otra tertulia de confianza en la casa de tal procer, reunién donde unos cuantos viejos
iban a dormirse o a jugar un insulso mediator? Por estas consideraciones Susana no hacia caso de las epistolas paternales, y
dejaba que el conde se aburriera de lo lindo en su palacio, viendo llegar con pavor y sobresalto aquel mafiana de su muerte,
que a fuerza de ser profetizado ya no podia estar lejos.

El anciano leia una tarde, como de costumbre, su Flos sanctorum y se extasiaba con los milagros de San José de Calasanz,
cuando vio entrar azorado y con precipitacion a D. Lorenzo Segarra, que le dijo:

-Sefior, no sé si dar parte a usia de lo que ocurre.

-Pues qué, ;qué hay? ;Ha venido Susana? ;Hay noticias de ella? -contestd con ansiedad Cerezuelo-. {Oh, Lorenzo, yo no
puedo estar sin Susana, yo me muero de dolor cuando ella no esta aqui!

-No, sefior; no es nada de eso -dijo el mayordomo sin desarrugar el cefio.

-Nada me puede interesar. Déjame.

-jAh, sefior: si usia supiera quién esta ahi!

-¢Quién? Por vida de... {Quién esta ahi?

-El hijo de Muriel, sefior. jHa visto usia mayor insolencia!

-¢ Pablillo?

-No, sefior, el otro, el mayor.

-¢,Cual? ; Pues no habia muerto? -dijo el amo con sorpresa.

-Asi se creia; pero, o ha resucitado, o fue mentira que muriera. Ahi esta y dice que no se marcha sin hablar con usia.
-jConmigo! -exclamé el conde con cierto terror.

-Si, sefior. Usia no recuerda la otra vez que estuvo en esta casa. Es la Unica ocasion en que le hemos visto, y por cierto que
nos dio un mal rato.

-Y ¢qué busca? Si pide una limosna, dasela y que vaya con Dios.

-No quiere limosna; lo que quiere es hablar con usia para un asunto importante.
-¢,Qué te parece? -pregunto perplejo Cerezuelo-. ;Debo recibirle?

-Yo creo que usia debe ponerle de patitas en la calle. Con todo, como es tan barbaro...

-Bien: le hablaremos; que entre. Si se obstina en que me ha de ver, todo sea por Dios. Traele aca.



Fuese D. Lorenzo y al poco rato volvio con Muriel, que se inclind con respeto ante el conde y permanecio en pie, esperando
que se le mandara sentarse. Pero ni el conde ni su administrador le mandaron tal cosa.

-¢Qué es lo que usted me tiene que decir? -le pregunté Cerezuelo con altaneria.

-Con dos objetos he venido -contesté gravemente y algo impresionado Martin-: a recoger a mi hermano y a suplicar a usted
me pague los noventa mil reales que adelanté mi padre por las rentas de Ugijar, y que no se lo pagaron ni antes ni después de
ser preso.

Después de una breve pausa en que el conde consultoé con la mirada a su mayordomo, delante de él sentado, respondié:

-Pablillo se fugd; era un rapaz de muy malas inclinaciones, y tan ingrato, que abandoné esta casa a pesar de que se le
trataba a cuerpo de rey. Ni sabemos donde para ni lo hemos averiguado, porque a la verdad el chico no es para buscado. En
cuanto a lo segundo, yo no sé cémo viene usted a pedirme esa cantidad, cuando su padre debia haberme entregado a mi
sumas cien veces mayores, por las pérdidas que tuve en su administracion, y no quiero hablar de la causa que tuvimos que
formarle por...

-Por... por... No creo que usted pueda decir fijamente por qué -dijo Muriel-. Pero, en fin, no hablemos de eso; yo no vengo a
acusar a nadie.

-Y aunque viniera a eso -dijo en tono de reprensién Segarra-, no habiamos nosotros de permitirselo.
Muriel ni siquiera mird al que le habia interrumpido, y continué:

-Yo no vengo a acusar. Mi padre no aborreci6 jamas a sus perseguidores, y yo, aunque no perdono tan facilmente como él,
creo respetar su memoria no hablando del asunto de su causa.

-Hace usted bien; lo mejor que puede hacer usted es callar -dijo D. Lorenzo, interrumpiéndole de nuevo.

-Por lo tanto -prosiguié Martin sin mirarle-, yo dejo a un lado los motivos de su prisiéon y vengo a mi objeto. La deuda cuyo
pago solicito esta reconocida por una carta que escribié usted a mi padre hace cuatro afios, y en la cual le da las gracias por su
anticipo. Es anterior al proceso: entonces no tenia usted motivo alguno de queja; ;qué razén hay para no pagarla?

-¢,Oyes, Lorenzo? -pregunto el conde a su mayordomo.
-Oigo, sefior, y me admiro de que usia tenga paciencia para oir tales cosas.

-jAh, sefior conde! -dijo Martin con gravedad-; en un tiempo mi padre era muy querido de usted, que elogiaba su probidad y
su desinterés. Nadie hubiera creido entonces la crueldad que mas tarde habia de emplearse en él, ni mucho menos que
después de muerto se le negaria esta miserable cantidad, necesaria para pagar las pequefas deudas que contrajo en su
ultima desgracia.

-Pero hombre de Dios -repuso el conde, alterandose mucho-, ¢y las inmensas sumas que yo debi percibir de mis rentas de
Granada, y que han desaparecido, dando ocasién a la sospecha de la criminalidad de D. Pablo, y, por lo tanto, de su prisién?
¢No es esto, Lorenzo?

-Hasta ahora, que yo sepa, la causa de su prision fue la supuesta falsificacion de un documento -contesté Martin.

-iVe usted! Ya va saliendo el enredo, y eso que se habia usted propuesto no tocar ese asunto. Ademas de lo que usted ha
dicho, hay también desfalcos y substracciones que espantan por lo... ¢ No es verdad, Lorenzo?

A todas las preguntas de su amo, anunciando la abdicacion que éste habia hecho de su voluntad y hasta de su opinién,
contestaba el mayordomo haciendo indicaciones afirmativas y gestos de impaciencia.

-Sefor -dijo Martin con un esfuerzo de humildad- yo no contradiré a usted en eso, aunque mucho podria decirle sobre tales
desfalcos y substracciones. Paso por todo; bajo la frente ante las injurias y pregunto a usia si cree justo, con la mano puesta
sobre su corazon, negar el pago de una deuda como esa, enteramente extrafia al proceso; a un proceso, entiéndase bien esto,
que no ha sido sentenciado.

-Vamos, me ha de marcar usted hoy -dijo el conde con mal humor-. Yo no estoy para disputas. Ya me parece que he tenido
bastante consideracion con usted recibiéndole y oyéndole. ¢ Qué te parece, Lorenzo?

-Muy bien dicho -contest6 el intendente-. Este joven no sabemos qué se habra figurado. Reclamar el pago de una cantidad
insignificante, cuando su administracion quedé en descubierto por mas de un millén. jQuién sabe donde esta ese dinero!

-Eso, eso. jQuién sabe donde esta ese dinero! -repitié el conde entusiasmado con el razonar de su celoso subalterno-. No
extrafie usted que le llame a declarar la cancilleria, porque es de suponer que usted estuviera enterado de los proyectos de su
padre.



-Eso, eso, muy bien. Andese usted con cuidado -afiadié D. Lorenzo, admirado de ver tan elocuente al conde.

-¢, También me quieren procesar a mi? -dijo Muriel con ironia-. Yo no soy tan bueno como mi padre; yo, inocente como él, no
me dejaria conducir a una carcel con tas manos atadas, a la manera de los ladrones y de los asesinos.

-Esto no se puede sufrir -exclamé D. Lorenzo-. ;No ve usia, sefior, cbmo nos amenaza?
-Contéstale tu, Segarra, que yo me he acalorado y estoy fatal del ahogo -dijo Cerezuelo.

-Yo no he venido a hablar con el Sr. Segarra -dijo Martin-, sino con el sefior conde. Al Sr. Segarra no le tengo nada que
decir, ni sé por qué se toma la libertad de interrumpirme.

-¢,Oye usia, sefor? -preguntd el mayordomo a su amo, que rojo y convulso a causa de la tos, no podia contestarle.

-Usted es una persona a quien yo no deseaba encontrar aqui -prosiguié Martin con dignidad-. Al mismo tiempo, no sé como
usted tiene valor para mirarme. ¢ Es de tal naturaleza el Sr. Segarra, que al verme no trae a la memoria algun recuerdo que le
atormente? Si es asi, es preciso confesar que es usted peor de lo que yo me habia figurado.

-¢,Oye usia, sefor, qué insolencia? -pregunté el intendente a su amo, que contestoé s/ con la cabeza.

-Al verme -continué Martin-, ¢ no recuerda usted que me conocié de nifio, cuando mi padre le protegia y le daba tan grandes
pruebas de amistad? jCoémo podia figurarse el pobre viejo que aquel amigo seria mas tarde autor de su perdiciéon y deshonra,
valiéndose para esto y para extraviar el animo de su amo de las méas bajas calumnias! No dude el sefior conde que tiene una
gran alhaja en su casa.

-Pero sefior, ¢ usia ha oido bien? -pregunté de nuevo D. Lorenzo a su amo, que después de la excitacion del dialogo estaba
profundamente abatido.

-Yo creia -afadio Martin- que usted, por ser don Lorenzo Segarra, no dejaria de ser un hombre, y al verme tendria el decoro
de sonrojarse; o por lo menos callar, ya que ha tenido el valor de insultar la memoria de mi padre poniéndoseme delante.

-jSefior conde, sefior conde!... -exclamé el aludido, volviéndose hacia su amo en ademan suplicante-. ; Mando buscar al
alcalde de Alcala para que castigue a este hombre?

Pero el conde, sacudido por otro violento ataque de tos, se contraia y ahogaba en su sillén sin poder articular palabra.

-¢ Y usted sera tan imbécil -continué Martin, mas agitado cada vez-, usted sera tan imbécil que no me tenga miedo? Cree
usted que sdlo Dios castiga a los perversos. No; no viva usted tranquilo, D. Lorenzo. Hara usted mal, habiendo cometido tantos
crimenes. Envidie usted al que murié en la carcel de Granada; no duerma usted, tiemble al menor rumor, y no crea que tan
s6lo merece desprecio como los reptiles asquerosos.

Segarra estaba aterrado; sentiase moralmente débil en presencia de Muriel, y mirando con sus espantados ojos ya al joven,
ya al conde, pedia a éste el concurso de su benevolencia para confundir al insolente. Por fin, el conde pudo hablar, y con voz
entrecortada, dijo:

-Yo crei que usted respetaria al sefior como a mi mismo. Bien me dijo él que no debia recibirle. Marchese usted de aqui
inmediatamente. Yo no tengo que pagarle a usted deuda ninguna. Bastantes desazones me dio su sefior padre, y demasiado
prudente soy cuando no mando a mis criados que le arrojen de aqui...

-Eso, eso es... muy bien dicho -dijo la vibora de don Lorenzo reanimandose.

-No sé cédmo hemos tenido paciencia para escucharlo -continué Cerezuelo-. jQué manera tan singular de pedirme que le
proteja! Viniendo de otra manera, yo le hubiera dado una limosna... Pero yo no puedo hablar; Lorenzo, contéstale tu.

-Sefior -dijo Martin-, mi irritacién ha sido con este miserable, autor de todas las desdichas de que hemos sido victimas. El ha
forjado mil calumnias, ha fingido cartas, ha comprado testigos falsos, hizo creer a mi padre que yo habia muerto, ha sobornado
a los jueces, ha supuesto descubiertos que no existen, ha tejido una red espantosa en que usted, usted ha sido cogido el
primero.

-iSefior, sefor! jEs preciso prender aqui mismo a este malvado! Voy en busca de la justicia -exclamé Segarra, levantandose
con la mayor agitacion.

-Aguarda -dijo Cerezuelo-. Salga usted de aqui. Echale, Lorenzo, échale.

-Si, me voy -contesté Martin, con la imponente serenidad del verdadero encono-. Yo crei que jamas volveria a entrar en
casa de los poderosos. He sido un necio al esperar justicia de quien nos ha oprimido y deshonrado. Vosotros sois capaces de
prenderme, de perseguirme, de darme una muerte lenta y cruel en una carcel, teniendo por verdugos a los infames curiales
que corrompeéis y comprais. Si yo no me creyera obligado a buscar al pobre nifio que habéis desamparado, me entregaria a



vosotros, fieras implacables. Es lo mejor que podria hacer quien no tiene fuerza para arrojaros de una sociedad que estais
envileciendo.

-iEchaIe, Lorenzo, échale! -exclamo el conde, en un nuevo estremecimiento de tos convulsiva.

-Salga usted... Llamaré a los criados -dijo D. Lorenzo, haciendo prodigios de valor y desahogando su furor, contenido hasta
entonces por la cobardia.

Temia el infeliz mayordomo (que en su persona como en su caracter tenia los caracteres de la zorra) que Muriel expresase
en hechos su colera vengativa; pero el joven, dirigiendo a uno y otro miradas de desprecio, les volvid la espalda y salid sin
precipitacion. Nadie le detuvo al recorrer los pasillos y el patio, porque a las regiones de la servidumbre no llegaron las
desentonadas voces de los contendientes. El mayordomo no pudo seguir tras él porque la violenta tos del conde degeneré en
un repentino ataque, y el pobre sefior quedo tan sofocado como si invencible obstaculo impidiera en su garganta toda funcién
respiratoria.

IT

Martin se alejaba ya de la casa, cuando vio que por el ancho portal de la huerta salia un viejo, caballero en una mula y
llevando otra del diestro. Acercose a él y le pregunto:

-¢Es usted de la casa?

-Si sefior, de la casa soy, para lo que guste mandar -contesté el tio Genillo-, y aunque no lo fuera no importaba gran cosa,
porque va para treinta afios que estoy en ella y maldito lo que he medrado.

-¢,Conocio usted a un nifio que enviaron aqui hara dos meses?... -preguntdé Martin con mucho interés.

-Toma, Pabilillo; ¢pues no le habia de conocer? -contesto el tio Genillo, moderando el paso de sus mulas-. jY poco listo que
era el rapaz, en gracia de Dios!

-Se marché de la casa. ¢ No sabe usted donde se le podria encontrar? -preguntd Martin-. ; No sabe dénde ha ido? ;Nadie le
ha visto?

-Le diré a usted: yo quise averiguarlo, y pregunté a varios conocidos que vinieron a la casa aquel dia; nadie lo ha visto; sélo
en la venta que esta en el camino real como vamos a Meco, me dijeron que habian visto pasar un muchacho de las mismas
sefas, y que les habia pedido agua; pero ni jota mas supe. La verdad es que lo senti, porque Pablillo se dejaba querer, y yo le
tenia cierto aquel. Pero la perra de la tia Colasa y ese culebron de D. Lorenzo le traian al retortero con un uniforme como de
tropa que le pusieron... vamos al decir, una librea con botones de oro. Pues es el caso que, como iba diciendo, no pasaba dia
sin que le dieran dos o tres zurras en aquel cuerpecillo, como si fuera costal de paja, y el pobre, al fin, no quiso mas palos y se
fue a correrla por esos caminos.

-4 Y le trataban mal? -dijo Martin, volviendo el rostro para contemplar la casa, que ya estaba algo distante.

-¢Mal? Pues digo; todavia no se habia perdido en la casa una barajita cualquiera, ya le estaban registrando para ver donde
la tenia, diciendo: «Este es de casta de ladrones». A bien que si usted conociera a D. Lorenzo Segarra no me habia de
preguntar como trataba a Pabilillo. jAh, mala landre se lo coma! Yo le conoci arreando estas mismas sefioras mulas que llevo al
abrevadero. jY qué humos ha echado el tio Segarra! Si el amo no tuviera las seseras cuajadas, ya veria las artimafas de este
hormiguilla. Como que segun dicen, al amo le ciega los ojos, y alla a cencerros tapados hace él su negocio.

Muriel no contestaba ni con monosilabos a la charla abundante del tio Genillo, que tenia la cualidad de desahogarse con el
primero que encontraba. Estaba Martin tan alterado por la entrevista anterior, era su cdélera tan viva y tan profunda, que no
podia atender a las desalifiadas razones del pobre labriego. Revolvia en su mente mil pensamientos; pasaba de la ira al dolor,
del abatimiento a la furia, y sélo en rapidas miradas, en violentas contracciones de semblante, en gestos amenazadores,
expresaba la honda tempestad de su alma, que casi estaba acostumbrada a no tener nunca bonanza.

-O yo me engafio mucho -dijo el tio Genillo-, o usted es hermano de Pablillo, e hijo del Sr. D. Pablo Muriel, que santa gloria
haya.

-Si, ese soy -contestd Martin sin mirar a su interlocutor.

-Pues como le iba diciendo a usted -prosiguié éste-, Pablillo era mas bueno que el oro; sélo que a aquella caribe de la tia
Colasa se la come la envidia, y pensaba que la sefiora iba a traer al muchacho en palmitas. jAqui te quiero ver! Casi revienta
cuando a Pablillo le pusieron la librea y andaba tan majo como un rey: que en Alcala no se habia visto otra cosa tan guapa.
Pero la sefiorita no se cuidaba de su paje, y yo creo, aca para entre los dos, que no estaba de mas... pues... vamos al decir,
que hubiera puesto al chico en donde le ensefiaran cosas de lecturas y escrituras; pero quia... es mucha alma negra aquélla.



La seforita tiene unas entrafias de cal y canto, y yo pienso que si viera a su padre asado en parrillas no habia de decir jay! No
era asi su madre la sefiora condesa, que en Dios esta. Le digo a usted que la sefiorita, como no sea para ponerse rizos cuando
viene ese zascandil del peluquero todas las semanas... ¢ Creera usted que en lo que la conozco jamas ha tenido un trapo que
dar a los pobres nifios de mi hermana la del molino? Ni en la vida se le ha caido de las manos ni esto, para decir, pongo por
caso, vamos al decir: «Tio Genillo, tome esto, tome lo otro...». Pues... ni en los dias del amo o de ella. En la casa ninguno de la
servidumbre la puede ver ni en estampa... Pues no digo nada cuando manda... si parece que los demas no son gentes.

-¢Con que es orgullosa?... -dijo Muriel oyendo con algun interés la charla del tio Genillo, referente a una persona que dos
dias antes habia conocido.

-Es mas soberbia que un emperador de la China. El amo, si no fuera que D. Lorenzo le tiene sorbidos los sesos... el amo es
bueno, sélo que con sus melancolias no sirve para nada y el otro lo hace todo, y sabe Dios como van las cosas; que si el sefior
conde falta algun dia, van a salir sapos y culebras de la administracion.

-¢,Conque no sera posible averiguar dénde ha ido a parar mi hermano? -preguntdé Martin mas sereno y pensando sélo en la
mas real de las contrariedades que en aquel momento sufria.

-jCa! jSabe Dios donde estara ese chico!l Como alguien no lo haya recogido... jY era tan lindillo! Yo lo decia: «Ten
paciencia, Pablo; mas que tu aguantan otros y no se quejan, porque les pondrian en la calle, y entonces, jay de mi! Yo arriba y
abajo con estas mulas, sin salir de pobre en treinta afos. Y qué remedio?... De esto vivimos, que el abad de lo que canta
yanta».

-Pues yo no quiero salir de Alcala sin informarme bien. Puede ser que alguien lo haya recogido.

-Puede; que hay muchas almas caritativas en Alcala, y no son todos como esta gente de la casa. Le digo a usted, sefior
mio, que partia el corazén ver al bueno de Pablillo llorando en el corral, perseguido por los chicos y asustado por la tia Colasa,
que es un infierno vivo.

-Y diga usted, ese D. Lorenzo, ;cémo ha llegado a dominar tan completamente a su amo? -dijo Muriel, sin duda porque
queria apartar la imaginacion de los tormentos de su hermanito.

-El diablo lo sabe. Esta gente grande dicen que se deja engafiar mas pronto que nosotros. El tal D. Lorenzo tiene mucha
trastienda. Lo cierto es que él se ha hecho rico.

-¢,Se ha hecho rico?

-Si; ¢pues no? El amo tiene amagos y vislumbres de loco y pasa en claro las noches rezando y leyendo. La seforita no
piensa mas que en gastar y en ponerse el petibl y en ir a los saraos. Todo esta en manos del tio Segarra, que tiene unas
ufas... Se agarra... bien se agarra.

-El conde antes atendia mucho a sus cosas, y aun dicen que era avaro -indicé Martin.
-Si; pero se ha vuelto del revés. Hoy, como no sea para lamentarse de la sefiorita, no da sefales de vida.
-Pues qué, ¢ le da disgustos su hija?

-Toma, pues no sabe usted lo mejor -contesté con maligna sonrisa el tio Genillo-. Cuando dofia Susanita marcha para
Madrid, el sefior conde se pone que parece que se nos va a morir en un tris. Hasta llora como un chiquillo, y los chillidos se
sienten en toda la casa.

-4 Y por qué es eso?

-Porque la quiero tanto, que no le gusta sino que esté siempre con él; mas ella es tan perra, que no se halla bien sino dando
zancajos por la Corte con los petimetres y las damiselas. Y el pobre viejo se muere aqui de tristeza. Como no hay quien la
sujete y es un basilisco la tal seforita...

-¢Y la ama mucho su padre?

-Por demas, hombre. Como que no tiene otra, y ella es asi, tan maja y zalamera. Pues habia usted de verla cuando estan
juntos. Segun ella le mira, parece que no es su padre y que ha venido al mundo como la hierba. El conde, eso si, se muere por
ella, y pajaritas del aire que se le antojaran...

-¢ Y dice usted que la sefiorita trataba mal a mi hermano?

-jPor San Justo y Pastor! Como si fuera un animalillo. Pues si le puso un corbatin que parecia, que el pobrecito se iba a
ahogar. Y cada vez que hacia mal una cosa le sacudian el polvo, diciéndole mil cosas, sobre si su padre habia sido esto o lo
otro. Y por fin de fiesta lo echaban al corral para que se pudriera. Vaya, que si no es por el tio Genillo, el pobrecito echa el alma
de necesidad y no lo vuelve a contar.



Martin estaba cada vez mas abatido. Parecia que el violento arrebato de célera de aquel dia, que no olvidé nunca, lo habia
dejado insensible, y al oir contar las infamias de que su inocente hermano habia sido victima, inclinaba la frente como si tuviera
la certidumbre de una fatal sentencia, escrita en lo alto contra su familia, y ante la cual no era posible mas que una conformidad
estoica, que él, a fuerza de contrariedades, comenzaba a tener. Algunos de los pensamientos que cruzaron en tropel por su
mente seran conocidos tal vez en el transcurso de esta historia. Entonces el abatimiento y la desesperacion, la sed de
venganza y el recuerdo de su padre agitaban y sacudian su alma, no dejandole tomar determinacion alguna.

La conversacion del tio Genillo, que un momento inspiré curiosidad por los pormenores que le daba de aquella execrada
familia, concluy6 por aburrirle desde que comprendié la imposibilidad de adquirir por tal conducto noticias de su hermano. Asi
es que cuando menos lo esperaba el pobre arriero, y cuando mas enfrascado estaba en su prolija charlataneria, Muriel se
despidié de él, dejandole con la boca abierta y la palabra en ella, pesaroso de no poder desahogar toda su inquina contra el tio
Segarra.

Pas6 de nuevo Martin, ya anocheciendo, por la casa de Cerezuelo, y no es decible el horror que le inspiré la pesada vy triste
mole del edificio, solo en medio de la llanura, proyectando su sombra sobre el suelo; silencioso y obscuro como una tumba, sin
la mas débil luz en sus ventanas, sin el mas insignificante ruido en los patios, a no ser el lejano ladrido del perro de la huerta,
demasiado celoso de las riquezas de su amo, para ver un ladrén en las fugitivas penumbras de la noche. Pasé el pobre joven
sin detenerse, deseoso de alejarse de aquellos muros que parecian pesarle sobre los hombros, y entré6 en la ciudad,
dirigiéndose a la posada, donde no le fue posible reposar ni estar tranquilo. Toda aquella noche no dejé de articular palabras
atropelladas e incoherentes, contestando sin duda a D. Lorenzo y al conde, cuyas voces oia sin cesar, y cuyos semblantes no
se borraban de su vista. La enérgica virilidad de su caracter determiné en su espiritu un movimiento activo de odio contra
aquella gente. Despreciarlos le parecia algo semejante a disculparles. La resignacién hubiera sido bajeza. Habian sido tan
infames con su padre, tan descorteses con él, tan crueles con su hermano, que la imaginacién se complacia en suponerles
padeciendo tormentos iguales a los que habian causado. El alma mas generosa y santa no se ha eximido en ocasiones iguales
de esas venganzas imaginarias que adulan nuestra naturaleza, repitiendo en lo intimo de nuestro cerebro los lamentos y
quejas de los que aborrecemos. Los espiritus rebeldes e indisciplinados no saben sofocar en su pecho el anhelo de venganza;
Muriel, a causa de sus raras especulaciones filoséfico-politicas, justificaba aquella venganza hasta el punto de creer que
responderia a un alto fin social, y era de los que pensaban que una mala pasién puede ser sublimada por el consorcio con una
grande idea.

Al dia siguiente se ocup06 sin descanso en hacer averiguaciones sobre el paradero del errante Pablillo. Visité los hospicios,
los conventos, y especialmente los de mendicantes, porque esperaba que algun lego de los que recorren los caminos con la
colecta podia haber encontrado a su hermano. Emple6 en estas indagaciones dos dias méas: conté al alcalde el caso; dirigiose
a algunos pastores que habian llegado la noche antes; hablé con los panaderos de Meco; fue a este pueblo y pregunté a todos
los vecinos uno a uno; recorrié las ventas del camino; volvié a Alcald, exploré a cuantos trajineros, mozos de mulas y arrieros
habia en la ciudad, hasta que al fin, viendo que no adquiria la menor noticia ni el mas insignificante dato, desesperado y
aturdido se volvié a Madrid y a la casa de Leonardo, donde se encontré con una estupenda vy tristisima nueva, que el lector no
puede conocer en toda su gravedad e importancia sin ver antes los hechos consignados en el capitulo siguiente.



Capitulo VII
El consejero espiritual de dona Bernarda

Ha llegado el momento de que el lector se encare con la original y espantable efigie del padre Corchoén, consejero aulico de
dofia Bernarda, autor de los catorce tomos sobre el Sefior San José, y de otras muchas obras que vieran en buen hora la luz
publica, si el esclarecido inquisidor tuviera posibles para ello. El reverendo habia logrado apoderarse de tal modo del animo de
su sencilla e indocta amiga, que ésta no daba una puntada en la calceta sin previa consulta, ni echaba tres migas al gato sin
resolucion anticipada del padre Corchén. Todos los dias entre tres y cuatro entraba el eminente tedlogo en la casa, donde
habia adquirido gran confianza; tomaba el chocolate; se hablaba de cosas espirituales y mundanas, enredandolas unas con
otras para formar el compuesto de misticismo y chismografia que es comun en la gente mojigata. Pasaban revista a las
funciones de la semana y a los asuntos de todas las familias conocidas, las cuales solian dejarse un jiron de su honra en las
garras de dofa Bernarda. Todos los murmullos de la vecindad pasaban al depésito de erudicion social que el padre, como
buen inquisidor, tenia en su cabeza, y todo esto al suave compas de las citas teoldgicas y de la devota elocuencia de uno y
otro personaje.

Aquel dia un acontecimiento extraordinario, inaudito, habia perturbado la casa, poniendo en condiciones excepcionales el
temperamento de dofia Bernarda, y, por tanto, su coloquio con el padre Corchén se sali6é de la comin medida y forma de los
demas dias. Cuando el grande hombre entrd, Engracia estaba encerrada en su cuarto, no menos desconsolada que rabiosa, y
su llanto no conseguia ablandar el duro corazén de su madre, que iba y venia de la cocina a la sala, y de la sala a la cocina
como una loca. No bien el alto cuerpo del reverendo proyectd su siniestra sombra a lo largo del pasillo, la sefiora exclamé con
ansia:

-jAh! Sr. D. Pedro Regalado; no veia la hora de que llegara usted. jQué angustia! Silo que a mi me pasa no lo cuenta mujer
nacida. jSanto Dios, amparame!

-¢,Pero que le pasa a usted, sefiora dofia Bernarda? -exclamé el padre sentandose en el canapé y estirando sus largas
piernas-. ; Qué ocurre? ;Ha repetido el ataquillo? jAh! Si usted quisiera tomar el caldo de culebras que le he recomendado...

-No es nada de eso, Sr. D. Pedro Regalado -dijo con desesperacion la vieja-. No digo yo mi salud, sino mi vida diera por
quitarme de encima esta deshonra.

-iDeshonra! -exclamo el padre con asombro-, deshonra ha dicho usted, sefiora. Pues eso si que es cosa grave.

-Si, sefior -afiadié su amiga con una especie de lloriqueo-. jDeshonra! ;Quién me lo habia de decir?... jLa que ha sido
siempre la misma honradez, hija de padres honrados, como no los ha habido desde que el mundo es mundo, verse en este
bochorno! jAy, Sr. D. Pedro, consuéleme usted!

-Pero sefiora dofia Bernarda, empiece usted por contarme el cémo, cuando y de qué manera de ese bochorno para ver de
ponerle remedio. ;Qué ha sido eso?

-¢Qué ha de ser? jEngracia!...

-jAhl... -clamo el padre con repentino asombro y abriendo su boca, que tardé un buen rato en tomar su ordinaria posicién.
-Si, asustese usted, porque es cosa que da horror. Bien dijo usted que esa nifia desventurada nos iba a dar un mal rato.
-En verdad confieso que me he quedado estupefacto, sefiora.

-iQué ingratitud, Sr. D. Pedro, yo que no tenia otro fin que hacerle el gusto en todo!

-Sin embargo, siempre le dije a usted que su hija tenia demasiada libertad. Es preciso atar corto a la juventud, dofia
Bernarda. Usted es demasiado bondadosa, demasiado tolerante -afirmé el padre abriendo de nuevo toda su boca.

-jAh! -dijo dofia Bernarda, recordando algo que tenia olvidado-. Con estas angustias que paso, me habia olvidado del
chocolate. Figurese usted como estara mi cabeza, cuando lo principal...

-Ciertamente, esas cosas...



Mientras la solicita duefia va en busca del chocolate, el lector se queda a solas con el padre Corchén y no podra menos de
fijar su vista observadora en tan insigne personaje, lumbrera de la Santa Inquisicién. Era D. Pedro Regalado un hombre de
gigantesca estatura, moreno, como de cuarenta y cinco afios, algo cargado de espaldas; de cara larga, con fuertisima, espesa
y mal afeitada barba obscura que le sombreaba los carrillos; de boca cavernosa, afeada por la mas desagradable dentadura,
grandes y negros ojos bajo pobladisimas cejas, y unas poderosas manos que pedian a toda prisa un azadén. Vestia con
notable desalifio, y aunque no era poeta podia aplicarsele el balnea vitat de Horacio, pues la transpiracion, abundante de sus
saludables y siempre activos poros no sélo daba a su cara un perenne barniz, sino que habia puesto sefiales indelebles en su
collarin invariable, comunicando a toda su persona, y especialmente a la sotana, sin duda por el roce de las palmas de las
manos, un lustro no suficiente a disimular lo raido y verdinegro de la tela. Ahadase a esto el habito de gastar tabaco en polvo, y
la periddica exhibicién de sus grandes pafiuelos de cuadros rojos y negros, y se tendra idea de la ordinaria y pringosa estampa
de D. Pedro Regalado Corchén.

Nada diremos de su inteligencia, porque ésta la ird mostrando él mismo en el didlogo siguiente:
-Pues cuénteme usted, sefiora, como ha sido eso -dijo tomando de manos de su amiga el perfumado soconusco.

-Es preciso empezar de atras, porque lo que hoy he descubierto... jsi, todavia estoy horrorizada!... lo que hoy he descubierto
no se comprende sin saber... Es el caso que anteayer fuimos de merienda a la Florida. jAh!, bien recuerdo que usted, aunque
no me dijo nada, no puso buena cara al saber que ibamos de fiesta.

-Precisamente era dia de San Miguel, en que Patillas anda suelto -contesté el padre tragandose el primer sorbo de
chocolate, después de soplarlo.

-ijAy!, no fui yo con gusto, porque me daba la corazonada de que algun castigo me habia de dar el Sefior. Pues bien: fuimos,
y al poco rato de estar alli viene el abate don Lino con dos caballeritos... jqué par! Pero a mi... desde que les vi, dije: «Estos
son cosa buenax. Figurese usted, Sr. D. Pedro Regalado, cdmo me quedaria cuando oigo que uno de ellos empieza a soltar
unas herejias por aquella boca... jSanto Cristo de Burgos! Yo no puedo repetir los horrores que oi aquel dia. No sé qué dije yo
de Napoleén, cuando el tal hombre, que juraria tiene el mismo enemigo en el cuerpo, vomité tantas atrocidades... hablé de los
frailes y los puso de vuelta y media; y después de la santisima religion, y de qué sé yo... Pero cuando me horripilé fue cuando
dijo que usted era un hombre bestial.

-¢Me conoce, me conoce? -dijo mas orgulloso que indignado el padre Corchén.
-¢,Pues yo lo sé? Ellos parecian asi como ingleses.

-Es que habran leido algunas de mis obras traducidas a esa lengua.

-Pero ¢las ha puesto usted en letras de molde?

-No, mas las he prestado manuscritas a algun amigo, que puede haber sacado alguna copia para mandarla a Inglaterra o a
Londres.

-No sé; lo cierto es que dijo que era usted un hombre bestial. Esto no puede ser sino la envidia.

-Figurese usted: esos protestantes hablan mal de nosotros y nos injurian porque no saben contestar a nuestros argumentos.
¢Y hablan el espafiol?

-Como un oro, ya lo creo; y decian ser espafioles que venian de todas las Cortes de Europa, de Paris y la Meca, y qué sé
yo...

-Pues entonces traeran la peste de la Filosofia -dijo con ira, pero con serenidad el padre-. Si no tuviéramos un Gobierno tan
descuidado para la religion como el de ese Sr. Godoy, ya veriamos donde iban a parar sus filosofantes. Pero, en fin, aunque
atado de pies y manos, el Santo Oficio hace todo lo que puede.

-Pues todavia falta lo peor -continué dofia Bernarda dando un suspiro-. Mientras aquel herejote excomulgado decia tales
patochadas, el otro estaba cotorreando con Engracia; pero con tanta intimidad, que a mi un sudor se me iba y otro se me venia
mirandoles. Luego, Pluma estaba tan alicaido que parecia una calandria, y no le decia una palabra a Engracia, dejando al otro
charlar con mi hija, como si toda la vida se hubieran conocido. Yo estaba sobre ascuas, y tenia en todo el cuerpo una
hormiguilla...

-¢Y no se ocultaron ni se perdieron entre los arboles? -pregunté con sumo interés Corchon, que en todos los casos
amorosos buscaba siempre lo peor.

-Aguarde usted, no sefior; aunque se retiraron yo no les perdi de vista. Bailaron juntos y se pasearon por las alamedas,
apartados de los demas, pero... a la vista.

-Respiro -dijo el clérigo tranquilizandose.



-Aquella noche casi me como a Engracia en la reprimenda que le eché, y tal fue mi furia que no pude rezar mis oraciones de
costumbre, por lo que espero ser absuelta en gracia de las penas que padezco.

El eclesiastico hizo con los ojos una mistica sefial que indicaba la transmision del perdén divino.

-Yo me figuraba que alli habia gato encerrado -continué la sefiora-. jFigurese usted como me quedaria esta mafiana al
adquirir la certeza de que aquel hombre era un novio que tiene Engracia desde hace algun tiempo, y que le escribe cartitas y le
ve en las iglesias!

-iSefiora! -bramo6 Corchon con el mayor asombro.
-De modo que toda nuestra prevision y cautela en esta deshonra ha venido a parar.

-Sin embargo -afiadié el clérigo-, cuando las personas son tan bondadosas como usted y tan tolerantes... Dofia Engracita
tenia demasiada libertad.

-iDemasiada libertad! -dijo dofia Bernarda-. Es que no hay cerrojos que valgan cuando hay inclinaciones... jAh! -afadié
vertiendo una lagrima-. jSi el que pudre levantara la cabeza y viera esta deshonra!... jPobre esposo mio! jOh!, yo no puedo
resistir esta agonia! Padre Corchén, consuéleme usted.

-¢Y como ha averiguado usted esos horrores?

-Por una carta que le he descubierto esta mafiana a la nifia. Ella se queddé como muerta. jAh, cuando lei el tal papel no sé
qué me dio!

-A ver, a ver esa carta.

Dofia Bernarda puso en manos de su confesor y consejero el fatal documento, que a la letra leyd, haciendo caso omiso de
las formulas amorosas.

«Ya me figuraba yo que esa acémila del padre Corchén (jacémila!, jha visto usted mayor irreverencial) -repitié el clérigo
interrumpiendo la lectura- es la causa de todas nuestras penas. Es terrible pensar que un clérigo soez, ignorante y gloton...
(jgloton yo -dijo-, que ayuno los siete reviernes!) se haya introducido en tu casa para embaucar a tu buena madre y martirizarte
con sus mojigaterias. Pero no te dé cuidado, que yo pondré remedio a todo (no te dé cuidado a ti -dijo dofia Bernarda-, tu si
que las vas a pagar todas juntas) si tU me ayudas y te resuelves a dejar tu apocamiento y timidez. A ese clerigdbn hambriento y
necio es preciso espantarle de la casa, para lo cual yo y mi amigo vamos a inventar cualquier estratagema que te hara reir de
lo lindo».

-Pero, sefora -dijo D. Pedro suspendiendo la lectura-, esto es espantoso. Estamos sobre un volcan: las furias del infierno se
han desatado sobre esta casa. ;Qué estratagema es ésa contra mi?

-jAhl, yo estoy tan sobrecogida de espanto que no sé qué pensar. ;Qué tramaran contra nosotros? ¢Si nos iran a pegar
fuego a la casa, si nos envenenaran el chocolate?

El padre Corchén mird con aterrados ojos, el cangilon vacio, y se puso la mano en el estdmago.
-jOh! -prosiguio la sefiora-, esto merece un castigo tal que no lo cuenten esos pelandingues. Siga usted.

-Sigamos: «Si no te decides a abandonar la casa, como te he dicho (jqué horror!) es preciso hacer un escarmiento con ese
animal. (jPero esto no tiene nombre! Llamarme animal a mi, que soy...) No creas que es sélo en tu casa donde pasan tales
cosas. Esos hombres tienen dominadas a muchas familias por medio de la supersticion, y yo espero llegue un dia en que se
haga un ejemplar con todos ellos, acabando de una vez con tan mala gente...».

-¢No se horripila usted? -grit6 la madre de Engracia-. Pero esos hombres son ladrones y asesinos, de esos que andan por
los caminos.

-No, sefiora; no son mas que filésofos -contestd Corchén-. Ya les conozco; estas ideas contra el santo clero... Pero ya sé yo
el medio de arreglarlos. Sigo leyendo: «Mi amigo, el que estuvo conmigo en la Florida, se atreve a todo, y si te decides a salir
de tu casa, lo haremos de modo que nadie pueda contrariarnos. Esta noche voy a San Ginés, donde puedes darme la
contestacién; haz que dofia Bernarda se ponga en la capilla de los Dolores, y ponte ti debajo del cuadro de las Animas, que
esta noche no debe de estar encendido... (Ha visto usted qué irreverencia, jen la iglesial, jen la santa iglesia!) Adids, y piensa
en tu Leonardo. -P. D. Si el asno del padre Corchodn se va a Toledo, hazmelo saber tocando, al entrar, con el abanico en el
cepillo para la limosna de la santa Fabrica».

Concluida la lectura, los dos personajes de esta interesante escena callaron, mirandose un buen rato, para comunicarse
mutuamente su estupor y su cdlera. Al fin el varén rompio el silencio de este modo:

-De veras que esto pasa de maldad: en veinte afios de confesonario no he visto depravacion igual. Aqui tiene usted el



resultado de dar libertad a las jovenes.
-Pero Sr. D. Pedro, si no iba mas que a la iglesia, y eso conmigo.

-iEn la santa iglesia! jEn la santa iglesia semejantes escenas! Sabe Dios lo que habran hecho alli. ; Usted no ha observado
nada?

-¢Qué habia de observar, si ella se estaba como una marmota mirando al altar mayor?

-jAh! es que él se ponia debajo del pulpito. Y yo cuando predicaba le tenia tan cerca, debajo! jEl demonio a los pies de San
Miguel!

-¢Y qué hacemos, Sr. D. Pedro? Esto merece que se dé parte a la justicia.

-Mejor es a la Inquisicién, porque aqui hay un caso de herejia. Y si no, vera usted como se descubre que esos hombres se
ocupan en propagar las malas doctrinas, como no hagan alguna brujeria para embaucar a las jovenes sencillas. Le digo a
usted que éste es un ejemplo de lo mas grave que se me ha presentado. Es preciso hacer averiguaciones manana mismo. Yo
me encargo de eso, y se les denunciara al Santo Oficio. jOh! Si este Gobierno del Principe de la Paz fuera mas solicito por la
religion, veria usted qué pronto iban esos caballeros filosofantes adonde deben estar. Pero no se puede hacer gran cosa, y lo
que pueda ser se hara. Lo malo es que yo me tengo que ir a Toledo, que si no...

-¢Va usted al fin a Toledo?
-El Supremo Consejo asi lo ha decidido.

-jQué desdicha! Y nos quedamos solas... Mi hermana, que vive alla, me escribe todos los dias diciéndome vaya a verla, y lo
que es ahora no he de faltar. Veremos como salgo del asunto este. ; Sabe usted que estoy por establecerme en Toledo?

-iFeliz idea!
-Yo no puedo vivir sin sus consejos, Sr. D. Pedro. Creo que la falta de su santa compafia me habia de abrir la sepultura.

-Pero vamos a ver -dijo Corchéon, que era poco sensible a la galanteria-, ;qué se hace? Es preciso tomar una
determinacion. Esta casa estd amenazada, sefiora dofia Bernarda; ¢ no tiembla usted?

-¢Pues no he de temblar, si tengo un hormigueo en todo el cuerpo?... Se me ha puesto la cabeza lo mismo que un farol, y
los vapores me andan de aqui para alli. jQué dia! Yo no quise esperar a que usted viniese, y encargué a Pluma que tomara
algunos informes de esos hombrejos. Veremos lo que dice; jel pobre D. Narciso tiene una amargura! Y crea usted que es
hombre de armas tomar y de un genio como un cocodrilo. Si coge a uno de esos dos salteadores de caminos lo abre en
canal... Pero en nombrando al ruin de Roma... Aqui esta Narcisito.

En efecto, era Pluma el que entraba, y traia un semblante tan desconcertado, que facil era adivinar la impresién que el
descubrimiento de la malhadada carta le habia causado. Como de ordinario era todo afectacion, aquel suceso que hablaba
directamente a la Naturaleza produjo en él un gran trastorno, y el petimetre dejé de serlo en aquel nefasto dia.

IT

-¢Qué hay? ;Qué ha sabido usted? -pregunté con ansiedad la dama.

-No me habia equivocado -contestd el petimetre-; ese D. Leonardo es el mismo que yo habia visto en la calle de Jesus y
Maria en casa de las escofieteras.

-¢Y no ha pedido usted informes? -preguntdé Corchon.
-iYa lo creo; y me han contado horrores! Si son unos bandidos, Sr. D. Pedro.
-¢No lo dije?... ;Y son ingleses?

-jQuia! Son esparioles y nunca han estado en el extranjero, al menos uno. Todo aquello de las Cortes de Europa es una
farsa. jComo han engafiado al pobre D. Lino!

-¢Y en qué se ocupan?



-En mil cosas raras y que nadie comprende. Tienen un criado que practica artes de brujeria, segun ha contado el ama de la
casa. En fin, toda la vecindad esta escandalizada, y tratan de mudarse algunos que alli viven. Todas las noches, Sr. D. Pedro,
es tal el jaleo y la bulla dentro de la casa, que no se puede parar alli; y lo mas escandaloso y horrible es que las noches de
Jueves y Viernes Santo armaron tal gresca, que aquello parecia un infierno. El compafiero de Leonardo, que es el que
recientemente ha venido, dicen que se burla de los santos misterios de la religiéon con tal desverglienza que parece increible, y
que la casa esta atestada de libros malos e indecentes, llenos de estampas obscenas.

-jQué descubrimiento, qué hallazgo! -exclamé Corchén con el entusiasmo de un quimico que encuentra una combinacion
nueva-. No hay mal que por bien no venga, dofia Bernarda, y vea usted como el triste suceso nos proporciona la ocasion de
hacer un gran servicio a la santa Iglesia descubriendo y castigando a esos picaros. Siga usted, querido D. Narciso.

-Son tantas las atrocidades que me han contado...

-jAlabado sea el santo nombre de...! -exclam6 santiguandose dofia Bernarda-. jCuidado con los tales hombres! jY han
entrado en la iglesial... {Y mi hija ha sido cortejada por...! jEstoy horrorizada! {Si el que pudre levantara la cabeza y viera
esto!...

-Calmese usted, sefiora -dijo con creciente animacién el clérigo-, que esto es mas motivo de regocijo que de tristeza,
después del aspecto que toma el asunto. jDescubrir tal guarida de perdicion y herejia! Esto, sefiora, no se ve todos los dias.
Admiremos la infinita sabiduria del Sefior, que permite alguna vez sucesos tristes para que pueda llevarse a efecto su divina
justicia. Siga usted, sefior de Pluma.

Corchon tenia el entusiasmo de su oficio, que era también su pasion. Como alegra la caza al cazador, asi el buen inquisidor
sentia inaudito alborozo ante la aparicion de un grave caso de dogma.

-Pues me han dicho mas -continué Pluma regocijado por la idea de que su rival iba a tener pronto castigo-. Parece que el
otro dia quemaron una estampa de la Virgen del Sagrario, dando aullidos y bailando alrededor de la hoguera.

-jJesus mil veces! -exclamoé doiia Bernarda-. ;Y no les cay6 un rayo encima?

-Parece que no -continué Pluma-. Pero lo peor es que todos los dias van alla otros jovenes a aprender esas doctrinas que
ensefian.

-Cathedra pestilentiae -dijo Corchén en el colmo de su entusiasmo-. ;Pero no se regocija usted, amiga mia, con este
magnifico hallazgo?

-Si -prosiguié D. Narciso-, van muchos alli, y ellos les dan lecciones de Filosofia y les ensefian las estampas de los libros
obscenos que han traido de fuera; el mas alto de los dos es el que dijo tantas atrocidades.

En honor de la verdad diremos, y para que no se forme mala idea de las luces ni de la buena fe de D. Narciso Pluma, que
no era invencion suya lo que contaba, pues tal como lo dijo lo oyé de boca de sus amigas las costureras. También la
imparcialidad nos obliga a hacer constar que no estaba él muy seguro de que aquello fuese cierto; y si no mediara la pasion y
el deseo de venganza, de fijo el petimetre se hubiera reido de tan grosera supersticion. Tal vez, a saber el partido que iba a
sacar Corchon de su relato, hubiera sido prudente, ocultando las supuestas herejias de los dos desgraciados amigos.

-Bien, bien, bien -murmuré el clérigo levantandose-; ya sé lo que se ha de hacer. Corro a participar este feliz suceso a mis
comparnieros, que se alegraran bastante.

-4 Y nos deja usted asi, tan pronto -dijo la afligida vieja-, cuando mas necesitamos de sus consejos?

-Sefiora, con esta ocupacion repentina que me ha caido encima, ¢le parece a usted que hay que hacer pocas diligencias
para dar los primeros pasos y escribir los primeros autos?

-Dios le dé a usted acierto, Sr. D. Pedro Regalado, para castigar tantos crimenes. Lo que D. Narciso ha dicho me ha dejado
horripilada. jQué hombres! jQué demonios! Si no los sacan en cueros vivos azotandolos por eras calles, no hay justicia.

-La verdad es que ha sido un descubrimiento -dijo el padre Corchén en actitud de retirarse.
-¢Y no se reza el Rosario? -pregunto doiia Bernarda desconsolada al verlo partir.

-Por esta noche, no. Pero mafiana rezaremos dos. Eso puede hacerse, sobre todo cuando hay asuntos asi, tan... Adids,
adids.

Fuese el padre Corchdn, y quedaron solos el petimetre y la que dias antes consideraba como su futura suegra.

Ambos personajes quedaron muy pensativos un buen rato, y después se miraron; pero la congoja no les permitia decir
palabra.



Pluma dirigio al techo los ojos, exhalando un hondo suspiro; dofia Bernarda derramé una lagrima y contemplé en silencio el
elegante corbatin, los rizos, las chorreras, las botas, los sellos del reloj, los anillos y los alfileres del que ya no podia ser su
yerno.



Capitulo VIII
Lo que cuenta Alifonso y lo que aconseja Ulises

La escena que hemos referido es de todo punto necesaria para comprender la impresion que produjeron en Muriel al volver
de Alcala las estupendas novedades ocurridas en la casa durante su ausencia de tres dias. Llego por la noche, y al entrar por
la calle de JesuUs y Maria siente detras un pertinaz ceceo; vuelve la cara y ve en la esquina un hombre muy envuelto en su
capa, que con la mano le hace sefias de acercarse. Se dirige a él y reconoce a Alifonso, a pesar de la consternacion y palidez
que desfiguraba el semblante del pobre barbero.

-¢,Qué hay? -pregunté comprendiendo que algo grave habia pasado.

-No suba usted, sefior, no suba usted -dijo con trémula voz el mozo.

-¢ Pues qué ocurre?

-Pueden echarle mano. jOh!, no sé como pude escapar.

-¢Y Leonardo?

-Hace dos dias que se lo han llevado.

-¢Adoénde?

-A la Inquisicion.

-iA la Inquisicién! ; Qué has dicho? -exclamé6 Muriel, creyendo que habia oido mal.

-Lo que usted oye. A la Inquisicion, al Santo Oficio en su mesma mesmedad.

-¢Qué estas diciendo? Tu estas loco.

-jAy, sefior, por desgracia estoy despierto! Pero alejémonos de aqui, y le contaré a usted todo.
-Pero si esto parece una burla o... Vamos, Alifonso, ¢ es esto alguna broma de Leonardo? Tu eres muy travieso.

El barbero se habia llevado la mano a los ojos en ademan de limpiarse algunas lagrimas, y Muriel ya no dudé que la cosa
era seria. Alejaronse de alli y fueron a sentarse en el escalén de una de las puertas del cercano convento de la Merced.

-Pues Sr. D. Martin -dijo Alifonso- esto es tremendo. Las carnes me tiemblan todavia. Pero yo juro que he de retorcerle el
pescuezo a dofia Visitacion, que es mas tonta que una marmota. No sé como no me comi a los alguaciles que fueron alli a
prender a mi amo.

-Bien, deja ahora aparte las heroicidades que no has hecho y cuenta bien y con orden -dijo con la mayor impaciencia Martin.

-Pues sefior, el martes, que en martes no puede pasar nada bueno, estaba yo poniéndole un botén a la casaca de mi amo;
ya le habia limpiado las hebillas y tenia enhebrada con la seda la aguja para cogerle a la media ciertas ortografias, cuando
llaman a la puerta; miro por el ventanillo y veo unas caras... Aquello me olié mal; pero el amo me mandé que abriera, y abri.
Ello es que eran seis, si mal no recuerdo, y dos de ellos traian unas cruces verdes, y todos vestian de negro, de tal modo que
me espanté y no supe contestar a sus preguntas. Yo no sé qué respondi; ellos dijeron que yo era un mentiroso, y a la verdad,
asi fue, pues no me sacaron el nombre de mi amo, por mas que el uno de ellos me clavd unos ojazos que me querian comer.
Entraronse de rondon todos en la casa, y era cosa de ver como andaba la vecindad por la escalera atisbando lo que pasaba, y
exclamando las mujeres y los chicos: «La Inquisicién, la Inquisicién en casa de D. Leonardo». Dofia Visitacion cayd como un
saco, y yo, lo confieso, me puse a temblar como si ya sintiera en las espaldas las disciplinas del verdugo. Mi amo no se
acobardo, y falté poco para que la emprendiera a porrazos con toda aquella patulea. Ya usted ve: asi de pronto... con el
coraje... Hubiera hecho mal; porque aquellos son ministros de Dios. Yo soy buen cristiano, Sr. D. Martin; pero ¢a qué vienen
esas cosas de la Inquisiciéon? Es mucho cuento el tal Santo Oficio: que si son herejes, que si no son herejes. |Y por eso azotan
a la gentel... Y dicen que antes los asaban como si fueran conejos. ;Verdad, sefior, que si no sueltan pronto a mi amo es



preciso andar a bofetones con esa gente?... porque yo tengo un genio...
-¢Y le prendieron? -pregunt6 Martin, poco atento a las consideraciones de Alifonso sobre el Santo Tribunal.

-¢Que si le prendieron? Aunque hubieran sido dos. Pues digo: iban también por usted. Puede dar gracias a Dios por haberle
ocurrido ir a Alcala; que si esta en Madrid me lo cogen y de patitas me lo zampan en la carcel.

-¢ Y él no hizo resistencia?

-jQuid! Al principio, como que quiso... pues; pero eran muchos los otros y no tuvo mas remedio. Le bajaron, le metieron en
un coche, y agur. Esto me lo han contado, porque yo, sefior, en cuanto vi las cruces verdes, eché a correr y por el desvan me
sali a los tejados, donde estuve un dia y una noche haciendo el gato; y cuando la tocinera de la guardilla se asomaba, tenia
necesidad de agazaparme y dar algun maullido para que no me conocieran. En toda la noche tuvo el alma en mi almario, y no
sé lo que hubiera sido de mi si el del tinte, que vive en la guardilla de la izquierda, no me hubiera dado asilo.

-¢Y se lo llevaron? -pregunto otra vez Martin, que en su asombro necesitaba nuevas afirmaciones para creer que aquello no
era suefio.

-No alli lo dejaron de muestra -contestd con sorna el barbero-; se lo llevaron. La vecindad esta toda escandalizada, y ya creo
que se han gastado tres azumbres de agua bendita en santiguar la casa. Todos andan como moco de pavo, muy devotos y
rezones, y esta noche creo que van a hacer un sahumerio de romero bendito y raspaduras de cuerno para limpiar la casa de
maleficio.

-¢Y él no decia nada?

-Si he de decir la verdad, yo no lo sé, porque me escurri, como he contado. Pero segun unos, al salir dijo mil blasfemias y
cosas malas contra Dios y la Virgen; yo no lo creo, porque el sefior es buen cristiano. Segun otro, dijo: «Si Martin estuviera
aqui...», como dando a entender... pues. jFuerte cosa ha sido ésta, sefior, y cuando considero que mi amo estd en un
calabozo, comiéndose los codos de hambrel... Pero jah!, jla tia Visitacion! jQue no la vea yo con coroza por esas calles! Con
sus devociones y aquellos singultos que le dan, tiene peores entrafias que una hiena. Contarele a usted lo que ha pasado hoy.

-¢ Tu no has vuelto a la casa?

-¢Qué habia de volver? jPues bonito esta el negocio para meterse alli! Hasta que esto no se aclare no me ven el pelo. De
esa gente de las cruces verdes hay que estar a cien leguas. Pues contaré a usted. Hoy han ido esos cafres a tomar
declaraciones y a enterarse... pues... Lo primero que les dijo la perra de dofia Visitacion fue que era yo el demonio mismo o
tenia tratos con él. Riéronse los inquisidores, segun me conto la del tinte, que estaba alli; pero la maldita vieja insistid en ello,
asegurando que yo andaba siempre manejando lejias y brebajes. Eche usted cuenta... que yo tenia mil potingues de elixires y
drogas, y que una vez habia convertido un jamoén en violin. jHa visto usted qué tia estropajosa! Dijo también que los tres
estabamos toda la noche dando aullidos y cantando cosas malas. De usted no asegura ninguna cosa mala, ni de mi amo
tampoco, a no ser aquello de las griterias; pero de mi no quedo peste que no dijo la maldita vieja. Mas llamaron a declarar a las
escofieteras: ya usted sabe que el amo tenia mucha broma con el marido de la casada, y que si hubo, que si no hubo aquello
de... déjelo usted estar; lo cierto es que las dos no nos podian ver ni pintados, sobre todo la Teresita, aquella de los ojuelos
negros. Dijeron que nosotros éramos gente perdida, que teniamos alborotada la vecindad con nuestras maldades y que usted
habia traido un barco cargado de libros diabdlicos y perversos que estaba vendiendo de ocultis. Dijeron también que el Jueves
Santo por la noche yo habia estado bailando y que mi amo tenia un licor infernal para adormecer a las muchachas. Pero ¢a
qué es cansarnos? jFueron tales las iniquidades que aquellas pelandruscas inventaron! jAh!, también se les ocurrid... las
colgaria por el pescuezo en los dos balcones de la casa... afirmaron que algunas noches sentian en nuestra habitacion
lamentos de nifio y que se horrorizaban todas... ¢ Ve usted qué farsa?, y aseguraron que mi amo robaba chicos y les sacaba la
sangre para hacer sus brebajes.

Muriel no pudo reprimir una exclamacién de horror al oir el relato de las soeces declaraciones de aquella vecindad
implacable, enemiga de los pobres vecinos del piso segundo. Estaba absorto ante la novedad de aquel triste suceso que se
presentaba con tan graves y alarmantes caracteres, y aun no habia en su espiritu la serenidad suficiente para juzgarlo y
determinar lo que alli habia de monstruoso o ridiculo. La Inquisicidon ha sido siempre una mezcla de lo mas horrendo y lo mas
grotesco, como producto de la perversidad y de la ignorancia.

-¢ Y no registraron las habitaciones? -pregunté.

-iPues no!, la puerta estaba sellada con cera verde; abriéronla y no dejaron cosa alguna en su sitio. Uno hojeaba todos los
libros de usted, y después de sacar un apunte de lo que eran, cargaron con ellos, sin dejar una hoja. También se llevaron el
pedazo de aquella estampa de la Virgen del Sagrario que usted quiso quemar, porque era un mamarracho muy feo, y no
gustaba de ver representada a Nuestra Sefiora con semejante caratula. Sobre esto me han dicho que hicieron muchos
aspavientos los clerizontes. De los papeles no dejaron uno, incluso las cartas de... jPobre seforita Engracia, como se quedara
cuando sepa tales horrores!... Cuando se echaron a la cara el titulo de aquella obra que usted leia... ; Como era?... Si... escrita
por un tal Chasclas o Blaschas...

-Por el barén de Holbach.

-Eso es, eso; pues uno de ellos lo escupid. Y cuando abrieron otro libro y vieron en la hoja... todo esto me lo ha contado la



tintorera, que estaba alli, y no se acordaba de los nombres... Era aquel libro en que yo leia por las noches, cuando estaban
fuera... era una cosa asi como don Lamberto.

-Si, d'Alembert.

-Ese mismo. Pero el que los puso furiosos, tanto que uno de ellos dijo unos latinos y hasta dudé el cogerlo en las manos
como si le mordiera, fue aquel que a mi me gustaba tanto: aquel que tiene una estampa de un rey a quien le cortan la cabeza
con una gran cuchilla que sube y baja...

-En fin -dijo Muriel-, se lo llevaron todo.

-Todo... no dejaron ni tanto asi de papel. Se llevaron las cartas, los papeles de la renta del amo y aquel legajo que
mandaron de su pueblo... Todo, todo, menos la ropa, que tiraron por el suelo después de haber registrado los bolsillos. Dofia
Visitacion la ha guardado toda esta tarde, y yo voy a ver si se la entrega a la del tinte para que nos la dé.

-¢,Por qué no vas tu por ella?

-Cepos quedos -contestd Alifonso-. Me parece que estoy viendo todavia las cruces verdes, y ademas yo desconfio de
aquella vieja, que es capaz, si me ve entrar, de ponerse a dar gritos en el balcén, diciendo: «jYa parecid, ya parecié!».
Estemos en paz con nuestro pellejo; que mas vale pasear por las calles, aunque con miedo, que pudrirse en un calabozo de la
Inquisicién. Ademas, yo espero de este modo servir a mi amo... pues entre los dos... Ya hoy he dado algunos pasos.

-¢,Qué has hecho?

-Pues en cuanto supe lo del reconocimiento me eché fuera, y envuelto en mi capa me fui a casa del abate don Lino
Paniagua a contarle lo que pasaba. Pues vea usted, ya me dio alguna esperanza, y me consolé bastante, porque, jay!, ayer
tenia el corazén como un pufio.

-¢Y qué te dijo ese D. Lino? -pregunt6 Martin con mucha curiosidad.
-Que cuando usted llegara fuese a verlo, para decirle él lo que tenia que hacer.
-Pues iré esta noche misma, si es preciso.

-Segun me dijo, a usted le sera facil conseguir que echen tierra al asunto, porque, aunque esos de la Inquisicién son gente
de malas entrafias, parece que uno del Consejo Supremo es primo de la hermana de la mujer del cufiado o no sé qué de ese
sefor conde de Cerezo, a quien usted conoce.

-iYo!... De Cerezuelo, querras decir. jPues es buena recomendacion la mia para esa gente! -dijo con ironia Martin-. El tal D.
Lino no sabe lo que dice.

-En fin, él lo enterara a usted. jPobre seforito D. Leonardo; verse encerrado en una prision sin haber hecho mal a nadie!
Vamos, cuando lo pienso me dan ganas de becerrear como un chiquillo.

-Esta noche misma iré a casa de ese Sr. Paniagua a ver qué me dice -indicé Martin levantandose con resolucion.
-Mejor es, porque ¢qué se pierde con tomar la cosa con tiempo? Pero mucho cuidado, que si me le echan mano...

Ambos personajes avanzaron juntos a lo largo de la Merced, y hasta la esquina de la calle del Burro, donde vivia el abate,
no se separaron. Muriel estaba muy abatido, y Alifonso, por la desgracia, no habia dejado de ser charlatan. El primero ya no
tenia fuerza para hacer frente a las desventuras, y su desprecio a los acontecimientos se trocaba lentamente en un pavor casi
supersticioso que se acrecentaba a cada nuevo golpe que recibia. Empezaba a creer en una leccion providencial, en un
castigo tal como nunca su conciencia de filésofo esperé recibirlo, y en su espiritu habia por lo menos una tregua con la
Divinidad. Estaba confundido, anonadado. No sabia si seguir despreciando a su época, u odiarla con mas fuerza; y la sociedad
empezaba a parecerle demasiado fuerte para que fuera posible luchar con ella. La corrupcioén era invencible, porque era a la
vez fanatica, y parecia mas facil destruir aquella generacion que convencerla. Con estos pensamientos, dominado a la vez por
la tristeza y el recelo, el corazén desgarrado y el alma escéptica, entré en casa del abate.

II

Grande fue la sorpresa de Martin al ver el extrafio traje con que le recibié D. Lino Paniagua, el cual, delante de su espejo,
mientras un peluquero se ocupaba en dar las Ultimas pinceladas en su adobado rostro, ofrecia la mas extravagante figura. Una
gran peluca a lo Luis XIV le cubria la cabeza, arrojando sobre sus hombros exuberante porcién de enmarafiados rizos, de tan
descomunales proporciones, que el rostro del pobre abate aparecia reducido a la mitad de su natural tamafio; un peto



escamoso semejante al que ponen los escultores en el cuerpo de San Miguel cefiia el suyo, y de la cintura pendia la espada
corta y un escudo de carton dorado con caprichosos signos zodiacales. Calzaba una especie de coturno con hebillas, y la
pierna se cubria con media de punto imitando muy imperfectamente la desnudez. De la cara nada hay que decir, pues
desaparecia tras una corteza de bermelldon y dos enormes rayas negras que hacian el papel de cejas en aquella mascara
grotesca. Cuando el protector de los amantes vio entrar a Martin, solt6 el papel en que leia unos retumbantes endecasilabos y
dio rienda suelta a la risa, diciendo:

-jAh!, Sr. D. Martin Martinez de Muriel, mi querido amigo: no se maraville usted de verme en este traje! Estoy desconocido,
¢no es verdad?

-Ciertamente, ¢ pero estamos en Carnaval?

-jOh!, no sefor -contesto el abate riendo con mas fuerza-; pero me veo en un compromiso. He tenido que encargarme del
papel de Ulises en la tragedia de [figenia, que se representa esta noche en casa del marqués de Castro-Limon, porque el Sr.
de Berlanga, que habia de desempefiarlo, ha caido anteayer con unas tercianas, y... no he tenido mas remedio. Me ha sido
preciso aprender el papel en dos dias. ;,Qué le parece a usted el traje?

-Esta usted hecho un payaso -contesté Martin.

-¢,Un payaso, Sr. D. Martin? -dijo Paniagua riendo sin la menor sefial de agravio-; es verdad, pero ¢qué quiere usted? Me
han obligado. Yo no puedo decir que no. ;Cémo iba a dejar de representarse la tragedia? Pero ahora caigo en que usted debe
venir a... Alifonso me ha contado todo. jPobre Leonardo! jQué desgracia, qué mala suerte!

-Mas vale que diga usted: jQué iniquidad, qué infamia!

-Si, pero diré a usted, hay leyes sagradas. jQué se ha de hacer!... Esta establecido. Pero squé me dice usted de la peluca?
¢Le parece, por ventura, demasiado grande? ;Y la espada? ;No cree usted que un poco mas corta seria mejor? Me parece
que llevo a la cintura el montante de Diego Garcia de Paredes.

-¢No tenia usted antecedente alguno de esta abominable prision de Leonardo? -pregunté Muriel sin cuidarse de la peluca ni
de la espada del abate.

-No, ¢cémo iba yo a saber los secretos del Santo Oficio? Para mejor servicio de la santa fe catdlica y de la religion, aquel
Tribunal obra siempre con el mayor sigilo. A veces ni los mismos parientes del reo saben su prision hasta el dia del suplicio,
sistema admirable a que debe la Inquisicion su eficacia.

Martin escuchd en silencio y mas meditabundo que irritado la apologia de la Inquisicion hecha por boca de aquel
mamarracho, caricatura fisica y moral ante la cual se experimentaba un sentimiento que no se sabia el era la compasién o el
desprecio.

-Creo -continuo D. Lino-, que no seria dificil conseguir que ese asunto se acabara pronto, siendo condenado D. Leonardo a
una pena muy ligera, como azotes, por ejemplo... En el dia la Inquisicion no es rigurosa. Se los darian en el patio mismo de la
carcel.

-jOh! -contesto irritado Martin-, en cualquier parte que sea, eso seria una infamia sin igual. Leonardo es inocente.
-Yalo sé... ¢ quién lo sabe mejor que yo? Pero ¢ qué quiero usted? Tal vez pueda conseguirse que sea relajado.
-¢Y qué es eso?

-Que pase al brazo secular porque el delito no sea de los que competen al Santo Oficio. Entonces, a fuerza de empefio, se
puede conseguir que se sobresea y lo despachen pronto; asi como dentro de dos afios 0 dos y medio.

-iDos afios; eso es espantoso! Y siendo inocente... jOh, D. Lino!, creo que los que se contentan con maldecir a estos
tiempos son despreciables y cobardes. ;No mereceria las bendiciones de los hombres el que tuviera fuerza y valor suficiente
para estremecer desde sus cimientos el Estado y la Corona, y toda esta balumba de ignorancia y corrupcion?

-Diga usted -preguntd el abate sin comprender aquellas palabras, que le parecieron una jerigonza-, diga usted, ¢no le
parece que esta pantorrilla izquierda tiene poco algodon? Ya se ve, con la prisa... Y de aqui alla creo ha de ajarseme
completamente el vestido, aunque ha venido a buscarme la berlina de la casa. He tenido que vestirme en la mia, porque alla no
tengo confianza... Como es uno asi, persona de cierta edad, y aquellas nifias son tan burlonas... jAy!, esta espada se me traba
en las piernas y estoy expuesto a dar un costalazo en lo mejor de la tragedia... Pero veo, Sr. D. Martin, que esta usted
preocupado con el caso de Leonardo y no atiende a lo que le digo. ;Sabe usted a quién debe dirigirse? ;Recuerda usted
aquella dama con quien usted hablé en la Florida, con quien bailé de lo lindo, paseando después por las alamedas?

-Susanita Cerezuelo

-Justamente; y aca para entre los dos, me parecié que no le miraba a usted con malos ojos, aunque es en extremo



insensible y hasta ahora no se le ha conocido pasién ninguna. Puesto que estuvieron ustedes tan amigos aquel dia, vaya usted
a su casa, hablele...

-Pero qué, ; esa sefiora es también inquisidora? -preguntd Martin.

-No, alma de Dios; pero lo es el hermano de la esposa de su tio, D. Miguel Enriquez de Cardenas, en cuya casa vive. El Sr.
D. Tomas de Albarado y Gibraledn es consejero del Supremo de la Inquisicion, persona bondadosisima y siempre inclinada a
perdonar; es tal su influjo entre los jueces del Santo Oficio y con el inquisidor general, que puede decirse que él hace lo que
quiere en cuanto concierne a aquel Santo Tribunal; con esto y con decirle a usted que ama entrafablemente a Susanita y que
la mima hasta el punto de otorgarla cuanto ésta le pide, comprendera usted si hago bien en aconsejarle que dé este paso para
conseguir su fin.

-Pero yo no puedo pedir nada a esa familia; yo no puedo entrar en esa casa. Seria para mi la mayor de las humillaciones, y
creo que ni aun la consideracion de las desventuras de Leonardo me daria fuerzas para doblegarme ante semejante mujer.

-¢,Qué dice usted, hombre? ;Usted esta loco? -dijo con asombro el abate, apartandose los rizos que sin cesar le caian
sobre el rostro-, ; Humillacion, pedir un favor de esa naturaleza a la mas celebrada hermosura de la Corte? jPues digo, que
charlaron ustedes poco aquel dia! Usted es incomprensible, Sr. D. Martin.

Este no quiso explicarle a D. Lino las razones en que se fundaba, y guardé silencio.

-Pues le aseguro a usted -prosiguio el abate- que estoy en lo firme al creer que conseguiremos por ese medio ver en libertad
al pobre D. Leonardo. Vaya -afiadié con malignidad-, se viene usted haciendo la mosquita muerta. ;Si seré yo alguna marmota
para no comprender que Susanita le mira a usted con buenos ojos? Vaya usted alla, y después veremos si tengo razén. Es una
familia amabilisima, y en cuanto al doctor Albarado no conozco hombre mas excelente. jY como quiere a Susanita! Va alla
todas las noches; yo también voy y solemos echar un tresillo. Mafiana mismo diré a la madamita su pretension de usted.

-jAh, no -dijo Martin-, no puede ser, yo no puedo ir all4!

-jHombre, no lo entiendo! Usted no sabe el efecto que ha producido, Sr. D. Martin, o si lo sabe lo disimula. No sea usted
raro, vaya usted. Si no, hay que resignarse a ver a Leonardo condenado... quién sabe a qué.

-No, de ninguna manera. Esa familia y yo no podemos decirnos una palabra -asegurd Martin con resolucion.

-jPero yo estoy confuso! jPues poquito se dijeron ustedes en la Florida! Lo que le aconsejo a usted es un medio decisivo. Yo
por mi parte haré cuanto pueda. Mandeme usted, iremos juntos a todas partes, le llevaré recados. Mafiana no, pero pasado
estoy a su disposicion. Mafiana me es imposible por tener que asistir al funeral del comandante Priego, y también he de
ocuparme de buscarle doncella a la condesa de Cintruénigo, que me ha hecho hoy ese encargo, y el de contratarle una media
docena de pavos buenos. Ademas manana tengo que poner en limpio el entremés de Trigueros, que ha de estar listo para el
sabado... Pasado, pasado estoy a la orden de usted.

-Yo no puedo, no puedo ir a esa casa -dijo otra vez Martin, preocupado siempre con la misma idea.
-jPues no ha de ir usted! Yo mismo le llevo, yo mismo. Si usted conociera al doctor Albarado...
-Yo me retiro -dijo Martin repentinamente-, necesito meditar eso; si, es preciso pensarlo, pensarlo mucho.

-Al fin ira usted. Si no lo hiciera, seria preciso declararle loco rematado... jAh, Sr. D. Martin! -afiadié echandose mano a la
cintura-, hagame usted el favor de apretarme esta hebilla. jDiablo de espada! Y luego con este pelucdn, que no parece sino
que llevo tres zaleas en la cabeza...

Apretd Muriel la hebilla con tal fuerza, que el talle del abate quedd reducido a su mas minima expresion, y aunque en
realidad le molestaba sentirse tan fatigado, se olvidé de la mortificacion al ver reproducida en el espejo su sutil y esbelta
cintura. Gruesas gotas de sudor, producto de la sofocacion causada por la peluca, despintaban su rostro; pero él llevaba con
paciencia todas estas agonias, regocijdndose de antemano con el éxito de su tragica representacion. Muriel no crey6
conveniente distraerle por mas tiempo, y se marché dejando al improvisado Ulises completamente dispuesto ya para entrar en
escena.

Salié Martin de aquella casa en un estado de agitacion indescriptible, conforme a la repulsion y lucha de estas dos
proposiciones que se disputaban el dominio de su espiritu. § Se humillaria ante la familia de Cerezuelo, solicitando un beneficio
de la orgullosa e insolente Susana? ;Dejaria a Leonardo en poder da los sectarios del Santo Oficio, cuando tal vez podria
salvarle con un sacrificio de su amor propio? El trastorno que en su animo produjo esta duda espantosa no es para referido.
Segun él pensaba entonces, no podia ser obra de casual encadenamiento de sucesos los que recientemente ocurrieron; habia
una légica tan horrible en ellos, que era preciso creer en la accion deliberada de una vengativa Providencia, constante en el
empefio de abatirle mas, cuando él mas queria sublimarse. Los agravios recibidos de la familia Cerezuelo; el dialogo con
Susana, en que habia querido humillarla; la pérdida de su hermano, desamparado por la misma casa; sus provocaciones y
arrogancias ante el viejo conde; la prisién de su Unico amigo, y la ultima fatal coincidencia de que habia de arrastrarse a los
pies de aquella misma familia maldecida y despreciada para poder salvar a Leonardo, parecian hechos dependientes de un
verdadero plan, que algun dedo inescrutable habia trazado en el libro de aquella vida turbada por las creencias y por la pasion.



Su orgullo debia abatirse; sus ojos, que arrostraban con expresiéon provocativa la vista de una sociedad tan despreciada,
debian cerrarse humildemente, buscando en la lobreguez la unica paz posible; debia ser humilde ante los poderosos, aceptar
el yugo y gemir en el silencio de su conciencia, sin proferir una queja eterna ni vanagloriarse con la intenciéon de destruir un
mundo en que no se veian mas que defectos.

En este angustioso estado de espiritu vagé por las calles, sin saber qué camino tomaba ni cuidarse del sitio aun
desconocido en que habia de pasar la noche. Su pensamiento se elevaba a Dios, fuente de justicia, procurando desprenderse
de sus odios y preocupaciones para ver si espiritualizado en la comunicacion con lo Alto, adquiria la certidumbre de que era un
loco extraviado por la lectura de libros malos o el trato de hombres perversos. Pero ni esta certidumbre ni ninguna otra puso
paz en su animo, y siguié dudando el continuar enorgullecido de la superioridad moral que sentia en si respecto de su época, o
si abdicar la mejor parte de su caracter poniéndose al nivel de las gentes que en torno suyo veia sin cesar. Por fin, después de
dar mil vueltas, el cansancio fisico se sobrepuso en él a la fatiga mental, y se ocup6 en buscar un sitio donde pasar la noche
puesto que no debia ir a su casa. La Unica persona que podria darle un asilo era el Sr. de Rotondo, y alla se dirigio, no sin
repugnancia, pues no habia simpatizado con aquel personaje. Este le recibié con los brazos abiertos, diciéndole estas
palabras, que preocuparon al joven toda la noche:

-ijAhl, Sr. D. Martin, ya sabia yo que habia de venir a parar a esta casa.

Lo que los dos se dijeron después, y lo que hizo Martin al siguiente dia, lo sabra el lector en los siguientes capitulos. Martin
se acostd en un mal cuarto, donde habia arreglado la vieja intendente de aquel vetusto y triste edificio un abominable
camastrén. No le fue posible pegar los ojos hasta el amanecer, y su martirio fue grande no sélo porque la excitacion mental le
impedia dormir, sino porque contribuyeron a aumentar su doloroso y febril insomnio los desaforados gritos del pobre La Zarza,
que en la habitacién contigua exclamaba sin cesar: «jRobespierre, Robespierre, no haya piedad!... jTodos a la guillotinal...
jAun faltan muchos: valor! jPérfidos aristocratas, infames vendeanos, enemigos de la civilizacién: preparad vuestras
cabezas!... jTemblad, tiranos, vuestra hora ha llegado!... jRobespierre, Robespierre: la infamia de tantos siglos no se lava sino
con sangrel».



Capitulo IX
El leon domado

Susana no habia podido, a pesar de su caracter dominador y absorbente, trocar las antiguas, venerandas e invariables
practicas de la casa en que vivia, que era la de su tio D. Miguel de Cardenas y Ossorio. Conspiré la joven mucho tiempo para
hacer variar las horas de comer y las del Rosario, lo mismo que para destruir ciertas preocupaciones y rancias costumbres que,
segun ella decia, quitaban todo su brillo a los saraos. Consistian estas antiguallas en no dar al uso de las bujias la importancia
que merecia, prefiriendo los viejos hachones de cera y resistiéndose a trocar las lamparas histoéricas por los modernos y recién
propagados quinqués. También habia hecho esfuerzos para poner en la sala algunas cornucopias que cubrieran las
vergonzantes fealdades de unos tapices que habian presenciado el paso de diez generaciones, y asimismo quiso substituir el
clave imperfecto y discordante que sus antepasados adquirieron en tiempo de Juan Bautista Lulli, cuando menos por un forte-
piano, admirable en las labores de la caja, encantador en sus sonidos, joya instrumental y artistica digna de las manos y del
espiritu de Beethoven. En esto triunfé Susana, mas no en relegar la guitarra a completo olvido, como pretendia, llevada de su
amor a la etiqueta. La guitarra siguié animando con sus rasgueos picantes y su dulce somnolencia las tertulias de la casa,
donde se bostezaba de lo lindo, a causa de no poderse dar entrada franca a elementos de distraccion.

Los duefios tenian en esto un rigor extremo, y el estrado de tan veneranda mansién no se abria sino a personas
incurablemente serias, a damas de la estofa cancilleresca de dofia Antonia de Gibraledn y a sefiores procedentes del Consejo
y Camara de Castilla, de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, de la Contaduria de Penas de Camara, del Consejo de Ordenes
o de las Indias, de la Rota o de cualquiera de aquellos panteones administrativos que hacian las delicias del siglo XVIIl. Por las
noches, al ver entrar con solemne y acompasado andar aquellas estiradas figuras, cuyos semblantes parecian mas graves
sombreados por las alas de pichén de sus disformes pelucas, un observador de nuestra época hubiera creido asistir al desfile
del Estado en el antiguo régimen. La conversacion correspondia a los personajes, y aunque las damas, a excepcion de la
Diplomatica, se aburrian bastante, ellos pasaban tan entretenidos las largas horas de la tertulia, que, al llegar las diez, hora de
romper filas, exclamaban a una voz: «jQué temprano!», si bien la costumbre era mas poderosa que nada, y envolviéndose en
sus capas salian, precedidos del paje y la linterna, en direccion a sus casas.

No se permitia mas desahogo literario que alguna lucubracion pastoril de Pepita Sanahuja, considerada como verdadero
portento de precocidad y de ingenio. De entremeses ni representaciones no habia que hablar, porque tal cosa no era
consentida en tan augustos recintos, y sélo alguna cancién, acompafada al clave o a la guitarra, podia tolerarse, con previa
censura y después de ser amonestado el Orfeo para hacerlo en voz baja y con muy recatados ademanes. En el ramo de
refrescos la sobriedad era tal como correspondia a estbmagos que por su edad no debian ser cargados con excesivo material,
y, por tanto, el bolsillo del Sr. Enriquez de Cardenas no sufria grandes expoliaciones con esta partida del presupuesto sefioril.
No se escatimaba el chocolate ni los azucarillos, pero si se queria pasar de ahi, si se le antojaba a cualquier estdémago el
recreo de alguna magra o de algun pastel substancioso, los Enriquez de Cardenas no tenian nada de Luculos y cerraban las
despensas con cien llaves. Verdad es que los tertulianos eran tan sobrios como los amos de la casa, y ninguno se hubiera
permitido desordenados apetitos.

Uno de los principales y més asiduos sostenedores de la tertulia era el doctor Albarado y Gibrale6n, hermano de la sefiora,
persona de ilimitada bondad, y tan discreto y sensible a la vez, que su cargo de inquisidor general era en él un horroroso
contrasentido. Su amor por Susana, a quien habia mimado desde nifia con la flaqueza y carifio paternal de un abuelo, era
delirio. Persona grave y de austeras costumbres, el doctor tenia, especialmente con su idolatrada Susanilla, todas las
expansiones de la mas franca y generosa confianza. Cuanto la joven decia, él lo encontraba bien; sus rasgos de soberbia le
encantaban, y en su presencia era preciso tenerla contenta so pena de incurrir en el desagrado del sefior Inquisidor general.
Ella, por su parte, si con alguien era condescendiente y suave, era con el abuelo, como le llamaba de ordinario, y en la tertulia
las gracias de uno, las mimosas respuestas de la otra, eran lo Unico que por lo general desentonaban la soporifera armonia de
la conversacion.

Hemos creido necesario dar esta breve noticia de la vida interior de la casa antes de referir los singulares e imprevistos
acontecimientos que van a resultar de la entrevista de Muriel con Susanita, determinacion que tomé el joven al fin, después de
meditarlo mucho, y calurosamente incitado a ello por D. Buenaventura Rotondo.

IT

-No podia usted haber ideado cosa mejor -le decia éste al siguiente dia, cuando el joven se levantd, después de un breve y
agitado suefio-. Es el mejor camino. Si por la intercesion de Susanita no consigue usted nada, ese amigo de usted se pudrira
en su calabozo sin que nadie le ampare. Yo conozco mucho a esa familia, y el Inquisidor es tan amigo mio, que no pienso



tenerlo mas intimo en ninguna parte.
-¢,Pues por qué no le habla usted? -dijo Martin-. Yo le quedaré eternamente agradecido.

-jAh! No es facil ablandar al doctor D. Tomas de Albarado. Sélo una persona tiene el privilegio de excitar la indulgencia del
inquisidor hasta el punto de obligarle a arrancar a un reo de las garras del Santo Oficio. Hablele usted mismo a ella... nada mas
que a ella.

-Pero ya ve usted las razones que tengo -dijo Muriel, que ya habia contado a su interlocutor lo que saben nuestros lectores.

-Eso no importa, amigo mio. Es preciso doblegarse, transigir, y mucho mas cuando esta de por medio la libertad de un
amiguito.

-¢,Pero no comprende usted que esa mujer ni siquiera se dignara recibirme? Me hara apalear por los lacayos desde que
ponga los pies en su casa. ¢ No recuerda usted lo que acabo de contarle... la escena de la Florida?

-jQué tonteria! Si usted la humillé entonces, es necesario abatirse, llegar, pedirle perdén...

-iYo, perdén! -contestd Martin con energia-. Eso de ninguna manera. Lo mas que puedo hacer es exponerle mi peticion de
un modo respetuoso, y nada mas.

-Es usted lo mas raro...jPero qué orgullo... qué...! Es preciso, amigo mio, aceptar las cosas como las encontramos. Usted no
es ningun potentado; usted no puede hacer nada por si solo en el mundo; usted tiene que humillarse buscando el arrimo de los
poderosos. Yo no me explico semejante orgullo ni aun tratdndose de quien quiere remover la sociedad. Pues digo, hasta en
eso no se digna usted descender de las alturas, y cree que cuantos aspiran a fines parecidos no saben lo que hacen.

Sea que Muriel encontrara algo de justo en esta reprension; sea que le infundiera mas bien desprecio que asentimiento, lo
cierto es que no contesto a ella, y permanecio con los ojos fijos en el suelo, meditando, sin duda, aquel grave caso.

-No tiene usted nada que pensar -continué D. Buenaventura, cuyo empefio en decidir a Muriel era tan oficioso, que llamé la
atencion de éste-. No tiene que pensar mas en ello, sino resolverse, e ir. Yo le aseguro a usted -afadié en tono de profunda
conviccién- que sera bien recibido. No tema usted nada.

-iBien recibido! Eso no puede ser. Creo que de ninguno haran menos caso que de mi en tal asunto. Esa gente me detesta; a
ella, sobre todo, debo inspirarle una repugnancia inaudita.

-La mujer es voluble y tornadiza. Hoy ama lo que ayer aborrecia, y mafiana desprecia lo que le ha gustado hoy.

-No crea usted, a mi me importa poco ser despreciado o no por esa gente. Lo que no quiero es humillarme, cuando en el
fondo de mi corazén les considero tan indignos y pequefios, a pesar de su posicion social. Mi mayor gloria es confundirlos con
una palabra, avergonzarlos y deprimirlos. Después de lo que ha pasado, prosternarme ante la grandeza que yo me he
complacido en pisotear, me parece la mayor desgracia que pudiera ocurrirme. jSi me parece que de este modo les perdono
todas sus crueldades! jOh! Mi padre muerto, mi hermanito errante y abandonado por los caminos, son recuerdos que
equivaldran para mi a un remordimiento constante si doy este paso.

-iPreocupaciones ridiculas! Si usted no lo hace, el recuerdo de su amigo D. Leonardo sera un remordimiento peor, porque
vive, si estar en manos de la Inquisicion es vivir, y usted puede librarle de una muerte deshonrosa.

-Pues bien; puesto que no hay otro remedio, iré. Me humillaré, le pediré perdon. jOh! Es terrible -afiadié con cierta expresion
de sentimiento-. Si me concede lo que pido, tendré que... tendré que agradecerle...

-Es usted atroz -contestd riendo el Sr. D. Buenaventura-. Le espanta la idea de tener que renunciar a sus rencores, jde tal
modo se han infiltrado en su naturaleza!

-Voy, no hay mas remedio. Lo Unico que temo es que mi impetuosidad no me impida ser todo lo humilde que conviene
delante de esa tiranuela.

Ya no cambié de propésito. La situacion de Leonardo exigia aquella humillacién, y era preciso pasar por ella. Preocupébale
a Muriel la insistencia de Rotondo en decidirle, y mucho mas las reticencias y frases con que mostroé tener seguridad de que el
joven seria bien recibido. Don Buenaventura tenia conocimiento con aquella familia, ¢ en qué consistia que le impulsaba hacia
ella con tanto empefio? Muriel, que no carecia de astucia, comprendié que no era Rotondo de los que dan paso alguno en la
vida sin un fin meditado. «;Pero a qué pensar en esto? -decia Martin-; jlo mejor es esperar a que los acontecimientos lo
expliquen!».

Sali6 de la calle de San Opropio y fue a la casa del abate, a quien encontré en la cama muy dolorido y cabizbajo. El infeliz
habia sufrido una violenta caida en el escenario de la casa de Castro-Limén, a consecuencia de habérsele trabado en las
piernas el temido acero del prudente Ulises en los momentos en que entraba a toda prisa para decir a Agamenon:



«Calma tu furia, valeroso Atrida».

Al caer, un grueso alambre del casco de cartdon que puesto llevaba se le clavé en la frente, produciéndole una lesién entre
rasgufio y herida, de la cual le mané mucha sangre toda la noche. Las risas de los espectadores fueron tales, que hubo
necesidad de suspender la representacion, la cual sigui6 mas tarde sin Ulises, con gran descontento de los improvisados
cémicos.

-Tengo que darle a usted una buena noticia -dijo con quejumbroso acento D. Lino al ver entrar a Martin.
-, Qué?

-Empezaremos por el principio. Hay noches funestas, amigo mio, y la pasada lo fue para mi en grado extremo. jQué
bochorno! Yo sabia tan bien mi papel... Y no estaba mal vestido, ¢ no es verdad, D. Martin? Pero aquella maldita espada... ya
recordara usted que se lo dije.

-¢ Pero qué buena noticia es esa que usted me iba a dar? -pregunté Muriel impaciente.

-iPues es nada! Anoche estaba Susanita en casa de Castro-Limon, y le dije que le iba usted a pedir un favor.
-¢Y qué dijo?

-Lo que yo me figuraba.

-¢Me recibira?

-iToma! ¢Pues no ha de recibirle? Se mostré muy sorprendida al principio y no me contesté palabra. Esto fue antes de
sucederme el percance. jAh, qué verglenzal! jCaer en medio de la escena como un costal! |Si viera usted como se reia aquella
gente! Yo que entraba tan entusiasmado en compania de Epiphile diciendo... No me quiero acordar.

-¢, Conque no contestd? -pregunto el joven sin cuidarse de la caida de Ulises.

-No; tanto que pensé que aquello la habria disgustado; pero vera usted lo que pas6 después... Yo me fui al escenario...
Aquellos malditos borceguies tienen unos tacones tan altos que no sé como me tenia de pie.

-, Qué fue lo que pasd después? -dijo Martin contrariado por las prolijas consideraciones que hacia Paniagua sobre su
porrazo.

-Las damas que alli habia me curaron la herida de la cabeza, mas no la contusion de la pierna, que es algo més grave.
Ellas, las muy tunantas, se reian a costa de mi sangre y de mi vergiienza; pero jqué bien me cuidaron! Figurese usted, Sr. D.
Martin, un perchazo dado de improviso, sin que hallara a mano cosa alguna en que agarrarme... Susto mayor...

-¢ Pero no me saca usted de dudas?

-Si; pues es el caso que yo, viendo que no me habia contestado, no le hablé mas del asunto. Luego con mi caida, maldito lo
que me acordaba de usted y del pobre D. Leonardo. Pero al salir siento que me tiran del faldellin de mi vestido. Vuelvo la cara
y veo a Susanita, que me dice muy vivamente: «Diga usted a ese joven que estoy pronta a recibirle, y que él se servira
enterarme de lo que pretende...». Pues ni fue mas, ni fue menos.

Grande asombro caus6 esto a Martin, y se inclinaba a creer que D. Lino no era hombre del todo veraz, o que con la sangre
salida de la cabeza se le habia debilitado el cerebro hasta el punto de hacerle entender las cosas al revés. Ya empezaba la
curiosidad a estimularle demasiado, y asi, sin pensarlo mas, y resuelto al fin a consumar su temida y necesaria humillacion, se
dirigié a casa de D. Miguel de Cardenas y Ossorio.

I

Por mas que Muriel, después de aquellos sucesos, asegurara que la presencia de Susanita no le habia producido efecto
alguno en aquel memorable dia, nos permitiremos dudarlo. Era hombre veraz ciertamente, pero su apasionado y vehemente
caracter le hacia equivocarse con frecuencia, y mas que nada en lo referente a él mismo. Las preocupaciones y los inveterados
resentimientos le cegaban hasta el punto de no ver lo que pasaba en su corazén. No es posible, por tanto, que Susana dejara
de producirle fuerte impresién algo mas que de sorpresa, porque los artificios de tocador, la habil colocacion de los adornos y el
lujo y belleza de las prendas de vestir daban tan vivo realce a su natural hermosura, que s6lo la gazmofieria o la falta de todo
sentido artistico podian permanecer insensibles en su presencia. Tenia el privilegio, concedido s6lo a rarisimos ejemplares del
sexo femenino, de hacer elegante y airoso cuanto se ponia, a diferencia de las que reciben cierto encanto mas ficticio que real
de una flor, de una cinta o de un encaje. Cuanto en su cabeza o en su cuerpo servia de adorno estaba bien. «jQué bonito lazo,



qué bonito pitibu!», decian sus amigas contemplandola, y las muy tontas no comprendian que aquello era bonito porque ella lo
llevaba. Los privilegiados organismos, en cuya imaginacion tienen su origen las caprichosas modas que tan por lo serio toma la
desocupada Humanidad, suelen arrojar a los talleres mil formas extravagantes, ya en sombreros, ya en trajes, que no por ser
adoptadas dejan de parecer perfectamente absurdas. Muchas que imitaron a Susanita salieron a la calle hechas unos
mamarrachos, iy ella estaba tan bien con aquello mismo que afeaba a las otras! Nada que estuviera en su cuerpo podia ser
ridiculo.

Aquel dia deslumbraba. Su traje era una habil transaccién entre la usanza espafiola, algo en decadencia ya en las clases
altas, y la moda francesa, que bajo la influencia del Imperio queria, como Bonaparte, afectar las formas de la estatuaria
antigua. Goya nos ha dejado inimitables muestras de esta combinacion, que permitia a ciertas ilustres damas tener la esbelta
gravedad de las diosas sin perder la arrogante desenvoltura de las majas. Si en aquella época las sefioras de alta jerarquia
hubieran ya inventado los amagos de jaqueca para dar a sus personas una expresion de elegante malestar, de interesante
abandono, para espiritualizarse con las voluptuosidades del dolor, Susanita hubiera tenido sintomas y vislumbres de jaqueca
en aquel dia. Fuera que su genio precoz se adelantara a su época en la adopcion de este hermoso mal, fuera que se sintiese
atacada de los vapores, que eran el recurso de su tiempo, lo cierto es que ella tenia cierto decaimiento perezoso, como si sus
nervios, fatigados después de larga excitacion, juguetearan por todo el cuerpo produciéndole en su incesante cosquilleo a la
vez dolor y placer.

A su lado estaban gravemente sentados el Sr. D. Miguel Enriquez de Cardenas y su digna esposa dofia Juana de Albarado;
el primero, con la cabeza inclinada y en ademan meditabundo, como de costumbre; la segunda, tan arrogante y cuellierguida
como siempre, y respirando con tal aire de insolencia, que parecia no querer dejar aire para los demas. Martin entré guiado por
un paje, y después de saludarles con el mayor respeto a larga distancia, se sentd, obedeciendo a una sefial que, no
acompafiada de palabra alguna, le hizo el Sr. D. Miguel. Los tres personajes lo miraron como se mira a una cosa rara, y
aguardaron a que él rompiera la palabra.

-Ya creo que sabe usted a lo que vengo -dijo Martin, dirigiéndose a Susana, esforzandose en tomar el tono mas
conveniente-. Un amigo mio le ha informado a usted del favor que tengo la honra de pedirle...

Susanita no expreso en su semblante ni sorpresa, ni alegria, ni pesadumbre, ni nada. Sin hacer el menor gesto, y hasta casi
sin mover los labios, dijo:

-Si.

-Un amigo mio, que no ha cometido delito alguno, ni aun la falta mas ligera, ha sido preso por el Santo Oficio. Solo, sin
familia, sin amigos poderosos, el infeliz esta expuesto a perecer deshonrado en un calabozo, si alguien no se apiada de él y
logra ablandar a sus perseguidores. Esto es una cosa que subleva, y nadie puede permanecer impasible ante maldad
semejante...

Muriel se detuvo, comprendiendo que se habia excedido un poco; y efectivamente, cierto gesto casi imperceptible de D.
Miguel asi lo manifestaba.

-A todos los que han servido en casa hemos favorecido cuanto nos ha sido posible -contesté Susana, sin dejar su gravedad-
. Yo haré por ese joven lo que pueda, atendiendo a que tiene empeifio en ello una persona que nos ha servido, aunque mal.

Muriel iba a contestar; pero hizo un esfuerzo y calld, bajando la vista como en sefial de asentimiento.

-¢ Este sefior ha servido en tu casa? -pregunté dofia Juana con cierto desdén.

-El no, pero su padre si; usted habra oido hablar de D. Pablo Muriel, el que administraba los estados de Andalucia.
-jAh! -exclamé la vieja-, aquel de quien decian... jqué horror!

-Tia, no hable usted de ese asunto delante de este caballero, que es su hijo.

Martin hizo otro esfuerzo y callé.

-Pero nosotros -continué la joven-, perdonamos todas las ofensas, y...

-Si -dijo Martin interrumpiéndola y en tono de amarga, aunque muy fina ironia-. Ustedes perdonan todas las ofensas.
-Y procuramos siempre que las personas que nos han servido no puedan nunca quejarse de nosotros.

-Asi es; por eso todos colman de bendiciones lo mismo esta casa que la de mi sefior cufiado el conde -dijo dofia Juana, que
no podia estar mucho tiempo sin meter su cucharada.

-Por tanto -continué Susana-, a pesar de los agravios recibidos, yo haré lo posible por lograr lo que usted desea, puesto que
nos lo pide con tanta humildad. ;No es eso?



-Si, sefora -dijo Martin, empezando a sentirse débil.

-Si no fuera asi, si usted se acercase a nosotros con arrogancia -continué la dama-, seriamos mas severos. Pero ya se ve.
Los que por mucho tiempo han estado al arrimo de una casa no es facil pierdan el afecto a sus amos, y aunque cometan faltas
que merezcan reprobacién, aquéllos siempre son indulgentes. Nosotros hemos sido indulgentes con ustedes, ¢ no es cierto?

Martin, con gran asombro de dofia Juana, no contesté nada y se notaba que hacia grandes esfuerzos para seguir callando.
Susana le tenia como cogido en una trampa y le azotaba con crueldad inaudita. Lo peor era que él, a pesar de la impetuosidad
de su caracter, sentia el latigo y no se atrevia a proferir una queja. La gravedad de los dos personajes, la entereza y
majestuosa soberbia de la dama, hasta su misma hermosura, influyeron en el repentino encogimiento de su animo, mas bien
fascinado que vencido.

-Grandes favores han recibido ustedes de nosotros -continué Susana-, favores no siempre agradecidos como debieran ser;
pero puesto que usted conserva algun carifio hacia la casa... yo haré lo posible porque su amigo sea puesto en libertad.

-Usted hara todo lo posible para que mi amigo sea puesto en libertad... -dijo Muriel, repitiendo esta favorable promesa para
disculparse a si mismo de la tolerancia que habia tenido con las anteriores frases de Susanita.

-Si, lo haré -repuso ésta.

-Pero di, Susana -pregunté repentinamente y como asaltada de un penoso recuerdo-, ;es este el caballero que dijo tantos
despropdsitos el otro dia en la Florida? 4 Este es el de que tu nos hablaste?

Tan intempestiva pregunta parecia como que iba a despertar a Martin del letargoso estupor en que Susanita le tenia
sumergido. Iba a recobrar la plenitud de las particulares calidades de su caracter, cuando la dama dio un giro muy distinto a la
cuestion, diciendo con mal humor:

-No, tia, éste no es. Siempre ha de entender usted las cosas al revés.

Callose dofia Juana, y su augusto esposo, que no decia una palabra, clavo los ojos en su bella sobrina con tal expresion de
asombro, que no hubiera pasado inadvertido ante Muriel, si éste no estuviera muy atento a otra cosa que a la apergaminada y
rugosa cara del Sr. D. Miguel de Céardenas y Ossorio.

-Aquel de quien hablé a usted era otro, y por cierto que no he visto nada mas desvergonzado -exclamé Susana con
repentino y artificioso reir-. jQué procacidad! Es que hay hombres tan despreciables que no sé como se les tolera en contacto
con personas de etiqueta y delicadeza. Aquel era un hombre que en seguida revelaba la bajeza de su condicion. Las almas
rastreras y mezquinas no nacen nunca en altas regiones.

-Pues si es como tu me contaste -dijo dofia Juana- aquel hombre debiera estar a la sombra.

-iYa lo creo! -contesté la de Cerezuelo mirando a Martin-. No he oido nada igual. jQué modo de insultar a la religion, a la
nobleza, a los reyes, a lo que hay de mas sagrado y venerable en el mundo! Verdad es que de personas tan soeces y viles,
;,qué se puede esperar?... jAh, cémo hablé aquel hombre! Todos nos quedamos asombrados y confundidos. Eso tiene el
haber permitido a D. Lino que nos presentara a dos desconocidos. No sabe uno con quién se junta.

-Pues yo... sin duda, estaba preocupada -dijo dofia Juana-; habia entendido que este caballero era el que estuvo el otro dia
en la Florida. Por eso te reprendi cuando me dijiste que le ibas a recibir.

-Usted todo lo equivoca -repitié con mal humor Susana-. jLe parece a usted bien que yo podia recibir?...

-¢Y ese hombre -pregunté Martin con perfecta calma aparente-, estuvo con usted en la Florida en alguna fiesta de campo?
-Si -contestd Susana también muy serena-, y alternabamos con él creyendo que era persona...

-jQué atrocidad! -exclamé Martin.

-Figurese usted -dijo dofia Juana-, que a lo mejor empezé a soltar mil herejias por aquella boca, y qué sé yo... ¢no dijiste,
Susana, que hasta llegd a insultar?... jGentuza! Perdone, usted, caballero, que por un momento y equivocadamente
supusiera...

-Es mucho atrevimiento -dijo Martin mirando fijamente a Susana-. Hay gentes tan audaces y desvergonzadas, que debieran
perecer para mayor desahogo de la gente delicada y fina. jY ustedes no conocieron que estaban en compaiiia de un farsante
hasta que no ech6 sapos y culebras por aquella boca! jQué bochornosa coincidencia! Y tal vez bailaria con alguna, con usted
misma, sin que usted supiera...

Susana no tuvo otro remedio que aguantar esta saeta, porque de contestar a la encubierta y delicada insolencia de Martin,
hubiera tenido que dejar a un lado el papel que estaba representando. Callé e hizo uno de esos gestos que ni afirman ni
niegan, y que nos sirven para contestar de un modo ambiguo a toda pregunta importuna que nos coge desprevenidos.



-Pues puede usted ir seguro de que haremos todo lo que podamos en favor de su amiguito -dijo dofia Juana, indicando a
Muriel con esta formula que la visita habia llegado al limite marcado por las practicas sociales y que debia retirarse.

-Sin embargo -dijo Susana, que sin duda queria vengarse de lo del baile-, no puede decirse que sea seguro, porque no sé
yo si el abuelo querra...

-Yo tengo entendido -dijo el joven- que no sabe negar cosa alguna que usted le pida.
-Segun lo que sea. La falta de su amiguito puede ser de tal naturaleza...
-El no ha cometido falta ninguna, sefiora; como otros muchos, ha caido inocente en las garras de la justicia.

-De todos modos -afiadié Susana complaciéndose en jugar con los sentimientos de Martin-, no puede haber seguridad. Aqui
se hara cuanto se pueda... Veremos, vuelva usted.

Al decir vuelva usted, la hija del conde de Cerezuelo mir6 al techo como si quisiera poner la expresion de sus o0jos a salvo
de la curiosidad de su tio. Este no cesaba de mirarla atento a sus movimientos como a sus palabras y no tomaba parte alguna
en el didlogo si no era para asentir, moviendo la cabeza a todas las sandeces que su esposa dofia Juana proferia.

-Bien, sefiora -dijo Martin- yo volveré. Espero que no olvidara usted mi pretension y confio en sus buenos sentimientos. Ya
tenia yo noticia de su condicion suave y caritativa; ya me habian enterado de la verdad y ternura de su corazén; me
considerara feliz si ahora, con esta impertinente demanda mia, le proporciono ocasién de mostrar una vez mas tan hermosas
cualidades.

En estas palabras, la sutil ironia del acento escapé a la obtusa penetraciéon de dofia Juana; mas no pasé inadvertida para
Susana, que se puso muy seria y saludé con la cabeza a Martin, el cual ya se habia levantado y se inclinaba ante los tres
personajes con una profunda y algo afectada reverencia.

Sali6 el joven de la sala asombrado y confuso de tan rara entrevista; mas no quiso el Cielo que se marchara sin recibir en
aquella casa nuevas y mas singulares impresiones, y éstas se las deparé el Sr. D. Miguel Enriquez de Cardenas. Iba Martin
cercano a la escalera, cuando sintié pasos algo quedos y un ceceo no muy claro. Volviose y vio a dicho sefor, que parado
junto a una puerta, con la mano puesta en la llave, le hacia sefias de acercarse. Hizolo asi y ambos entraron en un despacho,
donde D. Miguel, en extremo obsequioso y con una oficiosidad galante que Martin hasta entonces no habia visto en él, le
mando sentarse sin cumplimiento alguno. Sentose Martin, el sefior cerré la puerta y vino a ponerse a su lado.

v

Aquél era dia de sorpresas. La benevolencia relativa con que le habian recibido; la nueva y desconocida fase del caracter
de Susana, a quien en la Florida no habia conocido sino de un modo muy incompleto; el misterio de su repentina proteccion,
que podia ser obra de refinada astucia, tal vez de una burla, y quién sabe si de otra inexplicable cosa, y, por ultimo, la
improvisada cortesia de aquel hombre, que simulaba tener que hablarle de un grave asunto (¢ cual?), todos estos hechos
imprevistos eran suficientes a confundir al mas sereno, y Muriel era hombre que se impresionaba pronto y siempre
fuertemente, por lo cual sus creencias, sus sentimientos y hasta su caracter sufrian grandes oscilaciones.

-Perdone usted que le detenga -dijo D. Miguel-, pero no quiero que se vaya usted de mi casa sin que hablemos un poco.
Aqui estamos solos.

-Usted dira.

-Ya tengo noticias de usted -afiadié el viejo con artificiosa sonrisa-. Todas las personas de talento me son simpaticas. Pero
ve usted la taimada de mi sobrina... ; Pues no negd que fuese usted el que el otro dia estuvo en la Florida?

-Si... si...

-Ella quiso evitarle a usted un sonrojo. jQué tonteria!l Como estaba mi esposa delante, y ésta tiene ciertas ideas... Por mi
parte... a mi no me asustan esas cosas. Mi sobrina ha estado en extremo carifiosa con usted. Yo estaba asombrado. Pero
digame usted, Sr. D. Martin, ;como van sus cosas? Porque yo sé que usted tiene proyectos; usted, que se eleva a tanta altura
sobre el comun de las gentes, aspira a ver realizadas sus ideas, sus grandes ideas, si. A mi me gusta el arrojo de los jévenes
que quieren ver transformada esta sociedad... y eso es indudable, Sr. D. Martin, esta sociedad ha de volverse patas arriba.

Martin no sabia qué contestar a tan apremiantes razones. La sorpresa primero, y cierta desconfianza después, le impidieron
ser tan expansivo como su interlocutor. ;De donde le conocia aquel hombre? ;Cual era el secreto do aquella repentina y
calurosa simpatia que le mostraba? Indudablemente alli habia algo.

-En fin, Sr. D. Martin -continué D. Miguel-, yo tendré mucho gusto en hablar con usted de este y otros asuntos. Usted no



sera muy explicito conmigo, porque no me conoce; pero ya nos veremos. Venga usted a mi casa cuando guste, pues yo me
honro recibiendo en ella a personas de tanto mérito... mérito desconocido y obscuro que es preciso sacar a luz. Usted es digno
del aprecio de las gentes. jCuantas injusticias se ven en el mundo! ; No es verdad, Sr. D. Martin? Venga usted por aqui. Olvide
usted los resentimientos que pueda guardar a mi sefior hermano; él es raro; yo sé que en el asunto de D. Pablo ha habido
muchas intrigas... En fin, eso paso...

-Y ha habido también injusticias -dijo Martin.

-Susana no participa de ninguna prevencion contra ustedes. jSi viera usted qué empefiada esta en sacar en bien a ese
sefior, su amigo, que esta preso en el Santo Oficio!

-Sera muy grande mi agradecimiento -dijo Martin, que no se dejaba seducir por la inesperada verbosidad del Sr. Enriquez
de Cardenas.

-¢,Pero no me dice usted nada de sus proyectos? -volvidé a decir éste, cada vez mas empenado en entablar un didlogo
politico.

-Yo no tengo proyecto alguno -contesto el joven, deseoso de apagar el ardor de D. Miguel.

-Sus aspiraciones, quiero decir... Yo, aca para los dos, pienso como usted acerca de ciertas cosas que hay que hacer aqui;
s6lo que yo no tengo talento ni puedo exponerlo con la elocuencia que usted, porque usted es elocuente, Sr. D. Martin.

-Sin duda le han informado a usted mal acerca de mis merecimientos; yo soy un hombre aficionado al estudio y sin otra
calidad que un deseo muy vivo de ver realizados el bien y la justicia en todas partes.

-Bien, bien; eso mismo digo yo. Me parece que a usted le estan reservados dias de gloria en nuestra patria. El principal
mérito de usted, segun tengo entendido, consiste en su resolucion para llevar adelante cualquiera atrevida empresa.

-No creo ser débil -contestd Martin-; pero ningun deber honroso me puede ser impuesto que yo no cumpla.
-Asi es: constancia, teson, firmeza. jPero qué corrompida sociedad ésta, Sr. D. Martin! ; No la detesta usted?
-Si, la abomino; dichosos los que nazcan cuando esté purificada.

-Manos a la obra, amigo mio -dijo Enriquez con una decision que en tal persona tenia mucho de cémica.
-¢Manos a qué? -preguntd Muriel.

-Pues es preciso reformar, a ello; yo veo en usted uno de aquellos caracteres firmes destinados a simbolizar un gran
acontecimiento. Animo, pues.

A pesar de sentirse tan vivamente adulado, Martin no las tenia todas consigo; aquel extemporaneo entusiasmo de su nuevo
amigo lo parecia en extremo falaz.

-Yo no pienso hacer otra cosa sino estar siempre en mi puesto y cumplir con mi deber -dijo.

-Pero cuando su puesto es delante, a la cabeza; cuando es usted llamado a dar la primera voz... En fin, nosotros
hablaremos de estas cosas. Venga usted a mi casa, y... le recomiendo la reserva cuando estén delante otras personas...
porque no conviene. Creo que ciertas cosas que ponga yo en su conocimiento le han de agradar.

-Me honrara mucho la confianza de usted -dijo Martin escrutando con escrupulosidad un tanto insolente la persona y
fisonomia del hermano de Cerezuelo, como queriendo sondear su caracter o buscar en lo exterior algun dato con que
explicarse lo que era aquel hombre.

-Aqui, Sr. D. Martin, vienen muchos personajes importantes de esta Corte. Yo quiero que usted los trate, pero cuidado; no
conviene extralimitarse ni hablar asi con demasiada desenvoltura. Yo, por mi parte, no tengo preocupaciones. Aunque he
nacido en alta posicion... jcuan distinto soy de mi hermano!...

-Yo acepto el ofrecimiento que usted me hace y vendré a su casa -dijo Martin levantandose.
-Espero que su pretension sera atendida por mi cufiado. Cosa que Susanilla le pida no puede ser negada.
-jCuanto agradeceré esa benevolencia! Por mi parte...

Ambos se dirigieron a la puerta; D. Miguel con cierta urbanidad oficiosa, y Martin no convencido de que aquellos galanteos
fueran cosa espontanea.



No cesaba de examinar a su nuevo amigo, el cual era de estatura alta, muy flaco y flexible. Vestia con cierta afectacion
anticuada, lo cual contrastaba con sus ribetes y vislumbres de revolucionario, y tenia en su persona dos cosas que llamaban
principalmente la atencion, y eran la peluca, perfecta obra de arte capilar, y las manos, que eran por extremo blancas, suaves y
primorosamente cuidadas, embellecidas por vistosos y muy ricos anillos. Dos dedos de una de estas manos resbaladizas y
finas alargd al joven en el momento de la despedida, en la cual creyé el aristocrata que habia hasta un acto de popularidad. No
ceso6 de sonreir con complacencia mientras Martin estuvo al alcance de su vista; y cuando éste se hubo alejado, se meti6 de
nuevo en su cuarto. En el mismo instante se abrié una pequefia puerta y aparecié un hombre, a quien a conocemos. Era el Sr.
D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras.

-¢Qué le ha parecido a usted? -dijo acercandose con expresion de mucha curiosidad e interés.
-jOh!, excelente, soberbio, propio para el caso -replicé D. Miguel sentandose.

-Si, pero es reservadillo... ya se lo dije a usted.

-Pues por eso me gusta mas.

-iQué hallazgo, Sr. D. Miguel!

-jQué hallazgo, Sr. D. Buenaventura!



Capitulo X
Que trata de varios hechos de escasa importancia pero cuyo
conocimiento es necesario

Dejemos a Martin devanandose los sesos para explicarse las causas del recibimiento que en aquella casa habia tenido; ya
suponia misteriosas intrigas, ya se figuraba que era objeto de burlas, y que lo mismo Susanita que su tio eran seres artificiosos
y farsantes. Pero su proposito era seguir la comedia o la broma si lo era, hasta esclarecerla del todo, y con la esperanza de
sacar de la carcel al pobre Leonardo. En la noche del siguiente dia era cosa de ver la sala del Sr. D. Miguel, honrada con la
presencia de los dignos y graves contertulios que de ordinario la frecuentaban. Ninguno habia faltado, y pocas veces la reunion
estuvo tan animada. De buena gana dariamos a conocer a nuestros lectores la interesante discusion que sostenia el sefor
presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte con un Consejero de la Cdmara de Penas, interviniendo un consejero de
Castilla y el sefior fiscal de la Rota. Como no es indispensable para el interés de esta veridica historia, s6lo haremos un
extracto de tan vivo y erudito dialogo, que no era sino repeticion de los que sobre puntos analogos resonaban todas las noches
bajo el artesonado de la ilustre casa.

Discurrian sobre la riqueza comparativa de las naciones de Europa, y un excesivo celo por las glorias patrias llevaba al
sefior presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte a sostener que todos los paises del mundo eran pobrisimos, excepto
el nuestro, cuya prosperidad no tenia igual en antiguos ni modernos.

-jAh! -decia con aquella gravedad que es peculiar en todo el que conoce a fondo el asunto de que trata-. Inglaterra y Francia
son paises miserables. Todas las fortunas de la nobleza no igualan a la de uno de nuestros grandes. Luego el terreno es tan
malo...

-Donde llega la feracidad del nuestro... -apunt6 el sefior fiscal de la Rota-. Hay en Extremadura tierras que dan tres
cosechas. Eso es asombroso; no hay en todo el mundo nada que se le parezca.

-Pues no sé... -dijo el sefior presidente de la Sala de Alcaldes-. Castilla sola da pan para toda Europa. Si no existieran
nuestros graneros y nuestros carneros merinos, jqué seria del mundo!

-Es verdad que Castilla y Extremadura son paises fértiles -dijo el sefior presidente de la Camara de Penas-, pero es el afio
que llueve, y como nuestros labradores no saben cultivar la tierra, resulta que no se coge sino muy poca cantidad en
comparacion de los habitantes y de la extensién del terreno. Yo sostengo que somos uno de los paises mas pobres, si no el
mas pobre de Europa.

La mirada de los otros dos personajes al oir tan gran despropdésito, expresé la alta indignacion de que estaban poseidos al
oir cosa tan contraria a la general creencia y al entusiasmo patrio.

-¢,Qué dice usted, Sr. D. Hipdlito? ¢ Pero habla usted en serio? ;Esta usted loco? jCémo se conoce que no ha hecho usted
profundos estudios sobre el particular!

-Porque los he hecho, aunque no profundos, digo lo que digo. Estamos muy equivocados, Sr. D. Blas; no tenemos mas que
vanidad. Todo eso que se habla de nuestra riqueza es una pura patrafia. El dia en que haya comunicaciones faciles, y pueda
todo el mundo ir y venir, y ver otros paises, se desvanecera este error.

-¢Y sostiene usted que Francia?... Por Dios, Sr. D. Hipdlito -dijo el de la Camara de Penas-, si sabremos lo que es Francia,
un pais donde no se encuentran tres pesetas, aunque se dé por ellas un ojo de la cara... Alli con las tres o cuatro chucherias
que fabrican apenas pueden vivir; no es como aqui, donde la riqueza esta en el suelo. Cuidado si hay millones en esta tierra.
Pues digo, cuando el duque de Medina-Sidonia y el de Osuna tienen una renta de... qué sé yo... si espanta esa suma.

-En cambio, cuenten ustedes el nimero de los que se mueren de hambre.

-No es eso, por amor de Dios, Sr. D. Hipdlito; ¢si querra usted negar la luz del sol? Comparar a nuestra Espafia con esos
paises donde no se cogen mas que algunas fanegas de trigo y pocas, poquisimas arrobas de vino! Vaya usted a Jerez, Sr. D.
Hipdlito, como fui yo el afio pasado, y vera lo que es riqueza. Si aquello es quedarse uno estupefacto; aquello no es vino, es un
mar; todo el orbe se embriagaria con lo que hay alli.

Juzguese hasta qué punto llegaria la alta ciencia y el amor patrio de tan esclarecidos sefiores, discurriendo sobre este tema.
Sabemos por conducto de buen origen que la cuestidon llegd a hacerse personal, descendiendo de la region de las



apreciaciones estadisticas y econdmicas; que el sefior fiscal de la Rota fue poco a poco perdiendo la apacible calma de su
caracter, y llegd a decir al sefior presidente de la Camara de Penas cosas que éste jamas oyd ni aun en boca de un enemigo.

IT

Don Tomas de Albarado y Gibraledn, a quien llamamos el doctor, por serio, y muy eminente, en Canones y Teologia, era un
hombre cuya simple presencia predisponia en su favor. De edad avanzada, bastante obeso y siempre risuefio, el inquisidor
tenia siempre su palabra agradable para todo el mundo, y aunque no conocia mas idioma que el espafol, podia decirse que
hablaba todas las lenguas por la facilidad con que sabia encontrar la férmula propia para expresarse con el sabio y el
ignorante, con el calmoso y el vehemente. Su época, que tenia faltas de Iégica horrorosa, habia puesto en sus manos la mas
terrible institucion de los tiempos antiguos, y alguien decia, mas bien en son de vituperio que de alabanza, que el arma terrible
del Santo Tribunal era en sus manos cuchillo rofioso y mellado, que mas servia de futil espantajo que de severo castigo. Si en
la Inquisicion habia entonces algo bueno, era aquel consejero de la Suprema, persona cuya bondad resaltaba mas a causa de
su funebre oficio. Pero es lo raro que él creia a pies juntillas en las excelencias del Santo Tribunal, y era cosa en extremo
curiosa oirle referir sus ventajas en el orden social y los prodigios que operaba en la conciencia de los pueblos; creia que el dia
ultimo de la Inquisicion seria desastroso para la causa humana, y, sin embargo, esta aprension pavorosa, hija de rutinaria
ensefianza, no hizo nacer en él ni la crueldad ni la aspereza glacial del inquisidor antiguo. Es que su corazon valia bastante
mas que su cabeza, y el buen doctor era de los que, extraviados por falsas ideas, pasaban la vida tratando de convencerse a si
mismo de que la Inquisicidn podia ser cosa buena sin dejar de ser cruel.

En su tiempo la Inquisicion habia perdido la horrible majestad de anteriores siglos; ya la costumbre, si no la ley, habia
suprimido las ejecuciones en grande escala, dejando sélo en toda su fuerza las condenas de levi, ad cautelam y otras en que
por delito de herejia, de filosofismo, de jansenismo o de francmasoneria se encarcelaba a la gente, proponiendo alguna tanda
de azotea. Diriase que la Inquisicion se espantaba de su propia obra y se corregia, asombrada de que las leyes civiles la
toleraran. El doctor Albarado se congratulaba de este adelanto propio del tiempo, y, a veces, a solas con su conciencia, decia
que a haber nacido en época mas lejana no fuera inquisidor por todo el oro del mundo. Su grande amistad con D. Ramén José
de Arce, arzobispo de Zaragoza, y entonces Inquisidor general, le daba gran influencia en el Consejo de la Suprema, de que
formaba parte, y aun en los Tribunales de los reinos.

En el largo periodo en que dicho reverendo Sr. Arce desempefio el generalato del Santo Oficio, fueron muy contadas las
sentencias, segun afirma la Historia, asombrada de tanta parsimonia en el quemar y de tamafa sobriedad en el vapuleo.
Desde 1792 hasta 1814 la Inquisicion sélo quemé a un reo, y eso en efigie, y azotd publicamente a veinte.

Susanita nunca habia pedido al abuelo favores que se relacionaran con aquel alto Tribunal, pues ni ocasién tuvo para ello,
ni hablaba nunca de semejante cosa. Mucho asombro causé al buen doctor la extemporanea peticién que ella le hizo al dia
siguiente de la escena referida en el anterior capitulo, y mostraba tal empefio, tan vivo deseo de verlo cumplido, que el abuelo
no pudo menos de decirle:

-¢ Pero tu estas loca? ¢ Tu sabes lo que estas diciendo? jQué yo ponga en libertad a un preso de la Inquisicion! ;Crees tu
que ese Tribunal es cosa de juego?...

-Pues si usted quiere hacerlo puede muy bien -contestd con enojo la dama-. Es porque no quiere.

-Pero hija, tu has perdido el juicio. En primer lugar, todo lo que alli pasa es secreto, y hasta esta conversacion que tenemos
aqui hablando de ese reo es contraria a las leyes del Santo Oficio.

Pero el buen tedlogo era en extremo débil, sobre todo cuando se trataba de hacer bien, y Susana, que en su rara
penetracion lo conocia, habia aprendido a sacar partido de su buen corazén. Enfadada y adusta estuvo después del dialogo
anterior, y no contesto palabra a las muchas que le dirigié el hermano de su tia preguntandole varias cosas.

Al dia siguiente entrd el abuelo en la casa a la hora de costumbre y fue en busca de ella, sonriendo al verla y
complaciéndose de antemano en la sorpresa que iba a darle, como cuando llevamos una golosina a un nifio y retardamos el
momento de darsela. La golosina que llevaba el doctor era una esperanza de que la pretension de Susana seria atendida.

-Por darte gusto -dijo-, me atrevo a romper el secreto, Susanilla. Voy a darte algunas noticias de ese desgraciado. No te diré
nada de las declaraciones ni del proceso porque eso nos esta prohibido, ni de los cargos que resultan contra él, ni de la
sentencia que es probable se le imponga.

-Pues me deja usted enterada. No me dice nada, y...

-Pero escucha. Si te diré, y esto puede revelarse, que el Tribunal de Toledo le ha reclamado, por creer que a él compete
juzgarlo. Has de saber que ha habido agravios a la Virgen del Sagrario, y ademas aparecen papeles que ligan este crimen con
los de una Sociedad de francmasones que tiene asiento en aquella ciudad y se habia descubierto también estos dias.

-¢Y qué ventajas saca el infeliz de ser juzgado en Toledo, en vez de serlo en Madrid?



-Muchas, porque el Tribunal de Toledo es mas benigno, y hace mucho tiempo que alli no sentencian mas causas, que las
de levi. Todos los inquisidores son hombres muy blandos y sensibles, por lo cual el Consejo les ha solido tachar de poco
celosos.

-Usted no me quiere complacer y ahora se disculpa con los de Toledo -dijo Susana poco satisfecha del éxito de su
pretension.

-Pero hija, ¢qué quieres que yo haga? Yo no puedo dar pago alguno; yo no puedo influir de ningiin modo en el animo de los
inquisidores, y menos en los de Toledo, de los cuales no conozco méas que a uno.

-No sé mas sino que si usted quisiera, al momento lo arreglaria a mi gusto -dijo con mucha terquedad Susana.
-Pero mujer, 4 qué mas quisiera yo? No seas discola y considera...

-No considero nada, no vuelvo a pedirle a usted el mas ligero favor.

-Pues hija, esta de Dios que no has de entrar en razén.

Susanita comprendié que tenia que luchar con una institucion y no con una persona, y se abanicé con mucha fuerza
creyendo que bastaban sus artificios de coqueteria para torcer los procedimientos del secular y pavoroso Tribunal. No eran del
todo impotentes, porque una de las cosas que mdas cautivaban el complaciente animo del abuelo era el encantador enojo de la
hermosa tirana. Por aquella vez no se atrevié ni a ceder ni a arrancar la esperanza de un proximo triunfo. Callé y esperé. Por
eso en la noche a que nos referimos al comienzo del capitulo, se le veia apartado, contra su costumbre, de la adorada y
adorable nietecilla, y a ésta, muy tiesa y severa, nada complaciente con el buen doctor y tan cefiuda como un nifio a quien se
ha negado un juguete. No lejos de ella estaba dofia Antonia de Gibraledn, la diplomatica a quien ya conocemos, que era prima
de Albarado, y dofia Juana, no menos entendida que su parienta en asuntos de Estado, aunque mas reservada.

-No me puedo olvidar del charco del pobre D. Lino -decia aquélla riendo-. jCémo cayd el infeliz! jY no necesitaba el
pobrecillo romperse las piernas para hacernos reir, porque la verdad es que era su figura en extremo extravagante!

-Yo en mi vida he visto tragedia mas sin gracia; todos lo hicieron bastante mal -dijo dofa Juana-, jy luego ver entrar en
escena aquel mamarracho!

-El abate no desempefia bien papel alguno, sino cuando Pepita Sanahuja le hace representar el de becerro o carnero en sus
farsas pastoriles -dijo dofia Antonia-. La verdad es que es un hombre excelente. |Si viera usted qué arte tiene para escoger
melones!

-Es una alhaja, como no sea para representar tragedias. No tiene igual para toda clase de recados. Anteayer me comproé
unos jamones que no habia mas que pedir. Para hoy le tengo encargado que se entere de alguna doncella hacendosa y formal
que me hace falta... Pero ¢;qué haces ahi, Susana? -afiadio reparando en la expresion sombria y meditabunda de la hija de
Cerezuelo-, acércate; ¢ por qué estas tan ensimismada?

Pero la antojadiza dama no hizo caso y continué dandose aire con tal ademan de reconcentracion, que parecia ocuparse en
resolver algun intrincado problema.

El marqués de las pastillas andaba rodando por alli bastante aburrido a consecuencia de una sucinta relacién que hiciera el
sefor fiscal del Consejo de Ordenes de los siete partos de su difunta esposa, y se acerc6 a Susana buscando mas entretenida
conversacion.

-¢,Sabes que me llama la atencidn -dijo- no ver aqui a dofia Bernarda con su hija? Casi nunca faltan.
-Se les mandara un recado si quiere usted saber lo que les pasa -respondié la joven con muy avinagrado gesto.

-Esta noche estas hecha un puerco espin -dijo el marqués sin incomodarse-. Vamos, una pastilla de tamarindo -afiadio,
presentando su caja.

Susana las rechazd con tan vivo ademan, que el tesoro antiespasmaddico refrigerante se esparcié por el suelo. Todos
volvieron los ojos hacia el lugar de la catéstrofe y contemplaron a la irritada diosa.

-Esta noche tiene Susana la calentura -dijo el doctor-. Hay que esperar a que le pase.

-Pues hija -dijo el marqués en voz baja y sentdndose junto a ella-, si estas enojada porque me he negado a ir contigo al baile
de la Pintosilla, no vayamos a refiir por eso; iremos.

-jAh! ;Usted crey6 que desistia yo de ir al baile de Maravillas? -contesté con peor humor Susana-. Si usted no quisiera ir
conmigo, de seguro no faltaria quien me acompanara.

-Lo supongo -contesto el de las pastillas-; pero ya que haces el disparate de ir a semejantes sitios, irdas conmigo; tu gusto de



mezclarte con la gente del pueblo en esa clase de jaleos es muy extravagante, por mas que la mayor parte de las damas de la
Corte lo tengan igualmente; pero si no te curas de tan rara aficion, Susana, yo iré contigo. No conviene penetrar sin mucha y
buena escolta alli donde esta la flor y espejo de la manoleria.

-Si a usted le molesta -contesté con el mismo mal talante la hija de Cerezuelo-, ya he dicho que no faltara quien me
acompafie.

-ijVamos, tu estas esta noche con el geniecillo! Hay que, tener cuidado con la florecita -dijo el marqués elevando al cielo (es
decir, al techo) sus macilentos ojos, en que se conocian los estragos de una vida licenciosa y relajada.

Digamos de paso, y por lo que esto pueda influir en los futuros sucesos de esta puntualisima historia, que en el fondo del
pensamiento de este gastado marqués habia una escondida y como pudorosa aspiracién de amor que no se reveld nunca, sin
duda por la conciencia de su inferioridad fisica y moral respecto a Susana.

Ya al llegar a este momento de la soporifera tertulia, en el otro extremo del estrado se habia debatido hasta lo ultimo el tema
de la riqueza de las naciones.

Nadie tenia pedida la palabra, y el sefior fiscal de la Rota inclinaba la cabeza en sefial de suefio, mientras el sefior
consejero de la Sala de Alcaldes, etc., se ponia la palma de la mano ante la boca, que se desquiciaba en un bostezo. El sefior
consejero del de Ordenes miraba al secretario del de Indias como se miran dos esfinges puestas a un lado y otro de un pértico
egipcio. El hermano del sefor corregidor perpetuo con juro de heredad de la Villa y Corte de Madrid, hacia notar con cierta
timidez a otro de aquellos personajes que una de las alas de pichén de su hermosa peluca se habia chafado al recostar la
cabeza sobre el respaldo del sillon, y el sefor fiscal de la Rota interrumpia el general y grave silencio sorbiendo sus grandes
dedadas de rapé. Dofia Juana y dofia Antonia hablaban por lo bajo en un rincén, y segun informes de excelente origen, ésta se
ocupaba en explicar a la primera por qué la Paz de Basilea habia sido menos deshonrosa que el Tratado de San lldefonso,
pues es fama que dofia Juana consideraba ambos actos diplomaticos como igualmente impremeditados e inconvenientes. La
reunién habia entrado en ese periodo de somnolencia en que las voces se van extinguiendo, apagandose el fuego de las
miradas, calmandose la viveza de los ademanes, y en que toda la tertulia aparece aburrida de si misma, ya proxima a
disolverse si una exclamacion, una agudeza o una tonteria de desproporcionado calibre no lo dan nueva vida.

Ninguna de estas cosas interrumpié la paz de aquel pantedn de nuestras instituciones politicas y administrativas; pero si fue
turbada por un hecho que casi podemos llamar acontecimiento. Susana, que estaba muda y ensimismada en un extremo del
salén, se levanta vivamente, atraviesa con mucho denuedo por entro los consejeros, secretarios y demas glorias nacionales,
avanza sin mirarlos, con ademan de resolucion y desdén, marcando estos dos sentimientos con el insolente ruido de los
tacones de sus zapatos, y sale cerrando la puerta con tal estruendo, que muchos se estremecen cual figuras de cartén a quien
hasta las pisadas de los nifios hacen oscilar en sus endebles pedestales. Para comprender la sensacién que en el ilustre
concurso produjo esta extemporanea, irreverente e inusitada salida, basta traer a la memoria la etiqueta de entonces, en cuyos
codigos draconianos se imponian formulas de que hoy apenas resta alguna practica consuetudinaria en el austero hogar de
antigua familia castellana no domada por el siglo XIX. Aquella muda impertinencia de la soberbia dama fue un insulto a todo el
grave senado; no se tenia noticia de otro igual en casa de tanta etiqueta, ni jamas Susanita, aunque voluntariosa y discola,
habia arrojado tanta ignominia sobre aquellas imponentes pelucas. El sefior consejero de la Sala de Penas vio en el ademan
de la petimetra una expresion de desprecio. Los tios estaban avergonzados; el doctor dijo entre dientes, perdonandole su mala
crianza: «jlnfeliz, estd enojada conmigo!». El marqués creyd sentir los taconazos sobre la carne fofa de su corazon; el fiscal de
la Rota queria ver en ella un ademan de burla, y el consejero de indias un gesto de dolor. Los pareceres eran distintos, aunque
todos se lo callaron. Alguien creyé ver en sus labios la modulacion insonora de palabras coléricas; pero un buen observador
que imparcialmente contemplara la escena, hubiera comprendido que el brusco movimiento y la partida resuelta de la joven no
expresaban otra cosa que una resolucion repentina e inesperadamente tomada. Si esta resolucion hubiera pasado de su
cabeza a sus labios, la dama soberbia no hubiera dicho otra cosa que esto: «Ya sé lo que tengo que hacer».

No es posible que el lector, por mas que se caliente los sesos en penetrar estas palabras, vea cumplido su justificado deseo,
ni lo vera si no busca la satisfaccién de sus dudas en los capitulos siguientes, entre los cuales el que viene a continuacidon no
es de los que le dan menos luz sobre tan peregrino asunto.



Capitulo XI
Los dos orgullos

Después de la entrevista con los grandes sefiores de Enriquez, Muriel determind volverse a su antigua casa de la calle de
Jesus y Maria. Ya fuera porque no sentia temor alguno a las visitas de la Inquisicion, después de aquella entrevista no
explicada ni comprendida aun, ya porque no gustaba de ocultarse ni menos de habitar en compafnia de D. Buenaventura, lo
cierto es que abandond¢ la calle de San Opropio, a pesar de que su duefio le instaba a que se quedase.

El ultimo dia que Muriel estuvo alli, Rotondo le presenté dos caballeros de muy raro aspecto y traje, que se decian
entusiasmados con las ideas filosoficas y revolucionarias. El uno, que era un joven mal vestido y de tristisimo semblante, hablo
largo rato con Muriel, exponiéndole su doctrina, que consistia en pegar fuego a todas las ciudades y llevar al cadalso a cuantos
nobles, frailes y gente real se hallaran en la Peninsula. Sotillo, que asi se llamaba, era un hombre dominado por perpetua
colera. Su rabia insensata y su excitacion le asemejaban al pobre La Zarza, mas loco sin duda, pero menos repugnante. Muriel,
después de hablar largamente con aquel que ahora llamariamos demagogo o comunalista, y que era de los que entonces
solian llamarse francmasones, comprendié que en espiritu tan extraviado por siniestras venganzas no habia idea alguna
politica ni filosoéfica, sino tan soélo el despecho que suele verse en la inferioridad envidiosa, que no conoce otro medio de
parecer grande sino rebajando a toda la sociedad hasta su nivel.

El otro era un vicio no menos rabioso y entusiasta, aunque de humor algo festivo a intervalos y muy satisfecho de su poder y
travesura. Llamébase D. Frutos, y es cosa averiguada que anduvo en su juventud y por mucho tiempo jugando al escondite
con la justicia, hasta que ésta al fin se dio tal arte que le eché mano y le envi6 a Ceuta por diez afos. Tales antecedentes no le
impedian que afectara en su conversacion una rigidez de principios morales enteramente catoniana; y si no diera espanto con
sus planes de incendio y asesinato, parecia un santo varén. Ni uno ni otro lograron valer gran cosa, a pesar de sus
exageraciones revolucionarias, en el animo de Martin, que tuvo bastante penetracion para ver en ellos los perjudiciales
elementos de acciéon que unen siempre a toda idea incipiente para deshonrarla. Ambos mostraron una gran admiracién, no
sabemos si real o artificiosa hacia Muriel, y no acababan de alabarle como el mas sabio, el mas profundo, el mas atrevido de
los revolucionarios. Martin no sintid, sin embargo, apego alguno a la confraternidad de aquellos hombres; la cabeza no queria
valerse de dos brazos tan rudos y barbaros; la idea no anhelaba el concurso de aquella accion frenética. Fuese, pues, a su
casa con intencién de no volver, y ellos no quedaron muy satisfechos de la entrevista. Como dato preciso, recordaremos lo que
el Sr. Rotondo dijo al verle partir a sus dos originales y desalmados amigos:

-Me parece que todos mis esfuerzos son inutiles. Mientras no pierda esos aires de gran hombre...

IT

Cuando doria Visitaciéon (que en el momento de sonar la campanilla de la puerta se ocupaba en darse algunos disciplinazos
en presencia de un Santo Cristo, que para tan devotos usos habia comprado) se levantd, miré por el ventanillo y vio a Martin,
hubo de caérsele el alma a los pies, segun estaba de asustada y aturdida. Abrid, sin embargo, al oir las apremiantes razones
del joven, y no se atrevio a dirigirle salutacion ni cosa alguna de cortesia. Grandes ganas se le pasaron de traer una escudilla
de agua bendita y un aspersorio para rociar el cuarto; pero como la cara de Muriel indicaba no tener humor de bromas, y la
vieja le habia mirado siempre con respeto, aplazé el poner en practica su cristiano pensamiento para cuando saliera.

Pidiole Muriel la ropa suya y de Leonardo, la cual entregé puntualmente la duefia, pues aunque intolerable como mojigata,
no hay noticia de que se le quedara entre las ufias cosa alguna en ningun tiempo. Diole también algun dinero, poco, salvado de
las garras de la Inquisicion por milagro, y con esto Martin se dio por reinstalado. Hizo llamar a Alifonso, refugiado aun en casa
de los tintoreros, y lo puso a su servicio; no las tenia el barbero todas consigo, y propuso a su amo el mudar de casa,
propuesta que Muriel aceptd, disponiendo su ejecucion para de alli a dos dias.

El siguiente fue fecundo en acontecimientos, como vera el lector, pues desde que Martin abrid los ojos se encontré con una
novedad tan peregrina, que por un momento se creyo personaje de novela. Dofia Visitacion entr6 muy temprano en su cuarto,
después de cerciorarse de que no estaba desnudo ni descubierto, y le entregd una cajita o estuche que envuelta en multitud de
papeles acababan de traer para él. Tomé Martin aquel envoltorio y vio que era una como cartera forrada en cuero fino y
perfumado; en el papel en que venia envuelta estaba escrito su nombre con caracteres grandes y claros. Abriola y no pudo
reprimir una exclamacion de asombro al verla llena de monedas de oro. La vieja abri6 sus ojos de tal modo, que parecia querer
devorar aquel pequefio tesoro. Alifonso decia: «Todos los dias no son dias de penas, Sr. D. Martin. Si un dia se nos meten por
la puerta esos demonios de inquisidores, otros nos llueven escudos de oro, que nos vienen ahora como anillo al dedo».



Muriel examiné el dinero y lo sacé todo, por ver si venia en el fondo alguna carta; pero la incégnita providencia del
desheredado fildsofo tenia el pudor de la caridad, y se mantenia en el misterio, como si su desinterés llegara hasta no
necesitar del agradecimiento. Mucho contrarié a Alifonso que con la llegada de aquel esfuerzo no ordenara Martin la compra de
provisiones extraordinarias. Despidioles éste a una y otro, y una vez sélo conté de nuevo el dinero, que excedia de tres mil
reales, y después se pasedé muy agitado por la habitacion, tratando de resolver el nuevo problema de adivinacién que se
afnadia a los muchos que ya tenia en la cabeza. Es indudable que desde el instante en que abrié la caja un nombre vino a su
imaginacion y estuvo en ella todo el dia: Susana. Pero no podia ser. La razén se resistia a creerlo. Con qué objeto? Pero si
ella no habia sido, ¢quién podia ser? Ya estaba él bastante preocupado con el éxito de su visita y la inesperada complacencia
de la dama, cuando aquella limosna le acabé de turbar y confundir. Pero estaba de Dios que aquel dia lo seria de confusiones,
porque se engolfaba nuestro hombre en un mar de conjeturas, cuando entré D. Lino Paniagua, para acabar de volverle loco
con lo que le dijo.

-Sr. D. Martin Martinez de Muriel: gran pesadumbre me hubiera dado no hallarle a usted en casa, porque le traigo un
recadito que ya, ya... jPero qué disgusto tengo, Sr. D. Martin! Si viera usted lo que me pasa...

-¢,Qué recado me trae usted? -pregunté Martin con mucha curiosidad.

-Cosa importante, amiguito, y que le hara a usted bailar de gusto. Cuando yo le decia a usted que no le miraban con malos
ojos... jPero si usted supiera lo que me pasa! jQuién lo creeria, después que soy tan complaciente y me presto a todo!... El
diablo me tenté cuando me encargué del papel de Ulises. ;Creera usted que han hecho una caricatura que anda por ahi...
dando que reir a las gentes, y unos versos que...?, la verdad es que son graciosos. jPero como me han puesto en ridiculo!...
No hay perro ni gato en Madrid que no los haya leido. Me tienen aburrido, Sr. D. Martin. jDespués que soy tan complaciente!
jCaricatural, jversos! ;Lo creera usted?

-Si, lo creo -dijo Martin mas impaciente-. s Pero no me dice usted qué recadillo?...

-Si... contaré a usted... -repuso el abate-. Pero lo peor del caso es que la caricatura la ha hecho el diablo de D. Francisco
Goya, y los versos Moratin en persona. Ambos son muy amigos mios; yo no me he de enfadar por eso. Pero no le gusta a uno
ser comidilla de la gente. Si viera usted el dibujo de Goyal... Estoy pintiparado con mi peluca, mi coturno y mi espada; pero tan
grotesco, que es para morirse de risa. Pues ¢4y los versos? Tanto los he oido recitar, que me los sé de memoria.

-¢,Pero no tenia usted algo que decirme? -pregunté Martin, cansado ya de versos y caricaturas.

-jAh! Si. Vamos a ello. Es el caso que anoche vi a Susanita Cerezuelo en casa de Castro-Limén, y me dijo... Le advierto a
usted que primero se ri6 de mi cuanto quiso, obsequiandome con el romance de Leandro...

-Bien; dejemos a Moratin aparte por ahora -dijo Muriel.
-Pues bien; Susanita me dijo que ya habia hablado por su amiguito D. Leonardo a aquella persona.
-¢Y qué ha dicho?

-Nada; parece que es cosa dificil. Sin embargo, segun ella se expresaba, podra conseguirse. Si digo que usted ha nacido
con pie derecho. Pues si la madama se enternece con el Sr. D. Martin Martinez... jqué envidias, amigo, va a suscitar el que...!

-¢,Conque hay esperanzas de conseguir eso?

-Yo creo que si; se conoce que ella lo ha tomado con mucho empefio.

-¢Y no le ha dado a usted seguridades? ¢ No ha dicho lo que ha contestado ese sefior consejero?
-No, eso se lo dira ella a usted mismo.

-Si, quedé en ir por alla.

-Esta noche, si, a eso he venido.

-¢ Esta noche? ;Le ha dado a usted ese recado?

-Precisamente. «Don Lino -me dijo-, hagame usted el favor de decir a ese Sr. Muriel, que esta noche vaya a casa a las
nueve en punto para darle la contestacion de su asuntoy.

-Ya.
-Pero dice que no vaya usted ni antes ni después de las nueve, sino a esa hora en punto. ;Lo entiende usted?

-Si, ya entiendo; iré sin falta.



-Pero no necesito recomendar a usted, Sr. D. Martin, una cosa... y es que ha de haber mucho sigilo.
-jAh! Lo que es eso...

-Ya usted ve... yo soy persona grave, y s6lo me encargo de hacer estos favores cuando sé que no es para escandalo. Yo sé
que usted es persona formal, y en cuanto a ella... Figurese usted que ya la gente se ocupa...

-¢,De qué?

-De Susanita. {Como la ven tan abstraida, tan meditabunda, ella que siempre ha sido lo contrario! Ya he oido hacer
comentarios sobre este cambio aparente en su caracter, y hacen mil calculos y calendarios sobre quién es y quién no es. Por
eso recomiendo que tenga usted la primera de las virtudes teologales en grado sumo, y alguna de las otras tampoco estaria de
mas.

-Descuide usted, que yo seré la misma prudencia.

-A usted le supongo loco de contento; porque aunque no saque de la carcel a nuestro amigo, ¢le parece a usted poco el
favor de una dama tan principal?

-En eso no hay nada de lo que usted se figura -contestdé Martin-. Sélo me llama para enterarme del resultado de mi
pretension.

-A mi con ésas. La verdad es que si usted consigue ablandarla, puede considerarlo como un milagro. jQué basilisco, amigo!
Yo que la conozco desde hace tiempo sé lo que es eso. No hay criatura mas antojadiza, Sr. D. Martin; janoche precisamente
tenia armada una gresca con el marqués de Fregenal, su pariente, ese que la acompafa a todas partes! Y todo ¢por qué?
Porque ella gusta mucho de ir a los bailes de candil de Maravillas y Lavapiés, como es costumbre aqui entre la gente gorda. El
Marqués queria disuadirla de su propésito, porque parece que otra vez fue y no salieron muy bien librados. Pero ella en sus
trece que ha de ir, porque no puede desairar a la Pintosilla, que la ha convidado.

-¢Y quién es esa Pintosilla?

-Una bodegonera de la calle de la Arganzuela, mujer de mucho donaire y grandemente obsequiada por los petimetres. Aqui
es comun que los sefiores de mas tono se codeen con esa gentezuela, y la verdad es que al son de las castafiuelas y de las
guitarras no se pasan malos ratos.

-¢Y Susanita frecuenta esas sociedades?

-iYa lo creo! Alli suele ir acompafiada de una plaga de jévenes de etiqueta y de marqueses viejos y abates tiernos... Pero
usted la conocera mejor que yo y podra apreciar su caracter. Conque esta noche, ¢eh? -afadié con sonrisa maliciosa-. Como
usted es una persona de formalidad y ella una dama de alto nacimiento y que se estima, no me pesa de favorecer sus
amores...

-iSus amores! -exclamoé Muriel-. ¢Esta usted loco? Eso seria el mas grande de los contrasentidos. Hay cosas que por
mucho que se crea en la veleidad de los acontecimientos y en las vueltas del mundo, no se pueden sospechar nunca.

-Usted quiere desorientarme -dijo con benevolencia el abate-, usted no sabe que yo soy la prudencia misma y que secretos
de esta naturaleza a mi confiados quedan lo mismo que dichos a una pared... Pero yo me retiro, Sr. D. Martin; usted tendra
que hacer. Hoy es para mi un dia de no poder descansar un momento. La sefiora de Valdeorras desea que su hijo mas viejo
tome mafiana leche de burras, y voy a avisar al burrero. Después tengo que ir por la estampa de Goya a casa de Castro-Limon
para llevarla a casa de Porrefio... porque ha de saber usted que para mayor desgracia mia yo tengo que llevar de puerta en
puerta esa malhadada caricatura que de mi ha hecho el truhan de D. Paco Goya. En todas partes la quieren ver, y no tengo
mas remedio que correrla, ofreciéndome a la chacota de todo el mundo. Pero ¢qué se ha de hacer? Yo no me puedo enfadar
por eso... Y como en todas partes me aprecian, seria una tonteria... jPues y los versos! ; Creera usted que me los hacen recitar
por dondequiera que voy? jY como voy a decir que no! jDiablo de Moratin!... Pero no le entretengo a usted mas, amiguito. No
se olvide usted, a las nueve.

-Si, a las nueve. Ni antes ni después; en punto.
-Eso es. Adi6s, Sr. D. Martin, y mucha prudencia.

Fuese D. Lino a casa del burrero, que quizas le haria recitar también los versos del famoso Inarco, y Muriel quedé solo otra
vez en presencia de los escudos de oro y con la novedad y extrafieza de una cita para las nueve en la casa de aquella rara y
ya misteriosa mujer. Misterio habia sin duda en tal cita, pues ella, si le llamaba para contestarle en el asunto de la Inquisicion,
mostraba tener mas interés por la libertad de Leonardo que €l mismo. Al mismo tiempo no podia olvidar el recibimiento que le
hizo el sefior hermano del conde de Cerezuelo, y era imposible que en todos aquellos artificios de cortesania no hubiera alguna
intencién torcida y muy dificil de adivinar. ;Y el dinero? Pero no tratemos de expresar la cavilaciéon incesante de nuestro
desgraciado amigo, y asistamos desde luego a su conferencia con la petimetra, que es, a no dudarlo, uno de los
acontecimientos capitales de la presente historia.
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Contaba él con que iba a ser recibido en la tertulia de la casa, y que a aquella hora estarian alli reunidos los venerables
personajes que anteriormente hemos dado a conocer. Por eso le causo sorpresa no ver en la puerta ninguna carroza, y mucho
mas no hallar en la porteria paje alguno. El escaso alumbrado de la escalera le hizo comprender que aquella noche no habia
tertulia.

En el recibimiento encontrd, en vez del paje que ordinariamente estaba alli, una mujer de mediana edad, que en el modo de
mirarle y de sonreir al verle, indicé que estaba alli esperandole. No fue preciso que Martin hiciera pregunta alguna para que la
mujer le dijera «pase usted»; pero en voz tan queda, que el tal comenzo a creer que su presencia alli era tan misteriosa como
el dinero recibido. Confirmose en esta idea al avanzar por un corredor en que no se sentia el menor ruido, ni se veia el
resplandor de ninguna luz, y hasta le parecia que la mujer aquella pisaba con afectada suavidad, circunstancia que a él le
obligé también a andar con mucho sigilo, procurando apagar el ruido de sus tacones lo més posible. Entraron en una
habitaciéon donde habia una lampara de muy débil y macilenta luz. Entonces la mujer se pard, y le dijo:

-La sefiorita estd mala. Voy a avisarle.
-¢Y el Sr. D. Miguel? -pregunté Martin.

-jQuidl... -murmuré la mujer, como si oyera una indiscrecion-, no esta, no hay nadie. La sefiorita estd sola, y un poco
delicada, aunque no es de cuidado.

Desapareci6 la mujer, y al poco rato volvié diciendo a Martin otra vez: «Puede usted pasar». Ella tomé la luz que alli habia y
marcho delante alumbrando, porque la habitacion donde entraron estaba completamente a obscuras. Todavia Muriel no se
habia dado cuenta del sitio donde estaba; todavia no se habia hecho cargo de los objetos que tenia ante la vista, cuando ya la
mujer habia desaparecido. Tendio los ojos por la habitacidn, envuelta en una dulce obscuridad que vagamente sombreaba los
cuadros y los muebles, dandoles tinte extrafio. Creyé encontrarse solo. Miré a todos lados buscando a Susana, y no vio nada;
a su mano derecha vio un retrato de hombre que le miraba con la inmutable atenciéon de sus pintados ojos, y creyé reconocer
las facciones del conde de Cerezuelo, mas joven, hermoso y sin el lugubre aspecto que le daba su enfermedad y su
misantropia. Aquello era imponente; por otro lado, un gran Santo Cristo de marfil parecia mover sus brazos blancos y
resbaladizos como un reptil de marmol escurriéndose a lo largo de la pared; y las grandes cornucopias doradas se le
representaban como extrafios seres, también animados, oscilantes y fosforescentes. Vio su imagen reflejada en un espejo y se
estremecio; los toros reproducidos en los tapices de variados colores, le parecian alzar sus terribles testuces con la curiosidad
insolente que es propia de aquellos brutos antes de romper la carrera, y unas majas que en otro tapiz levantaban sus brazos
en actitud de tocar las castafuelas, parecia como que avanzaban vagamente acompafadas del aspero sonido de aquel
primitivo instrumento. Esta alucinacion y este examen del sitio donde se encontraba, apenas durd algunos segundos. Al cabo
de ellos sintié una tos, y una voz femenina dijo: «Tome usted asiento».

Dirigié Martin la vista al punto donde la voz habia resonado y vio a Susana, a quien antes no habia distinguido por estar el
resplandor de la lampara interpuesto entre uno y otra. Acercose él, y entonces pudo distinguirla perfectamente: estaba tendida
sobre un canapé y muy arrebujada en una especie de manto o gran chal que la cubria toda, excepto la cara y las extremidades
de los pies. Su actitud era perezosa, y su voz como quejumbrosa y dolorida.

-Estoy enferma -dijo, sefialando a Muriel una silla que cerca de ella habia como preparada de antemano-. Pero puesto que
le llamé a usted, no quise dejar de recibirle porque no perdiera el viaje.

-Yo hubiera vuelto de muy buen grado -respondié Martin-, y me marcharé al instante si esta visita la puede molestar a usted.

-No, de ningun modo. Aguarde usted -dijo la dama-. Usted estara impaciente por saber de su amigo. Siento mucho no poder
darle a usted mejores noticias de las que tengo.

-Yo no pido imposibles, sefiora; si las personas que pueden poner a Leonardo en libertad son insensibles a la justicia y a la
compasion...

-Todavia no hay nada seguro. Yo espero, a pesar de todo, conseguirlo al fin.

-Hara usted la mejor obra de caridad que es posible imaginar. jDichoso el que puede remediar por algin medio alguna de
las infamias que en esta sociedad se cometen y que son base de ella misma!

-La dificultad que hay es que parece ha sido reclamado ese reo por la Inquisicion de Toledo, por atribuirsele un desacato
hecho a la Virgen del Sagrario y no sé qué correspondencia con unos masones o brujos, descubierta en esta ciudad.

-iMasones o brujos! -exclamd Martin, sin poder reprimir un movimiento de célera-, también a mi me acusaron de lo mismo.
No se puede presenciar en calma la supersticion y torpe ignorancia que se necesita para creer tales despropdsitos. Se
comprende que haya un pueblo ignorante que lo crea; jpero que haya una institucién que lo legalice y una sociedad que lo
tolere en estos tiempos!... Da verglienza de pertenecer al linaje humano cuando se ven ciertas cosas.



-Ya comprendo yo que todos le teman a usted y le miren con recelo como un nombre extravagante y peligroso -dijo Susana
con su seriedad acostumbrada-. Yo no he visto personas tan revolucionarias como usted, ni que se burlen con tanto descaro
de las cosas santas.

-Es cierto; usted no habia conocido otro como yo, y por eso sin duda le parezco tan raro. Mi dolor consiste en que veo a mi
lado pocos asi, lo cual me paraliza, obligandome a vivir a solas conmigo mismo.

-Ya encontrara usted -dijo Susana-, si no es que poco a poco se corrige usted de su furor, y le tenemos devoto y manso, en
vez de fiero y atrevido como hoy es.

-No es facil; yo soy muy desgraciado. Tendré al fin que irme lejos de mi patria, a otros paises donde los hombres puedan
decir publicamente lo que piensan sin ser encerrados en calabozos por un Tribunal de gente feroz y corrompida.

-Vamos -indicé Susana, con un poco menos de seriedad de la que antes habia tenido-. Trate usted de corregirse y le ira
mejor. Sea usted como los demas, y tal vez sea feliz. Por lo que he podido entender, usted es una persona que podria ocupar
un buen puesto en la sociedad si no fuera tan enemigo de ella. No le faltaria proteccién sin duda.

Martin no podia, a pesar de sus inveterados rencores, mostrarse repulsivo a tales pruebas de benevolencia, mucho mas
cuando la hija de Cerezuelo, con frases laterales y de soslayo, le habia ofrecido su proteccion. No dejé de comprender el valor
de aquella proteccion, a pesar de su arrogancia, y decidioé no decir cosa alguna que trascendiera a ingratitud o descortesia.

-Pensar que yo intente medrar arrojandome a los pies de lo que mas aborrezco, es locura. Eso no esta en mi caracter.

-jAh! -dijo Susana, echando su cabeza fuera del manto en que la tenia arrebujada-, ya sé por qué dice usted eso: que no
se arrojara a los pies de lo que mas aborrece? ;Lo dice usted por nosotros?

-jAh!, no, sefiora; no me acordaba de resentimientos que, aunque siempre vivos, sé dejar a un lado en ciertas ocasiones.
-Nosotros -afadié la dama- no pretendemos que usted se arroje a nuestros pies, ni necesitamos para nada sus servicios.
-No me he referido a la familia de usted, de quien no espero nada y a quien tampoco estoy dispuesto a servir.

-¢ Pero nos guarda usted un rencor tan grande?... -Preguntd Susana con sonrisa irénica que turbé a Muriel.

-Yo no queria hablar de lo pasado. Ahora, el propdsito de usted de sacar de la prision a mi amigo me impone un sentimiento
de gratitud que yo no puedo sofocar. Pero antes de esto, usted dira, con la mano puesta en su corazon, si tengo yo motivos
para idolatrarles a ustedes.

-jAh!, usted se deja arrastrar por la pasion; en casa no ha habido crueldad ninguna con su padre de usted, y si fue preso, los
Tribunales de Granada lo hicieron sin influjo ninguno de casa.

-Perdone usted si no lo creo, -dijo Martin-; yo estoy bien enterado de lo que paso.

-También nos acusa usted de haber abandonado a su hermanito, cuando él se huyé de nuestra casa, arrastrado por su
aficion a la vida vagabunda. Pero se le encontrara, yo lo espero. He mandado que se haga toda clase de diligencias, sin omitir
gasto alguno, y espero que sera encontrado.

-¢,Si? ¢ Usted ha mandado?... -preguntd Martin, confuso-. ; Cuando?
-Hace dos dias.

-Por Dios que ha sido algo tarde, sefiora; y si esas diligencias se hubieran hecho a su tiempo yo no lamentaria esta
desgracia, una de las que mas me han afectado.

-Yo no he tomado esa determinacién hasta que he sabido que la pérdida de Pablillo era considerada como una desgracia.

-jAh, es verdad! -dijo Martin tristemente-; los grandes sefiores siempre ven desfigurado lo que esta mas bajo que ellos. La
soledad y abandono de un huérfano, despreciado por todos los que en la casa vivian, desde el amo hasta el ultimo criado, les
parece cosa muy natural y que no merece la pena de pensar en ello. Era preciso que yo me lamentara de semejante conducta
para que usted se convenciera de que mi hermano merecia algun agasajo. De todos modos, yo le agradezco a usted la
resoluciéon que ha tomado, aunque algo tardia. No dira usted -afiadié sonriendo- que esta ferocidad mia es completamente
inatil.

-jAh! -dijo Susana, mirandolo con cierta expresion de burla-, ¢ cree usted que le tengo miedo?

-No, miedo, no. Pero nadie puede librarse de la influencia de los demas. A veces no tenemos intencidon de hacer una cosa
buena y la hacemos, impresionados por algo que vemos o que 0imos.



-jAhl, no... Lo que usted haya podido decirme no me ha impresionado nada. jSi viera usted como me rei de usted aquel dia,
cuando me habld con un lenguaje que hasta entonces creo que dama alguna ha podido oir!...

-Yo queria olvidar eso -dijo Martin-. Es verdad que estuve violento; pero yo tenia motivos... Cuando supe quién era usted...
no sé si senti colera o alegria... ¢ No es verdad que aquello parecia una burla providencial? jBailar juntos nosotros! jYo que soy
de humilde cuna y que llevo un nombre que no se pronuncia sin horror en la casa de Cerezuelo! jUsted de alto linaje,
celebrada por su hermosura! jY la casualidad nos juntd, y hablamos como si un abismo de rencores y de diferencias sociales
no existiera entre nuestros dos nombres! ;No es esto para sentirse orgulloso y poder hablar con algun desembarazo?

Susana se sentia humillada, y en vano trataba de dar sesgo festivo al asunto. Su forzada sonrisa no sirvié sino para levantar
a Muriel, cuyo orgullo iba tomando grandes vuelos.

-Tenga usted franqueza -afiadié él-. ;No se ha estremecido usted de indignacion siempre que ha recordado aquel dia y
aquella conversacion? Yo, seré sincero, lo considero como uno de los mas gloriosos de mi vida.

-Usted quiso humillarme -dijo Susana, renunciando a quitar su sentido serio a aquel recuerdo.

-Y lo consegui. Aqui, hablando con intimidad como hablamos, ¢podra usted negarlo? Eso le probara a usted que soélo las
circunstancias ensalzan o deprimen a las personas, y que la mejor posicidon social es la que dan las virtudes o el valor. Un
accidente, un engafio, un disfraz junta lo que la sociedad quiere y ha querido siempre que no se junte.

-Y todo eso es para probar que fue una humillaciéon haber bailado con usted -dijo Susana, con picante ironia-. Pues sepa
usted, que varias veces he bailado con manolos y chisperos en las verbenas de Santiago y San Juan.

-Pero a ninguno de los que fueron sus honrosas parejas mando llamar usted después, de noche, para hablar con él a solas
en su casa.

Este rasgo de atrevimiento que Muriel no meditd bastante fue tal, que casi estuvo a punto de producir una de las
explosiones de soberbia que en Susana eran frecuentes, y por la cual hubiera despedido bruscamente a Muriel como
descortés y grosero; pero la misma audaz desenvoltura de la frase la contuvo. La sorpresa no le permitié incomodarse, y
ademas su orgullo temblaba ante un orgullo mayor.

-Usted -afiadié Martin, tratando de que su insinuacion anterior fuese galante sin que dejara de ser enérgica- no traté de
confirmar la humillacion recibida, proporcionando a uno de esos manolos o chisperos la felicidad de verla y hablarla.

-No creia que fuera usted vanidoso hasta ese extremo -repuso Susana, que no encontré por mas esfuerzos de imaginacion
que hizo, mejor ni mas adecuada respuesta.

-jAh!, no; yo soy soberbio con los orgullosos, pero me empequefiezco y me confundo en presencia de los que descienden
hasta mi. Yo, lejos de zaherir a usted por esta repentina deferencia que me muestra, me complazco en encontrarla digna de
mayor estimacion. Usted se ha engrandecido a mis ojos. En mi vida he despreciado mas que aquel dia, cuando tan
violentamente refiimos en la Florida; después todo ha cambiado; los sentimientos sufren a veces asombrosas reacciones, y
¢ quién sabe adénde podran llegar los mios respecto a personas que antes me inspiraron profunda aversion?

Susana callaba, mirandole con asombro; le veia crecer por grados. El mismo a quien ella creyé deslumbrar con su favor
repentino, obligandole a abdicar sus preocupaciones y su entereza, estaba alli mas elevado que nunca, desafiando a la que
queria empequefiecerle con inmerecidos obsequios.

-Usted no sabe apreciar la benevolencia que tengo por usted y el interés que me tomo por su amigo. Usted va mas alla...
-dijo Susana echando mas atras el manto y descubriendo todo su busto.

-No voy mas alla; estoy en lo cierto. No veo en la bondad de usted otra cosa que lo que debo ver; una satisfaccion por los
ultrajes que ha recibido y una protesta contra la humildad de mi posicién y de mi fortuna. Usted ha tenido el instinto de la
justicia y me concede, tal vez sin saberlo, lo que yo merezco: consideracion, aprecio, afecto todo lo que busco y no hallo en el
mundo.

Susana estaba confundida. Sus grandes ojos negros habian renunciado a la afectacion del dulce marasmo en que la
encontré Martin, y recobraban la viveza y animacion que a tantos espiritus habian turbado, y sin embargo, se sentia débil;
Muriel no se arrastraba humillado y vencido a sus pies, sino que se presentaba tratando de igual a igual, de potencia a
potencia. No contestd a las Ultimas palabras del joven y parecia meditarlas con la profundidad y fijeza del matematico que anda
a vueltas con una ecuacion. Después de un breve rato en que esperé en vano que Martin dijese algo mas, Susanita, como si
reanudara un concepto interrumpido, exclamo:

-Debe usted hacerlo, si; debe usted hacerlo.

-¢Qué, qué debo hacer? -dijo Martin, sorprendido de aquellas palabras que eran la primera expresiéon de un largo
razonamiento que la dama habia hecho para si.

-Lo que le he dicho.



-No recuerdo.

-Usted debe variar de ideas -afirmé Susana con un interés que no acerté o no quiso disimular-. Usted esta llamado a ocupar
un elevado puesto en el mundo, y puede llegar a él si tiene mas prudencia.

-No sé qué puesto es ése ni como he de conseguirlo.

-iOh! Pues no hay cosa mas sencilla -dijo la petimetra incorporandose y echando mas atras el manto, que dej6 descubierto
su cuerpo, vestido con elegante chaquetilla de terciopelo negro recamado de pasamaneria-. Usted, por su caracter y su
entendimiento, debia procurar elevarse en vez de insistir en mantenerse a flor de tierra insultando a las clases altas. Si usted
entrara en relaciones con las gentes que tanto aborrece y se convenciera de que soélo a su arrimo puede adquirir una buena
posicion; si olvidara al fin su humilde cuna, ¢ quién sabe el porvenir que Dios le tendra reservado?

-Lo que usted me aconseja es que me venda, como si dijéramos.

-No, usted no ha comprendido bien: inclinar sus talentos hacia otro fin, procurar asemejarse en costumbres a personas mas
altas de la sociedad, conquistar el favor de los poderosos, desempefar algun cargo elevado, ganar reputacion y aprecio, tal
vez un titulo de nobleza.

-La oigo a usted con curiosidad -dijo Martin riendo-. Esto me divierte.
-No sé que haya dicho ninguin despropdsito -replicé la dama desconcertada.

-iYo pretendiendo un titulo de nobleza!... Eso es una burla... ;Y me lo aconseja usted? Vamos, no crei yo merecer una burla
tan fina y al mismo tiempo tan amena.

-No es broma, no; no le faltara a usted quien le proteja. Sea usted como los demas, como todos, y confie en la Providencia.

Como se ve, Susana queria elevar a Muriel hasta ella, mientras éste, segun aparece en el resto del dialogo, pretendia
hacerla descender hasta él. Quién logré al fin su objeto es cuestion que se vera aclarada en el transcurso de esta historia. Por
de pronto, Martin acogia con joviales respuestas las raras proposiciones de la petimetra, y decia:

-¢,Si al fin me convertira usted? jOh! Si no me convierto no sera porque el apéstol deje de tener elocuencia.

-¢Usted no siente halagada su imaginacién por la idea de ver apreciados en el mundo su caracter y sus hechos? -dijo
Susana echando mas hacia abajo el manto, que ya parecia darle demasiado calor-. ;Usted sacrificara todo a esas ideas
extravagantes que nadie tiene mas que usted y otros locos por el estilo?

-Si, si, sefiora -replicd Martin con cruel ironia-; yo hago todos los sacrificios imaginables por medrar, como usted dice, y me
arrastraré a los pies de los poderosos y les pediré una triste ejecutoria y un escudo lleno de garabatos para vergliienza de los
mios y satisfaccion de mi persona. Yo soy a propdsito para el caso, no lo dude usted.

-Veo que usted no toma en serio lo que le he dicho. Usted tiene mas orgullo que los mas insolentes sefiores.

-Si, no lo niego. Negarlo seria una hipocresia. Yo tengo orgullo, y muy grande; pero no es orgullo de raza ni fortuna, sino de
sentimiento y de creencias. He aqui mis pergaminos. ;Y usted me pide que los eche al fuego y los trueque por los que
enaltecen a esos caballeros que le dan a usted las pastillas y los pafiuelos empapados en esta o la otra esencia?

-Calle usted -dijo Susana, como despreciando aquel recuerdo.

-Entonces -continu6 Martin- seré un hombre de valer y merecedor de lo que ahora no se me quiere dar. Entonces no habra
personas que se averglencen de ser benévolas conmigo; entonces los que se sientan mas o menos inclinados a mi compainia,
podran verme a la luz del dia y no a hurtadillas y con sonrojo. Entonces no se me humillara ni habra nadie que se crea exento
de tener para conmigo y los mios aquellas consideraciones que la caridad exige. jQué grande hombre seré el dia en que me
decida a seguir ese consejo! ; No es verdad?

Susana se sintié otra vez débil ante este verdadero bofeton moral. No le era posible conseguir su objeto, que era quebrantar
la entereza de aquel pobre joven, obligandole a poner su conciencia a los pies de una categoria y de una belleza. El se crecia
cada vez mas a los ojos de la dama, acostumbrada a matar con alfilerazos los afeminados corazones de sus galanes. Aquél
era fuerte y temible, y su espiritu no consentia extrafio dominio.

Cuando el joven concluyé, bien porque Susana no supo contestar, bien porque entraba en su calculo el silencio, no profirid
palabra, y s6lo después de largo rato arrojo lejos de si el manto, diciendo:

-No se puede resistir este calor.

Martin pudo entonces mejor que antes observar la bella actitud de aquel cuerpo perezoso que se extendia sobre el sofa,
sofocado por el calor y libre ya del abrigo que le cubria. jQué rara escena aquella en pleno afio de 1804, cuando el hogar



domeéstico no se habia abierto aun a la audacia exterior por la relajacion; cuando las escaleras de una casa, inspeccionadas
por los cien ojos de un susceptible recato, eran inaccesibles a los galanes! Es preciso hacerse cargo de la independencia de
caracter de Susana, de su desprecio a todas las practicas sociales para que desaparezca la inverosimilitud de semejante
entrevista que, si hoy podria parecer en extremo peligrosa, entonces era tal que habria merecido los mas horrorosos castigos.
La petimetra no se los hubiera dejado imponer, porque imperaba como reina absoluta en la casa; pero el escandalo hubiera
sido espantoso, y los Enriquez de Cardenas se habrian creido deshonrados por saecula saeculorum.

-Veo que no se puede sacar partido de usted -dijo Susana buscando nueva posicién en el sofa.

-Cierto es -contesto el joven-; de mi no se puede sacar partido. Es preciso dejarme entregado a la ventura. Probablemente
yo seré siempre un extravagante, y nunca me seduciran las grandezas ni las ejecutorias. Es triste que para establecer ciertos
lazos que la Naturaleza pide y exige, sea necesario a veces salvar los grandes desniveles que hay entre las personas. Pero no
hay remedio, la sociedad, llena de aberraciones, asi lo exige. Los que la Naturaleza ha hecho iguales, el mundo pone en tan
diversas condiciones, que es necesario sucumbir y renunciar a todo lo que no sea vida enteramente ideal.

Estas palabras, aunque algo misteriosas, fueron perfectamente entendidas por Susana, que, fijos los ojos en Martin,
contest6 afirmativamente con la cabeza, mostrando gran conviccion. Cansose de la postura que poco antes habia tomado, y
culebreaba en el sofa buscando nuevas actitudes a aquel cuerpo cansado de su cansancio. Habia tomado un abanico y se
daba aire lentamente. Ya se apoyaba en el codo izquierdo, ya se dejaba caer, tan pronto alzaba la cabeza como la inclinaba
hacia atras, dando la mayor latitud posible a su garganta; a veces su barba era el punto mas alto de la cabeza, a veces la
pegaba al seno como si la tuviera clavada; ya tomaba por base la cadera izquierda, ya se extendia de plano; a veces agitaba el
pie derecho, sacudiendo el zapato puntiagudo y mal calzado; a veces recogia sus piernas, echando las rodillas fuera del sofa, y
estaba tan inquieta, que a no saber nosotros que su enfermedad era puro artificio, la juzgaramos realmente atacada de algun
ligero accidente nervioso.

El joven filésofo, a pesar del predominio que la inteligencia tenia en su espiritu sobre toda facultad, poseia también en alto
grado, segun la escuela revolucionaria de Rousseau, el sentimiento de la Naturaleza, y fuerza es confesarlo, en aquel
momento la petimetra no le inspiraba ningun afecto puro. Aquella escena, que parecia ser el presagio del romanticismo, mas
tarde imperante, impresioné vivamente sus sentidos. No llegaba su rigorismo filoséfico-politico hasta el extremo de darle
aquella entereza ascética que es propia de los que cultivan el alma a costa del cuerpo; mas a pesar de su fascinacién, que era
grande, la petimetra, como ser moral, habia descendido bastante a sus ojos.

Es evidente que aquello halagaba su vanidad, porque ni aun estando las compensaciones y los castigos providenciales en
manos de los hombres se podria obtener una venganza mas atroz de la aborrecida familia que en contrapeso de tantas
injusticias le entregaba su honor. Aun en tales momentos, aunque parezca extrafio, la idea no se eclipsé por completo en su
espiritu y quiso razonar en breves palabras una situacion que por su indole especial debia ser lacénica.

-Yo no necesito elevarme. ; Esto que pasa no le prueba a usted nada? Que me place ver aplacados a mis enemigos, no por
la fuerza ni por el convencimiento, sino por la Naturaleza, que es mejor niveladora que la razén. Yo no puedo permanecer
rencoroso cuando de esta manera se me confiesa que todos somos iguales.

Susana oy estas palabras cuando se incorporaba en el sofa, cansada ya de estar con la cabeza atras, rodeandola con sus
brazos como si fuera un marco. Sentada, con una mano puesta en la rodilla y la otra sirviendo de apoyo al cuerpo, con la
mirada fija y sin pestafiear, semejaba una estatua antigua. La expresidon de su semblante varié por completo. Parecia haber
recobrado repentinamente el dominio sobre si misma, perdido hacia poco, y haciendo un gesto de fastidio, dijo:

-Veo que usted abusa de mi bondad.
En el colmo de la confusién por aquel inesperado cambio de actitud, de palabras y de expresion, Muriel pregunté:
-¢ Por qué, sefora?

-Porque me dice usted cosas que no esperaba yo oir en boca de una persona que debia guardarme mayor respeto. Hay
personas que desde el momento en que creen merecer algun servicio aspiran a... Retirese usted.

-jAh!, sefiora, no crei hacer otra cosa que contestar a lo que usted me decia.

-He tenido la debilidad de entretenerme un rato oyéndole... Pero ya me ha mareado usted bastante.
-Ciertamente, no valia la pena de que usted me hubiera detenido. Mi intencién era tan sélo estar un momento.
-Petra, Petra -dijo Susana llamando.

La criada no tardo en venir. Susana, dirigiéndose al joven, afiadio:

-Es usted demasiado exigente; yo no puedo hacer otra cosa que pedir que se haga. Salga usted de una vez.

Estaba muy agitada y se habia levantado del sofa, donde su manto, aplastado y lleno de arrugas, hubiera sido un fatal dato
para cualquier malicioso que no conociera lo que alli habia pasado.



-Sefiora -manifesté Martin sonriendo- le agradezco su empefio, pero no se tome grandes molestias por conseguirlo. Yo lo
intentaré por otro conducto.

-iOh!, es usted lo mas impertinente... Pero no esté usted mas aqui. Petra, llévale fuera... jOh, qué pesadez, tanto tiempo
aqui!

-Ya me voy sefiora -dijo Martin-; deseo a usted mejor salud de la que ha tenido esta noche. Adiés.
Y salid, dejandola en un estado que no podemos decir si era de ira o de abatimiento, si de despecho o de dolor.

Entretanto, Muriel salia y tornaba el camino de su casa, creyendo que nadie reparaba en su persona. jQué error! La
confusién y aturdimiento de que iba poseido, le impidieron sin duda reparar que un hombre embozado, que a alguna distancia
del portal de la casa estaba paseandose, le vio salir y le siguié después desde lejos por todas las calles que fue preciso
recorrer para llegar a la de Jesus y Maria.



Capitulo XII
El doctor consternado

Dijimos que Martin no sospechaba, durante su largo trayecto, que una persona le veia y le seguia; pero esta persona si lo
observé muy bien y no paré hasta no quedar segura de la vivienda en que el joven penetré ya a hora bastante avanzada. El
desconocido desanduvo al fin lo andado y se retird a su casa, donde le dejaremos hasta el dia siguiente, en que a la luz del dia
y sin embozo ni disfraz alguno salio, permiti€ndonos conocerle. Era el famoso marqués a quien el lector conoce por el de las
pastillas mejor que por otro titulo alguno.

No hagamos caso de la tristeza y abatimiento que en su semblante se retratan. Las causas de esto nos las va a revelar él
mismo poco después, cuando, en casa del doctor Albarado, entabl6é con este grave funcionario un animadisimo dialogo. Era
aun algo temprano, y el buen doctor saboreaba con sibaritismo su buen guayaquil.

-¢Qué hay, qué trae usted, sefior marqués? -pregunto el doctor fijando los ojos en la alterada fisonomia del recién llegado.

-Lo que yo presumia, lo que yo lo dije a usted ayer; pero nunca crei que llegara a tal extremo... -contesté el marqués con
agitacion.

-Pero me esta asustando usted -dijo el doctor-. Vamos, ¢ los celos no le trastornaran la cabeza y se le antojaran los dedos
huéspedes?

-Ya no se puede dudar, sefior doctor amigo; es una gran desgracia y una gran vergiienza.
-Vamos por partes; cuénteme usted y yo decidiré en qué grado de ofuscacion esta esa cabeza.

-No, esto no es para reir -repuso con melancolia el pobre marqués, hombre de gastada y viciosa naturaleza, pero de espiritu
en extremo sensible-. Esta noche he presenciado una cosa horrenda.

-A ver... -dijo el doctor sonriendo-, j ha sido algun terremoto, asesinato o cosa asi?... Los celos, los celos, sefior D. Félix, son
muy malos anteojos. Con ellos se ven las cosas en gran aumento y tan desfiguradas que no las conocemos.

-Cuando usted esté bien enterado no lo tomara a broma. Esta noche he visto a ese hombre de quien hablé a usted, le he
visto entrar en la casa.

-¢En qué casa? -preguntd Albarado con cierta disposicion a tomar aquello en serio.

-¢En qué casa habia de ser? jPor vida del... En la suya. Ya usted sabe que anoche no quiso Susana asistir a la tertulia en
casa de Porrefio. Dijo que estaba mala y se quedd en casa. Pero yo sospechaba, sali, fui a observar y vi...

-¢,Conque vio usted?

-Si, vi a ese hombre salir de la casa a hora bastante avanzada. Yo me enteré bien y sé que estuvo dentro mas de dos horas.
-¢ Usted esta seguro de lo que dice? -pregunté con mas interés el buen inquisidor.

-Creo que hace usted mal en bromear sobre este asunto -indicé el marqués.

-¢Y ese hombre... es uno de esos por quienes se interesa tanto para que no les eche mano la Santa Inquisicion?

-Justamente. ;/No le dije a usted que se hablaba mucho de eso y que todos los conocidos hacian mil comentarios?... Usted
se ri6 entonces de mi. Pues ahi tiene usted como la cosa era cierta.

-Conque Susanilla... Pero es mucho caracter aquél. A la verdad, sefior marqués -afiadio el Inquisidor-, si lo que usted me
dice es cierto, ello es cosa tremenda.

Y dando un fuerte pufietazo en la mesa, se levantd y muy agitado principié a dar paseos por la habitacion.



-Usted sabe el interés que Susana se toma por ese canalla -dijo el marqués con creciente afliccion-. jOh!, desde que vi que
ella no queria ir a casa de Porrefio, precisamente en dia de gran sarao, no las tuve todas conmigo. Me puse en acecho...

-jAh!l, no lo puedo creer -asegurdé Albarado deteniéndose y cerrando los ojos-. Si Susana fuera capaz de semejante
infamia... jPero qué deshonra! jQué verglienza! Y ese hombre, ¢ quién es?

-Un endiablado francmasén. No esta averiguada su clase y fines. Debe ser hombre perverso.

-Pero no nos confundamos, amigo D. Félix -dijo el doctor tratando de serenarse-, fijemos bien los términos del asunto. ; Qué
es a punto fijo lo que hay?

-Ni mas ni menos que lo que ayer le dije a usted, sefior doctor de mis pecados. Que la seforita dofia Susana se ha
prendado de ese hombre aborrecido, y con tanta violencia que anoche le ha recibido en su casa, a solas, cuando toda la familia
estaba en casa de Porrefio.

-jAh!l, usted se ha equivocado, sefior marqués. Usted viene a volverme loco -exclamd con repentina célera el buen
consejero de la Suprema-. Susana es incapaz de...

-Ya se convencera usted, sefor doctor. No es la pena de usted mas intensa que la mia. ¢ Pero usted mismo no me ha dicho
que habia notado con mucha extrafieza las miradas y el caracter de Susana en estos ultimos dias?

-Si -dijo el Inquisidor, mas irritado-. Si, si, yo habia notado en ella... No la conocia... yo me preguntaba: «;Qué diablos tiene
esa muchacha?». jOh!, pero nunca crei... jQué tiempos!

-¢Y no le ocurre a usted lo que es preciso hacer? -pregunté el marqués.
-, Qué?... no sé.
-Ya que el mal no puede evitarse, podra al menos ocultarse.

-jOcultarse!, ustedes con eso quedan tan contentos. Eso no me satisface. Pero esta deshonra me desespera... Yo no sé
qué pensar... Aun lo dudo, y espero que sea una equivocacion de usted. Si llego a adquirir la certidumbre de esa... Expliquese
usted mejor, deme usted detalles.

-¢ Todavia no esta usted convencido? Vayamos pensando el modo de hacer desaparecer a ese miserable, y ya que la
deshonra es imposible, ocultémosla mientras se pueda.

-iAh!, no lo puedo creer -expreso el inquisidor con angustia-. jSusana, Susanillal... Pues yo juro que ese bribdn nos las ha
de pagar.

-iY pretendia que su compafiero fuese puesto en libertad!
-Buena les espera a los dos.
-iA la Inquisicién! -dijo el marqués con ira.

-Si, a la Inquisicion. No puede decirse que nos valemos, de ese Tribunal para una venganza personal, pues esos jovenes
son acusados de muy negros delitos contra la sociedad y la religion. Pero yo quiero interrogar a Susana y espero que ella
misma me ha de confesar... Si ella misma se obstina en negarmelo, cuando yo se lo pregunte como yo sé preguntarselo, lo
dudaré toda mi vida.

-iY en esto ha venido a parar, sefior doctor de mi alma, una aspiracion tan noble y santa como la mia! -manifesté el marqués
casi con las lagrimas en los ojos-. jYo que después de una vida agitada y borrascosa aspiraba a reposar de tanta fatigal... {Yo
que deseaba formar una familia y vivir tranquilo amando y amado!

-Es preciso hablar del caso a mi hermana y a mi cufiado. Ellos por fuerza han de tener antecedentes. Vamos alla.

-Permitame usted que no lo acompafie. jSiento una pena al pensar que entro en esa casa donde yo esperé!...Y he quedado
en ir esta noche para llevar a Susana a ese baile de la Pintosilla.

-¢Ella se empefia en ir?
-Y con tal tenacidad que si no la acompafio se pondra furiosa conmigo.
-4 Y sera usted tan débil que la lleve a esos sitios?

-jOh!, si -dijo compungido el pobre marqués-, soy débil, no puedo negarle nada; me tiene fascinado. Crea usted que he



llegado a tenerla miedo.
-Es mucho caracter aquel -decia repetidas veces el inquisidor paseandose muy ensimismado-. Pero vamos alla.

-Pues vamos.

II

Poco tardaron los personajes citados en trasladarse a casa del Sr. D. Miguel Enriquez de Cardenas el cual estaba
encerrado en su despacho y en conversacién muy calurosa con D. Buenaventura. Cuando sonaron en la puerta los golpecitos
que anunciaban la visita del buen doctor y del afligido marqués, Rotondo se oculté muy aprisa en una pieza inmediata y D.
Miguel abri6. Al ver a sus dos amigos, pintose en su semblante la mayor sorpresa; pero estamos autorizados para creer que
sospechaba a qué venian.

-Venimos a enterarte de un grave asunto -dijo el inquisidor-. Doloroso es, Miguel, pero no debemos rehuirlo con timidez, sino
abordarlo con valor.

-Pero ¢ qué hay, qué es eso? -interrogé con apariencias de gran consternacion el hermano del conde de Cerezuelo.

-Ya tu conoces el caracter de Susana -dijo el doctor-. Sabes cuanto la quiero; pero el amor que la tengo no es parte a
ocultarme sus defectos, mas bien hijos de una sensibilidad impresionable que de perversidad del corazén.

-¢ Pero qué le pasa a Susana? ;Qué ha hecho? Sacadme de una vez de esta espantosa duda -dijo D. Miguel.

-Susana, por triste que nos sea confesarlo, estd agraviando con su conducta a tu familia y a la mia. Susana se ha prendado
de un hombre indigno de ella, de un hombre despreciable por todas razones, ya se considere su condicidon y nacimiento, ya se
considere su vida y oficio, su modo de vivir sus ideas.

-En verdal que es cosa horrorosa -manifestdé D. Miguel abriendo los ojos y la boca del modo que a él le parecia mas propio
para expresar la estupefaccion.

-Susana es una de las jévenes mas ricas de la Corte; su hermosura la hace digna de enlazarse a un individuo de familia
regia. Pero esta ligereza suya la pone al nivel de... vamos, no quiero pensarlo.

-Ni yo tampoco -contestd después de una pausa melodramatica el Sr. Enriquez de Cardenas-. No quiero pensarlo; pero
¢,como has sabido... quién ha descubierto?...

-Pues has de saber que ese hombre ha entrado anoche aqui... en tu casa -dijo Albarado.
-iEn mi casal... jOh! jEsto merece un castigo ejemplarl!...

-Es preciso tomar pronto alguna determinacion.

-¢La enviaremos a Alcala?

-Ella no querra ir. Conviene ademas que no haya el menor escandalo.

-jQué muchacha, santo Dios! -exclamé D. Miguel-. Por Dios, no digais nada a mi esposa. jPero como habéis sabido?...
iQué corrupcion! jCémo pierden las jévenes el pudor!... Contadme...

El marqués, cada vez mas tétrico, conté a D. Miguel lo que habia visto la noche anterior, y con esto y las aclaraciones que
dio el doctor, recordando palabras y hechos de la indomable doncella en aquellos dias, el Sr. de Cardenas aparentd no tener
duda alguna acerca de la realidad de aquel desastre doméstico.

El doctor no esforzaba mucho en descrédito de Susana sus consideraciones sobre la honestidad y el decoro de las mujeres.
Alli el inexorable era D. Miguel, que hasta llegé a asegurar que no esperaba menos de persona tan caprichosa y frivola. El
marqués ardia en deseos de venganza, pero esta pasiéon era en él reconcentrada y sorda: habiase calmado, y sin duda
meditaba algun plan de dificil ejecucion, porque enmudecid, y sélo con algin que otro monosilabo expresaba su conformidad al
oir los terribles apostrofes de D. Miguel. El inquisidor al fin quiso hablar del asunto con la propia Susana, y salié, siendo su
objeto emplear con ella la mayor delicadeza y habilidad, segun exigia el aspero caracter de la nietecilla, a quien tanto amaba y
tan bien conocia. Subid, pues, con este intento, y quedaronse solos el marqués y el noble hermano de Cerezuelo.

-Aun no vuelvo de mi asombro -dijo éste, esperando que su amigo se prestaria a entablar una conversacion llena de
digresiones sobre la moral y la condicion de las hembras.



Pero el marqués calld, dejando a Cardenas en la plenitud de su inspiracion.
-4 Y qué noticias tenia usted de ese hombre? -pregunto luego.

-jAh! Detestables -contestd el marqués-. Pero nos las ha de pagar.

-¢ Usted le conoce?

-jAh! No... Sélo de vista.

-Si se le pudiera alejar de aqui... Pues mandarle a Indias.

-No ira tan lejos por de pronto; pero al fin ira, ira mas alla.

-jQué gente tan perversa esté apareciendo por todas partes! Le digo a usted que estoy horrorizado. ¢ Si sera cierto que va a
haber una revolucion y que...? Mejor es no pensarlo.

-De ese hombre no tema usted nada, que le arreglaremos.

-¢,Qué piensan ustedes hacer con él?... A ver.. Cuénteme usted... Quiero saber...

-Por de pronto la Inquisicién se encargara...

-4, Si?...

-jPues esta poco furioso el buen consejero de la Suprema!

-iPobre joven! -dijo D. Miguel, distraido y sin reparar en la inconveniencia que de su boca salia.
-¢,Qué dice usted?

-No... Quiero decir... Bien merecido le esta.

-A la carcel con él. jBueno soy yo para tener lastima a semejantes pajaros!

-4 Y podran ustedes echarle mano?

-Creo que si; mejor dicho, seguro estoy de que si, porque yo no he de parar hasta que lo consiga.
Y diciendo esto, el marqués se retird sin mas razones.

Ya D. Miguel estaba seguro de que habia bajado la escalera y salia por el portal cuando abri6 la puerta del cuarto inmediato
y entré el Sr. de Rotondo.

-¢ Ve usted? -le dijo Cardenas con su sonrisa astuta y fria-. EI marqués vio entrar a ese hombre. Si le dije a usted que éste
tenia mucha travesura y experiencia para no caer de su burro. ;No ha oido usted lo que ha dicho?

-Si -contestd sentandose D. Buenaventura-. Me parece que podemos rezarle un Padrenuestro al pobre don Martin.
-¢ Usted le prevendra para que se ponga en salvo?

-Creo que debemos hacerlo asi; porque, como usted me decia hace poco, el buen filésofo no podia haber hecho cosa mejor
que agradar a Susanita. jOh! Si él no fuera como es, es decir, un filésofo indomable lleno de preocupaciones, si él sintiera en
su pecho las cosquillas del amor e hiciera un experimento revolucionario...

-jOh! -dijo D. Miguel-. Creo que eso es pensar en lo excusado. Y la verdad es que la chica se ha prendado de él.
-Por de pronto le pondré sobre aviso, porque a poco que se descuide me lo zampan en la Inquisicién, y nos hace gran falta.

-¢Y después? -preguntd sonriendo el noble hermano de Cerezuelo-. Vamos, desarrolle usted su plan por completo. Yo me
marco al ver esas admirables combinaciones de usted. Ya se ve, con esa grande imaginacion que Dios le ha dado...

-Después... Es preciso ir con tiento. Si ese hombre tuviera un caracter mas décil y se dejara manejar, veria usted qué pronto
estaba todo hecho; pero es intratable. Aun asi yo pienso manejarme de tal modo que le meta de cabeza en nuestros asuntos, y
asi cuando intente salir del enredo no podré: le tendremos en un pufio y a merced de nuestra voluntad. Ese hombre, domado,



es de un valor inmenso.
A este punto habian llegado de su conversacién, cuando se sintieron unos golpecitos en la puerta.
-Es Sotillo -dijo D. Miguel, corriendo a abrir.

La siniestra figura de aquel joven que en la casa de la calle de San Opropio vimos de paso en compaiiia de un D. Frutos, ex
presidiario y francmasoén, penetré en el cuarto, y bien claro demostraba su avinagrado semblante que traia malas noticias.

-¢Han venido las cartas? -le pregunté D. Buenaventura.

-Qué cartas ni qué ocho cuartos -contestd Sotillo sentdndose sin ceremonia alguna-. Ocurren cosas muy gordas para pensar
en cartas. Sepa usted, Sr. D. Buenaventura, que su libertad esta en un tris y que a estas horas corren por Madrid diez o doce
pajaros gordos encargados de llevarle a dormir a la carcel de Villa.

-Ole, Ole, parece que me van perdiendo el miedo -dijo D. Buenaventura, mas bien orgulloso que afligido de la persecucion
que sufria-; ya no se contentan con vigilarme, sino que me quieren echar mano.

-Pues parece que por altas influencias se ha decidido a todo trance llevarle a usted a la carcel, y de alli... Dios sabe dénde.

-jAh! Yo tiemblo siempre que oigo hablar de estas cosas -dijo con timidez D. Miguel, que era poco fuerte de corazén-. Si yo
pudiera esconder a usted en mi casa...

-Vamos, desembucha punto por punto todo lo que sepas -dijo D. Buenaventura, sin hacer caso de la afliccion de su ilustre
amigo.

-Pues parece que en manos del prior del convento de Ocafia han caido una porcién de papeles del padre Matamala.
Figurese usted... y entre ellos algunos que podian arder en un candil, como son los del arcediano de Alcaraz, que estaban en
cifra, y los de los tres coroneles de Aranjuez... Vamos, que se va a armar un lio...

-Pues hombre, es terrible cosa... Y este santo varén ha sido tan necio que se ha dejado... jOh! jPor qué me fié de frailes y
canonigos!...

Al decir esto, el Sr. D. Buenaventura, dominado por violenta ira, dio un puifietazo en la mesa, y, levantandose, se pase6 muy
agitado por la habitacién.

-Los papeles vinieron a toda prisa a Madrid; a fray Jeronimo creo que lo trasladan también para mandarle después no sé
donde, y a usted... Pues Godoy se jacta de haber descubierto una conspiracion contra él y el Trono, conspiracion dirigida por
los ingleses.

Rotondo hizo un gesto despreciativo, y D. Miguel abrié la boca en sefial de un estupor indudablemente épico.

-Pues ésa es la cosa... -continué Sotillo-. Han dicho que no hay mas remedio que buscarle a usted a toda costa, ya que
hasta hoy no ha sido posible echarle mano.

-¢,Han descubierto la pista de la calle de San Opropio? -pregunté vivamente Rotondo.

-No estoy seguro; mas andan tras ella con mucha fe. Pero ha de saber usted que hay un alguacil que ha prometido llevarle a
usted esta noche entre sus ufias a la carcel de Villa.

-¢,A mi? -dijo Rotondo sonriendo con desdén.

-Si, eso lo he sabido en la taberna de la calle de Mira el Rio... y a fe que me costé mas de tres cuartillos de vino averiguar
quién era ese guapo. jAy, Sr. D. Buenaventura, después dird usted que gasto mucho! No sabe usted lo que cuesta descubrir
esas y otras cosas, tales como las que voy a decir.

-¢,Qué?

-También sé el sitio donde le echaran a usted el anzuelo. No es la calle de San Opropio.
-¢,Doénde, donde como?

-No es donde come, ni donde cena, ni donde charla, ni donde conspira, sino donde duerme.

-iEn casa de...! -exclamo D. Buenaventura con el mayor asombro.



-iEn casa de...! -dijo Cardenas no menos estupefacto.
-¢Y como saben que duermo alli?

-Ahi vera usted. El alguacil piensa cogerle a usted por sorpresa, sin resistencia alguna, entregado por las mismas personas
en quienes usted tiene depositada toda su confianza.

-iPor ella!... -dijo con violencia el Sr. de Rotondo-. Eso es imposible.

-Eso es imposible -repiti6 Cardenas.

-En fin, de todos modos, ya usted esta prevenido, y puede escurrir el bulto.

-No, ella no puede... -murmuré D. Buenaventura muy preocupado y meditabundo-. Y si fuera capaz la abriria en canal.

Para conocimiento de los sucesos que han de venir es preciso que el lector sepa donde dormia el Sr. D. Buenaventura, lo
cual sera asunto del siguiente capitulo.



Capitulo XIII
La maja

Acabado modelo de la maja era Vicenta Garduia, conocida por la Pintosilla, emperatriz de los barrios bajos, que ejercia
dominio absoluto desde las Vistillas hasta el Salitre, temida en las tabernas, respetada en las zambras y festejos populares;
mujer que habia aterrado el barrio entero dando de pufietazos a su marido Pedro Potes, maestro de obra prima, y tan débil de
caracter como largo de cuerpo. ¢Quién seria capaz de narrar las proezas de esta mujer ilustre, desde que descalabré a la
castafiera de la calle de la Esgrima hasta que dio de bofetadas a un duque muy grave en la Pradera del Corregidor, en medio
del gentio y a las tres de la tarde? Lavapiés por un lado, y Maravillas y Barquillo por otro, fueron teatro de estas heroicidades
que, tal vez mas que sus naturales encantos, contribuyeron a hacerla interesante a los ojos de muchos personajes de la Corte
de distintas clases y categorias.

El Zurdo, rey de los matuteros; Tres-Pelos, gran maestre de los tomadores del dos; el Ronquito, emperador de la ganzua;
Majoma, canciller de los barateros, y otros insignes héroes de aquellos tiempos, eran cronistas fieles de sus hechos y dichos,
disputandose todos el honor de bailar en su casa, de tomar parte en sus meriendas y de meter ruido en sus frecuentes jaleos.

Pocas excursiones tenemos que hacer al campo de la historia para dar a conocer lo importante de la vida de esta heroina,
que solo entra en esta narracion de pasada y como al acaso. Baste decir que la Pintosilla rifid por primera vez con Pedro Potes
a los tres meses de casada, y que desde entonces, y a causa de las ruidosas victorias alcanzadas sobre el débil consorte,
adquirio el prestigio de que disfrutaba en el barrio, y su nombre corrié de extremo a extremo por toda la coronada villa. Si su
hermosura no era extraordinaria, su gracia era tan picante que ocultaba todos los defectos, razon por la cual era galanteada
por personas de todas jerarquias, y hasta se conté que cierto sefiorito de una principal familia fue desterrado y castigado por
sus padres a causa de haber frecuentado mas de la cuenta el bodegdén de la Pintosilla.

Era en extremo generosa y hacia alarde de favorecer a los necesitados. Sus galanes, cuando los tuvo, gastaban mas lujo
del que correspondia a humildes menestrales de la clase popular. Los que procedian de mas altas regiones sufrian sus
desaires, pues cifraba todo su orgullo en humillar a los grandes sefiores.

No pasaba dia sin que rifiera con sus vecinas, y siempre con tal furor, que el altercado solia concluir con la intervencion de
la justicia. En una de estas epopeyas la Pintosilla fue a parar a la carcel, donde descalabré a cuatro presas, estropeé a cinco,
concluyendo por pasearle las costillas a la guardiana, que era una mujer como un templo. Estas y otras expansiones de su
ardiente espiritu pusieron a la pobre Vicenta Gardufia a las puertas del presidio, y alli hubiera ido si un angel tutelar no la
sacara de la carcel a costa de algun desembolso y de muchos empefios. Recibié esta sefalada proteccién de un hombre que
la habia galanteado en vano durante muchos meses y que habia tenido la buena idea de alejar para siempre de Madrid a
Pedro Potes, estorbo sempiterno de los adoradores de Vicenta. Pero si las ofertas de un buen menaje y de un corazén amante,
aunque algo pasado, no la ablandaron, la gratitud y cierto deseo de reposo inclinaron su animo, y decidié arreglarse con aquel
célibe pacifico, entrado en afios, rico y de trato afable, aunque por demas reservado vy frio. Este fue el origen de las relaciones
entre D. Buenaventura Rotondo y la Pintosilla.

En éste, como en todos los actos de nuestro personaje, la prudencia y la precaucion fueron por delante. Nadie lo sabia; la
Pintosilla se vio obligada a variar de conducta, renunciando a los escandalos diarios y a las epopeyas callejeras, con lo cual, si
la moralidad publica gané mucho, el barrio perdié en parte su principal animacion. No renuncid, sin embargo, a su taberna ni a
sus grandes y ruidosos jaleos por Pascuas, San Isidro, ferias y otras solemnidades religiosas u oficiales, como, por ejemplo,
cuando nacia un principe o princesa, ocasiones que el pueblo celebraba entonces con febril entusiasmo.

Cuando principid la persecucion contra D. Buenaventura, acusado de emisario secreto de los ingleses para promover
obstaculos a la administracion de Godoy, y el pobre sefior se vio obligado, a tener una casa para conferenciar con los suyos, y
otra donde aparentaba residir, la amistad de la Pintosilla le sirvid6 de mucho; el secreto en que habia mantenido sus relaciones
le permitia pernoctar descuidado en la calle de la Arganzuela, sin temor de traiciones ni sorpresas. Juzgue el lector cual seria
su asombro cuando Setillo le anuncié que habia el proyecto de aprehenderle en casa de Vicenta, entregado y vendido por ella
misma. Aunque no tenia confianza en nadie, nunca creyo a la Pintosilla capaz de semejante infamia, y por eso exclamé
abriendo la boca con tanto estupor como el Sr. de Cardenas:

-iSi fuera capaz... la abriria en canal!

Los alguaciles que se ocupaban noche y dia en seguir la pista al emisario de la nacion inglesa, descubrieron al fin donde
dormia. Uno de ellos, que era parroquiano asiduo de la taberna, entablé con Pintosilla las primeras negociaciones para la
entrega de D. Buenaventura, y Vicenta fingi6 condescender aceptando el soborno que se le ofrecia. Estas negociaciones
cundieron de la taberna de la Arganzuela a la taberna de Mira el Rio, donde Sotillo, que era de los que tienen medio cuerpo
entre los malhechores y el otro medio entre los alguaciles, las adivind con su finisimo olfato, adquiriendo después pormenores



curiosos mediante el gasto de algunos cuartillos de vino.

Los alguaciles, cansados de las mil tentativas frustradas que constituian la historia de sus pesquisas tras D. Buenaventura,
a causa de las muchas precauciones de éste, llegaron a cobrarle miedo y a creer que algun ente infernal le protegia. Juzgaron
mas facil cogerle por la astucia que por la fuerza, y averiguado el sitio donde dormia, les parecié mas hacedero el soborno que
el asalto. Convinieron, pues, con Vicenta en que ésta cerraria cierta puerta de escape que a lo largo de un pasadizo daba
salida por la Costanilla le la Arganzuela, y ellos entrarian de improviso por la taberna, subiendo a las habitaciones superiores
para cogerle como en una ratonera.

Sotillo se enterd de este pequefio plan, que no hacia honor ciertamente a la policia espafiola de aquellos tiempos, y esta
falta de secreto lo hubiera hecho fracasar, si, por otra parte, la condescendencia de la Pintosilla no fuera una farsa ideada para
burlarse de los ministriles y dar un bromazo a cualquiera de los que habian de asistir a su baile en aquella memorable noche.

IT

Mientras se hacian los preparativos de esta fiesta, veamos lo que le pasaba a Martin Muriel, amenazado de caer, como su
amigo, en las garras de la Inquisicién, gracias al despecho del marqués de Fregenal, apasionado en sus maduros afios de la
famosa Susanita. El doctor no habia oido sin cierta repugnancia el anuncio de que Martin iba a ser delatado al Santo Tribunal
sin otro motivo patente que haber merecido la aficion de la joven. Pero se consol6 el buen consejero de la Suprema al oir de
boca del marqués un fiel relato de los crimenes de la francmasoneria, brujeria y demas diabdlicas artes que practicaba el
joven. Esto le hizo creer que habia motivos justos para no sofocar los impetus vengativos del marqués, y que la religion y la
sociedad se libraban de un terrible enemigo con sélo atar corto a aquel hombre insolente que atrevidamente insultaba las
cosas mas santas y venerables. La delacién fue hecha, y aquella tarde, cuando Martin se preparaba a salir, los esbirros del
célebre Tribunal tocaron a la puerta de su casa.

Cuando Alifonso vio por el ventanillo las cruces verdes, su terror fue tal que a punto estuvo de caer redondo al suelo. Mas
muerto que vivo corri6 al cuarto de su amo, y exclamé:

-iSefior, sefior, ahi estan; ellos, ellos son!

-¢,Quién esta ahi, quién puede ser?

-Esos... -contestd, temblando de miedo el barbero-, esos que vinieron por D. Leonardo... jAh, la perra de la tia Visitacion!...
-jLa Inquisicion! -exclamé el otro-. Huyamos. ¢ Por dénde?

-Venga usted -dijo Alifonso, dirigiéndose mas rapido que una flecha a lo interior de la casa.

El miedo le daba alas, y Martin, que no creia facil defenderse contra tal gente, le siguié sin esperar un momento. Al entrar
precipitadamente en la cocina, dofia Visitacidon, que acudia llamada por los campanillazos, recibio el violento impulso de la
carrera de Alifonso, y cayé al suelo. Amo y criado pasaron sobre ella, y la infeliz quedé magullada y confusa, exclamando:
«jLadrones, ladrones!».

Los fugitivos treparon por una escalera que conducia al desvan; desde alli pasaron a una trastera, de ésta al tejado y por
aqui a la casa del tintorero, que ya habia dado asilo a Alifonso en los tremendos dias de la prision de Leonardo; pero en vez de
quedarse alli, seguros de que serian perseguidos, salieron a la calle inmediata, que era la de Lavapiés, y se alejaron a toda
prisa, pero con el mayor disimulo. Esta vez los esbirros inquisitoriales erraron el golpe, y cuando la puerta de la casa habitada
por la francmasoneria se abrid, sélo encontraron el cuerpo inerte de dofia Visitacion, tendido en el mismo sitio de la caida, y no
pudieron menos de mirarse unos a otros con asombro cuando la pobre mujer asegurd con voz entrecortada y angustiosa que
Alifonso y D. Martin se habian ido por los aires caballeros en dos escobas, despidiendo llamas oliendo azufre y profiriendo mil
maldiciones contra el Sefior y su Santisima Madre. Los inquisidores no pudieron menos de exclamar: «jLo que se nos ha
escapado!y.

Registraron aquella casa y las inmediatas, pero los francmasones no parecieron. Alguien aseguré que se habian convertido

en humo negro, hediondo y sofocante, que se difundié por los aires.
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Al principio los fugitivos marcharon sin direccion fija, cuidandose tan sélo de alejarse lo mas posible; pero cuando se
juzgaron seguros, Martin pensé que convenia poner aquel suceso en conocimiento de D. Buenaventura, y con este propodsito
se dirigi6 a la calle de San Opropio, donde estaba Rotondo enfrascado en animadisima conversacion con D. Frutos.



Martin dejé a Alifonso en la calle, encargandole que le aguardara, entré y subid.

-jCuanto me alegro de verle a usted, amiguito! -dijo D. Buenaventura-. Precisamente necesitaba hablar a usted para ponerle
sobre aviso. Sé que le tienen destinado a pasar unos dias en la Inquisicién para que descanse alli tranquilamente de su
agitada vida.

-Ya lo sé, pero felizmente...

-¢ Por quién lo sabe usted?

-Por ellos, que ahora estaran registrando mi casa y mis papeles. He escapado por milagro.
-jAh! s Ya le han ido a visitar a usted? jQué puntuales son!

-Puesto en salvo -afirmé Martin con ira-, yo les juro que he de vender cara mi vida.

-Pues, amiguito, a mi me pasa lo mismo -dijo Rotondo, cruzandose de brazos-; también a mi me persiguen, y hay quien ha
prometido solemnemente entregarme esta noche misma vivo o muerto.

-iEsto es horroroso! -observé Muriel-, soy inocente: nadie me puede acusar del mas pequefo delito; no he ofendido a
ningun ser vivo, y me veo perseguido, amenazado de muerte y de deshonra por ocultos enemigos. Nada puede garantizar al
hombre su vida, su independencia, su tranquilidad. Es tal la condicién de los tiempos presentes, que cualquier delaciéon infame,
hecha por boca de un desconocido, nos encierra tal vez para siempre en esos sepulcros de vivos que espantan mas que la
misma muerte.

-Si -dijo Rotondo-, es horroroso. Y se espantaran de que haya hombres de animo valeroso que se propongan acabar con
todo esto! Ya recordara usted lo que habiamos aqui a poco de llegar usted a la Corte.

-Si, y usted creia lo mas oportuno llegar a ese fin por medio de la astucia, cuando yo le decia que no habia otro recurso que
la fuerza.

-Es verdad que entonces dije eso, y aun lo sostengo; no conoce usted, amigo mio, la tierra que pisa. Entonces usted, no
considerd mis proyectos ni aun dignos de fijar su atencién. jOh!, si aqui nada se logra, consiste en que los que desean una
misma cosa no se ponen de acuerdo en los medios para llegar a ella.

-Es cierto -dijo Martin-, que, por lo poco que usted me confié no comprendi que hubiera en sus propdsitos una alta idea, sino
tan sélo la satisfaccion de mezquinos resentimientos. Usted quiere variar de personas dejando en pie todo lo demas.

-De cualquier manera que sea, en vez de discutir qué medio es mejor, no seria mas conveniente poner en practica uno
cualquiera? ;Qué puede usted hacer solo? Los que piensan como usted son contadisimos, D. Martin, mientras yo puedo decir
que entre los mios esta media Espafia.

-Si eso fuera asi... -contesto el otro, profundamente pensativo.

-Desde que nos vimos comprendi que usted era un hombre de mérito y el mas a propdsito para poner término a una gran
empresa que acabara con esta sociedad miserable y corrompida, echando los cimientos de otra nueva. Nada le falta a usted si
no es un poco de docilidad para cefiirse por algun tiempo a voluntades superiores encargadas de dar unidad al plan
revolucionario.

-Pero usted no me quiso decir quiénes eran esas voluntades superiores, ni cual el plan, ni... usted no me dijo nada -contesté
Martin con cierto afan.

-No podia ni debia hacerlo sin estar seguro de su adhesion. Y ahora, después de tantas persecuciones, de tantos
vejamenes, cuando vemos pendiente nuestra vida y nuestra libertad de la declaracién de cualquier malintencionado, ¢ vacilara
usted en asociar su esfuerzo a los esfuerzos de los demas?

-jOh!, no -replicé Martin con creciente ira-, no; alli donde esté uno que jure el exterminio de tantas infamias, alli estaré yo,
cualesquiera que sean los medios de que se ha de hacer uso. Las circunstancias me han reducido a la desesperacién, tengo
que vivir oculto, tengo que hacer la vida de los facinerosos y mentir por sistema engafiando a cuantos me rodeen para poder
burlar esta inicua persecucion. Y extrafiaran que seamos atrevidos y violentos, que odiemos con todo nuestro espiritu, que
seamos crueles o implacables con la muchedumbre supersticiosa, con los grandes, con el clero, con la Corte, con el Gobierno!
Solo, sin recursos, perseguido injustamente, maltratado sin motivo, la sociedad me empuja hacia el bandolerismo. Si yo tuviera
distintos sentimientos de los que tengo, mi vida futura estaria trazada, y no vacilaria; pero yo no puedo transigir con la maldad;
yo soy bueno, yo soy honrado, y a pesar de toda la fuerza de mis odios, no mancharia con ningun crimen las ideas que
profeso. jMalvados! jDespués de corromper al pueblo y de inspirarle toda clase de delitos, rellenan con él los presidios y las
carceles de la Inquisicion! ; Qué podemos hacer en esta sociedad? Si luchar con ella es imposible, provoquémosla hasta que
acabe de una vez con nosotros, o huyamos a tierra extranjera donde los hombres puedan existir sin ser cazados y enjaulados
como fieras.



Esta elocuente protesta impresion6 a D. Frutos, que no pudo contener su entusiasmo e hizo sonreir a D. Buenaventura con
cierta expresién que queria decir: «Ya es de los nuestros». El joven estaba exaltado y livido; su célera era siempre tan
comunicativa, que ninguno habia méas a propdsito para transmitir a los demas sus propios sentimientos.

-Bien, bien -dijo Rotondo-, hombres de ese temple son los que hacen falta. Lo que conviene ahora es esperar, esperar. La
obra es grande y menos dificil de lo que parece cuando hay hombres como usted.

-iEsperar! -exclamé Martin con la misma alteracion-. jAh! jY yo que creia conseguir de esa familia aborrecida la libertad de
Leonardo! Usted se equivoco al aconsejarme que implorara su proteccion. Yo acerté al desconfiar de esa gente, a la cual debo
la prision y muerte de mi padre, el abandono de mi hermano. jInfames! Desde que entré en la casa me inspiré recelo aquella
dama orgullosa y antojadiza, aquel viejo zalamero e hipdcrita. jY afectaron recibirme con benevolencia! iY la taimada me
prometio interceder con ese inquisidor que usted me pintara como modelo de humanidad! La verdad es que esa mujer obedece
so6lo a ciegos instintos y a los arrebatos de una naturaleza apasionada que puede facilmente llevarla a los mayores crimenes.
iDe ella, de ella ha de proceder esta delacion inicua; de ella, que no pudo hacer de mi un esclavo de sus livianos caprichos; de
ella, que se goza con verme humillado por sus coqueterias y su hermosura, como si yo fuera un imbécil petimetre aturdido por
la vanidad y la concupiscencia! jAh! jQué ruines sentimientos! Ella y la corte de ridiculos seres que la rodean son autores de
esta persecucion. jEra preciso lavar la mancha caida en la familia por la supuesta aficion de una dama como ella hacia un
hombre como yo! jDesdichados de nosotros que no somos otra cosa que un vil juguete puesto a merced de sus caprichos o de
sus rencores!

-4 Y usted esta seguro que la delacion procede de ella? -pregunté D. Buenaventura.

-Si; no puede venir de otro lado este golpe infame. En pocos dias de trato he podido conocer su caracter tornadizo,
propenso a las resoluciones violentas, dispuesto a amar o aborrecer sin causas reales. La conozco; ella, ella ha sido.

-Pues mis informes son de que habia concebido una repentina y fuerte pasion por usted.

-Hay seres en cuyos corazones no se puede deslindar el amor del odio. Mas que amor, sienten pasajeras impresiones que
suelen resolverse en un rencor despiadado y vengativo. Esas personas de extremado orgullo hacen pagar muy cara la
flaqueza de haber sentido inclinacién hacia alguno. jElla, ella ha sido!

-No lo creo -dijo Rotondo con intencion de escudrifiar mejor sus sentimientos respecto a Susana.
-jAh! Pero ya sé lo que tengo que hacer -afiadié Martin subitamente y con decision.

-¢,Qué? -preguntaron con curiosidad D. Frutos y Rotondo.

-Irremisiblemente lo hara. Es una resolucién inquebrantable.

-¢Qué piensa usted hacer?

-Puesto que me han traido a este extremo, ya sé lo que me corresponde hacer. A esta gente es preciso tratarla como se
merece.

-¢,Qué resolucion es ésa? Alguna venganza.

-Si -afirmé Martin con la mayor entereza-. Pienso apoderarme de ella y anunciar a la familia que no podra rescatarla
mientras Leonardo no sea puesto en libertad.

-¢ Secuestrarla? -pregunté D. Buenaventura.

-iEn rehenes! -dijo D. Frutos.

-Si, yo sabré apoderarme de ella, aunque tenga que habérmelas con medio Madrid.

-jOh!... Ese medio... -apunté D. Buenaventura tratando de disimular su complacencia-. Pero es peligroso, es dificilisimo.
-Sera muy facil si encuentro quien me ayude.

En aquel momento D. Frutos se levantd, y, poniéndose la mano en el pecho, dijo a Muriel con entereza:

-Cuente usted conmigo.

Martin no hizo caso, y continu6é paseandose por la habitacion.

-Si usted consigue llevar a cabo ese propoésito con felicidad -dijo D. Buenaventura- es seguro que vera libre a D. Leonardo.
¢, Se cree usted con fuerzas?...



-Si, con fuerzas para eso y para mas.

-Pues bien... -afiadié Rotondo después de meditar un rato y aparentando que aquel asunto no le importaba gran cosa-; yo le
voy a proporcionar a usted la ocasion.

-¢Cuando?

-Esta misma noche.

-¢,Doénde?

-En un sitio a que concurrird Susanita, y donde sera muy facil lo que usted intenta. Seguro, segurisimo. Ni a pedir de boca.
-4 Y qué sitio es ése?

-Ella va esta noche a cierto baile de candil en los barrios bajos.

-¢,Como lo sabe usted?

-Conozco las interioridades de esa casa tan bien como las de otras muchas de Madrid.
-Recuerdo, en efecto, que D. Lino me hablé de ese baile... Pero la familia se oponia a que fuera.
-jlral

-¢Ira? ¢ Usted esta seguro?

-Si; vea usted cémo le proporciono la satisfaccion de su deseo, no sin cierto egoismo, se entiende. Desde hoy usted sera de
los mios. Usted es un tesoro inapreciable, Sr. D. Martin. Con hombres asi no dudo ya de la regeneracion de Espafa. Pero
vamos a ver. Es preciso buscar un sitio donde ocultarse y ocultarla.

-Ya lo encontraremos.

-No es preciso buscarlo. Yo también en este asunto salgo en su ayuda. Esta casa es a proposito. Tiene sus escondrijos para
el caso de que los alguaciles se metieran en ella. Mi refugio ha sido desde hace mucho tiempo, y lo sera mas ahora, cuando
hay quien ha prometido entregarme vivo o muerto.

-¢, También a usted?

-Ya; yo soy la pesadilla de cierto elevado personaje. jY qué gustazo le daria si me dejara coger! Pero no, no lo veran. No
habian ellos concluido de arreglar el modo de prenderme, cuando ya lo sabia yo.

-4 Y qué hace usted para evitarlo?

-jOh! Ya tengo tomadas mis precauciones, y no me cogeran desprevenido.

-¢ Piensan cogerle a usted?

-No, esta madriguera no la han descubierto todavia. Y si la descubren, ya tenemos por donde escapar.

El didlogo duré hasta la caida de la tarde, siempre animado y versando sobre el mismo tema. La noche arroj6é sus sombras
sobre aquella triste mansion; el loco callaba, retirado en su guarida, y sélo las voces agitadas de aquellos tres hombres
turbaron el profundo silencio, hasta que al fin se les vio desfilar uno tras otro por el corredor, bajar y salir juntos, después de
atravesar el patio interior por cierta puerta que daba a las afueras de Madrid, cerca de los Pozos de Nieve.



Capitulo XIV
El baile de candil

No hacia mucho que habian dado las ocho cuando la Pintosilla principi6 a recibir a sus numerosos convidados. Dos candiles
pendientes del techo tenian la mision de alumbrar el recinto, lo cual no hubieran podido realizar si no recibieran ayuda de un
quinqué comprado ex profeso para que el humilde bodegon se pareciera lo mas posible a los estrados de la gente de tono.
Renunciamos a describir el buffet, como hoy decimos, que consistia en una especie de altar cubierto con una colcha
encargada del papel de tapiz; ni nos ocuparemos del sinnimero de botellas que sobre él habia, puestas por orden como los
potes de una farmacia, aunque sin letrero donde constara su contenido, que era vino de distintas variedades y colores.

El primero que entr6 fue Paco Perol, con su capa terciada, su gran sombrero de medio queso y su guitarra, que rasgueaba
con mucha destreza. Sigui6 la elegante y simpatica verdulera del Rastro Damiana Mochuelo, y después la distinguida y airosa
Monifacia Colchén, comercianta en higado, tripa y sangre de vaca, y después Gorio Rendija, opulento ropavejero de la calle del
Oso, seguido de la interesante castafiera denominada /a Fraila, establecida en el Mes6n de Paredes. Vino luego el discreto
Meneos, majo devoto que se ocupaba en ayudar misas y en remendar trapos viejos, y después la elegantisima y majestuosa
Andrea la Naranjera, que era una de las notabilidades de la Ribera de Curtidores. No tard6 nada el aprovechado joven llamado
Pocas-Bragas, que venia de viajar por las principales capitales de Europa, tales como Melilla y Ceuta, ni falté el respetable y
eminente hombre de Estado, llamado tio Suspiro, maestro de las escuelas establecidas en la Carrera de San Francisco para
alivio de bolsillos y desconsuelo de caminantes. Estos y otros esclarecidos personajes de ambos sexos llenaron el bodegén;
sono la guitarra, tocada por el bizarro puntillero de la Plaza de Madrid, Blas Cuchara, y Rendija eché al viento con poderosa
voz la primera tirana.

-Pero hay pocos estrumentos -dijo la Fraila-. jEh!, ti, Pocas-Bragas, ¢ por qué no te has traido la guitarra?

-Denguno toca como él -afiadié Monifacia, haciendo fijar la atenciéon en el aludido-. Sabe tocar hasta el minuete, que lo
aprendio en el presillo...

-, Qué es eso de presillos? -dijo el distinguido joven-. No me enriten, que cada uno tiene sus recovecos en la concencia...
Pero este pelafustran de Meneos, que sabe tocar el bajon y el clarinete... Tia Pintosilla, yo que usted trajera la orquesta de los
tres coliseos de Madril.

-Vamos, vamos, que se impacienta el auditorio -observé con gravedad el tio Suspiro-. Musica, y saquense a bailar. jAh!
Cuchara, saca a Damiana, que es esta pudriendo por bailar. jAh, piernecitas de mi alma! {Cémo me cosquillean dende que
oigo el guitarreo!

-Baile usted conmigo, tio Suspirdn -dijo la Naranjera-. Entodavia les hemos de ensefiar como se menea la zanca.

-Menos disputas y a bailar -ordené la duefia de la casa, poniendo en perfecto orden de batalla las botellas que estaban
sobre el altarejo.

-Pero escucha, Pintosilla -dijo Damiana-, ¢ 6nde estan los usias que dijiste venian a tu casa esta noche? Yo denguno veo.
-Ya vendran, ya vendran; oye, me parece que llaman.

En efecto; oyéronse algunos golpecitos en la puerta, abrieron y entré Susana, acompafnada del marqués y del Sr. D. Narciso
Pluma.

I

-Vengan usias muy enhorabuena a honrar esta casa -dijo Vicenta.
-jAy qué obscuro esta esto! -indicdé Susana dando algunos pasos hacia el centro del corrillo.

-Pus que le traigan el teneblario de Jueves Santo -dijo Paco Perol.



-Una silla, una silla pa la sefiora condesa. Naranjera, levantate tu.

-iMiste!, que me levante. Pa eso hamos sido las primeras.

-Estos usias a la moderna me apestan -grufié por lo bajo la Fraila.

-¢,Me he de quedar en pie? Pluma, busqueme usted una silla.

-iAh, sefiora, no la encuentro! -contesto el petimetre, escudrifiando por todos lados.

-Caballero, ¢ quiere usted quitarse del corrillo, que me estorba? -dijo Damiana, tirando a D. Narciso del faldon de su casaca.
-Vaya una silla -contesto el tio Suspiro, alargando el mueble por encima de las cabezas.

Susana se sentd. El marqués quedo en pie detras de ella, y Pluma a su derecha, también en pie.
-No se acerque usted tanto -dijo éste a la Fraila-. Va usted a estropear el vestido de la sefiora.
-iPos me gusta! -contestd la castafiera-. s Por qué no se esta en su casa?

-jPos no esta poco espetada la madamita!

-No sé como gustas de la compafiia de esta gente -dijo el marqués a Susana.

-Esto me divierte -contesto ella sonriendo-. ; Me da usted una pastilla?

-¢Eh? -dijo la Fraila empujando a Pluma-. 4 No ve usted, hombre de Dios, que me esta pisando?
-Si usted no se arrimara tanto...

-Ya me ha dado usted dos pinchazos con el demonche del espadin.

-Pues aguante y baje la voz, que molesta a la sefiora.

-Dale con la sefiora -contesté la Fraila-, aqui toas somos sefioras, porque caa uno es caa uno y denguno es mejor que
naide.

-Caramba con los usias -murmuré Pocas-Bragas-, ¢y quién los metera a venir a esta juncién?

-Velay; y mosotros maldito si vamos a las suyas.

-jQué despreciable gentualla! -dijo Pluma a Susana en voz muy queda.

-iEh, so espantajo! -exclamo¢ la Fraila, dirigiéndose a Pluma-. ;Querra usted quitarse de enfrente de la luz?

-iAh, ustedes perdonen! -repuso el petimetre devorando su enojo y temeroso de que aquella distinguida sociedad hiciera
alguna de las suyas.

Y al apartarse a un lado, el movimiento le impelié hacia adelante con tal fuerza, que maquinalmente puso sus manos sobre
los hombros de la Naranjera.

-iEh, eh! ;Le parece a usted que tengo yo cara de bastén?

-Es que me caia -balbuceé el joven aturdido.

-Mucha facha y poca substancia -dijo Cuchara.

-Si tiene cara de espital.

En efecto; Pluma, sin duda a consecuencia de sus desastrosos amores, estaba tan palido y ojeroso que daba compasion.
-No soples fuerte, Monifacia, que va a echar a volar ese caballero.

-Vamos, vamos a bailar y fuera disputas -dijo la Pintosilla, queriendo cortar la chacota que se disparaba contra D. Narciso.



-Pa otra vez estamos mejor sin usias -manifesté la Fralia, encarandose con la Pintosilla.

-Pues eso no es cuenta tuya -respondié la duefia del bodegdn con mal humor-, que yo soy reina en mi casa y convio a quien
me da la real gana; y el que no quiera verlo, que se plante en la calle.

-Es por el orgullo y el aquel de decir que viene a su casa gente de tono -afiadi6 la Fralia-. Si siempre has de ser Vicenta la
Pintosilla, bodegonera y castafera, y estas visitas pa maldita de Dios la cosa sirven, si no es de estorbo.

-Poquito a poco, y cuidado con la lengua -dijo Vicenta, amoscada ya del descortés recibimiento hecho a sus comensales.
-Ya ves entre qué gente nos hemos metido -susurré el marqués al oido de Susana.
-Haya paz y no encharquemos la fiesta -exclamé el tio Suspiro.

-Es que ésta me anda siempre buscando la sin hueso -continué la Fraila mas agitada, porque entre ella y la Pintosilla existia
un resentimiento antiguo.

-Vamos callando, que se me van llenando las narices de mostaza, y... arreparen que estan en mi casa.

-Como que estoy por tomar la puerta de la calle -dijo la Fraila-, porque a una no le gusta que la falten, y mas esta
soberbiona, que hasta ayer era...

-Gomita, gomita la palabra, o si no aqui tengo yo unas tenazas... -contesto la Pintosilla poniéndose en medio del corrillo y
amenazando con sus dedos a la castafiera.

-Ponte en facha; jquid!, si no tengo ganas de refiir contigo -dijo la otra con desprecio.
-jCastafera de esquina! -exclamo la Pintosilla con mayor desdén.

-Y a mucha honra, que si no soy de portal es porque no tengo arrimos ni busco comenencias ajenas... Pero no quiero refir
contigo, que si quisiera aqui tengo esta manita derecha que sabe dar unos sopapos...

-Pues yo -dijo la Vicenta poniéndose en jarras-, con la izquierda que te hiciera un poco de viento, te habia de echar fuera
todas las muelas.

-¢,Si? Estoy bien aqui, Pintosilla, y no quiero echar un paseo por tus costillas.
-Ven si te atreves, y a mi en mi casa nadie me tose, porque soy yo muy resefiora.
-Y yo soy mas -dijo la Fraila, levantandose y poniéndose también en jarras-. Y si te pie el cuerpo julepe, aqui estamos.

-Aguarda a que esté de humor, que esta noche no tengo ganas de despacharte al otro barrio -contestd Vicenta con insolente
sonrisa y meneando el cuerpo con ademan provocativo.

-Sal, naaja -grit6 la Fraila con repentino movimiento y sacando a relucir el reluciente acero de una navaja-. Sal pa darle un
besito en la cara a mi sefiorona.

Un grito unanime resond en el bodegoén. La Fraila se coloco en actitud hostil frente a su rival; pero ésta, lejos de inmutarse,
permanecio en la misma postura y dijo con cierta calma jovial, que era la desesperacion de la castafera:

-Tente y guarda el alfiler, que el te disparo mis armas de fuego...

-¢,Qué armas? -preguntaron algunos, creyendo que la Pintosilla iba a sacar un par de pistolas de debajo de sus enaguas.
-Mis ojos, bestia, que si disparan matan mas que cuatro balas.

-No quiero vaciarte.

-Ni yo abrasarte viva.

-Vamos, vamos, se acabd la disputa. Dense las manos y pelillos a la mar, y cada uno se rasque su sarna, que las dos son
buenas -dijo el tio Suspiro.

-¢,Qué te parece? -dijo el marqués a Susana-. jA buena parte hemos venido!



-Si no se hacen nada... -contesté Susana, que no se habia alterado gran cosa con aquel principio de epopeya.

-Me he quedado sin sangre en el cuerpo -declaré Pluma, serenandose un tanto cuando vio que la Fraila guardaba el arma
homicida.

-Pues esto se acabd -dijo la Pintosilla-, y pues ya me sajogué, sepan que a mi casa viene quien yo quiero, y el que no esté a
gusto cierre el pico o a la calle.

-Pues a ver, una tirana, Paco Perol, que esto se acabd.
-Unas seguidillas para que las oiga esta madama.

Ya Cuchara tenia la boca abierta para empezar la seguidilla, cuando se abri6 la puerta y entré Sotillo; a poca distancia le
seguian Martin Muriel, Alifonso y D. Frutos.

I11

Susana crey6 equivocarse al principio: miré con mas atencion vy fijeza, porque el bodegdn no estaba muy bien alumbrado, y
al fin se convencié de que era Martin en persona. El marqués no pudo reprimir una exclamacién de colera y sorpresa, tanto
mas justificada cuanto que tenia la seguridad de que el joven estaria a aquellas horas muy guardado en las carceles de la
Inquisicién, y Pluma dijo con expresién de candidez que hizo reir a Susana:

-Este es uno de los que estuvieron aquel dia en la Florida.
-Con su permiso, sefiora dofia Vicenta -dijo Sotillo-, traigo aqui a estos dos amigos que desean conocer esta sociedad.
-Sean bien venidos en mi casa, y tomen asiento, si hallan dénde.

El marqués clavoé sus ojos llenos de rencor en Martin, y tembld con la presencia de aquellos hombres en semejante sitio.
Tuvo sospechas de que la noche no concluiria sin algo siniestro, y dijo a Susana:

-Vamonos, vamonos al momento.
La joven se volvid, y con una sonrisa que al marqués causo estremecimiento y calofrio, contesto:

-¢Irnos? Estoy muy bien aqui. Vea usted. Ya empiezan a bailar. Pluma, ¢no baila usted? Yo le escogeré pareja entre estas
majas.

-iA bailar, a bailar! -chillaron todos.

Formaronse varias parejas, y las guitarras y las palmadas aturdieron el recinto del bodegén. Todos se movieron: las dos
heroinas, cuya contienda hemos descrito, olvidaron por aquel momento sus rencores, y hasta Pluma sintié deseos de salir al
corro.

Martin se habia sentado junto a Monifacia, y ésta le dijo:

-¢No baila usted, caballero?

-Si, sefiora, voy a bailar -contesto el joven muy serio y con una resolucién que hizo se fijaran en él las miradas de todos.
-jPues ya!, habiendo aqui tan buenas majas. ¢ A cual saca usted?

Muriel se levantd, atraveso el corrillo, y dirigiéndose a Susana, dijo:

-A ésta.

-iBravo, bueno!; eso se llama picar alto -observé el tio Suspiro, mientras los demas aplaudian con fuertes palmadas.

El asombro del marqués fue tal, que en el primer momento no se le ocurrié palabra ni ademan alguno para poner correctivo
a tanta audacia. No profirié voz alguna hasta que vio a Susana sonreir, levantarse y dar su mano a Martin entre los aplausos
de la concurrencia. Entonces se interpuso violentamente entre los dos, y rechazando al joven con fuerza, exclamé:



-jCanalla!
En aquel instante se abrio la puerta, y una voz dijo desde ella:
-Ténganse a la justicia.

En efecto; la justicia humana, representada en aquella solemne ocasion por Gil Enredilla, Perico Zancas Largas y otros
respetables alguaciles del servicio secreto de la policia, traspasaron el umbral de la casa, no con gran susto de los
concurrentes, porque estaban acostumbrados a la intervenciéon de aquellos elevados personajes siempre que habia una
disputa.

La Pintosilla habia convenido con ellos en la manera de designar la persona a quien se trataba de aprehender, y la sefal
consistia en ponerle la mano en el hombro. Luego que los vio puso en practica su comision, y deseando no concretar el
bromazo a una sola persona, sefialé al marqués y a Narciso Pluma, que no tardaron en ser rodeados por aquella patulea.

Nadie se habia aun dado cuenta de la situacion, cuando uno de los candiles cayd al suelo de un palo, el otro murié de un
fuerte soplo, y, por ultimo, el quinqué rodé por el suelo, quedandose la escena en completa obscuridad. Gritaron las mujeres y
las risotadas alternaron con los rugidos. Se oyeron gritos de angustia y juramentos como pufios; llovian porrazos y mojicones, y
los alguaciles no cesaban de invocar el nombre de la real justicia, con lo cual se aumentaba el alboroto y no cesaba la
obscuridad. Por fin, uno de los emisarios de la ley trajo luz, y los demas se dedicaron a asegurarse bien de la persona de los
delincuentes.

El marqués, cubierto de sudor, rugiendo de ira y sofocado por los esfuerzos que habia hecho por desasirse del que le tenia
agarrado, mir6 a todos lados con el mayor afan; pero no vio lo que buscaba. Susanita habia desaparecido, lo mismo que
Martin, D. Frutos y Satillo.



Capitulo XV
La princesa de Lamballe

Susana, al verse arrebatada por aquellos hombres, de los cuales no conocia mas que a uno, se esforzé en pedir auxilio;
pero no le fue posible hacerse oir. Metiéronla en un coche, que a buen paso atraveso la villa de un extremo a otro, y al llegar a
la calle de San Opropio, la violenta impresion recibida, la angustia de aquella situacion, el terror que le causaba el mismo
Martin por las especiales circunstancias de su conocimiento con él, habian abatido su animo valeroso, y perdi6 el
conocimiento. Martin solo la cargd en sus brazos y la entr6 en la casa.

No se extingui6 en ella toda sensacién durante el transito de la taberna a la casa. Antes de volver de su letargo creia darse
cuenta de lo que pasaba a su alrededor: creyd sentir que los fuertes brazos que la tenian asida la dejaban sobre el suelo,
después sintié que a las voces de los que la acompafaron se unia alguna otra voz desconocida, y que juntos hablaban con
mucho calor, nombrandola con frecuencia, lo mismo que a su tio y a su padre. Después los infernales acentos se alejaban,
juntamente con los pasos de aquellos hombres, y se sentian crujir bajo sus pies las maderas de una desvencijada escalera;
luego los mismos pasos resonaban sobre las baldosas de un patio, y, por ultimo, el ruido de varias puertas y el chirrido de los
cerrojos parcela indicar que habian salido dejandola sola. Silencio sepulcral reinaba en torno suyo.

Cuando abrié los ojos creyo salir de una pesadilla; pero a medida que su entendimiento se despejaba, iba adquiriendo el
sentido real de su situacion. En poco tiempo se serend, y pudiendo adquirir la certidumbre de que no sofiaba, examiné el sitio,
se movid, y un ruido seco de hojas de maiz le hizo comprender que se hallaba en un jergon. Extendi6 la mano y tocé una silla
que, falta de equilibrio, golped el suelo repetidas veces con una de sus desiguales patas. ¢Estaba presa? ;Era aquello un
calabozo donde la encerraban para toda la vida? La puerta del cuarto estaba abierta, y por ella entraba clarisima luz de luna.
Hizo un esfuerzo de animo y se aventur6 a salir. Dio algunos pasos por la habitacién, y saliendo al corredor vio un vasto
cuadrilatero formado por doble columnaje de madera, y abajo un ancho patio con montones de escombro. No vio un ser vivo en
tan ancho recinto. Puso el oido atento y no sinti6é ruido alguno. A pesar de su mucho animo en ocasiones ordinarias, no se
atrevié a dar un paso por aquel corredor solitario y frio. «¢ Estoy sofiando?», se dijo repetidas veces, mientras veia y palpaba la
realidad.

«¢,Quién me ha traido aqui? ;Qué sitio es éste?». He aqui terrible problema que la oprimia el cerebro como un anillo de
fuego. Esperé a ver si parecia algun ser humano, aunque no estaba segura de si lo deseaba o lo temia; pero nadie parecié. La
casa seguia muda como una mansion encantada; nada ante sus ajos tenia animacion ni vida. Aquello era un vasto sepulcro
donde estaban muertas la Naturaleza, la atmodsfera, la luz. Hasta le parecia que la Luna no verificaba en el cielo su rapida
traslacion, y que las nubes, como el hermoso astro de la noche, permanecian clavadas e inmoéviles sobre un fondo obscuro
como las pinturas de un telon.

Al fin crey6 sentir a su derecha ruido semejante al de una sucia que se arrastra: miré y vio un bulto al extremo de un
corredor. Fijé su atencion y observé que se aproximaba. Era una cosa viva, un hombre tal vez. Desde lejos Susana no percibia
mas que un cuerpo alto y enjuto, vestido con traje talar; mas aquello, hombre, aparicién o lo que fuera, se acercaba; ya se le
podia distinguir perfectamente, y la joven sintid un terror tan grande, que no tenia memoria de haber experimentado nunca
sensacion igual. Sudor frio corria por todo su cuerpo y temblaba como si se hallara sometida a la accién de un frio glacial. No
se atrevia a huir, porque volver la espalda le infundia mas temor que mirar cara a cara aquella visién silenciosa. Hizo nuevos
esfuerzos de valor, y se asombraba de que, habiendo mostrado tanto corazén en anteriores ocasiones, se hallara entonces
cobarde y aterrada como un nifio. La sombra avanzé mas y se par6 a unos diez pasos de distancia. Susana reconocio las
facciones de un viejo decrépito y horrible que la miraba atentamente con expresion de ira.

Cuando la hubo contemplado un buen rato, dijo con cavernosa voz:

-jlnfame, perra aristocrata! Mafiana es tu ultimo dia, mafiana morirds. Beberemos tu sangre y pasearemos en una pica tu
cabeza, vil aristécrata, para escarmiento de todos los de tu raza. jMafana, mafana! jTiembla a la salida del sol!

Susana hizo un esfuerzo para huir de quel terrible espantajo; pero su propio miedo la tenia clavada en el antepecho del
corredor.

-Si, miserable y orgullosa aristocrata -continué el viejo- para ti no habra perdén. Mafana es el gran dia, mafiana es el 2 de
septiembre. Se afilan las cuchillas. El pueblo ha sufrido muchos siglos, y mafiana tomara venganza de tantos crimenes. jAh,
perversos! Pensasteis que vuestro poder no acabaria nunca. Ha llegado la hora del exterminio.

Al decir esto, el anciano se acercé hasta ponerse a dos pasos de Susana, en cuyo rostro clavo sus ojos extraviados y
feroces. Entonces alargd su brazo y puso la mano sobre el hombro de la joven, que se replegd creyendo sentir sobre si la
helada mano de la misma muerte.

-jAh, desgraciada princesa de Lamballe! -exclamé La Zarza-. No te valen ni tu hermosura, ni tus riquezas, ni tu ilustre cuna,
ni ser amiga de la reina, ni ser hija del duque de Penthiévre. Te han encerrado aqui para inmolarte mafana entre miles de
cadaveres. Tu sangre, con la sangre de un sinnumero de nobles, suizos y cortesanos, correra, formando arroyos, por las
calles. El pueblo se gozara en abofetear tu cabeza. Pocas horas te restan: el alba se acerca, encomiéndate a Dios. Tus
carceleros seran implacables. jMuerte, muerte!



Al decir esto, hizo presa con sus afilados dedos en el hombro de Susana, apreté con creciente fuerza, y la dama, ya en el
ultimo grado de terror, aturdida, desesperada, loca, al sentirse aprisionada por aquella garra de acero, lanzé un agudisimo
grito, y cayo al suelo sin sentido.



Capitulo XVI
Las ideas de fray Jeronimo de Matamala

Asomaba la aurora por las ventanas y balcones del madrilefio horizonte, cuando D. Buenaventura Rotondo y Martin Muriel,
que después de los sucesos referidos habian salido a enterarse de ciertos asuntos de indudable urgencia, regresaron a la calle
de San Opropio, mas no para descansar ni entregarse a indolente reposo, que podria ser de gran peligro en tales
circunstancias. Uno y otro debian andar muy despabilados aquel dia, y era preciso obrar con gran actividad antes que fueran
descubiertos por la policia, si es que eran dignos de este nombre los perezosos alguaciles y los agentes secretos sostenidos
por las autoridades administrativas y religiosas de aquellos benditos tiempos.

Entraron en el cuarto donde Rotondo tenia lo que podriamos llamar su despacho, y cada uno escribié una carta, siendo
mucho mas larga y meditada la de Martin.

-Ahora -dijo Rotondo doblando la suya- ya sabemos lo que hay que hacer. Es preciso no perder tiempo. La cosa esta
proxima; y pues usted acepta en este negocio la parte importante que yo le ofrecia, no hay que dormirse. Ya estan ahi las
personas con quienes debemos entendernos. jOh, amigo! Cuando vaya haciéndose cargo del vasto plan en que estamos
metidos, comprendera qué gran acontecimiento se prepara. Toda la sociedad, lo mas selecto en las armas, en las letras, en la
piedad, esta con nosotros y contra ese infame privado. Ya vera usted. Pero no se puede perder ni un momento. Al instante va
usted a hablar con el padre Jerénimo de Matamala, que viene de Toledo y de Aranjuez con instrucciones y claves... jOh!, nos
ha puesto en un gran compromiso el buen franciscano dejandose coger ciertos papeles... pero, jca!, si el provincial de la Orden
es también de los nuestros...

-¢,De modo que no se le perseguira? -dijo Martin rubricando la firma de su carta.

-No lo creo. Aunque te han enviado aqui al convento de San Francisco como por via de destierro, no creo que pase de ser
una férmula.

-¢ Podré ver tan temprano a fray Jerébnimo?

-Si, al instante. Ayer tarde le he visto yo, y ya esta enterado de que contamos con usted, lo cual le causé gran regocijo.
Mientras usted se explica con él y se entera de ciertas particularidades, yo me voy a ver a un pajaro gordo que debe haber
llegado anoche para entenderse conmigo. jOh, ése si que es personaje!l... Tenemos -afiadio, bajando la voz con misterio- una
palanca tremenda. Bastara hacer un pequefio esfuerzo para... En fin, despachar pronto. Vayase usted a ver al fraile, mientras
yo conferencio con mi hombre. jQué hombre, qué adquisicion!

-Pues hasta luego; saldremos solos.

-Si, que Alifonso y Sotillo se queden aqui. Solos y bien embozados a esta hora, no hay peligro alguno. Ya ve usted como
estoy yo; ¢,quién me conoce en este traje?

En efecto; D. Buenaventura habia cambiado por completo de vestido, y aquel sefior a quien vimos tan almidonado y tan
pulcro en los primeros capitulos de esta historia se habia convertido en un hombre del pueblo que podia pasar por barbero.

-Usted -continué Rotondo, embozandose en su capa- no necesita disfraz. Pocos le conocen, y los inquisidores no hacen de
las suyas sino por delacién y dentro de las mismas casas... Conque...

-Cada uno por su lado.
-Eso es, y dentro de un rato aqui.

Salieron, y se separaron en la puerta. Martin se dirigi6 a casa de D. Lino Paniagua, a quien necesitaba encargar una
importante comisiéon antes de avistarse con el franciscano. Cuando el joven llegé a la calle del Burro, el abate, a pesar de que
aun era muy temprano, no dormia, y estaba muy ocupado en limpiar su ropa, en dar lustre a sus zapatos, en coger algunos
puntos a sus medias y en otros menesteres domésticos que eran la ordinaria tarea matinal de aquella gaceta ambulante. El
buen D. Lino, que no era rico, necesitaba atender por si mismo al realce y esplendor de su persona, segun convenia a sus
variadas funciones sociales.

-jOh, Sr. D. Martin, usted por aqui a esta hora! -exclamd, dejando sobre la cama la casaca, en cuyo forro estaba



restaurando una costura lastimada por el roce-. ; Qué bueno me trae usted?... Algun encarguillo, ¢eh?
-Si, sefior; quiero que me haga usted el favor de llevar una esquela a cierta persona...

-jAh!, ya comprendo, truhan -dijo el abate, sonriendo y clavandose la aguja en la guarnicién de una chupa verde mar, del
tiempo de Farinelli, que para dentro de casa tenia-. ;Conque era cierto?... Y usted lo negaba. Esquelitas ;eh? Yo me encargo
de eso por ser usted el interesado, que si no... Vamos, que ha puesto usted una pica en Flandes.

-Agradeceré a usted mucho que se encargue de esto -contestdé Martin mostrandola-. Es para el doctor D. Tomas de
Albarado y Gibraleén.

-jAhl, pues yo crei que era para... Pero ya entiendo, picarén -afiadié con malicia, creyendo descubrir un secreto-. Usted se
cansa ya de la vida platénica; usted aspira a... y como del doctor puede decirse que es quien dispone del porvenir de
Susanita... La pretension es atrevidilla, Sr. D. Martin; pero si ella esta tan enamorada de usted como dicen...

-¢Conque usted llevara la carta? -pregunté el otro sin hacer caso de los comentarios del inocente abate.

-jAhl, si, con mucho gusto. Ojala viera usted cumplido su deseo. El doctor es una persona excelente. Y a propdsito: ¢logré
usted que pusieran en libertad al Sr. D. Leonardo? Qué lastima de joven, tan amable, tan...

-No, nada se ha conseguido hasta hoy.

-Es raro, porque estando ella empenada en sacarle en bien... Y me consta que se preocupé mucho del asunto, no hablaba
de otra cosa. Por cierto que ese empefio daba que hablar a la gente, y todos se hacen lenguas sobre el estupendo amor que la
madamita siente por usted. Algunos se han escandalizado... jPreocupaciones! Todos los que conocen su caracter se han
llenado de asombro. jQué genio! jCuidado que tiene rarezas! Ya sabra usted que se habia empefado en ir al baile de la
Pintosilla. Todos en la casa se oponian; pero al fin, el demonio de la muchacha fue. Si cuando dice «esto se hace», no hay
remedio, sino que lo ha de hacer.

-¢Y fue por fin a ese baile en los barrios bajos?

-Si, sefior, fue. Vamos, que usted debe saberlo mejor que yo -dijo Paniagua con malicia-. Su familia estaba disgustada, y no
crea usted, temian... Anoche a las once, hora a que yo me retiré de la casa, todavia no habia vuelto y estaban muy sobre
ascuas. jYa lo creo, tan tarde! La fortuna es que habia ido con el marqués y con Pluma, que si no... Esa gente de Lavapiés es
muy peligrosa.

-¢Conque llevara usted la carta hoy mismo?

-En cuanto salga. Precisamente he de pasar por casa del doctor. Tengo que ir a casa de los sefiores de Sanahuja, que
viven, como usted sabe, pared por medio. jAh, no sabe usted cuanto tengo que hacer hoy! Como esos sefiores se van a toda
prisa para Aranjuez...

-¢Qué sefores?

-Los de Sanahuja. Figurese usted que Pepita esta maniatica, no puede vivir sino en el campo. Ya usted recordara. Aquella
que en la Florida recitaba versos pastoriles y jugaba a los corderos. Yo me figuro que aquella cabeza no esta buena. Esta tan
enfrascada en su mania, que no hay quien la convenza de que todo eso de lo pastoril es pura invencion de los poetas, y que
en el mundo no han existido jamés Melampos, ni Lisenos, ni Dalmiros, ni Galateas. Pero ni por esas; ella, con la lectura de
Meléndez y de Cadalso, se figura que todo aquello es verdad, y quiere ser pastora y hacer la misma vida que los personajes
imaginarios que pintan los escritores. jPues qué cree usted? Si ha tenido su padre que quemarle los libros, como hicieron con
los de D. Quijote... Es mucha nifia aquella. Pues hoy se van para Aranjuez, donde tienen una hermosa finca con su soto y
muchos vifiedos. La familia, viendo que Pepita no comia ni dormia a causa de su preocupacion pastoril, ha resuelto al fin
hacerle el gusto y se la llevan esta tarde. De buena gana iria a pasar alli un par de semanas. Ellos me vuelven loco para que
vaya, mas no puedo salir de aqui. Yo, Sr. D. Martin, hago en Madrid mucha falta. jPues no es nada los encargos que me han
hecho! -anadié pasando la vista por un papel que sobre la mesa tenia-. Vea usted la lista: «Dos capones buenos; cuatro libras
de polvora para el Sr. D. Cleto, que es gran cazador; un brasero grande de los superiores de Alcaraz; un sonajero que no pase
de seis reales, para el nifio; siete varas de muselina para la mujer del molinero, que es ahijada de la sefiora y esta de parto;
ocho purgas de coliquintida en diez y seis tomas; un juego de ajedrez; avisar al zapatero para que lleve antes de las dos las
botas de D. Cleto; ir a contratar un coche, si se encuentra, y si no una galera, a la Cava Baja». Conque vea usted, todos estos
encargos corren de mi cuenta, y es preciso despacharlos por la mafiana.

-Antes que hacer todo eso, ¢ llevara usted mi carta?
-jOh, si, descuide usted! La recibira dentro de una hora.

Martin se despidi6 dejando al abate en singular batalla con una mancha de mala calidad que habia aparecido en el cuello de
su casaca Yy en sitio donde no podia ser cubierta por el coleto. Sin pérdida de tiempo, y muy seguro de que la carta llegaria a su
destino, se dirigié6 a San Francisco el Grande, ansioso de ver a su amigo fray Jeronimo de Matamala. Hubo de esperar un
poco, porque el buen regular estaba diciendo su Misa; pero el Oficio no durdé gran rato, y apenas dejoé aquél los pafios



ornamentales, cuando aparecio en el claustro, donde Martin le aguardaba contemplando las pinturas de ascetas y martires que
cubrian las paredes de aquel santo recinto.

-iMartin, querido Martin! -exclamé fray Jeronimo abrazandole-; ven, sube conmigo y hablaremos con mas libertad en mi
celda.

Subieron, y sentados junto a una mesa de pino que sostenia dos grandes cangilones de chocolate, rodeados de su corte de
bollos y bizcochos, comenzaron a matar el hambre y a hablar de esta manera:

I

-Ya te esperaba, Martincillo -dijo fray Jerénimo-. D. Buenaventura me ha hablado de ti con unos encomios... Esta muy
satisfecho de ti; ¢ no te lo dije? Ahora comprenderas mi buen tino al recomendarte a ese caballero. jAh!, pero tu no has seguido
enteramente mis consejos.

-¢ Por qué?

-Porque no te has curado de tu mania de hablar mal de Dios y de su santa religién. Martin, te dije al recomendarte a D.
Buenaventura, «disimula tus opiniones; mira que no te conviene aparecer asi, tan descreido y violento, sobre todo cuando
pretendes hacer fortuna». T4 no me has hecho caso segun me dijo ayer ese buen sefior; tu has asustado a todos con tu
imprudente audacia y el desprecio con que hablas de las cosas mas santas.

-Qué quiere usted, ya le dije que no me era posible disimular; yo soy asi.

-Pero hijo, se hace un esfuerzo; hay muchos que piensan como tu y se lo guardan. Eso es lo que conviene... Pero hablemos
de otra cosa. ¢ Conque tu estas decidido a cooperar a esta gran obra?

-Si, padre; y si he de decir a usted la verdad, ni sé claramente cuadl es la grande obra, ni qué medios se han de emplear para
verla realizada. La desesperacion, una serie de circunstancias tristisimas en que me he visto, me impulsan a tomar parte en
esa obra, cualquiera que sea. Yo estoy desesperado; yo me veo perseguido sin motivo alguno; me uniré con gusto a todo el
que se proponga herir con golpe mortal la corrupciéon en que vivimos.

-Pues hijo, yo te explicaré. Cuando me viste en Ocafia no quise contarte estos secretos; me parecid que no serias
demasiado prudente. Pero como conocia tu caracter impetuoso y decidido, te crei de mucha utilidad y te recomendé al Sr. de
Rotondo, esperando que sabria dar noble ocupacion a tus grandes cualidades.

-Pero usted ya andaba en estos manejos, padre, aunque tenia empefo en que nada se trasluciera.

-Cierto es, hijo, pero no crei conveniente clarearme demasiado contigo. Yo tenia correspondencia con Rotondo; ya en
aquellos dias se creia proximo el gran suceso, pero no tanto como ahora.

-¢Y el alma de ese negocio es D. Buenaventura?

-No. Don Buenaventura no es mas que un agente que tenemos en Madrid, y no hay palabras con qué elogiarle; porque la
verdad es que su astucia, su prudencia, su tacto, han hecho verdaderos milagros. El alma de este negocio es un personaje
eminente, un hombre como hay pocos en el mundo, de tanto saber y experiencia, que no encuentro ninguno con quien
compararlo entre antiguos ni modernos.

-Digame el nombre de ese prodigio.

-Se llama D. Juan Escoiquiz, el que fue preceptor del Principe, el hombre insigne que vive retirado de la Corte por las
intrigas del Guardia, pero que ha de alcanzar de nuevo, yo lo espero, la direccién de su real alumno, y quiza la direccion
absoluta de los negocios del Estado; porque no digo yo una nacion, sino veinte naciones podria gobernar D. Juan Escoiquiz,
que talento le sobra para eso y mucho mas.

-Pues mire usted, padre, lo que son las cosas -dijo Muriel-; yo tenia formada idea muy distinta de ese sefior canénigo. Por
algo que he oido, me le habia figurado mas vanidoso que sabio y con una ambicién tan grande como injustificada.

-Calla, necio -contesté fray Jerénimo-, no sabes lo que te dices. Ya se ve, quien tiene ideas tan equivocadas sobre Dios y la
religiéon, ¢no las ha de tener sobre los hombres?

-Bien, dejemos a un lado sus cualidades y siga usted contando.

-Pues como te iba diciendo, Martincillo, el alma de este asunto es el arcediano de Alcaraz, y los auxiliares mas poderosos



nada menos que el principe Fernando, la princesa Maria Antonia y... jasémbrate!, la Inglaterra.
-¢La nacion inglesa?

-Si; Rotondo es el que se entiende con los agentes del Gobierno inglés, interesado en que caiga este pérfido favorito que
nos esta arruinando, después que ha dado en la flor de hacer Tratados con Napoledn. jSon horribles los proyectos que se
atribuyen a ese infame Godoy! Si hasta piensa, segun dicen, despachar a los Principes para América, con objeto de fundar alla
YO no sé qué reinos; por supuesto, que su idea es hacerse rey de Espafa, que de eso y mucho mas es capaz ese vil, protegido
siempre por la mas liviana de las mujeres.

-¢Y qué es lo que piensa hacer? ;Algun levantamiento nacional?

-Pues eso mismo; has acertado. Si vieras cuantos elementos tenemos! Nobles, plebeyos, clero, magistratura, milicia, todo
es nuestro. La causa del Principe es la causa del pueblo. Te digo que el éxito no es dudoso. Ahora es la tuya. Martincillo, a ver
si te luces.

-4 Y qué tengo yo que hacer?

-¢Y me lo preguntas? ;Para qué te recomendé yo a D. Buenaventura? ;Recuerdas lo que hablamos aquella tarde en la
huerta del convento? ;No estas continuamente protestando contra la degradacion y la bajeza de la Corte, contra la
inmoralidad, contra el atraso en que vivimos? Pues de todo eso, ¢quién tiene la culpa sino el Guardia? Por eso yo te
escuchaba, y decia para mi: «Este es el hombre que hace falta; éste si que en un dia dado sabra hacer las cosas y arrastrar al
pueblo a la victoria».

-jArrastrar al pueblo!... -dijo Martin meditando el sentido de estas tres palabras que mas de una vez habian bullido en su
imaginacion.

-Si, eso, eso mismo. Pero ya te lo damos todo hecho. Todas las comisiones estan desempefiadas y no falta mas que la
tuya, no falta mas que un hombre atrevido que tenga la inspiracién revolucionaria.

-¢Y desaparecera la corrupcion, la tirania, todo lo que hay aqui de odioso y contrario a las luces de la época y a la
civilizacion?

-¢ Pues quién lo duda? Después sera esto un paraiso. Muerto el perro se acaba la rabia. Y cree que lo deseo ardientemente,
para que este pais se vea bien gobernado y sea lo que debe ser en el mundo. Si no fuera por mi patria, no diera paso alguno
en este asunto. Ya tu sabes que yo no tengo ambicidon y que mi mayor dicha es vivir entre estas cuatro paredes, retirado del
bullicio del mundo. Nada me agrada tanto como la soledad. Tu si que puedes sacar gran partido de esto. Quién sabe hasta
donde podras llegar, sobre todo si sales en bien, como espero, de este negocio.

-Pero en resumidas cuentas -dijo Martin-, ;qué es lo que tengo yo que hacer?

-Eso, Rotondo es quien te lo ha de decir ce por be. Yo lo que tengo entendido es que va a haber un levantamiento en
Toledo cuando la Corte esté en Aranjuez, que sera de un dia a otro. En Toledo se prepara un hambre ficticia para que el
pueblo se amotine méas facilmente. Después en todas las ciudades principales hay comisionados que estan en relacion con
Juntas secretas establecidas desde hace tiempo, a pesar de la policia. A ti, por lo que he entendido, te encuentran pintiparado
para el caso; tu tienes un caracter resuelto y atrevido y unas ideas revolucionarias que ya, ya... Mira si tuve acierto al enviarte
al Sr. D. Buenaventura.

-¢Y cuando?

-Creo que no habra tiempo que perder. Yo he tenido cartas de D. Buenaventura, y ademas anoche ha llegado el Sr. D.
Pedro Regalado Corchén, que es una de las personas mas comprometidas y mas entusiastas por nuestra causa, a pesar de
ser novicio en ella.

-¢Y quién es ese sefior?
-Un inquisidor dé Toledo, el que goza de mas influjo en aquel Tribunal; persona de gran talento y prestigio.

-¢,Conque también hay inquisidores en esta danza? -dijo Martin con asombro, sospechando de la bondad de una cosa en
que se interesaba aquel santo Tribunal.

-Si te digo que todas las clases de la sociedad... jPues poco irritados estan los sefiores del Santo Oficio contra el Guardia!
iSi vieras qué hombre tan eminente es el padre Corchon! Como que ha escrito catorce tomos sobre el Sefior San José y otros
muchos que tiene comenzados sobre diversas materias sagradas y profanas. Costé trabajo meterle en este fregado; pero al fin
entro, y desde que en Toledo trabd amistad con el secretario de aquel Tribunal se ha vuelto entusiasta. Anoche llegd a Madrid,
y ése es el que ha de precisar la ocasion y el cdmo y cuando. Porque has de saber que él y Escoiquiz son ufia y carne. jPues
digo si tienen pesquis uno y otro! En la Secretaria de Estado les querria mirar yo a ver si el Sr. Napoledn se reia de nosotros.



-¢,Conque hay inquisidores en esta danza? -repitié Martin-. Lo pregunto porque yo precisamente ando a vueltas con el Santo
Oficio, y por un milagro no estoy ya en las garras de los inquisidores durmiendo a la sombra.

-Pues qué, 4te han perseguido?
-Si, por brujo, francmasoén, vampiro y no sé qué mas -contesté el joven con amargo desdén.

-jAh! -dijo fray Jerdnimo-, t0 no quieres seguir mi consejo. En dondequiera que estés, y en presencia de personas
desconocidas, te despachas a tu gusto sobre politica y religion, y asi no es extrafio que alguien te haya denunciado.

-Antes de intentar prenderme a mi esos infames, habian preso al pobre Leonardo.
-Ya lo he sabido; y en verdad no me causé gran asombro, porque lo cierto es que era muy calavera.
-Ni él ni yo hemos cometido falta alguna que merezca esa persecucién horrorosa.

-Pero hijo, ya tu ves -dijo el padre con afliccion-, vosotros sois muy deslenguados; hablais sin ningun respeto de las cosas
mas sagradas, y tenéis gusto en insultar a los ministros del Altisimo, dignos mas que nadie de veneraciéon y acatamiento.
Piensa lo que quieras, pero guardatelo, sobre todo delante de personas extrafias. jOh!, si tU moderaras un poco la lengua,
serias un hombre perfecto. Pues hijo, yo creia que en Madrid te habrias corregido un poco.

-Al contrario. Las persecuciones, los desengafios que he sufrido, y, por ultimo, la vil celada que acaban de tenderme, ha
exacerbado en mi aquel rencor inveterado que tanto le sorprendié a usted la tarde que hablamos en el convento de Ocafa. No
fue mi animo al principio ceder a las sugestiones de D. Buenaventura, que me queria comprometer en una conspiracién cuyos
medios yo no conocia bien y cuyos fines no me parecian grandes ni dignos. Sofiando ya con algo més alto, mas eficaz, mas
util para mi pais y para la civilizacién, cerré los oidos a los reclamos que entonces se me hicieron con bastante empefio; pero
hoy las circunstancias han variado para mi: estoy amenazado de perecer en un calabozo de la Inquisicion con muerte ignorada
y vil, sin provecho para causa alguna; todas las puertas se me cierran; parece que la sociedad ve en mi una temerosa fiera que
es preciso enjaular o exterminar para que no devore cuanto halle a su paso. ;Qué puedo hacer en esta situacion? Arrojarme
en brazos de todo aquel que por cualquier medio se ocupe en conmover este edificio minado y ruinoso en que vivimos; ayudar
a todo el que parezca dispuesto a protestar contra las leyes, contra las costumbres, contra las altas personas de la Espafia
contemporanea. Y no reflexiono, no mido el verdadero alcance de la empresa en que tomo parte; me basta que sea una
negacion de todo esto que me rodea. He aceptado a ciegas la cooperacion que se me ha ofrecido, y lo hago llevado mas bien
por un sentimiento de encono, por una especie de crueldad nacida intempestivamente en mi corazén, que por el calculo frio
que debe preceder a todas las grandes resoluciones. jAh!, ahora comprendo los excesos y las violencias que acompafian a las
primeras violencias populares, y me explico ciertos crimenes que la razén no acierta a justificar. Por lo que en mi pasa
comprendo lo que puede ser la pasidon de innumerables seres vejados y maltratados por una tirania de siglos; comprendo las
catastrofes de la venganza popular, llevada a cabo por hombres sin instruccién ni conocimiento alguno del mundo y de la
sociedad; me explico que la multitud no se detenga, sino que avance siempre, destruyendo todo lo que encuentra al paso,
acordandose solo de sus agravios y olvidando toda la ley de humanidad. ;Y esa gente se espanta de que la cuerda estalle,
cuando ellos estan estirando, estirando, sin comprender que por una ley invariable toda resistencia tiene su limite y toda tirania
tiene su dia terrible mas tarde o mas temprano?

Fray Jeréonimo de Matamala se quedé muy pensativo al oir estas palabras, no sabiendo si aplaudir o censurar la viva
imprecacion del revolucionario, en quien veia mas celo del necesario para el caso. El, sin embargo, como subalterno en la
conspiracion, se reservaba sus sentimientos en aquel asunto, confiando en que D. Buenaventura, dada su gran experiencia, no
podria equivocarse en eleccién tan delicada.

-Bien -dijo al fin levantandose-. Todo lo que haya de bueno en tus ideas, Martincillo, lo has de ver realizado. Buen animo, y
espera a que te den 6rdenes. Ya veras al reverendo Corchén; él y D. Buenaventura son los que en Madrid tienen hoy la clave
del asunto. Yo creo que me iré otra vez a Ocafa o al mismo Toledo, porque has de saber que el provincial es también de la
partida, y cuando yo creia que me iba a ser impuesta alguna pena por el descuidillo de las cartas, me encuentro con que me
agasajan y consideran mas de lo que merece este pobre fraile sin influencia ni poder.

-¢Y donde veré a ese Sr. Corchon? Porque me interesa mucho hablar con él.

-jOh! Don Buenaventura te presentara. jVeras qué hombre, qué talento, qué vasta instruccion!... ; Sabes que me parece que
es hora de que te retires? -afiadié bajando la voz y atendiendo al ruido de pasos que se oia por el claustro, junto a la puerta de
la celda-. Porque aunque aqui me consideran, no quiero infundir sospechas.

-Adios, y nos veremos antes de que usted vaya a Toledo.

-Si, y me quedo rogando por ti, Martincillo, por el impio, por el ateo, por el francmason, por este diablillo atrevido y procaz a
quien la Providencia, a pesar de todo, reserva un porvenir de gloria. Adios.

Le abrazé, y el joven dejo a su amigo enfrascado en grandes dudas sobre el grado de revolucidon que en aquellos tiempos
podia emplearse sin peligro. Su perplejidad no concluyé en todo el dia, y paseandose por el claustro, rezando en el coro y
sentado en la huerta, no cesaba de repetir: «Es mucho hombre para tan poca cosa».



Capitulo XVII
El barbero de Madrid

Cuando el doctor Albarado recibi6 de manos de D. Lino Paniagua la carta que le enviaba Martin, se quedd helado de
espanto, y en un buen rato no articul6 palabra alguna.

-Esto es horroroso, D. Lino; por Dios, ¢ quién lo ha dado a usted este papel?
-Me lo ha dado... me lo ha dado... -contesto balbuciente el pobre abate-. Pero no trae firma?

-Si, aqui viene la firma de ese bandido. ;Pero donde le ha visto usted? jQué negro delito, qué atrevimiento! Atreverse...
Estamos en Sierra Morena.

-Bien me lo figuraba yo -decia para si Paniagua-. ;Como habia el doctor de consentir en que Susanita se casara con D.
Martin? Ese hombre debe de estar loco.

-¢ Pero usted no sabe lo que dice esta carta?... -grit6 furioso Albarado.

-Si... ya lo supongo.

-jLo supone usted, lo sabe! Luego usted no puede menos de ser complice en esta villania.
-iYo, doctor de mi alma... yo complice!... ;De qué?

-¢ Ha visto usted alguna accién semejante?

-A la verdad, querido sefor doctor, atrevidilla es la pretension de ese hombre, pero su juventud y su falta de mundo lo
disculpan.

-¢,Coémo disculpa? ¢ Usted esta loco?... -dijo el Inquisidor, mas furioso mientras mas procuraba calmarle D. Lino, equivocado
de medio a medio respecto al contenido de la carta.

-Diré a usted... sefor doctor -contestdé aturdido el abate-. Pero calmese usted, no se irrite. La cosa no merece la pena.
Considere usted...

-jCémo que considere! Hombre de Dios, parece que esta usted en Babia. Lea, lea y comprenda que esta siendo emisario de
una partida de bandoleros.

El abate fijé sus ojos con ansiosa curiosidad en la carta, y se quedo al leerla palido como un difunto.

Aquel terrible documento, como saben nuestros lectores no contenia otra cosa que la intimacion del secuestro y el
propdsito, franca y rudamente manifestado, de no devolver a su familia a la desgraciada joven mientras Leonardo, no fuera
puesto en libertad.

Don Lino tuvo que hacer un gran esfuerzo de espiritu para no desmayarse. Miraba al doctor con azorados ojos, leia dos o
tres veces el malhadado papel y creia ser victima de una estratagema diabdlica.

-¢Donde, dénde le han dado a usted esa carta?

-Sefior... sefior... Yo no sé qué pensar -dijo el pobre abate temblando de miedo-. {Co6mo habia yo de creer... yo que
pensabal... pues diré a usted; ha estado en mi casa él, él en persona... hace un momento.

-¢,Donde vive ese hombre, dénde? Al instante hay que empezar a hacer averiguaciones. jQué infame delito! Vamos al
instante a casa de mi hermana. Si no acierto a explicarme este desastre... jOh, infeliz Susana! Yo revolveré a tierra para
sacarte del poder de esos forajidos... No hay que perder tiempo... Vamos, muévase usted.



Esto decia el buen consejero de la Suprema, vistiéndose a toda prisa para salir de su casa, acompafiado de D. Lino, el cual
aun no volvia de su estupor ni acertaba a disipar con un juicio o un dictamen cualquiera el angustioso aturdimiento del abuelo.

-iOh, la Inquisicién! -exclamaba éste por el camino-. Es preciso que ese Sr. D. Leonardo o don demonio sea puesto en
libertad hoy mismo... Si no... esa canalla es capaz de hacer una atrocidad... jAh, Susanilla, t0 en poder de esa gentuza; tu
perdida para siempre! jQué golpe, sefior, a mis afos!... Esto no tiene nombre.

-Qué cosas, qué cosas! -decia a media voz D. Lino, que tan angustiado como corrido no acertaba a formular una protesta ni
un comentario.

Al llegar a la casa encontraron a todos en el mas alto grado de ansiedad y consternacion.

-¢Ya sabes lo que pasa? -pregunt6 dofia Juana-. Susana no ha vuelto, ni el marqués, ni Pluma. No parecen, se les busca
por todas partes, han ido alla mil veces, no saben dar razén. Dios mio, ¢ qué castigo es este?

-Toma, mujer; lee, lee y comprenderas todo -dijo el doctor, dando a su hermana la carta fatal.

-jQué horror! jY ese Muriell... Si me lo figuré -exclamé erizada de espanto dofia Juana-. Es preciso descuartizar a ese
hombre. ;Doénde esta la justicia? Al momento, buscarles, perseguirles sin descanso.

-Voy al Consejo, voy a visitar a todos los inquisidores, voy a dar 6rdenes a los de Toledo, érdenes terminantes. Todo el
Consejo me apoyara... Es preciso que hoy mismo quede en libertad ese reo. No nos expongamos al furor de esos miserables;
pueden matarla. jQué horrible ideal... Si, voy, voy al Consejo... jMaldito Tribunall... jPor qué le odiaran tanto!... Voy, voy...

Asi decia el pobre doctor, yendo de aqui para alli, dirigi€ndose a todas las puertas y no saliendo por ninguna, tropezando en
todas las sillas, quitdndose el sombrero cada minuto para abanicarse con él, volviéndoselo a poner y asustando a todos mas
de lo que estaban con sus descompuestos ademanes y su iracunda voz.

-Buscar la guarida de esos miserables, perseguirlos sin descanso es lo que conviene -repitié dofia Juana anegada en llanto.

-No, no irritemos a esa gente feroz. Nos vemos en el caso de aceptar sus condiciones. Es preciso comprar a Susana al
precio que nos piden en este papel. Voy, voy...

-jQue cosas, qué cosas!... -decia nuevamente y por décima vez el pobre Paniagua, que aun no volvia de su azoramiento.

-iY el marqués y Pluma presos! jPero qué embrollo! No parece sino que habia en esto un plan vasto, habilmente combinado
-dijo dofa Antonia la Diplomatica, que habia acudido a la casa a aumentar el barullo.

-¢ Pero ves qué iniquidad? Ese es el hombre de quien se contaban tantas atrocidades -afiadi6é dofia Juana-. ;Y Susana? No
quiero pensarlo, me horripilo toda.

El doctor al fin regularizé su ira, digamoslo asi, y cansado de exclamar «voy, voy», sin ir nunca, traté de poner en practica el
pensamiento que creia mas légico en aquel grave trance. Acompafnado de D. Lino, que no quiso abandonarlo en tan tremendo
dia, sali6 dirigiéndose a toda prisa a casa del inquisidor general.

IT

La tardanza de Susana no produjo en ningun habitante de aquella casa tan violento ataque de nervios como el que sintio el
Sr. D. Miguel Enriquez de Cardenas, hombre excesivamente impresionable en los momentos de apuro. Pero si la tardanza
alter6 su fisonomia y le dejé sin fuerzas, la lectura del fatal escrito, transmitido por la inocente complacencia de D. Lino, acabé
de rendir su fragil naturaleza, y dio con su cuerpo en el lecho, exhalando lastimeros quejidos.

-jOh, yo no puedo soportar este golpe, yo me muero! jCuan desgraciado soy! jDios mio, sacanos de este trance!
-exclamaba al extenderse en su cama, rechazando todo consuelo y rifiendo con todo el que intentara probarle que aquella no
era la mayor de las desgracias posibles. Negose a tomar todo alimento, y hasta reprendié a su mujer por creerla menos
abismada que él en las profundidades del dolor. Queria quedarse solo, ansiando la soledad que aman tanto los que padecen, y
renegaba de la luz, el sol, del aire, de la vida y de la sociedad.

Por fin, los que le rodeaban, que eran todos los de la casa, le hicieron el gusto de dejarle solo, en plena y absoluta posesion
de sus melancolias, asegurandole que le darian conocimiento de cuanto ocurriese. Antes de que su esposa saliera, el
inconsolable enfermo dijo con voz desfallecida:

-jAh, si viene el maestro Nicolas lo diras que hoy no me afeito! Sin embargo, que entre; él puede hacernos algun servicio en
este asunto. Le hablaré.



El maestro Nicolas era un hombre que diariamente venia a peinar y a afeitar al Sr. D. Miguel de Cardenas, pero con la
particularidad de que éste pasaba horas enteras en conferencia con su peluquero, siendo de notar que las encerronas habian
sido mas largas que de ordinario en la ultima semana. No hacia mucho que el maestro Nicolas desempefiaba tales funciones
en aquella casa; pero a pesar de esto, la confianza del sefior era grande y los criados se habrian llenado de asombro si
llegaran a sorprender la franqueza con que el maestro en artes capilares trataba a su parroquiano una vez que se quedaban
solos en el despacho.

Pasaron las primeras horas de la mafiana sin otros acontecimientos notables que el sinnimero de visitas llegadas a cada
instante y a medida que la fatal noticia del secuestro iba cundiendo por todas las casas amigas. Llego el sefior fiscal de la Rota,
al regresar de su paseo por la Montana; llegé el sefior presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, todavia sin afeitar y
con la peluca torcida a un lado, indicando asi la prisa con que quiso correr a informarse bien del suceso; llegé el sefior
presidente del Tribunal de la Camara de Penas; llegaron las de Sanahuja, las de Porrefio, y la casa se inundé de amigos
llorones que no podian estarse mucho tiempo sin venir a decir su opinién sobre aquel suceso.

Cerca del mediodia llego el llamado maestro Nicolas y fue introducido al instante en el despacho de D. Miguel. No tardara el
lector mucho tiempo en reconocer a este que parece nuevo personaje y no lo es; no tardara en reconocerle, porque hace poco
le ha visto con el pintoresco traje que ahora trae en substitucién de su primera bordada chupa y del escarolado follaje de sus
pecheras blancas como la nieve. El Sr. D. Buenaventura tenia mucha habilidad para transformarse, y desde que intentd hacer
el papel de barbero en aquella casa, su artificio fue intachable. En la morada de los Enriquez de Cardenas, el despacho, que
estaba en la planta baja, tenia entrada aparte por la calle del Biombo, mientras la puerta principal se abria por la del Factor. La
servidumbre notaba la presencia de aquel hombre en el cuarto de su amo, y unas veces le juzgoé prestamista, otras agente de
negocios, hasta que, por Ultimo, su aparicién periédica y las funciones barberiles que francamente y a vista de todos
desempefiaba, le confirmaron en la creencia de que era peluquero, y nada mas que peluquero.

Cuando D. Miguel se incorpor6 en su lecho y vio junto a si al Sr. de Rotondo, aguardd a que se extinguiera el ruido del
pasillo, y dijo en voz muy queda:

-jCuanto ha tardado usted! Estoy con una ansiedad.

-¢Por qué?, todo salid bien -contesté el fingido barbero, sentandose junto a la cama.

-4 Y esta segura?

-Por ahora si; conviene tomar toda clase de precauciones. Se nos persigue con un ahinco...

-¢Sabe usted que fue excelente la idea de fingirse usted mi peluquero? -dijo Cardenas tomando un polvo de rapé y
sonriendo, curado ya del paroxismo que le produjo, la desaparicion de Susanita.

-Efectivamente; asi no infundiré sospechas. Pues sepa usted que el mismo sistema he tenido que adoptar al fin en una gran
parte de las casas adonde concurro para estos asuntos. Y tengo que hacer el papel por completo: ya he afeitado y peinado al
sefior brigadier Deza y al oidor don Anselmo Santonja. Los tiempos andan malos y es preciso huir el bulto. Sélo en la
Embajada britanica puedo entrar en cualquier traje y eximirme de rapar las barbas a tanto inglesote.

-Conque hablemos, que no hay tiempo que perder. ;Como esta Susana?

-No esta mal; aquella casa no es palacio ni mucho menos; pero por unos dias...

-Bien decia usted que ese D. Martin nos habia de resolver la cuestion por su propia iniciativa. ¢Y él qué piensa hacer?
-Esta decidido a no entregarla mientras el D. Leonardo, que también es buena pieza, no sea puesto en libertad.

-4 Y sile dan libertad, como pretende el doctor, cediendo a la intimacién de Muriel?

-jOh!, no se la daran; ya he previsto yo ese caso. Todo nos sale a pedir de boca. Cuando nos devanabamos los sesos para
encontrar un medio de hacer desaparecer a Susanita, sin que fuera preciso emplear la muerte, ese hombre nos vino como
llovido. La repentina pasién que la nifia sintid por él, pasion descubierta por usted desde la primera entrevista que tuvieron en
esta casa, nos dio esperanzas de ver resuelta la cuestion. Usted no tenia confianza en que aquello diera los resultados que
apeteciamos, y yo le decia: «Paciencia, D. Miguel, paciencia; usted vera como ese tronera va a hacer un experimento
revolucionario en Susanita. Ella le ama, él no puede aspirar a su mano; el dia menos pensado carga con ella y se la lleva por
esas tierras». Ya ve usted cémo al fin ha buscado la satisfaccion de sus agravios por este camino.

-Pero él no la ama, él la abandonara tal vez, y Susana aparecera en nuestra casa cuando menos la esperemos.

-iVera usted como no! El es perseguido; él va a tomar parte muy activa en nuestro negocio. Como D. Leonardo no ha de ser
puesto en libertad, y de eso respondo, Muriel, que es tenaz o inexorable, no soltara su presa y se la llevara consigo. Puede ser
que la abandone; pero de cualquier modo que sea, yo le prometo a usted que Susanita no volvera a parecer.

-¢ Lo cree usted firmemente? -pregunté Cardenas con ansiedad.



-Firmemente. En ultimo caso yo tengo tomadas mis precauciones, y si hubiera peligro, se adoptaria una resolucién decisiva
y radical que le sacase a usted del apuro.

-iMatarla! -exclamé con espanto D. Miguel-. jOh, no!, esa idea me trastorna. Quiero que desaparezca, pero no que muera.
-Si, yo comprendo esa sensibilidad; ¢ pero al llegara el momento en que fuera preciso?
-No me diga usted eso... no... por Dios... jUn asesinato!

-Bien; yo estoy comprometido a sacarlo a usted de este apuro en caso de que hubiera peligro. Si el secuestro se descubre,
lo que deba hacerse se hara. Por lo demas, yo creo que D. Martin ha de portarse tan bien en este negocio que no nos pondra
en el caso de hacer una atrocidad.

-Dios lo haga -dijo D. Miguel con el ademan del que implora del poder divino una merced sefialada.

-Si; no creo que llegue el caso. Pero si llega... No piense usted eso, y yo me entiendo. Puede usted considerar logrado su
deseo. Susanita ha desaparecido. Bien pronto se dira que su secuestrador le ha quitado la vida, aunque no sea cierto, y usted
sera conde de Cerezuelo, duefio de la inmensa fortuna de esta casa.

Los ojos de D. Miguel brillaron con cierta animacion que no era en él habitual.

-Ya ve usted que no nos ha costado gran trabajo. Otro lo ha hecho. La desigualdad entre los dos, el caracter de él, sus ideas
sobre la nobleza y la sociedad, su audacia, su propésito de conseguir la libertad del amigo, han sido causa de esta gran
resolucion. Bien dije al conocer a D. Martin que era un hallazgo inapreciable.

-Pero aun no veo yo resuelta la cuestion. Ese hombre puede conocer hoy mismo que ha servido sin quererlo nuestros
intereses y ponerla en libertad.

-Descuide usted, eso corre de mi cuenta. Yo respondo de que Susanita no volvera a aparecer.
-¢Me lo promete usted?

-Con toda seguridad. Ahora falta que usted cumpla su parte en el pacto que hemos hecho. Usted me jurd que si llegaba a
ser heredero forzoso de su hermano el conde, me daria cien mil duros para la causa fernandista. Sélo a este precio, y atento
siempre a allegar fondos con que atender los gastos de la causa nacional, me he comprometido yo a combinar las cosas de
modo que lleguemos a la solucién apetecida.

-Bien, yo cumpliré mi palabra -contesté Cardenas-; pero aun no veo la cosa muy segura. Esperaremos a ver en qué para
esto. Cuando no haya duda alguna, yo sabré cumplir mis compromisos. Soy tan receloso que a cada instante me parece que
veo entrar a mi sobrina por la puerta de la casa. Otra cosa: ;no me ha asegurado usted que D. Leonardo no seria puesto en
libertad? ;Y de qué medio se vale usted para conseguirlo?

-Ya lo tengo conseguido. El padre Corchén, que es el que maneja los titeres en la Inquisicion de Toledo, me lo ha
asegurado.

-¢ A ver, a ver? Explique usted eso.

-Es muy sencillo. Don Pedro Regalado Corchén ha entrado recientemente en nuestro partido con gran entusiasmo, inducido
por otros cofrades suyos y aun muchos capitulares de aquella santa iglesia, tenazmente empefiados en la caida del favorito.
Escoiquiz ha hecho la adquisicion de casi todo el clero toledano, y entre los nuevos adeptos no hay ninguno mas rabiosamente
decidido en favor del Principe que el sefior padre Corchoén.

-Y ese Sr. Corchon, ;es un hombre de mérito?

-Es un clerigrote ignorantdn y apasionado, autor de catorce tomos sobre la Devocién al Sefior San José y otras obras
ridiculas que no han visto la luz, para bien de las letras. Pero no conozco quien despliegue mas celo por una causa mundana
que ese bendito. No contento con simpatizar con la causa fernandista, se ha metido de cabeza en la conspiracion activa, y, es
uno de los que mas han trabajado recientemente. La idea de que los intereses eclesiasticos estan desatendidos por el
Gobierno del favorito y la noticia de que se van a desamortizar algunos bienes del clero, ocupan constantemente su arrebatada
imaginacion. Es un hombre rudo, grosero, intolerante, pero todas estas cualidades son a propdsito para el caso. El clero es uno
de los principales elementos con que contamos, y el tal Corchén nos esta haciendo servicios que lo hacen acreedor a una mitra
el dia que triunfe el Principe.

-Ese nombre no me es desconocido. Ese clérigo era inquisidor en Madrid hasta hace muy poco tiempo; me parece que es
uno de quien era gran amiga e hija espiritual dofia Bernarda Quifiones.

-El mismo en persona. Hace poco le trasladaron a Toledo y alli le conquisté D. Juan Escoiquiz, decidiéndole a trabajar por la
causa. Anoche ha llegado aqui para conferenciar conmigo y ponernos de acuerdo sobre ciertas particularidades de mucha



urgencia.
-¢Y él decide de la suerte de ese D. Leonardo?

-Precisamente. Ya hemos hablado de eso y me ha prometido con toda formalidad que el preso no vera la luz del sol en todo
el tiempo que yo quiera.

-Pues si lo toma con empefio el doctor, que es consejero de la Suprema...

-Riase usted de la Suprema. ;Si sabremos lo que son esas cosas? La Suprema escribira; lo tomara muy a pechos, si se
quiere, el mismo inquisidor general; pero los de Toledo emborronaran mucho papel, y mientras van y vienen, y se dice y se
contesta, D. Leonardo se pudrira en su calabozo. Ya sabe usted lo que es la Inquisicién y como procede. Descuide usted, el
padre Corchén no promete las cosas en vano tratdndose de apretar los tornillos de la maquina inquisitorial. Yo le dije:
«Reverendo sefior: por una serie de circunstancias que explicaré a V. S. en tiempo oportuno, nuestra causa exige que ese D.
Leonardo continte siendo un francmasén temible y un endiablado hereje, para que no haya poderes en la tierra que le puedan
poner en libertad, al menos por ahora». Y él me prometié con jubilo que asi seria.

-Es usted invencible, Sr. D. Buenaventura -dijo con verdadero entusiasmo el Sr. de Cardenas-. Lo que usted no logra ya
puede tenerse por imposible.

-Y eso que no puse en conocimiento del Sr. Corchdn que la prisién de Leonardo, con la intriga a que va unida, nos producia
cien mil duros para nuestra santa causa; que eso me lo guardo y es, so6lo aca para entre los dos.

-4 Y no pedira ese venerable algun piquillo por su complacencia?

-Espero que si, y sera preciso darselo. Para estos gastos y otros igualmente necesarios no espero otra cosa sino que usted
me abra la caja, Sr. D. Miguel de mi alma.

-jOh, no, todavia no! -contesté Cardenas con diligencia-; yo no tengo aun seguridad completa. jSi, como he dicho antes, me
parece que va a entrar Susana por aquella puerta!...

-He asegurado a usted que Susana no volvera; puede considerar la cuestiéon concluida y juzgarse heredero de su hermano,
el cual bien sabemos que no puede durar mucho tiempo.

-jAh!l, yo estoy muy receloso -dijo el futuro conde con cierta expresién de misticismo-; me parece que Dios nos ha de
castigar.

-A nosotros, ¢ por qué? -afadio con cinica sonrisa el Sr. D. Buenaventura-. jAcaso la hemos secuestrado nosotros?
-jAh!, no; pero esa seguridad que usted muestra de que ha de desaparecer, me indica que tiene algun proyecto terrible.

-No se preocupe usted de eso. Fuera dudas. Lo que yo deseo es que usted cumpla sus compromisos como yo cumplo los
mios. Precisamente en estos dias me hacen mucha falta los cien mil duros. Hay mucho dinero, pero es gasta mucho. No tiene
usted idea de lo que se ha repartido.

-Bien, yo daré esa cantidad cuando tenga seguridad completa de que heredo a mi hermano.

-¢ Podré tener los cien mil duros esta noche? -pregunté Rotondo, levantandose en ademan de partir.
-Venga usted, hablaremos.

-Bien; espero que lo compondremos de modo que no le quedara a usted recelo alguno.

Los dos personajes se estuvieron mirando un momento sin decirse palabra, leyendo respectivamente en sus miradas las
intenciones y los deseos de que estaban poseidos. Se comprendieron perfectamente y no pronunciaron palabra alguna.
Cuando Rotondo salia, Cardenas se tendié de nuevo en su lecho, y ocultando el rostro entre las almohadas, dijo con voz oida
tan sélo por él mismo: «jPobre Susanilla!».



Capitulo XVIII
El espiritu revolucionario del padre Corchon

Aquella noche no fue Rotondo a casa de Cardenas, a pesar de que lo habia prometido, por lo cual éste crey6 que alguna
grave dificultad ocurria en la conspiracion. El doctor entrd veinte veces y volvid a salir otras tantas, diciendo siempre que
llegaba: «Ya se arreglara todo, no hay que apurarse; hoy mismo la tendremos aqui». Dofia Juana no se calmaba por esto, y
dofa Antonia aseguraba que estando en tan inexpertas manos las riendas del Estado no debia extrafiarse que ocurrieran a
cada paso tales atropellos. Ya se habia dado aviso de lo ocurrido al Conde, y éste habia resuelto venir inmediatamente a
Madrid, enfermo y postrado como estaba.

Entretanto Rotondo y Muriel, ya entrada la noche, estaban sentados sobre una gruesa piedra sillar en el patio de la calle de
San Opropio, dandose cuenta de lo acaecido hasta aquel dia y poniéndose de acuerdo para lo que debia hacerse en el
siguiente. El joven miraba al corredor por la parte en que estaba el encierro de la prisionera, y tenia con tal tenacidad los ojos
fijos en aquel punto, que su amigo no pudo menos de sacarle de su abstraccion, diciéndole:

-No tema usted que se escape, Sr. D. Martin; aunque salga al corredor, no encontrara a otra persona que el desventurado
La Zarza, y éste no podra darle libertad. La verdad es que los manjares que le ha dado hoy la tia Socorro no habran sido tan
buenos como los de su casa; pero unos dias se pasan de cualquier manera. jCuantos viven semanas enteras sin comer otra
cosa que mendrugos de pan, y por eso no dejan de vivir como unos caballeros!

-No temo que se escape. Estaba pensando -contesté Martin- en lo que dira de mi esa sefiora. ;Cémo me juzgara? Debe
sentir un odio terrible.

-No se preocupe usted de eso. ;Y el pobrecito D. Leonardo?

-Es cierto, todo esta compensado. jQué gran crisis debe estar pasando el caracter soberbio y dominante de Susana!
¢ Creera usted una cosa?

-¢Qué?
-¢,Creera usted que no me atrevo a acercarme al cuarto donde esta? Le tengo miedo.

-¢Miedo? Comprendo la lastima; pero el miedo... Ya se ablandara. Esta gente no es temible sino cuando se la trata bien. De
seguro que ella no se ha condolido del infeliz que se aniquila en los sétanos de la Inquisicion. Vea usted como por medio de un
mal se consigue un bien extraordinario. jSi a todas las victimas de aquel Tribunal aborrecido se las pudiera librar encerrando
por unos cuantos dias a cualquier dama de la Corte!... Ha de saber usted que el Dr. Albarado ha tomado el asunto tan a pecho
que es probable que mafiana mismo veamos libre a D. Leonardo. En tal caso no tardariamos en saberlo.

-Dios lo quiera -contesté Martin sin dejar de mirar al corredor-; veremos qué acontecimientos nos trae el dia de mafana.
-Mafiana -dijo Rotondo- saldra usted para Aranjuez; no se puede perder ni un dia mas; mafiana a la noche sin falta.
-Y puesto que tengo que cehir mi voluntad a otras voluntades, ¢qué es lo que debo hacer?

-¢Usted me lo pregunta? ;Un hombre como usted pregunta lo que tiene que hacer? Para esta obra tiene usted bastantes
ideas y no necesita pedirlas a nadie. Llevo usted a la practica lo que piensa y lo que desea, y basta. Encuentra el terreno
preparado; el pueblo tiene ya su deseo y la dosis de rencor que lo corresponde para el caso: no falta mas sino que se le diga
algo que todavia no sabe. El primer movimiento es lo delicado; nosotros no hemos encontrado otro con mejores condiciones
que usted para dar la primera voz.

-¢Y hasta dénde iremos?

-Hasta donde usted quiera. Ha de haber una conmocién que resuene en el Alcazar de Aranjuez, donde estara la Corte
desde mafana. El grito sera jAbajo el Guardia! y pedir al Rey su destitucion. Pero en esto cabe mucho, y si la pasién popular
se excede, puede llegar hasta mucho mas.

-¢Hasta dénde? -pregunté con viva curiosidad Martin-. Hasta pedir la abdicacion de Carlos IV y proclamar a Fernando VI
rey de Espaia.



-¢,Nada mas?

-jPues no sé! Ya sé yo lo que usted quiere -dijo Rotondo sin admirarse de que a Muriel le pareciera aquello bien poco-. Pero
no refiremos por una legua mas o menos de distancia en el camino de la revolucién. Puede ir usted hasta donde quiera: lo que
importa es que se vaya a alguna parte. Usted comprendera ya que este pueblo se mueve con dificultad; pero una vez tomado
el primer impulso, marcha mejor que otro alguno por la pendiente de la insubordinacion. jCuanto escasean aqui los verdaderos
revolucionarios! No tenemos mas que unos cuantos caballeros, muy estudiosos, muy parlanchines, pero que no saben cémo
se bate el cobre en las altas ocasiones. Usted ha sido elegido para este asunto, porque no se contenta con pensar la
revolucion, si no que la siente, la respira en la atmodsfera, la ve en la luz y la lleva perpetuamente consigo en las cualidades
fundamentales de su caracter.

-¢Conque salgo mafiana para Aranjuez y Toledo? -pregunté Martin, sin hacer gran caso del pomposo elogio que acababa
de oir.

-Si, mafiana a la noche; hallara los caballos preparados en una venta que hay fuera de la puerta de Santa Barbara, y alli
estaran también los que deban acompafarle. En Aranjuez se amotinara el pueblo; pero a pesar de eso, usted no se detiene alli
mas que un dia para ponerse de acuerdo con ciertas personas cuyos nombres y sefias llevara, y luego parte a Toledo, donde
esta todo prevenido para algo mas que un motin. Alli hay depdsitos de armas y gente reclutada en toda Castilla y Andalucia
para imponer miedo a la Corte de Aranjuez. Yo quisiera que usted lograse infundir su espiritu en las personas que alli tenemos
para dirigir el movimiento, gente inexperta y sin ninguna clase de genio revolucionario. En cuanto usted llegue los conocera a
todos, porque yo le daré la clave de las relaciones. Habra primero un hambre fingida, y después una asonada que sera la sefal
del alzamiento nacional. A usted le obedeceran en esa asonada. Sera usted omnipotente una noche, y sélo cuando el
movimiento se regularice tendra que sujetarse a voluntades superiores. Por una noche tendra inmensas fuerzas a su
disposicién y el rencor popular habilmente atizado.

-iPor una noche! jSeré omnipotente una noche! -murmuré Muriel meditabundo, pensando sin duda sobre el punto de apoyo
que pedia Arquimedes para mover el Universo.

-Si -continu6 D. Buenaventura-, una noche de poderio absoluto sobre miles de hombres armados.
-Bien, pues deme usted cuantos papeles necesite llevar, que estoy dispuesto a salir.

-Llevara usted todo lo necesario.

-¢Y Susana?

-Mafiana pensaremos lo que se hace de ella en caso de que el doctor no responda de un modo satisfactorio a la intimacion
que se le hizo. No se cuide usted de eso. Puede llevarsela o dejarla, segun quiera. Si queda aqui ya la guardaremos bien.

Martin mir6 otra vez con mucha fijeza al corredor, y dijo sin apartar de alli la vista:
-Manana lo decidiremos.

-Conviene que vea usted al padre Corchén. El le dard también instrucciones, y en el asunto de D. Leonardo tal vez puedan
ustedes avenirse.

-Es verdad, si; ¢ cuando le podré ver?

-Mafiana temprano. Yo mismo le llevara a la presencia de ese grande hombre.

IT

En efecto; a la mafiana siguiente muy temprano los dos entraban en la casa del reverendo, que acababa de levantarse y se
ocupaba en dar la Ultima mano al primer capitulo del tomo XV sobre la Devocién al Sefior San José. Rotondo dejé alli a Martin
y partid a afeitar no sabemos qué encumbrado conspirador.

-Ya me habia hablado de usted con muchos elogios el Sr. D. Buenaventura -dijo D. Pedro Regalado, levantando la pluma y
quedandose con la mano suspensa en la actitud con que suelen pintar a los padres de la Iglesia.

-¢Ya le habran dicho a usted que debe salir esta misma noche para Aranjuez y Toledo?
-Si, sefior, y pienso salir.

-Dicen que tiene usted buen animo y mucho... pues... Veremos si se logra el objeto apetecido. Yo tengo miedo,



francamente.

-Al fin sera; l6gicamente tiene que suceder lo que ahora se desea, porque el estado del pais asi lo muestra. La turbacion de
los tiempos es tal que no puede menos de estar cercana una gran catastrofe. Yo la creo inminente, inevitable.

-Cierto, cierto; esto no puede seguir asi mucho tiempo. El timén esta en muy malas manos y la nave se va a estrellar contra
las rocas -dijo Corchén con pedanteria, creyendo que esta figura tenia alguna novedad.

-Basta abrir los ojos para comprender que aqui es necesaria una transformacion radical. Si Espafia sigue mucho tiempo
mas sorda a la voz del siglo, no podemos decir que vivimos en Europa. Usted conocera perfectamente los vicios de esta
época, los antiguos canceres que devoran a nuestra sociedad y la precisién en que estamos los hombres de la actual
generacion de poner remedio a tantos males.

Corchoén miré a Muriel con cierto estupor, como no comprendiendo bien lo que habia oido; pero no hallandose dispuesto a
pasar por ignorante, dijo:

-Efectivamente; la gente de hoy no es como la gente antigua. Ahora los fildsofos y sus pestilentes ideas han venido a
revolver estos piadosisimos pueblos, y Dios sabe adénde nos llevarian si no atajasemos el mal antes de que tome desarrollo.

-La gente de hoy es peor que aquélla, porque ha perdido todas las calidades de los antiguos, sin adquirir otras nuevas.

-Es lo que le digo a usted -continué Corchén animandose-, la peste de la Filosofia... Pero ya la arreglaremos nosotros.
Como triunfe nuestra causa y veamos en un patibulo al inicuo Guardia... Porque, ¢ usted qué cree? Este vil Gobierno es el que
ha puesto las cosas como estan. Cuando reine el Principe vera usted como se levanta la religion otra vez y tenemos a los
fildsofos guardaditos en las carceles del Santo Oficio para que expliquen sus teorias a las ratas y a las telarafas.

-¢Pero la causa del principe Fernando lleva por norte acabar con los abusos y extinguir poco a poco la tirania y la
corrupcién que nos consumen?

-Nuestra causa es la destruccion de Godoy y de los suyos, y el esplendor de la santa religion y de sus venerables ministros,
menoscabados con estas ideas y estos modos de gobernar que ahora corren.

-¢Y ahora se creen menoscabados los ministros de la religion? -dijo Martin con expresion de burla-. Si la sociedad es suya,
si ellos disponen de nuestras haciendas y de nuestra libertad a su antojo. Yo creo que usted se equivoca, Sr. D. Pedro
Regalado. La causa del Principe no puede tener por fin aumentar los abusos y corromper mas lo que ya esta harto corrompido.

-Usted es el que se equivoca -observo el inquisidor poniéndose encendido como un tomate y tomando el tono solemne que
le era habitual siempre que decia algun disparate-. Usted es el que no sabe lo que pretende el partido fernandista. jOh!,
nosotros triunfaremos; pero yo aseguro que la herejia, la filosofia y el masonismo van a quedar enterrados para siempre. jQué
tiempos! ;Pues se puede creer que aqui en nuestra querida Espafa haya llegado el Santo Oficio al miserable estado en que
hoy se encuentra, convertido en maquina inutil, sin fuerza ya para dirigir el mundo y guiar a los pueblos por el camino del bien?
Si le digo a usted que esto es insoportable. Pero ya vendra, ya vendra...

-Pues si el partido fernandista es lo que usted dice -contesté Muriel-, sera mas aborrecido, mas barbaro y mas digno del
desprecio universal que el de Godoy. Yo creo, Sr. D. Pedro Regalado, que usted no esta en lo cierto. Esto se acabara para que
venga una cosa mejor. Si viniera lo que usted dice era preciso creer que no habia Providencia, y que vivimos al acaso en este
mundo, sujetos al capricho de una fatalidad absurda.

Al oir esto el padre Corchén, vacilé un momento entre la ira y la cobardia. Estuvo aturdido algin tiempo, porque Martin se
expresaba con decisién y elocuencia; pero luego se repuso, gracias a su petulancia, que era tanta como su astucia, y
dirigiendo al revolucionario una de aquellas miradas terrorificas que él guardaba para las grandes escenas del procedimiento,
inquisitorial, le dijo:

-Usted no sabe con quién esta hablando. Usted no sabe sin duda quién soy, o si lo sabe no puedo creer que tenga sano el
juicio. Por ser un joven sin experiencia se le pueden perdonar sus irreverentes palabras; s pero qué ha dicho usted? ;Usted
sabe lo que ha dicho?

-Que si el partido fernandista representara la Inquisicion montada a la antigua, la amortizacion y el Gobierno absoluto, seria
el partido de la barbarie, merecedor de que todos sus hombres fueran tenidos por locos o por imbéciles.

-jLocos o imbéciles! -repitid Corchdn levantandose colérico de su asiento-. ;Y sufro tales irreverencias? Joven, ¢ sabe usted
con quién esta hablando, sabe usted quién soy yo?

-Ya lo supongo -contest6 Martin en tono de desprecio-. Pero usted, Sr. Corchén, no sabe lo que se dice. La causa del
Principe representa, y no puede menos de representar, la adopcién de los principios de gobierno fundados en la libertad, la
extincion de los privilegios y el fin del mundano poderio de un clero fanatico y, por lo general, poco ilustrado, eterno obstaculo
de nuestra prosperidad y esplendor.

-jQué buena pieza me ha traido aqui D. Buenaventura! -dijo Corchdén furioso-. ;Y esta es la gente que nos ha reclutado?



jun filosofastro! jPor San José bendito, y qué lindos mozalbetes hay en este Madrid! ;Pero usted no me conoce? ;Usted no
sabe quién soy?

-No le conocia a usted mas que de nombre por lo que de usted me hablé el padre Matamala, y en verdad, yo crei que fuera
el Sr. Corchon hombre de mas provecho. Pero también es verdad que para inquisidor esta que ni pintado. El Santo Oficio no
merece mas.

-jPero usted ha venido aqui para burlarse de mi! jAh!, si no fuera porque se ha determinado que vaya usted a Toledo con
cierta comisién, jcémo se habia usted de escapar, como?

-Si, ya comprendo con cuanto placer me echaria usted mano; pero por hoy, padre, no puede ser -dijo Martin con cruel
ironia.

-jOh!, nosotros triunfaremos, y después... -indicé don Pedro con ira.
-Ustedes no pueden triunfar sin mi ayuda.
-¢,Como? ¢ La causa de Dios no puede salir victoriosa sin la ayuda del demonio?

-No; asi estd determinado -repuso Martin con serenidad-. jDesgraciado pais si no estuviera llamado a salir de tales manos!
Si la conspiracion del partido fernandista no tiene mas objeto que el que usted acaba de decir, estan seguros de que al
llevarse a cabo no ha de ir mas alla de la linea que le han trazado?

-Sefior mio -dijo el padre Corchén echando a su interlocutor una de aquellas miradas que tiene la ignorancia presuntuosa
para su uso particular-. Usted se toma en mi presencia unas libertades... La culpa tengo yo, que le admito a platicar conmigo.
¢ Usted sabe quién soy? ;Pero usted lo sabe bien? No puedo consentir que se mezcle usted en mis asuntos, y cada vez me
admiro mas de que una persona como el Sr. D. Ventura haya puesto en autos a hombres de tal estofa. Y usted estara muy
consentido en que lo vamos a dejar meter su cucharada en este negocio.

-Lo mismo me importa -dijo Martin levantandose-, no tengo entusiasmo por la idea fernandista. La revolucién que yo he
sofiado no cabe en estos espiritus pequefios, Unicamente animados de un femenino rencor hacia un hombre. Hoy, al conocerle
a usted, pierdo otra de mis ilusiones, y a cada paso que doy, el vacio que hay en derredor de mi pensamiento es mas grande y
mas espantoso. Soélo la desesperacion, el abandono en que me hallaba y los vejdmenes que recibia pudieron impelerme a
prestar el concurso de mi accién a este ridiculo movimiento politico que habéis imaginado. Ya no puedo volver atras, ni lo
quiero tampoco, que una vez perdida la fe, y conociendo la escasez de elementos que aqui existen para cosa mas alta, yo me
entrego al Destino; y siguiendo a los que de cualquier modo y con un fin cualquiera conmuevan esta sociedad, iré a presenciar
sus convulsiones, sin esperanza de que de esta lucha salga nada util ni bueno. Yo no aspiro a nada: ya ni siquiera aliento el
firme deseo de salvar a mi pobre amigo de los tormentos del Santo Oficio. Un dia llegara en que todo me sea indiferente,
sociedad, hombres; porque cuando se aspira a fines elevados y se tiene el sentimiento de la patria y de la civilizacion, cuando
se da el primer paso y se tropieza con tales hombres, con el egoismo, con la ignorancia, con la envidia, el alma se oprime y se
desea no haber nacido.

-¢ Pero usted no me conoce; usted no sabe quién soy? -repitié el padre Corchén confundido y absorto.
-Si, he venido a conocerle y me voy satisfecho -repuso Martin-. No necesito saber mas. Adios.

Y diciendo esto, Muriel volvio la espalda y se retir6 lleno de coélera, dejando al padre con medio palmo de boca abierta. Este,
creyendo juzgar al otro de la manera mas benévola, dijo para si que no podia menos de estar rematadamente loco.

I11

Calmose luego el reverendo de su agitacion, y tomando de nuevo la pluma iba a recomenzar su interrumpido trabajo. Ya
recogia sus ideas para seguir el capitulo LVIII, que se titulaba: De por qué el Sefior San José es abogado de los celos, cuando
una criada entrd y puso en sus manos una carta doblada en triangulo, que abrié con afan y ley6 al momento. La epistola decia
asi:

«Toledo, 7 de mayo.

»Mi muy querido y reverenciado Sr. D. Pedro Regalado: Ban ya 8 dias que usted salié de aqui y lla nos parece que se a
hido por sécula culorun. jQue solEdad tan Grande! Sin sus consegos espirituales me parece queme falta la Mi taz del Halma,
pues usted Me con suela de todas mis penas. No dego de pensar si le sucedera halgo malo, y Si nos olvidara en esa, por Que
el demonio no se duerme. Por fin he degado ir a Engracia a Arangued, con las de Sanaguja, que la mandaron a Vuscar. Ya
esta mas Consolada de sus Melancolias, y Dios y su Santa madre permitan que olbide a Aquel pelafustran que tanto nos izo
rrabiar. No hay mas Nobedaz por esta su casa, sino que lespera cona Fan su desconsolada higa espiritual, que le reberencia,
Bernarda Quifiones. P. D. En su carta deme Noticias de D. Narciso Plumay.



Corchon leyo, dejé a un lado la carta y continud su grande obra.
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-¢,Qué tal, ha hablado usted con el padre Corchén? -pregunté a Martin D. Buenaventura al verle entrar en la casa la tarde de
aquel mismo dia.

-Si, y vengo edificado con la santa bondad del reverendo inquisidor -contesto el radical con sarcasmo.
-Se me habia olvidado decirle a usted que era un pedante insufrible, un verdadero almacén de tonterias y de vanidad.

-iY éstos son los hombres -exclamé Martin con tristeza-, éstos son los hombres cuyos intereses servimos al exponer
nuestras vidas y nuestra libertad! jNo, la causa del Principe no es la causa del pueblo, no es la causa nacional! En apariencia
asi sera; pero, realmente, si el triunfo es nuestro, el pueblo seguira oprimido y humillado por los sefiorios y las gabelas; seguira
bajo la influencia de clases eclesiasticas empefiadas en perpetuar sus preocupaciones y en que no abra jamas los ojos a la luz;
seguira sin leyes que garanticen su trabajo y su libertad, y la nacion saldra de unas manos para pasar a otras, como el esclavo
que un amo vende a otro.

-jAhl, no es enteramente lo que usted se figura -contesté Rotondo-. Cierto es que nosotros admitimos bajo nuestra bandera
a todos los descontentos de Godoy, cualquiera que sea el motivo. Las revoluciones no se hacen de otra manera.

-Mis conversaciones con el fraile de Ocafia y con el inquisidor de Toledo me han ensefiado claramente que ninguna idea
elevada mueve a esos hombres, clérigos ambiciosos que aun no se consideran con bastante poder.

-No les haga usted caso, y vayamos derechos a nuestro fin.

-Si, pero cuando considero que esa gente espera la caida del Guardia para agrandar su influjo, aumentar sus riquezas y, lo
que es peor, complicar y extender mas la horrenda maquina de la Inquisicion, no sé por que encuentro al Principe de la Paz
digno de amor y disculpables todos sus vicios.

-No haga usted caso de las pretensiones de esos hombres. Cierto es que Matamala pretende una mitra, que Corchén daria
el mundo entero por la plaza de inquisidor general, pero a nosotros, ;qué nos importa eso? Vamos a nuestro objeto. ¢ Quién
sabe lo que vendra después? Ya le dije a usted que de este movimiento bien puede resultar una completa reforma. Usted
cumpla su deber. Recuerde lo que dije: «Usted va a ser omnipotente por una noche; va a tener a su disposicién un pueblo
armado y furioso. Veremos el partido que saca de esos elementos. Animo, y salga lo que saliere. Vaya usted hasta donde
quiera ir».

-Bien: yo haré lo que me convenga y aquello que sea expresion de mis sentimientos y de mis ideas.

-Al grito de abajo Godoy una usted la idea que mas le agrade. Las revoluciones, a lo que yo entiendo, se hacen por
inspiracién y no por célculo. Dios sabe lo que saldra de este frenesi.

-Pero yo me encuentro solo -dijo Martin con angustia-. No encuentro quien sienta lo que yo siento: nadie responde a la idea
que yo tengo formada de la revolucion. No hallo mas que bajas ambiciones, egoismos, envidias; gente vulgar que ha
concebido un cambio de Gobierno, y nada mas. Si, como usted dice, soy omnipotente una noche, en esa noche me creo capaz
de infundir mi pensamiento en la accién ciega e infecunda que se prepara. Si el pueblo supiera comprender ciertas colas; si
pudiera conocer lo que es y lo que vale, entonces...

-El pueblo lo comprendera; ¢ por qué no? -afirmd don Ventura-. La prueba esta cercana. Esta noche sin falta parte usted
para Toledo. Aqui tiene usted cuatro cartas, una para Aranjuez y tres para Toledo. En cuanto llegue usted a esta ultima ciudad,
una persona le informara de todas las particularidades de la cosa; vera usted la fuerza de que se dispone, el espiritu que la
anima; en fin, conocera usted mejor que ahora lo que tiene que hacer.

-¢ Esta noche?

-Si, a las diez en punto. En la Venta le esperan a usted buenos caballos y los hombres que le han de acompanar.
-¢Y Susana?

-Corre de mi cuenta.

-Quiero ponerla en libertad y devolverla a su familia. Desde que conozco a Corchén comprendo que no hemos de libertar a
Leonardo por este medio.



-jOh!, se equivoca usted. Si el Consejo Supremo lo toma con empefio... Cuando piensa usted ponerla en libertad? -dijo
Rotondo, fingiendo que aquel asunto no le importaba gran cosa.

-Ahora mismo.

-jQué disparate, qué locura! Pues si tengo entendido que ya el inquisidor general habra expedido alla 6rdenes terminantes...
Esperemos hasta la noche.

-Bien, esperemos -dijo Martin, mirando al corredor.

En seguida dio algunos pasos hacia la escalera con intencion de subir; pero se detuvo meditando, y retrocedio al fin.
-¢ Le tiene usted miedo todavia? -pregunté D. Buenaventura sonriendo.

-La veré después -murmuro, volviendo a mirar.

Pero sélo el pobre La Zarza atraveso la crujia, exclamando: «jDesdichada princesa de Lamballe! Ya se acerca tu ultima
hora».



Capitulo XIX
La sentencia de Susana

Don Miguel de Céardenas, vencido por su acerbo dolor, continuaba rechazando todo consuelo. Nadie entraba en su cuarto a
arrancarlo de sus tristezas; y tal era su hipocondria que ni atiin habia querido ver a su hermano el conde de Cerezuelo, llegado
al mediodia en litera postrado y moribundo. Al saber la noticia del secuestro, el pobre solitario de Alcala, que se hallaba en fatal
estado de salud, se empeord de tal suerte que el Sr. Segarra tuvo serios temores y llamé a todo el protomedicato de la ciudad
complutense.

A pesar del dictamen contrario de los médicos, el Conde se empefié en ir a Madrid, y no hubo remedio: fue preciso
encajonarlo, exanime y calenturiento, en una litera y trasladarle a la Corte. La idea de que su hija habia sido robada por Martin
Muriel, y la idea aun mas espantosa de que su hija habia concebido una violenta pasién por aquel hombre abominable,
turbaron su animo de tal modo que parecia estar proximo el instante en que aquel espiritu acabara de aburrirse en este mundo.

Su hermano no quiso verle, sin duda porque no se renovara el dolor de uno y otro. Subieron al Conde y le prodigaron los
auxilios que D. Miguel rechazaba, pero el pobre viejo llamaba a Susana sin cesar.

Caia la noche, y D. Miguel esperaba con mortal ansiedad a su barbero. Este llego al fin por la puerta excusada, diciendo a la
servidumbre que venia por unas pelucas, las cuales era menester limpiar.

-jAh! al fin viene usted -dijo D. Miguel en voz baja-; ya estaba yo con cuidado...
-Esté usted tranquilo, todo va bien. Le prometi a usted que no pareceria, y no parecera.

-jOh!, baje usted la voz; me parece que nos han de oir las paredes. ;Sabe usted que ha llegado mi hermano de Alcala?
¢ No siente usted su voz alla arriba?

En efecto; de vez en cuando se sentian los lastimeros quejidos del Conde y las angustiosas voces con que llamaba a su
hija:

-jInfeliz! -dijo D. Buenaventura-. jCémo la llama! Pero es lo cierto que no parecera.

-¢,Qué ha hecho usted? jOh!, me estremezco al pensarlo... jUn espantoso crimen!

-Tranquilidad, amigo, calma. Hace un rato que Muriel ha querido ponerla en libertad.

-iEn libertad! jEntonces todo perdido!

-Pero ya he conseguido disuadirle, y cuando él vuelva a casa... ya sera tarde.

-jOh! ¢ Se atrevera usted a...? -murmurd Cardenas con voz tan floja y débil, que parecia modulada por las sabanas.
-Cuando es preciso hacer una cosa, se hace.

-Es tremendo; pero... Y él, ¢no lo impedira?

-El parte esta noche. No creo que vuelva a casa, porque ya le he dado las cartas que ha de llevar; pero si llega... no
encontrara mas que un cadaver.

-jSilencio, oh, silencio! -exclamé Cardenas livido y tembloroso-, pueden oir...
-Cuando se descubra, ¢a quién puede imputarse el hecho sino a é1?
-¢ Pero, cémo, como, quién? -pregunté Cardenas mas con las miradas que con la voz.

-Es cosa segura. Doloroso es, pero no hay otro remedio. Voy a explicar a usted lo que he dispuesto, y lo que debemos



hacer aqui. Sotillo tiene mano segura, y como experto en esta clase de negocios, lo hara bien.
-¢ Sotillo?... jAh!

-Si, a las nueve... son las ocho y tres cuartos... A las nueve, cumplira su encargo puntualmente. He fijado esta hora porque
Martin no puede ir antes a la casa si es que va, que no lo creo. Esta en San Francisco con fray Jerénimo.

-Bien... ;Y a las nueve?...
-A las nueve... se acabd. El puede hacerlo antes si quiere; pero después, de ninguna manera.

-¢ Y cuando lo sabremos a punto fijo? -pregunté Cardenas, siempre receloso, y no atreviéndose a creer en el feliz éxito del
crimen.

-Pronto, muy pronto; vera usted lo que he dispuesto. Cuando todo esta concluido, Sotillo vendra aqui y dara con su baston
dos golpes en esa ventana que da a la calle del Factor. Esos golpes indicaran que la cosa esta hecha y que ha salido bien.

Cardenas mir6é a la ventana con aterrados ojos como si ya escuchara en ella la fatal sefia. Después los dos personajes
callaron y estuvieron largo rato sin mirarse. Don Miguel tenia un aspecto cadavérico a causa no sélo del ayuno que se habia
impuesto para fingir mejor su pena, sino de la emocién profunda que experimentaba en aquel momento. Rotondo tampoco
estaba tranquilo, por mas que se esforzara en parecerlo: aquella noche se le veia con mas recelo que de ordinario. No daba un
paso sin mirar a todos lados; hablaba con voz apagada y tenue, y ademas una intensa palidez cubria su semblante, del cual
habia desaparecido el mohin festivo que le era habitual. Si al lector le fuera posible poner su mano derecha en el corazén de
uno de ellos y su izquierda sobre el del otro, se haria cargo de la situacion de espiritu de aquellos dos hombres callados,
lividos, esperando atentos y temerosos, a la vez con miedo y con deseo, la sefial que indicaba un espantoso crimen. Al menor
ruido que sonaba en la calle, los dos se estremecian, pero no se miraban. De vez en cuando Cardenas exhalaba un hondo
suspiro, y Rotondo volvia la cabeza, recorriendo con la vista todo el recinto de la habitacion.

Pasaron minutos y minutos: dieron las nueve, las nueve y media, y la sefial no sonaba. En la habitaciéon habia una ventana
con celosia, al través de cuyos calados podia verse perfectamente la cabeza de los que por la calle pasaban. Pasaron algunos,
y al sentir los pasos Rotondo dirigia rapidamente la vista hacia aquel sitio. El tiempo corria lento y angustioso, como si se
empenfiara en alargar el momento fatal; pero al fin se sintié en la ventana el chirrido discordante que produce un bastén al pasar
rezando con una celosia. Los dos se estremecieron y miraron; una sombra cruzo por la calle; el ruido se repitié al poco tiempo.
Era la sefial; ya no habia duda.

-Ya... -dijo D. Miguel con voz que parecia la ultima modulacién de un moribundo.
-Ya... -repitié6 Rotondo procurando vencer su agitacion.

Este se levanto y se acerc6 a la celosia; al través de ella reconocié a Sotillo, que se paseaba a lo largo de la calle. Al volver
a su asiento, la fisonomia de Cardenas le infundio espanto. Estaba livido, con los ojos desmesuradamente abiertos, suspenso
el halito y las manos apretadas contra el pecho. Después se apoderdé de él un repentino abatimiento, y exclamé con voz
dolorida: «jPobre Susanilla!».

-Ya no existe -dijo Rotondo esforzandose en cobrar su acostumbrada serenidad.

-iOh!, yo no puedo resistir esta impresion -afiadié6 Cardenas-. Me parece que la veo, me parece que va a entrar por esa
puerta.

Don Buenaventura, a pesar de su caracter refractario a la supersticion, no pudo librarse de una corriente glacial que circuld
por todo su cuerpo. Mird detras de si como el que espera ver un espectro, pero pronto recobré el dominio sobre si mismo, se
sonrid y dijo:

-Tranquilicese usted. Todavia nos falta algo que hacer. ¢ Puedo salir y volver a entrar sin que me vean en la casa? Necesito
hablar un instante con ese hombre.

Cardenas no contestd. Don Buenaventura estuvo dudando un momento y al fin salié por la puerta excusada, estando fuera
unos diez minutos. A su vuelta, su amigo estaba en la misma postura, con los ojos fijos en la misma parte del suelo, los brazos
caidos y la ropa en desorden.

-Todo ha concluido -dijo Rotondo-. jOh!, el maldito se empefia en que ahora mismo le de la recompensa que le prometi. Le
he mandado que se aleje al instante.

Al decir esto, se miraba atentamente su ropa.
-Temo -continué- que me haya manchado de sangre; venia hecho un carnicero. No; no me ha manchado.

Acto continuo cerr6 la ventana y se sent6 junto a su amigo.
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-Aun falta algo que hacer -dijo.

-, Qué?

-Usted llama ahora a su familia y le dice que ha recibido un aviso indicandole el sitio donde esta secuestrada Susanita.
-jlran alla! -exclamo Cardenas con horror.

-Pues precisamente: eso es lo que se quiere. ¢ Contintua el doctor activando las pesquisas?

-Si; ¢y el marqués, a quien al fin han sacado esta tarde de la carcel? Esta hecho una furia y en poco tiempo ha revuelto todo
Madrid: le busca a usted con mucho afan. La Pintosilla esta presa.

-Pues ya ve usted. Esta situacion tiene que concluir. Si me persiguen con tanto ahinco, es probable que al fin den conmigo.
No hay otro medio para aplacar a esa gente que hacerles encontrar lo que buscan. Sélo asi me dejaran en paz.

-Hacerles conocer la casa de la calle de San Opropio, ¢no es eso? -preguntdé Cardenas tratando de ver claro el plan de su
amigo.

-Precisamente: eso habia yo pensado al terminar lo que ha pasado. La casa queda enteramente abandonada: he hecho
salir de alli a la vieja que la guardaba, y he sacado todos mis papeles. No encontraran mas que a La Zarza y el cadaver de la
pobre Susanita.

-iOh!, no la nombre usted -dijo Cardenas con nuevo terror-; me parece que la veo, que la veo entrar...

-Ahora se hace lo siguiente: usted llama al marqués y le dice que halldndose en este cuarto entregado a su acerbo dolor, un
hombre ha pasado por la calle; se ha detenido junto a la ventana y ha arrojado dentro un papel... aguarde usted, voy a
escribirlo -afiadio, haciendo con febril agitacién lo que decia-. Este papel... un anénimo que dice simplemente: «Calle de San
Opropio, num. 6». No hace falta mas... Le envolvemos en una pieza de dos cuartos para simular mejor que lo han tirado.

Todo esto lo hacia y decia Rotondo con tal precipitacidn y viveza, que el perezoso entendimiento de su amigo tardaba en
comprenderlo. Al fin se hizo cargo de la estratagema y la creyo excelente.

-Ahora yo me escondo -dijo D. Buenaventura-, mientras usted llama al marqués.

-En la escalerilla de la puerta excusada; nadie puede pasar por ahi.

Ocultose Rotondo, y D. Miguel tir6 de la campanilla. Al punto entraron dos criados y dofia Juana.

-Mirad, mirad -exclamé Cardenas ensefiando el papel- mirad lo que han arrojado por la ventana.
-¢,Quién?

-Un hombre... uno que paso... Sera esto una revelacion?

-jOh!, si... calle de San Opropio, num. 6 -dijo el marqués, que también habia acudido al sentir el fuerte campanillazo.
-Corred, corred alla -dijo Cardenas dejandose caer desfallecido en el lecho.

-Vamos al instante, sin perder un minuto. Esto ha de ser un aviso -afiadio el marqués saliendo del cuarto.
-¢Y mi hermano? -pregunt6 D. Miguel a su esposa.

Esta, por toda contestacién, elevé los ojos al cielo y exhalé un hondo suspiro.

-jOh!, quiero estar solo; no quiero ver a nadie. Vayanse todos de aqui -dijo el tio de Susana hundiendo la cara entra las
almohadas.

-Por Dios, asi no puedes vivir -exclamé su esposa-, te acompafiaremos; tu estds muy mal; tienes una calentura horrorosa.

-Déjame, no; no quiero nada.



-¢No estaba aqui el maestro Nicolas?

-jAhl... no -repuso Cardenas con agitacion-. Estuvo, si, por unas pelucas; pero se ha marchado. Déjame, vote; quiero estar
solo.

Insistié la dama; pero al fin, viendo que no podia vencer la tenacidad del atribulado consorte, se retiré. El despacho quedé
otra vez en profundo silencio, y D. Buenaventura aparecié de nuevo.

-No haga usted ruido, por Dios... -dijo Cardenas al ver a su amigo, cuya figura, al destacarse en el fondo del cuarto, se
asemejaba a un espectro que habia atravesado la pared, como es costumbre en las visitas de ultratumba.

Rotondo siguié avanzando con pisadas de ladrén.

-Pueden oir... -afiadié Cardenas-. Bueno sera echarse cerrojo a la puerta.

Don Ventura lo hizo con tal delicadeza, que nada se sintio.

-Alguien anda por el pasillo.

-No; nadie se acuerda ya de nosotros. Vamos a cuentas -dijo Rotondo.

-Usted esta aqui mucho tiempo. ;No seria mejor que se fuera para no dar lugar a...?
-¢Y los cien mil duros?

-jAh! Es verdad; ¢ pero tan pronto? Espere usted a mafana.

-Es imposible -contesto el fingido barbero con impaciencia-; no puedo esperar ni un momento méas. Esta noche no necesito
sino veinte mil; pero me son indispensables. Los gastos de la conspiracion son tan grandes...

-iOh!, yo no estoy ahora para eso... -balbuceé con su desfallecida voz el hermano del conde de Cerezuelo.

-No hay otro remedio, Sr. D. Miguel -dijo Rotondo con decisiéon-. Yo no me voy de aqui sin llevarme ese dinero. ;Me lo da
usted?

-iOh! jQué empefio!, bien... bien. Sera lo que usted quiera -contesté con humor endiablado el Sr. de Cardenas.

Y al decir esto entregd una llave a su amigo sefialando la caja que estaba a los pies de la cama. Era un pesado arcén de
hierro, cuya tapa, al ser abierta por D. Buenaventura, soné con lastimero quejido.

-jOh!, cuidado, que oyen -dijo D. Miguel-; abra usted despacio.

Asi lo hizo, y los goznes de aquel vicio y rofioso mueble, donde se guardaban los ahorros de treinta afios de sordidez,
apenas exhalaron un imperceptible rumor, semejante al que produce el vuelo de un insecto que cruza velozmente junto a
nuestros oidos.

Céardenas mir6é con expresion de dolor y desconsuelo la mano del maestro Nicolas, internandose en la profundidad de la
caja y tocando los sacos de monedas; y aqui les dejamos por ahora, acudiendo a otros sitios, donde ocurren escenas dignas
de especial mencion.



Capitulo XX
Del fin que tuvo la prision de Susana

Dejamos a Susana en el momento en que cayé sin sentido aterrada por la aparicién y las palabras del loco. Cuando recobré
el conocimiento, aquel terrible espantajo de la hopalanda negra y del rostro desencajado y cadavérico ya no estaba alli, si bien
su voz se oia lejana, cual si rifera con alguien en el lugar mas apartado de la casa. Susana se dirigid, 0 mas bien se arrastro
hacia el I6brego cuarto de que habia salido, y pudo a tientas hallar su jergdn, donde se arrojé con desaliento. La luna habia
desaparecido y una obscuridad intensisima envolvia la alegria, no permitiendo ver objeto alguno, a excepcion de la descarnada
y alta columnata que daba la vuelta al cuadrilatero del patio.

La joven esperaba con ansiedad la aurora, creyendo que le traeria la explicacion del enigma de su rapto, y el conocimiento
cierto del sitio en que estaba y de la gente en cuya compafiia iba a vivir en lo sucesivo. Se engolfaba su pensamiento en
conjeturas sin fin, tratando de hallar la oculta l6gica de aquel suceso, y la figura de Martin pasaba sin cesar ante sus ojos,
como el nombre daba vueltas en su cerebro. Alrededor de esta figura y de este nombre giraban todas las ideas y todas las
imagenes que turbaron el espiritu y los sentidos de la noble dama en tan angustiosa noche. A veces creia que aquello habia
sido la estratagema de un amor arrebatado, o la venganza de un desaire, o el desahogo de un violento despecho. A veces
pensaba que era simplemente victima de una cuadrilla de ladrones, y que se la habia secuestrado con el Unico objeto de exigir
a su familia crecida suma por su rescate.

Con los primeros resplandores del alba comenzoé a despuntar la esperanza en el pecho de Susana. Contaba las horas en su
imaginacion, porque no sentia sonido de reloj alguno, como si en la soledad y abandono de aquella casa ni aun debiera
marcarse la marcha del tiempo. El dia avanzaba. De pronto, y cuando hacia un rato que habia amanecido, sintié6 que se abria
una puerta, ruido de pasos indico que alguien entraba, y después creyo sentir la voz de Muriel. Detuvo su aliento para escuchar
mejor, y, efectivamente, era él; hablaba con otro, cuya voz Susana no conocia; pero la conversacion no duré mucho tiempo, y
los dos se alejaron.

Un poco mas tarde sintié el cacareo de una gallina y una voz de vieja que parecia venir del patio. Después, alguien subia la
escalera, atravesaba el corredor y llegaba a la puerta. Era la tia Socorro, viuda del ilustre martir del Rosellon. Susana se alegré
al ver delante de si un ser humano a quien interrogar sobre su situaciéon. Crey6 encontrar en aquella mujer la sensibilidad
propia del sexo, y se incorpord en su jergén para hablarle. La vieja le traia de comer en un plato de barro, que puso sobre la
silla, juntamente con un pan y un cantaro de agua.

-¢ En donde estoy? ¢ Para qué me han traido aqui? ¢ Quién vive en esta casa? -preguntd con angustia Susana.

La vieja, que por un contraste notable se llamaba la tia Socorro, volvio la espalda sin contestar una palabra; salid, cerro la
puerta con llave, y se marché. Al oir Susana el aspero chirrido de la mohosa llave, cuando la vieja la sacé para guardarsela en
el bolsillo, se sublevaron en su espiritu el orgullo y la cdlera, abatidos por la sorpresa del primer momento. Al verse encerrada
en aquel escondrijo, prorrumpié en gritos de dolor, exclamando: jSocorro, socorro! La vieja, que se oy6 llamar por su nombre,
volvié y aplicando su boca al ojo de la llave, dijo:

-¢Para qué me llamais, madamita? Mejor cuenta os tendria dejarme en paz. Vaya, después que le he puesto ahi un
almuerzo como el de una reina.

-jlnfames! jBandidos! -exclamé Susana.
-jAh!, si no cerrais el pico, creo no faltara quien le ponga un punto en la boca. Vamos, silencio, y no me vuelva a llamar.

Susana tuvo miedo y callo; pero fue para derramar copioso llanto de rabia, que le escaldaba las mejillas. Arrojada sobre el
jergdén, movia sus brazos con convulsiones espantosas, ya golpeandose la frente, ya crispando los dedos entre los rizos de sus
cabellos en desorden, ya clavando las ufias en sus propios brazos hasta acardenalarselos sin piedad.

El cuarto era pequefo, y la puerta, que era, aunque viejisima, muy sélida, tenia en su parte superior un gran hueco por
donde entraba el aire y la luz. Susana observé rapidamente todo esto, porque la idea de escaparse cruz6 por su mente en
medio del vértigo de su rabia, como cruza el fulgor del relampago el ambito renegrido de la atmdsfera cargada de tempestades.
Pero no era posible huir. Aun suponiendo que saliera del cuarto, ¢ como salir de la casa?

Una sobreexcitacion cerebral muy violenta, acompafiada de fuerte irritabilidad nerviosa, no puede durar mucho tiempo,
porque romperia la maquina humana, incapaz de resistir la excesiva actividad de sus propios resortes. Pasando el tiempo,
Susana se calmd; se extendieron sus brazos, reposé su cuerpo dolorido como si acabara de sufrir una ruda caida, y su aliento



se apacigué cansado de su misma sofocacion. Al entrar en este periodo de reposo, Susana sintié un hambre vivisima; miré a
su lado y vio la comida; pero aparté la vista con asco de aquel plato lleno de abundante bazofia, y unicamente tomé el pan.
Pero apenas lo hubo probado, lo arrojé lejos de si; el hambre que sentia era ilusoria. Creyd entonces tener sed; aplico el vaso
a sus labios, mas lo apart6 en seguida. Tampoco deseaba beber.

Fue poco a poco cayendo en un lento y perezoso sopor, resultado de la gran vigilia que habia experimentado su cuerpo;
pero no reposo su espiritu en el seno blando y profundo del suefio; se aletargaba tan soélo, sintiendo todos los trastornos
dolorosos del delirio, sin perder la terrible pena de la realidad. Dormitaba con ese suefio mas parecido a la locura que a la
dulce muerte; estado de aberracion en que presenciamos el desfilar disparatado de todo lo imposible en el mundo de la idea y
de la imagen.

IT

Asi estuvo largo rato sin apreciar el tiempo que transcurria, hasta que al fin su excitacion se fue calmando y durmio, aunque
brevemente. Al despertar noté ruido de voces en el patio; pero no reconocid la voz de Martin. Se alejaron y todo volvio a
quedar en silencio. Esto la hizo pensar que su prision iba a durar indefinidamente, y que habian resuelto abandonarla, con lo
cual su afliccion fue indescriptible, y empezé a llorar, sin la violenta desesperacion de antes, pero con mas dolor real y mayor
tribulacion en el alma.

Pasaron las horas con lenta monotonia, sin que ningun accidente alterara la tristeza de aquella mansion encantada, y llego
la noche. Sintiose entumecida y con deseos de andar, y se levanté para dar algunas vueltas por el cuarto; pero bien pronto se
sinti6 débil y hubo de tenderse otra vez. El cuarto estaba enteramente obscuro, y la alucinada fantasia de la infeliz prisionera,
débil por el insomnio y el ayuno, se complacia en revestir aquella densa obscuridad con los jirones resplandecientes de una
fantastica y confusa visién de colores. El hastio, la pena y la obscuridad desarrollan en nuestro sentido 6ptico la facultad de
poblar de rayas, circulos y fajas de luminosas tintas el espacio en que lloramos y nos aburrimos.

Aletargada aquella noche, como lo habia estado por la mafana, se creyo transportada a otro recinto. Las paredes de aquel
tugurio se extendian y separaban formando un ancho saldn; algun genio invisible colgaba de estas paredes soberbios tapices,
con hermosisimas flores, pajaros y ninfas. Grandes cornucopias sostenian multitud de luces, reflejadas hasta lo infinito por
hermosas lunas. Jarrones de plata sostenian espléndidos ramilletes, y el suelo, abrigado por blanda alfombra de mil colores,
apagaba el ruido de las pisadas. Las pisadas, ¢de quién? Alli entraba uno, el mas hermoso y el mas amado de los hombres;
uno cuya vista tan sélo imponia respeto; era grave y tenia en sus modales como en sus ademanes la majestad del que vive
acostumbrado a mandar y a ser obedecido. En su vestido, lo mismo que en su rostro, todo revelaba la superioridad, y era tan
noble de aspecto como correspondia a la elevacion y firmeza de su caracter, hecho a la dominacion y templado al rigor de las
luchas sociales. El corazén creia reposar de un largo e inutil ejercicio amandole, y la vista descansaba en él como hallando el
término de mil investigaciones ansiosas en busca de aquel mismo objeto. Aquel hombre era el Unico que existia digno de ella.
Pero en la preocupacion de sus graves asuntos, en su afan continuo por imponer su voluntad y dirigir la sociedad humana,
apenas era accesible a lo que él llamaba las frivolidades del amor. Sin embargo de esto, era indispensable amarle. Si él
hubiera puesto los ojos en otra, habria sido preciso morir de pena, dando por terminada la jornada de este mundo... Todos le
rodeaban considerandose felices con merecer de él una mirada; los mas expertos se sometian a sus dictamenes; los mas
ancianos le consultaban todos; los jovenes pugnaban por parecerse a él remotamente, y los nifios decian a sus madres que
querian ser lo que él era.

Como desaparecen las imagenes de un juego de optica recreativa al extinguirse la luz que las produce, asi huyé aquella
fantasmagoria. Martin recobré ante la imaginacién de la joven su aspecto habitual, y se representé con su humilde traje,
brusco, aspero, con su torva seriedad y su vivo y atrevido lenguaje. El caracter era el mismo; pero, jay!, cuan distinto aparecia
con la ruda corteza de un hombre del pueblo, enemigo a muerte de la gente noble, aspirando a destruir los esplendores
viciosos de la antigua sociedad.

Rodeabanle personajes de mala facha, dispuestos a satisfacer del modo mas vil sus rencorosos instintos contra la
grandeza; se agitaba él con inquietud afanosa, como quien jamas encuentra lo que busca, ni llega al punto adonde va; el
temple viril de su alma se exageraba en vivisimas cdleras y en excentricidades sin cuento. Era el mismo hombre, pero en tal
situacion, que parecia imposible... imposible descender hasta él.

Todas estas sombras fueron huyendo para volver después y alejarse de nuevo, hasta que al fin la dejaron sola con la
realidad invariable e insensible al soborno de la imaginacion.

Al dia siguiente se repitié la misma escena con la tia Socorro, que lo dejé lo que ella llamaba almuerzo para una reina, y se
fue, cerrando la puerta. Pasé toda la mafiana en una inquietud indescriptible, corriendo de un rincon a otro del cuarto,
tendiéndose para volver a levantarse, hasta que sintié ruido de voces en el patio. Picole la curiosidad, puso la silla junto a la
puerta, se subié en ella, y, asomandose por el gran agujero que en lo alto habia, pudo ver perfectamente quienes eran los que
hablaban. Eran Martin y D. Buenaventura, segun indicamos anteriormente.

Ella noté que Martin se expresaba con acaloramiento y energia, y que el otro como que intentaba convencerle, Martin
miraba con frecuencia hacia el sitio donde ella estaba, y el otro también fijaba alli la vista con sonrisa burlona. El joven se
levant6 de la gran piedra sillar donde los dos estaban sentados, y dio algunos pasos como para subir; pero luego retrocedio,
variando de pensamiento. Entretanto, ella ponia toda su atencion en el semblante de aquella persona desconocida, a quien
recordaba haber visto en alguna parte.



Sali6é después Martin; pero ella quedd en su observatorio, y vio que entraron otros dos, en cuyas fachas crey6 reconocer a
los que la arrebataron en casa de la Pintosilla. Entraron todos en algunas habitaciones bajas y volvieron a salir. Por ultimo, el
que parecia ser principal salié también llevando algunos papeles y dos o tres cajitas pequefias. Aquel hombre mir6 otra vez a la
puerta del encierro de la joven con tal expresion de malignidad, que ésta no pudo menos de estremecerse. Salieron todos
llevando varios objetos, y después se fue también la vieja con un gran lio de ropa a la cabeza y dos gallinas atadas por las
patas, que cacareaban despidiéndose de su antigua morada. Aquella salida de todos los habitantes de la casa llen6é de
profundisima tristeza el corazén de la cautiva; le parecia que todos los que se iban la habian acompafado alguna vez; creyose
en aguel momento mas sola que antes. La Zarza Uunicamente no se habia ido, y el arrastrar de sus pantuflas se oia en los
corredores inmediatos. Se quedaba sola en la cama con aquel espectro, objeto de su mayor espanto. Cuando sintié que los
fugitivos cerraban desde la calle las puertas, bajo de la silla como quien baja el ultimo peldafio de un pantedn. «jEstoy
enterrada en vida! -dijo procurando fijar el pensamiento en Dios y aplacar los rencores que bullian en su pecho-. Este cuarto es
mi sepulcroy.

I

Esta idea la sumergié en profunda meditacion. Su alma sabia acometer cara a cara, digamoslo asi, las situaciones
tremendas y decisivas. Si su condicién femenina la arrastraba a la desesperacion ruidosa e inconsolable, como el llanto de los
niflos, también tenia momentos de viril entereza, propia de los espiritus valerosos. Arrojose en su jergén, y quieta, y con los
ojos cerrados, quiso morir en aquel momento. Su padre, su tio, dofia Juana, Segarra, Pablillo, Pluma, sus amigos, allegados y
conocidos, todos pasaron en flnebre procesion ante los ojos de su fantasia. Se esforzé en pensar en Dios; pero su
pensamiento no llegd hasta alla, quedandose algo mas cercano.

Vino la noche, la segunda noche de su encierro, y ella continuaba absorta en la consideraciéon de su siniestro fin, cuando
sinti6 que abrian la puerta de la calle. Su corazén lati6 de esperanza, y se incorporé en el lecho prestando atencién. Una
persona entr6 en la casa. «No puede ser otro que Martin», dijo ella. La persona subia. Uno a uno conté Susana los escalones
como se cuentan las campanadas de un reloj que nos anuncia algo que esperamos con afan. El hombre se acercaba, llegé por
fin a la puerta, la abri6 con llave que trata, y se presento en el dintel. No era Martin. Era uno de aquellos que vio en casa de la
Pintosilla y después en el patio hablando con el desconocido. Susana se qued6 mirandole suspensa y sin aliento, dudando si
alegrarse de aquella aparicion o temerla mas.

Satillo, pues no era otro, permanecié un rato en la puerta procurando enterarse bien de lo que dentro del cuarto habia. En
una mano traia una linterna, y escondia la otra en su pecho, como quien va a sacar alguna cosa. Era un hombre flaco, amarillo
y escualido, vestido de andrajos y con una torva y recelosa mirada que completaba en él la estampa de la miseria sublevada y
turbulenta.

Recorrié con el rayo de luz de su linterna todo el recinto de la habitacién, hasta que iluminé el rostro aterrado de la pobre
Susana, que yacia en su jergdbn mas muerta que viva esperando ver en qué pararia aquello. Entonces dio algunos pasos hacia
dentro, y cerr6 la puerta. Siguié mirandola atentamente, y dijo en voz alta:

-jQué guapa es!

Después se observd en su cara ese mohin que hacemos al desechar una idea importuna y se adelanté con paso resuelto
hacia la dama. Esta dio un espantoso grito y se refugié en el rincén del cuarto.

-jAh! -exclamé despavorida-, vas a matarme. jSocorro!...
-No grites... diablo de muchacha -dijo Sotillo-. La verdad es que no me atrevo... Ven ac3, ven.

Parecia como que dudaba y mas de una vez retrocedié. El mismo queria animarse y la estlipida sonrisa con que aparentaba
burlarse de su cobardia, daba mas terror a la prisionera que el pufial que tenia en la mano.

-Pero yo... ¢ qué he hecho? -dijo Susana, siempre temblando, pero mas bien en tono de suplica que de protesta-. ; Por qué
quieren matarme?

-¢,Por qué? -contestd Sotillo pasando el dedo por la hoja de su arma-. Eso pregunteselo usted a... Por algo sera.
-¢Martin me quiere matar? ;Martin?
-jAh!, no... no; es... Pero el demonche de la mujer, yo que vengo aqui para eso, y no me atrevo...

-jAh! ;Viene usted para eso? -dijo Susana entreviendo un débil rayo de esperanza-. No me mate usted; yo le daré lo que
quiera, yo le haré rico. Yo soy muy rica.

-Si, pero... jOh!, jqué guapa es! -repitid Sotillo-; usted no sospechaba?...



-No; yo creia que me iban a poner en libertad -dijo Susana con voz entrecortada.
-No; eso no puede ser. Yo he venido aqui para despachar, y... es preciso.

-jPor Dios! jPor la Virgen... yo le haré a usted rico, yo... yo que tengo parientes poderosos; le descubriran a usted, y
entonces!...

-Tonta, a mi no me descubre nadie... Pero ven aca... ;Como siendo tan guapa te tienen aqui? Oye: yo he venido aqui a
matarte.

-¢Martin... Martin me quiere matar?
-No; es preciso despachar antes que él venga. Oye: yo he venido a eso; pero... jCaramba, qué guapa eres!

Al decir esto alargd la mano y toco la barba de la joven, acompafiando el gesto de un aspero chasquido de la lengua.
Susana se retir6 hacia atras con tanto horror como si sintiera en su cara la fria punta del puial.

-No te asustes... jbah!, en vez de agradecerme que no te haya despachado... Pues yo he venido a esto, pero me has
desarmado, chica; yo soy asi. Vamos a tratar aqui los dos.

Diciendo esto guardé el pufial y se sentd en la silla, acercandose mas a Susana, que no pudo menos de volver la cabeza
cuando lleg6 hasta ella el aguardentoso aliento del asesino.

-Yo he venido a matarte, prenda -dijo-, pero no te mato si tu... Pero sa qué vuelves la cara? -afiadié bruscamente,
tomandole una oreja-. Mirame bien... ya no te mato... vamos, pierde el miedo.

Susana, en su desesperacion, quiso levantarse y refugiarse en el rincén opuesto, pero él la contuvo.
-No -dijo la dama, cerrando los ojos y cruzando los brazos sobre la cara-. No; prefiero mil veces la muerte.

Transcurrieron unos segundos, en que la joven espero recibir la herida mortal; pero sélo sintié sobre su hombro la mano del
asesino, pegajosa a causa del sudor, posada como una maza y caliente como una cataplasma. Aquel contacto le produjo tal
horror y repugnancia, que saltd corriendo al rincén opuesto. Siguiola Sotillo con furor insensato; pero ella se escurrié junto a la
pared y burlé por algunos instantes su persecucion, al mismo tiempo que gritaba con todas sus fuerzas: «jFavor, socorro!...».
El asesino, a pesar de su exaltacion, comprendié que era preciso hacerla callar y concluir de una vez. Blandi6 su pufal, y ya
iba a descargar el golpe, cuando se oy6 una voz que decia: «jMalvado, infame, detente!». En el mismo momento se abre la
puerta y aparece una figura alta y descarnada, que contempla con extraviados ojos aquella escena.

Sotillo, que no habia visto nunca a La Zarza, ni tenia noticia de que alli existiera semejante hombre, se sobrecogié de tal
modo con su aparicion subita, que dejo caer el arma y se puso a temblar como un azogado. La Zarza se dirigié a él, y
asiéndole por el cuello con su huesosa mano, le sacudi6 con tanta fuerza, que le obligé a arrodillarse. Al mismo tiempo dijo:

-jOh, infortunada princesa! Este malvado quiere acelerar vuestro fin, cuando sélo al pueblo por medio de los instrumentos
de la ley corresponde daros la muerte. Y tu, traidor, que deshonras con el crimen la causa de la igualdad, sno sabes que
mafiana al rayar el dia todos los presos de la Abadia y de la Fuerza han de ser llevados a la guillotina para que expien las
faltas de cien generaciones de despotismo? Ya te conozco, aunque ocultes el rostro. Tu eres Hebert, el cruel y repugnante
Hebert, siempre sediento de sangre y de venganza. Tu deshonras la revolucién con tus excesos. Que mueran, si, pero no a
manos de una horda de enemigos. La vigilancia de la Abadia me esta confiada, y yo respondo de la vida de los presos,
miserable. Yo los entregaré a la ley como ésta me los ha entregado, y jay del que os toque en la punta del cabello, desdichada
princesa! Vuestra cabeza ha de ser paseada mafnana por las calles, y se le mostrara a la reina en las ventanas del Temple.
Pero no temais que antes de la hora fatal os veais inmolada por la mano de torpes sicarios. Sotillo, que era supersticioso, se
acobardé al principio; pero repuesto del susto al comprender que no era La Zarza ningun visitante de ultratumba, traté de
levantarse. El loco tomé este movimiento por un esfuerzo de defensa, y cogiendo el pufial que en el suelo estaba caido,
amenazé con él a Sotillo. Este se abalanzé para arrebatarselo; pero el loco le dirigié un golpe, que recibié el asesino en el
brazo; al punto comprendi6 éste que la cosa no iba de broma, y retrocedid; pero La Zarza le acometi6é de nuevo, y entonces el
otro, ya desarmado y viendo aquel espantajo que sobre él venia, emprendié la fuga por el corredor, y bajo, seguido del loco,
que gritaba: «jlnfame y sanguinario Hebert, espera y te ensefiaré cémo se castiga a los traidores!».

En aquel momento se sintié que abrian la puerta de la calle y entré Martin, el cual no vio a Sotillo, que debié de ocultarse en
alguna habitacion baja, si no estaba ya en la calle; el loco se detuvo para reconocer al joven, y cambiando repentinamente de
tono y de expresion, arrojé el pufal, diciendo:

-jAh, eres tu, querido Robespierre, qué a tiempo vienes! Hebert, con una horda de salvajes, ha querido inmolar a los presos
que tengo encargo de custodiar en la Fuerza y en la Abadia. jSiempre el mismo Hebert! jBien dices tu que esta deshonrando a
los jacobinos y manchando con sangre la més alta idea!

-iBien, déjame ahora -le dijo Martin, para verse libre de su impertinente locura-, tengo que hacer; espérame alla.

-¢ En los Jacobinos o en la Convencion?



-Donde quieras -contesto, subiendo la escalera y dejando en el patio a La Zarza.

En seguida penetro en la prision de Susana.



Capitulo XXI
La nobleza y el pueblo

-jOh, es usted! -dijo la joven al verle entrar-. Ya me consideraba muerta. No sé cémo he resistido a tantos horrores.
-¢Quién ha estado aqui? -pregunté Muriel.

-¢Quién? -contestd temblando todavia, y aun llena de terror, Susana-. Un hombre que decia tener el encargo de matarme.
Me ha salvado ese que vive en la casa y parece loco.

-¢Y qué sefias traia?

-jAh, horribles! Es uno de los que me trajeron aqui con usted -repuso la dama recobrando un poco de serenidad-. Y ahora
me dira usted de una vez si estoy en una guarida de bandoleros. Si piensan pedir ustedes alguna cantidad por mi rescate, se
les dara, porque nosotros somos muy ricos.

-No nos hemos apoderado de usted por esa razén.
-Entonces intentan matarme para vengarse de mi familia -dijo la joven con alguna entereza.

-Tampoco. No ha sido ese mi objeto. Si fuese licita la venganza, los agravios que yo he recibido de la familia de usted no
quedarian compensados con dos dias de prision...

-iDos dias! -dijo Susana con alegria-.  Luego me va usted a poner en libertad?
-Si.
-¢Y no me dice usted la razén de este crimen horroroso?

-iCrimen horroroso! No encuentran otras palabras para calificar nuestros hechos después que nos impulsan a ellos
-contestd Martin con amargura-. Bien; yo acepto la calificacién, porque mi conciencia pierde cada dia uno de sus escrupulos;
yo acepto el nombre de criminal. jPero a cuantos pudiera acusar con mas motivo, a cuantos que no tienen un puial en la mano
y brillan en la sociedad obsequiados y atendidos!

-Usted, por lo que veo -dijo Susana-, ha querido cometer una venganza.

-Ahora comprendo -prosiguié Martin, sin hacerlo caso-, ahora comprendo esos crimenes inauditos que nos parecen
injustificados. En el fondo de todos los grandes delitos existe una légica misteriosa y tremenda que los enlaza a otros crimenes,
quiza mayores y mas imperdonables. Yo no pretendo justificarme; tal vez hubiera ido mas lejos, perdiendo todo sentimiento
humano y adquiriendo una crueldad que estoy muy lejos de tener. Dios me ha detenido en ese camino. Yo no pretendo
disculparme; pero no sé por qué me parece que no es mia la responsabilidad de lo que he hecho. Una fuerza ciega me ha
arrastrado; se ha turbado mi razén, he sentido vivos deseos de destruir; comprendo ese afan de hacer dafio experimentado por
los hombres en dias terribles, que no se pueden recordar sin espanto.

-Usted no podra disculpar esta infamia.

-Ni lo pretendo tampoco. Si lo intentara, usted no me comprenderia; usted no comprendera nunca que un pobre joven de
honradez acrisolada y que no ha cometido el mas insignificante delito, no debe estar encerrado en un calabozo, con la
amenaza constante de perder la vida de inanicién o cediendo al quebranto de horrorosos tormentos, inventados por hombres
semejantes a las fieras. Usted no comprendera que no habia motivo alguno para que yo fuera igualmente privado de mi
libertad por el capricho de cualquier persona, y arrojado a los mismos calabozos para perecer de rabia; porque yo moriria alli
de rabia. Usted no se acuerda mas que de si misma, ni ve mas injusticias que las cometidas con usted. jInfeliz; ha estado dos
dias privada de las comodidades de su casa, de la conversacién de sus amigos! Ya me figuro la consternacién del buen doctor
y de su tio al ver arrebatada de su casa a una persona querida. jInfelices; vivir expuestos a disgustos de esta clase, cuando
toda la Humanidad es tan feliz dominada por ellos, y cuando no hay desgraciados que padezcan; cuando no hay injusticias ni
dolores en esta sociedad que han hecho a su gusto en la mejor de las naciones posibles!



La amarga ironia de estas palabras impuso a Susana cierto respeto y tardd un rato en contestar. Poco a poco iba
recobrando la plenitud de las cualidades de su caracter, turbadas y obscurecidas por el sacudimiento moral que habia
experimentado. Por ultimo, dijo:

-Desde que me conocié usted, no tuvo otro intento que humillarme; usted no ha creido satisfecho su deseo sino cometiendo
una accion como ésta, que quiere disculpar con los agravios que antes habia recibido.

-Yo no he tenido el intento de humillarla a usted, y mucho menos cuando usted se ha humillado hasta mi, sin que yo me
tomara el trabajo de hacerlo.

-¢Como? s Yo?...

-Si; ¢usted no sabe lo que dicen todas las personas que frecuentan su casa? Pues dicen, llenos de admiracion, que usted
ha tenido el capricho de amarme ciegamente. Y los muy imbéciles no cesan de hacer mil aspavientos sobre el hecho,
asegurando que esa pasion es la mayor deshonra que puede caer sobre una familia.

-iY dicen que yo!... -exclamé Susana ruborizandose, lo cual no era en ella frecuente.

-Si; bien lo sabe usted. Yo por mi parte he juzgado eso de diversa manera. Pasajeros arrebatos de sensibilidad, que lo
mismo conducen a un amor imaginario que a un rencor caprichoso, no son otra cosa que coqueteria, para entretenimiento de
los socios del estrado y de la tertulia.  No es esto cierto?

Susana iba a decir instintivamente si, pero se contuvo, y creyd poder dar una contestacién conveniente con estas palabras:
-Usted, si bien se mira, mas debiera sentir hacia mi agradecimiento que ese vivo rencor, que yo no he merecido de nadie.

-No siento ya rencor -dijo Martin sentandose junto a ella-; he sentido, si, despecho en algunas ocasiones. De los agravios
que recibi de otras personas de la familia, no era usted responsable, y si me lastimé en mi dignidad la primera y ultima vez que
nos vimos, no fue esa la causa de lo hecho ultimamente. Yo me apoderé de usted con el Unico objeto de conseguir por un
medio violento e inmoral la libertad de mi pobre amigo. En mi extravio no atendi a la gravedad del hecho. Usted personalmente
no me inspiraba entonces sino una absoluta indiferencia.

Susana se sintié herida con estas palabras. Hubiera preferido que el motivo de su secuestro fuera un sentimiento personal
hacia ella, aunque este sentimiento se llamara odio o venganza. El no ser mas que un instrumento para fines extrafios sublevo
en ella su orgullo.

-De modo que no he sido sino un instrumento de sus crimenes -dijo con el tono y la mirada que eran en ella habituales en
los grandes momentos de despotismo.

-Si; ha sido usted un instrumento; mas no para cometer un delito, sino para evitarlo.

-4 Y se ha evitado ese crimen? ¢ Esta libre Leonardo?

-No; pero ya no me importa. Yo espero entrar en su carcel y sacarlo sin auxilio de nadie.

-¢ Usted? -pregunto ella con incredulidad.

-Si; yo mismo. Lo he de hacer, o he de morir intentandolo -repuso Martin con la mayor entereza.
-¢ Qué poder tiene usted para eso?

-Para eso y para mucho mas tal vez espero obtenerlo. Estoy resuelto a arrostrar la muerte, a intentar lo mas atrevido, a dar
un golpe con cierta arma que la casualidad ha puesto en mis manos.

-jAh! Ya comprendo -dijo Susana-. Usted se ha dejado seducir por esa gente que ahora mete tanto ruido; per los
fernandistas, y como dicen que va a haber trastornos se aprovechara de ellos para hacer alguna atrocidad.

-No me han seducido los fernandistas. Todos los que conozco son, o ambiciosos vulgares, o malvados hipdcritas; pero
aunque comprendo estos vicios, yo me alegro de la turbacion que preparan; si, me alegro con toda mi alma, y en medio de ella,
ayudado o solo, espero intentar lo que siempre ha sido para mi un suefio o una vaga esperanza. Yo siento en mi un afan de
actividad, un impulso que me lleva a acometer algo, a expresar con hechos lo que pienso y lo que deseo. No hay tormento
mayor que el que yo padezco; solo, sin sentir junto a mi una voz que hable lo que yo hablo; privado de todos, absolutamente
de todos los medios para realizar lo que llevo aqui en esta cabeza, no hallando ninguno de esos amigos del pensamiento con
quienes se entabla relacién mas intima que con los del corazén; aislado, resistiendo la influencia de hombres infames o
engafosos; viviendo pasivamente y como sujeto a una fatalidad ciega, sin poder vivir con mi propia vida; convertido en juguete
de ajenas pasiones, me consumo en un eterno e inutil esfuerzo. Parece que me encuentro en un desierto, y soy como el
esclavo, que nada puede hacer por cuenta propia. Mi caracter, consistente y osado, forcejea como los locos cargados de
cadenas, y de nada me vale mi resolucion; no puedo hacer otra cosa mas que hablar; hablar sin descanso, denunciando la



miseria que nos rodea. Quisiera herir con mi lengua, ya que no tiene la virtud de convencer. Yo no puedo vivir asi mucho
tiempo; yo necesito hechos para que mi vida no sea un continuo monélogo de desesperacion. Me muero, me aniquilo en esta
pueril ocupacién de arrojar mis ideas a la frente de los que me escuchan, asombrados de mi atrevimiento. jPensar, pensar
siempre en el mayor de los tormentos!

Muriel estaba excitado, conmovido, y parecia que todo aquello que dijo le molestaba como molesta un cargo de conciencia,
y que se desahogaba a la primera ocasion. Susana le oy6 con cierto respeto supersticioso, como se oye una revelaciéon; no
perdié ni una silaba y dio un gran suspiro. En aquellos instantes Martin se elevé a sus 0jos cual nunca se habia elevado.

IT

-Yo pugno sin cesar por salir de esta situacion -continud el joven fildsofo-. Por eso se me ve adoptar resoluciones raras; por
es0 imagino... no sé qué... y si no encontrara dentro de poco un medio mas propio para salir de esta situacién dolorosa... yo no
sé lo que haria. Asi, comprendera usted acciones que atribuye a malos instintos o0 a venganzas ruines que no caben en mi
caracter. Yo no puedo seguir mas tiempo condenando con el pensamiento a las miserias que veo; yo necesito destruir algo.

-Yo siempre lo juzgué a usted temible -dijo Susana sintiéndose débil, pequefia y muy humillada ante la enérgica voluntad de
su interlocutor-, pero nunca me ha parecido tan violento. Comprendo que infunda miedo y que todos le sefialen como un
peligro. jCuantos males no puede causar quien dice que necesita destruir! jInfelices los que caemos bajo ese anatemal!

-No es que yo deseo el mal de los demas -dijo Martin vivamente enojado de que no se le entendiera bien-; es que es
preciso, es indispensable un trastorno tan grande, que no sea posible evitar grandes desventuras... Yo me inspiro, en el bien,
una sed inextinguible y furiosa del bien de mi patria es lo que enardece mi espiritu.

Cada vez se elevaba mas a los ojos de Susana, que, amante de lo que saliera de los limites de la vulgaridad, no podia
menos de presenciar con asombro y hasta con entusiasmo los ardorosos arranques de aquel caracter, en perpetua propensién
a buscar altos fines. Ella no habia visto nunca un hombre asi; no conocia ni aun de oidas, ni por la lectura, un hombre
semejante; y aqui viene como de molde explicar algunas particularidades anteriores a esta escena, y que le sirven de luminoso
antecedente.

La primera vez que Susana oy0 y vio a Martin en la Florida, las palabras y el aspecto de éste hicieron honda impresién en
su alma. El caracter de Susana era a proposito para que en ella encontrara eco la insolente elocuencia del joven
revolucionario, al condenar la sociedad de su tiempo. En el fondo del pensamiento de la dama existia también, aunque algo
atenuada por la educacion, una protesta contra lo que estaba viendo a su lado desde que tenia uso de razén. De clara
inteligencia, de temperamento apasionado, de espiritu también osado y viril, ningun ser existia mas propio para recibir los
sentimientos y las ideas de Martin, y fecundarlas, dandoles nueva vida y desarrollo. Ella era a propésito para que entre ambos
se estableciera una simpatia vivisima. Pero habia asimismo en su caracter una cualidad que contrapesaba esta asimilacién
con el caracter del joven; habia en ella el orgullo, que a veces lo absorbia todo; orgullo de raza, indomable, como si reuniera en
su cabeza la altivez de todos sus antepasados. Este sentimiento la impulsaba a apartar la vista con horror de aquel hombre sin
posicion y sin fortuna, que habia tenido el atrevimiento de agradarle, y experimenté ante él tantas y tan varias sensaciones, que
ni ella ni nosotros podremos expresarlas mientras no se invente una palabra que a la vez signifique el amor y el desprecio.

Desde aquel dia esta idea no la dejé libre un momento. Cada vez le infundia mayor admiracion, y cada vez se avergonzaba
mas de la flaqueza de su inclinacién. A solas con su pensamiento, la dama se complacia a veces en deponer
convencionalmente su orgullo, dejandole a un lado, como dejan los cémicos entre bastidores la purpura y la corona con que
han hecho el papel de reyes; y entonces construia una sociedad a su manera, con una igualdad a su antojo, sin las diferencias
crueles que separan eternamente a lo que por la Naturaleza debiera estar unido. Estuvo muchos dias dominada por tan
contrarios sentimientos. La superioridad moral que desde el principio notd en Muriel se ofrecia constantemente a su
pensamiento confundiéndola y fascinandola. Ella amaba todo lo maravilloso, todo lo grande, todo lo que estuviera refiido con lo
vulgar, y a pesar de una aparente frivolidad, hija del roce y de la educacion, en el fondo de su alma sentia profundo desdén
hacia los petimetres afeminados de su pequefa corte.

Pero no podia descender; era preciso elevarle a él hasta ella, y he aqui cudl fue su idea dominante hasta el dia del
secuestro, que la turb6é por completo. Determiné poner en practica cuantos medios estuvieran a su alcance para elevarle.
¢,Cémo? Introduciéndole en su casa, haciéndole aficionar a la vida de etiqueta, obligandole a que dirigiera sus aspiraciones a
conseguir un titulo, honores, riquezas. Los accidentes de la entrevista la noche de la cita indican bien claro las ideas de uno y
otro, y el ningun éxito de la primer tentativa. Todos los esfuerzos se estrellaban contra la firmeza de Martin, incapaz de
doblegarse ante ninguna especie de coqueteria.

En la escena que ahora referimos, Susanita experimentaba impresiones muy singulares. Su fascinaciéon aumentaba a cada
palabra; cada vez le veia mas grande, creciendo siempre a su lado y dejandola alla abajo rodeada de su pueril y afeminada
corte de petimetres ridiculos y viejos verdes. Y sin saber por qué, tal vez por el transitorio estado de indigencia a que se hallaba
reducida, el orgullo se adormia en su pecho, dejandola libre para amar a su antojo. Parecia que el estar en aquel sitio, el
agravio que habia sufrido de aquel mismo hombre, eran una severa lecciéon que aceptaba resignada.

Aquella noche, pues, no sintié ninguna de las repentinas exaltaciones de su orgullo, semejantes a crispaduras de nervios,
tan violentas como imprevistas. Estaba amansada, como vulgarmente podria decirse, sin duda porque habia comprendido la



imposibilidad absoluta de imponerse a aquel hombre, subyugandole a su deseo. No era posible transformarle para que la
sociedad le permitiera poner los ojos en una dama de alta clase. Ya no habia remedio; era preciso aceptarle tal como era,
encarnacion viva de los resentimientos populares contra los privilegios hereditarios y la nobleza.

I

-Pero usted va a perecer en esa lucha -dijo Susana-. Seran mas fuertes que usted y se defenderan. Ahora mismo, si mi
familia descubre donde estoy y vienen y le hallan aqui, ya puede considerarse vencido para siempre.

-Es verdad; yo camino desde hoy por una senda rodeada de profundos abismos; pero tantos y tantos peligros no me
quitaran la idea de intentar lo que intento.

-Quién sabe -dijo Susana, como quien siente una inspiracion repentina-, Tal vez no sea un suefo; tal vez esté destinado que
todo eso a que usted aspira sea realidad algun dia. Yo no se por qué tengo el presentimiento de que estamos amenazados de
un gran trastorno. Yo, como mujer, no entiendo de ciertas cosas; pero me parece... Yo creo que el mundo debiera ser de otro
modo. jOh!, si fuera cierto que algo ha de pasar, yo no dejaria de presenciar con gusto su elevacion al puesto en que le
corresponde estar. Tengo un presentimiento vago de que esto que digo ha de suceder. Y no es de ahora esta idea mia, es de
hace mucho tiempo. Si viera usted cuantas horas de aburrimiento y de tristeza he pasado viendo desfilar por delante de mi la
turba de galanes ridiculos, de abates despreciables, de clérigos vanos y soberbios, de sefiorones ignorantes, y me he
preguntado: «¢Pero no hay mas hombres que éstos en el mundo?». Yo decia: «En otra parte debe de haber algo que yo no
conozco; todo no puede ser asi, y si es, sin duda es preciso que alguno venga y lo trastorne todo». Esto ha sido siempre en mi
una confusa idea, semejante a lo que se recuerda de los suefios muy obscuros y lejanos. Creo que nunca he hablado de esto
con nadie.

-jOh! -exclamé Martin con subita alegria-. Por primera vez la oigo hablar a usted con el corazén, y ha dicho cosas que
nunca me han producido igual impresién en boca de otros. En un momento se ha despojado usted de sus preocupaciones de
raza y de educacion para mostrarme lo que yo no habia sospechado nunca que existiera.

-Si -continud la dama-. Por eso, al oirle a usted por primera vez, me parecié que recordaba algo. Al mismo tiempo me causé
gran asombro y hasta cierto respeto el valor que se necesitaba para ser una excepcién entre todos los demas, y decia yo: «Por
fuerza ha de ser cierto lo que este hombre dice».

Martin oia con asombro las palabras de la petimetra, que revelaban sinceridad profunda, y no fue indiferente a la expresion
de sus sentimientos, libres en aquel momento de las afectaciones de la coqueteria y de los arrebatos del orgullo. Tenia él cierta
vanidad en creerse autor de tal transformacion, verificada al contacto de su palabra, y la animaba a proseguir expresandose
con la misma verdad.

-Usted -le dijo- me ha comprendido al fin. jCuanto vale para mi esa revelacion! Una cosa extrafio, y es que habiéndome
juzgado entonces del modo que yo mas deseo, se mostrara después tan discola y soberbia conmigo.

-jAh! -respondi6 Susana, sintiendo otra vez la punzada de la dignidad herida-. Usted quiso humillarme de una manera cruel
y descortés; usted se burlaba de mi después de haber bailado juntos. Yo me senti tan ofendida, tan ultrajada, que en mi vida
he tenido cdélera mayor. Lo confieso; me avergoncé de haber encontrado admirable su modo de expresarse. jCon cuanto placer
le despreciaba! Yo no podia consentir que usted me tratara como igual, y aquel dia, después que usted desaparecio, padeci de
un modo horrible.

-Pues yo senti cierta alegria feroz: en el primer instante juré venganza; pero después, jcomo me complacia recordar la
escena!... Mi familia habia recibido grandes ofensas de la de usted.

-Ya lo sé... -contestd Susana con amargura-. Y yo soy la destinada a expiarlas; yo, inocente de todo, y siempre inclinada a
perdonarle a usted hasta lo mas grave, que es esta reclusion.

-Es la unica ofensa real que usted ha recibido de mi. En cambio, ¢ de quién parti6 la idea de mi prision?

-jAh! -exclamé Susana turbada-, no es mia sola la culpa. Cuando se me amenaz6 con eso, yo no tuve valor para oponerme,
y dije al marqués que tendria gran placer en verle a usted castigado. Pero yo he tenido siempre una fe supersticiosa en la
superioridad de usted, y creia, aca para mi, que triunfaria de todas las persecuciones de aquellos hombres por la grandeza de
su destino. Yo me decia: «Es imposible que le prendany». Si hubiese sabido que estaba usted en la Inquisicion y amenazado de
muerte, mi trastorno hubiera sido tan grande que de fijo habria hecho una gran locura. Unicamente me hubiera conformado con
su prision si de ella salia igual a mi; igual a mi por el nacimiento y la posicion.

-¢ Usted me envid una caja con dinero?

-Si; yo fui. En aquellos dias estaba trastornada, y fui tan necia que le crei accesible a la seduccion del oro. Me parecié que
aquel obsequio serviria para hacerle entrar en el camino en que yo queria verle.



Cada vez iba Martin leyendo mas claro en el corazén de la hija de Cerezuelo, que, aguijoneada por la pasion, se sublevaba
contra las preocupaciones nativas y los resabios de educacion.

-Yo -continué ella- recibo el castigo de faltas que no he cometido. Usted triunfara; tengo la seguridad de que sera favorecido
por la Providencia... no sé por qué lo creo asi, pero tengo una seguridad firmisima. Me parece que no ha de poder ser de otra
manera, y que las cosas del mundo lo exigen asi de un modo ineludible; usted crecera a cada paso que dé por ese camino y se
embriagara con sus triunfos, viendose elevado sobre todos los demas. Yo, en cambio, he concluido para siempre. Dada mi
posicion y mi nombre, este acontecimiento es como una muerte. Robada en un baile de Lavapiés, todos creeran que he cedido
a la seduccién de un libertino; y al hablar de esto, todos supondran en mi una deshonra que no existe. Seré despreciada, aun
por los mios, y siempre llevaré sobre mi una afrenta que nadie puede borrar.

-Si no lleva usted mancha en la conciencia, ¢ qué importa el juicio de personas frivolas, incapaces de sentir ni aun de sofiar
lo que usted siente?

-Si, mi conciencia esta tranquila; pero yo tengo al mundo un apego que no sabré nunca vencer; yo voy a vivir ahora una vida
de desesperacion, azotada publicamente por el desprecio de todos, y se me destinard a un convento, donde me moriré de lo
mismo que usted se moriria en la Inquisicion: de rabia.

-Pues bien -dijo Martin con una idea subita, que por unos segundos vacilé en sus labios sin acertar a expresarse-; pues
bien; no me abandone usted, no vuelva usted con su familia.

Susana oy6 aquella proposicion con menos espanto del que Muriel suponia, y le mird con atencién como si no estuviera
segura de que hablaba con completa seriedad.

-¢,Que no vuelva?... -dijo, experimentando una gran confusion de ideas y queriendo buscar el verdadero sentido de aquella
terrible propuesta.

-¢Aln creo usted que no somos iguales? -pregunté Martin, planteando resueltamente el problema de la igualdad-. ;No
valgo yo por lo menos como otro cualquiera de esos que diariamente le rodean a usted?

Susana no contesté y seguia mirandole.

-Pero usted no se atreve -afiadié Muriel-. Usted no se halla con fuerzas para luchar contra ciertas cosas y personas. Teme
mas la ignorancia y las preocupaciones de los demas que los propios dolores. |En qué situacion hemos venido a encontrarnos
después de haber estado en pugna tanto tiempo! Usted me ha descubierto en su alma tesoros que yo no conocia; pero usted
se halla atada a esta sociedad por lazos indisolubles. No ha tenido, como yo, el valor de romperlos, y gemira en perpetua
esclavitud, aborreciendo su cadena, como todos los esclavos. Yo le ofrezco a usted otros lazos. Se me presenta la ocasién de
hacer una prueba decisiva, y no la dejaré pasar. Oigame usted y decida.

La joven estaba pendiente de las palabras de Muriel, como si fuera el confesor que habia de absolverla de infinitas culpas.

1A%

-Oyéndola a usted esta noche -prosiguié-, he creido percibir un eco de mi propia voz en la suya. jQué dulce es encontrar
quien sepa entender nuestro lenguaje! Acabe usted de mostrarme un gran corazén y un gran caracter.

-¢,Como?

-No separandose ya de mi. Usted no se atreve. Eso seria un heroismo de que usted no es capaz. Desde esta noche ya no
es ni puede ser usted para mi lo que antes era. La miraré siempre con respeto, y todos los agravios estan perdonados. Pero
haciendo lo que digo, renunciando por mi a sus preocupaciones, uniendo su suerte a mi suerte, usted me confundiria, lo
confieso; yo me encontraria pequefio, y entonces... jsi, verdaderamente humillado! Aborrecido o despreciado de todos, mi vida
encontraria en esa unién un reposo y un estimulo para seguir adelante en mi jornada. Creo que no tendria bastante vida para
agradecerlo y celebrarlo, pues si en otra cosa no, en esto habria conseguido una gran victoria. Me parece que con solo ese
ejemplo, al paso que aseguraba mi felicidad y me ligaba con los lazos mas dulces, me parece, digo, que destruia la obra de
cien siglos. Baje usted, puesto que ni la sociedad ni mis ideas pueden permitir que yo suba. Usted, que conoce de qué manera
aborrezco, puede comprender de qué modo sé amar.

Muriel se habia expresado con profunda emocién, y Susana, moralmente hundida al peso de aquella proposicion, se abatia
mas a cada frase. Callada estuvo largo rato, con la vista fija en el suelo, hasta que al fin, subitamente, y como si sintiera una
inspiracion, dijo muy agitada:

-Si; lo haré... lo haré.

-jOh!, usted no se atreve. Necesita parecerse a mi ain mas de lo que se parece. Su orgullo sofocara todo sentimiento, y



preferira la coqueteria de los estrados y la ocupaciéon de enloquecer a mil hombres torpes y corrompidos, a ser compafera y
consuelo de un hijo del pueblo, fatigado por suefios insensatos y condenado a ser objeto de terror ante todas las gentes. Usted
no se atrevera a bajar hasta mi.

-Si; me atrevo, lo haré -contesté Susana con resolucion.

Martin hallé en su semblante, visto al resplandor de la luna, la expresion de la verdad, y se convencié de que en el animo de
la joven, atribulada por espantosa lucha, habian triunfado la pasion y la naturaleza de la soberbia y de la educacion. Aquel
triunfo despertd en él un entusiasmo que en asuntos amorosos dormia oculto en su pecho como tesoro guardado para una alta
ocasion. La interesante y extraordinaria hermosura de la joven, su nombre, su posicién, su caracter, dieron proporciones a
aquel triunfo alcanzado a la vez por el filésofo y por el hombre. Desde aquel instante la amé como se ama a los objetos
hallados después de largas indagaciones, como se ama a los problemas resueltos, y con ese especial carifio que ponen los
hombres de genio a los ideales hijos de su pensamiento. Vio entonces una nueva fase de su vida, y si hasta entonces la
ternura ocupaba hueco muy pequefo en su corazén, desde entonces creyd que no le seria posible vivir sin aquello.

-Cuando lo digo, estoy segura de que lo haré. En un momento he meditado bastante sobre ese problema terrible, y no
vacilo. Yo juro no unirme a hombre alguno y destinarme por mi misma y sin permiso de nadie al que yo he elegido. Si no lo
hiciera, creo que me moriria de pena.

-Bien; yo la devolveré a usted a su familia, y mas tarde...

-Mas tarde, después, yo, por mi propia voluntad y libremente, lo dejaré todo, renunciaré a todo e iré en busca de lo Unico
con que me quedo.

-¢ Tendra usted valor?

-Tendré momentos de duda; pero mi corazén se desborda demasiado y no lo podré contener. Iré.
-Yo parto a Toledo esta noche.

-Y yo iré también en esta misma semana.

-¢ Lo jura usted?

-Lo juro. Iré.

-Alguna deidad existe que nos ha protegido esta noche y nos ha inspirado. Esperemos ese dia que ha de venir, ese dia en
que yo la vea entrar a usted por las puertas de mi humilde morada.

Los dos jovenes se abrazaron casta y noblemente, como esposos largo tiempo unidos que se separan por primera vez.
-Vamos -dijo Martin, sosteniéndola y encaminandose a la galeria.

Pero apenas habian andado dos pasos cuando sonaron golpes tan fuertes en la puerta de la calle, que parecia que la
echaban al suelo.

-¢Quién viene?... jA esta hora!
-jRompen la puerta! -dijo Susana muy asustada-. Se oyen voces de mucha gente.
-jAh!, si -dijo Muriel prestando atencién-; son muchos. No puede ser mas que la justicia.

-jHuya usted!... Han descubierto que estoy aqui y me vienen a salvar. jHuya usted!... Pero ;por dénde?... si estan ya en la
calle.

-Yo puedo salir por otra puerta a los Pozos de Nieve.

-jAh, ya entran!... Escuche usted: es la voz del marqués... la voz del doctor... -dijo Susana-. jHuya usted! Yo estoy segura.
Déjeme usted pronto.

En efecto, la voz de las personas citadas se sentia bien clara en el portal.
-¢No hay nadie en esta casa? -exclamaba el marqués, admirado de encontrar tan sola la que creia guarida de ladrones.

-jHuya usted! -decia Susana a Martin-. Ya estoy segura.



-Si, me voy. Son amigos. Adios.
-Hasta luego -dijo la joven.
-Hasta luego -contesté Martin dirigiéndose al otro extremo de la galeria con gran precipitacion.

De alli bajé al patio interior, y, sin ser visto ni molestado por nadie, salié, mientras el doctor, el marqués y un sinnumero de
criados y alguaciles rodeaban a Susana con alborozo, muy asombrados de encontrarla viva.



Capitulo XXII
El espectro de Susana

Huyendo del loco, Sotillo salié despavorido de la casa, y no habia andado veinte pasos cuando otro hombre, que estaba
oculto en el hueco de un portal, le detuvo y le dijo:

-¢Ya has despachado?
-Erré el golpe... me ha pasado un fracaso... no he podido. Un maldito espantajo...
-jQué gallina eres! Si D. Buenaventura me hubiera encargado a mi esa comision...

El personaje que asi se expresaba no era otro que el famoso héroe llamado Pocas Bragas, a quien conocimos en casa de la
Pintosilla; hombre célebre por su reciente excursion a Ceuta, de donde volvid con grandes datos y novedades para su
arriesgado oficio.

-Buena la has hecho. Ya no te pongas mas delante de D. Buenaventura.

-Mira lo que pienso hacer... pero alejemonos de aqui... Escucha -dijo Sotillo apretando el paso-. Quedamos en que le haria
una sefial en cierta casa. El tiene en mi una confianza... Voy, doy dos golpecitos en la ventana y se la encajo.

-, Qué?

-La gran bola de que desempenfé la comisién. Veras como le saco los mil reales que me prometio.

-iMil reales! jCosa mas rara! En mis tiempos no valia eso mas que cuatro duros, y hasta por treinta reales despaché yo...
-¢,Qué te parece lo que pienso hacer? ;No me ves como estoy manchado de sangre?

-¢ Pero quién te ha herido, endino? Cuenta lo que te ha pasado.

-Déjalo para después... te diré... aquel figurén... yo no habia visto nunca aquel hombre... la verdad, chiquillo, me dio miedo.
-Veras como no te da los mil reales.

-Veras como si. Tiene en mi una confianza...

Con estas y otras razones llegaron a la calle del Factor. Esperé el uno tras la esquina y el otro hizo su sefial; salié6 Rotondo,
como sabemos, y en la turbacion que dominaba en espiritu no dudé un momento que el hecho estaba consumado, y mas
viendo manchado de sangre el brazo de Sotillo. Pero toda la elocuencia de éste no logré sacarle el dinero, por lo cual los dos
héroes partieron muy alicaidos en direccion a los barrios bajos.

-¢Vas a casa de la Pintosilla? -dijo el uno.

-jQuia! Si esta presa. Vamonos adonde Meneos.

Pues vamos a casa de Meneos. Buena te espera cuando el Sr. Rotondo descubra que le has engafiado.

-Es que no me vera el pelo por jamas amén, porque mafiana me voy a Sevilla, en donde me han hecho una proposicion...

No podemos seguirlos en su dialogo, porque en otra parte pasa algo que exige nuestra atenciéon. Una vez que Rotondo
volvié al cuarto de Cardenas después de haber hablado en la calle con Sotillo, los dos amigos trataron de la entrega de los
veinte mil duros, y el afligido tio de Susana no pudo al fin eximirse de entregar la llave de la caja. Ya hacia largo rato que D.
Buenaventura se ocupaba muy tranquilamente en contar el dinero que necesitaba, cuando se sinti6 ruido en el portal.



-Es que vuelven de buscar a Susana -dijo D. Miguel muy agitado-. Es preciso que yo salga con el mayor interés a
preguntarles; ¢ no le parece a usted?

-iExcelente idea! Si. Conviene que haga usted bien su papel en esta comedia.
-Cierre usted la caja; guarde usted ese dinero. Coja usted en su mano las pelucas y haga como que se despide.

Rotondo hizo todo lo que Cardenas le mandaba, y sali6 por la puerta excusada. Don Miguel se levanté entonces del lecho y
abrio la puerta de su despacho, en el momento en que se sentia mas cercano el ruido de los que subian la escalera.

-¢Qué hay? -dijo asomandose; pero apenas habia articulado esta pregunta lanzé un grito agudisimo y desgarrador, y cayo
al suelo como herido del rayo. Lo primero que vio al abrir fue la figura de Susana, que, sonriendo, le dijo:

-Tio, ya estoy aqui.

Todos entraron en el despacho a auxiliar al sefior de Cardenas, a quien juzgaron victima de una impresiéon de alegria. El
pobre hombre tardé mucho en volver de su desmayo.



Capitulo XXIII
El pastor Fileno

El curso de los acontecimientos de esta historia exige que nos traslademos a Aranjuez, residencia entonces, a mas de la
corte de Espafa, de los sefiores de Sanahuja y de su pastoril engendro Pepita, que se encontré6 como el pez en el agua al
recorrer la huerta y el soto. jCuan superiores eran aquellos sitios a la casa de Madrid, donde no se conocian los placeres que
proporciona la contemplacion de la Naturaleza, ni se espaciaba el animo libremente respirando aires puros y extendiendo la
vista por praderas mas o menos risuefias, en cuyo fondo se destacaban las grandiosas y seculares arboledas de la Isla y del
Principe!

Pepita no cesaba de establecer esta comparacion, haciendo notar las ventajas del campo con un entusiasmo que concluia
por aburrir a cuantos la rodeaban, pues no se oian en su boca otras palabras que éstas: «Papa, mire usted aquel arbol; s no ve
usted aquella nube? Mama, ;qué te parece ese arroyo que va serpenteando hasta traspasar todo el llano?». Con tales razones
paso la mafiana, insensible a las suplicas de su madre, empefiada en que cosiera, bordara o se consagrara a cualquiera de los
menesteres propios de su sexo. Esto no era posible. Pepita tenia su cabeza organizada de tal modo, que no cabian en ella otra
cosa que las contemplaciones en que la vemos constantemente embebida. En nuestra época hubiese sido lo que hoy
designamos con la palabra romantica; pero como entonces no existia el romanticismo, la sobreexcitacién cerebral de la joven
Sanahuja se alimentaba de interminables deliquios, en que todos los campos se le antojaban Arcadias y ella pastora, segun
habia leido en sus endiabladas poesias.

Recorria la campifia con su libro (pues habia logrado substraer uno de los secuestrados por su padre), se sentaba bajo los
arboles, leia en voz alta, se recostaba sobre la hierba, hacia traer un par de ovejas y otros tantos cabritos, que adornaba con
cintas y flores. Después le parecia impropia la lectura y mucho mas conveniente el recitar de memoria, y asi lo hizo, hasta que
se canso6 de este monodtono ejercicio y se quedd muy triste, notando que le faltaba una cosa importante, indispensable, una
cosa de que no se podia prescindir para que aquella farsa tuviera visos de sentido comun: le faltaba el pastor.

Fija esta idea en su imaginacion, no tuvo paz en todo aquel dia. Era preciso buscar un pastor. ;Pero donde, quién?
Digamos en honor suyo que este deseo no significaba para ella una aspiracion amorosa; era simplemente una exigencia de
escena, y sus sentimientos, respecto al sofiado compafiero de sus retozos pastoriles, eran puros hasta la insulsez. En aquella
naturaleza todo era empalagoso como la literatura que la inspiraba.

Y el Cielo, propicio siempre con los locos, le deparé lo que buscaba. Aquella tarde, en el momento en que los rayos del sol
trasponian por el horizonte, dejando en las copas de los arboles, en los techos de las casas y en la superficie del Jarama
resplandecientes rastros de luz y perfiles y destellos de mil colores; en el momento en que las ovejas se aproximaban unas a
otras, buscando cada una abrigo en las calientes lanas de las demas; cuando salia el humo de los techos y empezaban a pedir
la palabra las ranas para su discusiéon nocturna; cuando la Naturaleza se adormia, impresionando los sentidos con recuerdos
virgilianos, Pepita encontrd lo que deseaba, encontrdé su pasto en un chico que, habiéndose presentado unos dias antes en la
puerta de la casa hambriento, cubierto de harapos y pidiendo limosna, fue recogido por los colonos, que eran gente compasiva.
Este chico le parecié desde el primer momento tan propio para el caso, tan interesante por su color tostado, sus grandes y
expresivos 0jos y su expresion inteligente, que no vacilé en poner en ejecucion su pensamiento. A pesar de la repugnancia de
sus padres, el chico fue arrancado al pastoreo de los cerdos en que le tenian ocupado; se le dio de comer y de beber a cuerpo
de rey, se le arreglé una cama en la casa, y al dia siguiente las ovejas, los criados y los labradores le vieron en la huerta
coronado de flores y de cintas, y muy satisfecho del papel que estaba desempenando. Se le puso el nombre de Fileno, y los
cerdos se quedaron sin su guardian.

Los sefiores de Sanahuja, aturdidos todo el dia por los saltos, juegos y cabriolas de Maria y de Fileno, que triscaban de lo
lindo en la huerta y en el soto, determinaron poner mano en tal abuso, quitandole a su hija aquel juguete que debia volverla
mas loca. Con este propdsito, llamaron al infantil pastor al estrado y entablaron con él el siguiente didlogo, que es
indispensable reproducir con toda puntualidad,

-¢,Como te llamas?

-Pablo -contesto el chico con timidez.

-¢,De dénde eres?

El muchacho alzé los hombros para expresarse que no tenia idea de la patria.

-Este es un vagabundo de esos que no se sabe quién les ha parido, y no parece sino que salen de las piedras -dijo la



sefiora-. ¢ De donde vienes?
-De... de... -contesto el pastor recordando-, de... de un pueblo que esta lejos, lejos, lejos.
-Pues nos dejas enterados. ¢ Tienes padres?

Fileno movié la cabeza para decir que no, y clavo la barba en el pecho avergonzado de las penetrantes miradas de aquellos
sefores.

-¢Conque no sabes donde estabas antes de venir aqui?

-En... en... -contesto recordando-. jAh!, en Chinchon.

-¢,Son de alli tus padres?

-No, sefior. Yo estaba alli con Mediodiente.

-¢Y quién es ese Sr. Mediodiente?

-Uno que lleva titeres a los pueblos cuando las fiestas.

-4 Y tu dejaste a ese saltimbanquis, o él te ech6 de su casa?

-Yo me fui solo, y lo dejé porque me queria poner de barriga en la punta de un palo que él cogia con la boca... Asi...
Y Pablillo se puso su cayado en la boca, queriendo imitar la habilidad de su patrono el Sr. Mediodiente.
-A mi me ponia en la punta, alla arriba, pinchado por aqui, por la tripa.

-4 Y te pusiste tu?

-Lo hicimos en casa algunas veces para hacerlo después en la plaza; pero me daba mucho miedo, y aquella tarde, antes de
la funcién, me marché por el camino.

-¢Y has venido pidiendo limosna hasta aqui?. Y ese Mediodiente, ;ddonde te tomé?

-En el camino. Alla por onde Arganda. Yo estaba con otros chicos pidiendo.

-Y entonces, ¢ de donde venias? ;Dénde estabas tu antes de salir por esos caminos?

-, Yo?... alli onde el tio Genillo. Pero me pegaban, y una mafana...

-Te fugaste. ;Era la casa de tus padres?

-No; no, sefior. Era onde la tia Nicolasa, y la sefiorita y D. Lorenzo. Como me estaban siempre pegando, me fui de la casa.
-4 Y no te acuerdas en qué pueblo estaba esa casa? Tu tienes cara de ser un truhan redomado.

-Estaba en... en Alcala.

-Buenas cosas habras tu hecho en esa casa. Cuando te pegaban no seria por cosa buena... Pero tu no tienes algun
pariente, no tienes hermanos? ¢ Tu te acuerdas de tus padres?

-Si; yo me acuerdo... mi padre estaba en la carcel y yo con él.

-Buena pieza seria también el pobrecito, ¢ no es verdad, Cleto? -dijo la sefora.
-¢Y te acuerdas del apellido de tu padre?

-Se llamaba como yo.

-¢,Pablo? ¢Y qué mas?

-Pablo Muriel.



-A ver, a ver -dijo el Sr. de Sanahuja, recordando-. Me parece que... ese nombre no me es desconocido. ;No es ese aquel
administrador del conde de Cerezuelo, a quien encausaron?

-Si; D. Pablo Muriel. Y precisamente en Alcala vive el Conde.

-Yo creo que este chico debe quedarse aqui, pero en la labranza. Es una obra de caridad; y si dentro de diez afios sabe
algo mas que cuidar los cerdos, se le puede ocupar en cuidar las mulas. Por supuesto, que si descubre malas inclinaciones,
con ponerlo otra vez en el camino para que se vaya con el Sr. Mediodiente...

Mientras los Sanahujas deliberaban sobre la suerte del pastor Fileno, éste volvid a la huerta. El pobre chico estaba
rebosando de felicidad, porque comer bien después de tantas hambres, vestir después de tanta desnudez, oirse llamar en
verso y verse bien tratado después de tantas amarguras le parecia un suefio, una de aquellas visiones que percibia por las
noches en la casa de Alcala, y que le impulsaron a salir buscando aventuras como un caballero andante.

IT

Engracia, invitada por los de Sanahuja, llegé a Aranjuez al siguiente dia. Desde que acaecio la prisidon de Leonardo, la pobre
viudita se habia desmejorado mucho, merced a la infernal tirania de dofia Bernarda, dirigida en lo espiritual asi como en lo
humano por el padre Corchén. Engracia habia sido constante y firme en sus sentimientos, a pesar de todo, y lejos de disminuir
su afecto hacia la pobre victima de la Inquisicion, se habia aumentado, alimentando sin cesar una remota y endeble esperanza.
Pero no habia vuelto a recobrar su buen humor, y el trasladarse a Toledo, precisamente cuando el pobre preso habia sido
también conducido a las carceles de esta ciudad, no era el mejor medio para curarse de sus melancolias. Dofa Bernarda
estaba, no obstante, muy tranquila, confiada en la solidez probada de los muros del Santo Oficio, y creia que la pasién de su
hija se enfriaria poco a poco hasta llegar a su completa extincion.

Pero dejemos a un lado estas consideraciones para venir a lo que ahora nos importa: a que Engracia, entretenida en
presenciar los esparcimientos bucdlicos de su amiga, y habiendo hecho al pastor Fileno un interrogatorio parecido al que
hemos copiado, comprendio al instante que era hermano del amigo de su desgraciado novio. Al momento enter de todo a los
sefiores de Sanahuja, asegurandoles que el hermano de Pablillo vivia, que estaba en Madrid, y que habia hecho inutiles
pesquisas por encontrar al pobre nifio abandonado.

Los padres de Pepita creyeron en conciencia que debian mandar a Pablillo a Madrid. De este modo hacian una obra de
caridad, y al mismo tiempo le quitaban a la pastora Mirta su juguete. Asi se convino, en efecto, sin mas discusion, y aunque
ocurrié el inconveniente de no saber donde Martin habitaba, Engracia lo arreglé todo diciendo que ella escribiria a D. Lino
Paniagua remitiéndole el chico para que se hiciera cargo de entregarlo a Muriel. Se notificd a Pepita la determinacion, y que
quieras que no, Fileno fue despojado de sus cintas y encomendado a unos arrieros que al dia siguiente salian para la Corte. La
felicidad de Pabilillo, que se habia visto transportado a un Edén, donde no se le ocupaba en otra cosa que en brincar y en poner
atencion a las estrofas de Meléndez y de Cadalso, concluyé de repente, y cuando se vio en poder de los arrieros le parecié que
todo aquello habia sido un suefio.

No seguiremos a Pablillo en su viaje antes de hacer mencion de la llegada a Aranjuez de dofa Bernarda, la cual,
encontrandose muy sola por la ausencia de su hija, y aun mas por la de Corchoén, determind ponerse en camino, cediendo al
fin a las muchas indicaciones de los Sanahujas. Llegd con todo el cuerpo molido, renegando de los zagales y carromateros, de
la distancia, del tiempo, de la contrariedad de habérsele olvidado su libro de horas y una pasta de chocolate para la jornada.

-¢,No sabe usted, Sr. D. Cleto -decia a los diez minutos de haber llegado-, no sabe usted como he tenido ayer carta del
padre Corchén? No tardara mucho en volver. jQué de cosas dice! Estda muy ocupado. Ya lo creo. jComo que habran ido pocas
personas a consultar con él negocios de Estado! jPues si viera usted, D. Cleto, el carifio que le ha puesto D. Juan Escoiquiz!
iVamos, que ya para él no hay mas que D. Pedro Regalado! Corchon para arriba, Corchén para abajo, y sin Corchén no hay
nada. Le digo a usted que estan locos con él, y si cae Godoy, como dicen, y sube el Principe, ya le tenemos obispo, y no asi de
cualquier parte, sino de Salamanca o Ledn, cuando menos, a no ser que en dos palotadas me lo hagan arzobispo, como
merece... Pero hijas, ¢no sabéis que a Pluma le han puesto preso? jSi vierais cuantas novedades me cuenta! Y de Susanita,
¢no sabéis nada? Pues hijas, se ha enamoricado de un hombre, jsanto Dios!, del mismo Enemigo. Y la robd una noche, y no
se ha vuelto a saber de ella, pues parece que la tiene escondida en una cueva. Si me he quedado muerta... jy qué gente tan
mala hay en el mundo, sefior D. Cleto! A mi que no me digan; si se hiciera un buen escarmiento... Pero, como dice D. Pedro
Regalado, mientras estan las riendas del Gobierno en manos del Guardia...

Dofia Bernarda, sin dar tiempo a que los demas le contestaran, continué en su charla infatigable, avida de desembuchar lo
que traia en el cuerpo.

111

La galera en que Pablillo debia ir a Madrid estaba preparandose en la venta de los Huevos, y entretanto él, acompanado de



otro chico de su misma edad, hijo de uno de los arrieros, se paseaba en la gran plaza de Aranjuez en el momento en que una
gran muchedumbre se habia acumulado alli para ver a las personas reales que saldrian pronto de paseo. Entre los diversos
grupos habia uno en que varios hombres hablaban con mucho calor. Pablillo, atraido siempre por todo lo que fuera animado e
imponente, se acercd, metiéndose en el corrillo sin mas ceremonia, como es costumbre en los chicos curiosos y vagabundos.
Entre aquellos hombres descollaba uno a quien los demas oian con mucho respeto y con evidente admiraciéon. De pronto
pasaron los coches de palacio cargados de principes, princesas, gentileshombres, camaristas y, por ultimo, una pesadisima
carroza en que iban Carlos IV, Maria Luisa y el Principe de la Paz. Al pasar junto al grupo, el hombre aquel a quien todos oian
con tanta atencion, dijo mirando a los personajes regios: «Todos tienen que caer».

Pablillo ni oy tal cosa, ni de oirla la hubiera entendido, y corri6 tras los coches fascinado por tanta grandeza y esplendor,
llamandole principalmente la atencién la escolta que custodiaba a los reyes. El, segun dijo a su improvisado amigo el hijo del

arriero, no habia visto nunca cosa tan bella. Poco después salié para Madrid, casi a la misma hora en que su hermano partia
para Toledo.



Capitulo XXIV
El primer programa del liberalismo

En Aranjuez tuvo Martin una excelente acogida, y hubo muchos que se entusiasmaron de tal modo oyendole, que
resolvieron seguirle a Toledo. Aqui las personas inmediatamente ocupadas en organizar la conspiracion recibieron con
verdadero alborozo al enviado de Rotondo, el Unico en quien aquel hombre eminente habia encontrado todas las cualidades
propias para el caso. Se le enteré con minuciosidad de los preparativos, vio las armas y conocié a cuantos estaban dispuestos
por despecho, por miseria o por espiritu de insubordinacién a tomarlas el dia sefialado. No es preciso decir que la mayor parte
de aquella gente no sabia lo que hacia ni por qué lo hacia. Cuando mas, algunos estaban alucinados con la generosa ilusion
de que el Principe vendria a curar los antiguos males, desterrando la inmoralidad, la miseria, la bajeza de los que a la sazén
gobernaban a Espana.

Rodeados de todas las precauciones imaginables se reunian los conspiradores en una casucha de la calle del Hombre de
Palo, en cuyo recinto apenas cabian las treinta o cuarenta personas que minaban el trono del Principe de la Paz. A la mayor
parte de ellos Muriel se les representaba con los caracteres de un hombre extraordinario. Nunca habian oido elocuencia igual,
y su voz tenia el don de despertar en la mente de todos ideas grandiosas.

La gran ventaja para Muriel consistia en que encontraba preparado el terreno. El solo, intentando formar un partido en
aquella época, hubiera intentado lo imposible, pero las circunstancias le depararon aquella ocasiéon. La fuerza estaba
preparada y dispuesta; él no necesitaba hacer otra cosa que infundirle su idea, y esto lo estaba consiguiendo sin dificultad.
iCuéantos habria alli de voluntad floja que adquirieron grandes brios en su compafiia! Muchos que sentian gran desconfianza y
timidez se llenaron de ardor, y bien pronto no hubo quien dudara del éxito de aquella empresa.

El redacté en pocas horas un plan completo, no sélo para el movimiento, sino para el triunfo, y de antemano previno lo que
debia hacer la Junta de gobierno de la ciudad y del reino, que se estableceria alli provisionalmente. Esta Junta habia de
convocar unas Cortes generales, a las cuales competia decidir si pasaba la corona a las sienes de Fernando. Como medidas
primordiales anteriores a la eleccién de Cortes, se dispondria la aboliciéon del Santo Oficio, la desamortizacion completa, la
extincion de sefiorios, haciendo desaparecer el voto de Santiago, los diezmos y otros onerosos tributos. A las Cortes se dejaba
el resolver sobre los mayorazgos y el fundamento de un nuevo Derecho penal y civil.

Este plan cautivaba mas cada dia a los adeptos de la causa fernandista, que veian ensancharse el horizonte de su primitiva
idea. Eran estos hombres, por lo general, jovenes de la clase media, que habian recibido provechosa ensefianza en las
escuelas de aquellos tiempos, pero emancipados al fin de los seminarios y conventos. Los que procedian de esta clase de
institutos eran, por lo general, los mas ardientes. El pueblo, al principio, no se relacionaba con Martin sino por la mediacion de
esta juventud entusiasta. Pero él quiso conocer qué elementos tenia en la plebe, y exploré con afan, procurando siempre
infundir una idea a aquella muchedumbre irreflexiva. Escoiquiz no aparecia en estos conciliabulos, ni Martin tenia tampoco
grandes ganas de verle, porque estaba decidido a obrar por su cuenta. Tres personas se presentaban alli como autores de los
preparativos y representantes de las altas personalidades del partido; estas tres personas simpatizaron de tal modo con el
joven filésofo, que éste fue en poco tiempo el alma de la conspiracion.

En tanto, se acercaba el dia y se tomaban todas las precauciones para que el éxito fuera seguro. Se amotinaria el pueblo de
Toledo con el pretexto de la carestia del pan, apoderandose luego de la ciudad para proclamar la caida de Godoy. A este grito
magico, que alborozaba entonces a casi todos los espafioles, responderian otras ciudades preparadas ya, como Talavera,
Valladolid y Zaragoza, donde se enviarian emisarios en el momento critico. Los amotinados de Toledo se harian fuertes en la
ciudad, contando con el levantamiento de la poblacién de Aranjuez, que recibiria de la ciudad imperial grandes auxilios. Segun
el pensamiento de Muriel, el grito de los primeros alzamientos seria: «jabajo Godoy!»; después, la Junta de Toledo, que seria
su hechura, arrojaria una idea mas alta a las cuatro extremidades de la nacion.

Muriel, a pesar de ver reconocida su superioridad, no tenia confianza ciega en algunos de los conjurados, por lo cual se
ocupaba en vigilarlos con mucha atencién para cerciorarse de que su complacencia no era una vana férmula hija del miedo
que habia logrado infundirles.

-Mereceremos -les decia Martin en las reuniones privadas, en que solo entraban muy pocos-, mereceremos el desprecio del
mundo, si esto que ha de hacerse es un ridiculo aborto en vez de una fecunda reforma. Pedir la caida de Godoy para que todo
siga como en los dias de su omnipotencia, es cambiar de cadena y probar al mundo que no podemos vivir sin la tutela de esa
familia corrompida, en la cual no hay ningun individuo que comprenda la misién que el Cielo ha encargado a los reyes. El
primer acto de la Junta de Toledo ha de ser declarar que la familia de Borbén ha cesado de reinar en Espafia ;Hay alguno que
no esté conforme?

Al escuchar esta proposicién, silencio sepulcral reind en la sala, y todos callaban asustados del enorme alcance de la



aspiracion de Martin.
-¢ Hay alguno que se sienta sin valor para sostener esta idea? Es preciso decirlo, para que nos conozcamos todos.
-No, no. Si, tendremos valor para eso. -contestaron a una todos los concurrentes.
-Un pueblo que toma las armas para cambiar de tirano merece tenerlos siempre.
-iEs verdad, es verdad!

-Caiga en buen hora ese hombre inmoral y presumido; pero sobre los escombros de su poder no se alzara otro lema que el
de la soberania de la nacion.

-Si; esa es nuestra bandera. La Junta de Toledo la mostrara a todos los espafioles el dia del triunfo -contestaron en diversos
tonos los fernandistas.

De esta manera resond por primera vez en una asamblea de conspiradores aquel emblema, que después habia de iniciar
una lucha de medio siglo entre las aspiraciones de la inteligencia moderna y la invencible tenacidad de la civilizacion antigua,
apegada a nuestro caracter a pesar de tantos y tan sangrientos esfuerzos por arrancarla.



Capitulo XXV
La deshonra de una casa

Mientras llega el dia de la convulsion que se preparaba, volvamos a Madrid, y a la casa de Susana, donde ocurre un
acontecimiento capital. EI conde de Cerezuelo, venido de Alcala al saber la noticia del secuestro de su hija, se habia agravado
de tal modo en su inveterada enfermedad, que se moria el pobre sin remedio. Ya antes del suceso tenia muy contados sus
dias; pero la impresién que le produjo la noticia, la fatiga del viaje y el considerar la deshonra que sobre sus canas habia caido,
precipitaron su fin.

La casa presentaba aquel dia aspecto pavoroso. Por un lado, el Conde muriéndose y en un estado de exaltacion que
causaba espanto; por otro, su hermano D. Miguel afectado de una excitaciéon nerviosa que le tenia en continuo delirio. Ambos
exigian exquisitos cuidados, y la familia se repartia junto a los dos lechos, sin saber cual de los dos enfermos se hallaba en
peor estado. Arriba estaba el Conde, acompanado de su hija, de Segarra, del doctor y de dofia Antonia; abajo, D. Miguel,
asistido por el Marqués, dofia Juana y D. Lino, que iba y venia de un enfermo a otro, después de haber corrido medio Madrid
buscando médicos, boticas y asistentes.

El Conde conocia su fin y conservaba el uso de sus facultades intelectuales, lo cual le permitié hacer un nuevo testamento.
Después de un periodo de exaltacion en que increpaba a su hija, se habia quedado sereno, tratando sin duda de apartar la
mente de las miserias de la tierra para elevarla a Dios en aquel trance supremo. Cuando Susana aparecié y se la presentaron,
después de haberle preparado, hizo un movimiento de horror, cerré los ojos y extendié las manos como para apartarla de si. La
joven se queddé sentada en una silla junto al lecho, muda, aterrada, sin atreverse a proferir palabra ni a hacer el menor
movimiento, clavada en su asiento, con los ojos fijos en su padre, como si asistiera a la sentencia final en presencia del
Supremo Juez.

Nadie se atrevia a dirigirle la palabra, porque parecia que todos se juzgaban participes de su falta con sélo acercarsele. Lo
que pasaba por ella en tales momentos no es facil de adivinar, ni menos de transcribir. Parecia victima de letargo angustioso
que la mantenia inmovil y espantada, semejante a la estatua del terror.

El Conde, que antes habia recibido los Sacramentos, se agité de nuevo con su presencia, tuvo cerrados los ojos mas de
media hora, marcando su respiracion con un bronco estertor, y después los abrié para fijarlos en ella con expresion de ira.

-iTu nos has deshonrado! jHas deshonrado mi casa, y mi nombre y mi familia! -dijo con voz que parecia salir de las
profundidades de la tierra-. Yo me muero hoy, y me muero con indignacion porque no puedo lavar esta mancha.

Los que asistian a tal escena le oian con profunda emocion, y Susana no contesté palabra, ni hizo gesto alguno.

-No puedo morir en paz, me muero rabiando -continué el Conde-. Tu has puesto fin al lastre de mi honrada casa; jmis
padres y mis abuelos te maldeciran como yo te maldigo!... No digas que eres mi hija; olvida que soy tu padre; no lleves mi
nombre. Lleva el de ese maldito que te ha robado de esta casa incitado por ti.

En los labios de Susana se noté una ligera alteracion como si quisiera romper a hablar; pero continud en silencio.

-jlnfame! -continud el Conde-, jinfame tu e infame él! Si cuando naciste hubiese sabido que ibas a prendarte del hijo de
Muriel, de ese bandido, de ese asesino, te hubiera estrellado. Tu no eres hija de aquella santa mujer... jInfeliz!, ; sabes lo que
has hecho?, ;sabes medir la enormidad de tu crimen? jHuye!, jsal de aquil!, jvete con él! Dios permita que recibas aqui en la
tierra el castigo de tu infamia. Unete a él para que la deshonra se una a la deshonra. Tus hijos seran monstruos horrendos.
Viviras despreciada de todo el mundo. Pero no digas que fui tu padre, olvida mi nombre, olvida...

Desde aqui sus palabras fueron mal articuladas e ininteligibles. Sélo en aquel confuso desbordamiento de voces se
distinguia esta frase repetida sin cesar: «jCon el hijo de Muriel! jCon el hijo de Muriell». Por fin, de su boca no salia sino un
mugido entrecortado que se fue extinguiendo, hasta que sacudioé la cabeza con violencia y se quedé después inmdvil, con los
ojos ferozmente abiertos y los labios muy apretados. Estaba muerto.

Susana, en su tremendo estupor, notd que los que rodeaban a su padre empezaron a hablar en voz alta, ya seguros de no
molestar al paciente; vio que le cubrieron el rostro con la sabana, y después le parecié que se alejaban. Sentia pasos detras de
si; creyose sola, y fijaba invariablemente la vista en aquel gran bulto dibujado por las sabanas, como una gran estatua yacente
a medio labrar, con las formas apenas toscamente indicadas en un gran trozo de marmol blanco. Vio que ponian una luz junto
a la cabecera, y que se retiraban dejandola sola. Ella, sin embargo, en el estado de su espiritu, abrumado por indecible
emocion, no se atrevia ni a levantarse ni a mirar a ningun lado. Llegd un momento en que no se sentia el menor ruido en el



cuarto. Nadie se acercaba a dirigirla una palabra de consuelo; nadie se dolia de su situacion. De pronto siente que le ponen
una mano sobre el hombro, y aquel ligero golpe produjo en su naturaleza una sensacion igual a la que se experimenta al sentir
la explosion de un rayo. Volvié la cabeza, y vio a D. Lorenzo Segarra, el cual, con cierta confianza inusitada y ademas con
afectada amabilidad, impropia en aquellos momentos, la sostuvo con su brazo y la llevé fuera diciendo:

-Seforita, debe usia salir de aqui.

I

Mientras esto sucedia, cerca de la madrugada, en la estancia mortuoria del conde de Cerezuelo veamos lo que pasaba en
el despacho, donde su hermano padecia de un modo igualmente pavoroso. Tenia fiebre altisima, y se hallaba en completo
estado de trastorno mental, esforzandose en dejar el lecho, gritando, hablando con personas que solo existian en su
calenturienta fantasia, y a las cuales daba nombres no conocidos por ninguno de los presentes. Se le prodigaban con mucho
ahinco los auxilios que ya no era preciso aplicar a su infeliz hermano.

-Tranquilizate, por Dios -le decia su esposa cubriéndolo, mientras los demas querian impedir que saliese del lecho.

-No... dejadme ir... -decia él delirante, pugnando por levantarse-. Voy a detenerle; ;no veis que se va a llevar los cien mil
duros?

-Si no hay nadie aqui mas que nosotros -contestaba la esposa.

-Si; ¢no lo veis?... ¢no lo veis? -dijo D. Miguel sefialando la caja con aterrados ojos-. Alli esta contando el dinero.  No sentis
el chirrido de la tapadera de hierro que sostiene en su mano? jInfame!... Que no vuelva Susana. -continué cerrando los ojos y
extendiendo las manos como para apartar un objeto de horror-. Poneos todos delante; no quiero verla; echadla de aqui... Pero
siempre la veo... poneos delante... Siempre la veo, aunque cierre los 0jos... marqués, sacame los ojos para que consiga no
verla... Aqui esta: me mira con sus ardientes y terribles pupilas... Esta cubierta con una ropa blanquisima, y de su pecho corre
un raudal de sangre que llena todo el cuarto... {Pobre Susana!... Pero yo no fui, yo no tengo la culpa, yo no queria que muriera,
sino que se la llevaran lejos, lejos... El maestro Nicolas es quien se empefié en que muriera... jInfame! Y se ha llevado los cien
mil duros... ¢ No le veis como registra la caja?... jMalvado!...

-jQué espantoso delirio! -decia dofia Juana a cada rato-. Es propenso a delirar desde que tiene calentura; pero nunca he
visto en él un extravio igual.

El marqués parecia mas preocupado que dofia Juana del sentido de las palabras proferidas por el enfermo.

-Pero no lo creais -prosiguio éste-, no se llama maestro Nicolas, se llama D. Buenaventura Rotondo, y se finge barbero para
penetrar en las casas. Es un conspirador y un intrigante... Por Dios, poneos todos delante para que no la vea. Aqui esta otra
vez con su traje blanco manchado de sangre... Marqués, por piedad, sacame los ojos, no quiero tener ojos... Si yo no fui, fue
él... ese infame Rotondo; yo sélo queria que se la llevaran de aqui... ¢ No veis como registra la caja y cuenta el dinero?

Al decir esto hacia esfuerzos por levantarse, al paso que mientras nombraba a Susana se tendia, se arropaba, cerrando
fuertemente los ojos. El marqués llamé aparte al doctor y le dijo:

-¢No le preocupa a usted este delirio?
-Si -dijo el doctor con angustia-. Si; en eso estaba pensando. Después hablaremos.
-Me parece que esto es una revelacion. ;Conoce usted al maestro Nicolas?

-Si; le he visto aqui algunas veces. Aqui hay misterio. Siempre me chocaron las visitas de ese hombre. ;Sabe usted donde
vive?

-No; esa es la gran contrariedad. Pero viene todos los dias. Si viene mafana, le echaremos el guante.

-Hoy dira usted; porque son las cinco -dijo el doctor mirando su reloj-. Tremenda noche ha sido esta. jPobre Susanilla!
Al decir esto el buen Inquisidor lloraba como un nifio.

-Y por ese hombre que se encontré en la casa, ¢no se podria descubrir algo? -afiadié Albarado.

-Nada absolutamente. Es un loco, y a todas las preguntas contesta con que va a la Convencion o a los Fuldenses.

-No cabe duda que aqui hay misterio.



-Unicamente pienso averiguar algo por la Pintosilla, que esta presa desde ayer.

-Susana misma nos dira también lo que vio en aquella casa.

El marqués hizo un gesto que indicaba estar seguro de no averiguar nada por aquel medio.
-¢ Usted cree que Susana estaria en connivencia con esos bandidos? Eso seria horrible.

-Pero es verdad -contestd el marqués tristemente-. El fue al baile del candil de acuerdo con ella. Eso saltaba a la vista. El
encontrar la casa sola, y el aviso que aqui se recibid, indican que esos miserables la abandonaron después de lograr su objeto.

Pasaron las horas y Cardenas se fue calmando lentamente, hasta que al fin repos6 por completo, fatigado el espiritu y la
materia del terrible delirio. Callaron todos para no interrumpir su descanso, y a eso de las siete un criado entré a anunciar que
alli estaba el maestro Nicolas con las pelucas y a afeitar al sefiorito.

-Que deje las pelucas y se vaya -dijo dofia Juana.
-No; que espere -dijeron, saliendo el marqués y el doctor.

En efecto; Rotondo, que queria a toda costa llevarse, si no los ochenta mil duros restantes, por lo menos una buena parte,
entré en la casa; pero aquel dia tuvo mala estrella, y no volvié a salir, porque el marqués, auxiliado de la servidumbre, le
encerré bonitamente en los s6tanos de la casa.
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Dos dias después de estos sucesos, el doctor entrd en el cuarto de Susana, y encerrandose con ella, entablaron el siguiente
importante didlogo, del que no perderemos punto ni coma.

La que era ya condesa de Cerezuelo se hallaba en deplorable estado fisico y moral, tendida sobre un canapé en la misma
estancia donde recibié a Martin algunos dias antes. Sdlo la criada entraba para llevarle el alimento, y, mas conturbada, mas
triste estaba alli que en la otra prisidn de la calle de San Opropio, que ella juzgd el mas odioso lugar de la tierra. El primero que
traspaso el dintel de este nuevo encierro, en que la joven se desesperaba acompafiada de sus pensamientos, fue el pobre
abuelo, el mas afligido de todos los de la casa. Su vista impresiond vivamente a la orgullosa dama, que conservaba bastante
entereza en medio de tantas amarguras.

-Susana -dijo gravemente quiero conferenciar contigo de un asunto concerniente a la honra de esta casa, que esta, tu lo
sabes, muy por los suelos. Ante todo espero de ti una revelacion franca. Lo que a mi me digas puedes considerar que se lo has
confiado a un sepulcro. Después de lo que ha pasado nada me sorprenderd; yo, que debiera ser inflexible como lo ha sido tu
padre, seré tolerante si tienes conmigo la franqueza que espero. ;,Tu quieres a ese hombre?

-Si -contesté Susana con dignidad.
-¢, Todavia? -pregunté el doctor con ansia.
-Todavia y siempre.

-No; no lo puedo creer. jTU estas loca, Susana!; por Dios, mira lo que dices. Yo soy demasiado bueno; yo no debiera volver
a mirarte; pero el entrafiable carifio que te profeso me obliga a ser débil. Tu haras lo posible por sofocar ese afecto, 3no?

-No, porque me moriria.

-iSusana, Susanal, jtu has perdido el juicio! jTe moririas, dices! Ojala te hubieras muerto antes de hacer lo que has hecho.
Mas quisiera verte en tu ataud vestida con el habito de la Virgen del Carmen, nuestra santa patrona, que deshonrada y perdida
para siempre en el concepto del mundo. Dime: ;ese hombre te arrebaté de acuerdo contigo?

-No, yo nada sabia; soy inocente. Me robaron para exigir la libertad de Leonardo.
-Esos hombres son unos bandidos. ;Y tu amas a ese hombre?
-Si; no lo negaré nunca.

-¢Ha estado él alli contigo en estos dias?



-No; sélo ha estado una vez en que hablamos un poco, y él se marché.
-¢,Adonde?

Susana no contesto a esta pregunta, a pesar de que fue muy repetida.
-¢,Pero no te horrorizas de lo que has hecho?

-No; porque tengo mi conciencia mas limpia que ese espejo en que nos estamos viendo. No tengo por qué horrorizarme; no
he cometido falta alguna.

-¢ Pero qué es eso? Aqui hay un arcano. ¢ Pero es cierto que tu amas a ese hombre, o ha sido un capricho pasajero?
-No ha sido capricho pasajero: es un afecto firme y grande que no se extinguira mientras yo tenga vida.

-Pues, hija: cualquiera que sea la verdad de lo sucedido, tu estas deshonrada para el mundo. Ningun caballero de familia
ilustre se rebajara a darte su mano: has de vivir encerrada en un convento toda la vida, porque ni aun en esta casa quiere mi
hermana que estés. Sélo una solucion se ofrece que pueda, si no devolverte la posicion que has tenido, porque eso ya es
imposible, por lo menos ocultar algo de tu deshonra y darte un nombre que puedas llevar con la frente erguida.

-¢Qué solucion es ésa?

-Hay un hombre que, a pesar de lo que ha pasado, quiere casarse contigo. Ese hombre no hubiera sido antes digno ni de
dirigirte la palabra; pero hoy, hija, vale mas que tu, no lo dudes; hoy su oferta puede considerarse como una abnegacion.

-¢Y quién es ese hombre? -pregunté la dama.

-Don Lorenzo Segarra. Aunque de humildisima cuna, no debes de rechazarle, porque, con dolor te lo digo hoy no puedes
aspirar a mas. Y aun hay que agradecerle su comportamiento, hijo del mucho amor que tiene a la familia. El quiere lavar esta
deshonra, y no vacila en dar su nombre a la que ya no podra honrarse con el de otra casa mas alta. Creo que no has podido
sofiar una reparacion mas aceptable. Viviras con él en Alcala durante algunos afos, y después podras volver aqui. No puede
decirse que lo hace por avaricia, porque has de saber que tu padre, en su ultimo testamento, lo nombra heredero de todos los
bienes que no pertenecen al mayorazgo; de modo que el esposo que te propongo es casi tan rico como tu.

No es posible pintar el desdén y la repugnancia con que Susana escuchd aquella proposicion. El doctor, que lo conocid, dijo
estas palabras:

-Yo, que te quiero como un padre, tengo gran empefio en que esto se haga. Vengo de hablar con D. Lorenzo, que asegura
no poder resistir la situacion en que te encuentras. Lo comprendo. jSe interesa tanto por la familia! Estoy seguro de que me
haras el gusto en compensacién de la pena que a todos has causado. Si no lo haces, Susana, haz cuenta de que no existo; no
te veré mas; puedes considerar que oyes de mi boca cuanto oiste de la de tu padre en su ultima hora. Esto te propongo. Si lo
aceptas, seré para ti tan carifioso como siempre lo he sido; si no lo aceptas, olvidate hasta de mi nombre; no te conozco; eres
para mi la ultima de las mujeres. Por mas esfuerzos que me cueste este sacrificio, lo haré, te juro que lo haré.

El buen doctor no pudo continuar porque los sollozos ahogaron su voz. Susana, a pesar de los esfuerzos de valor que
desde algun tiempo hacia, a pesar de su arrogante serenidad, no pudo mostrarse indiferente ante las lagrimas de aquel buen
viejo, del pobre abuelo, que la amaba tanto. Ya sabemos el ascendiente que el doctor tenia sobre ella, y bien podia asegurarse
que era el unico de quien se dejaba conmover. La orgullosa consistencia del caracter de la dama unicamente cedia a los
mimos del consejero de la Suprema. Aquel dia, al oir sus suplicas, al ver las lagrimas que surcaban por las arrugadas mejillas
del buen viejo, al oir de sus labios promesas de perdén, cuando todos se habian mostrado tan safiudos con ella, no pudo
resistir una emocion violenta. Albarado no quiso destruir con nuevas promesas o amenazas el efecto de sus anteriores
palabras, callé juzgando que nada era tan expresivo como sus lagrimas. Se fue dejandola sola y encargandole la tranquilidad.
En el corredor se encontré a Segarra y le dijo al oido:

-Creo, Sr. D. Lorenzo, que lo vamos a conseguir.



Capitulo XXVI
JIré o no iré?

Vamos a asistir a la espantosa duda que conturbd el entendimiento de Susana, comprimido por dos ideas opuestas,
disputandose la victoria con igual esfuerzo. La infeliz sufrié por cinco dias aquella tremenda agonia que produjo en ella un gran
trastorno moral y fisico, haciéndola insensible a cuanto a su lado veia. Sola, callada, inmdvil, con la vista fija en el suelo, estuvo
cuarenta horas recostada en el mismo sofa en que la hemos visto hablando con el abuelo. Nada la sacaba de su abstraccion;
nadie le hizo desarrugar el cefio ni volver la vista; no contestaba a palabra alguna, ni fue preciso comprender si era aquella
reconcentracion de soberbia o un fuerte acceso de remordimientos. Estaba tejiendo y destejiendo una tela infinita, oscilando sin
cesar de un término a otro entre los dos de una proposicion terrible. Si lo que pasa en el cerebro en tales ocasiones se
expresara al exterior por algo material, por algo que se viera y que sonara, se pareceria al tic tac de un péndulo lento y
cadencioso, maquina triste que se ocupa en cantar una duda sin fin.

¢Iré o no iré? Parecera rara esta vacilacion en un caracter resuelto y propenso a las determinaciones decisivas como era el
de Susana; pero en las circunstancias en que se encontraba, no era facil la linea recta. La duda frivola, que mas que duda es
ligereza y veleidad, no es propia de los caracteres fuertes y activos; la grande, la dolorosa duda que perturba y sacude el
animo, solo cabe en las naturalezas reflexivas y profundas o en los caracteres apasionados y fogosos. Nunca la pasion y el
deber, eternos contendientes de estas grandes batallas, chocaron de un modo tan rudo como en la mente de Susanita cuando,
muerto su padre, y decidido por la familia su matrimonio con Segarra, empez6 a preguntarse si iria 0 no a Toledo en busca de
Martin, o renunciaria para siempre a la uniéon prometida y jurada.

Cuando habia consentido en renunciar a sus preocupaciones, lo habia hecho con plena y absoluta resoluciéon de cumplir su
promesa. Aquello habia llegado a ser una necesidad, después de haber sido objeto de una gran lucha. Una serie de
impresiones recibidas en los dias de su prision, y, por ultimo, el dialogo con Martin, desarrollaron en su animo la pasién tan a
expensas del orgullo, que era preciso transigir con ella, y olvidar la baja condicién del objeto amado. Ella no habia conocido un
hombre como aquel, ni creia que existiera otro en quien se juntaran mas calidades de caracter y de persona que le fueran
agradables. Hasta lo que podrian considerar muchos como defectos, le era simpatico, y sentia una admiracion instintiva hacia
todo lo que en él causaba terror a los demés. Era el ser tnico, encontrado en la jornada de la vida, sin que antes hallara otro, ni
hubiera esperanza de encontrarlo después. Renunciar a él seria renunciar a la vida, someterse al rigor de una familia
intolerante y cerrar para siempre los ojos a la luz de la felicidad, sumergiéndose en noche de tristeza y de soledad, peor que la
muerte, porque se pensaba. Si tenia la debilidad de ceder a sus preocupaciones y a las exigencias de sus parientes, era
preciso optar entre pasar el resto de la vida en un convento o casarse con un hombre como D. Lorenzo Segarra, lo cual era
todavia peor que el convento. ;Y qué valor tenian las exigencias de su familia tratandose de su felicidad? ;Por qué habia de
someterse a la voluntad de nadie? ¢Por qué habia de sacrificar a una vana consideracion social, a una pura cuestion de
palabras, el hecho cardinal de su vida, aquel grande y noble sentimiento, vagamente previsto desde que dej6é de ser nifia;
anunciado, al presentarse, con el aparato de fuertes ataques de veleidad, de mal humor, de caprichosas liviandades;
enseforeado al fin de su espiritu, de tal modo, que habia llegado a ser su espiritu mismo? No; de ninguna manera. Era preciso
ir.

Pero... pero aun zumbaban en su oido, como el eco de las voces de todos sus antepasados juntos, las palabras del Conde,
cuyo clamor era la protesta de la raza y de la sangre contra aquella desnaturalizada hija que manchaba con el cieno de las
tabernas y con el polvo de los clubs el preclaro nombre de la antigua familia. Don Pablo Muriel habia sido enemigo de la casa;
aquel nombre no podia ser simpatico a ningun Cerezuelo. Su padre habia fallecido presa de un rencor que no domaba ni la
proximidad de la misma muerte. Habia concluido su honrada vida con el corazén envenenado, maldiciéndola desde las puertas
del sepulcro, y aborreciendo, cuando sélo debia amar; atento a su deshonra, cuando sélo debia poner el pensamiento en Dios.
El, que debia haber muerto como un justo, murié como un réprobo, desesperado y furioso. Tal vez el alma del padre irritado no
encontro abierta la entrada del cielo, cerrada para todos los rencores de este mundo. jOh, este era un pensamiento terrible! La
maldicién del Conde, su atroz aspecto, su frenesi, que casi parecia de ultratumba, le imponian un pavor indecible. Casi le
costaba trabajo creer que su mismo padre estuviera en aquellas escenas, y le parecia que, ya finado, habia vuelto, traido por
infernales espiritus, a pronunciar el anatema de cien generaciones de antepasados ilustres. Aquel recuerdo y aquellas palabras
la perseguirian toda su vida como un escuadron de espectros zumbando en su oido y revolando ante su vista. No... de ninguna
manera; no podia, no debia ir; era imposible ir.

Pero... pero si ella no habia conocido otro hombre como aquél, con cuyo caracter el suyo habia hecho ya un estrecho
maridaje en la region de lo ideal. jEran los dos tan parecidos, tan el uno para el otro! Ademas, ella detestaba la turba de
galanes que conocia en la Corte, y sentia repugnancia invencible hacia los sandios petimetres que la habian ofrecido su mano.
A veces, antes de encontrar aquel ser buscado instintivamente por todos lados en el sendero de la vida, ella era también frivola
y tonta como los que la rodeaban; pero en el fondo de su alma detestaba la afeminacién. Adoraba todo lo enérgico, todo lo que
tuviera proporciones inusitadas. La superioridad moral de Martin la atraia por una especie de gravitacion que existe en la
misteriosa astrologia de los espiritus. No podia resistir aquella atraccion que propendia a fundir en una sola dos naturalezas
afines. Su entendimiento como su voluntad se habian ya acostumbrado a volar continuamente en direccién a la voluntad y al
pensamiento del revolucionario. Era tan triste suponer un divorcio perpetuo entre los dos, que la imaginacién dolia, como si



fuera un 6rgano, al fijarse en este punto. No era posible pensar cosa alguna que no se relacionase con él. Nada ocurria en el
mundo moral, como en el fisico, que estuviera desligado de la persona o del pensamiento de aquel hombre; y la imaginacion
de la pobre dama no tendia ninguno de esos hilos de arafia que pueblan el espacio en las horas de meditacion, sin que la
extremidad del cable imperceptible dejara de fijarse en el otro término de aquel dualismo. No era posible renunciar a tanta
sensibilidad desbordada, a tanta ansiedad satisfecha, a tantas lagrimas de placer, a tantas cosas nuevas y desconocidas,
surgidas de improviso del fondo de la Naturaleza, como la violenta vaporizacién de los materiales de un volcan, sometido de
pronto a la accion de enérgico fuego interior. Su espiritu tenia horror al olvido, como la Naturaleza tiene horror al vacio. No,
imposible; renunciar a aquello era un hecho que no cabia dentro de la voluntad humana. Era preciso ir.

Pero... pero se acababa su representacion en el mundo. Adids bailes, fiestas, tertulias en que todos se consideraban felices
al ser mirados por ella. Ya se concluia la Susana omnipotente, que avasallaba a todos y de todos era idolatrada. Ademas,
¢,como olvidar la imagen de su padre irritado en el momento de morir, cual nunca lo habia estado en vida? Le habia de ver
todas las noches apareciéndose en suefos para maldecirla; habia de escuchar constantemente aquellas palabras: «jQue tus
hijos sean monstruos horrendos!», y no tendria un momento de tranquilidad. Y al mismo tiempo el pobre abuelo, que la amaba
mas que su mismo padre, se moriria de pena viéndola unida a aquel hombre aborrecido. Recordaba sus suplicas, pidiéndole
con tanta ternura como un joven amante, que renunciara a un amor bochornoso; recordaba sus lagrimas, que nunca en ningun
tiempo habia visto en el rostro del anciano, y el corazén se le apretaba de angustia. Su padre muerto, pero vivo en la memoria
eternamente por su terrible anatema, su protector y amigo resuelto a abandonarla y a morirse también de desesperacion, la
perseguian como dos sombras irritadas y vengativas. No, de ningin modo; era imposible ir.

Como una balanza matematicamente nivelada, y oscilando en periodos iguales, asi estaba su espiritu, y asi resistié dos
dias de constante meditacion. Bastaba un grano de arena para inclinar de un lado cualquiera de los dos platillos, y este grano
de arena lo arrojé un hecho que parecia casual, pero que ella juzgé dispuesto por la Providencia.

Don Lino Paniagua se presenté en su casa cuando menos ella lo esperaba, y pidi6 ser llevado a su presencia, en lo cual no
hubo inconveniente, por la general creencia de que el abate era un ser completamente inofensivo.

I

-Sefiora condesa -le dijo complaciéndose en acentuar el titulo-, vengo a consultar con usted un grave asunto. No he querido
decir nada a la familia porque esto es cosa que usted sola debe saber. Ante todo, le suplico que no vea en mis palabras nada
que pueda ofenderla. Usted debe saber que el Sr. D. Martin tiene un hermanito, el cual se habia extraviado, y no era posible
encontrarlo.

-Si -dijo Susana con la mayor viveza-, ¢ ha parecido?

-Pues contaré a usted. Me han encargado una comision sumamente delicada. Ese nifio ha parecido en Aranjuez, en casa de
los Sres. de Sanahuja, que le recogieron. Nuestra amiga dofia Engracia le vio, supo por él que era hermano del Sr. D. Martin, y
deseando hacer una obra de caridad, me lo envia para que yo se lo entregue al interesado. He aqui mi aprieto, sefiora
condesa; el nifio esta en mi casa, adonde ha llegado esta mafana, y como yo no sé donde esta el Sr. D. Martin, vengo a que
usted me lo indique, si lo sabe, y siempre en el caso de que esto no le cause molestia.

Don Lino callé6 y aguardd la respuesta, no sin cierto temor de oir un ex abrupto. El semblante de Susana se altero,
recobrando de improviso su animacién. Sus miradas volvieron a ser lo que habian sido antes: expresivas y deslumbradoras; se
levanto y dio algunos pasos. Todo anunciaba en ella que la lucha habia concluido, y que al fin tomaba una resolucién decisiva.
Para el abate no pasoé inadvertida aquella inopinada resurreccion.

-Voy, voy, voy -dijo para si-; voy a llevarle ese nifio. Es un deber; ya no lo dudo. Cumpliré mi palabra, y seguiré mi destino.
Yo necesito verle y presentarle a su hermano, hallado al fin y recogido por mi. Este es un aviso del Cielo, que me da resuelta la
cuestion. Si... es un aviso del Cielo. Iré; es preciso ir. Me asombro ahora de haber dudado un momento.

Después, sentandose de nuevo, dijo en voz alta:

-Don Lino, tengo que pedir a usted un favor.

-jAh!, algun encargo; ¢ quiere usted que le traiga otra caja de pastillas de casa del Mahonés?
-No; no es eso.

-Disponga usted de mi por esta tarde, porque ahora tengo que ir a casa de las escofieteras de la calle de Milaneses para
decirles de parte de dofia Robustiana, que no pongan a las papalinas cintas verdes, sino azules.

-No es para hoy; sera para mafana. Quiero que me acompafie usted a una parte.

-Sefiora condesa -dijo el abate muy asustado-. Recuerde usted las circunstancias... Usted no podra salir de aqui.



-jQue no puedo salir! -contesté Susana con un arranque de soberbia que asusté a Paniagua.
-Pero... queria decir... Si la familia lo sabe, ¢qué creera de mi?

-Usted ira, ird conmigo -dijo Susana en un tono que no consentia réplica.

-¢ Es a alguna casa conocida?

-No es en Madrid.

-¢ Tenemos que ir fuera? Pero sefiora condesa, considere usted...

-Usted va conmigo; usted va conmigo sin remedio. No hay otra persona que pueda hacerme este inmenso favor. No sera
usted capaz de desairarme.

En efecto, Paniagua no era capaz de decir que no a nada, y después de mil suplicas encantadoras, después de mil
coqueterias irresistibles, prometié a Susana acompanarla al punto que ésta tuviera por conveniente.

-Pues bien -dijo ésta-: mafana al anochecer aguardeme usted en su casa, y esté preparado para un viaje. Tenga usted un
coche preparado, cueste lo que cueste.

-¢Y qué hago con ese chicuelo que me han enviado?
-Ha de ir con nosotros.
-jAh! -dijo el abate asustandose otra vez-. Pero sefiora condesa, repare usted... la familia, el doctor...

Se entablé de nuevo la disputa; pero al fin cedié D. Lino, impotente para negar lo que se le pedia de un modo tan
apremiante. Convino en prepararlo todo y en aguardarla a la noche siguiente.



Capitulo XXVII
Quemar las naves

Los individuos que habian de componer la Junta estaban reunidos y profundamente atentos al suceso ya préoximo y cuyo
éxito era un pavoroso enigma. No pasaban de doce, y ocupaban un gran salén mal amueblado en la planta baja de un caserén
ruinoso. En sus semblantes mas se notaba tristeza de penitentes que entusiasmo de conspiradores. Parecia que la proximidad
de los hechos habia enfriado un tanto su primer acaloramiento, y que no estaban hechos aquellos caballeros de la madera con
que se fabrican los revolucionarios. Habia dos, sin embargo, que eran cada vez mas ardientes y recogian todas las palabras de
Martin con verdadera ansiedad, expresando en sus fisonomias las diversas expresiones que experimentaban al oirle.

Palido, grave y con claras sefiales de haber padecido grandes insomnios, estaba Martin sentado en lo que parecia ser
cabecera de la mesa oblonga colocada en el centro del cuarto.

-¢,Qué hora es?-pregunto.
-Las diez -contest6 uno de los presentes.

-Dentro de dos horas estara cada uno en el sitio que le corresponde -dijo Muriel solemnemente-. ;Hay alguno que se sienta
débil para lo que exige tanta resolucion? ¢Hay alguno que no se halle con fuerzas para poner su firma al pie del acta de la
constitucion de la Junta? Todavia es tiempo: faltan adn dos horas. Los cobardes tienen tiempo de arrepentirse. Si hay alguno
que viendo de cerca el peligro quiere retirarse a su casa para llorar como mujer los males de la patria, en lugar de arrostrar la
muerte para castigarlos y hundir para siempre la tirania, puede hacerlo. Dentro de un rato sera tarde.

Todos escucharon estas palabras con profunda ansiedad.

-La Junta queda en este momento constituida, y el acta se va a firmar -continud, sacando unos papeles, que extendié sobre
la mesa-. Aqui esta; es preciso firmar esta acta, que dice: «Hoy, 16 de mayo, los firmantes, declaramos constituida la Junta
revolucionaria de Toledo, y decretamos: 1°. Manuel Godoy, llamado Principe de la Paz, es condenado a muerte. 2°. La familia
de Borbdén ha dejado de reinar en Espafa. 3°. No hay mas soberania que la de la Nacion. 4°. Esta Junta ejerce el poder
supremo ejecutivo, que solo resignara en las Cortes del reino, convocadas al efecto». Ahora firmad todos. Ya he firmado yo el
primero.

Los dos que estaban sentados junto a Martin extendieron su nombre al momento; los demas se consultaron con las
miradas, y aun en alguno se noto la sefial de un gran sobresalto. Uno se levanté de pronto, y dijo: «Yo no firmo eso». Pero los
demas no tuvieron valor para negarse ante los modales y la voz autoritaria de Muriel, y firmaron. Inmediatamente éste sacé
otro papel, que dijo ser una copia exacta del primero, y lo extendi6é también sobre la mesa, diciendo: «Ahora firmenme ustedes
esta otra copia».

Los conspiradores firmaron todos, excepto aquel que desde un principio se habia negado, y habiendo recogido Martin aquel
segundo documento, lo dobld, sellandolo, y escribiendo con gruesos caracteres el sobre.

-¢ Pero a quien dirige usted la copia del acta? -pregunté uno mirando por encima del hombro del joven.
-Véalo usted -contesto éste-; a su Alteza Serenisima el sefior Principe de la Paz.

-iOh!, ¢qué hace usted?... jEsta loco sin duda! -exclamaron algunos de aquellos hombres, poseidos repentinamente de una
gran turbacion.

-iEnviarlo al Principe de la Paz... y con nuestra firmal!
-Explique usted qué quiere decir esto.

-Esto se llama quemar las naves -contestdé Muriel con voz imperturbable-. Los que han firmado este documento tienen
contraido un compromiso solemne, y por si alguno quisiere volver el pie atrds en el momento supremo, yo le quito de esta
manera toda esperanza de salir impune. Envio el acta a Godoy para que todos los que la han firmado se convenzan de que no
hay mas remedio que vencer o morir. Si esto sale mal, no queda el recurso de negar toda participacion en la empresa
frustrada. Si no vencemos, a todos nos espera el cadalso. Mafana sabra Godoy nuestros nombres, pero ya sera tarde. Para
estos golpes de terrible audacia no basta el valor, es necesaria la desesperacion, y ésta, que hoy podré llamar fecunda virtud,



la infundo a todos, asegurandoles que no podran contar con la existencia si no vencemos. No hay remedio; es preciso vencer o
morir. El que prefiera el vil cadalso a la honrosa muerte de una batalla, que se retire; ain es tiempo.

Estas palabras fueron pronunciadas en medio de un silencio sepulcral, en que no se sentia ni la respiracion de aquellos
hombres, cuya vida habia sido puesta entre el terrible dilema de una lucha desesperada o de un patibulo afrentoso. El efecto
producido por el atrevido proyecto del revolucionario fue distinto: en unos avivé el entusiasmo; en otros produjo una especie de
terror panico, mezclado de abatimiento. Aun hubo una mano que acaricié a escondidas el pomo de un pufial; pero la persona,
el caracter del jefe eran cada vez mas imponentes, y la intencion homicida murié en flor, sofocada por cierto estupor
supersticioso que experimentaba su autor.

Martin se levanto, y dijo:
-No necesito afiadir una palabra mas. Dentro de dos horas cada uno sabe lo que tiene que hacer.

Entre los entusiastas habia dos, como hemos dicho, que eran intimamente adictos a Martin. El uno era un joven abogado de
aquella ciudad, apasionado, ardiente, dotado de los mismos pensamientos revolucionarios que Muriel, aunque de caracter
menos firme y sin poseer la voluntad reflexiva que daba tanto ascendiente a las determinaciones de aquél. El otro era un
clérigo levantisco, natural de Sevilla, y que profesaba las ideas mas exageradas en materia de politica y religion. Ambos
reconocieron en su nuevo amigo las cualidades sobresalientes que exigia aquel empefio en que estaban metidos; y esclavos
de la superioridad se sometieron a cuanto él disponia, identificAndose con su iniciativa. El abogado se llamaba Brunet, y el
clérigo, aunque con las licencias retiradas y alejado de los altares, conservaba el nombre de el padre Vélez. De los demas no
haremos mencién sino en conjunto, porque soélo asi pueden figurar en esta narracion.

Cuatro eran los que se mostraban mas recelosos y pensativos, y uno de ellos, el mismo a quien vimos acariciando el mango
de un oculto puial, fue quien poco antes se habia negado resueltamente a firmar el acta.

Este hombre sali6 del cuarto y de la casa, y apenas habia andado veinte pasos por la calle, le salié al encuentro otro
hombre, envuelto en una ancha capa negra, y que se paseaba por aquellos lugares, como esperando la salida de alguno.

-jAh!, Sr. D. Juan -dijo el que venia a la Junta-. A su casa iba yo.
-¢,Qué hay? ; Cémo va esa Junta?

-Sefior; ese loco nos ya a perder. Figurese usted que les ha hecho firmar un acta en que la Junta se compromete a destituir
la familia de Borbdn y convocar unas Cortes, proclamando la soberania de la Nacién. Sospecho que ese diablo lo va a echar
todo a perder.

-iDejarle, dejarle! -contesto el que respondia al nombre de D. Juan-. Yo soy de la opinién de Rotondo, que me decia en su
carta de ayer: «Nada importa que en el primer movimiento unos cuantos locos proclamen mil atrocidades. Lo que importa es
que haya tal movimiento. Mientras mas espantosa sea la sacudida, mejor». Yo opino lo mismo, sefior brigadier Deza; y la
verdad es que Muriel tiene verdadero genio revolucionario. Ya usted ve como ha organizado en cuatro dias una fuerza
formidable. Es un mozo de cuenta, y creo que no nos dejara en el atolladero.

-Pues yo veo la cosa mal -contesto el brigadier-. Reconozco sus cualidades, pero le tengo miedo. Lo cierto es que muchos
de los que constituyen la Junta han aceptado su programa, que es atroz. Si nuestros enemigos se aprovechan a tiempo del
terrible efecto que va a causar en la Corte el programa de la Junta, estamos perdidos.

-Déjeles usted obrar; que hagan lo que quieran. Lo que importa es que caiga Godoy, y eso ya lo podemos considerar como
seguro. Ya ve usted como estaba el pueblo esta tarde en los barrios de Albadanaque y San Lucas con la carencia fingida del
pan.

-Todo estd muy bien preparado, y yo soy el primero que hace honor a lo que Muriel ha dispuesto; pero presumo que nos va
a perder. A fe que he tenido intenciones de quitarle de en medio. Sepa usted que obligd a todos a firmar una copia del acta
para enviarla a Godoy. Dice que esto se llama quemar las naves para conseguir que no haya desertores en la Junta.

-iSublime idea ha tenido! -exclamé D. Juan-. Deje usted; mientras mayor sea el entusiasmo...

Los dos personajes continuaron su dialogo, cada vez mas animado, y se perdieron por las callejuelas que rodean a la
catedral.

IT

En tanto Martin y los demas continuaban reunidos.

-Desde este momento -dijo el primero- queda constituida aqui la Comision permanente de la Junta, que preside Vélez, por



delegacion mia. Esta Comision esta en relacion conmigo toda la noche, y resolvera con su criterio cuanto ocurra, en caso de
que no haya una orden mia en contrario.

-La Comisién permanente -dijo el padre Vélez sentandose en el asiento de preferencia- sostendra tus acuerdos, y garantiza
Su ejecucion con la vida de todos los que aqui quedamos.

Martin salié y despaché al momento un correo de toda su confianza que llevara a Madrid el acta firmada por todos los
individuos de la Junta. Estos, por lo tanto, no tenian escapatoria. La causa de haber dado Martin este arriesgado paso era que
alguno de aquellos personajes, a pesar de ser todos muy vehementes al principio, le inspiraban cierta desconfianza los ultimos
dias.

A las doce en punto, doscientos hombres encerrados en las habitaciones medio ruinosas de la Juderia se amotinarian,
apoderandose de todas las callejas y recodos de aquel antiguo y solitario barrio. Estos hombres eran escogidos, de probado
valor, y en todos ellos, tratdndoles separadamente y por grupos, habia infundido Martin una decision que parecia
inquebrantable. Mas era una fuerza brutal y ciega, que ignoraba la idea, de la cual recibia tan vigoroso impulso. El rencor hacia
un hombre, a quien juzgaban causa de todos los males, era el Unico sentimiento que les movia; pero aun asi aquella fuerza era
de inmensa utilidad. El resto del pueblo que habitaba en Toledo, o era indiferente, o estaba dispuesto a secundar el
movimiento. Los nobles y el clero eran también revolucionarios; pero sélo algunos estaban enterados de lo que se preparaba.
Todo era favorable; sélo la mala fe o la discordia entre los conspiradores podia frustrar el golpe.

Lo primero que debian hacer los amotinados era apoderarse a viva fuerza del corregidor y del coronel que mandaba la
escasa guarnicion de la ciudad; esto parecia muy facil, porque el brigadier Deza, que era de la Junta, podia entregar a los
soldados, aunque no tenia mando activo. El clero, y principalmente los inquisidores, aunque estaban también en autos, no
tenian participacion directa, y esperaban confiados en las hazafias de aquel hombre, enviado de Madrid por Rotondo, y en
quien suponian con razén cualidades no comunes. Todos velaban, llena el alma de zozobra, aguardando noticias de la
Juderia; solo descansaba sin ningun género de cuidado ni sospecha el corregidor de la ciudad, D. lldefonso Carrillo de
Albornoz, del cual también se susurraba que no era muy afecto a Godoy. Los elementos para el primer impulso eran
considerables; después se contaba con el concurso de Espafa entera.

Martin, al salir de la Junta, fue a su casa a reposar un momento para dirigirse a las doce a la Juderia.

Habitaba en una casa Idbrega y escondida de la calle de la Chapineria, y sélo le acompafiaba Alifonso, porque don Frutos
habia sido encargado de cierta comisidén que se sabra después. Aquella noche, sintiéndose el joven con necesidad de tomar
alimento, fue a la posada, y con gran sorpresa, encontré en ella a fray Jerébnimo de Matamala.

-Querido Martin, Martincillo -exclamé éste abrazandole-. He venido sélo por verte. ; Qué tal? Muy ocupado. Sabes que esto
que aqui pasa no me parece del todo bien; si, te diré... he venido sélo a eso. jPobre muchacho! Tu estas loco; ¢conoces bien
la gravedad de lo que vas a hacer? Corchén me ha mandado a toda prisa; esta escandalizado y furioso. Aqui he sabido que
estas haciendo atrocidades, y te auguro mal fin. Hay muchas personas que estan irritadas contra ti, sobre todo ciertos
individuos del clero.

-¢,Qué me importa? -contestd Martin-. Ya no es posible volver atras; es igual que estén contentos 0 no. Yo me rio de sus
escrupulos. jGente apocada y egoista! ; Qué saben ellos lo que es valor? Querian que trabajaramos por ellos, por cimentar su
poder, por aumentar su influjo. Vaya usted y diga a esos farsantes que ya no hay esperanza. El alcazar de la corrupcioén y de la
barbarie esta minado; no falta mas que aplicar la mecha.

-jInfeliz! -dijo Matamala llevandose las manos a la cabeza-. Siempre lo mismo; siempre blasfemo. jMalhaya quien te dio
parte en este negocio! Bien decia Corchén que tu nos ibas a perder... Pero hombre, considera... Ten prudencia...

-iPrudencia yo!... Esta no es noche de prudencia.
-Corchon esta hecho un veneno contra ti.

-Mucho me importara lo que piensa ese pedanton...
-Y Rotondo... También esta disgustado, lo sé.

-Ningun malvado puede estar contento con lo que pasa. Se acerca el ultimo dia de los hipdcritas, de los corrompidos y de
los infames.

-jOh, santo Dios y el serafico Patriarca!... pero qué loco esta este hombre... Aqui, la gente de aqui, la gente gorda esta
también disgustada. Quién sabe lo que a estas horas estaran tramando contra ti. No seas loco; ve, preséntate a ellos y diles
que estas arrepentido de todas tus faltas y que haras lo que ellos te manden.

-Déjeme usted en paz, padre; yo no tengo que dar cuentas a nadie -dijo Martin amostazado-. Usted es un pobre hombre que
no sabe lo que dice. Esto no se ha hecho para los frailes ambiciosos, ni para los clérigos intrigantes.

-jAh!, también a mi me insultas... Bien: haz lo que quieras; no te aconsejo mas. Me callo.



-Sr. D. Martin -dijo Alifonso, al ver que habia terminado la disputa-. Esta tarde ha llegado a la posada una sefiora y ha
preguntado por usted.

-¢Una sefiora? ¢ Viene sola?

-Con un caballero flaco y pequefiin que iba mucho a casa, cuando el Sr. D. Leonardo, pues...
-¢,Donde esta? Al instante quiero verla.

-Es la de Cerezuelo -dijo fray Jerénimo al oido de Martin-. La he visto al entrar.

Fue Martin inmediatamente al cuarto donde le dijeron que estaba Susana. Dio un ligero golpe en la puerta, y al momento
sintio el crujir de un vestido de seda rozando precipitadamente por el suelo. Soné el cerrojo, y antes de que la puerta se
abriera, hasta le parecio que un perfume sutil anunciaba la presencia de la gran dama. En efecto; era ella. Cubierta de palidez,
conmovida y turbada, Susana se ofrecio a los ojos de Martin, y después de indicarle que entrara, cerré de nuevo la puerta. El
joven se acerco a ella, y besandole ambas manos con cierta efusién de galan enamorado, que Susana hasta entonces no
conocia, le dijo:

-iAh! Bien ha cumplido usted su palabra. Ya lo esperaba yo.

-Si; mucho he dudado -contesté Susana con emocién-; pero al fin...
-¢Y duda usted todavia?

Susana se pasé la mano por la frente, y dijo con profunda melancolia:
-No lo sé.

-Terrible es la prueba; pero por lo que me dijo usted aquella noche, creo que todo cuanto usted oponga a esta inclinacion es
oponerse a su destino.

-Después que no nos vemos me han pasado cosas terribles... Pero ahora no puedo referir... Estoy sin fuerzas; he pensado
tanto estos dias, que me duele el pensamiento. Yo creo que me he envejecido. jCuanto he variado, Dios mio, en unas cuantas
semanas; yo misma no me conozco! La persona que ha tenido bastante fuerza de atraccién para hacerme venir aqui, para
hacerme menospreciar todo lo que se queda alli, desoir la voz de cuantos en esta vida y en la otra se oponen a mi amor, debe
estar orgullosa. Si Jesucristo bajado del cielo me hubiera dicho por su propia boca que yo iba a hacer esto que hago, me
habria reido de EI.

-Es verdad -dijo Martin con alguna emocion-. Al verla a usted en este sitio me parece que he alcanzado la mitad de la
victoria. Ya tengo la victoria moral, no me falta mas que la de la fuerza. Usted bajando hasta mi parece que viene a sancionar
mis ideas. Es la Providencia, sefiora, quien le ha ensefiado a usted este camino. Si me parece que aquella clase que tanto odié
conoce sus agravios y baja a pedirme perddn, no a mi, que nada valgo, sino a los mios, a los de mi clase, al santo pueblo,
ansioso de ser amado después de tantos siglos de humillacién. Ya comprendo que el odio no resuelve ninguna cuestion, ni
cura ninguna herida, ni dulcifica ninguna pena. Los hombres no han de ser iguales destruyéndose, no; no ha de haber nunca
igualdad en el mundo sino por el amor.

Susana se habia sentado y parecia abrumada de nuevo por sus meditaciones; pero al oir las Ultimas palabras de Martin, se
serend su rostro, brillando en él aquella sonrisa apacible y melancdlica que produce toda idea de felicidad al pasar con rapidez
por la mente cargada de malos recuerdos y de crueles dudas.

-iComo me he transformado! -dijo-; me acuerdo de mi misma en los tiempos anteriores a nuestro trato, como se recuerda a
una persona a quien hemos conocido. Me asombro de que yo no hubiera sido siempre asi.

-Aquel orgullo...

-Subsiste para todos, menos para uno solo, el Unico destinado a vencerlo. Usted se asombrara cuando le cuente el
sinnumero de pensamientos, de recuerdos, de terrores, de aprensiones que he tenido que vencer para traerme aqui. Pero no
puedo explicar ahora todo... jtengo tanto que contar!... Estaria un dia entero refiriendo lo que me ha pasado y lo que he
sentido.

-Qiré esa historia que puedo considerar como parte de la mia. Es tarde, tengo que salir. Volveré.
-Antes de que usted se vaya tengo que mostrarle un regalo que le he traido.
-iUn regalo!

-De gran precio: una joya perdida hace tiempo y que al alguien ha tenido la suerte de encontrar.



Susana se acerc6 a uno de los dos lechos que en el cuarto habia y descubrié a Pablillo, que dormia como un angel.
-jPablo, mi hermano! -dijo Martin con delirio, abrazando y besando al desgraciado nifio.

-No lo despierte usted -anadié Susana-, Por el camino me ha contado sus aventuras. Esta prendado de mi y no ha querido
dormirse sin la promesa de que no me separaria de su lado. Vea usted: le ha cogido el suefio abrazado con mi manto y no lo
soltara hasta que despierte.

En efecto; Pablillo tenia fuertemente apretado entre sus brazos el manto de Susana, como podria tener un galan a su bella
desposada en los primeros suefios del matrimonio. Muriel contemplaba con verdadera emocién a su hermano, cuando sonaron
fuertes golpes en la puerta.

-iMuriel, Muriel, ya es hora! -dijo la voz de Brunet desde fuera.
-No me puedo detener un momento. Adios.
-Adios. No pregunto adonde va usted. ¢ Puedo estar tranquila?

-No; porque si mafiana no soy lo que debo ser y lo que me he prometido ser, puede decirse que he muerto. ¢ Tiene usted
miedo?

-No -contestd Susana con enérgica decision y arrojandose en los brazos del joven.
-Esperemos. Si no venzo esta noche, es sefial de que no hay Dios.
-jQuién sabe! Adios.

Martin salié del cuarto, y la dama no se separ6 de la puerta hasta que le vio desaparecer.



Capitulo XXVIII
La traicion

Los dos hombres se dirigieron a buen paso a la calle del Hombre de Palo, donde estaba la Junta; pero cuando ya se
acercaban a la casa vieron salir de ella dos hombres que corrian con precipitacion, y al punto reconocieron a dos individuos de
la Comision permanente.

-iMartin, Martin! -gritaron al verle-. jTraicion! jTraicion! jNos han vendido!

-¢Qué hay? ;Qué es esto?

-Ese infame Deza... ya lo sospechaba... Vélez ha sido asesinado; Aranzana y Bozmediano quedan mal heridos...
-Pero ¢ cémo ha sido?...

-La cosa mas inicua. De improviso entré Deza en el salén, acompanado de diez o doce soldados, y nos intimé que nos
rindiéramos en nombre del principe Fernando, cuya causa decia representar él solo. Vélez increpandole por su deslealtad,
quiso echarse sobre él, y al instante fue atravesado con un estoque. Nos hemos defendido como fieras; hemos matado tres;
pero el infame ha salido con los demas. Creemos que va a la Juderia. Corramos... no hay que perder un instante.

-jCalma, calma! -dijo Martin-. Vamos a la Juderia; pero procuremos llegar alla serenos y con juicio.

Bajaron, en efecto, y antes de llegar observaron el resplandor de algunas antorchas y distinguieron rumor de voces. Por el
camino encontraban multitud de personas que iban y venian, demostrando alarma, y a alguno de los fugaces transeuntes
oyeron decir: «Aseguran que es un bandido que quiere asesinar a todo el clero de la santa Iglesia y robar todas las alhajas».
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Antes de seguir adelante conviene hacer mencion de algo que pasoé en elevados circulos de la ciudad toledana. D. Juan de
Escoiquiz no habia podido convencer a sus colegas en conspiraciéon que no importaba gran cosa el giro que queria dar al
movimiento su principal impulsor. Desde la mafiana de aquel dia muchos sefiores capitulares, regulares y parroquiales se
habian mostrado algo frios en el entusiasmo que desde el principio les causaron las noticias de los acertados trabajos de
organizacion que habia llevado a cabo Martin. La mayor parte esperaban con ansia; pero algunos comprendian la tormenta
que se les venia encima, y formaron proposito de evitarla. El brigadier Deza, que desempefiaba el papel correspondiente a la
envidia de todos los asuntos de aquella indole, atizaba con sorda actividad esta insubordinacion.

Llegada la noche, ya D. Juan Escoiquiz no pudo contener aquella tendencia discola, nacida precisamente en lo que podria
llamarse la aristocracia de la conspiracion; y en los momentos en que se celebraba la junta de que hemos dado cuenta,
zumbaba la tormenta contrarrevolucionaria en la habitaciéon de un sefor capellan de Reyes Nuevos, que habia convocado,
para tratar de aquel grave asunto, a varios dominicos, minimos y agustinos de los muchos que hormigueaban en aquella
ciudad plagada de conventos.

-Estamos perdidos -decia uno.

-Nos van a asesinar como si fuéramos perros herejes -clamaba otro.
-iCon qué gente nos hemos metido!

-Es preciso defenderse.

En efecto; algunos de aquellos sefiores, los unos disfrazados de seglares, los otros con sus habitos, se desparramaron por
la ciudad con animo de prevenir a los hombres del pueblo que les eran adictos y que pertenecian a la formidable infanteria de
los doscientos.



-jQué timidez, santo Dios! -decia Escoiquiz al volver de su excursion al local de la Junta-. Déjenles que hagan lo que
quieran. Caiga el Guardia, y después alla veremos.

-Si; pero que no caigamos nosotros con él -indicé con ira el padre definidor del Santo Oficio-. Vea usted lo que me dice hoy
mismo el ilustre Corchén. Dice que ese hombre nos va a perder sin remedio; que es un francmasoén, un hereje, un blasfemo y
feroz.

-Tiemblo, en verdad, por la vida de tanto pobre fraile inocente -exclamé con compungida voz el padre provincial de
franciscanos, que era un viejecillo hipdcrita y zalamero.

-Esta disensién de ultima hora -grité D. Juan con energia- nos ha de perder. ;Y todo que estaba preparado a pedir de boca!
Sefiores, por todos los santos, dejad hacer; no impidais el movimiento de esta noche. Ya han partido los correos a las
provincias. Si esta noche no hacemos nada, renunciemos a echar por tierra al de la Paz. Los momentos son decisivos.

-Lo haremos, si; pero quitando antes de en medio a ese endiablado Muriel.

-Eso de ninguna manera. El lo ha organizado todo; él solo puede hacerlo. Reconozcamos que somos todos unos cobardes,
incapaces de exponer la vida.

-Ahora se trata de salvarla.

-Es preciso que muera ese bandido.
-Mafiana, mafana.

-No; esta noche, ahora mismo.

La disension iba en aumento, y aunque los mas se inclinaban aun del lado de Martin y de Escoiquiz, el ardor de la parte
levantisca, que se creia comprometida y en gran peligro a causa de las nuevas tendencias del movimiento, podia inutilizar en
un instante los trabajos de tantos afios y perder aquella admirable ocasién que rara vez se volveria a presentar.
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Muriel, Brunet y los otros individuos de la Junta entraron en una de las calles de la Juderia y tropezaron con un grupo a
quien arengaba el brigadier Deza, al parecer con poco éxito. Los hombres del pueblo que le oian se dirigieron a Martin, como si
le hubieran estado esperando, y éste, en tal instante, creyé que la fortuna, por breve tiempo eclipsada, venia de nuevo a
favorecerle. El tenia una confianza sin limites en el éxito de aquella atrevida empresa.

El brigadier se alejé al verle; pero corriendo Martin y algunos mas en su seguimiento, pudieron atraparle al volver una
esquina.

-jTraidor! -dijo Muriel asiéndole fuertemente por un brazo, mientras Brunet le desarmaba-. {Tus instantes estan contados!
-¢,Qué hacemos con él? -pregunté uno de aquellos hombres.

-En uso de la autoridad que me ha concedido la Junta, le condeno a muerte.

-jTul... ;Quién eres tu, bandido infame, para condenarme? -grité Deza echando espumarajos de rabia.

-Yo soy el que castiga -replicd Martin con dignidad-. Brunet ejecuta esta sentencia.

Al decir esto se alejo. A los pocos pasos un fuerte arcabuzazo anuncié el fin del brigadier, y los que habian quedado detras
se reunieron a Martin.

-En momentos supremos, la muerte parece poca pena para la traicion -dijo Muriel sombriamente, internandose mas en la
Juderia.

En seguida encontraron nuevos grupos que se unian todos con muestras de adhesién muy viva.
-Estamos vendidos -decia una parte de la gente-; se han ido con los frailes.

En efecto; al llegar frente a la iglesia del Transito, de un grupo muy compacto salieron voces que decian: «jMuera ese
bandido».



-jOh, qué, infierno! -exclamé Martin-. Vamos a emplear nuestra fuerza en someter a esos viles.
-Esta division nos mata -dijo Brunet.

-iEstamos perdidos! -afiadié Muriel-; pero adelante. Todo el que no quiera combatir conmigo por la libertad, que se vaya con
esa canalla.

-No; contigo, contigo -clamaron muchas voces, y en aquel mismo momento avanzaron todos.

Los otros retrocedieron, perdiéndose en el laberinto de aquellas calles hechas para la defensa. Si el lector no ha paseado
alguna vez por las revueltas, estrechas y empinadas vias de comunicacion de la ciudad imperial, no comprendera cuan a
proposito es para una revolucion, por ofrecer inmensas ventajas estratégicas de defensa y tener pésimas condiciones para el
ataque. Martin, que habia estudiado bien este punto, rugié de ira al conocer que en vez de ser duefio de aquella intrincada red
de callejones, recodos y pasadizos, iba a encontrar un enemigo detras de cada esquina. Estaba haciendo el papel de gobierno
constituido que se defiende en vez de hacer el de pueblo armado que destruye. No se acobardé, sin embargo, de esto, y siguiod
adelante; pero, con gran asombro suyo, vio que sus enemigos abandonaban la Juderia y subian por los Alamimillos hacia
Santo Tomé, y después por la cuesta de la Trinidad hacia el centro del pueblo.

-ijVamos tras ellos! -dijo Brunet.

Martin eché una ojeada sobre la gente que le seguia, y rapidamente quiso formar idea de su numero. Creyd que no pasaban
de ciento.

-Sigamosles. Cada instante que pasa perdemos mucho terreno; cada vez seran ellos mas fuertes. Persigamosles sin
descanso, pero sin atropellarnos. No nos fatiguemos y marchemos con orden.

Entretanto los otros subian y rodeaban la Catedral, gritando: «jVan a robar la santa Iglesia; van a llevarse a la Virgen del
Sagrario; van a degollar a los frailes y al santo clero! jMueran esos bandoleros!».

Estos gritos, proferidos por dos o tres frailes que azuzaban a la multitud mezclados con ella, reunieron junto a las venerables
paredes de la gran Catedral a una inmensa muchedumbre, facilmente impresionada con la idea del supuesto ataque a los
vasos sagrados y a los benditos administradores del culto. Esos pueblos histéricos, que se envanecen con titulos antiguos y
nombres sonoros, no aman cosa alguna con tanta vehemencia como su Catedral. La soberbia construccién secular, donde
tantas generaciones han puesto la mano para embellecerla, sintetiza y encierra todo lo que aquel pueblo ha sentido y todo lo
que ha sabido. Alli reposan sus héroes; alli yacen sus antiguos reyes durmiendo tranquilos el suefio de la Historia; alli se ha
celebrado un mismo culto por espacio de muchos siglos, y en aquella santa custodia han fijado los ojos, creyendo ver al mismo
Dios, los padres, los abuelos, todos los que han nacido y muerto en la ciudad. Los nobles tienen sus escudos en lo alto de
alguna capilla; el pueblo ha cubierto de exvotos los pilares de algun retablo; los artistas han aprendido en ella y en ella han
impreso su genio. La Catedral encierra las alegrias, las desventuras, las hazafas y el amor de aquel pueblo que ha construido
sus casas junto a ella y como a su amparo. Por eso nunca experimenta mayor alegria que al ver las torres, volviendo al hogar
después de un largo viaje; por eso oye con emocion el tafiido de sus campanas al entrar en la villa y considera todo aquello
como suyo, como parte de su propia existencia y lo defiende como se defiende la vida, no sélo la humana, sino la eterna,
porque cree que el que les quitara aquel santuario les arrebataria su religion y su Dios. Se comprendera por esto el terrible
acierto de los enemigos de Martin al propalar la idea de que peligraban las alhajas del culto y los buenos padres del claustro
capitular.
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Martin y los suyos costearon las avenidas de la Catedral por la parte Norte, atravesando la calle del Plegadero, la del Pozo
Amargo y la plazuela del Seco, buscando los barrios que caen tras el abside de la santa Iglesia, sitios donde tenia gente de
confianza. Si los de aquella parte se declaraban también en defeccion, era inevitable el descalabro.

Otra vez renacio por completo la esperanza en el alma del revolucionario, nunca rendida ni acobardada, al ver que los que
alli aguardaban permanecian fieles.

-Tomar todas las calles -dijo-. Que ni una mosca entre en este barrio. Al mismo tiempo corramos por aqui al Zocodover, y si
conseguimos cortarles el paso al Alcazar, la ciudad es nuestra.

Hizose todo como él mandaba; pero los que se dirigieron al Zocodover volvieron diciendo que estaba lleno de gente que
gritaba: «jMuera el francmason, el brujo!». Era preciso renunciar a apoderarse del Alcazar. ;Y en realidad de qué servia?
¢Qué podian hacer ya? El pueblo estaba en contra suya, y no como una fuerza bruta, sino inspirado por un sentimiento. El
fanatismo les habia vencido. Martin penso rapidamente y con angustia en todo eso, considerando cuan dificil era para él mover
la masa popular al impulso de una idea y cuan facil para sus enemigos arrastrarla con la fuerza de un error. Aun cuando
consiguiera vencer y hacerse duefio de la ciudad, ;de qué le valia su efimero triunfo? De cualquier manera, la revolucion
estaba frustrada, y aquella multitud, al prestar oido a las sugestiones de los frailes, habia derribado sus falsos idolos para
volver a adorar a sus verdaderos dioses.



Pero era preciso a lo menos morir destruyendo. Entregarse sin herir hubiera sido una ignominia. Martin se hizo fuerte en el
barrio, y esper6 con aquella tranquilidad que acompana siempre al valor y que permite razonar la misma desesperacion.

Hay tras el abside de la Catedral un edificio vasto y sombrio, cuya puerta, de un estilo bastardo, llama la atencién del viajero
que discurre por aquellas soledades. No recordamos si es hoy cércel u hospital, pero entonces era la Inquisicion, nombre
fatidico que parecia transformar el edificio haciéndole mas feo de lo que realmente era. En sus s6tanos se pudrian multitud de
seres humanos, esperando en vano el fin de un proceso que no se acababa nunca. Sus vastas crujias subterraneas
ostentaban en finebre museo los aparatos de mortificaciéon y tormento, quietos y mohosos desde largo tiempo, como si ellos
mismos tuvieran verglienza de haberse movido alguna vez. Aquello era mas triste que todas las demas prisiones inventadas
por la tirania, porque éstas, en su silencio sepulcral, producido por la carencia absoluta de funciones judiciales dentro del
mismo recinto, se parecian a la muerte, mientras aquélla se asemejaba enteramente al infierno. En lo alto, un enjambre de
leguleyos antipaticos, crueles, insensibles a los dolores ajenos, vestidos con balandranes negros y llevando impreso en su
rostro el sello de la estupidez inhumana, emborronaban diariamente muchas resmas de un papel amarillo y apergaminado, con
lo cual querian revestir al crimen de las santas formulas del derecho, y engalanaban su infame y barbara prosa con sentencias
del Evangelio, juzgando en su estulticia que se engafia a Dios tan faciimente como se engafia a los hombres. De dia, los
inquisidores pululaban por las galerias de sala en sala, dandose aire de hombres que hacen alguna cosa util, y se sentaban en
sus sillones muy convencidos de que la sociedad los necesitaba, fundandose en que les tenia miedo. No sé por qué nuestra
generacion se figura siempre a aquellos hombres con cara distinta de los demas de su clase y especie, y es que su triste oficio
no podia menos de alterar en ellos los rasgos naturales de la fisonomia humana haciendo en sus personas una horrenda
mezcla del hombre y la fiera. Detras de ellos se alzaba livido, lustroso, amarillo y profanamente pintorreado de sangre el Santo
Cristo, que acostumbraban asociar a sus inicuos juicios. Siempre he experimentado una sensacion extrafia y hasta una
especie de alucinacion al ver en cuadros o dibujos el Cristo que remata la decoracion de un Tribunal del Santo Oficio. Temo
decirlo, no sea que parezca una irreverencia, que no lo es; pero al ver la imagen sagrada, extendiendo sus brazos sobre el
madero donde expira, no puedo figurarme que esta crucificado, sino que abre los brazos para dar de bofetones a sus ministros.

-¢Ha preparado usted lo que le mandé? -preguntd Martin a D. Frutos, que era uno de los mas acalorados.

-Si, aqui esta: gran cantidad de pino y astillas, costales de paja, estopa empapada en resina -contesté el otro, mostrando un
monton de aquellos objetos hacinados en un zaguan.

-jPues fuego a la Inquisicion! jPegar fuego al mismo infierno! jY es lastima que todas las de Espafia no puedan inflamarse
con una sola tea!

Terribles hachazos golpearon las puertas del edificio, que cayeron al fin. Muchos alguaciles y soldados fueron atropellados y
muertos; penetraron en el portal y acumularon gran cantidad de combustible debajo de una escalera de pino que habia junto a
la puerta. Desde el patio se arrojaban a las galerias grandes manojos de estopa resinosa inflamada, y asomandose por las
rejas de los sétanos se tranquilizaba a los presos, asegurandoles la libertad. Algunos de la cruz verde perecieron en aquel
ataque, y Martin contemplaba con siniestro jubilo el crecer de las llamas, que, pegadas a diversos puntos, iban a reunirse
formando una espiral de humo, menos negro que el alma de los inquisidores.

-jQué dira el padre Corchén de este auto de fe! -exclamaba con furibunda risa-. Siento que ese canalla no esté a estas
horas sentenciando una causa de ad cautelam.

Entretanto, la alarma, el griterio era mayor cada vez en el resto de la poblacion. Ya se veian las llamas del aborrecido
edificio, y los instigadores de la contrarrevolucién aseguraban que igual suerte tendrian todos los monumentos de la ilustre
ciudad. No; la Unica construccion sentenciada de antemano por Muriel era la que ardia en aquellos momentos.

El iluso joven sali6 de ella cuando ya no se podia respirar, y cuando adquirié la seguridad de que no quedaria una astilla; al
llegar a la calle vio notablemente mermada su gente.

-iNos abandonan! -grité Brunet con desesperacion-. Dicen que eres el diablo que viene a destruir a Toledo y sus santos
templos.

-iMuerte! -grité Martin con una furia que parecia verdadero extravio mental-. Yo les condeno a muerte.
-En la calle de la Chapineria, cuatro frailes con cubas de agua bendita rocian a diestra y siniestra.

-Que apaguen con su agua esta hoguera que hemos hecho. Yo quisiera que fuera mas grande y nos consumiera a todos,
vencedores y vencidos, para no ver mas tanta abominacién. jOh, cuanto odio en este momento!

Martin estaba transfigurado, y en su palabra como en su ademan no habia ni rastro de aquella tranquilidad flematica con
que presidié los primeros actos del movimiento. lluminados por la rojiza luz del incendio, los dos y cuantos les rodeaban
parecian en efecto demonios, arrojados del centro de la tierra en el seno de la llama infernal.

-Aun esta cerrado el paso por las calles -dijo Brunet-; aun tenemos gente muy decidida, y desafiamos sus pufiales y su agua
bendita.

-Si; que rocien, que rocien -exclamé Martin con una carcajada estridente.



Y luego, volviéndose a los que le rodeaban, dijo:
-ldos con ellos a que os santigiien también. No os necesito para nada.

-En esta calle no ha de entrar uno vivo -dijeron algunos, cada vez mas furiosos; pero otros se apartaron tras algun recodo, y
desaparecieron. Cada vez se quedaban mas solos.

-iMatad, matad sin piedad! -decia Martin-. jCuanto odio esta noche! Ya se acercan los rociadores. jAh, viles! Yo quisiera
tener el Tajo en mis manos para remojaros bien... A todos os condeno a muerte... {Yo solo mando!... Yo soy dictador, yo
suprimo de un decreto tanta abominacion!... jY no me obedecen! jMatad, matad sin piedad!

Estas palabras eran pronunciadas en estado de febril indignacién, que no es posible describir. Retorcia los brazos, golpeaba
el suelo, se arrancaba los cabellos, emitia con su boca contraida mil extrafios sonidos, tan varios como los acentos de una
tempestad. Después se volvia al incendio, y exclamaba:

-iBenditas llamas: rociad, rociad con fuego; lavad sin cesar esta gran mancha, llevando hasta el cielo el calor de la tierra!
iBrunet, subamos a lo alto de aquella pared que se desmorona y arrojémonos en este horno; muramos quemados para odiar
mas fuertel... {Ven, vamos, subamos; arrojémonos a ese infierno, y hagamos auto de fe con nosotros mismos! ;Ves esa llama
gue toca el cielo? Yo quiero subir con ella, quiero quemarme.

Pero Brunet, que se habia alejado un poco, volvié corriendo y dijo:
-Ya estan cerca; podemos huir. Por estas calles de detras no hay un alma. Huyamos.
-Necio, jyo huir! Yo soy dictador, yo mando aqui. Yo les condeno a muerte. jMatad, matad sin cesar!

Brunet no escuchd estas razones, y ayudado de otros dos que alli quedaban, le llevd, mejor dicho, le arrastro,
desapareciendo los cuatro por una calleja que costeaba el edificio incendiado. Martin, al ser llevado casi en brazos por los
unicos amigos que le quedaban después de su efimero poder, gritaba siempre con voz ronca:

-iMatad sin cesar!... {Yo soy dictador!... jOh, cuanto odio esta nochel...



Capitulo XXIX
El dictador

Susana, después de la partida de Muriel quedd tan agitada, que no se encontraba bien de ningin modo, y ya recorria la
habitacion, ya se sentaba, ya abria la puerta para respirar el aire exterior. Tenia el presentimiento de que algo terrible iba a
pasar aquella noche, y no podia contenerse dentro del reducido espacio del cuarto, donde no se oia otro rumor que la tranquila
y acompasada respiracion del pobre Pablillo, embebido en un suefio feliz y ajeno a cuanto pasaba en torno suyo. A veces se
oia también el ronquido agudo y cadencioso de D. Lino, que dormia en la habitacién inmediata con suefio tan profundo y
dichoso como Pablillo. De tiempo en tiempo, pasos precipitados resonando en el pasillo indicaban la alteraciéon impaciente del
padre Matamala, que tenia costumbre de hacer ejercicios de cuerpo en los momentos de inquietud moral.

Susana no pudo resistir mas tiempo su apremiante deseo de salir, deseo en el cual no habia simplemente la curiosidad
propia del sexo y de las circunstancias, sino también cierta vaga idea de que hacia falta en alguna parte. Dominada por este
irresistible deseo llamé a Paniagua, suplicandole que se vistiera inmediatamente.

-Voy, sefiora condesa, voy al momento -contestd desde dentro el abate con voz de suefio-. Al instante me visto; este diablo
de zapato que no parece... j Pero donde esta este zapato?

Esper6 Susana, y un cuarto de hora después aparecié Paniagua completamente vestido, aunque con alguna imperfeccion
que indicaba la prisa. La joven sacd entonces con mucho cuidado su manto de las manos de Pablillo, se lo puso y salid,
encargando a la gente de la casa que velase por el nifio dormido.

-¢Adénde van ustedes? -pregunté fray Jerdnimo con asombro.

-A la calle -contesté Susana.

-¢ Pero usted esta loca, sefiora? jEsta nochel...

-Si. ¢ No tiene usted curiosidad de ver lo que pasa?

-Curiosidad, si; pero es que no me atrevia a ir solo.

-Venga usted con nosotros -dijo Susana-; le escoltaremos.

-La verdad es -indicé D. Lino-, que no es muy cuerdo echarse a la calle esta noche. Parece que esa gente anda alborotada.

-Y tan alborotada -afiadié6 Matamala-. Y ese diablo de Alifonso que esta ahi agazapado, con mas miedo que un monaguillo...
Pero pues tenemos compafiia, vamos a ver eso.

Salieron los tres, Susana tomando el brazo del abate y fray Jeronimo detras, confiando en que si habia peligro caerian
primero los que iban delante.

No habian andado veinte pasos por Zocodover cuando observaron que habia en las calles mas gente que lo que era de
esperar a aquella hora. Las mujeres salian a las ventanas, los hombres a las puertas, y se oia un rumor lejano, como de
muchedumbre inquieta y bulliciosa. Cada vez era mayor el nimero de personas que venian de la Catedral, y cada vez mas
alborotadas.

Los tres paseantes nocturnos tuvieron al fin que detenerse, porque no se podia ya dar un paso. Entonces Susana prestd
ansiosa atencion a cuanto a su lado se decia.

-iMaldita gente! -exclamaba uno-. Nada menos que el Ochavo querian esos sefores; y dicen que no pensaban dejar clérigo
con vida.

-Santa Leocadia nos saque en bien de esta tormenta -decia otro-. Y me habian dicho que no querian mas sino que cayera
Godoy, y ahora salen con esta.

-Si dicen que son unos bandoleros y ladrones de caminos -chillaba una vieja-. jAy, Virgen del Sagrario de mi alma, y cémo
te hubieran puesto esos camaleones si te cogen entre sus ufas!

-A mi que no me digan, sefiora dofia Petronila -afiadia otra-. Esa es gente de Satanas; y cuando menos, trataban de hacer
una fechoria gorda. ¢ Pues no me acaban de decir que levantaron la Catedral del suelo y se la llevaban danzando por los aires
como si fuera una caja de mazapan?



-jJesus, Maria y José! jPues alla por la Catedral debe de haber armada una marimorenal...
La multitud que obstruia la calle Ancha retrocedid, y Susana con sus dos acompafiantes volvié al Zocodover.

-ijSi dicen que es un hombre atroz ese que andan persiguiendo! Ahora me dijeron que él solo maté diez y seis cortandoles
las cabezas de un golpe como si fueran rabanos. Ese hombre es el diablo en persona.

-Por fuerza. Pero, compadre, ¢ no ve usted claridad por aquella parte? Mire usted por ahi detras del Alcazar.
-Parece que se quema algo.

En efecto; el humo negro y el resplandor del incendio se veian ya perfectamente desde la plaza.

-Dicen que se quema la Inquisicion.

-Pues a fe que no lo siento, aunque ya sabemos que si se quema esta han de hacer otra.

-Algo bueno habia de hacer ese diablo de hombre. ¢ Si se estara quemando él alla dentro?

-Como que ahora decian ahi que vieron por los aires un hombre encarnado como el mismo fuego, haciendo cabriolas y
echando chispas.

-Si, sefior; yo lo vi, yo lo vi, y si no me engafio fue a caer por alla por las ruinas de San Servando, donde tienen su casa.

El resplandor se avivaba, y las llamas iluminaban la ciudad. Susana queria internarse por las calles para ver aquello mas de
cerca; pero fray Jerénimo no queria dar un paso mas, y D. Lino era del mismo parecer.

-Pero vamos por estas otras calles que estan aqui por detras del Alcazar.

-iSefiora, por Dios! Si nos metemos en esos laberintos, no saldremos en toda la noche.
-Yo voy. Si alguno quiere seguirme... -dijo la dama con resolucion.

-iSefora condesa, sefiora condesal!... -exclamo el abate.

La sefiora condesa, renunciando a atravesar la calle Mayor, que contenia mucha gente, se interné por otro lado, por donde
ella juzgaba que se podia ir mas pronto al lugar del incendio, y aunque disgustados y grufiendo, la siguieron el fraile y
Paniagua. Bien pronto se encontraron sin saber qué camino tomar, porque las calles tan pronto torcian a la izquierda como a la
derecha, subian y bajaban, y las llamas, en vez de acercarse, aparecian mas lejos cada vez.

-Nos hemos perdido -dijo fray Jerénimo con gran miedo.

También por alli se encontraba gente, aunque poca, y por lo general hombres que corrian desaforados, atropellando cuanto
encontraban al paso.

-Retirémonos, sefiora condesa -dijo D. Lino-. Esto me huele mal.
-No; sigamos, sigamos -contesto la dama apretando el paso e internandose mas por las callejuelas.

Unas veces el fulgor del incendio se veia de cerca hasta el punto de que se sentian sofocados por el calor, otras parecia
retroceder. A sus oidos llegaban voces roncas y vagas, semejantes a alaridos de entes infernales y furiosos. Después aquellos
ecos se perdian para resonar de nuevo.

-Parece que estamos a las puertas del Infierno -decia temblando fray Jerénimo.
-Yo no sirvo para estas cosas -afiadia D. Lino cada vez menos sereno.

Susana tuvo intencién de detener, con objeto de interrogarle, a alguno de los que pasaban con tanta prisa; pero sus dos
compafieros se opusieron a tan peligroso intento. De pronto, el griterio aumenté mucho, y los hombres fugitivos menudearon
mas que antes.

-Sélvese el que pueda -decian algunos.

-Escapemos por aqui -clamaban otros, dandose gran prisa a escurrirse por alguna calleja, o a ocultarse en un zaguan de los
poquisimos que no estaban cerrados a piedra y barro.



-El diablo de D. Martin: no hay quien le arranque de alli -apuntaba un tercero.

-Tira ese fusil, jmal rayo!... y andemos despacio figurando que no hemos tocado pito en esto.
-No nos vayan a confundir a nosotros con esta gente... -dijo D. Lino al oido de Matamala.
-Pero, sefiora condesa, volvamonos atras.

El incendio iluminaba la parte alta de todas las casas, y los tejados y miradores proyectaban sombras pavorosas. Se
miraban todos unos a otros, encontrandose muy raros con el semblante tan vivamente iluminado, como si recibieran la luz de
un sol sangriento. El fragor era indescriptible, porque al sordo bullicio de la ciudad se habia unido el alarido angustioso de las
cien campanas de Toledo, que, como todas las que tocan a fuego durante la noche, parecian desgaiitarse en lastimeros ayes
desde lo alto de sus torres.

Nuestros personajes tuvieron que detenerse. Los que venian en direccidon contraria eran muchos, y ademas habia sintomas
de lucha en lugar no lejano a la calle en que se encontraban. No eran sdlo fugitivos los que andaban por alli: habia gente de la
que antes vimos agruparse junto a la Catedral; y aquello, como observaron prudentemente D. Lino y Matamala, tenia pésimo
aspecto.

De repente ven aparecer al extremo de la calle cuatro hombres que corrian, aunque no con gran rapidez, porque uno de
ellos parecia resistirse a andar, y los demas le sostenian arrastrandole al mismo tiempo.

-jAh, sefiora condesa de mis pecados! Huyamos... ocultémonos en cualquier portal -dijo fray Jerénimo al ver a los que
venian.

-Esta debe ser gente muy mala -afiadié el abate-. El diablo nos ha tentado al venir por aqui.

Los cuatro hombres se acercaron y una voz muy ronca proferia gritos y clamores que no se comprendian.
-Son borrachos -dijo D. Lino.

-iDios nos asistal!

Los cuatro hombres se acercaron, y Susana, que reconocié a Martin en el que venia impulsado por los demas, dio un grito y
se paro¢ frente a él.

-iMartincillo!... ¢t aqui? -dijo el franciscano temblando de pavor-. Escondete, huye.

-iYo!... jyo huir! -exclamo el joven después de atronar la calle con una ruidosa y bronca carcajada que erizé los cabellos de
todos los presentes-. Yo soy dictador! Yo mando aquil... jMatad sin piedad!...

Susana puso sus dos manos en los hombros del desgraciado hombre y le miré muy de cerca de hito en hito. Su temeroso
aspecto, su fisonomia desencajada y contraida, sus ojos espantados y rojos, sus cabellos en desorden, su vestido desgarrado
le infundieron tanto terror, que no pudo articular palabra.

-iMartin, Martin! -exclamé con tono a la vez suplicante y conmovido, como si quisiera volverlo a la razén con sélo el eco de
Su voz.

-jAh!, ya te conozco -dijo el joven, apartandola con fuerza-. jInfame aristocrata! Intentas seducirme. Yo soy el pueblo, el
santo pueblo. Vuestro reinado durara poco tiempo. Temblad todos, porque os aborrezco. El dia de mi poder ha llegado. Te
condeno a muerte.

-jOh, Dios mio! jEsta loco! -exclamé Susana con desesperacion.

En aquel momento se sintieron los pasos precipitados de un tropel de gente, y fuertes voces decian: «jPor aqui han ido, por
aquil».

-Que nos cogen; jhuyamos! -exclamaron Brunet y los otros dos.
-Sefiora condesa, sefiora condesa -dijo D. Lino asiéndola por el brazo.

Pero Susana no se movia. Llegaron los perseguidores y rodearon el grupo. Fray Jerénimo, que tenia agarrado por el cuello
a Martin, le presentd a aquellos hombres, diciendo: «jEste, éste es! jAqui le tenéis!».

Hubo un momento de confusién. Don Lino desaparecié como el viento se lo llevara. Brunet y los dos que le acompafiaban
huyeron también; mas no lograron escapar. Susana, en medio de aquella algazara espantosa, pudo observar un momento lo
que pasaba: su entereza no la abandondé hasta algunos instantes después. Vio que muchos brazos se abalanzaron hacia



Martin, y que la cabeza del desgraciado joven desaparecié entre otras cabezas fatidicas. Su voz, ronca y dificultosa, se
sobreponia aun al clamor discordante de aquella gente.

-jApretadle bien, que no se escape! -dijo una voz.

-La soga, la soga. Donde esta la soga? -dijo uno que tenia cuerpo de Hércules y un repugnante y feroz aspecto.

-Aqui esta la soga -contestd una especie de chulo, pequefio y travieso-. Echadsela al cuello, y a correr.

Susana vio la cuerda fatal volar y escurrirse por encima de las cabezas. Pero también sintié que una voz decia después:
-No es preciso cuerda: que vaya por sus pies. Anda, buena pieza. Esta que no se puede tener de borracho.

Susana, empujada por aqui, rechazada por alla, caydé al suelo aturdida primero y desmayada después. Martin siguio
adelante, en el seno de aquel grupo bullicioso y feroz, que tomé el camino de Zocodover, rugiendo y apretandose para
atravesar las angostas calles. Susana pudo ver como se alejaban aquellas gentes, llevando al infeliz, a quien suponia con el
dogal al cuello, muerto ya o arrastrado a la muerte por una plebe ciega y embriagada. Todo esto parecia una pesadilla, y la
dama sintié alejarse las pisadas de aquellos hombres, como si todas golpearan sobre su corazén, exprimido y hollado. A sus
ojos, la sangre generosa de Martin salpicaba a cada paso de la comitiva, manchando todo lo que encontraba al paso, las
casas, el piso, los objetos todos, el cielo mismo. Sus huesos crujian al chocar en los guijarros, y repercutian rompiéndose como
fragiles cafias. Para ella ya no quedaban del cuerpo de tan hermoso e interesante hombre mas que sangrientos jirones
desparramados por aquella calle de angustias. Inteligencia, pasion, vida, cuerpo, todo habia sido destrozado en un momento, y
los despojos de todo esto arrojados al azar para que no quedase en el mundo memoria de tan noble ser.

Matamala habia seguido al grupo, refiriendo como se las habia compuesto para echar mano al delincuente con gran peligro
de su vida, y bien pronto no quedd en aquel sitio desolado y triste mas que Susana exanime sobre el suelo humedo vy frio.



Capitulo XXX
Revoloteo de una mariposa alrededor de una luz

Susana, mientras dur6 su breve desvanecimiento, no dejé de sentir un eco de las tremendas palabras pronunciadas por
Martin en la corta escena que acababa de presenciar. Aquello parecia un suefio: era preciso estimular la razén con grandes
esfuerzos mentales para adquirir la realidad de un suceso que tenia todas las apariencias de lo absurdo. En efecto; 4 quién no
ha sofiado alguna vez que esta andando por las vueltas y revueltas de un laberinto, sin llegar nunca al punto donde se quiere
ir? Y en esta excursidon angustiosa, ;no se nos representa de improviso la muerte de una persona querida, una subita
aparicién, un asesinato o cualquiera otra imagen terrible que nos conmueve, obligandonos a despertar? Pero Susana no tardé
en hallarse en la plenitud de su razén, comprendiendo la espantosa verdad de lo que habia visto y oido. Se levanto, miré al
cielo, y la estrechez de la calle, formada por altisimos edificios, le habria hecho creer que estaba en el fondo de una zanja
profunda y tortuosa, si fuera ella mas propensa a la alucinacion. La faja del firmamento que desde alli se veia estaba aun
tefida de una leve purpura producida por el incendio cercano. En las casas y en la calle no brillaba otra claridad que la de una
lampara colgada frente a una Virgen de los Dolores que, metida tras de una reja, mostraba a los devotos su pecho atravesado
por siete espadas con los mangos dorados. Algun transeunte pasaba corriendo por las calles inmediatas y no se detenia si
alguien queria interrogarle. Susana tomo la calle que le parecia llevarla mas directamente al Zocodover, con la esperanza de
encontrar quien le indicase el camino si se perdia.

Apenas habia andado cien pasos, vio enfrente y a gran altura la fachada septentrional del Alcazar, y creyé que podria
orientarse subiendo alli. Asi lo intentd, y facilmente encontré el camino; subié a la explanada y desde alli vio el Zocodover. Ya
no necesitaba mas para llegar a la posada.

Desde aquella altura se ofrecié a su vista un panorama que produjo en su animo fuerte impresion de sublime pavor. El
incendio iluminaba toda la poblacién, y las torres, los altos miradores, las chimeneas de la ciudad gotico-mozarabe,
proyectando su desigual sombra sobre los irregulares tejados, parecian otros tantos espectros de distinto tamafo y forma,
descollando entre todos la torre de la Catedral, que parecia cuatro veces mayor de lo que es, tefiida de un vivo fulgor escarlata,
y presidiendo como un gigante vestido de purpura aquel imponente espectaculo. Volviendo la vista a otro lado vio el Tajo,
describiendo ancha curva alrededor de la ciudad y precipitdndose por su estrecho cauce con la hirviente rabia que es propia de
aquel rio impaciente y vertiginoso, que parece huir siempre de si mismo. La tierra rojiza que arrastra ordinariamente y el reflejo
de las llamas de aquella noche, le asemejaban a un rio de sangre, y en verdad, atendido el papel histérico de la ciudad que
circunda, por el Tajo nos parece que corre sin cesar la ilustre sangre de tantas luchas, sangre goda, arabe, castellana, tudesca
y judia, vertida a raudales en aquellas calles durante diez siglos de dolorosas glorias.

Susana no vio nada de esto en la corriente, porque en aquel momento no cabian en su espiritu sino cierta clase de
pensamientos, y solo la consideracion de la propia desdicha, y tal vez algun propdsito violentamente germinado en su cerebro,
le ocupaban durante el breve espacio que empled en recorrer con su vista aquel espantable panorama.

Es de suponer que sufria entonces una grande atonia intelectual. Si la estupefaccién del idiota cuadrase a ciertos
entendimientos en ocasiones dadas, nada podria expresar mejor la situacion de Susana como el decir que estaba idiota.
Aquella iniciativa que para resolver las cuestiones relativas a su amor propio o a su pasion la habia distinguido, estaba
completamente embotada en aquellos momentos. Pero algo vio desde alli que produjo en su mente uno de esos intimos
choques parecidos a los que, hijos de una agitacidon nerviosa, nos despiertan en mitad de un suefio profundo. Desperto,
digamoslo asi, saliendo de su estupefaccion, y en aquel mismo instante se la vio descender a buen paso de la explanada.
Habia tomado una resolucion.

IT

Atraveso el Zocodover y se dirigié a la posada que estaba inmediata. Entrd, subid a su cuarto, pidié una luz y pregunto si
habia vuelto D. Lino, a lo que contestaron negativamente. Quedandose sola se acercé al lecho donde dormia Pabilillo y le
estuvo mirando con gravedad sombria un buen espacio de tiempo. Después se sent6 junto a una mesa y escribié dos cartas.
La primera la medité mucho; borré6 muchas palabras para trazarlas de nuevo. La segunda era breve y la escribi6é pronto. Metié
la primera dentro de la ultima, y a ésta, después de cerrada y sellada, le puso el sobrescrito, dejandola sobre la mesa.

Después se puso de nuevo el manto, se acercé otra vez a Pablillo y lo contemplé con muy distinto semblante y expresion de
la vez primera. La ternura transformé su semblante, quitandole la sombria seriedad que antes advertimos, y bes6 repetidas
veces al pobre chico, bafiandolo con sus lagrimas de amor, las primeras que en el largo curso de esta historia hemos visto salir



de aquellos grandes e imponentes ojos, hechos a turbar y estremecer con su mirada.

Salié del cuarto y de la posada, llegé al Zocodover, lo atraveso sin cuidarse de la gente que en él habia, y bajé hacia el
Miradero, tan derecha en su camino que cualquiera hubiera creido que iba a alguna parte. Parecia que se dejaba llevar por
alguien. Tenia, sin duda, una resolucion y caminaba a ella con paso firme y resuelto. Al llegar al Miradero, sitio de descanso en
la agria cuesta que baja al llano y a la Vega, se detuvo y se senté en el muro que sirve de antepecho a aquella plazoleta
irregular. ¢ Por qué se detuvo? Sin duda no se atrevia.

I11

Sentada alli, con la frente apoyada en la mano, envuelta en su gran manto negro, un toledano supersticioso la hubiera
tomado por alguna bruja, habitadora en los escondrijos de los palacios de Galiana o en algun rincén de las murallas de la
antigua ciudad. Nadie pasd, y nadie se asusté de aquel bulto.

En aquel instante la infortunada dama echd sobre si misma una de esas intensas ojeadas del espiritu que iluminan
instantaneamente la conciencia, aclarando todos los enigmas y disipando todas las dudas. ;Qué habia hecho? El grande
alcazar que habia levantado con la imaginacion estaba en el suelo, o se habia desvanecido como una de esas esferas de mil
colores formadas por la espuma y que el menor soplo reduce a la nada. jRuinas por todas partes! Aquel hombre que el doble
encanto de sus ideas generosas y de su caracter vehemente, embellecido a cada instante con todos los rasgos de la
sublimidad, la habia atraido, no era ya mas que un misero despojo de espiritu humano, sin razén. Aquella hermosa luz que
irradiaba las nobles ideas de emancipacién y de igualdad, se habia extinguido en una noche de tempestad social en que el
fanatismo y la protesta revolucionaria habian chocado sin llegar a luchar. Ella no podia menos de creer que en la llama rojiza
que cruzaba los aires, se habia ido a otra regién el alma ardiente del desdichado joven. A veces consideraba aquel suceso
como un castigo del Cielo; a veces como un llamamiento a otra vida mejor. A veces se le representaba Martin en proporciones
colosales; a veces empequefiecido hasta llegar a la mezquina talla de un loco vulgar, encerrado en su jaula y escarnecido por
los chicuelos de las calles. De todas maneras, el ser que habia tenido el singular privilegio de atraerla con fuerza irresistible,
continuaba deslumbrandola con la magia de su superioridad. Ella no habia conocido hombre igual ni podia existir en todo el
mundo quien se le pareciera. Estaba loco, y vivia aun tal vez; pero su razén no podia menos de estar en alguna parte. Susana,
que siempre habia pensado poco en la otra vida, y era algo irreligiosa en el fondo de su alma, creyé en aquellos momentos en
la inmortalidad del espiritu. Algo parecido a la alegria la animé brevemente, y por su cuerpo corrié una sensacion extrana,
como la que se experimenta al creer que un cuerpo invisible nos toca y pasa... Lo que ella habia presenciado poco antes era
peor que la mayor de las desventuras humanas. Verle muerto, habria sido un dolor inmenso; mas la religion y la razén, por
débiles que sean, buscan en alguna esfera lejana un escondrijo cualquiera donde colocar al que se ha ido. Pero verle loco,
verle sin razon, ver a uno que era él y no era él, al mismo hombre convertido en otro hombre, esto no se parecia a ningun dolor
previsto por el pesimismo humano. La razén de Muriel debia estar en alguna parte. Ella no podia seguir en el mundo teniendo
siempre ante la vista aquel loco en cuya cabeza habia pensado Martin tan grandes cosas. Le parecia que ya no habia en la
tierra mas que ella y aquel insensato, y que le estaria viendo siempre como si los dos solos se hallaran encerrados juntos en
una inmensa prision, de la cual serian unicos habitantes. El mundo era antes una cosa buena, porque era el teatro de las
sofadas y fantasticas hazafias de un hombre no comun; ahora no era mas que una jaula. Todo habia acabado. No era posible
de ninguna manera estar mas aqui. Se levanté con decision y siguié bajando la cuesta.

v

jRuinas por todas partes! Por otro lado se le presentaba el cadaver de su padre, hablandole del honor de su casa y de la
deshonra en que habia caido. Ella no podia olvidar aquella voz temerosa y profunda que aun creia oir resonar en algun hueco
de aquellas viejas murallas. Ya habia perdido su nombre, su decoro, su posicion, todo; no era posible tampoco volver al mundo
por aquel camino. Pero al mismo tiempo se le representaba aquel infeliz anciano que le profesaba tan tierno carifio, el pobre
doctor, inconsolable con tantas desdichas, llorandola siempre mientras tuviera vida. Al pensar esto, Susana se detuvo y se
sentd en una piedra del camino. Otra vez no se atrevia.

Las lagrimas del buen inquisidor caian sobre su corazén quemandolo como si fueran gotas de un derretido hirviente metal...
Pero al mismo tiempo, ¢no se le exigia ser esposa de Segarra? Esta pretension desvirtuaba el carifio del doctor. No; por mas
que investigaba con afan, tampoco habia salvacién por aquel lado. jRuinas por todas partes!... Se levanto y siguié bajando sin
detenerse hasta el puente de Alcantara. Es ésta una soberbia construccién secular que enlaza las dos riberas del Tajo. Su
grande arco de medio punto, al reproducirse en las aguas del rio en las noches de luna, parece un inmenso agujero circular
abierto en una gran masa de tinieblas formadas por los pefiascos de ambas orillas y por las murallas y paredones que las
rematan en la parte oriental. Por debajo de este arco, suspendido a grandisima altura, corre el Tajo espumante y rabioso,
tropezando en las pefias de la orilla. Nada hay alli de apacible, como sucede en las margenes de los demas rios: todo es
imponente y temeroso; el ruido ensordece, la profundidad causa vértigo, la lobreguez oprime el corazén; el paisaje todo tiene
un sello de grandioso pavor que hace pensar en las muertes desesperadas y terribles. La vida del ascetismo enconado contra
la naturaleza humana y en lucha constante con la voluptuosidad, escogeria aquel sitio para aprender a odiar todo lo tierno y
todo lo agradable.

Susana atraveso el puente hasta llegar al centro, y desde alli mir6 aquellas aguas horrendas que corrian huyendo de su



propio cauce, y no pudo dominar un estremecimiento de terror. Miré al cielo y aun se veia el resplandor del incendio, y mas
humo, mucho mas humo que antes. Las torres almenadas que limitan el puente en sus dos extremos, las murallas de la
ciudad, el mismo Alcéazar, colocado arriba, como si quisiera pesar como un gran monolito sobre la ciudad oprimida; el castillo
de San Servando descarnado y bordado de recortaduras; todo lo que remataban las dos orillas parecia venirse encima...
Desde donde estaba al centro del Tajo habia una gran distancia, la suficiente para pensar algo antes de caer. Pero pocos
momentos de reconcentracion le bastaron para serenarse y adquirir la entereza de animo que ya habia tenido antes en aquella
noche. Sus 0jos, que poco antes habian derramado algunas lagrimas, estaban secos, y la palidez del rostro era tan intensa,
que parecian dos grandes manchas negras, en cuyo fondo brillaba un vivo resplandor cuando los movia. Mir6 al cielo para ver
si aun se notaba el resplandor rojizo y observé que se iba extinguiendo; después desaparecié por un momento su rostro bajo el
manto, al inclinar la cabeza sobre el pecho; luego la levanté sacudiendo atrés el manto y descubriendo la cabellera y el cuello.
Apoyd sus manos en el antepecho, hizo fuerza en ellas y levanto los pies, que volvieron a tocar el suelo al poco rato; se apoyo
de nuevo en sus dos manos y alargé el busto fuera del puente. Figuraos el brusco movimiento del que quisiera mirar algo
escrito en el intradds del arco. El cuerpo de Susana volte6 sobre el antepecho; la seda de su vestido crujié en el aire como el
rapido revoleo de un ave de grandes alas, y cay6. Un fuerte espumarajo hirvié en la superficie del gran rio al recibir su presa.

Asi acabd aquella gran pasion y aquel inmenso orgullo.

FIN

Octubre de 1871.
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