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Es bien sabido que la vieja casa Manton esta embrujada. En todo el
distrito rural que la rodea, y aun en el pueblo de Marshall, a una
milla de distancia, ninguna persona de mente imparcial tiene duda
alguna de ello; la incredulidad se confina a aquellas personas
opinionadas que seran llamadas "chiflados" tan pronto como esta
util palabra haya penetrado los terrenos intelectuales del Avance
Marshall. La evidencia de que la casa esta embrujada es de dos
tipos: el testimonio de testigos desinteresados que tienen prueba
ocular, y el de la casa misma. El primero puede ser ignorado y
descartado con cualquiera de las diversas causas de objecion que
pueden ser alegadas en su contra por quienes fingen ingenuidad,
pero los hechos observables por todos son reales y convincentes.
En primer lugar, la casa Manton no ha sido ocupada por mortales
en mas de diez afios, y junto con sus edificios anexos, esta
decayendo lentamente - una circunstancia en si mismoa que alguien
con juicio no se atrevera a ignorar. Esta a poca distancia de la parte
mas solitaria del camino a Marshall y Harriston, en un espacio
abierto que alguna vez fue una granja y que aun esta desfigurado
con porciones de cercas en descomposicion y medio cubierto de
zarzas que se extienden sobre un terreno pedregoso y estéril que
hace mucho que no conoce el arado. La casa misma esta en
condiciones tolerablemente buenas, aunque muy maltratada por el
clima y en urgente necesidad de atencion por parte del vidriero, ya
que la parte mas pequeia de la poblacion masculina de la region ha
expresado de la manera comun en su especie su desaprobacion de
una morada sin moradores. Tiene dos plantas, es casi cuadrada,
con el frente atravesado por una sola puerta flanqueada en cada
lado por una ventana cubierta de tablas hasta la parte superior.
Arriba, ventanas correspondientes sin proteccion admiten luz y lluvia



a las habitaciones del piso superior. Hierbas y maleza crecen por
todas partes, y algunos arboles de sombra, algo maltratados por el
viento, e inclinados todos en la misma direccion, parecen hacer un
esfuerzo concertado por escapar. En pocas palabras, como explicé
el humorista del poblado de Marshall en las columnas del peridédico
Advance, "la proposicion de que la casa Manton esta seriamente
embrujada es la unica conclusion logica de las premisas". El hecho
de que en esta morada el sefior Manton consideré adecuado cierta
noche hace diez anos levantarse y cercenar las gargantas de su
esposa y sus dos hijos pequenos, huyendo inmediatamente
después a otra parte del pais, ha contribuido sin duda a dirigir la
atencion publica a lo adecuado del lugar para los fendmenos
sobrenaturales.

A esta casa, en una tarde de verano, llegaron cuatro hombres en
un carruaje. Tres de ellos descendieron de inmediato, y el que habia
conducido el vehiculo at6 los animales al unico poste restante de lo
que habia sido una cerca. El cuarto permanecio sentado en el
vehiculo. "Venga", dijo uno de sus compaferos, aproximandose a él,
mientras los otros se alejaban en direccion de la casa - "éste es el
lugar".

El aludido no se movié. "jPor Dios!", dijo rudamente, "este es un
truco, y me parece que ustedes estan involucrados”.

"Quiza lo estoy", dijo el otro, mirandolo directo a la cara 'y
hablando en un tono que contenia algo de desprecio. "Recordara
usted, sin embargo, que la eleccion del lugar fue, con asentimiento
de usted, dejada a la otra parte. Por supuesto, si tiene miedo a los
fantasmas - ".

"No tengo miedo de nada", interrumpid el hombre con otro
juramento, y salto al suelo. Los dos se unieron entonces a los otros
en la puerta, que uno de ellos ya habia abierto cou algo de
dificultad, causada por el 6xido en la cerradura y las bisagras. Todos
entraron. El interior estaba oscuro, pero el hombre que habia abierto
la puerta saco una vela y cerillas y encendid una luz. Abrié después
el cerrojo de una puerta que estaba la derecha del pasillo. Esto les
dio entrada a una habitacion grande y cuadrada que la vela
alumbraba débilmente. El piso tenia una gruesa cubierta de polvo,
que atenuaba parcialmente sus pisadas. Habia telarafas en los



angulos de las paredes y colgando del techo como tiras de encaje
antiguo, haciendo movimientos ondulatorios en el perturbado aire.
La habitacion tenia dos ventanas en paredes adyacentes, pero
desde ninguna podia verse nada salvo la rustica superficie interior
de las tablas a pocos centimetros del cristal. No habia chimenea ni
muebles; no habia nada: ademas de las telaranas y el polvo, los
cuatro hombres eran los unicos objetos ahi que no eran parte de la
estructura.

Se veian bastante extrafnos a la amarilla luz de la vela. El que
habia descendido del carruaje tan reticentemente era especialmente
espectacular - podria calificarse de sensacional. Era de mediana
edad, de constitucion gruesa, con pecho poderoso y anchos
hombros. Al ver su figura, se habria pensado que tenia la fuerza de
un gigante; sus facciones expresaban que la usaria como un
gigante. Estaba bien rasurado, su cabello muy corto y gris. Su
estrecha frente estaba cubierta de arrugas sobre los ojos, que sobre
la nariz se volvian verticales. Las pesadas cejas negras seguian la
misma ley, salvandose de encontrarse sélo gracias a un giro hacia
arriba en lo que de otro modo habria sido el punto de contacto.
Profundamente hundido bajo ellas, brillaba en la oscura luz un par
de ojos de color incierto, pero obviamente demasiado pequenos.
Habia algo imponente en su expresion, que no ayudaban a suavizar
la boca cruel y la ancha mandibula. La nariz no estaba mal, para ser
una nariz; uno no espera mucho de las narices. Todo lo que de
siniestro tenia el rostro del hombre parecia acentuarse por una
palidez innatural - parecia no tener sangre.

La apariencia de los otros hombres era bastante comun: eran
personas como las que uno conoce y después olvida haber
conocido. Todos eran mas jovenes que el hombre descrito, y entre él
y el mayor de los otros, que se mantenia apartado, habia
claramente poca simpatia. Ambos se evitaban mutuamente la
mirada.

"Caballeros”, dijo el hombre que sostenia la vela y las llaves, "creo
que todo esta correcto. 4 Esta listo, seior Rosser?".

El hombre que se mantenia apartado del grupo hizo una
reverencia y sonrio.

"¢ Y usted, sefor Grossmith?".



El hombre pesado se incliné y fruncid el cefio.

"Me haran el favor de quitarse sus abrigos".

Sus sombreros, abrigos, chalecos y bufandas fueron rapidamente
retirados y lanzados por la puerta, hacia el pasillo. EIl hombre de la
vela asintio con la cabeza, y el cuarto hombre - el que habia urgido
a Grossmith a salir del carruaje - saco del bolsillo de su gabardina
dos largos cuchillos Bowie de aspecto asesino, que saco ahora de
sus fundas de cuero.

"Son exactamente iguales", dijo, presentando uno a cada uno de
los protagonistas - pues a estas alturas hasta el observador mas
lento habria comprendido la naturaleza de la reunion. Seria un duelo
a muerte.

Cada combatiente tomé un cuchillo, lo examind cuidadosamente
cerca de la vela y prob¢ la fuerza de la hoja y empufiadura sobre su
rodilla levantada. Sus personas fueron registradas después, por
turnos, por el segundo de su rival.

"Si le place, senor Grossmith", dijo el hombre que sostenia la luz,
"se colocara en esa esquina".

Sefalod al angulo de la habitacion que estaba mas lejos de la
puerta, hacia donde Grossmith se dirigié después de que se
segundo se despidio de él con un apretéon de manos que no tenia
nada de cordial. En el angulo mas cercano a la puerta se coloco el
sefor Rossner y después de una susurrada consulta su segundo lo
dejo, uniéndose al otro cerca de la puerta. En ese momento la vela
se extinguid subitamente, dejando todo en una profunda oscuridad.
Quiza la causa fue una rafaga de viento proveniente de la puerta
abierta; cualquiera que fuera la causa, el efecto fue inquietante.

"Caballeros", dijo una voz que son6 extranamente poco familiar en
la alterada condicion que afectaba a las relaciones de los sentidos -
"caballeros, no se moveran hasta que escuchen que se cierra la
puerta exterior".

Se escucho el sonido de trastabilleos, después cdmo se cerraba
la puerta interior; y finalmente la exterior se cerrd con un golpe que
estremecio al edificio entero.

Pocos minutos después, el hijo de un granjero que regresaba
tarde se encontrd con un carruaje ligero que era conducido
furiosamente hacia el poblado de Marshall. Declardé que detras de



las dos figuras en el asiento delantero se sentaba una tercera, con
las manos sobre los hombros inclinados de los otros, que parecian
luchar en vano por liberarse de sus dedos. Esta figura, a diferencia
de las otras, estaba vestida de blanco, y sin duda habia subido al
carruaje mientras pasabe frente a la casa embrujada. Ya que el
muchacho podia presumir de una considerable experiencia con lo
sobrenatural, su palabra tenia el peso justamente otorgado al
testimonio de un experto. La historia (en conexion con los sucesos
del dia siguiente) eventualmente aparecié en el Advance, con
algunos ligeros retoques literarios y una sugerencia al final de que el
caballero aludido recibiria la oportunidad de usar las columnas del
periodico para dar su version de la aventura nocturna. Pero el
privilegio quedo sin reclamar.

Los eventos que llevaron a este "duelo en la oscuridad" fueron de lo
mas sencillos. Una tarde tres jovenes del poblado de Marshall
estaban sentados en una tranquila esquina del porche del hotel,
fumando y discutiendo el tipo de asuntos que tres jovenes educados
de un pueblo surefio encontrarian naturalmente interesantes. Sus
nombres eran King, Sancher y Rosser. A poca distancia, dentro del
rango auditivo pero sin participar en la conversacion, se sentaba un
cuarto. Era un extraino para los otros. Sélo sabian que al llegar en la
diligencia esa tarde se habia registrado en el hotel como Robert
Grossmith. No se le habia visto hablar con nadie excepto con el
encargado del hotel. Parecia, de hecho, singularmente contento con
su propia compainiia - o, como el personal del Advance lo expreso,
"muy adicto a las companias malignas". Pero también debe decirse
en justicia al extrafo que el personal era de una disposicion
demasiado sociable como para juzgar con justicia a alguien de



diferente talante, y habia, ademas, experimentado cierto rechazo al
intentar hacer una "entrevista".

"Odio cualquier tipo de deformidad en una mujer", dijo King, "ya
sea natural o adquirida. Tengo la teoria de que cualquier defecto
fisico tiene su correspondiente defecto mental y moral".

"Infiero entonces", dijo Rosser gravemente "que una dama que
carece de la ventaja moral de una nariz encontraria en la lucha por
convertirse en la senora King una ardua empresa".

"Por supuesto que puedes ponerlo asi", fue la respuesta; "pero,
seriamente, una vez abandoné a una joven de lo mas encantador al
enterarme por accidente de que habia sufrido la amputacién de un
dedo del pie. Mi conducta fue brutal, si lo desean, pero si me
hubiera casado con ella habria sido miserable toda mi vida, y la
habria hecho miserable a ella".

"En cambio", dijo Sancher, con una ligera risa, "al casarse con un
caballero de opiniones mas liberales termin6 con una garganta
cercenada".

"Ah, sabes a quién me refiero. Si, se casé con Manton, pero no
creo que fuera tan liberal; no me extranaria que le hubiera cortado la
garganta porque descubrié que le faltaba esa cosa tan excelente en
una mujer, el dedo medio del pie derecho".

"iMiren a ese tipo!", dijo Rosser en voz baja, su mirada fija en el
extrafo.

Ese tipo estaba obviamente escuchando con interés la
conversacion.

"iMaldita sea su impudencia!", murmuré King, " qué debemos
hacer?".

"Eso es facil", replicé Rosser, levantandose. "Sefor", continuo,
dirigiéndose al extrafio, "creo que seria mejor si llevara su silla al
otro lado de la veranda. La presencia de caballeros es claramente
una situacion poco familiar para usted".

El hombre se levantd de un salto y avanzoé con los puiios
apretados, su cara palida de rabia. Todos estaban ahora de pie.
Sancher se interpuso entre los beligerantes.

"Eres apresurado e injusto”, le dijo a Rosser; "este caballero no ha
hecho nada para merecer ese lenguaje”.



Pero Rosser no quiso retirar ni una palabra. Por las costumbres
del pais y de la época la discusidn solo podia tener una conclusion.

"Demando la satisfaccién que merece un caballero", dijo el
extrafo, que se habia tranquilizado. "No tengo ningun conocido en
esta region. Quiza usted, sefior", haciendo una reverencia a
Sancher, "sera tan amable de representarme en este asunto”.

Sancher acepto la confianza - algo renuente, debe confesarse,
pues la apariencia y los modales del hombre no eran del todo de su
gusto. King, que durante el coloquio no habia retirado los ojos del
rostro del extrafio ni habia pronunciado palabra, consintié con un
movimiento de cabeza en actuar por Rosser, y el acuerdo final fue
que, tras retirarse los protagonistas, se arreglé una cita para la
noche siguiente. La naturaleza del acuerdo ya se ha relatado. El
duelo con cuchillos en un cuarto oscuro fue en cierta época una
parte mas comun de la vida en en suroeste de lo que probablemente
volvera a ser. Qué tan ligera era la capa de "caballerosidad" que
cubria la esencial brutalidad del codigo bajo el cual eran posibles
tales encuentros es algo que veremos.

En el calor de un mediodia de verano la vieja casa Manton no era
fiel a sus tradiciones. Era de la tierra, terrenal. La luz de sol la
acariciaba calurosa y afectuosamente, sin importarle,
evidentemente, su mala reputacion. La hierba que pintaba de verde
todo el terreno al frente parecia crecer, no a duras penas, sino con
una natural y alegre exhuberancia, y la maleza florecia como hacen
las plantas. Llenos de luces y sombras encantadoras y poblados de
pajaros de agradable voz, los descuidados arboles de sombra ya no
intentaban escapar, sino que se inclinaban reverentemente bajo sus
cargas de sol y cancion. Aun en las ventanas sin vidrios de la parte
superior habia una expresion de paz y contento, gracias a la luz



interna. Sobre los campos pedregosos el calor visible danzaba con
un vivo temblor incompatible con la gravedad que es atributo de lo
sobrenatural.

Tal era el aspecto que el lugar presentaba al comisario Adams y a
otros dos hombres que habian venido de Marshall para verla. Uno
de ellos era el senor King, el ayudante del comisario; el otro, cuyo
nombre era Brewer, era hermano de la difunta sefiora Manton. Bajo
una benévola ley estatal referente a la propiedad que ha
permanecido abandonada por cierto tiempo por un propietario cuya
residencia no puede establecerse, el comisario era el custodio legal
de la granja Manton y todo lo que a ella pertenecia. Su visita actual
era en mero cumplimiento de alguna orden de una corte en la que el
sefor Brewer habia solicitado la posesion de la propiedad como
heredero de su difunta hermana. Por mera coincidencia, la visita se
realizé al dia siguiente de la noche en la que el oficial King habia
abierto la casa para otro propdsito muy diferente. Su presencia
actual no era por propia eleccion: se le habia ordenado acompaniar
a su superior y por el momento no se le ocurria nada mas prudente
que simular presteza en su obediencia a la orden.

Abriendo sin preocupacion la puerta frontal, que para su sorpresa
no estaba cerrada con llave, el comisario se sorprendio al ver, tirado
en el piso del pasillo al cual se abria, un confuso montén de ropas
de hombre. Un examen mostré que consistia de dos sombreros y la
misma cantidad de abrigos, chalecos y bufandas, todo en un notable
buen estado de conservacion, aunque un tanto maltrecho por el
polvo en el que yacia. El sefior Brewer estaba igualmente
sorprendido, pero la emocién del seior King no quedo registrada.
Con un nuevo y vivo interés en sus propios actos, el comisario
después abrio una puerta al lado derecho, y los tres entraron. El
cuarto estaba al parecer vacio- no conforme sus ojos se
acostumbraron a la tenue luz algo se hizo visible en el angulo mas
lejano de la pared. Era una figura humana - la de un hombre en
cuclillas cerca de la esquina. Algo en su actitud hizo que los intrusos
se detuvieran cuando apenas habian atravesado el umbral. La figura
se defini6 mas y mas claramente. El hombre estaba sobre una
rodilla, con la espalda en el angulo de la pared, sus hombros
elevados al nivel de sus orejas, sus manos frente a su cara, no las



palmas hacia afuera, los dedos separados y torcidos como garras; el
blanco rostro volteado hacia arriba sobre el contraido cuello tenia
una expresion de panico indescriptible, la boca a medio abrir, los
ojos increiblemente expandidos. Estaba muerto. Sin embargo, con
la excepcion de un cuchillo Bowie, que evidentemente habia caido
de su propia mano, no habia otro objeto en la habitacion.

En el espeso polvo que cubria el piso habia algunas confusas
pisada cerca de la puerta y a lo largo de la pared en la que se abria.
A lo largo de una de las paredes adyacentes, también, pasando
frente a las ventanas entabladas, estaba el rastro dejado por el
propio hombre al dirigirse hacia su esquina. Instintivamente, al
aproximarse al cuerpo, los tres hombres siguieron ese rastro. El
comisario tomoé uno de los extendidos brazos; estaba tan rigido
como el hierro, y la aplicacion de una ligera fuerza movioé el cuerpo
entero sin alterar la relacién de sus partes. Brewer, palido de
emocion, observo fijamente el distorsionado rostro. "jDios
misericordioso!", gritd repentinamente. "'Es Manton!".

"Tiene razon", dijo King, que claramente intentaba mantener la
calma: "Conoci a Manton. En aquel tiempo tenia barba y cabello
largo, pero este es él".

Podria haber agregado: "Lo reconoci cuando reté a Rosser. Le
dije a Rosser y Sancher quién era antes de que le jugaramos esta
horrible broma. Cuando Rosser sali6é de este cuarto oscuro detras
de nosotros, olvidando su abrigo en la emocion del momento y
alejandose con nosotros en el carruaje solo en camisa - durante
todas las despreciables acciones supimos con quién estabamos
tratando, jasesino y cobarde que era!".

Pero nada de esto dijo el sefior King. Con su mejor luz trataba de
penetrar el misterio de la muerte del hombre. Que no se habia
movido de la esquina en que habia sido colocado; que su postura no
era de ataque o defensa; que habia soltado su arma; que habia
obviamente perecido de puro terror por algo que vio - circunstancias
todas que la perturbada inteligencia del senor King no podia
comprender con claridad.

Debatiéndose en la oscuridad intelectual en busca de una pista
para su laberinto de duda, su mirada, dirigida mecanicamente hacia
abajo como hace uno al penderar asuntos importantes, cayo sobre



algo que, ahi, a plena luz de dia y en presencia de comparieros
vivientes, le afectd con terror. En el polvo de los afios que yacia
espeso sobre el suelo - dirigiéndose desde la puerta por la que
habian entrado, directamente atravesando la habitacion hasta un
metro del contorsionado cuerpo de Manton, habia tres lineas
paralelas de pisadas - ligeras, pero definidas impresiones de pies
descalzos, los exteriores de ninos pequenos, el interior de una
mujer. Desde el punto en que terminaban no regresaban; todas
apuntaban en una sola direccion. Brewer, que las habia observado
en el mismo momento, se inclinaba hacia adelante en una actitud de
total atencion, horriblemente palido.

"iMiren eso!", gritd, sefalando con ambas manos a la pisada mas
cercana del pie derecho de la mujer, donde al parecer se habia
detenido y permanecido en pie. "Falta el dedo medio del pie - jera
Gertrude!".

Gertrude era la difunta sefora Manton, hermana del sefior Brewer.
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