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EL MONJE Y LA HIJA EL VERDUGO
AMBROSE BIERCE

«Sefor, Salvador de mi alma, s a donde me has conducido? Aqui
estoy, en la torre de los condenados, asesino convicto, y mafiana, al
amanecer, jme llevaran a la horca y seré colgado! Pues quien dé
muerte a un semejante debe ser muerto; ésta es la ley de Dios y del
hombre.» En 1680, el monasterio de Berchtesgaden en los Alpes
bavaros fue el escenario del desgraciado amor entre un joven
franciscano y la hija de un verdugo. Dos siglos mas tarde, Ambrose
Bierce interpretd los siniestros pormenores de la leyenda hasta
convertirla en su unica novela y en una de las cimas de la literatura
gotica. Las imagenes labradas por Santiago Caruso se abisman en
esta historia de amor prohibido, donde la culpa y la destruccion son
la sustancia de su tragedia. EI monje y la hija del verdugo es uno de
los mas altos exponentes de la literatura gética e incluso de la
literatura norteamericana. Las imagenes de Santiago Caruso
aciertan en la intriga de estas paginas, iluminando la tenebrosa
belleza que cifra su historia.
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PREFACIO

Hace bastantes afos, seguramente en 1890, el doctor Gustav Adolf
Danziger me llevé a San Francisco algo que, segun sus propias
palabras, era una traduccion suya de un relato aleman perteneciente



al brillante escritor Richard Voss, de Heidelberg. Dado que en
aquella época el doctor Danziger utilizaba la lengua inglesa de
forma realmente incorrecta, me pidié que revisara su versiéon del
texto de Voss con la intencion de publicarlo en este pais. Al leer la
obra, me senti interesado con la posibilidad de ampliar algunos de
los pasajes, y acepté el trabajo que me ofrecia con la condicion de
que tanto el traductor como el autor me concediesen completa
libertad en el asunto. Algunos meses después supe que el autor, al
que conocia personalmente, habia accedido a mi osada proposicion,
a pesar de que yo se la habia hecho con la intencidon de zanjar
aquella cuestién. El resultado final fue este libro, publicado por F. J.
Schultz and Company, de Chicago. Casi inmediatamente los
editores quebraron, y por lo que yo sé, el libro nunca llego a ser
puesto en venta.

Como jamas tuve acceso al texto original de la obra, y como de
todas formas no tengo un adecuado conocimiento del aleman, no
puedo decir qué libertades pudo haberse tomado el doctor Danziger
respecto al texto del autor. A mi me asegurd que su interpretacion
era fiel; no obstante, en libros mas recientes, el doctor Danziger
aparece reflejado como el autor de «El monje y la hija del verdugo».
Esta breve noticia viene a justificar, sino a demostrar, que pese a no
ser realmente trascendental la autoria definitiva, el hecho terminé
dando lugar a mas discusiones de las que me habria gustado a mi.
Utilizando un recurso puramente literario, el autor de la obra en
aleman aseguro que su obra procedia de otra, y en la version
editada por Schultz se afnadio la siguiente nota:

«La fuente de este relato es un viejo manuscrito aleman que
originalmente pertenecié al monasterio franciscano de
Berchtesgaden, en Baviera. El original fue obtenido por Richard
Voss, de Heidelberg, gracias a un campesino, y de su adaptacion
alemana ofrecemos ahora la presente version».

Siempre me parecio que esta nota era un incorrecto reconocimiento
a la obra de Voss, por el que siento la mas sincera admiracion. La
satisfaccion que me produce poderlo reeditar deriva de que de ese
modo tengo la oportunidad de hacerle justicia a un escritor, de cuya
fantastica imaginacion esta anécdota es tan sélo un fiel reflejo. En
sefal del poco reconocimiento que merece cualquier otra persona,



me permiti conservar el nombre del doctor Danziger en la portada
del presente libro. En la version actual que él colocé en mis manos
han sido introducidas sustanciales modificaciones.

AMBROSE BIERCE

Washington, D. C.
29 de noviembre de 1906

El primer dia de mayo del afio de nuestro Sefior de 1680, los monjes
franciscanos Egidio, Romano y Ambrosio fueron mandados por su
Superior desde la ciudad cristiana de Passau hasta el Monasterio de
Berchtesgaden, en los alrededores de Salzburgo. Yo, Ambrosio, era
entonces el mas joven y fuerte de ellos, ya que sdlo tenia veintiun
anos.

Sabiamos que el monasterio de Berchtesgaden se encontraba en
una comarca agreste y montanosa, cubierta de oscuros bosques
infestados de 0sos y espiritus perversos, y nuestros corazones se
hallaban llenos de pesadumbre al pensar qué podria ocurrirnos en
un lugar tan horrible. No obstante, como es un deber cristiano
ofrecer el sacrificio de nuestra obediencia a la Iglesia, no
protestamos, e incluso nos sentimos alegres de acatar de esta
forma el deseo de nuestro reverendo Superior.

Después de recibir la bendicion y de rezar por ultima vez en la
iglesia de nuestro Santo, cerramos nuestras capuchas, nos
calzamos sandalias nuevas e iniciamos nuestra marcha
acompanados por las bendiciones de todos. A pesar de que el
trayecto era largo y peligroso, no perdimos la esperanza, ya que
ésta es en el fondo el principio y fin de toda religidén, y ademas una
caracteristica de la juventud, que también sirve de apoyo en la
vejez. Por ese motivo, nuestros corazones superaron enseguida la
tristeza de la partida y se alegraron con los nuevos y diversos



paisajes que nos ofrecia nuestro primer contacto verdadero con la
hermosura de la tierra, tal y como Dios la cred. El colorido y el brillo
de la atmdsfera recordaban al manto de la Santisima Virgen: el sol
resplandecia como el Aureo Corazén del Salvador, del que brota luz
y vida para la humanidad entera. La boveda azul oscura que se
desplegaba en las alturas formaba, también, un precioso oratorio en
el que cada hoja de hierba, cada flor y cada criatura ensalzaba la
gloria de Dios.

Mientras atravesabamos las multiples aldeas y ciudades que se
escalonaban a lo largo de nuestra travesia, miles de personas
atareadas en todos los trabajos de la vida cotidiana nos ofrecian a
nosotros, pobres monjes, un espectaculo nuevo e insdlito que nos
llenaba de asombro y admiracion. Muchas iglesias se nos
presentaban conforme avanzabamos en nuestro itinerario, y la
caridad y el fervor popular se ponia de manifiesto en el jubilo con
que éramos acogidos y en la velocidad con que satisfacian cualquier
necesidad que manifestaramos, haciendo que nuestros corazones
se encontrasen plenos de gratitud y alborozo. Todos los
emplazamientos de la Iglesia eran prosperos y opulentos, lo que
demostraba que eran vistos con buenos ojos, y protegidos por el
buen Dios a quien servimos. Los huertos y jardines de monasterios
y conventos estaban muy bien cultivados, mostrando asi la habilidad
y dedicacion de los piadosos campesinos y de los honrados
habitantes de los claustros. Era una gloria poder escuchar el repique
de las campanas que anunciaban cada hora del dia, y los dulces
tanidos parecian las voces de angeles que entonasen alabanzas al
Sefior.

Alli donde llegabamos, saludabamos a las personas en nombre de
nuestro santo superior. Encontrabamos todos los ejemplos
imaginables de humildad y alegria; mujeres y nifnos se echaban a la
vera del camino y se apelotonaban a nuestro alrededor para
besarnos las manos y pedirnos que les bendijéramos. Casi podria
decirse que ya no éramos los humildes esclavos del Sefor, sino los
amos y senores de toda aquella hermosa tierra. Pero que no se
arraigue la soberbia en nuestro espiritu; debemos conservar la
modestia para no desviarnos de las reglas de nuestra Orden, ni
pecar tampoco contra nuestro bienaventurado Santo.



Yo, el hermano Ambrosio, debo confesar con verguenza y
remordimiento, que mi alma se dej6 arrastrar con demasiada
frecuencia por pensamientos muchas veces mundanos y
pecaminosos. Me parecia que las mujeres se empefaban con
mayor afan en besar mis manos que las de mis hermanos, lo que
sin duda no era cierto, ya que no soy en absoluto mas santo que
ellos y, ademas, soy mas joven y menos experto en el temor y los
mandamientos del Senor. Cuando percibi el error en que incurrian
las mujeres y noté la forma en que las doncellas fijaban en mi sus
0jos, me senti aterrado y me pregunté si estaria en condiciones de
mantenerme indemne en caso de que me llegara la tentacion; y con
frecuencia pensé, tembloroso y asustado, que los votos, las
oraciones y la penitencia no bastan en si mismos para convertirlo a
uno en santo; es necesario tener un corazon cuya pureza sea tanta
que ignore la tentacion. jInfeliz de mi!

Al caer la noche siempre nos alojabamos en algun monasterio, e
invariablemente éramos calurosamente recibidos. Nos daban
comida y bebida en abundancia, y al sentarnos a la mesa, los
monjes acostumbraban a reunirse alrededor de nosotros
pidiendonos noticias de ese inmenso mundo que teniamos el
privilegio de haber visto y conocido tanto. Cuando conocian cual era
nuestro destino, normalmente nos compadecian, por haber sido
condenados a vivir en aquella inhdspita region montafiosa. Nos
hablaban de glaciares, montanas coronadas de nieve y gigantescos
promontorios, torrentes impetuosos, cuevas y tenebrosas selvas;
asimismo, solian hacer referencia a un lago tan terrible y misterioso
que no tenia igual en el mundo. jQue Dios se apiade de nosotros!
Al quinto dia de nuestro viaje, cuando nos encontrabamos un poco
mas alla de Salzburgo, pudimos contemplar un extrafio y ominoso
espectaculo. Sobre el horizonte, justamente frente a nosotros, se
levantaba un enorme banco de nubes, con infinidad de puntos
grises y manchas aun mas oscuras, y arriba, en medio de esas
nubes y del cielo azul, aparecia como un segundo firmamento de
blancura inmaculada. Aquel paisaje nos intrigd y alarmo
considerablemente. Las nubes permanecian estaticas; las miramos
durante horas y no logramos advertir el menor cambio. Después,
aquella misma tarde, cuando el sol desaparecia en poniente, las



nubes comenzaron a brillar de forma resplandeciente. Brillaban y
refulgian de forma asombrosa, dando en ocasiones la impresion de
haberse incendiado!

Nadie puede imaginar nuestro desconcierto al ver que lo que
habiamos tomado por nubes eran unicamente tierra y rocas. Es
mas, estabamos en presencia de las montanas de que tanto nos
habian hablado, y aquel extrafio firmamento blanco era en realidad
las nevadas cumbres de la cordillera, que, tal y como afirman los
luteranos, les es posible mover con su fe. Aunque yo lo dudo
mucho.

Al pararnos a la entrada del desfiladero que se adentraba en las
montafas, nos sobrecogio el desaliento. Aquello parecia la boca del
Infierno. A nuestra espalda se extendia la bella campifia que
acababamos de recorrer y que en aquel momento nos veiamos
obligados a dejar para siempre. Frente a nosotros se levantaban,
cefudas, las montanas con sus inhdspitos precipicios y sus selvas
encantadas que interrumpian la vision, y llenas de peligros para el
cuerpo y el alma. Vigorizamos nuestro animo con aguardiente, y
entramos en el angosto desfiladero rezando y susurrando anatemas
contra el mal, en nombre de Dios, abriéndonos camino y preparados
para enfrentar cuanto pudiese ocurrir.

Mientras recorriamos prudentemente nuestro trayecto, arboles
enormes dificultaban nuestro avance, y un denso follaje casi
suprimia la luz del dia, de tan fria y profunda como era su sombra.
El sonido de nuestras pisadas y voces —cuando nos atreviamos a
hablar— se repetia en el eco de los enormes promontorios que
bordeaban el desfiladero con tanta claridad y de forma tan reiterada
—y a pesar de ello, tan diferente cada vez— que casi podiamos
asegurar que nos acompanara una turba de seres invisibles,
dispuestos a reirse de nosotros, y a burlarse de nuestro miedo. A
nuestro paso, enormes aves de presa, a las que nuestra aparicion



habia llevado a abandonar sus nidos construidos en la cima de los
arboles y en las laderas de los promontorios, se balanceaban sobre
altisimos riscos y nos miraban malignamente; buitres y cuervos
graznaban sobre nuestras cabezas con tonos asperos y estridentes
gue nos helaban la sangre en las venas. Ni siquiera nuestros
canticos religiosos y nuestras plegarias lograban traernos la paz, ya
que no hacian sino atraer otras aves y, encima, sus propios ecos
multiplicaban aquel horrendo barullo que nos acosaba. Nos
sorprendid ver que algunos de aquellos inmensos arboles habian
sido arrancados de cuajo de la tierra, y que habian sido lanzados
sobre las colinas, ladera abajo. Temblabamos al pensar en lo
gigantescas y terribles que habrian de ser las manos capaces de
semejante proeza. A veces pasabamos junto al borde de
escarpados precipicios y las oscuras grietas abiertas en las
profundidades mostraban un espectaculo espeluznante. Se levanté
una tormenta y quedamos casi cegados por los fuegos del cielo,
mientras nos ensordecian truenos mil veces mas salvajes de los que
nunca habiamos escuchado hasta entonces. Por fin nuestro terror
llegd a un paroxismo tal que a cada minuto esperabamos que algun
diablo surgido del Infierno saltara desde detras de una roca y nos
atacara, o que un oso terrible apareciese de en medio de la maleza
para cuestionar nuestro derecho a seguir aquel viaje. Pero el
sendero se veia atravesado unicamente por ciervos y zorros, y de
alguna forma se fueron apaciguando nuestros temores al entender
gue nuestro bienaventurado Santo no era menos poderoso en las
gigantescas montafas que en las llanuras.

Finalmente llegamos a orillas de una corriente cuyas aguas,
cristalinas y plateadas, mostraron ante nuestros ojos un agradable
espectaculo. En sus profundidades, flanqueadas por rocosos
pefiascos, pudimos ver preciosas truchas doradas, tan grandes
como las carpas que viven en el estanque de nuestro monasterio,
en Passau. Incluso en estas comarcas salvajes, el Cielo ha otorgado
generosamente los elementos necesarios para que los fieles lleven
a cabo la abstinencia.

Bajo los negros pinos, al lado de inmensos riscos cubiertos de
musgo, brotaban hermosas flores de color dorado o azul oscuro. El
hermano Egidio, que era tan erudito como piadoso, conocia aquellas



plantas gracias a su herbario y nos mostré cuales eran sus
nombres. Nos deleitamos en la contemplacion de escarabajos y
mariposas brillantes que, tras la lluvia, habian dejado sus
escondrijos. Recogimos ramilletes de flores y perseguimos
hermosos insectos alados, olvidando, embriagados por la alegria,
las oraciones y las preocupaciones, los 0sos y los espiritus del mal.
Pasaron muchas horas sin que viéramos una casa o un ser humano.
Lentamente nos ibamos internando cada vez mas profundamente
en la region montafosa; las dificultades que nos veiamos obligados
a afrontar se hacian cada vez mayores y se repetian los horrores de
nuestro inhdspito paisaje, aunque impresionando cada vez menos
nuestros espiritus, ya que comprendimos que el buen Dios nos
estaba resguardando para que pudiésemos servir durante mas
tiempo a Su santa voluntad. Un recodo del tranquilo arroyo se
interpuso en nuestro camino y, al acercarnos, comprobamos con
jubilo que lo atravesaba un puente rudimentario, aunque muy salido.
Cuando nos disponiamos a cruzarlo, miré casualmente a la otra
orilla y vi algo que me held la sangre. En la margen opuesta habia
una pradera cubierta de bellas flores, jy en el centro se levantaba un
patibulo del que colgaba el cadaver de un hombre! Tenia el rostro
vuelto hacia nosotros y pude distinguir con absoluta claridad sus
facciones, que a pesar de hallarse ennegrecidas y distorsionadas,
mostraban claramente que la muerte le habia llegado ese mismo
dia.

Me disponia a llamar la atencién a mis companeros sobre aquel
siniestro espectaculo, cuando ocurrié algo asombroso: en la pradera
aparecio una joven de largo y dorado cabello, sobre el cual lucia una
corona de pimpollos. Vestia un traje de color rojo brillante, y me dio
la impresién de que iluminaba toda la escena como si fuese una
llama viva. No habia nada en su conducta que demostrase el menor
temor ante el cuerpo que colgaba en el patibulo; muy al contrario, se
acerco hasta él con sus pies desnudos sobre la hierba, mientras
cantaba en voz alta y suave, y al tiempo que agitaba los brazos
intentando ahuyentar a las aves de presa que se apiinaban alrededor
de la horca y proferian estridentes graznidos, acompafados de
violentos aleteos y rechinar de picos. Cuando la muchacha se
acerco, las aves levantaron el vuelo, a excepcion de un enorme



buitre que permanecio encaramado en el patibulo como si quisiera
desafiar o amenazar a la joven. Ella se aproximo a la repugnante
criatura saltando, bailando y gritando hasta que logré asustarla,
obligandola a desplegar sus enormes alas y a alejarse con un
pesado vuelo. Entonces la nifia pard de danzar, se situo al pie del
patibulo y fijé su mirada tranquila y reflexiva en el cuerpo del
desdichado que se balanceaba en la cuerda.

El canto de la muchacha habia llamado la atencion de mis
comparneros, y los tres permanecimos contemplando a la
encantadora joven y a la insélita escena que la rodeaba, demasiado
aturdidos como para pronunciar palabra.

Mientras observaba la sorprendente situacion, senti como si un
escalofrio recorriese mi cuerpo. Dicen que éste es el indicio
inequivoco de que alguien acaba de pisar el lugar que habra de ser
su tumba. Por sorprendente que parezca, senti el estremecimiento
en el mismo momento en que la muchacha caminaba bajo el
patibulo. Todo esto no hace sino demostrar, a pesar de todo, hasta
qué punto las legitimas creencias de los hombres se encuentran
sembradas de absurdas supersticiones, ya que, ;como es posible
que un devoto fiel de San Francisco termine siendo enterrado bajo
un patibulo?

—ijDémonos prisa —insté a mis compafneros—, y recemos unas
plegarias por el alma del difunto!

Enseguida llegamos al lugar indicado y, sin levantar la mirada,
rezamos con acendrado fervor, y en especial yo, ya que mi corazén
rebosaba compasién por el desgraciado pecador que pendia en lo
alto. Recité las palabras de Dios, que dijo «La venganza es mia», y
recordé que el amado Salvador perdon¢ al ladron que se
encontraba clavado en la cruz, junto a El. ;Quién podria decir que
no habria también misericordia y perdon para aquel desgraciado
ajusticiado en el patibulo?

Al acercarnos, la joven se retirdé unos pocos pasos, sin saber qué
hacer respecto a nosotros y a nuestras oraciones. Inesperadamente,
sin embargo, en medio de nuestras plegarias, oi como exclamaba
con su tono melodioso, semejante al tafiido de una campana: «jEl
buitre! jEl buitre!», con un tono agitado, como si fuese presa de un
intenso miedo. Al mirar hacia arriba, vi una gigantesca ave gris que



sobrevolaba los pinos y se lanzaba inmediatamente en nuestra
direccion. Estaba claro que al buitre no le dabamos miedo nosotros,
ni nuestro sagrado ministerio, ni nuestras piadosas oraciones. Mis
hermanos, sin embargo, se enfadaron con la interrupcion provocada
por las palabras de la joven, y la reprendieron severamente, aunque
yo les dije:

—Puede que la nifa sea pariente del difunto. Meditad en esto,
hermanos: esa terrible bestia se dispone a desgarrar la carne del
rostro y a alimentarse con sus manos y con el resto de su cuerpo.
Es muy logico que haya gritado espantada.

Uno de los hermanos dijo:

—Acércate a ella, Ambrosio, y dile que se calle para que podamos
rezar en paz por el espiritu de este pecador.

Me abri camino entre las olorosas flores hasta el lugar en que se
encontraba la muchacha, con sus ojos todavia fijos en el buitre que
volaba en circulos cada vez menores sobre el patibulo. La exquisita
figura de la chica se destacaba espléndidamente junto al macizo de
flores plateadas que crecian en el arbusto a cuyo lado se habia
parado; y sucumbi a la tentacion de observarla un instante. Erguida
y esbelta, me contemplé mientras me acercaba, a pesar de que me
parecio ver un destello de miedo en sus enormes 0jos 0Scuros,
como si temiese que pudiese hacerle algun dafno. Ni siquiera al
llegar mas cerca realizé el gesto de adelantarse —como suelen
hacer mujeres y nifos— para besar mis manos.

— ¢, Quién eres? —le pregunté—. ;Y qué haces en este horrible
lugar, totalmente sola?

No me contesto, ni hizo tampoco el menor gesto, por lo que me vi
forzado a repetir mi pregunta:

—Dime, pequenia, qué es lo que estas haciendo aqui?
—Espantando a los buitres —me contesto con una voz suave y
melodiosa, realmente agradable.

—¢ Eres pariente del muerto? —le pregunté.

Ella neg6 con la cabeza.

—¢ Le conocias, entonces —continué—, o es que te estas
apiadando de las circunstancias tan poco cristianas de su muerte?
Pero la joven permanecio callada, y tuve que reanudar mi
interrogatorio.



—¢,Como se llamaba, y por qué le ajusticiaron? ; Cual fue su delito?
—Su nombre era Nathaniel Afinger, y maté a un hombre a causa de
una mujer —respondio ella con voz clara, y en un tono de la mayor
indiferencia imaginable, como si el crimen o el ajusticiamiento
fuesen acontecimientos sin el menor interés. Me quedé estupefacto
y la miré severamente, pero su aspecto era tranquilo, sin que se
advirtiese en él nada de asombroso. —; Conociste al reo?

—No.

—¢ Y a pesar de ello vienes hasta aqui para proteger su cuerpo de
las aves carrofieras?

—Si.

—¢,Por qué haces algo asi por una persona a la que ni siquiera
conoces?

—Siempre lo hago.

—¢Como?

—Siempre que alguien es colgado en este patibulo, me acerco
hasta aqui y ahuyento a los buitres y cuervos, obligandolos a
buscarse comida en otro lado. jMire..., ahi se acerca otro buitre!
Profirié un grito salvaje, gesticulé con los brazos encima de la
cabeza y se lanzé a la carrera a través del prado de una forma que
me llevo a creer que estaba loca. La enorme ave se alejo volando, y
la joven retorné tranquilamente a mi lado; apretd sobre el corazén
sus manos morenas y exhald un profundo suspiro, como Si
estuviese agotada. Le pregunté con la mayor amabilidad que fui
capaz de darle a mis palabras:

—¢,Cual es tu nombre?

—Benedicta.

—¢ Quiénes son tus padres?

—NMi madre murio.

—Bueno, pero ¢ quién es tu padre?

Se quedd callada. Entonces la exhorté para que me dijese donde
vivia. Mi intencion era llevarla hasta su casa y apremiar a su padre
para que cuidase mejor de la joven, y no la dejase vagabundear
nuevamente por un sitio tan horrible.

—¢ Doénde vives, Benedicta? Dimelo, por favor.

—Aqui.

—¢ Como que aqui? Pero, hija mia, aqui solo hay un patibulo.



Ella sefald hacia los arboles. Siguiendo la direccidon de su dedo vi
entre los pinos una cabafa destartalada que parecia mas un establo
que una vivienda. Entonces entendi inmediatamente, mejor que si
me lo hubiese dicho ella misma, quién era su padre.

Al volver al lado de mis comparnieros, eéstos me preguntaron quién
era aquella joven, y yo les contesté:

—Se llama Benedicta, y es la hija del verdugo.

Después de encomendar el espiritu de aquel desgraciado a la
intercesion de la Santisima Virgen y de todos los Santos, dejamos
aquel lugar maldito, aunque mientras nos marchabamos me permiti
volver la cabeza para mirar una ultima vez a la hermosa hija del
verdugo. Seguia en el lugar donde la habia dejado; sus ojos no se
apartaban de nosotros. Su bella y blanca frente estaba todavia
coronada por aquella guirnalda de primulas que le otorgaba un
encanto afnadido a la maravillosa hermosura de sus facciones y de
Su expresion, y sus enormes 0jos oscuros refulgian como las
estrellas en una medianoche invernal. Mis hermanos, para quienes
la hija de un verdugo era algo completamente ajeno a nuestra fe, me
echaron en cara el interés que habia demostrado por la doncella.
Me entristecio pensar que a esa dulce y bella jovencita se la
marginaba y despreciaba por crimenes que no habia cometido. ¢,Por
qué colocarle como un estigma vergonzoso la horrible profesion de
su padre? ; Acaso no eran las mas profundas convicciones
cristianas las que empujaban a esta delicada criatura a espantar a
los buitres del cadaver de un congénere a quien ni siquiera habia
conocido en el pasado y al que se habia condenado a muerte? Me
parecia que el suyo habia sido un acto mas caritativo que el de
cualquier cristiano declarado que dona constantemente dinero a los
pobres. Participé aquellas reflexiones a mis compafrieros, aunque
pude comprobar con gran pesar por mi parte que no las compartian
en absoluto. Me replicaron que era un idealista y un loco que



animaba la intencién de derribar las antiguas y edificantes
costumbres del mundo. Todos estan obligados, me dijeron, a
despreciar a la clase a la que pertenecen tanto el verdugo como su
familia, ya que quienes se relacionan con semejantes criaturas no
logran escapar jamas a la contaminacion que provocan. Tuve a
pesar de todo la temeridad de sostener firmemente mis argumentos,
y con la humildad adecuada cuestioné la justicia de tratar a esas
personas como criminales, por el mero hecho de formar parte del
mecanismo utilizado por la ley para castigar a los delincuentes. El
hecho de que en la iglesia al verdugo y a su familia les es asignado
un rincon oscuro y apartado, exclusivo para ellos, no puede
apartarlos de nuestro deber, como servidores del Sefior, de predicar
el evangelio de justicia y perdon y de dar un ejemplo de amor y
piedad cristianos. Sin embargo mis hermanos se enojaron de tal
forma conmigo, y sus voces resonaron atronadoras en aquella
desolada region hasta un punto tal, que comencé a creerme un gran
pecador, a pesar de que no lograba entender cual podria haber sido
mi error. Lo unico que me quedo por hacer fue confiar en que el
Cielo fuese mas clemente con nosotros de lo que nosotros lo
éramos con nuestros semejantes. Al pensar en la joven, fue un
consuelo para mi recordar que su nombre era Benedicta. Puede que
sus padres la hubiesen bautizado con ese nombre sabedores de
que nadie mas la bendeciria nunca.

Pero no puedo dejar de describir también la asombrosa region a la
que acababamos de llegar. Si no estuviésemos completamente
seguros de que el mundo entero es obra del Sefior, podriamos tener
la tentacion de imaginar que una comarca de semejante apariencia
solo podria ser el reino del Maligno.

Bastante mas abajo de nuestro camino, el rio rugia y bramaba
lanzando espuma en medio de gigantescos penascos cuyas puntas
grises parecian taladrar el cielo. A nuestra izquierda, conforme
ibamos escalando en el desfiladero, aparecia una floresta de pinos
de terrible aspecto, y justo frente a nosotros se alzaba una tremenda
cumbre. Esa montana, a pesar de su apariencia tenebrosa,
mostraba también un aspecto comico: era blanca y puntiaguda
como el gorro de un bufén, y daba la impresién de que alguien habia
derramado ademas un costal de harina sobre la cabeza de tan



ridiculo personaje. Pero después de todo, se trataba unicamente de
nieve. jNieve en medio del espléndido mes de mayo! jSin duda, las
obras del Sefor son portentosas hasta el punto de aniquilar
cualquier incredulidad! Pensé que si aquella venerable montana
sacudiese la cumbre, la comarca entera quedaria cubierta por nubes
de nieve.

Nos sorprendié bastante comprobar que a lo largo de nuestro
camino entre los arboles, se habian ido abriendo claros de suficiente
tamafo como para instalar en ellos una cabafa y una huerta.
Algunas de aquellas rusticas edificaciones se encontraban
emplazadas en lugares de los que se podria pensar que solo las
aguilas tendrian la suficiente audacia como para instalar alli sus
nidos. Pero parece ser que no existe ningun lugar que se vea libre
de la intromision del Hombre, que es capaz de extender su mano
para apoderarse de todo, incluyendo lo que esta en el aire. Cuando
finalmente llegamos a nuestro destino y vimos el templo y la casa
construidos en esta desolada comarca para honra y gloria de
nuestro amado Santo, una piadosa emocion nos embargé. Sobre la
superficie de un pedregoso promontorio cubierto de pinos se
encontraba un grupo de casas y cabanas; el monasterio se
levantaba en medio, como si fuese un pastor rodeado por su
rebano. Tanto la iglesia como el monasterio eran de piedra tallada;
su arquitectura, noble, amplia y confortable.

Que el buen Dios bendiga nuestra llegada a tan venerable hogar.

IV

Ya llevo algunas semanas en esta inhGspita comarca, que a pesar

de todo cuenta también con la presencia del Todopoderoso, como

en todas partes. Me encuentro bien de salud y esta casa dedicada a
nuestro amado Santo es como un baluarte de la Fe, una morada de
paz, un balneario para quienes desean huir de la furia del Maligno, o
para quienes soportan sobre sus hombros cualquier tipo de angustia
o pesar. Respecto a mi, no puedo decir tanto. Soy joven, a pesar de



lo cual mi mente esta en paz, tengo tan poca experiencia del mundo
y de sus habitos que me siento especialmente propenso a incurrir en
cualquier error 0 a convertirme en alguien propenso al pecado. El
transcurso de mi vida se parece a un riachuelo cuyo plateado caudal
se desliza suave y sigilosamente entre campifnas apacibles y
praderas llenas de flores; a pesar de ello, no ignoro que cuando se
formen las tormentas y se desaten los truenos, puede que las lluvias
lo transformen en un colérico torrente, sucio de barro, que arrastra
impetuosamente hacia el mar los restos que atestiguan lo corrupto
de su pasion y su poder.

No me empujaron a alejarme del mundo ni el entrar en el sagrado
retiro de la Iglesia, ni la pesadumbre o la desesperacion; sino el
sincero deseo de servir a mi Senor. Mi unico afan es pertenecer a mi
bienamado Santo, obedecer los adorados mandatos de la Iglesia vy,
como esclavo de Dios, ser humilde y caritativo, virtudes que me
inspiran el mayor de los afectos. En realidad, la Iglesia es mi querida
madre: mis padres fallecieron en mi infancia, y también yo podria
haber muerto por falta de cuidado, si Ella no se hubiese apiadado de
mi, alimentandome, vistiéndome y criandome como si fuera su
propio hijo. jCémo sera mi felicidad cuando yo, miserable monije,
sea ordenado, y reciba asi el santo sacramento que me ungira como
sacerdote del Todopoderoso Dios! Siempre medito sobre ello y
sueno con ese instante; intento preparar mi alma para merecer ese
elevado y sagrado don. Sé que jamas llegaré a ser digno de tan
enorme alegria, pero espero llegar a ser un sacerdote honesto y
sincero que sirva a Dios y al Hombre conforme a la luz que me sera
otorgada desde lo Alto. Con frecuencia le pido al Cielo que me
someta a la prueba de la tentacion, que me vea obligado a atravesar
ese fuego, finalmente indemne y purificado en cuerpo y alma. De
hecho, en mi soledad experimento una calma total que incita a mi
espiritu al sosiego; se diria que todos los avatares y engainos de la
vida se encuentran a mucha distancia, asi como las estratagemas
del mar le resultan remotas a quien unicamente escucha el lejano
bramido de las olas al estrellarse contra la playa.



\'

Nuestro Superior, el padre Andreés, es un gentilhombre campechano
y piadoso. Nuestros hermanos viven en completa armonia. No son
0Ci0so0s, ni mundanos o soberbios. Son personas sobrias, que
tampoco se dejan seducir excesivamente por los placeres de la
mesa. Se trata de una moderacion digna de elogio, ya que la
comarca entera, a lo ancho y a lo largo, sus cerros y valles, el rio y
el bosque y todo cuanto contiene, pertenece al monasterio. Los
bosques estan llenos de la mas variada caza: las mas selectas son
servidas en nuestra mesa, y nosotros las apreciamos en toda su
maravilla. En nuestro monasterio se confecciona una bebida con
malta y cebada, de sabor fuerte y amargo, aunque muy refrescante
cuando uno se encuentra exhausto o fatigado; a pesar de lo cual, no
le resulta muy agradable a mi paladar.

La caracteristica mas llamativa de esta region son sus minas de sal.
Me han comentado que las montafas se encuentran repletas de
este mineral; jqgué magnificas son las obras del Sefior! En busca de
este condimento, el Hombre ha penetrado profundamente en las
entranas de la tierra, excavando pozos y tuneles y sacando a la luz
del sol las amargas visceras de estos cerros.

Yo mismo he visto esos cristalillos rojizos, amarillos o tostados.
Excavaciones que dan trabajo a nuestros campesinos y a sus hijos,
asi como a algunos trabajadores de otras regiones; todos a las
ordenes de un funcionario conocido como «el Administrador de la
Sal». Se trata de un individuo inflexible y de gran poder, a pesar de
que nuestro Superior y los demas hermanos no hablan muy bien de
él. Comentarios que no obedecen a la falta de espiritu cristiano, sino
a la perversidad de las acciones de este hombre. El Administrador
solo tiene un hijo, llamado Roque, que es un joven gallardo, aunque
irritable y malvado.

Vi



Los lugarenos pertenecen a una estirpe obstinada y orgullosa. Me
han asegurado que una cronica de la antiguedad afirma que estos
asentamientos descienden de los romanos, que en su época
excavaron millares de tuneles en estas montafnas para extraer de
ellas la sal, algunas de cuyas minas siguen en pie. Desde la ventana
de mi celda puedo ver estas enormes montafnas y los negros
bosques que las adornan, y que a la puesta de sol parecen
antorchas encendidas sobre las cimas recortadas contra el
firmamento.

También me han dicho que los antepasados de estas personas
(posteriores a los romanos) eran todavia mas obstinados que sus
actuales descendientes y se emperraron en la idolatria mucho
después de que todos sus vecinos le hubieran rendido definitiva
pleitesia a la cruz de nuestro Senor. Actualmente, sin embargo,
inclinan sus rigidos cuellos ante el simbolo sagrado y preparan sus
corazones para recibir este ejemplo de verdad viva. Aunque su
cuerpo es realmente fornido, su espiritu goza con la humildad, y es
sumiso ante el Verbo. En ningun otro lugar las personas besan mi
mano con tanto fervor como aqui, a pesar de que aun no soy
sacerdote, lo que demuestra el poder y la victoria gloriosa de
nuestra fe.

Fisicamente son vigorosos y sus rasgos y talle son en extremo
hermosos, y especialmente en el caso de los muchachos. Incluso
los hombres mayores caminan erguidos y con un aire tan altivo
como el de cualquier monarca. Las mujeres lucen cabellos largos y
dorados que peinan con trenzas alrededor de la cabeza; y también
les gusta adornarse con joyas. Algunas poseen un brillo en sus
pupilas que rivaliza con el fulgor de los rubies y granates que
adornan sus blancos cuellos. Me han dicho que los jévenes luchan
por sus parejas del mismo modo que los ciervos. jAh, qué malvadas
pasiones anidan en los corazones de los hombres! Aunque como
soy ignorante en estos asuntos, y como nunca llegaré a sentir tan
impias emociones, tampoco me es licito juzgar o condenar.

iAh, Sefor, qué bendicion es la paz con que has llenado los
espiritus de quienes han entregado sus vidas a Ti! Comprueba, oh
Sefor, que en mi pecho no existe la menor alteracion, y que todo



presenta calma y paz; como en el alma de ese crio que llama a su
Padre. Ojala todo permanezca de ese modo por siempre jamas.

Vil

He vuelto a ver a la hermosa hija del verdugo. Cuando los repiques
de las campanas convocaban a misa, la encontré frente a la iglesia
del monasterio. Yo habia permanecido junto a la cama de un
enfermo, y acababa de volver; y ya que mis pensamientos me
estaban produciendo un estado de animo melancalico, la vision de
la joven me resulté agradable. Me hubiese gustado saludarla, pero
tenia su mirada fija en el suelo y no advirtié mi presencia. La plaza
frente a la Iglesia estaba repleta de gente; hombres y muchachos se
encontraban a un lado, mientras que las mujeres y muchachas
mostraban sus altos sombreros y sus collares de oro. Estaban muy
apretados pero, cuando la pobre joven se acerco, se apartaron
hacia un lado, murmurando y mirandola de lado como si fuese una
leprosa maldita y temiesen contaminarse.

Mi pecho se llen6é de compasion y me invitd a seguirla; cuando
finalmente la alcancé, le dije en voz alta:

—Que Dios te bendiga, Benedicta.

Se sobresaltdé como si se hubiese asustado; después levanto la
mirada y me reconocio; parecio asombrarse, su rostro se enrojecio
una y otra vez, y finalmente incliné la cabeza en silencio.

—¢ Tienes miedo de hablarme? —le pregunté.

No me contesté. Le hablé de nuevo:

—QObra correctamente, obedece al Sefnor y no tengas miedo de
nadie; asi lograras la salvacion.

Por toda respuesta exhal6 un profundo suspiro y replicé con voz
apenas audible:

—Se lo agradezco, su seforia.

—No soy ninguna sefioria, Benedicta; soy unicamente el humilde
servidor de ese Dios bueno y bondadoso, y Padre de todos Sus



hijos, por insignificante que sea su condicion. Pidele a El cuando tu
corazén se encuentre angustiado, y El estara a tu lado.

Mientras le decia estas palabras, levant6 su cabeza y me observo
como un nifo triste a quien consolara su madre. Mientras le
hablaba, y movido por la gran compasion que albergaba mi pecho,
la acompané en presencia de todo el pueblo hasta que entramos
juntos en la iglesia.

iPero te pido, amado Francisco, que perdones el pecado que cometi
después durante el santo sacramento! Mientras el sacerdote Andrés
recitaba las solemnes formulas de la misa, mis ojos se desviaban
constantemente hacia el rincén donde la pobre joven, sola y
abandonada, permanecia arrodillada; en el lugar destinado
exclusivamente— para ella y para su padre. Me dio la impresion de
que rezaba con auténtico fervor, sin duda porque tu la iluminaste
con la aureola de tu bondad, ya que gracias a tu amor a los hombres
te convertiste en un santo varon, y llevaste ante el Trono de la
Gracia a tu enorme corazon, sangrante por todos los pecados de la
humanidad Por eso, s acaso no puedo yo, el mas insignificante de
tus servidores, compartir de alguna forma ese espiritu, apiadandome
de esta pobre desdichada, que sufre por pecados que no son
suyos? Es mas, ella me inspira una inusitada ternura y me resulta
imposible no reconocer en este afecto, un signo del Cielo. Un signo
que anuncia que me ha sido especialmente encomendada su
custodia y su proteccidn, pero sobre todo la salvacion de su alma.

Vil

El Superior de nuestra Orden me llamé a su presencia y me
amonestd. Me asegurd que habia causado un notable escandalo
entre los hermanos y en el propio pueblo, y me pregunté qué diablos
me habia llevado a entrar en la iglesia acompafnando a la hija del
verdugo.

Pero ¢qué podia decir sino que sentia lastima por la pobre joven y
que no me habia sido posible actuar de otra forma?



—¢,Por qué sientes lastima por ella? —me preguntd.

—Porque todos la evitan —contesté—, como si fuese la mismisima
encarnacion del pecado mortal, y porque es absolutamente
inocente. Es evidente que no se la puede marginar unicamente
porque su padre sea el verdugo, puesto que ni siquiera podemos
criticarle a él, ya que desgraciadamente hasta su profesion resulta
necesaria.

iAh, bienamado Francisco, coémo criticd el Superior a este humilde
siervo tuyo, después de escuchar tan audaces palabras!

—¢, Te arrepientes, entonces? —me preguntd después de terminar
su reprimenda. Pero, s como podria arrepentirme de una piedad que
considero inculcada, honestamente, por nuestro propio y venerado
Santo?

Al notar mi testarudez, el Superior mostré una gran frustracion. Me
soltd otra perorata idéntica a la anterior, y me sometio a una
durisima penitencia. Acepté su castigo sumiso y en silencio. Por eso
me encuentro ahora encerrado en mi celda, ayunando para poder
purificarme. Y me veo obligado a declarar que no acepto la menor
concesion en este castigo, ya que me supone una enorme alegria
sufrir por alguien tan injustamente tratado como esa desdichada
doncella abandonada.

Me situo frente a la reja de mi celda y contemplo las altas y
misteriosas montanas que se recortan, sombrias, sobre el cielo en
penumbra. Como el tiempo esta templado, abro la ventana que hay
tras los barrotes para dejar que entre algo de aire fresco: ademas,
de esa forma escucho mejor la melodia del rio que corre, y que
entabla conmigo un dialogo basado en una elevada fraternidad,
apacible y consoladora.

No recuerdo si he dicho que el monasterio fue erigido en la cuspide
de un promontorio rocoso que se eleva sobre el rio. Justo bajo las
ventanas de nuestras celdas se ven las agudas crestas de enormes
riscos que nadie puede escalar sin arriesgar la vida. jlmaginad mi
sorpresa al descubrir una figura viviente que colgaba del espantoso
abismo, sujeta unicamente por sus manos, y que tras arrastrarse por
el borde, se levantaba y se erguia sobre el filo! Debido a la
oscuridad no logré darme cuenta de qué tipo de criatura era aquella:
penseé que quiza se tratase de algun espiritu maligno que se



preparaba a tentarme: me santigué y elevé una plegaria.
Inmediatamente hizo un movimiento con el brazo; algo paso6
fugazmente entre las rejas de mi ventana y cayd sobre el suelo de
mi celda, brillando como una estrella blanca. Me agaché y lo recogi.
Era un ramillete hecho con flores que nunca habia visto antes: sin
hojas, blancas como la nieve y suaves como el terciopelo, aunque
desprovistas de fragancia. Mientras permanecia junto a la ventana
para ver mejor aquellas espléndidas flores, mi mirada volvi6 a
posarse sobre la figura situada en la cresta; escuché entonces una
voz suave y melodiosa que decia:

—Soy Benedicta. Solo queria darle las gracias.

iOh, Dios mio!, era la joven que, para manifestarme su solidaridad
con mi aislamiento y penitencia, habia escalado aquel horrible
promontorio ignorando cualquier peligro. Sabia, pues, que me
habian castigado; y que me habian castigado por su causa. Sabia,
incluso, en qué celda permanecia recluido. jAh, bienamado Santo!
Sin duda sélo pudo conocer aquellos detalles por tu intercesion; y yo
seria peor que un infiel si tuviese la menor duda de que el
sentimiento que me induce es una sefnal del deber que se me ha
impuesto de salvarla.

Vi como se inclinaba sobre el terrible precipicio: Se giré un
momento, agitd una mano en senal de despedida, y desaparecio.
No logré reprimir un grito ¢ Se habia despefiado? Agarre los barrotes
de hierro de mi ventana y los sacudi con todas mis fuerzas, pero no
se inmutaron. Desesperado, me dejé caer al suelo, llorando y
suplicando a todos los santos que protegiesen a la amada
muchacha en tan arriesgado descenso, si es que todavia vivia, o
que al menos intercediesen por su alma tan poco preparada para
encarar al Creador, en caso de que hubiese ocurrido lo peor. Aun
estaba de rodillas cuando Benedicta me hizo una sena para darme a
en tender que habia llegado sana y salva abajo. Lo hizo con uno de
aquellos gritos caracteristicos de los montafieses de la region, con
los que expresan sus salvajes ganas de vivir, solo que el de aquella
joven, que brotaba a lo lejos desde las simas y se mezclaba con sus
propios y extrafos ecos, sonaba como un ruido que jamas antes
habia oido procedente de garganta humana me estremecio hasta tal



punto que lloré, y mis lagrimas cayeron sobre las flores salvajes que
sostenia en la mano.

IX

Como seguidor que soy de San Francisco, no me es licito poseer
nada valioso a mi corazon, de modo que me he desprendido de mi
mas preciada tesoro y le he ofrecido a mi venerado Santo las
maravillosas flores que me regal6 Benedicta. Se encuentran ya junto
a la imagen que hay en la iglesia del monasterio, y adornan el
corazon sangrante que el santo carga en su pecho como simbolo de
sus padecimientos por: la humanidad.

He averiguado el nombre de la flor; debido a su colorido, y por ser
mucho mas delicada que otras flores, se la llama Edelweiss, que
quiere decir «blanco noble» Crece de un modo singular sobre las
rocas mas altas e inaccesibles, generalmente en los riscos, sobre
precipicios de muchos cientos de pies de altura, y en lugares donde
un paso en falso seria fatal para quien se arriesgara a cogerla flor.
Asi pues, tan hermosas flores se convierten en los verdaderos
espiritus malignos de esta salvaje region, atrayendo a muchos
seres.humanos hacia una muerte terrible. Los hermanos me han
explicado que no pasa un afno sin que algun cazador, algun pastor, o
algun joven valiente, atraido por tan maravillosas flores, muera en
su intento por obtenerlas.

iQue Dios se apiade de sus almas!

X

No hay duda de que empalideci, cuando uno de los hermanos
comentd a la hora de la cena, que frente a la imagen de San
Francisco se habia encontrado un ramillete de Edelweiss de una



especie tan extraordinariamente hermosa que en la regidn sélo
florece en la cumbre de un promontorio que se levanta a mas de mil
pies de altura y se eleva por encima de un lago de malos presagios.
Los hermanos hablan de acontecimientos asombrosos relacionados
con las horrendas peculiaridades de ese lago, que hacen referencia
a sus profundas y turbulentas aguas; y aseguran también que los
mas repugnantes fantasmas se aparecen en sus playas o brotan de
sus aguas.

Las flores de Benedicta han provocado gran conmocion y sorpresa,
ya que incluso entre los mas audaces cazadores, muy pocos se
atreverian a escalar ese promontorio que existe junto al lago
hechizado... jy la dulce muchacha realiz6 esa proeza! Fue
absolutamente sola a este lugar terrible y escal6 su ladera casi
vertical, hasta alcanzar la tierra fértil donde crecen aquellas flores
con las que sinti6 el impulso de agasajarme. Estoy seguro de que
fue el Cielo quien la preservo de contratiempos para que yo pudiese
encontrar en ello el signo inequivoco de que me ha sido
encomendada la labor de salvarla.

iOh, tu, pobre nifia inocente, maldita para el pueblo, Dios ha
declarado que debo cuidar de ti! jMi pecho ya siente de alguna
forma esa veneracion que habra de darte cuando, en
reconocimiento de tu pureza y santidad, El le conceda a tus reliquias
un signo evidente de Su favor, y la Iglesia te reconozca
bienaventurada!

He tenido noticias acerca de otra circunstancia que debo referir a
continuacion: en esta regién, esas flores son consideradas el
simbolo del amor fiel: los jévenes se las entregan a sus amadas y
estas doncellas adornan los sombreros de sus galanes con ellas. Es
evidente que, al expresar su gratitud a un humilde siervo de la
Iglesia, Benedicta fue movida, quiza sin darse cuenta, a manifestar
al mismo tiempo su amor a la Iglesia, a pesar de que
desgraciadamente tiene muy pocos motivos que justifiquen ese
afecto.

Paseando de forma errante por las inmediaciones del monasterio,
he llegado a familiarizarme con todos y cada uno de los senderos
que hay en estos bosques, en el siniestro desfiladero y en las
escarpadas laderas de las montanas.



Con frecuencia soy enviado a hogares de campesinos, cazadores y
pastores, para dar medicinas a los enfermos o llevar consuelo a
quienes mas lo necesitan. EI muy reverendo Superior me ha
informado de que cuando reciba las sagradas 6rdenes habré
también de llevar los sacramentos a los moribundos, ya que soy el
mas joven y vigoroso de los hermanos. En estas altitudes, sucede
en ocasiones que un cazador o un pastor se despefa, y después de
varios dias se le encuentra todavia con vida. El deber de todo
sacerdote es justamente el de cumplir los ritos de nuestra santa
religion junto al lecho del herido, de forma que nuestro bendito
Salvador se, encuentre alli presente para recibir —el alma que
regresa hasta El.

iEspero que para poder merecer una gracia tan elevada, nuestro
bienamado Santo logre conservar mi alma purificada de toda pasion
y deseo terrenal!

Xl

El monasterio celebrd por aquellas fechas una importante festividad,
gue a continuacion relataré

Antes de aquella celebracion, los hermanos permanecieron muchos
dias entretenidos con sus preparativos, y adornaron la iglesia con
flores y ramitas de pino y abedul.

Acompafnados por algunos aldeanos, recogieron las mas hermosas
rosas alpinas que pudieron encontrar, y que a mediados de verano
florecen en abundancia. La vispera de la festividad, los hermanos se
fueron al huerto y se dedicaran a entretejer guirnaldas para decorar
la iglesia. Incluso, el Superior y los demas sacerdotes se deleitaron
presenciando esta alegre labor. Pasearon bajo los arboles y
conversaron tranquilamente, mientras conminaban al hermano
despensero a recurrir generosamente a las reservas de la bodega.
Al dia siguiente tuvo lugar la santisima procesion. Fue un precioso
espectaculo que contribuyo a ensalzar la gloria de nuestra santa
iglesia. El Superior, sujetando con sus manos el sagrado simbolo de



la Cruz; caminaba envuelto en un palio de seda de color purpuras
escoltado por los bondadosos sacerdotes. Tras ellos ibamos
nosotros, los hermanos; portabamos velas encendidas y
entonabamos canticos religiosos Nos seguia una gran multitud
vestida con sus mejores galas.

Los mas soberbios de quienes participaban en la procesion eran los
montafieses y mineros de la sal, encabezados por el: propio
Administrador, que montaba un magnifico caballo adornado con
lujosos arreos. Su aspecto era altanero; llevaba cefida en la cintura
una gran espada y lucia sobre la frente, amplia y elevada, un
sombrero de plumas. Tras él cabalgaba su hijo Roque. Cuando nos
encontramos frente al portal, para colocamos en filas, reparé con
especial atencion en este ultimo. Me parecio obstinado y audaz;
utilizaba, el sombrero inclinado de forma atrevida hacia un lado, v,
dirigia miradas ardientes a las mujeres y jovencitas. A nosotros, los
monjes, nos miraba de forma despectiva. Mucho me temo que no
sea un buen cristiano; a pesar de que no hay duda de que es el
joven, de mejor planta que nunca he conocido: es alto y esbelto
COMO un pino joven, sus 0jos son oscuros Y brillantes y su cabello es
rubio y ensortijado.

En esta region, el Administrador tiene tanto poder como nuestro
Superior. Le nombra el Duque, y tiene atributos de juez en cualquier
asunto. Incluso tiene el poder de determinar sobre la vida o la
muerte de los acusados de asesinato y de otros delitos horribles.
Afortunadamente, el Senor le ha otorgado un juicio prudente y
ponderado.

La procesion atraveso el pueblo y entrd en el valle hasta alcanzar la
entrada de las grandes minas de sal. Frente a la mas importante se
habia levantado un altar.

Nuestro Superior rezé en él una misa solemne, mientras todos los
asistentes escuchaban de rodillas. Comprobé como el Administrador
y su hijo se arrodillaban e inclinaban la cabeza claramente a
regafadientes, lo que me entristecié profundamente. Tras la
ceremonia religiosa, la procesioén se dirigid hacia la colina conocida
como «Monte Calvario», y que es todavia mas alta que la del
monasterio. Desde su cuspide es posible disfrutar de una magnifica
vista de toda la comarca que se encuentra a sus pies. En ella, el



reverendo Superior levantd bien alto el crucifijo con el fin de
espantar a todos los poderes malignos que habitan en aquellas
terribles elevaciones; rez6 también algunas oraciones, y pronuncio
maldiciones contra todos los demonios que infestan el valle ubicado
en la zona inferior. Las campanas repicaron ensalzando al Sefior, y
dando la impresion de que varias voces divinas resonaban en los
ecos de aquella inhdspita region. No es necesario que diga como
fue todo de hermoso y magnifico.

Miré a mi alrededor para ver si se encontraba presente la hija del
verdugo, pero no pude verla por ninguna parte, y no supe Si
alegrarme, ya que de esa forma se encontraba lejos de los insultos
del populacho, o entristecerme, al verme privado de la energia
espiritual que sin duda me habria otorgado la contemplacion de su
belleza celestial.

Tras la ceremonia religiosa tuvo lugar el banquete. Se habian
colocado mesas en una pradera sombreada por arboles. Clero y
pueblo, junto al reverendo Superior y al poderoso Administrador,
compartieron la comida repartida por los mozos. Era sumamente
interesante contemplar a los jovenes mientras se entregaban a la
tarea de encender enormes hogueras con madera de pino y de
abedul, o mientras ensartaban grandes trozos de carne en varas de
madera, que hacian girar sobre las brasas hasta dorarse, para
ofrecérselos a continuacion a los sacerdotes y montaieses.
También emplearon pucheros enormes para hervir truchas y carpas
de las montanas. El pan fue repartido en cestos también muy
grandes, y tampoco falté bebida, ya que tanto el Administrador como
el Superior habian donado sendos barriles de cerveza. Aquellos
grandes toneles fueron colocados en caballetes de madera y
situados bajo un viejo roble. Los criados del Administrador y los
jovenes se servian del tonel que éste habia regalado, mientras que
el contenido del barril ofrecido por mi Superior era distribuido por el
hermano despensero y un grupo de nosotros, los monjes mas
jévenes. En honor de San Francisco, debo decir que nuestro tonel
era mucho mayor que el del Administrador.

Se habian dispuesto mesas aparte, reservadas para el Superior y
los sacerdotes, y también otras preparadas para el Administrador y
su séquito de notables. Administrador y Superior disponian de



asientos colocados sobre una bella alfombra, y que permanecian
protegidos del sol por un palio de tela. En las demas mesas,
rodeados por sus hermosas mujeres e hijas, se sentaban muchos
caballeros que habian llegado desde sus distantes castillos para
participar en aquella importante festividad. Por mi parte, me dediqué
a servir las mesas. Llené platos y copas, reparando en el buen
apetito que tenian los concejales, y en cuanto les gustaba aquella
bebida de sabor amargo. Pude notar asimismo la bajas pasiones
que se reflejaban en el hijo del Administrador cada vez que miraba a
cualquiera de las damas, lo que me enojo profundamente, ya que él
no podria contraer matrimonio con todas al mismo tiempo, y mucho
menos con aquellas que ya estaban casadas.

No falté tampoco la musica. A cargo de los instrumentos, habia
jovenes de la aldea que acostumbraban a tocar diferentes
instrumentos en sus ratos de ocio. Como sonaban aquellas flautas
y camarillos, y como se estremecian y rechinaban los arcos de los
violines! No me cabe la menor duda de que la musica era
espléndida, aunque por desgracia el Cielo no tuvo a bien dotarme
de un buen oido para ella.

Estoy convencido de que nuestro bienamado Santo se sinti6
enormemente satisfecho al ver el espectaculo de todas aquellas
personas que bebian y colmaban hasta la saciedad sus estbmagos.
iDios mio, cobmo comian, y qué fabulosas cantidades de carne
engullian! A pesar de todo, nada era comparable con lo que bebian.
Estoy totalmente seguro de que, si cada montafés hubiese llevado
su propio tonel, no habrian necesitado ayuda para vaciarlo. Sin
embargo a las mujeres, y en especial a las mujeres jovenes, parecia
que no les agradaba beber cerveza, Es costumbre por estas tierras
que, antes de beber, un joven le ofrezca su copa a una de las
doncellas, que apenas la toca con sus labios aparta su rostro con
una mueca. Como no tengo mucha informacion sobre los habitos,
de las doncellas, tampoco sabria asegurar con absoluta certeza si
esto quiere decir que en otras ocasiones son también tan abstemias.
Tras la comida, los muchachos se entregaron a diferentes juegos;
en los cuales pudieron exhibir su agilidad y su fuerza. jSan
Francisco, que musculos poseen estos jovenes! Brincaban y
luchaban entre ellos como si fuesen osos. El mero hecho de ser



espectador de aquellos juegos ya me hizo sentir miedo. Parecia
como si desearan destrozarse mutuamente. Sin embargo las
jévenes permanecian mirando sin dar la menor muestra de temor o
angustia; se reian como tontas y, segun parece, se sentian
realmente complacidas. También era extraordinario oir las voces de
aquellos recios montaneses; echaban sus cabezas hacia atras, y
gritaban hasta que les llegaban sus propios ecos, procedentes de
las laderas de las montanas cercanas, y haciendo rugir a los
precipicios como si aquellos unidos procediesen de las gargantas de
una legién de demonios.

Sobresalia de entre todos el hijo del Administrador. Saltaba como un
cervatillo, luchaba como un demonio y rugia como un toro salvaje.
En medio de aquellos montafieses era una especie de rey. Vi que
muchos de ellos, envidiando su fuerza y altaneria, le odiaban en
secreto; a pesar de ello, todos se sometian a él. Era un espectaculo
unico contemplar, su esbelto cuerpo flexionandose y preparandose
para saltar. Cuando participaba en algun entretenimiento, era
admirable ver como levantaba la cabeza como si fuese un ciervo
sorprendido, agitando sus bucles dorados con las mejillas
enrojecidas y los ojos brillantes, mientras le rodeaban sus
camaradas. jComo entristece ver que el orgullo y la pasion pueden
llegara dominar un cuerpo que parece haber sido creado para ser la
morada de un alma capaz de glorificar a su Creador!

Casi habia anochecido cuando el Superior, el Administrador, los
Sacerdotes y el resto de comensales importantes se despidieron y
se marcharon en direccion a sus respectivos hogares, dejando a los
demas en manos de la bebida y el baile. Mi obligacion era la de
quedarme con el hermano despensero para seguir sirviendo a los
alegres jovenes la cerveza de nuestro tonel. Roque también se
quedd. No recuerdo muy bien qué fue lo que paso, pero lo cierto es
que inesperadamente me lo encontré frente a mi. Su apariencia era
sombria y sus maneras altivas.

— ¢ Eres tu el monje que el otro dia ofendi6 al pueblo? —me
pregunto.

A pesar de que bajo mi habito de monje bullia una ira pecaminosa,
repliqué humildemente:

—¢,A qué se refiere?



—iYa sabes a qué me refiero! —qgritd groseramente—. Ahora graba
bien en tu cabeza lo que voy a decirte: si alguna vez demuestras el
menor sentimiento amistoso hacia esa muchacha, te daré una
leccion que nunca olvidaras. Vosotros, los monjes, soléis disfrazar la
propia impertinencia con alguna virtud desconocida. Pero me las sé
todas, y no dejaré que me enganes. De modo que recuerda mis
palabras, aprendiz de santurrén, porque la proxima vez tu bonito
rostro y tus grandes ojos no lograran salvarte.

Después de aquellas palabras me dio la espalda y se marchd,
aunque todavia pude escuchar su enérgica voz retumbando en
medio de la noche mientras cantaba y gritaba con los otros. Me
alarmo bastante saber que aquel osado joven habia puesto sus ojos
en la encantadora hija del verdugo. Era obvio que los sentimientos
que Benedicta le inspiraba no eran honestos, ya que, en caso de
serlos, me habria agradecido la actitud que manifesté hacia la joven,
en vez de odiarme por aquel gesto de bondad. Pensando en la
pobre nifa, me senti lleno de angustia por su futuro, y le prometi
reiteradamente a mi bienaventurado Santo que la guardaria y
protegeria, respondiendo de esa forma al milagro que él mismo
habia realizado en mi corazéon. Un maravilloso sentimiento ha
nacido en mi interior y no puedo demorarme en el cumplimiento de
mi deber. Benedicta jtu te salvaras... y lo haras en cuerpo y alma!

Xil

Pero continuemos el relato.

Los muchachos lanzaron hojas secas al fuego; las llamas iluminaron
la pradera lanzando resplandores rojizos al bosque. Entonces
cogieron en brazos a las jovenes de la aldea y comenzaron a
hacerlas girar y bailar sin interrupcién. jSanto Cielo, como
danzaban, dando vueltas y lanzando sus sombreros al aire, saltando
y levantando a las jovenes del suelo como si las doncellas fuesen
tan ligeras como plumas! jAl oirles gritar y aullar poseidos por todos
los espiritus perversos, me dieron ganas de que apareciese una



piara de cerdos, para que los demonios abandonasen a esos rudos
humanos y se alojaran en las bestias de cuatro patas! Los
muchachos estaban completamente hartos de cerveza oscura, cuya
fuerza y acidez la transformaba en una bebida brutal.

No. pasd demasiado tiempo sin que se desatara la locura de la
borrachera; se abalanzaron entonces unos sobre otros, a punetazos
y cuchilladas, dando la impresién de encontrarse al borde del
asesinato. Inesperadamente, el hijo del Administrador, que estaba
contemplando lo que ocurria, se lanzé en medio des los luchadores,
tomo a dos por los cabellos e hizo chocar sus cabezas con tanta
violencia que comenzd a manarles sangre por la nariz, y no me cupo
la menor duda de que sus craneos se habian aplastado igual que
cascaras de huevo; aunque probablemente estaban dotados con
cabezas bien recias, porque cuando Roque los solté no parecieron
mostrarse muy doloridos por aquel castigo. Lanzando gritos y
alaridos de energumeno, Roque logré establecer la paz de una
forma que a mi, pobre hormiga, me parecié incluso heroica.
Comenzo6 nuevamente la musica; los violines inundaron, el aire con
su melodia, los caramillos proferian sus quejidos, y mientras los
jévenes, con las ropas hechas jirones y, sus rostros arafados y
sangrantes, reiniciaban la danza como si no hubiese pasado nada.
iSin duda que estos mozalbetes llenarian de jubilo el corazén de un
Bramarbas o de un Holofernes!

Casi no me habia recuperado del terror que me inspiré Roque,
cuando tuve que enfrentar un miedo aun superior. Roque bailaba
con una joven alta y bella que parecia ser la pareja adecuada para
ese juvenil monarca. Saltaba con tanta agilidad y giraba de forma
tan frenética, pero al mismo tiempo con tanto estilo, que todos los
admiraban con asombro y agrado. En los labios de la muchacha
relucia una sonrisa sensual y su rostro moreno exhibia una
expresion de triunfo que parecia proclamar: «jFijaos, yo soy la
duena de su corazén!» Pero inesperadamente Roque la aparté de
un empujon, como si estuviese enojado, y se abrié paso entre el
circulo de bailarines, gritando a sus amigos:

—\Voy a buscarme una compafera apropiada. ;Quién se viene
conmigo?



La joven alta, enfurecida por aquella ofensa, se quedo parada,
mirandolo con una expresion diabdlica, mientras sus: 0jos oscuros
ardian como brasas infernales. Pero aquel despecho, divirtié aun
mas a los jovenes borrachos, que prorrumpieron en atronadoras
carcajadas.

Roque levanté una antorcha alrededor de su cabeza hasta que las
brasas cayeron, como de una cascada. Gritd nuevamente: «4Quién
se viene conmigo?», y se adentré inmediatamente en el bosque. Los
demas se hicieron también con antorchas y se precipitaron tras él, y
enseguida sus voces resonaron lejanas en medio de la noche,
mientras se perdian de vista. AuUn miraba en la direccién en que
habian desaparecido, cuando la doncella alta a quien Roque habia
ofendida se me acerco y me susurro algo al oido. Noté su calido
aliento en mi mejilla.

—Si tiene usted alguna consideracion por la hija del verdugo, dese
prisa y salvela de ese maldito borracho: jNo hay mujer que pueda
resistirsele!

iDios es testigo de como me espantaron aquellas vehementes
palabras! Sin dudar de su veracidad, y ansioso por la seguridad de
la muchacha, le pregunté:

—¢ Qué puedo hacer para salvarla?

—Corra y avisela de lo que ocurre —replico—. Ella le hara caso a
usted, monje.

—iPero ellos llegaran hasta ella antes que yo!

—Estan borrachos, y no andan muy rapido. Ademas, conozco un
atajo para llegar antes a la cabana del verdugo.

—iEntonces digame enseguida por dénde debo ir!

Se encamind hacia los arboles y me hizo sefias para que la siguiera.
Inmediatamente nos encontramos en el bosque, rodeados por una
oscuridad tan impenetrable que apenas lograba distinguir a mi guia,
a pesar de lo cual ésta se desplazaba con pasos tan rapidos y
firmes como si fuese pleno dia. Podiamos distinguir a lo alto las
antorchas de los jovenes, sefal que indicaba que se movian por el
camino mas largo que discurria por la ladera de la montafa. Pude
escuchar sus salvajes alaridos, e inmediatamente senti miedo por la
nifa. Llevabamos un tiempo caminando en silencio, dejando a los
demas participantes de la fiesta atras, cuando la guia comenzo a



hablar consigo misma. Al principio no entendi una palabra, pero
pronto mi oido captd nitidamente su apasionado monadlogo.
—iJamas la conseguira! jAl infierno con la hija del verdugo! Todos la
desprecian y la escupen a su paso. Esto es muy tipico de él... no le
importa lo que la gente diga o piense. Y como todos la odian, él la
ama. Encima ella tiene un rostro hermoso. jBonito se lo voy a dejar
yo! jLa marcaré con mis propias manos! Aunque fuese la hija del
propio diablo, él no descansaria hasta tenerla. jPero jamas la
conseguira!l

Levanto los brazos y profirié bestiales carcajadas, capaces de
estremecer a cualquiera. Pensé en los oscuros poderes que habitan
en lo mas profundo del corazén humano, a pesar de que, gracias a
Dios, yo sé tan poco de ellos como un nifio.

Finalmente alcanzamos el Monte de los Ahorcados, donde se
encontraba la cabafia del verdugo. Después de descender un breve
trecho, llegamos junto a su puerta.

—Es aqui —dijo mi guia, sefialando la choza a través de cuyas
ventanas podia verse la macilenta luz de una vela de sebo—; vaya a
advertirles. El verdugo se encuentra enfermo, y no esta en
condiciones de proteger a su hija, aunque quisiera. Lo mejor sera
que usted se la lleve de aqui. Conduzcala hasta el Alpfield en el
Goll, donde esta la casa de mi padre. Nunca la buscarian alli.

Y con aquellas palabras se marchd, desapareciendo nuevamente en
la oscuridad.

Xl

Eché un vistazo por la ventana y vi al verdugo sentado en una silla
al lado de su hija. La joven tenia una mano apoyada en el hombro
de su padre, y al oirle gemir y toser, comprendi que estaba
intentando aplacar sus sufrimientos. Todo el amor y pesadumbre del
mundo se reflejaban en el rostro de Benedicta, que estaba mas bella
que nunca.



No pude dejar de reparar en lo limpio y ordenado que aparecia el
interior de la vivienda, y en todo lo que habia en ella. Aquel humilde
cobijo parecia contar realmente con la bendicion de la Paz de Dios.
iA pesar de ello; como se trataba a, aquellos inocentes seres como
si estuviesen malditos y como se les odiaba mas que a cualquier
pecado mortal! Me agradd sobremanera ver que en la pared
opuesta a la ventana desde la que miraba habia tina imagen de la
Bienaventurada Virgen Maria. El marco habia sido decorado con
flores silvestres, y sobre el manto de la Santa Madre se habian
colocado algunas Edelweiss.

Llamé enérgicamente a la puerta, mientras decia en voz alta:

No tengan miedo, soy el hermano Ambrosio.

Me dio la impresion de que al escuchar mi voz y mi nombre,
aparecia en el rostro de la joven una alegria inesperada, aunque
puede que solo fuese la sorpresa..., espero que los santos me
protejan de cualquier pecado de orgullo. Se acercé a la ventana y la
abrio.

—Benedicta —dije rapidamente, después de devolverle el saludo—,
algunos jévenes borrachos y sin control se acercan hacia aqui con
la intencidn de arrastrarte al baile. Roque va delante de ellos, y
asegura que te arrebatara de donde sea, con tal que bailes con él.
Me he adelantado a ellos para ayudarte a huir.

Al pronunciar el nombre de Roque, noté cémo la sangre afluia a las
mejillas de la nifa, confiriendo a su rostro una tonalidad, rosacea.
Entendi que, por desgracia, mi celosa guia tenia toda la razon:
ninguna mujer era capaz de resistirsele al orgulloso muchacho, ni
siquiera aquella inocente y virtuosa doncella. Cuando su padre
comprendio el sentido de mis palabras, se puso en pie y levanto sus
brazos, como intentando proteger a su hija de cualquier peligro; me
di cuenta, sin embargo, de que a pesar de la fortaleza de su alma,
Su cuerpo seguia muy debilitado. Entonces le dije:

—Deje que me la lleve. Los chicos estan borrachos y no saben lo
que hacen. Si se resiste, lo unico que conseguira sera enfadarlos, y
que quiza los hieran a ambos. jOh, vea; por alli asoman sus
antorchas! jEscuche sus atronadoras carcajadas! jDese, prisa,
Benedicta! jRapido!



Benedicta se abalanzd sobre el anciano, que habia comenzado a
llorar, y se despidio de él con ternura. Entonces abandono
rapidamente la habitacion, y tras cubrir mis manos de besos, se
internd en el bosque, desapareciendo en la oscuridad de la noche
de una forma que me sorprendié enormemente. Durante algunos
minutos esperé que regresara, después entre en la cabafna para
proteger a su padre de los desaforados muchachos, quienes; me dio
la impresidén, lo convertirian en el blanco de sus frustradas
expectativas.

Pero no aparecieron. En vano esperé, prestando atencion.
Inesperadamente escuché exclamaciones de jubilo y gritos que me
estremecieron y me indujeron a rezar al bienaventurado Santo. Pero
el ruido se fue difuminando en la distancia, y me di cuenta de que
los jovenes estaban desandando el camino, descendiendo del
Monte de los Ahorcados en busca del prado donde todavia
continuaba la fiesta. El enfermo y yo conversamos sobre el milagro
que habia cambiado hasta ese punto sus intenciones, y los dos nos
sentimos embriagados de gratitud y de dicha. Inmediatamente
emprendi el camino de regreso, por la misma senda que me habia
llevado hasta alli. Al aproximarme a la pradera, comencé a escuchar
un griterio mas salvaje y demencial que nunca, y logré distinguir en
medio de los arboles el resplandor de hogueras mucho mayores que
las que habia. Contra ellas se recortaban las figuras de los jovenes
y de unas pocas doncellas que bailaban en el descampado con sus
rostros descubiertos, el pelo cayendo en cascada sobre sus
hombros, y la ropa desajustada por tan frenéticos movimientos.
Juntandose y separandose, describian circulos alrededor de las
hogueras, de forma que sus figuras adquirian tonalidades negras o
rojizas segun se viesen iluminadas por el resplandor de las llamas.
Parecian una legion de Demonios del Averno celebrando algun
aniversario infernal o alguna nueva forma de torturar a los
condenados. Y, Dios Todopoderoso, alli, en el centro de un espacio
iluminado en el que los demas no se atrevian a entrar, bailando
solos y aparentemente ajenos al resto, se encontraban Roque y
Benedicta!



XV

iSantisima Virgen Maria! s Es que puede haber algo peor que la
caida de un angel? jComprendi inmediatamente que, después de
dejarnos a mi y a su padre, Benedicta habia ido voluntariamente al
encuentro de un destino del que precisamente me habia esforzado
por salvarla!

—La maldita se eché en los brazos de Roque —murmurd
rabiosamente alguien a mi lado y, al girarme, vi a la joven alta y
morena que me habia guiado por el bosque, con su rostro
completamente deformado por el odio—. Debi matarla cuando pude.
Maldito monje, scomo puede permitir que se burle de nosotros de
esta forma?

La alejé de mi lado y me lancé hacia la pareja sin darme cuenta de
lo que hacia. Pero, 4 qué podia hacer? Incluso en ese momento,
como si quisieran deshacerse de mi presencia, aunque en verdad ni
siquiera la habian notado, los jovenes borrachos formaron un
apretado circulo alrededor de Roque y Benedicta, dando rienda
suelta a su admiracion y aplaudiendo para remarcar el ritmo.

Lo cierto es que aquellas dos bellas figuras danzantes formaban una
imagen espléndida. El, gallardo y &gil, parecia un dios griego,
mientras que Benedicta semejaba un hada del brisque. A través de
la tenue neblina que flotaba sobre el prado, su delicada figura,
moviéndose rapidamente y desplazandose de un sitio a otro,
parecia estar velada por una tela sutil de purpura y oro. Permanecia
con su mirada fija en el suelo; sus movimientos, aunque vivos, eran
naturales y encantadores; su cara brillaba por la excitacion y habria
podido decirse que toda su alma se concentraba en aquella danza.
iPobre y dulce nifa!l, su falta me hizo llorar, aunque la perdoné
inmediatamente. {Su vida habia sido siempre tan dificil y exenta de
alegrias!, jes que no tenia el derecho de bailar con quien se le
antojara? jQue Dios la bendiga! Y respecto a Roque..., jah, que
Dios le perdone!

Mientras la miraba y meditaba sobre cual era mi deber ante una
situacion como aquella, la joven celosa —que se llama Amelia— se



habia quedado a mi lado, maldiciendo y blasfemando Cuando los
otros jovenes aprobaron con aplausos la destreza con que danzaba
Benedicta, Amelia hizo un gesto como si se preparase a saltar sobre
ella para matarla. Sujeté a la airada criatura, e inmediatamente,
avanzando unos pocos pasos, llamé en voz alta a la joven:
—ijBenedicta!

Parecié sobresaltarse al escuchar mi voz pero, aunque recliné un
poco mas la cabeza, continud bailando. Amelia no logré contener su
enfado por mas tiempo y se abalanzo6 hacia delante, lanzando un
furioso rugido, al tiempo que intentaba penetrar en el circulo. Pero
los muchachos borrachos se lo, impidieron. Se rieron de ella, lo que
contribuy6 a enloquecerla mas aun. Intenté entonces alcanzar a su
victima de nuevo. Los jovenes la alejaban con gritos, maldiciones y
carcajadas. jAmado Francisco, intercede por nosotros: cuando note
el odio en los ojos de Amelia, un escalofrio estremecedor me
recorrio todo el: cuerpo! jQue Dios se apiade de todos nosotros!
iCreo que habria sido capaz de asesinar a Benedicta con sus
propias manos y despueés regocijarse de su crimen!

En ese instante deberia haber vuelto al monasterio, pero permaneci
alli. Reflexioné sobre lo que podria ocurrir al terminar el baile, ya
que me habian dicho que normalmente los jovenes acompanaban
de regreso a casa a sus consortes, y me horrorizé pensar en
Benedicta y Roque regresando solos, en medio del bosque por la
noche.

Imaginad cual no: seria mi asombro cuando Benedicta levanto
inesperadamente la cabeza, pard de bailar y, mirando a Roque
amistosamente, dijo con una voz suave y melodiosa, semejante al
sonido de unas campanillas de plata:

—Le agradezco, seior, que me haya elegido tan gentilmente como
companera de baile.

Y de inmediato saludo al hijo del Administrador, se desliz
rapidamente en medio del circulo, y antes de que nadie pudiese
comprender nada, desaparecio entre las oscuras profundidades del
bosque Al principios Roque se dejé dominar por el estupor, pero
cuando comprendié que Benedicta ya no se encontraba a su lado,
se enfurecié como un loco: y gritod: «jBenedicta!» La llamo entonces
carinosamente, aunque con el mismo resultado: Benedicta habia



desaparecido. Se lanzo entonces en busca de ella, dispuesto a
registrar el bosque antorcha en mano, pero los demas jovenes le
indujeron a desistir de su propdsito. Al percibir mi presencia,
concentrd su ira en mi persona y creo que de haberse atrevido,
habria llegado a golpearme. En lugar de eso, grito:

—iMaldito aprendiz de santurron! jMe las pagaras por esto!

Pero no me asusté en absoluto. jAlabado sea el Sefior! Benedicta
no cometié ninguna falta, y puedo venerarla como antes. No
obstante, me estremece siquiera sospechar los multiples peligros
que la acechan. Se encuentra completamente indefensa, no sélo
ante el odio de Amelia, sino también frente a la lujuria de Roque.
iAh, si pudiese permanecer siempre atento a su lado, para vigilarla y
protegerla! A Ti te encomiendo, joh, Sefor!, a esta pobre nifia
huérfana de madre, cuya confianza en Ti obtendra sus frutos.

XV

iAy, qué desgraciado es mi destino! He vuelto a ser castigado, y de
nuevo soy incapaz de admitir mi culpa.

Parece ser que Amelia se ha explayado en su historia sobre Roque
y Benedicta. La alta doncella fue de casa en casa contando como
Roque fue hasta el mismisimo patibulo en busca de una compafera
de baile. Anadié ademas que Benedicta se habia comportado
mucho peor que los jévenes borrachos. Siempre que se me
comentaba lo ocurrido, me apresuraba a aclarar los hechos, porque
estaba convencido de que ése era mi deber, y explicaba lo que
realmente habia pasado.

Segun parece, por contradecir a alguien capaz de violar los
Mandamientos para levantar falso testimonio contra su préjimo,
terminé incurriendo en la ira de mi venerable Superior. Me llamé de
nuevo ante su presencia y me acuso de defender a la hija del
verdugo en contra de las afirmaciones de una honesta muchacha
cristiana. Pregunté servilmente como deberia haber actuado... si
deberia haber permitido que se calumniase a un inocente.



—¢,Cual es el interés que puedes tener tu por la hija del verdugo? —
me interrogo—. Es mas, parece mas que demostrado que se fue a
bailar con los jovenes borrachos por su propia voluntad.

—NMovida exclusivamente por el carino que le inspira su padre —
repliqué—, porque si estos jovenes ebrios no la hubiesen
encontrado en su cabana, seguramente lo habrian maltratado... y
ella ama sinceramente al anciano, que se encuentra enfermo y solo.
Esto es lo que pasd, y asi fue como lo conté.

Pero Su Reverencia insistié en que yo estaba equivocado y me
aplicé un duro castigo. Lo soporto alegremente, ya que me hace
feliz sufrir por tan dulce criatura. A pesar de ello, no caeré en la
tentacion de murmurar contra el padre Superior; €l es mi Sefior, y
cualquier rebelion contra él por mi parte es un claro pecado. jAcaso
la obediencia no es el principal mandato que nuestro Santo impuso
a sus discipulos? jAh, como deseo que me ordenen sacerdote y me
unjan con el aceite sagrado! Asi podré gozar de paz y estaré en
condiciones para servir mejor al Cielo, y disfrutaré también de una
acogida mejor.

Me angustia la situacion de Benedicta. Si no fuese porque sigo
recluido en mi celda me acercaria hasta el Monte de los Ahorcados,
donde quiza podria verla de nuevo. Me duele tanto como si ella
fuese mi hermana.

Pero como mi alma pertenece al Sefior, no me es licito amar a nadie
excepto a Aquel que murié en la cruz para redimir nuestros
pecados... Cualquier otro afecto es una falta. jBienaventurados los
Santos del Cielo! ; Qué ocurriria si este sentimiento que acepté
como sefal inequivoca de que me habia sido encomendada el alma
de la joven, fuese en realidad el sintoma de un amor terrenal?
Intercede por mi, bienamado Francisco, e iluminame para que no
me deje arrastrar hacia ese camino que lleva directamente al
infierno. jGuiame y dame fuerzas, venerable Santo, para que pueda
escoger el camino correcto, y nunca mas me salga de él!

XVI



Sigo junto a la ventana de mi celda. El sol desaparece por poniente
y las sombras van invadiendo las: laderas montafnosas que rodean
el abismo; inundado de una neblina cuya turbulenta superficie
recuerda a la de un inmenso lago. Pienso con frecuencia en como,
Benedicta atraves6 aquellas terribles profundidades para traerme
las flores y escucho ansiosamente, intentando oir el ruido de las
piedras que al ser movidas por sus audaces piececillos ruedan hacia
el precipicio. Pero ya han transcurrido varias noches. El viento silba
entre los pinos y puedo oir el agua que ruge en las profundidades;
mientras escucho el distante canto del ruisefior... aunque no la voz
de Benedicta.

Noche tras noche veo la niebla elevarse de las profundidades del
abismo. Forma olas, y después anillos y crestas que se elevan,
crecen y oscurecen hasta formar gigantescas nubes. Cubren el valle
y las montanas, los altos pinos y las cimas coronadas de nieve. Los
ultimos restos de luz se extinguen en las copas de los pinos mas
altos, y cae la noche. jPor: desgracia la noche reina también en mi
alma una noche oscura, sin estrellas y sin la esperanza de nuevos
amaneceres!

Hoy, domingo, noche visto a Benedicta en la iglesia. El «rincén
sombrio» ha permanecido vacio. No logré concentrarme en la
ceremonia religiosa, en una falta por la que me impondré
voluntariamente una penitencia.

Amelia estaba junto a las otras jovenes, pero no vi a Roque. Me dio
la impresion de que los siniestros y alertas ojos de Amelia eran una
muralla eficaz contra cualquier rival, y que eran precisamente
aquellos celos los que podrian proteger a Benedicta. Dios es capaz
de lograr que hasta las mas bajas pasiones sirvan a los fines mas
nobles: Aquella meditacion me alegrd, aunque fue un placer muy
breve,

En cuanto terminaron las ceremonias religiosas, los sacerdotes y
hermanos se marcharon lentamente de la iglesia y atravesaron en
procesion la sacristia, mientras los fieles utilizaban la entrada
principal para salir. Desde la larga galeria cubierta que nace en la
sacristia se obtiene una vista completa de la plaza, del pueblo.
Mientras los hermanos que seguiamos a los sacerdotes nos



encontrabamos todavia en esa galeria, ocurrié algo que recordaré
hasta el dia de mi muerte como un hecho injusto que el Cielo tolero,
sin que hasta hoy sepa decir por qué. Segun parece, los sacerdotes
debian de estar informados acerca de lo que ocurria, ya que se
pararon en la galeria, brindandonos de esa forma a todos la
posibilidad de contemplar la plaza.

Escuché una confusa algarabia de voces cada vez mas cercanas,
gue causaban la impresion de que se nos acercaban todos los
demonios del Infierno. Como me encontraba en el punto mas lejano
de la galeria, no llegaba a ver la plaza, de forma que le pregunté a
un hermano que estaba asomado en una ventana vecina.

Estan llevando a una mujer a la picota me contesto.

—¢Quién es?

—Una joven.

—¢ Cual es su delito?

—iQué pregunta absurda! ¢ Es que no sabes que las picotas y los
postes de flagelacion sélo son para las pecadoras?

El griterio fue adentrandose en la plaza y logré verlo todo con mayor
claridad. Al frente aparecian unos jovenes bailando, saltando y
cantando unas musicas obscenas. Parecian haber enloquecido por
la alegria, y daba la impresidon de que el dolor y la verglienza de su
congénere solo aumentaba su salvajismo. Las doncellas, pese a
todo, se comportaban con menos entusiasmo.

—iMaldita sea la descastada! jVed cdmo acaba una pecadora! —
gritaban—. jGracias a Dios, nosotras somos virtuosas!

Detras de los jovenes bulliciosos, rodeada por aquella
muchedumbre de mujeres y doncellas que gritaban, iba... jOh, Dios
Santo!, 4 como conseguir reflejarlo por escrito? ¢ Como describir el
horror que aquella escena me produjo? En medio de aquella turba...
jestaba mi dulce, encantadora e inmaculada Benedicta!

iOh, Salvador del Hombre!, ; como consegui ver un espectaculo
como aquél, y sobrevivi para relatarlo? Sin duda estuve a punto de
morir con aquella desgracia. Me dio la impresion de que la galeria,
la plaza y la muchedumbre giraban sin parar; la tierra desaparecio
bajo mis pies y, a pesar de que obligué a mis o0jos a permanecer
abiertos, no lograba ver nada. Pero aquella oscuridad me durd poco
y logré recobrarme para mirar hacia la plaza.



La habian vestido con un largo sayal grisaceo, sujeto a la cintura por
una cuerda. Llevaba en la cabeza una corona de paja y, sobre el
pecho, sujeta por una cuerda que le pendia del cuello, llevaba una
tablilla negra en la que habia sido escrito con tiza la palabra Buhle,
«rameray.

La guiaba un hombre que sujetaba con firmeza la cuerda anudada a
la cintura de la joven. Le observé con mayor detenimiento y, joh,
venerable Hijo de Dios, a qué bestias y monstruos viniste Tu a
salvar!... jEra el padre de Benedicta! Habian forzado al desdichado
anciano a cumplir con los deberes de su oficio, arrastrando a la
picota a... jsu propia hija! Después pude averiguar que el verdugo
habia pedido de rodillas al Superior que le librase de tan horrible
trabajo, aunque sin éxito.

Nunca podré borrar de mi memoria el recuerdo de aquella escena.
El verdugo no le quitaba los ojos de encima a su hija; y ella, por su
lado, le miraba también a veces, inclinando la cabeza y dedicandole
una sonrisa. jDios Bendito, la joven sonreia!

La plebe la insultaba, dedicando a la doncella expresiones groseras
y escupiendo el suelo a su paso. Y eso no era todo. Al ver que no le
importaba, comenzaron a lanzarle barro y estiércol. Aquello fue mas
de lo que su padre logré soportar y, profiriendo un débil gemido,
cayo al suelo desvanecido.

iAh, los crueles miserables! Intentaron ponerle en pie de nuevo pare
terminase su trabajo, pero Benedicta levanto sus brazos en sefial de
suplica, y en su bello rostro aparecié una expresion de tan elevado
afecto que incluso la enloquecida turba se sometio6 al poder de
aquella dulzura y se aparto, dejando al verdugo caido en el suelo.
Benedicta se arrodillé para colocar la cabeza de su padre en el
regazo. Le susurro al oido palabras carinosas y de consuelo. Le
acaricio su cabellera gris y beso sus palidos labios hasta lograr que
recuperase el conocimiento y abriese los 0jos: jBenedicta; tres
veces bendita, sin duda has nacido para: ser santificada por tu
divina paciencia, idéntica ala: que Nuestro Salvador mostré en la
cruz, para redimir los pecados del mundo!

Benedicto ayudo al anciano a levantarse y le iluminé con su sonrisa
cuando logré incorporarse. Sacudié el polvo de su ropa y después,
sonriendo y susurrando todavia frases de consuelo; le tendio la



cuerda de su cintura. Los muchachos gritaron y cantaron, las
mujeres lanzaron alaridos y el desgraciado verdugo llevo a su
inocente hija hasta el infame patibulo.

XVl

Nada mas regresar a mi celda me: lancé sobre las duras piedras del
suelo y clamé al Cielo contra la injusticia y el suplicio de que habia
sido testigo, y contra la injusticia todavia mayor que habia terminado
presenciando. Logré imaginar, la escena del padre atando a su hija
al poste. Pude ver al salvaje populacho bailando alrededor con
bestial gozo. Vi a la malvada Amelia escupiendo en la cara de la
inocente joven. Oré largamente y desde lo mas profundo de mi alma
para que a la desdichada doncella se le concediese la fuerza
necesaria para soportar aquella tortura infinita.

Entonces me senté y aguardé. Esperaba impaciente la puesta del
sol porque normalmente es a esa hora cuando la victima se ve
finalmente libre de la picota.

Cada minuto me parecia una hora, y cada hora me parecia una
eternidad. El sol parecia estar quieto, como si al dia de la injusticia
se le hubiese negado la noche.

Intenté inutiimente entender lo que habia ocurrido; me sentia
confuso y aturdido. 4 Cédmo habia podido Roque permitir que
semejante deshonra cayese sobre Benedicta? ¢ Es que acaso
pensaba que cuanto mayor fuese la ignominia, mas facil le seria
someter a la joven? No pude entenderlo, aunque tampoco me
esforcé demasiado para comprender los motivos. Sin embargo, jque
Dios me ayude!, senti en mi propia piel, con tremenda congoja, la
infamia de la nina.

iDios mio, Dios mio, qué luz ha iluminado el entendimiento de Tu
siervo! Me he dado cuenta, como si fuese una revelacion del Cielo,
que mis sentimientos hacia la joven son al mismo tiempo mayores y
menores de lo que habia imaginado. Se trata de un amor terreno,
del tipo que siente un hombre por una mujer. Cuando por primera



vez me di cuenta de ello, me quedé sin aliento y mi corazon latid
intensa y aceleradamente, dandome la impresion de que me
asfixiaria en cualquier momento. Y a pesar de ello, era tanta la rabia
que invadia mi pecho después de haber presenciado aquella terrible
injusticia tolerada por el Cielo, que fui completamente incapaz de
arrepentirme. Aquella luz inesperada me cego: no estaba en
condiciones de comprender en toda su dimension el alcance de mi
pecado. El huracan de pensamientos que me sobrevino no fue en
absoluto desagradable. Debi reconocer que no estaba dispuesto a
privarme voluntariamente de aquellos sentimientos, aunque me
diera cuenta de que eran inconvenientes. jQue la Madre de la
Misericordia se apiade de mil

En ese momento, incluso, me era imposible admitir que estaba
completamente equivocado al pensar que habia recibido la orden
divina de salvar el alma de Benedicta y prepararla para una vida de
santidad. Acaso este otro deseo humano, ¢ no procede también de
Dios? 4 No busca al mismo tiempo el bien de aquello que lo motiva?
¢ Y puede haber un bien mayor que el de la salvacion del alma?...
Vivir una vida santa en la tierra, y verse de esa forma
recompensados en el Cielo por la felicidad y gloria eternas. No hay
duda de que el amor carnal y el espiritual no son tan diferentes
como me ensenaron a verlos. Puede que no sean contrarios, sino la
expresion de una misma voluntad. jAh, venerado Francisco, guia de
mis pasos en esta elevada revelacidon que he tenido! jColoca frente
a mis ojos el camino correcto para conseguir el bien de Benedicta!
Finalmente el sol desaparecio tras los claustros. Copos y nubecillas
se arremolinaron en el horizonte; la bruma brotd del abismo vy, tras
ella, las sombras purpuras comenzaron un rapido ascenso por la
gran ladera de la montana y terminaron extinguiendo los ultimos
rayos solares que brillaban en la cumbre. jGracias a Dios, oh,
gracias sean dadas al Salvador... al fin ella esta libre!

XVl



He pasado un tiempo seriamente enfermo aunque, gracias al
amable cuidado de los hermanos, me he recuperado lo suficiente
como para dejar mi cama. Es evidente que la voluntad de Dios es
que viva para servirlo, ya que no hice lo mas minimo para merecer
aquel extraordinario presente que me otorgo al devolverme la salud.
En mi alma arde el sincero deseo de consagrar mi vida miserable a
El y a Su servicio. En este instante, mi tnico anhelo es unirme a El y
entregarme en manos de Su amor. En cuanto me sean impuestos
en la frente los santos dleos, estas esperanzas se veran colmadas;
y una vez purificado de mi pasion terrenal y desesperanza por
Benedicta, seré llevado hasta una vida nueva y divina. Puede que
entonces, sin ofender al Cielo o hacer peligrar mi alma, me sea
permitido vigilarla y protegerla mejor que ahora, en que soy tan solo
un desdichado monje.

He sucumbido a una extrema debilidad. Mis pies, como si fuesen los
de un nifo, no lograban sostener mi cuerpo. Los hermanos me
condujeron hasta el huerto. Alli, jcon qué agradecimiento elevé mi
mirada hacia arriba y contemplé nuevamente el firmamento azul!
iQué éxtasis me embriag6 cuando logré mirar hacia los picos
nevados de las montanas, y hacia los negros bosques escalonados
de sus laderas! Cada brizna de hierba suscita en mi un interés
especial, y termino saludando a cualquier insecto que pasa a mi
lado como si fuese un antiguo amigo.

Mis ojos se desvian inevitablemente hacia el sur, en direccion al
Monte de los Ahorcados, y pienso constantemente en la
desgraciada hija del verdugo. s Qué habra sido de ella? ;Habra
logrado sobrevivir al terrible suplicio de la plaza publica? ;Qué
estara haciendo en este momento? jAh, si tuviese energias
suficientes para llegar hasta el Monte de los Ahorcados! Pero no me
dejan abandonar el monasterio, y aqui no hay nadie con quien tenga
tanta confianza como para preguntarle por la suerte de la doncella.
Noto en los frailes algo extrafio, como si ya no me encarasen como
uno de ellos. ¢ Por qué sera? A mi me siguen inspirando afecto y
deseo vivir en armonia con ellos. Son buenos y afables aunque,
pese a ello, parece como si me evitasen lo mas posible. ;Qué
quiere decir todo esto?



XX

Mi reverendo Superior, el padre Andrés, me ha llamado de nuevo a
Su presencia.

—Tu recuperacion ha sido milagrosa —me dijo—. Me gustaria que
fueses digno de tan elevada merced y que preparases tu alma para
la inmensa bendicion que has de recibir. He decidido, hijo mio, que
te alejaras temporalmente de nosotros y viviras aislado en la
soledad de las montafas, con la doble finalidad de que te recuperes
fisicamente, y al mismo tiempo de que adquieras una vision correcta
de la realidad en tu corazén. Examinate con absoluta rigidez,
cuando te encuentres lejos de cualquier distraccion, y
comprenderas, estoy seguro, el tamano de tu error. Pide que una luz
divina ilumine tus pasos para que te sea concedido el avanzar en
linea recta en tu servicio al Sefior como apdstol y como sacerdote,
ajeno a las bajas pasiones y deseos mundanos.

No tuve la osadia de replicar. Me someti a la voluntad de Su
llustrisima sin una palabra en contra, ya que obedecer es también
una regla de nuestra Orden. No me inspiraba el menor temor la
comarca inhospita, a pesar de que habia oido decir que estaba
repleta de bestias salvajes y espiritus perversos. Su Reverencia no
se equivoca: estar un tiempo solo sera para mi como un periodo de
prueba, purificacion y restablecimiento, que tanto necesito en estos
momentos. Hasta ahora unicamente me he movido por los senderos
del pecado, ya que en mis confesiones me reservo muchas cosas.
No actué asi por miedo al castigo, sino porque me es imposible
mencionar el nombre de la joven ante otro que no sea mi venerado
San Francisco, el unico capaz de entenderme. Noto que me observa
con benevolencia desde el Cielo y se preocupa por mi pesadumbre.
Sea cual sea la falta que quiza exista en la compasion que me
inspira esta inocente y perseguida doncella, estoy convencido de
que San Francisco la perdona bondadosamente por amor a nuestro
bendito Salvador, que también enfrenté congojas y conspiraciones.
Una de mis obligaciones en las montafas sera la de recoger
algunas raices y mandarlas al monasterio. Con esas hierbas los



frailes destilan un licor que ya se ha hecho famoso en toda la region,
y cuya celebridad ha llegado incluso hasta la lejana ciudad de
Munich.

La bebida es tan fuerte y tan llena de especias que, al beberla, se
siente tanto calor en la garganta como si se hubiese devorado una
llama del infierno; a pesar de ello, es apreciada en todas partes por
su valor medicinal, ya que se utiliza como remedio de infinidad de
dolencias y enfermedades; ademas, se afirma también que es
beneficiosa para la salud del alma, aunque debo anadir que, alli
donde no se puede obtener el licor, una vida devota puede
conseguir el mismo resultado. En cualquier caso, la venta de este
licor es la principal fuente de ingresos que tiene el monasterio.

El ingrediente principal de la bebida es la raiz de una planta alpina
conocida como genciana, que crece a gran profundidad en las
laderas de las montafnas. Durante los meses de julio y agosto, los
frailes recogen estas raices y las secan junto al fuego en las chozas
de las montanas; entonces las preparan y las mandan al
monasterio. Los frailes son los unicos que tienen derecho a recoger
estas raices, y también a guardar celosamente secreto el
procedimiento con el que se confecciona el licor.

Ya que debo vivir durante algun tiempo en estas tierras elevadas, el
Superior me ha dicho que de vez en cuanto, y siempre que me
sienta con fuerzas para ello, recoja estas raices. Un joven siervo del
monasterio me conducira hasta mi solitaria morada, cargara mis
provisiones y volvera inmediatamente. Vendra una vez por semana
a reabastecerme, y de paso a llevarse las raices que haya ido
reuniendo en ese tiempo.

No han demorado mucho en mandarme al lugar donde debo cumplir
mi penitencia. Esta misma noche me he despedido de mi reverendo
Superior; de vuelta a mi celda empaqueté mis libros de oracion, la
Imagen del Cordero de Dios, y la Vida y Obra de San Francisco.
Tampoco he olvidado los utensilios para escribir, indispensables
para poder continuar mi diario. De este modo, y una vez acabados
los preparativos necesarios, fortaleci mi alma con una oracion y ya
me encuentro preparado para enfrentar cualquier cosa que me
depare el destino, incluido el encuentro con animales salvajes o
demonios.



Venerable Santo, perdona la tristeza que siento al marcharme sin
haber podido ver a Benedicta o sin haberme enterado siquiera de
qué ha pasado con ella desde aquel terrible dia. Tu sabes joh
benévolo Santo mio!, porque lo confieso con humildad, que ansio
poder llegar al Monte de los Ahorcados, aunque solo sea para echar
un vistazo a la cabana en la que vive la mas buena y hermosa de
las mujeres. jNo seas demasiado severo al juzgar, te lo suplico,
venerable Santo, la debilidad de mi descarriado corazén de hombre!

XX

Al dejar el monasterio con mi joven guia, observé que todo estaba
tranquilo dentro de sus muros; la santa comunidad dormia ensuefo
de la paz, que en los ultimos tiempos parecia habérsele negado. Ya
comenzaba a amanecer y, segun ascendiamos por el sendero que
lleva hasta las montanas, algunos leves destellos dorados y
escarlatas comenzaron a rodear las nubes de oriente. Mi joven
comparnero, que cargaba en sus hombros el saco de provisiones,
abria la marcha. Yo le seguia con el habito recogido hacia atras,
apoyandome en un grueso cayado, y provisto de una afilada punta
de hierro con la que podria defenderme, llegado el caso, de
cualquier bestia salvaje.

Mi guia era un muchacho joven, rubio y de ojos azules, y con una
expresion en su rostro entre alegre y amistosa. Era obvio que le
agradaba enormemente poder trepar por sus colinas natales en
direccion a las cumbres que teniamos por meta. Parecia como si no
le molestase el peso de la carga que portaba, ya que su andar era
agil y airoso, y su paso firme y seguro. Saltaba por el escarpado y
abrupto sendero como si fuese una cabra montesa.

El joven estaba bastante animado. Me conto historias maravillosas
acerca de duendes y fantasmas, brujas y hadas. Segun parece,
conocia perfectamente a estas ultimas. Asegurd que aparecian
vestidas con ropas resplandecientes y que tenian un cabello
brillante y alas muy bellas; una descripcion que se ajustaba casi



exactamente con la que hacian algunos Sacerdotes al hablar sobre
el tema en sus libros. Cuando se sienten atraidas por alguien, son
capaces de retener a esa persona bajo su encantamiento, sin que
nadie sea capaz de romper el hechizo, ni siquiera la Santisima
Virgen Maria. Aun asi, yo creo que esto solo se cumple en el caso
de quienes se encuentran en pecado, y que los puros de corazon no
tienen nada que temer de estas legendarias figuras.

Subimos y bajamos cerros, atravesamos bosques, pastos floridos y
quebradas. Los rios de la montafa que se deslizaban a través de
los valles, violentos y encajados en el seno de profundos barrancos,
parecian contar las cosas sorprendentes con que se habian
encontrado a su paso, y las extrafias aventuras que habian vivido en
su itinerario. En las laderas de las colinas y en los bosques
retumbaban sin descanso las multiples voces de la naturaleza,
convocando, susurrando, suspirando o profiriendo alabanzas al
Creador de todas las cosas. Con frecuencia pasabamos frente a la
cabana de algun montanés, a cuyo lado jugaban desarrapados crios
de cabello rubio. Al ver a personas extrafias escapaban asustados.
Las mujeres, sin embargo, salian a nuestro encuentro cargando a
sus hijos pequenos en brazos, y me pedian que las bendijera. Nos
ofrecian leche, mantequilla, queso fresco y pan oscuro. Muchas
veces veiamos a los hombres instalados ante sus cabanas, y
dedicados a tallar en madera sobre todo imagenes de nuestro
Redentor en la cruz. Las mandan después para ser vendidas en
Munich y, segun me han comentado, estos piadosos artesanos
llegan a ganar mucho dinero y gozan también de indudable
prestigio.

Finalmente alcanzamos las orillas de un lago, pero una neblina nos
impidio la clara vision del paisaje. Encontramos un pequeio bote
amarrado en el barranco; mi guia me dijo que subiera a él e
inmediatamente tuve la impresion de que nos deslizabamos en
medio del firmamento y de las nubes. Nunca habia navegado y tuve
el terrible presentimiento de que quiza podriamos naufragar y morir
ahogados. Tan solo se escuchaba el ruido del agua golpeando los
costados de la embarcacion. Mientras avanzabamos, veiamos en
ocasiones algun objeto oscuro que flotaba en las aguas, aunque
inmediatamente desaparecia con la misma rapidez con que habia



surgido, y enseguida volviamos a deslizarnos en medio de un
espacio vacio. Como a veces la bruma se elevaba un poco, pude
ver gigantescas rocas negras que sobresalian en el agua; también,
no muy lejos de la orilla, vi gigantescos arboles medio sumergidos,
con sus grandes ramas que semejaban los huesos de algun terrible
esqueleto. El paisaje se hallaba tan repleto de cosas horribles que
incluso mi joven guia permanecia callado, mientras sus ojos atentos
intentaban constantemente taladrar la bruma en busca de posibles
peligros.

Aquellos indicios me hicieron comprender que estabamos
atravesando un terrible lago asolado por fantasmas y diablos, y en
consecuencia le encomendé mi espiritu a Dios. El poder del Sefior
somete cualquier mal. En el momento en que terminé mi oracion
contra los espiritus del mal, se rasgo el velo de oscuridad, jy el sol
brill6 como una gigantesca rosa de fuego que cubriese al mundo
con aureos Yy vistosos ropajes!

Frente a ese glorioso ojo de Dios, las sombras se desvanecieron y
no volvieron a acecharnos. La espesa niebla, transformada en una
bruma leve y transparente, se entretuvo un poco mas en las laderas
de las montanas, antes de desaparecer por completo. No quedo ni
rastro de ella, excepto en las profundas grietas de los cerros. El lago
parecia plata liquida; las montanas, brillantes, mostraban selvas
parecidas a llamas de fuego. Mi corazon estaba embriagado de
asombro y gratitud.

Mientras nuestro bote avanzaba, noté que el agua del lago colmaba
una cuenca larga y angosta. A nuestra derecha los picos se
levantaban hasta considerable altura, con las crestas cubiertas de
pinos, pero a la izquierda y enfrente habia un lugar muy placentero
en el que se levantaba una gran construcciéon. Era San Bartolomé, la
residencia veraniega de mi Superior, el Padre Andrés.

Ese tranquilo vergel no era demasiado grande; excepto en la zona
que daba sobre el lago, se encontraba rodeado de promontorios que
se levantaban en el aire hasta los mil pies de altura. Mucho mas
arriba, en la zona frontal de ese gigantesco muro, habia una fértil
pradera que brillaba como una enorme joya sobre el manto gris de
la montafia. Mi joven acompanante me informé de que ése era el
unico lugar en toda la region donde crecian Edelweiss. Era, por lo



tanto, el lugar exacto donde Benedicta habia recogido aquellas
maravillosas flores que me habia regalado mientras estaba de
penitencia. Contemplé aquel bello y terrible lugar con una mezcla de
sentimientos que me resulta imposible describir. El guia, cuyo
estado de animo encajaba con el jovial aspecto que en ese
momento mostraba la naturaleza, gritaba y cantaba; pero yo, al
notar que abrasadoras lagrimas brotaban de mis ojos y me corrian
por las mejillas, escondi mi rostro en la capucha.

XXI

Tras abandonar nuestro bote comenzamos a escalar por la
montafa. Amado Dios, nada sale de Tu venerable mano sin un
designio y una utilidad, pero no logro entender para qué agrupaste
estas montanas, ni para qué las cubriste con tantos penascos que
no suponen una bendicidn ni para los hombres ni para los animales.
Después de horas y mas horas de ascenso alcanzamos un
manantial; me senté agotado, con los pies doloridos y jadeando.
Contemplé el paisaje que se extendia a mi alrededor y comprendi
que todo lo que me habian dicho sobre aquellos parajes desolados
estaba completamente justificado. Alla donde mirase no veia mas
que rocas grises y desnudas, veteadas de rojo, amarillo y marron.
Habia tenebrosos eriales cubiertos de piedra en los que nada crecia
—ni una planta, ni una brizna de hierba—, terribles abismos llenos
de hielo y brillantes bancos de nieve que escalaban hacia las
alturas, tanto que casi parecian tocar el cielo.

Sin embargo, encontré unas pocas flores entre las rocas. Parecia
como si el Creador de aquella inhdspita y solitaria region la hubiese
considerado demasiado terrible e, inclinandose sobre los valles,
hubiera tomado de ellos un pufiado de flores para esparcirlas
después por estas estériles regiones. Las flores, asi enaltecidas por
la mano divina, habian crecido con una belleza celestial e
inigualable. El guia me ensefd la planta cuya raiz debia yo recoger,



y también algunas hierbas resistentes y saludables, utiles para el
hombre, y entre las que se encontraba el arnica de flores doradas.
Una hora mas tarde reemprendimos nuestro camino y seguimos
hasta que casi me senti incapaz de arrastrar los pies ni siquiera un
paso mas. Finalmente llegamos a un lugar solitario rodeado de
negros y gigantescos penascos. En su centro habia una miserable
cabana de piedra con una puerta baja en uno de sus lados, que
hacia las veces de entrada. El joven me explicé que aquélla habria
de ser mi morada. Nada mas entrar, mi corazén se estremecio al
pensar que tendria que vivir en un lugar semejante. No habia ni un
solo mueble. Mi cama seria un ancho banco cubierto por algunos
secos matojos alpinos. También habia una chimenea que se
alimentaba con lefa, y uno o dos utensilios de cocina.

El joven cogio un recipiente y se marcho a toda prisa. Yo me tumbeé
en el suelo frente a la choza y enseguida me sumi en la
contemplacion de aquel paisaje agreste y aterrador, en el que
deberia preparar mi espiritu para servir mejor a Dios. El guia
regreso rapidamente, sujetando la vasija con ambas manos. Al
verme lanzo un alegre grito, cuyos ecos retumbaron como si fuesen
miles de voces charlatanas entre las piedras. Aunque habia
permanecido solo apenas unos instantes, me senti tan alegre de ver
un rostro humano que me adelanté y respondi a su saludo con
desproporcionada felicidad. ; Como podia entonces tener la
esperanza de que conseguiria soportar una semana de aislamiento
total en aquel lugar solitario?

Cuando el muchacho coloco el recipiente delante de mi, vi que
estaba lleno de leche. También sacd de entre sus ropas un pan de
manteca amarilla, bellamente decorado con flores alpinas, y un
pedazo de queso blanco como la nieve, envuelto en hierbas
aromaticas. El ver aquella comida me agrado y le dije a modo de
broma:

—Ya veo que en estas alturas la leche y la manteca brotan de las
piedras. ¢ También encontraste un manantial de leche?

—Usted también podria conseguir un milagro como éste —contesto
—, aungque me parecio mejor trasladarme rapidamente hasta el
Lago Negro y pedir esta comida a las muchachas que viven alli.



Sacd un poco de harina de algo parecido a una alacena que habia
en la cabafia; encendio el fuego en la chimenea y se dedico a
preparar un pastel.

—De modo que no estamos solos en esta region asolada —le dije
—. ¢,Donde esta ese lago en cuyas orillas viven tan generosas
personas?

—Es el Lago Negro —contesté guinando los ojos debido al humo—.
Se encuentra detras de ese Kogel y la vaqueria fue construida justo
al borde de esa colina que sobresale de entre las aguas. Es un mal
lugar. El lago llega en linea recta hasta el Infierno y entre las piedras
se puede oir el rugido y el chirriar de las llamas y los gemidos de los
condenados. No hay lugar en el mundo que cuente con tantos
espiritus crueles y malvados. jTenga mucho cuidado! Aqui, a pesar
de su santidad, podria ponerse enfermo. Podria conseguir leche,
manteca y queso en el lago Verde, que esta mucho mas lejos; les
diré a las mujeres que le traigan lo que necesita. Se sentiran felices
de poder ayudarlo, y si les predica un sermoén todos los domingos,
ino les importara enfrentar al demonio en persona con tal de
complacerlo!

Después de nuestro almuerzo, que me parecioé el mas agradable
que jamas hubiese comido, el joven se tumbo bajo el sol e
inmediatamente se quedd dormido, roncando con tanta violencia
que me fue imposible seguir su ejemplo, a pesar del cansancio que
tenia.

XXl

Al despertar, el sol ya se encontraba detras de las montanas, cuyos
picos mostraban ribetes de fuego. Me parecié como si estuviera
viviendo un suefio, aunque pronto volvi a la realidad. Los gritos del
muchacho que retumbaron en la distancia me hicieron comprender
inmediatamente que estaba solo en aquella region abandonada.
Evidentemente le dio pena mi estado, porque en vez de perturbar mi
suefo, se marcho sin despedirse. Tenia que darse prisa si queria



llegar a la vaqueria del Lago Verde antes de que anocheciera. Al
entrar en la choza vi que el fuego ardia con energia, y que habian
apilado un buen montdn de lefa a su lado. El previsor muchacho
tampoco se habia olvidado de dejarme la cena, que consistia en
algo mas de pan y de leche. También habia sacudido la hierba de mi
duro lecho, cubriéndolo con una manta de lana, servicios que le
agradeci desde lo mas profundo de mi corazoén.

Gracias a mi largo suefio me encontraba nuevamente con fuerzas, y
permaneci fuera de la cabafa hasta bien entrada la noche. Hice mis
oraciones mirando los promontorios rocosos que se levantaban bajo
aquel oscuro horizonte en el que las estrellas parpadeaban
alegremente. Se diria que alli, a aquella altura, las estrellas brillaban
mas intensamente que en el valle, y era facil suponer que si uno
escalaba hasta un punto mas elevado todavia, podria llegar a
tocarlas con la mano.

Permaneci muchas horas de aquella noche bajo las estrellas y el
firmamento, examinando mi conciencia y preguntandole a mi
corazon. Tenia la impresion de encontrarme en la iglesia, de rodillas
frente al altar, notando la imponente presencia de Dios. Finalmente
mi alma se henchid de paz divina, y del mismo modo que un nifio se
aprieta contra el pecho de su madre, recliné yo mi cabeza en la
sabia Naturaleza, joh, madre de todos nosotros!

XXl

iNunca habia visto un amanecer tan glorioso! Las montafnas se
teiian con una tonalidad rosada y su apariencia era casi translucida.
Una plateada transparencia flotaba en la atmdsfera, tan fresca y
pura que cada vez que aspiraba una bocanada de aire me daba la
sensacion de estar renovando mi vitalidad. El rocio, blanco y
abundante, goteaba de las escasas briznas de hierba y se deslizaba
sobre las piedras como si fuese lluvia.

Mientras estaba dedicado a mis oraciones matinales, conoci
involuntariamente a mis vecinos. Durante la noche las marmotas no



habian dejado de chillar, con gran molestia para mi, y en aquel
momento saltaban alocadamente como si fuesen conejos. En las
alturas, pardos halcones giraban describiendo circulos y observando
fijamente a los pajarillos que revoloteaban entre los arbustos, y a los
ratoncillos de los bosques que corrian entre las rocas. Cerca de alli
pasaban una y otra vez manadas de gamuzas en busca de los
pastos que crecian en la zona mas elevada de la montafa. En lo
mas alto, un aguila solitaria se recortaba contra el firmamento,
subiendo cada vez mas, como si fuese un alma que se eleva hacia
el Cielo después de verse liberada del pecado.

Todavia estaba de rodillas cuando mi silencio se vio roto por un
murmullo de voces. Miré a mi alrededor pero, aunque podia
escucharlas con claridad y captar pedazos de canciones, no logré
ver a nadie. Era como si aquellos sonidos procediesen del interior
de las montanas y, al recordadlos poderes del Maligno que se
manifestaban por toda la comarca, recité una plegaria y me preparé
a esperar acontecimientos.

Volvi a escuchar el cantico de nuevo, como ascendiendo de una
profunda sima, e inmediatamente aparecieron tres figuras
femeninas. Al notar mi presencia dejaron de cantar y profirieron
agudos gritos. Asi me di cuenta de que pertenecian a aquellas
tierras; pensé que quiza fuesen cristianas y esperé a que se
acercaran.

Vi que llevaban cestos sobre sus cabezas y que eran jovenes altas y
de donosa presencia, con el cabello rubio, el rostro moreno y los
ojos negros. Dejaron sus cestos en el suelo, me saludaron con
modestia y besaron mis manos; inmediatamente destaparon los
canastos y me ofrecieron las apetitosas provisiones que me habian
traido: crema, queso, mantequilla y dulces.

Se sentaron una vez mas en el suelo y me explicaron que vivian en
el Lago Verde y que les agradaba enormemente poder contar de
nuevo con un «hermano montafiésy, y en especial con uno tan
joven y gallardo como yo. Mientras hablaban de aquel modo sus
0OSCcuros ojos parpadeaban alegres y en sus rojos labios lucian
joviales sonrisas, lo que me agradd sobremanera.

Les pregunté si no las asustaba vivir en aquella desolada comarca,
pero como unica respuesta se rieron, mostrando sus blancos



dientes. Me dijeron que en sus chozas tenian armas de caza
destinadas a ahuyentar a los 0sos y que conocian también diversos
exorcismos y sortilegios muy eficaces contra los malos espiritus.
Ademas no se encontraban muy solas, me aclararon, porque todos
los sabados los jovenes del valle subian a la montana a cazar osos,
y en aquellas ocasiones se lo pasaban muy bien. A través de ellas
me enteré de que entre las elevaciones rocosas abundan los prados
y las chozas, en las que viven durante el verano los pastores y
pastoras. Las mejores praderas, indicaron, pertenecian al
monasterio y se encontraban a muy poca distancia.

Me deleitdé su agradable charla, que hacia que la soledad se me
hiciese menos opresiva. Después de darles la bendicion, me
besaron la mano y se fueron como habian llegado: riendo sin parar,
y cantando a gritos; dando muestras del alborozo propio de su corta
edad y buena salud. De esa forma he llegado al menos a una
conclusion: la existencia de las personas que viven en las montafas
es mas feliz y apacible que la de quienes habitan en los profundos y
humedos valles ubicados mas abajo. Ademas, parece como si sus
corazones y sus mentes fuesen mas puras, o que quiza se deba a
que realmente viven mucho mas cerca del Cielo que, segun
aseguran algunos hermanos, en estas regiones esta mas cerca de
la tierra que en ningun otro punto del mundo, exceptuando Roma.

XXIV

Después de irse las jovenes, guardé las vituallas que me trajeron; a
continuacion, armado con una corta y puntiaguda pala y un costal,
me fui en busca de raices de genciana. Crecian en abundancia, y la
espalda comenz6 enseguida a dolerme de tanto agacharme a cavar
la tierra, aunque segui con el trabajo, ya que deseaba mandarle al
monasterio una buena remesa como prueba de mi celo y
obediencia. Me habia apartado bastante de mi cabafa, sin darme
cuenta de la direccion que tomaba, cuando inesperadamente me
encontré al borde de un precipicio tan profundo y horrible que



retrocedi lanzando un grito de terror. En el fondo de aquel abismo y
a tanta distancia de mis pies que me mareaba el hecho de mirar
hacia abajo para verlo, habia un minusculo lago circular, que parecia
el ojo del diablo. En su orilla, cerca de un promontorio que se
levantaba sobre el agua, habia una cabafna desde cuyo techo lleno
de piedras surgia una delgada columna de humo azulado. Alrededor
de ella, en el suelo estrecho y estéril, paseaban unas pocas vacas y
ovejas. jQué lugar tan espantoso para erigir una vivienda!

Aun miraba aterrado aquel agujero cuando volvi a asustarme:
jescuché con absoluta claridad una voz que llamaba a alguien por
su nombre! El sonido procedia de un lugar situado a mis espaldas y
el nombre era dicho con una dulzura tan exquisita que me santigue
inmediatamente a modo de proteccion contra las artimanas,
maleficios y hechizos de las hadas. Volvi a oir la voz y en aquel
momento mi corazén latidé con tanta violencia que casi me desmayé:
jiera la voz de Benedicta! jBenedicta en aquella terrible region y yo
solo con ella!

Evidentemente, me es imprescindible tu ayuda, venerable San
Francisco, para que mis pasos no se desvien del sendero trazado
por los designios divinos.

Al darme la vuelta la vi. Saltaba de una roca en otra; miraba hacia
atras y pronunciaba un nombre que me era desconocido. Cuando
descubrio que la estaba mirando se pard, inmévil. Me acerqué a ella
saludandola en nombre de la Santisima Virgen, a pesar de que,
ique Dios me perdone!, las terribles emociones que me trastornaban
casi me incapacitaban para poder realizar tan sagrada invocacion.
iQué cambios parecian haberse operado en la desgraciada nifia! Su
hermoso rostro estaba tan palido como el marmol; los grandes ojos,
hundidos e infinitamente tristes. Solo en su preciosa cabellera no se
veia la menor alteracion, y le caia sobre los hombros como una
cascada de hebras de oro. Permanecimos mirandonos mutuamente,
callados por la sorpresa; entonces volvi a hablarle:

—¢ De modo que eres tu, Benedicta, la que vive en esa choza que
hay junto al Lago Negro, al lado de las aguas del Averno? ¢ Tu padre
vive contigo?

No me contesto, pero senti un estremecimiento en sus delicados
labios, como le suele ocurrir a los ninos cuando intentan sujetar el



llanto. Repeti la pregunta:

—¢,Tu padre vive contigo?

Me contestd en un susurro poco mayor que un Suspiro:

—Mi padre ha muerto.

Noté un agudo y repentino dolor en el mismo centro de mi pecho, y
por algunos segundos me senti incapaz de decir nada mas,
completamente desconcertado por la compasiéon. Benedicta habia
girado el rostro para esconder sus lagrimas y su delicada figura se
convulsionaba con el llanto. No logré contenerme por mas tiempo.
Me acerqué, cogi su mano e, intentando relegar a lo mas profundo
de mi corazon cualquier deseo humano de dirigirme a ella con
alguna expresion religiosa de consuelo, le dije:

—Hlija mia, querida Benedicta, tu padre ya no esta a tu lado, pero
todavia tienes a otro Padre que te protegera en todos y cada uno de
los dias de tu vida. En todo lo que tenga que ver con Su venerable
voluntad, bondadosa y encantadora muchacha, te ayudaré a
soportar tan terrible pena. Aquel por quien lloras no esta perdido, se
ha dirigido a la casa donde habita la misericordia, y Dios sera
benévolo con él.

A pesar de todo, mis palabras solo consiguieron agudizar su
adormecida tristeza. Se dejé caer al suelo y dio rienda suelta a su
llanto, sollozando con tanta vehemencia que me alarmé
sobremanera. jAh, Madre de Misericordia!, ;codmo podré superar el
recuerdo de aquella angustia que sufri al presenciar la tremenda
desdicha que aniquilaba a tan hermosa e inocente criatura? Me
agaché sobre ella y también mis lagrimas cayeron sobre sus
dorados cabellos. Mi corazén me impulsaba a levantarla del suelo,
pero mis musculos se negaban a obedecerme. Finalmente se
sereno un poco y comenzo a hablar; lo hizo, a pesar de todo, mas
como si estuviese hablando consigo misma que conmigo:

—iAh, mi padre, mi pobre padre afligido! Si, ha muerto... ellos lo
mataron... hace mucho tiempo que murié de congoja. Mi hermosa
madre también murié de tristeza... de pena y remordimiento por
algun gravisimo pecado, no sé cual, que mi padre le habia
perdonado. El sélo sabia ser compasivo y misericordioso. Habia
tanta ternura en su corazén que no era capaz de aplastar siquiera a
un gusano o una cucaracha, y a pesar de ello se vio obligado a



matar hombres. Su padre, y el padre de su padre pasaron la vida
entera y murieron también en el Monte de los Ahorcados. Es una
estirpe de verdugos cuya horrible herencia fue a recaer en mi padre:
no tuvo eleccion. Esa gente sin corazon le obligd a ejercer la
profesion de sus antepasados. Muchas veces le oi decir que habia
tenido incluso la tentacion de suicidarse, y estoy convencida de que
lo habria hecho, de no ser por mi. No podia tolerar la idea de que
muriese de hambre; pero fue forzado a ver como me humillaban vy,
finalmente, joh, Santisima Virgen!, escarnecida en publico por un
delito del que era inocente.

Cuando Benedicta hablé de la terrible injusticia con que habia sido
tratada, sus blancas mejillas se encarnaron al recordar la ignominia
sufrida, a pesar de que en su momento fue capaz de soportarla con
un animo diferente, por carifio a su padre.

Mientras me contaba sus desdichas se fue incorporando
progresivamente, y después, conforme recuperaba confianza en sus
propias energias, terminé girando su hermoso rostro hacia mi. Pero
en seguida cubrio su cara con el cabello y me habria dado la
espalda de no ser porque se lo impedi suavemente mientras le
hablaba con frases reconfortantes, a pesar de que Dios sabe que mi
propio corazon estaba a punto de reventar, de tanta lastima como
me inspiraba. Permitié que pasaran algunos segundos y despues
continuo:

—iAh, mi pobre padre siempre fue desgraciado! Ni siquiera se le
permitié el consuelo de ver bautizada a su nifia. Como hija de
verdugo, a mis padres les estaba prohibido solicitar ese sacramento
para mi; y nunca lograron encontrar un solo sacerdote dispuesto a
bendecirme en nombre de la Santisima Trinidad. Por ese motivo me
llamaron Benedicta, y me bendijeron ellos mismos un dia tras otro.
»Tenia muy corta edad cuando murié mi bella madre. Fue enterrada
en tierra no consagrada. Como no podia elevarse hasta el Padre
Celestial que vive en lo mas alto, fue enviada al pozo de llamas del
Infierno. Cuando agonizaba, mi padre fue a suplicarle al Reverendo
Superior la gracia de un sacerdote que pudiese administrarle los
ultimos sacramentos. Pero su peticion fue rechazada. No aparecio
ningun sacerdote y mi desgraciado padre tuvo que cerrar él mismo



los ojos de mi madre, mientras se le cegaban los suyos con las
lagrimas de angustia que le arrancaba el terrible destino que le
esperaba a la difunta.

» Tuvo que ser él mismo quien cavara la tumba, sin la menor ayuda.
El unico pedazo de tierra de que disponia era aquel en que habia
enterrado a los ahorcados y excomulgados, y se vio obligado a
depositar alli a mi madre, en tierra no consagrada. Ni siquiera se
permitid que rezasen misas por su alma.

»Me acuerdo perfectamente que después de aquello mi querido
padre me llevd ante la imagen de la Santisima Virgen y me dijo que
me arrodillara. Junté mis pequeias manos y me enseno a rezar por
mi desdichada madre, que no habia tenido a nadie que intercediera
por ella ante el poderoso Juez de los Muertos. Desde aquel dia he
rezado por las mananas y por las noches por el espiritu de ella, y
ahora lo hago por el espiritu de mi padre también, cuya alma no fue
preparada para enfrentar al Todopoderoso, y que por tanto no se
encuentra con Dios, sino que arde en el fuego eterno.

»Durante su agonia, corri a presentarme ante el superior, tal y como
él habia hecho con mi madre. Le supliqué de rodillas, le imploré
llorando, le besé los pies, y también le habria besado la mano si no
la hubiese retirado. Pero lo unico que hizo fue ordenarme que me
fuera.

Conforme avanzaba en su relato, Benedicta imprimia mayor énfasis
a sus palabras. Se levantd y permanecio en pie; echo hacia atras su
bella cabeza y levantdé su mirada al cielo, como presentando
aquellas ofensas a los elevados angeles del Sefior, mensajeros de
su voluntad. Levanté sus brazos desnudos con un gesto enérgico y
dotado de tanta gracia natural que me senti sobrecogido de
asombro; las palabras brotaban espontaneamente de sus labios con
una elocuencia que jamas le habria imaginado. No me atrevo a
pensar que aquellas palabras fuesen inspiradas desde lo alto, ya
que, jque Dios nos perdone!, cada una de ellas era una denuncia
soterrada de El y de su Santa Iglesia y, a pesar de ello, jno me cabe
la menor duda de que nunca hablé de aquel modo ningun mortal
cuyos labios no hubieran sido tocados por el espiritu de fuego del
altar! Delante de aquella agraciada y sorprendente criatura me di
cuenta con tanta claridad de mi propia falta de méritos, que



probablemente me habria arrodillado ante Benedicta al encararla
como una santa bienaventurada, de no ser porque inesperadamente
ella puso fin a sus palabras de una forma tan patética que me hizo
llorar de emocion.

—Las personas crueles le mataron —dijo intercalando el llanto entre
sus palabras—. Se apoderaron de mi, a quien él amaba. Me
acusaron injustamente de un delito horrible. Me vistieron con unas
ropas deshonrosas, depositaron en mi cabeza una corona de paja y
me colgaron del cuello una tablilla negra como simbolo de la
infamia. Me escupieron y escarnecieron, obligando a mi padre a
arrastrarme hasta la picota, donde fui atada y golpeada con latigos o
y piedras. Eso acabod por destruir su grande y noble corazon; y con
su muerte me dejo sola.

XXV

Después de que Benedicta callase permaneci en silencio. ;Qué
podia decir ante una tristeza como aquella? La religion carece de
medicinas para heridas como la suya. jPensar en los horribles
agravios que se le hicieron a aquella humilde y pacifica familia, hizo
gue naciese en mi pecho una rebeldia feroz contra el mundo, contra
la iglesia y contra Dios! jEran cruelmente injustos, espantosa y
diabdlicamente injustos... tanto Dios, como su iglesia y el mundo!
Incluso el paisaje que nos rodeaba —esa comarca inhdspita,
desierta y deshabitada, repleta de peligrosos precipicios y de
heladas nieves perpetuas— parecia la materializacion tangible de la
lamentable existencia a que la pobre nifia habia sido condenada
desde su nacimiento. Y era algo mas que un paisaje, ya que la
repentina ausencia de su padre —incluso en un hogar tan sencillo
como la cabana de un verdugo—, habia provocado necesidades en
ella que la habian obligado a dirigirse hacia aquellas eternas
soledades. Mas abajo, sin embargo, existian agradables pueblos,
huertas fértiles, campos fecundos y hogares donde la paz y la
abundancia reinaban durante todo el afno.



Después de una pausa, cuando Benedicta logré restablecerse un
poco, le pregunté si tenia a alguien que pudiese cuidar de ella.
—No me queda nadie —contestd. Aunque al percibir mi expresion
entristecida, anadio—: Siempre he vivido en lugares abandonados y
malditos. Ya estoy acostumbrada. Ahora que mi padre ha muerto, no
hay nadie que se ocupe siquiera de dirigirme la palabra, porque
tampoco hay nadie con quien me apetezca hablar... excepto usted.
Un instante mas tarde agrego:

—Bueno, lo cierto es que si existe alguien que se preocupa por
verme, pero él...

Al llegar a este punto se interrumpio y no quise preguntar para no
colocarla en una situacion violenta. Entonces dijo:

—Ayer supe que estaba usted aqui. Un joven vino a buscar leche y
mantequilla. De no ser usted un religioso, jamas habria acudido
hasta mi en busca de comida. Espero que la corrupcion que
contamina todo cuanto tengo o cuanto toco no logre alcanzarlo. A
pesar de ello, ¢ esta seguro de haber hecho la sefal de la cruz sobre
todas las provisiones?

—Si hubiese sabido que eras tu quien las mandaba, Benedicta, me
habria ahorrado esta precaucion —contesté.

Me mir¢ fijamente con sus resplandecientes ojos, y exclamo:

—iOh, mi querido sefor y amado hermano!

Y tanto sus palabras como su mirada me produjeron el mas elevado
placer..., tanto, por cierto, como el de todas las palabras y gestos
que procedian de aquella santa criatura.

Le pregunté entonces para qué habia escalado hasta la cima del
promontorio, y quién era la persona a quien le habia oido llamar.
—No es una persona —replicé con una sonrisa—. Es mi cabra, que
se ha perdido y a la que buscaba entre las rocas.

Reclind la cabeza como si estuviese dispuesta a despedirse, y se
gird para marcharse, pero yo la detuve y le dije que la ayudaria a
buscar a su animal.

Enseguida encontramos a la cabra en una grieta del acantilado, y
Benedicta se mostro tan feliz de encontrar a su humilde compariera
que se arrodillé junto a ella, la abrazd y la cubrié de expresiones
carinosas. Me parecio algo realmente encantador y no pude menos



que observarlas con evidente admiracion. Benedicta, al percibirlo,
dijo:

—Su madre se despeid y se rompid el pescuezo. Yo adopté
entonces a su cria y la ayudé a crecer alimentandola con leche; por
eso me quiere tanto. Las personas que viven en una soledad como
la mia saben apreciar el carifio de un animal fiel.

Cuando la joven se disponia a marcharse reuni valor para
preguntarle algo que desde hacia tiempo me rondaba por la cabeza.
Le dije:

—Benedicta, ¢ es cierto que la noche de la fiesta acudiste al
encuentro de los jovenes borrachos con el unico motivo de proteger
a tu padre de cualquier posible peligro?

Me miré completamente asombrada.

—¢ Qué otra cosa cree que podria haberme empujado a actuar de
ese modo?

—No se me ocurria ningun otro motivo —respondi bastante confuso.
—Ahora debo marcharme, hermano. Adiés —dijo mientras
comenzaba a alejarse.

—iBenedictal —exclamé. Ella se paré y me miro.

—EI proximo domingo instruiré en algunos asuntos piadosos a las
mujeres del caserio situado en el Lago

Verde. jAcudiras?

—iOh, no, querido hermano! —replicé vacilante, en un susurro.

—¢ Por qué no?

—Nada me gustaria mas, pero mi presencia podria ahuyentar a
esas mujeres, y a otras personas a quienes la benevolencia
inherente en usted les empuja a escucharlo. La caridad con que me
trata podria terminar trayéndole problemas. Le pido, sefior, que
acepte mi agradecimiento, pero no podré acudir.

—Entonces iré yo a verte.

—Sea prudente, seior, por favor, jtenga cuidado!

—Iré a verte.

XXVI



El joven me habia ensefiado a hacer un pastel. Ya sabia todo lo
necesario para hacerlo, y también conocia las medidas exactas de
cada ingrediente; sin embargo, cuando intenté llevar a la practica lo
aprendido, sélo obtuve resultados desastrosos. Lo Unico que
consegui fue una masa pastosa y humeante, mas propia de las
fauces de Satanas que de la boca de un devoto hijo de la Iglesia y
seguidor de San Francisco. Aquel fracaso me desanimoé realmente,
aunqgue no acabo6 con mi apetito; cogi un pedazo de pan duro, lo
remojé en leche agria y ya le estaba obligando a mi estbmago a
comenzar su penitencia por mis pecados cuando aparecio
Benedicta con un cesto lleno de apetitosos alimentos procedentes
de su caserio. jQuerida niia!, mucho me temo que aquella curiosa
mafana no le di la bienvenida unicamente con mi corazon.

Al ver la masa humeante abandonada en la vasija sonrio, y
rapidamente se la arrojo a los pajaros (jque el Cielo los proteja!l);
limpid el recipiente en el manantial y, al volver, preparé el fuego
nuevamente. Entonces coloco otra vez los ingredientes del pastel.
Cogi6 dos puiados de harina y los colocd en una vasija de barro
cocido; después vertié un vaso de crema, anadié una pizca de sal, e
inmediatamente lo amasoé todo con sus blancas y agiles manos
hasta conseguir una masa suave y esponjosa. Acto seguido la
depositd en el cazo que acababa de engrasar con un poco de
mantequilla, y finalmente colocé el recipiente sobre el fuego.
Cuando el calor hizo que la masa comenzara a crecer hasta
alcanzar el borde de la vasija, con suma habilidad la perfor6 en
varios puntos para evitar que se resquebrajase. Despues de dejar
que se tostase bien, la sacd y la colocé frente a mi, a pesar de mi
indignidad. La invité a compartirlo todo, pero ella se nego. Insistio
ademas en que me santiguara antes de probar nada que ella
hubiese tocado, para evitar que algun demonio se apoderase de mi
alma debido a la maldicion que pesaba sobre ella; pero me negué a
aceptar semejante posibilidad. Mientras comia, Benedicta recogio
flores entre las piedras, confecciond una cruz con ellas y la colocé
frente a mi choza. Después, cuando terminé de almorzar, limpid los
platos y colocd cada cosa en su sitio, de forma que me parecio la
cabafa mas confortable que antes, incluso a la vista. Cuando ya no



habia nada mas que hacer, y mi conciencia no era capaz de inventar
nuevas excusas para retenerla, Benedicta se marcho vy, al hacerlo,
joh, mi Dios, qué sombrio y tenebroso me parecio el dia! jAh,
Benedicta!, ;qué has hecho conmigo?... Entregarme al servicio
exclusivo del Salvador, al que me consagro, me hace menos feliz y
menos santo que vivir una humilde existencia de pastor, en medio
de esta regidn solitaria, jpero contigo!

XXVII

La vida en estas altitudes es menos desagradable de lo que me
habia imaginado. Lo que me parecia un deprimente aislamiento se
ha convertido en algo menos sombrio y desolador. Esta region
montafnosa, que al principio me sobrecogia de terror, esta
mostrando progresivamente su indole benigna. Su inmensidad es
deliciosamente bella y esta dotada de una perfeccidon que purifica y
eleva el espiritu. Es posible leer en ella, con la misma claridad que
en un libro, las alabanzas a su Creador. Cada dia, mientras recojo
raices de genciana, le presto atencion a las voces de esta inhdspita
region, y sosiego y corrijo cada vez mas mi corazon.

En estas cumbres no hay pajaros cantores. Las aves del lugar
apenas emiten estridentes chirridos. Las flores, aunque exentas de
fragancia, son increiblemente bonitas y brillan con una intensidad
semejante a la de las estrellas. Conozco laderas y promontorios que
sin duda no fueron jamas profanados por pies humanos. Me dan la
impresion de ser sagradas y aun es posible encontrar en ellas el
toque final del Creador, como si acabasen de ser colocadas alli por
Su santa mano.

Hay abundante caza. En ocasiones las gamuzas forman manadas
tan numerosas que pareceria como si la ladera misma de la colina
estuviese en movimiento. Hay también machos cabrios salvajes,
auténticos monstruos; e incluso osos, aunque hasta ahora, y gracias
a Dios, no he visto ni uno solo. Las marmotas corretean a mi lado
como si fuesen gatitos, y las aguilas, que son las aves mas nobles



en este imperio de las alturas, anidan en los riscos para establecer
sus hogares lo mas cerca posible del cielo.

Cuando me siento cansado me tumbo sobre las aromaticas
praderas alpinas, que huelen como si fuesen valiosas especias.
Cierro los ojos y escucho al viento susurrar entre los altos troncos,
mientras reina la paz en mi corazoén. jAlabado sea Dios!

XXVIII

Todas las mafanas las doncellas de los caserios proximos se
acercan a mi cabafa. Sus joviales gritos resuenan en el aire
mientras el eco retumba en las montafias. Me traen leche fresca,
queso y mantequilla; charlan unos minutos y después se marchan.
Cada dia me cuentan alguna novedad ocurrida en las montafias, o
alguna noticia que ha llegado a las aldeas procedente de los
pueblos de la llanura. Son felices y alegres y esperan con placer la
llegada del domingo, dia en que tendra lugar nuestra matinal
celebracidn religiosa, y en cuya tarde suelen asistir al baile.

Por desgracia, estas dichosas personas no son inmunes al pecado
de levantar falso testimonio contra sus semejantes. Me han hablado
de Benedicta, asegurando que es una doncella inmoral, digna hija
de un verdugo y (mi corazén se niega al mero hecho de escribirlo),
ila amante de Roque! La picota, afirman, ha sido creada justamente
para mujeres como ella.

Al escuchar a estas jovenes expresarse con tanta acritud y falsedad
sobre alguien a quien casi no conocen, me resulto dificil contener mi
ira. Al final me apiadé de su ignorancia y las reprendi con paciente
tranquilidad. Era un error, les expliqué, condenar a alguien sin darle
la oportunidad de defenderse. Hablar mal de alguien no es actitud
propia de un cristiano.

No entendieron. Las sorprendio que pudiese defender a alguien
como Benedicta... una doncella que, tal y como aseguraban y sin
duda era verdad, habia sido infamada en publico, y carecia de
amigos en el mundo.



XXIX

Esta mafiana me acerqué al Lago Negro. Se trata, por cierto, de un
lugar ominoso y maldito, propio para que vivan en él los
condenados. jY pensar que es alli donde vive esta pobre nifia
abandonada! Al acercarme a la cabafa vi que el fuego ardia en la
chimenea y que sobre él pendia una vasija. Benedicta se
encontraba sentada en un taburete, contemplando las llamas. Un
resplandor rojizo le iluminaba la cara y gruesas lagrimas le corrian
por las mejillas.

Como no queria ser un testigo secreto de su tristeza, le hice notar
mi presencia rapidamente y le hablé con la mayor dulzura posible.
Se asusto, pero al ver quién era sonrio, y su rostro se enrojecio. Se
levanto y se adelanté para darme la bienvenida; comencé a hablarle
casi sin darme cuenta de lo que decia, intentando que recobrase la
serenidad. Sin embargo, hablé como un hermano podria hacerlo con
una hermana, con espiritu grave, porque mi pecho estaba inundado
de compasion.

—iOh, Benedicta! —exclamé—. Puedo leer en tu corazon, y veo
que existe en él mas amor por ese salvaje muchacho llamado
Roque que por nuestro amado y santisimo Creador. Sé que eres
capaz de soportar pacientemente infamias y humillaciones, tranquila
con el pensamiento de que ese joven sabe que eres inocente. En
ningun momento he albergado el propdsito de condenarte, pues,

¢ €s que hay algo mas santo y puro que el amor de una joven
muchacha? Lo unico que pretendo es alertarte e impedir que le
entregues tu corazon a alguien tan indigno de tenerlo.

Escucho mis palabras sin levantar su cabeza y sin hacer el menor
comentario, aunque pude notar que suspiraba. Al ver que temblaba,
continué:

—Benedicta, la pasion que inunda tu pecho podria llegar a acabar
con tu vida presente y también con la venidera. Roque no es alguien
dispuesto a casarse contigo ante Dios y ante los hombres. ;Por qué



no fue capaz de hacer frente a todos y salir en tu defensa cuando te
acusaron injustamente?

—EI no estaba alli —contesto levantando su mirada hasta cruzarla
con la mia—; se encontraba con su padre en Salzburgo. No supo
nada de lo que habia pasado hasta que se lo contaron.

iQue Dios me perdone!, al escuchar aquellas palabras no me
agradoé que alguien excusara a Roque del grave pecado que le
habia imputado, y me quedé indeciso, con la cabeza gacha y en
silencio.

—Pero Benedicta —prosegui—, ;. crees que él aceptaria desposar a
una doncella cuya honra ha sido mancillada en presencia de su
propia familia y de sus vecinos? No; sin duda no te pretende con
propositos tan honorables. jOh, mi querida joven!, confia en mi. 4 Es
que no es verdad lo que digo?

Permanecio en silencio y no logré que dijese nada mas. Se limitaba
a temblar y suspirar; parecia como si fuese incapaz de articular
palabra. Comprendi que era demasiado fragil como para resistir la
tentacion de amar al joven Roque; es mas, noté que le habia
entregado ya por completo su corazon, y mi espiritu, entristecido,
sintié compasion y pesadumbre... compasion por ella, y pesadumbre
por mi mismo, porque acababa de comprender que mis fuerzas no
estaban a la altura del mandato que se me habia impuesto. Mi
sufrimiento era tal que casi no pude contener las lagrimas.

Sali de la choza, pero no volvi a la mia. Paseé errante por las
hechizadas orillas del Lago Negro, sin direcciéon alguna.

Al pensar amargamente en mi fracaso y al pedir a Dios que me
diese fuerza y gracia mayores, me di cuenta de que me habia
convertido en un indigno discipulo del Sefior, y en un deshonesto
hijo de la Iglesia. Comprendi mejor que nunca la naturaleza terrena
y la indole pecadora de mi amor por la doncella. Percibi que, en vez
de darle por completo mi corazén a Dios, me agarraba a un
espejismo temporal y humano. Con una lucidez inusitada, me
resulté claro que, mientras el amor por la dulce nifia no se
transformase en un carino completamente espiritual, purificado de
cualquier sucia pasion, jamas podria recibir el orden sagrado, y
tendria que conformarme con seguir siendo siempre un pobre monje
pecador. Aquellas meditaciones me atormentaron profundamente:



me entregué a la desesperacion y me dejé caer en el suelo
invocando a gritos a mi Salvador. Aquélla fue la mayor prueba de mi
vida, y agarrandome a la Cruz exclamé: «jOh, Sefior, salvame! Me
ciega una enorme pasion... jSalvame, Sefior, 0 moriré
eternamente!»

Durante toda la noche luché y supliqué, debatiendome contra los
espiritus malignos que, establecidos en mi espiritu, me
atormentaban con la tentacion de renegar de mi amada Iglesia, de la
que siempre he sido un hijo fiel.

«La iglesia», susurraban a mi oido, «ya tiene demasiados
servidores. Aun no te has atado definitivamente al celibato. No te
resultaria dificil conseguir la dispensa de tus votos de monje; vivirias
en las montafias como un laico mas. Puedes aprender el oficio de
pastor o cazador, y permanecer siempre al lado de la muchacha
para protegerla, guiarla... y puede que llegado el momento seas
capaz de conquistar el amor que le ha entregado ahora a Roque, y
convertirla en tu esposa».

Luché contra aquellas tentaciones con mis escasas energias y con
toda la ayuda que mi venerado Santo me concedié en esa terrible
prueba. La batalla fue larga y agonica, y constantemente, en medio
de aquella region inhdspita donde mis gritos retumbaban entre las
piedras, senti el deseo de rendirme; sin embargo al amanecer me
senti mas tranquilo, y una vez mas la calma se aduei6 de mi
corazon. Como si fuese un reflejo de mi estado interior, la luz del sol
inundd las terribles gargantas de la montafna, exactamente en el
lugar donde unos minutos atras reinaban la oscuridad y la niebla.
Reflexioné sobre los sufrimientos y la pasién de nuestro Salvador,
que entregd su vida para salvar al mundo, y con cristalino fervor le
pedi al Cielo que me concediese el don de terminar mis dias de un
modo semejante, quiza con mas humildad, aunque en mi caso fuese
con la unica intencion de salvar, no al mundo, sino a esa criatura
cuyo sufrimiento me angustiaba tanto: Benedicta.

iOjala el Creador llegue a escuchar mis oraciones!

XXX



La noche anterior al domingo en que debia realizar mis
celebraciones religiosas se encendieron enormes hogueras en los
riscos; para los jévenes del valle era la seial que indicaba que
podian subir a los caserios. Acudieron en gran numero, y fueron
recibidos con musicas y gritos estridentes de las jovenes doncellas
de los caserios, quienes, ademas, hacian girar antorchas para
iluminar las grandes rocas y provocar tras ellas gigantescas
sombras. Era un bello espectaculo, llevado a cabo por personas
que, por cierto, eran generalmente muy felices.

El joven del monasterio llego junto con los otros. Permanecera aqui
el domingo y a su vuelta se llevara las raices que he ido recogiendo.
Me conté muchas de las novedades que habian tenido lugar en el
monasterio. En estos dias, el reverendo Superior se encuentra en
San Bartolomé, cazando y pescando. Otra de las novedades —que
me produjo una considerable alarma— fue la de que el hijo del
Administrador, el joven Roque, se encuentra en las montanas, no
demasiado lejos del Lago Negro. Tiene un pabellon de caza en el
promontorio mas alto y un sendero lo une directamente con el lago.
El joven me dio aquella noticia sin darse cuenta de mi
estremecimiento al oirla. jQuiera Dios que un angel con su espada
llameante vigile la senda que lleva hasta el lago y custodie a
Benedicta!

Los gritos y la musica duraron toda la noche, lo cual, unido a la
agitacion de mi alma, me impidio conciliar el sueno. Al dia siguiente,
muy temprano, jovenes y doncellas llegaron por todos los caminos
en grupos numerosos. Las muchachas llevaban pafiuelos de seda
anudados graciosamente alrededor de la cabeza y habian recurrido
a las flores para engalanarse y para adornar también a sus parejas.
Puesto que todavia no soy sacerdote, no puedo decir misa o
predicar una homilia; pero recé por los fieles y les conté todo lo que
mi dolorido corazon fue capaz de manifestar. Les hablé de nuestra
naturaleza pecadora y de la infinita misericordia de Dios, del trato
severo que nos damos unos a otros, del amor que el Creador nos
prodiga a todos y de Su sublime compasion. Conforme los ecos de
mis palabras eran devueltos por el abismo inferior y las elevadas
cimas, me parecio que me arrancaban de este mundo de



penalidades sobre alas de angeles, y me llevaban hasta las
brillantes esferas que hay mas alla del firmamento. Fue una
celebraciéon solemne; mis pocos fieles se encontraban concentrados
en sus oraciones y parecia que me encontraba en el
sanctasanctorum.

Al acabar el acto, les otorgué la bendiciéon y todos se fueron
tranquilamente. No se habian alejado demasiado cuando escuché a
los jévenes proferir sus gritos atronadores, aunque no me importo.

¢ Por qué no habrian de sentirse felices? ¢ Es que la alegria no es la
alabanza mas pura que puede ofrecerle a Dios el corazon de un
hombre?

Por la tarde me dirigi a la choza de Benedicta; se encontraba junto a
la puerta confeccionando una corona de Edelweiss para la imagen
de la Virgen; para ello intercalaba entre las blancas flores pimpollos
de un color rojo semejante a la sangre.

Me senté junto a ella y, en silencio, la miré mientras se entretenia en
su delicada tarea, pero en mi alma habia un confuso desorden de
emociones y una voz que clamaba:

—iBenedicta,'mi amor, alma mia, te amo mas que a la vida! jTe
quiero mas que a todo cuanto existe en la tierra y en el Cielo!

XXXI

El Superior me mandé llamar y con un extraio presentimiento segui
a su mensajero a lo largo de la escarpada senda que lleva hasta el
lago; alli volvi a embarcar. Me encontraba sumido en sombrias
meditaciones y premoniciones sobre una ominosa desgracia, y por
eso casi no me di cuenta de que nos alejabamos de la orilla cuando
el sonido de alegres gritos me hizo entender que habiamos llegado
a San Bartolomé. En el precioso prado que rodea la residencia del
Superior se congregaba un sinfin de personas: Sacerdotes, frailes,
cazadores y montafieses. Muchos habian llegado desde lejanas
comarcas, acompanados por nutridos séquitos de sirvientes y
acompanantes. En la casa se notaba una intensa actividad, habia



también una gran confusion y se veia a todos ir en todas
direcciones, sin sentido, moviéndose de un lugar a otro como si
fuese una feria. Las puertas permanecian abiertas de par en pary
las personas entraban y salian a toda velocidad, hablando a gritos.
Los perros también ladraban y aullaban con toda la fuerza de que
eran capaces. Bajo un roble habia sido colocada una barrica de
cerveza sobre un caballete, y a su alrededor se concentraban
muchas personas deseosas de beber. Aparentemente, la bebida
también corria en abundancia en el interior de la casa, ya que cerca
de las ventanas pude ver a muchos hombres sujetando grandes
copas en sus manos.

Al entrar, me tropecé con un enjambre de criados que llevaban
fuentes rebosantes de pescado y de piezas de caza. Le pregunté a
uno de aquellos sirvientes cuando podria ver al Superior. Me
contesté que Su Reverencia bajaria justo después de la comida;
decidi entonces que lo mejor seria esperarlo en la recepcion. En las
paredes de esta estancia habia reproducciones de algunos peces
gigantescos capturados en el lago. Bajo cada uno de ellos se habia
inscrito en grandes letras el peso del monstruo y la fecha en que fue
pescado, asi como el nombre del pescador. No se me ocurrid otra
posibilidad —quiza por mi espiritu caritativo— que pensar que
aquellos nombres incitaban a los buenos cristianos a rezar por las
almas de cuantos se exhibian en aquellas tablas.

Mi Superior aparecio por la escalera una hora después. Acudi a su
encuentro y lo saludé con absoluta humildad, propia de mi
condicidon. Me contestd con un gesto de cabeza, después me taladré
con su penetrante mirada y me indicé que debia presentarme en sus
aposentos después de la cena. Eso fue lo que hice.

—¢,Como se encuentra tu alma, Ambrosio, hijo mio? —me pregunto
solemnemente—. ; Te concedio el Sefior Su gracia? ¢ Lograste
soportar con paciencia y resignacion estos dias de prueba?
Inclinando mi cabeza, contesté con sumision:

—NMuy Reverendo Padre, en aquellas montafas solitarias el Sefior
ilumind mi conocimiento.

—¢ Respecto a tu culpa?

Hice un gesto afirmativo con la cabeza.



—iAlabado sea el Sefior! —exclamo el Superior—. Estaba
convencido, hijo mio, de que la soledad le hablaria a tu alma como
si fuese un dulce angel. Tengo buenas noticias para ti. Hablé de ti en
una de mis cartas al obispo de Salzburgo. Ha decidido que te
traslades a su palacio. Te consagrara y te impondra el sagrado
orden personalmente; después te estableceras en su ciudad. Dispon
tus cosas, porque dentro de tres dias tendras que dejarnos.

El Superior volvidé a mirarme fijamente, pero no le dejé llegar hasta
mi corazén. Le pedi que me bendijera, incliné la cabeza y me
marché. jAy, de modo que queria verme para esto! Debo irme para
siempre. Tengo que dejar tras de mi lo que mas deseo en el mundo;
debo renunciar a la custodia de Benedicta. jQue Dios nos ampare a
ambos!

XXXII

Me encuentro de nuevo en mi hogar montanés, aunque mafana
debo abandonarlo definitivamente. Pero, ¢ por qué me siento tan
infeliz? ¢ Es que no me espera la mayor de las alegrias? ¢Acaso no
esperaba siempre con ansia el momento en que iba a ser
consagrado sacerdote, convencido de que seria la mayor dicha de
mi existencia? Y ahora en que el gozoso momento parece cercano,
mi tristeza parece superar cualquier limite.

¢, Es que puedo acercarme al altar de mi Salvador con una mentira
en la boca? ¢ Acaso puedo permitirme recibir el santo sacramento
como un mentiroso? Cuando sea ungido con el santo éleo, mi frente
ardera con un fuego, y el sagrado liquido me abrasara el cerebro y
me condenara eternamente.

Deberia arrodillarme ante el Obispo y pedirle: «Expulsadme, porque
no persigo el amor de Cristo, ni fines santos y celestiales; persigo
cosas que son de este mundo».

Si hablase de este modo seria inmediatamente castigado, pero
soportaria mi penitencia sin proferir una queja.



Si mi alma estuviese limpia de pecados y yo pudiera, en derecho,
ordenarme sacerdote, podria serle muy util a la desgraciada nifa.
Estaria en condiciones de poder darle infinitas bendiciones y
palabras de consuelo. Seria su confesor y la absolveria de cualquier
falta, y si viviese mas que ella —jDios no lo quiera!— podria incluso
contribuir a redimirla del Purgatorio con mis oraciones. Podria
también rezar misas por las almas de sus desgraciados padres, que
ahora sufren las torturas infernales.

Sobre todo, si consiguiera salvarla de ese unico y destructor pecado
que secretamente desea cometer, y si pudiese cargarla conmigo y
colocarla bajo tu proteccion, joh, Santisima Madre de Dios!, eso si
que seria para mi la mayor de las alegrias.

Pero, ¢ qué santuario aceptaria a la hija de un verdugo? Sé
perfectamente lo que ocurrira: en cuanto me marche de esta region
prevalecera el Maligno bajo la victoriosa figura que ha elegido, y ella
estara perdida en el tiempo y para siempre.

XXXI

Fui a ver a Benedicta.

—Benedicta —le dije—, me voy de esta region..., debo abandonar
las montafas..., y alejarme de tu lado.

Empalidecio, aunque sin decir nada. Por un— momento le embriago
la emocidn, ya que me parecié como si se sofocara, y no fui capaz
de continuar. Pero logré recobrarme.

—iPobre muchacha! ;Qué va a ser de ti? Sé que tu amor por
Roque es profundo, y el amor es como un torrente impetuoso al que
nada logra detener. Tu Unica posibilidad de salvacion es aferrarte a
la cruz de nuestro Salvador. Prométeme que lo haras..., no dejes
que me vaya anonadado por el sufrimiento.

—De modo que, ¢ soy tan depravada? —me pregunto sin levantar la
mirada del suelo—. 4 Ni siquiera puede depositar su confianza en
mi?



—ijAh, Benedicta! El enemigo es muy poderoso, y tienes un traidor
que abrira los cerrojos de todas tus puertas en medio de la noche: tu
corazon.

—Roque no me hara dano —susurré—. No hay duda de que usted
esta siendo injusto con él.

Yo sabia sin embargo que no estaba siendo injusto, y por eso me
preocupaba mas todavia saber que el lobo utilizaria las
estratagemas del zorro. Ante la sagrada pureza de la nina, las
miserables pasiones de Roque aun no habian sido descubiertas.
Pero yo sabia que habria de llegar el momento en que Benedicta
necesitaria de todas sus fuerzas, y también sabia que en ese
momento le fallarian. La cogi por el brazo y le pedi un juramento:
que se arrojaria en medio del Lago Negro antes de hacerlo en los
brazos de Roque. Pero se nego a contestarme. Permanecio en
silencio, mirandome fijamente, con unos ojos tan llenos de tristeza y
censura que mis pensamientos se perdieron por los mas sombrios
derroteros. Entonces, volviéndole la espalda, me alejé de su lado.

XXXIV

iOh, Dios mio, Salvador de mi espiritu!, s hasta donde me has
llevado? Me encuentro en la torre de los convictos; soy un asesino
condenado, jy mafnana al amanecer me conduciran al patibulo para
ahorcarme! Quien le arrebate la vida a otro hombre sera privado de
la existencia: ésa es la ley de Dios y de los hombres.

En el que habra de ser mi ultimo dia en la tierra, he pedido que se
me permita escribir y me ha sido concedido. En nombre del Sefior y
de la verdad, contaré cuanto ocurrié.

Después de apartarme del lado de Benedicta, volvi a mi cabafa.
Preparé mis cosas y me dispuse a esperar la llegada de mi joven
guia. Pero no aparecio, de modo que habria de pasar una noche
mas en las montafas. Poco a poco me fue invadiendo el
desasosiego. La propia choza me parecia ahora demasiado
estrecha, con un aire excesivamente calido y pesado para poder



respirarlo. Sali afuera, me tumbé sobre una roca y contemplé el
firmamento, oscuro pero reluciente de estrellas. Mi alma, sin
embargo, no se encontraba en aquel cielo, sino en la cabafa que
habia a orillas del Lago Negro.

Repentinamente escuché un grito, débil y lejano, que parecia
provenir de una garganta humana. Me senté a escuchar, pero solo
oi el mas absoluto silencio. Pensé que probablemente habria sido el
canto de algun ave nocturna. Iba a tumbarme de nuevo cuando se
repitio el grito, aunque en esta ocasion parecia provenir de otra
direccion. jEra la voz de Benedicta! Volvi a escucharlo, y en ese
instante tuve la impresion de que brotaba del aire... del cielo, encima
de mi cabeza; pronunciaba mi nombre claramente; pero, joh, Madre
del Cielo!, jqué angustia habia en su voz!

Me incorporé de un salto, gritando:

—iBenedicta!, jBenedicta! —pero no tuve respuesta.

—iBenedicta, corro hacia ti! —qgrité de nuevo—. jNo desesperes,
hija mia!

Me adentré velozmente en la oscuridad siguiendo el camino que
conducia hasta el Lago Negro. Corria a trompicones y saltaba,
tropezando y cayendo a veces sobre piedras y raices de arboles.
Mis brazos y piernas estaban heridos, mis ropas rasgadas, pero no
pensaba en ello. Benedicta estaba en un apuro, y yo era el unico
que podia protegerla. Me lancé enérgicamente hacia delante hasta
llegar al Lago Negro. Pero en la choza todo parecia tranquilo; no
habia luz ni tampoco ruido. Su aspecto era tan tranquilo como el de
un santuario de Dios.

Después de esperar durante un buen rato, me fui. La voz que habia
escuchado no podia ser la de Benedicta; evidentemente se trataba
de algun espiritu perverso que se reia de mi infinita tristeza. Me
dispuse a regresar a mi choza, aunque una mano invisible me guio
en otra direccion y, aunque me llevo hasta la perdicidon, no me cabe
la menor duda de que fue la mano de Dios.

Continué caminando sin saber la direccion que llevaba, y como no
logré encontrar la senda que me habia llevado hasta alli, me
encontré de repente al pie de un abismo. De ese punto partia un
estrecho y escarpado sendero que ascendia por la ladera del
promontorio, y que comence a subir. Después de recorrer alguna



distancia miré hacia arriba y distingui, recortada contra el cielo
alumbrado de estrellas, una choza levantada en el borde mismo del
precipicio. Una inesperada revelacion me hizo comprender que
aquel era el pabellon de caza de Roque, y que aquella senda era el
camino que utilizaba para ir a ver a Benedicta. jDios de
Misericordia!, no habia duda de que el hijo del Administrador
utilizaba aquella ruta, no podia haber otra. Lo esperaria en ese
punto.

Me escondi en la sombra y esperé mientras reflexionaba en lo que
podria decirle, y le rezaba al Sefior pidiéndole inspiracion para poder
cambiar su corazén hasta el punto de alejarlo de su desdichado
destino.

No habia pasado mucho tiempo cuando vi que el joven comenzaba
a descender. Las piedras que sus pies arrastraban al caminar
rodaban por las empinadas laderas y caian con un distante
murmullo mucho mas abajo, en el lago. Le pedi a Dios que si no
lograba yo calmar su corazon, que al menos perdiera pie en aquel
descenso y siguiera el camino de aquellas piedrecillas; era mejor
enfrentar una muerte repentina y sin penitencia, y que su espiritu se
condenase, antes que dejarle vivir lo suficiente como para destruir el
alma de una nina inocente.

Después de aparecer por un recodo del sendero se acercé en mi
direccion. Me incorporé y me adelanté bajo la débil luz de la luna.
Me reconocié inmediatamente y con su voz soberbia y despectiva
me pregunto qué es lo que queria.

Le contesté en tono conciliador, explicandole el motivo por el que le
cerraba el paso, y le pedi que volviera por donde habia venido. Me
insultd y se ri6 de mi.

—NMaldito aprendiz de santurron —se mofé—, ¢,no vas a dejar nunca
de meterte en mis asuntos? Sélo porque las jévenes montafiesas
son tan necias como para admirar tus dientes blancos y tus grandes
0jOS negros, ¢,crees ya que no eres un monje, sino un hombre?
iPara cualquier mujer vales menos que una cabra!

Le supliqué que depusiera su actitud y me escuchara. Me hinqué de
rodillas incluso y le pedi que, aunque me despreciase a mi y a mi
humilde aunque sagrada condicion, respetara y preservara al menos
a Benedicta. Pero me echo6 a un lado, colocando su bota sobre mi



pecho. Incapaz de contenerme por mas tiempo, me levanté y, de pie
ante él, le dije que era un asesino y un canalla.

Por toda respuesta extrajo un puial de su cinto y grito:

—iEstupido, voy a mandarte al infierno!

Con la velocidad de un rayo mi mano aferré su mufeca. Logré
arrebatarle el arma y la arrojé detras de mi, mientras exclamaba:
—iNo peleemos con armas, sino desarmados, y en las mismas
condiciones! jLucharemos a muerte y sera el propio Dios quien
decida!

Nos abalanzamos el uno sobre el otro con la rabia de dos animales
salvajes, y enseguida quedamos enredados con brazos y manos.
Rodamos sendero arriba y sendero abajo, ajenos a la existencia
tanto del muro rocoso que teniamos a un lado, jcomo del precipicio
abismal que teniamos al otro, y que conducia directamente hasta las
aguas del Lago Negro! Forcejeamos y luchamos intentado conseguir
alguna ventaja, pero el Sefior parecia estar contra mi porque
permitid que mi contrincante me superara y me lanzara al suelo
justo al borde del abismo. Me encontraba a merced de un fornido
enemigo cuyos ojos brillaban como dos ascuas. Su rodilla
aprisionaba mi pecho y mi cabeza colgaba sobre el abismo..., mi
vida estaba en sus manos. Pensé que me dejaria caer, pero no lo
hizo. Me mantuvo alli, entre la vida y la muerte, durante un horrible
instante; entonces me dijo en un susurro siseante:

—Ya ves, monje, que con un solo movimiento podria tirarte a la sima
como si fueses una piedra. Pero de nada me sirve quitarte la vida,
porque en el fondo no eres ningun obstaculo para mi. Quiero que
entiendas que esa joven es mia, ¢ esta claro?

Con esas palabras se levant6 y dejéo que me marchase, mientras
comenzaba a descender por el sendero que conducia hasta el lago.
Sélo mucho después de que se disipara el sonido de sus pasos fui
capaz de moverme. jDios Todopoderoso! No creo que mereciese
una derrota y un sufrimiento tan humillantes. Lo unico que pretendia
era salvar un alma; el Cielo, sin embargo, permitié que me dominase
justamente aquel que iba a destruirla.

Finalmente logré incorporarme, aunque ello me provocé agudos
dolores por las heridas que me habia hecho en la caida y porque
todavia notaba sobre mi pecho la rodilla del airado joven y sus



manos de hierro en mi garganta. Inicié trabajosamente el descenso,
a través del sendero que conducia hasta el lago. A pesar de mis
magulladuras volveria nuevamente hasta la cabaina de Benedicta y
me situaria otra vez entre ella y el peligro. Pero avanzaba casi
arrastrandome y muchas veces tenia que pararme para descansar.
Ya casi habia amanecido cuando renuncié al sacrificio, convencido
de que era demasiado tarde para hacerle a la desdichada nifa el
pobre servicio de mi defensa, con lo poco que me quedaba de
energia.

Al amanecer oi a Roque que regresaba, mientras entonaba una
alegre cancion. Me escondi detras de una roca, aunque no tenia
miedo, y paso sin notar siquiera mi presencia.

En aquel punto habia una imperfeccién en la pared del acantilado; el
sendero pasaba junto a una enorme grieta que atravesaba la
montafia como si un Titan le hubiese asestado un espadazo. Al
fondo, cubierto de cantos rodados, crecian numerosas zarzas y
arbustos, de en medio de los cuales brotaba un pequefio curso de
agua provocado por el deshielo de las cumbres nevadas. Fue alli
donde permaneci durante tres dias y dos noches. Pude oir al joven
del monasterio mientras me llamaba a gritos por el sendero,
buscandome, pero no contesté. Ni una sola vez me permiti siquiera
calmar mi terrible sed en aquel arroyuelo, ni sacié mi hambre con las
zarzamoras que proliferaban por alli. Asi fue como mortifiqué mi
espiritu pecador, acabando con mi rebelde naturaleza y someti mi
alma al Sefor, hasta que finalmente me senti libre de todo mal,
ajeno a la esclavitud del amor terrenal y preparado para consagrar
mi corazon, mi vida y mi alma a una sola mujer: jTu, Santisima
Virgen!

El Sefior fue quien permitié ese milagro y mi espiritu se sentia tan
leve y libre como si unas alas me estuviesen llevando en volandas
hasta el Cielo. Alabé al Sefor en voz alta, gritando y alegrandome
hasta que el sonido troné en medio de los riscos. No cesaba de
exclamar: «jHosanna!, jHosanna!» Finalmente estaba listo para
presentarme ante el altar y para que mi cabeza fuese honrada con
el 6leo bendito. Ya no era el mismo. Ambrosio, el miserable monje
confuso, habia muerto para siempre. Ahora me habia transformado
en un instrumento, en la mano derecha de Dios, preparada para



ejecutar Su venerable voluntad. Elevé mis oraciones pidiendo que
fuese liberada el alma de la hermosa joven, y mientras oraba, joh,
qué milagro!, aparecié delante de mi el Cielo en toda su gloria y
esplendor, y el propio Dios, rodeado por infinidad de angeles que
llenaban la mitad del firmamento. Un éxtasis sublime cegd mis
sentidos, y enmudeci de jubilo. Con una sonrisa de indescriptible
bondad, el Sefor me dijo:

—Ya que has sido leal a la confianza que deposité en tiy no
dudaste a pesar de las pruebas a que te someti, dejo ahora en tus
manos la salvacion del alma de esa inocente criatura.

—Tu sabes, oh Sefior —contesté—, que no tengo medios para
cumplir esa labor, y que tampoco sé, del mismo modo, como llevarla
a cabo.

El Sefior Todopoderoso mandd que me incorporase y comenzara a
caminar. Obedeci; alejé la mirada de la gloriosa Presencia que
inundaba con su luz el centro de la hendida montaina, y me aparté
del escenario en que tuvo lugar mi purificacion, reemprendiendo el
camino por el sendero que llevaba hasta la pared frontal del
acantilado. Comencé a ascender, sin parar de caminar, rodeado por
el esplendor del ocaso que brillaba en las nubes carmesies.
Entonces, repentinamente, senti el impulso de pararme y mirar
hacia el suelo. A mis pies, brillando como una tea roja bajo las
encendidas nubes, como si estuviese manchado de sangre, se
encontraba la daga de Roque. En ese preciso momento comprendi
por qué el Sefor habia tolerado que ese depravado muchacho me
sometiera, induciéndolo al mismo tiempo a perdonarme la vida.
Habia sido reservado para llevar a cabo una tarea mas elevada. De
ese modo acabd en mis manos el instrumento necesario para llevar
a cabo tan sagrado designio. jAh, gran Dios, cuan inescrutables son
Tus intenciones!

XXXV



«Quiero que entiendas que esa joven es mia». Esas habian sido las
palabras del miserable joven mientras me sostenia entre la vida y la
muerte al borde del abismo. Me dej6 vivir, pero no lo hizo por
cristiana misericordia, sino porque despreciaba mi existencia, algo
tan insignificante para €l que ni siquiera merecia la pena acabar con
ella. Estaba convencido de su victoria, y por eso no le importaba si
yo vivia o moria.

«Quiero que entiendas que esa joven es mia». jOh, estupido
orgulloso! 4 Es que no sabes que el Sefior extiende Su mano
protectora sobre las flores del campo y sobre los polluelos en sus
nidos? s Benedicta... tuya? ;Y dejar que acabes de esa forma con
su cuerpo y con su espiritu? jDesdichado!, ya te daras cuenta de
como la mano del Todopoderoso también se extiende sobre ellay la
protege. Aun queda tiempo..., esa alma sigue aun inmaculada e
inocente. jVayamos ahora, entonces, a cumplir las érdenes del
Altisimo!

Me arrodillé en el lugar en que el Sefior habia colocado en mis
manos el instrumento con el que habria de liberar a la doncella. Mi
espiritu estaba completamente absorto en la misién que me habia
sido confiada. El éxtasis mas sublime me embriagaba y pude
presenciar con absoluta claridad, como si fuese una inesperada
revelacion, el cumplimiento triunfal del acto que aun no habia
realizado.

Me levanté, escondi la daga entre mis ropas, desandé mis pasos y
comenceé a descender por el sendero que conducia hasta el Lago
Negro. La luna creciente semejaba una herida divina en el oscuro
firmamento. Parecia como si alguna mano hubiese hundido un pufal
en el sagrado pecho del Cielo.

La puerta de la cabafha de Benedicta estaba abierta de par en pary
permaneci fuera largo rato, deleitdandome con la hermosa vision que
tenia frente a mi. La estancia se encontraba iluminada por el
brillante fuego de la chimenea. Frente a él estaba sentada
Benedicta, peinando su larga y dorada cabellera. Su rostro habia
cambiado respecto a la ultima vez que la vi, y ahora resplandecia de
felicidad con una dicha tan intensa que jamas me hubiese
imaginado que pudiese alcanzar aquel aspecto. Una sonrisa sensual
flotaba en sus labios mientras susurraba en voz baja y melodiosa



una romantica cancion popular. jAh, misero de mi!, era tan bella que
parecia una desposada del Cielo. Pero su voz, a pesar de ser
angelical, tuvo el efecto de irritarme, y grité en voz alta:

—¢ Qué es lo que estas haciendo, Benedicta, a estas horas de la
noche? Tarareas esa melodia como si estuvieses esperando a tu
amante y te peinas el cabello como si te preparases para acudir a
un baile. Casi no han pasado tres dias desde que yo, tu unico
hermano y amigo, te dejé sumida en la mas profunda congoja y en
la desesperacion. Y ahora estas tan radiante como una novia.

Se levanté rapidamente mostrando la alegria que sentia al verme de
nuevo, y se precipitdé a besarme las manos. jPero, en cuanto le eché
un vistazo a mi rostro, lanzé un grito de terror y se alejéo de mi como
si yo fuese un demonio surgido del Infierno!

Me acerqué hasta ella y le pregunté:

—¢ Para qué te acicalas en medio de la noche?... ;qué es lo que te
hace sentir tan alegre? ; Apenas tres dias han sido suficientes para
que cayeras en la tentacién? ¢ Te has convertido en la amante de
Roque?

Permanecio inmovil, aterrada. Entonces me dijo:

—iAy, seforl!, ;qué pasa? ;Donde ha estado estos dias, y para qué
ha venido aqui ahora? jParece gravemente enfermo! Siéntese, se lo
ruego, y descanse un poco. Su cara esta muy palida, y esta
temblando de frio. Le prepararé una bebida caliente y se encontrara
mejor.

Pero mi sobria mirada la hizo callarse de nuevo.

—No he venido para descansar ni para que me cuides —contesté—.
Lo he hecho porque el Sefior me lo ha mandado. Dime ahora por
qué cantabas.

Levantd su mirada con la inocente expresion de un nifo, y replico:
—Porque durante unos momentos me olvidé de que usted esta a
punto de partir, y me sentia contenta.

—¢ Contenta?

—Si..., no hace mucho que estuvo aqui.

—¢ De quién hablas... de Roque?

Ella hizo un gesto afirmativo con la cabeza.



—Es muy bueno —aseguré—. Piensa pedirle a su padre que
acceda a conocerme; puede que le pida también que me admita en
su gran mansion, y también convencera al Reverendo Superior para
que suprima la maldicion que pesa sobre mi existencia. 4 No seria
maravilloso? Aunque puede que entonces —anadié con un
inesperado cambio de voz y de conducta— quiza usted ya no se
preocupara por mi. Ahora lo hace porque soy pobre y no tengo
ningun amigo.

—¢,De qué estas hablando? ; Convencer a su padre para que te
acoja?... que te reciba en su casa... a ti, la hija del verdugo? El,
ese joven canalla que vive en guerra con el Sefior y con sus
ministros, conseguira que la lglesia acabe con su rigor! jFalso, falso,
falso! jOh, Benedicta... confusa y perdida Benedicta! Tus lagrimas y
sonrisas me demuestran que crees en las infames promesas de ese
miserable villano.

—Si —reconocio ella, inclinando su cabeza como si estuviese
haciendo profesion de fe en la Iglesia—. Le creo.

—iEntonces ponte de rodillas —grité—, y da gracias a Dios por
haber enviado a uno de Sus mensajeros para salvar tu alma de la
mas completa perdicion!

Al escuchar estas palabras se estremecidé como sacudida por un
infinito pavor.

—¢ Qué quiere que haga? —pregunto temblorosa. —Que reces para
que te sean perdonados tus pecados. Un repentino y arrebatador
impulso se aduefié de mi alma.

—Soy un sacerdote —agregué—, ungido y ordenado por el propio
Dios, y en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo te
perdono de tu unico pecado: tu pasion. Te absuelvo incluso aunque
no te arrepientas de él. Limpio asi tu espiritu de cualquier mancha
de pecado, porque ademas lo pagaras— con tu sangre y con tu
vida.

Al pronunciar aquellas palabras, la sujeté y la obligué a arrodillarse
en el suelo. Pero ella deseaba vivir: gimid y solloz6. Se agarré a mis
rodillas y me pidid y suplicé en nombre de Dios y de Su Santisima
Madre. Después se levanté e intentd huir. Volvi a aferrarla, pero se
libré de mis brazos y corrié hacia la puerta abierta, gritando:
—iRoque, Roque! jSocorro!



Me abalancé sobre ella y, agarrandola por el hombro, la hice girarse
en redondo y le hundi la daga en el pecho.

La sujeté en mis brazos, apretandola contra mi corazon mientras
sentia su sangre caliente sobre mi cuerpo. Abrid los ojos y me dirigio
una mirada de reproche, como si le hubiese robado una vida llena
de felicidad.

Después sus ojos se fueron cerrando lentamente, exhald un largo y
débil suspiro e, inclinando su hermosa cabecita sobre el hombro,
expiro.

Envolvi su precioso cuerpo en un pafo blanco, dejandole la cara al
descubierto, y lo deposité en el suelo. Pero la sangre mancho la
tela, de forma que separé en dos grandes mechones su larga y
dorada cabellera, y la esparci sobre las rosas rojas que ahora
florecian en su pecho. La habia transformado en la desposada del
Cielo. Cogi entonces la corona de Edelweiss que habia colocado
frente a la imagen de la Virgen, y se la coloqué sobre la frente. En
ese instante recordé aquel ramillete que me habia regalado para
reconfortarme, cuando me encontraba en mi celda.

Después avivé el fuego, que lanzé sobre su figura amortajada y
sobre su bello rostro una intensa luz purpura, como si la gloria de
Dios se hiciese presente para envolverla en aquella hora. El
resplandor la bafiaba y se mezclaba con las doradas trenzas
extendidas sobre su pecho, convirtiéndolas en una masa de llamas
danzarinas.

XXXVI

Bajé de la montafa por empinados atajos, pero como el propio Dios
guid mis pasos no me tropeceé una sola vez, ni me precipité por el
abismo. Amanecia ya cuando finalmente llegué al monasterio. Hice
sonar la campana y aguardé a que abrieran el portal.
Evidentemente, el hermano que me abrid penso6 que yo era el
diablo, porque lanzé un alarido que consiguio despertar a la
comunidad entera. Me dirigi directamente hasta los aposentos del



Superior y permaneci en pie a su lado. Con mis ropas todavia
bafiadas en sangre le expliqué la tarea que me habia encomendado
el Sefor y le dije que ahora ya era un sacerdote ordenado. Como
respuesta me detuvieron, me encerraron en la torre, formaron un
tribunal y me condenaron a muerte... ja muerte, como si fuese un
vulgar asesino! jAh, necios..., pobres y locos necios!

Hoy una persona acudié a visitarme a mi mazmorra. Se arrodillé
frente a mi y besé mis manos por ser el instrumento elegido por
Dios... Se trataba de Amelia, la joven morena. Parece que ella fue la
unica que entendio lo noble y glorioso de mi acto.

Le pedi a Amelia que espantara a los buitres de mi cuerpo, ya que
Benedicta se encontraba en el Cielo.

Enseguida me uniré a ella. jLoado sea el Senor! jHosanna! jAmén!

A este antiguo manuscrito se le afnadieron los siguientes

parrafos, escritos por otra mano:

En el dia quince del mes de octubre del afo de nuestro Sefior de
1680, y en este lugar, fue ahorcado el hermano Ambrosio. A la
mafana siguiente enterraron su cuerpo bajo el patibulo, al lado de la
tumba de la joven Benedicta, a la que él asesind. Conocida como la
hija del verdugo, esa tal Benedicta era —tal y como se ha podido
saber ahora gracias a las declaraciones del joven Roque— la hija
ilegitima del Administrador y la esposa del verdugo. El propio joven
asegura vehementemente que la doncella alimentaba una pasion
secreta y prohibida, precisamente por el hombre que la mato, sin
saber que ella le amaba. En todo lo restante, el hermano Ambrosio
fue un digno servidor del Seor. jRezad por él! jPedid que la
misericordia del Todopoderoso se apiade de su espiritu!
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