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La acción en Madrid, rigurosamente contemporánea.



���� �������

Sala lujosa en el palacio de los señores de García Yuste. A la
derecha, paso al jardín. Al fondo, comunicación con otras salas del
edificio. A la derecha primer término, puerta de la habitación de
Electra. (Izquierda y derecha se entiende del espectador.)



ESCENA PRIMERA

E� M������; J���, por el foro.
J���. Están en el jardín. Pasaré recado.
M������. Aguarda. Quiero dar un vistazo a esta sala. No he

visitado a los señores de García Yuste desde que habitan su nuevo
palacio... ¡Qué lujo!... Hacen bien. Dios les da para todo, y esto no
es nada en comparación de lo que consagran a obras benéficas.
¡Siempre tan generosos...!

J���. ¡Oh, sí, señor!
M������. Y siempre tan retraídos... aunque hay en la familia,

según creo, una novedad muy interesante...
J���. ¿Novedad? ¡Ah! sí...¿lo dice por...?
M������. Oye, José: ¿harás lo que yo te diga?
J���. Ya sabe el señor Marqués que nunca olvido los catorce

años que le serví... Mande Vuecencia.
M������. Pues bien: hoy vengo exclusivamente por conocer a

esa señorita que tus amos han traído poco ha de un colegio de
Francia.

J���. La señorita Electra.
M������. ¿Podrás decirme si sus tíos están contentos de ella, si

la niña se muestra cariñosa, agradecida?
J���. ¡Oh! sí... Los señores la quieren... Sólo que...
M������. ¿Qué?
J���. Que la niña es algo traviesa.
M������. La edad...
J���. Juguetona, muy juguetona, señor.
M������. Es monísima; según dicen, un ángel...
J���. Un ángel, si es que hay ángeles parecidos a los diablos. A

todos nos trae locos.
M������. ¡Cuánto deseo conocerla!



J���. En el jardín la tiene Vuecencia. Allí se pasa toda la mañana
enredando y haciendo travesuras.

M������ (mirando al jardín). Hermoso jardín, parque más bien:
arbolado viejo, del antiguo palacio de Gravelinas...

J���. Sí, señor.
M������. La magnífica casa de vecindad que veo allá ¿no es

también de tus amos?
J���. Con entrada por el jardín y por la calle. En el piso bajo tiene

su laboratorio el sobrino de los señores: el señorito Máximo, primer
punto de España en las matemáticas y en la... en la...

M������. Sí: el que llaman el Mágico prodigioso... Le conocí en
Londres... no recuerdo la fecha... Aún vivía su mujer.

J���. El pobrecito quedó viudo en Febrero del año pasado...
Tiene dos niños lindísimos.

M������. No hace mucho he renovado con Máximo mi antiguo
conocimiento, y aunque no frecuento su casa, por razones que yo
me sé, somos grandes amigos, los mejores amigos del mundo.

J���. Yo también le quiero. ¡Es tan bueno...!
M������. Y dime ahora: ¿no se arrepienten los señores de haber

traído ese diablillo?
J���. (recelando que venga alguien). Diré a Vuecencia... Yo he

notado... (Ve venir a Don Urbano por el jardín.) El señor viene.
M������. Retírate...



ESCENA II

E� M������, D�� U�����.
M������ (dándole los brazos). Mi querido Urbano...
D�� U�����. ¡Marqués! ¡Dichosos los ojos...!
M������. ¿Y Evarista?
D�� U�����. Bien. Extrañando mucho las ausencias del ilustre

Marqués de Ronda.
M������. ¡Ay, no sabe usted qué invierno hemos pasado!
D�� U�����. ¿Y Virginia?
M������. No está mal. La pobre, siempre luchando con sus

achaques. Vive por el vigor tenaz, testarudo digo yo, de su grande
espíritu.

D�� U�����. Vaya, vaya...¿Con que...? (Señalando al jardín.)
¿Quiere usted que bajemos?

M������. Luego. Descansaré un instante. (Se sienta.) Hábleme
usted, querido Urbano, de esa niña encantadora, de esa Electra, a
quien han sacado ustedes del colegio.

D�� U�����. No estaba ya en el colegio. Vivía en Hendaya con
unos parientes de su madre. Yo nunca fui partidario de traerla a vivir
con nosotros; pero Evarista se encariñó hace tiempo con esa idea;
su objeto no es otro que tantear el carácter de la chiquilla, ver si
podremos obtener de ella una buena mujer, o si nos reserva Dios el
oprobio de que herede las mañas de su madre. Ya sabe usted que
era prima hermana de mi esposa, y no necesito recordarle los
escándalos de Eleuteria, del �� al ��.

M������. Ya, ya.
D�� U�����. Fueron tales, que la familia, dolorida y

avergonzada, rompió con ella toda relación. Esta niña, cuyo padre
se ignora, se crió junto a su madre hasta los cinco años. Después la
llevaron a las Ursulinas de Bayona. Allí, ya fuese por abreviar, ya



por embellecer el nombre, dieron en llamarla Electra, que es grande
novedad.

M������. Perdone usted, novedad no es; a su desdichada
madre, Eleuteria Díaz, los íntimos la llamábamos también Electra,
no sólo por abreviar, sino porque a su padre, militar muy valiente,
desgraciadísimo en su vida conyugal, le pusieron Agamenón.

D�� U�����. No sabía... Yo jamás me traté con esa gente.
Eleuteria, por la fama de sus desórdenes, se me representaba como
un ser repugnante...

M������. Por Dios, mi querido Urbano, no extreme usted su
severidad. Recuerde que Eleuteria, a quien llamaremos Electra I,
cambió de vida... Ello debió de ser hacia el ��...

D�� U�����. Por ahí... Su arrepentimiento dio mucho que
hablar. En San José de la Penitencia murió el �� regenerada,
abominando de su pasado...

M������ (como reprendiéndole por su severidad). Dios la
perdonó...

D�� U�����. Sí, sí... perdón, olvido...
M������. Y ustedes, ahora, tantean a Electra II para saber si

sale derecha o torcida. ¿Y qué resultado van dando las pruebas?
D�� U�����. Resultados obscuros, contradictorios, variables

cada día, cada hora. Momentos hay en que la chiquilla nos revela
excelsas cualidades, mal escondidas en su inocencia; momentos en
que nos parece la criatura más loca que Dios ha echado al mundo.
Tan pronto le encanta a usted por su candor angelical, como le
asusta por las agudezas diabólicas que saca de su propia
ignorancia.

M������. Exceso de imaginación quizás, desequilibrio. ¿Es
viva?

D�� U�����. Tan viva como la misma electricidad, misteriosa,
repentina, de mucho cuidado. Destruye, trastorna, ilumina.

M������ (levantándose). La curiosidad me abrasa ya. Vamos a
verla.



ESCENA III

E� M������, D�� U�����; C�����, por el fondo.
C����� (entra con muestras de cansancio, saca su cartera de

negocios y se dirige a la mesa). Marqués... ¿tanto bueno por
aquí...?

M������. Hola, gran Cuesta. ¿Qué nos dice nuestro incansable
agente...?

C����� (sentándose. Revela padecimiento del corazón). El
incansable...¡ay! se cansa ya.

D�� U�����. Hombre, ¿qué me dices del alza de ayer en el
Amortizable?

C�����. Vino de París con dos enteros.
D�� U�����. ¿Has hecho nuestra liquidación?
M������. ¿Y la mía?
C�����. En ellas estoy... (Saca papeles de su cartera y escribe

con lápiz.) Luego sabrán ustedes las cifras exactas. He sacado todo
el partido posible de la conversión.

M������. Naturalmente... siendo el tipo de emisión de los
nuevos valores ��.��... habiendo adquirido nosotros a precio muy
bajo el papel recogido...

D�� U�����. Naturalmente...
C�����. Naturalmente, el resultado ha sido espléndido.
M������. La facilidad con que nos enriquecemos, querido

Urbano, enciende en nosotros el amor de la vida y el entusiasmo por
la belleza humana. Vámonos al jardín.

D�� U����� (a Cuesta). ¿Vienes?
C�����. Necesito diez minutos de silencio para ordenar mis

apuntes.
D�� U�����. Pues te dejamos solo. ¿Quieres algo?



C����� (abstraído en sus apuntes). No... Sí: un vaso de agua.
Estoy abrasado.

D�� U�����. Al momento. (Sale con el Marqués hacia el jardín.)



ESCENA IV

C�����, P�����.
C����� (corrigiendo los apuntes). ¡Ah! sí, había un error. A los de

Yuste corresponden... un millón seiscientas mil pesetas. Al Marqués
de Ronda, doscientas veintidós mil. Hay que descontar las doce mil
y pico, equivalentes a los nueve mil francos...

(Entra Patros con vasos de agua, azucarillos, coñac. Aguarda un
momento a que Cuesta termine sus cálculos.)

P�����. ¿Lo dejo aquí, Don Leonardo?
C�����. Déjalo y aguarda un instante... Un millón ochocientos...

con los seiscientos diez... hacen... Ya está claro. Bueno, bueno...
Con que, Patros... (Echa mano al bolsillo, saca dinero y se lo da.)

P�����. Señor, muchas gracias.
C�����. Con esto te digo que espero de ti un favor.
P�����. Usted dirá, Don Leonardo.
C�����. Pues... (revolviendo el azucarillo). Verás...
P�����. ¿No pone coñac? Si viene sofocado, el agua sola puede

hacerle daño.
C�����. Sí: pon un poquito... Pues quisiera yo... no vayas a

tomarlo a mala parte... quisiera yo hablar un ratito a solas con la
señorita Electra. Conociéndome como me conoces, comprenderás
que mi objeto es de los más puros, de los más honrados. Digo esto
para quitarte todo escrúpulo... (Recoge sus papeles.) Antes que
alguien venga, ¿puedes decirme qué ocasión, qué sitio son los más
apropiados...?

P�����. ¿Para decir cuatro palabritas a la señorita Electra?
(Meditando.) Ello ha de ser cuando los señores despachan con el
apoderado... Yo estaré a la mira...

C�����. Si pudiera ser hoy, mejor.
P�����. El señor ¿vuelve luego?



C�����. Volveré, y con disimulo me adviertes...
P�����. Sí, Sí... Pierda cuidado. (Recoge el servicio y se retira.)



ESCENA V

C�����; P������, enteramente vestido de negro. Entra en escena
meditabundo, abstraído.

C�����. Amigo Pantoja, Dios le guarde. ¿Vamos bien?
P������ (suspira). Viviendo, amigo, que es como decir:

esperando.
C�����. Esperando mejor vida...
P������. Padeciendo en ésta todo lo que el Señor disponga para

hacernos dignos de la otra.
C�����. ¿Y de salud?
P������. Mal y bien. Mal, porque me afligen desazones y

achaques; bien, porque me agrada el dolor, y el sufrimiento me
regocija. (Inquieto y como dominado de una idea fija, mira hacia el
jardín.)

C�����. Ascético estáis.
P������. ¡Pero esa loquilla...! Véala usted correteando con los

chicos del portero, con los niños de Máximo y con otros de la
vecindad. Cuando la dejan explayarse en las travesuras infantiles,
está Electra en sus glorias.

C�����. ¡Adorable muñeca! Quiera Dios hacer de ella una mujer
de mérito.

P������. De la muñeca graciosa, de la niña voluble, podrá salir
un ángel más fácilmente que saldría de la mujer.

C�����. No le entiendo a usted, amigo Pantoja.
P������. Me entiendo yo... Mire, mire como juegan. (Alarmado.)

¡Jesús me valga! ¿A quién veo allí? ¿Es el Marqués de Ronda?
C�����. Él mismo.
P������. Ese corrumpido corruptor. Tenorio de la generación

pasada, no se decide a jubilarse por no dar un disgusto a Satanás.



C�����. Para que pueda decirse una vez más que no hay paraíso
sin serpiente.

P������. ¡Oh, no! ¡Serpiente ya teníamos! (Nervioso y
displicente, se pasea por la escena.)

C�����. Otra cosa: ¿no se ha enterado usted de la millonada que
les traigo?

P������ (sin prestar gran atención al asunto, fijándose en otra
idea que no manifiesta). Sí, ya sé... ya... Hemos ganado una
enormidad.

C�����. Evarista completará su magna obra de piedad...
P������ (maquinalmente). Sí.
C�����. Y usted dedicará mayores recursos a San José de la

Penitencia.
P������. Sí... (Repitiendo una idea fija.) Serpiente ya teníamos.

(Alto.) ¿Qué me decía usted, amigo Cuesta?
C�����. Que...
P������. Perdone usted... ¿Es cierto que el vecino de enfrente,

nuestro maravilloso sabio, inventor y casi taumaturgo, piensa mudar
de residencia?

C�����. ¿Quién? ¿Máximo? Creo que sí. Parece que en Bilbao y
en Barcelona acogen con entusiasmo sus admirables estudios para
nuevas aplicaciones de la electricidad; y le ofrecen cuantos capitales
necesite para plantear estas novedades.

P������ (meditabundo). ¡Oh!... Capital, dentro de mis medios, yo
se lo daría, con tal que...



ESCENA VI

P������, C�����; E�������, D�� U�����, E� M������, que
vienen del jardín.

E������� (soltando el brazo del Marqués). Felices, Cuesta.
Pantoja, ¡cuánto me alegro de verle hoy!... (Cuesta y Pantoja se
inclinan y le besan la mano respetuosamente. Siéntase la señora a
la derecha; el Marqués, en pie, a su lado. Los otros tres forman
grupo a la izquierda hablando de negocios.)

M������ (reanudando con Evarista una conversación
interrumpida). Por ese camino, no sólo pasará usted a la Historia,
sino al Año Cristiano.

E�������. No alabe usted, Marqués, lo que en absoluto carece de
mérito. No tenemos hijos: Dios arroja sobre nosotros caudales y
más caudales. Cada año nos cae una herencia. Sin molestarnos en
lo más mínimo ni discurrir cosa alguna, el exceso de nuestras
rentas, manejado en operaciones muy hábiles por el amigo Cuesta,
nos crea sin sentirlo nuevos capitales. Compramos una finca, y al
año la subida de los productos triplica su valor; adquirimos un erial,
y resulta que el subsuelo es un inmenso almacén de carbón, de
hierro, de plomo... ¿Qué quiere decir esto, Marqués?

M������. Quiere decir, mi venerable amiga, que cuando Dios
acumula tantas riquezas sobre quien no las desea ni las estima,
indica muy claramente que las concede para que sean destinadas a
su servicio.

E�������. Exactamente. Interpretándolo yo del mismo modo, me
apresuro a cumplir la divina voluntad. Lo que hoy me trae Cuesta,
no hará más que pasar por mis manos, y con esto habré
consagrado al Patrocinio siete millones largos, y aún haré más, para
que la casa y colegio de Madrid tengan todo el decoro y la



magnificencia que corresponden a tan grande instituto...
Impulsaremos las obras de los colegios de Valencia y Cádiz...

P������ (pasando al grupo de la derecha). Sin olvidar, amiga
mía, la casa de enseñanzas superiores, que ha de ser santuario de
la verdadera ciencia...

E�������. Bien sabe el amigo Pantoja que no ceso de pensar en
ello.

D�� U����� (pasando también a la derecha). En ello pensamos
noche y día.

M������. Admirable, admirable. (Se levanta.)
E������� (a Cuesta, que también pasa a la derecha). Y ahora,

Leonardo, ¿qué hacemos?
C����� (sentándose al lado de Evarista, propone a la señora

nuevas operaciones). Nos limitaremos por hoy a emplear alguna
cantidad en dobles...

P������ (en pie a la izquierda de Evarista). O a prima...
M������ (paseando por la escena con Don Urbano). Me

permitirá usted, querido Urbano, que proclamando a gritos los
méritos de su esposa, no eche en saco roto los míos, los nuestros:
hablo por mi mujer y por mí. Virginia ya lleva dado a Las Esclavas
un tercio de nuestra fortuna.

D�� U�����. De las más saneadas de Andalucía.
M������. Y en nuestro testamento se lo dejamos todo, menos la

parte que destinamos a ciertas obligaciones y a la parentela pobre...
D�� U�����. Muy bien... Pero, según mis noticias, no estuvo

usted muy conforme, años ha, con que Virginia tuviera piedad tan
dispendiosa.

M������. Es cierto. Pero al fin me catequizó. Suyo soy en
cuerpo y alma. Me ha convertido, me ha regenerado.

D�� U�����. Como a mí mi Evarista.
M������. Por conservar la paz del matrimonio, empecé a

contemporizar, a ceder, y cediendo y contemporizando, he llegado a
esta situación. No me pesa, no. Hoy vivo en una placidez beatífica,
curado de mis antiguas mañas. He llegado a convencerme de que
Virginia no sólo salvará su alma, sino también la mía.

D�� U�����. Como yo... Que me salve.
M������. Cierto que no tenemos iniciativa para nada.



D�� U�����. Para nada, querido Marqués.
M������. Que a las veces, hasta el respirar nos está vedado.
D�� U�����. Vedada la respiración...
M������. Pero vivimos tranquilamente.
D�� U�����. Servimos a Dios sin ningún esfuerzo...
M������. Nuestras benditas esposas van delante de nosotros

por el camino de la gloriosa eternidad y... Descuide usted, que no
nos dejarán atrás.

D�� U�����. Cierto.
E�������. ¿Urbano?
D�� U����� (acudiendo presuroso). ¿Qué?
E�������. Ponte a las órdenes de Cuesta para la liquidación, y

para la entrega a los Padres...
D�� U�����. Hoy mismo. (Se levanta Cuesta.)
E�������. Otra cosa: bajas un momento y le dices a Electra que

ya van tres horas de juego...
P������ (imperioso). Que suba. Ya es demasiado retozar.
D�� U�����. Voy. (Viendo venir a Electra.) Ya está aquí.



ESCENA VII

Los mismos; E������, tras ellaM�����.
E������ (entra corriendo y riendo, perseguida por Máximo, a

quien lleva ventaja en la carrera. Su risa es de miedo infantil). Que
no me coges... Bruto, fastídiate.

M����� (trae en una mano varios objetos que indicará, y en la
otra una ramita larga de chopo, que esgrime como un azote).
¡Pícara, si te cojo...!

E������ (sin hacer caso de los que están en escena recorre ésta
con infantil ligereza, y va a refugiarse en las faldas de Doña
Evarista, arrodillándose a sus pies y echándole los brazos a la
cintura). Estoy en salvo... tía; mándele usted que se vaya.

M�����. ¿Dónde está esa loca? (Con amenaza jocosa.) ¡Ah! Ya
sabe donde se pone.

E�������. ¿Pero, hija, cuándo tendrás formalidad? Máximo, eres
tú tan chiquillo como ella.

M����� (mostrando lo que trae). Miren lo que me ha hecho. Me
rompió estos dos tubos de ensayo... Y luego... vean estos papeles
en que yo tenía cálculos que representan un trabajo enorme.
(Muestra los papeles suspendiéndolos en alto.) Éste lo convirtió en
pajarita; éste lo entregó a los chiquillos para que pintaran burros,
elefantes... y un acorazado disparando contra un castillo.

P������. ¿Pero se metió en el laboratorio?
M�����. Y me indisciplinó a los niños, y todo me lo han revuelto.
P������ (con severidad). Pero, señorita...
E�������. ¡Electra!
M������. ¡Deliciosa infancia! (Entusiasmado.) Electra, niña

grande, benditas sean sus travesuras. Conserve usted mientras
pueda su preciosa alegría.



E������. Yo no rompí los cilindros. Fue Pepito... Los papeles
llenos de garabatos, sí los cogí yo, creyendo que no servían para
nada.

C�����. Vamos, haya paces.
M�����. Paces. (A Electra.) Vaya, te perdono la vida, te concedo

el indulto por esta vez... Toma. (Le da la vara. Electra la coge
pegándole suavemente.)

E������. Esto por lo que me has dicho. (Pegándole con fuerza.)
Esto por lo que callas.

M�����. ¡Si no he callado nada!
P������. Formalidad, juicio.
E�������. ¿Qué te ha dicho?
M�����. Verdades que han de serle muy útiles... Que aprenda

por sí misma lo mucho que aún ignora; que abra bien sus ojitos y los
extienda por la vida humana, para que vea que no es todo alegrías,
que hay también deberes, tristezas, sacrificios...

E������. ¡Jesús, qué miedo! (En el centro de la escena la rodean
todos, menos Pantoja, que acude al lado de Evarista.)

C�����. Conviene no estimular con el aplauso sus travesuras.
D�� U�����. Y mostrarle un poquito de severidad.
M�����. A severidad nadie me gana... ¿Verdad, niña, que soy

muy severo y que tú me lo agradeces? Di que me lo agradeces.
E������ (azotándole ligeramente). ¡Sabio cargante! Si esto fuera

un azote de verdad, con más gana te pegaría.
M������ (risueño y embobado). ¡Adorable! Pégueme usted a mí,

Electra.
E������ (pegándole con mucha suavidad). A usted no, porque

no tengo confianza... Un poquito no más... así... (Pegando a los
demás.) Y a usted... a usted... un poquito.

E�������. ¿Por qué no vas a tocar el piano para que te oigan
estos señores?

M�����. ¡Si no estudia una nota! Su desidia es tan grande como
su disposición para todas las artes.

C�����. Que nos enseñe sus acuarelas y dibujos. Verá usted,
Marqués. (Se agrupan todos junto a la mesa, menos Evarista y
Pantoja que hablan aparte.)



E������. ¡Ay, sí! (Buscando su cartera de dibujos entre los libros
y revistas que hay en la mesa.) Verán ustedes. Soy una gran artista.

M�����. Alábate, pandero.
E������ (desatando las cintas de la cartera). Tú a deprimirme, yo

a darme bombo, veremos quién puede más... Ea (mostrando
dibujos), quédense pasmados. ¿Qué tienen que decir de estos
magníficos apuntes de paisajes, de animales que parecen personas,
de personas que parecen animales? (Todos se embelesan
examinando los dibujos, que pasan de mano en mano.)

E������� (que apartando su atención del grupo del centro,
entabla una conversación íntima con Pantoja). Tiene usted razón,
Salvador. Siempre la tiene, y ahora, en el caso de Electra, su razón
es como un astro de luz tan espléndida, que a todos nos obscurece.

P������. Esa luz que usted cree inteligencia, no lo es. Es tan
sólo el resplandor de un fuego intensísimo que está dentro: la
voluntad. Con esta fuerza, que debo a Dios, he sabido enmendar
mis errores.

E�������. Después de la confidencia que me hizo usted anoche,
veo muy claro su derecho a intervenir en la educación de esta
loquilla...

P������. A marcarle sus caminos, a señalarle fines elevados...
E�������. Derecho que implica deberes inexcusables...
P������. ¡Oh! ¡Cuánto agradezco a usted que así lo reconozca,

amiga del alma! ¡Yo temía que mi confidencia de anoche, historia
funesta que ennegrece los mejores años de mi vida, me haría
perder su estimación!

E�������. No, amigo mío. Como hombre, ha estado usted sujeto
a las debilidades humanas. Pero el pecador se ha regenerado,
castigando su vida con las mortificaciones que trae el
arrepentimiento, y enderezándola con la práctica de la virtud.

P������. La tristeza, el amor a la soledad, el desprecio de las
vanidades, fueron mi salvación. Pues bien: no sería completa mi
enmienda si ahora no cuidara yo de dirigir a esta niña, para
apartarla del peligro. Si nos descuidamos, fácilmente se nos irá por
los caminos de su madre.

E�������. Mi parecer es que hable usted con ella...
P������. A solas.



E�������. Eso pensaba yo: a solas. Hágale comprender de una
manera delicada la autoridad que tiene usted sobre ella...

P������. Sí, sí... No es otro mi deseo. (Siguen en voz baja.)
E������ (en el grupo del centro, disputando con Máximo). Quita,

quita. ¿Tú qué sabes? (Mostrando un dibujo.) Dice este bruto que el
pájaro parece un viejo pensativo, y la mujer una langosta
desmayada.

M������. ¡Oh! no... que está muy bien.
M�����. A veces, cuando menos cuidado pone, tiene aciertos

prodigiosos.
C�����. La verdad es que este paisajito, con el mar lejano, y

estos troncos...
E������. Mi especialidad ¿no saben ustedes cuál es? Pues los

troncos viejos, las paredes en ruínas. Pinto bien lo que desconozco:
la tristeza, lo pasado, lo muerto. La alegría presente, la juventud, no
me salen. (Con pena y asombro.) Soy una gran artista para todo lo
que no se parece a mí.

D�� U�����. ¡Qué gracia!
C�����. ¡Deliciosa!
M������. ¡Cómo chispea! Me encanta oírla.
M�����. Ya vendrá la reflexión, las responsabilidades...
E������ (burlándose de Máximo). ¡La razón, la seriedad! Miren el

sabio... fúnebre. Yo tengo todo eso el día que me dé la gana... y
más que tú.

M�����. Ya lo veremos, ya lo veremos.
P������ (que ha prestado atención a lo que hablan en el grupo

del centro). No puedo ocultar a usted que me desagrada la
familiaridad de la niña con el sobrino de Urbano.

E�������. Ya la corregiremos. Pero tenga usted presente que
Máximo es un hombre honradísimo, juicioso...

P������. Sí, sí; pero... Amiga mía, en los senderos de la
confianza tropiezan y resbalan los más fuertes: me lo ha enseñado
una triste experiencia.

E������ (en el grupo del centro). Yo sentaré la cabeza cuando
me acomode. Nadie se pone serio hasta que Dios lo manda. Nadie
dice ¡ay! ¡ay! hasta que le duele algo.

M������. Justo.



C�����. Y ya, ya aprenderá cosas prácticas.
E������. Cierto: cuando venga Dios y me diga: «niña: ahí tienes

el dolor, los deberes, la duda...»
M�����. Que lo dirá... y pronto.
E�������. Electra, hija mía, no tontees...
E������. Tía, es Máximo que... (Pasa al lado de su tía.)
D�� U�����. Máximo tiene razón...
C�����. Seguramente. (Cuesta y Don Urbano pasan también al

lado de Evarista, quedando solos a la izquierda Máximo y el
Marqués.)

M�����. ¿Puedo saber ya, señor Marqués, el resultado de su
primera observación?

M������. Me ha encantado la chiquilla. Ya veo que no había
exageración en lo que usted me contaba.

M�����. ¿Y la penetración de usted no descubre bajo esos
donaires algo que...?

M������. Ya entiendo... belleza moral, sentido común... No hay
tiempo aún para tales descubrimientos. Seguiré observando.

M�����. Porque yo, la verdad, consagrado a la ciencia desde
edad muy temprana, conozco poco el mundo, y los caracteres
humanos son para mí una escritura que apenas puedo deletrear.

M������. Pues en esa escritura y en otras sé yo leer de corrido.
M�����. ¿Viene usted a mi casa?
M������. Iremos un rato. Es posible que mi mujer me riña si

sabe que visito el taller de Electrotecnia y la fábrica de luz. Pero
Virginia no ha de ser muy severa. Puedo aventurarme... Después
volveré aquí, y con el pretexto de admirar a la niña en el piano,
hablaré con ella y continuaré mis estudios.

M����� (alto). ¿Viene usted, Marqués?
D�� U�����. ¿Pero nos dejan?
M������. Me voy un rato con este amigo.
E�������. Marqués, estoy muy enojada por sus largas ausencias,

pero muy enojada. No podrá usted desagraviarme más que
almorzando hoy con nosotros. Es castigo, Don Juan; es penitencia.

M������. Yo la acepto en descargo de mi culpa, bendiciendo la
mano que me castiga.

E�������. Tú, Máximo, vendrás también.



M�����. Si me dejan libre a esa hora, vendré.
E������. No vengas, hombre... por Dios, no vengas. (Con alegría

que no puede disimular.) ¿Vas a venir? Di que sí. (Corrigiéndose.)
No, no: di que no.

M�����. ¡Ah! No te libras de mí. Chiquilla loca, tú tendrás juicio.
E������. Y tú lo perderás, sabio tonto, viejo... (Le sigue con la

mirada hasta que sale. Salen Máximo y el Marqués por el jardín.
José entra por el foro.)



ESCENA VIII

E������, E�������, D�� U�����, P������, C�����, J���.
J��� (anunciando). La señora Superiora de San José de la

Penitencia.
P������. ¡Oh, mi buena Sor Bárbara de la Cruz...!
E�������. Que pase aquí. (Se levanta.) No: al salón. Vamos.
P������. ¡Qué feliz oportunidad! Así me evita el ir al convento.
E�������. Hija, que estudies. (Señalándole la estancia próxima.)
C����� (despidiéndose). Yo me retiro. Volveré luego.
E�������. Adiós.
C����� (aparte, por Electra). ¿La dejarán sola?
P������ (acudiendo a Electra). Cultive usted, Electra, con

discernimiento ese arte sublime. Consagre usted todo su talento al
gran Bach... para que se vaya asimilando el estilo religioso. (Vanse
todos menos Electra.)



ESCENA IX

E������; al poco ratoC�����.
E������ (entonando una salmodia de Iglesia, recoge los dibujos

y los ordena). Bach... para que me asimile... ¡qué gracia! el estilo
religioso. (Canta.)

C����� (entra por el foro recatándose). ¡Sola...!
E������ (canta algunas notas litúrgicas. Ve avanzar a Cuesta).

¿Pero no se había marchado usted, Don Leonardo?
C����� (con timidez). Sí; pero he vuelto, hija mía. Tengo que

hablar con usted.
E������ (un poquito asustada). ¡Conmigo!
C�����. El asunto es delicado, muy delicado... (Con fatiga y

dificultad de respiración.) Perdone usted... padezco del corazón... no
puedo estar en pie. (Electra le aproxima una silla. Se sienta.) Sí: tan
delicado es el asunto que no sé por donde empezar.

E������. Por Dios, ¿qué es?
C����� (animándose). Electra, yo conocí a su madre de usted.
E������. ¡Ah! Mi madre fue muy desgraciada.
C�����. ¿Qué entiende usted por desgraciada?
E������. Pues... que vivió entre personas malas que no le

permitían ser tan buena como ella quería.
C�����. ¡Oh! Sin saberlo ha dicho usted una gran verdad...

¿Recuerda usted a su madre?... ¿Piensa usted en ella?
E������. Mi madre es para mí un recuerdo vago, dulcísimo; una

imagen que nunca me abandona... Viva la guardo en mi corazón,
que no es todavía más que una gran memoria, y en esta gran
memoria la están buscando siempre mis ojos ansiosos de verla.
¡Pobre madre mía! (Se lleva el pañuelo a los ojos. Cuesta suspira.)
Dígame, Don Leonardo: cuando trataba usted a mi madre ¿era yo
muy chiquitita?



C�����. Era usted una monada. Le hacíamos a usted cosquillas
para verla reír; su risa me parecía el encanto, la alegría de la
Naturaleza.

E������. Vea usted por que he salido tan loca, tan traviesa y
destornillada... Y alguna vez me cogería usted en brazos.

C�����. Muchísimas.
E������ (sonriendo sin acabar de secar sus lágrimas). ¿Y no le

tiraba yo de los bigotes?
C�����. A veces con tanta fuerza, que me hacía usted daño.
E������. Me pegaría usted en las manos.
C�����. ¡Vaya!
E������. ¿Pues sabe usted que creo que todavía me duelen...?
C����� (impaciente por entrar en materia). Pero vamos al caso.

Advierto a usted, Electra, que esto es reservadísimo. Queda entre
los dos.

E������. ¡Oh! me da usted miedo, Don Leonardo.
C�����. No es para asustarse. Vea usted en mí un amigo, el

mejor de los amigos; vea en este acto el interés más puro, el
sentimiento más elevado...

E������ (confusa). Sí, sí: no dudo... pero...
C�����. Vea usted por qué doy este paso... Aunque no soy muy

viejo, no me siento con cuerda vital para mucho tiempo. Viudo hace
veinte años, no tengo más familia que mi hija Pilar, ya casada, y
ausente. Casi estoy solo en el mundo, con el pie en el estribo para
marchar a otro... y mi soledad ¡ay! parece como que quiere echarme
más pronto... (Con gran dificultad de expresión.) Pero antes de
partir... (Pausa.) Electra, he pensado mucho en usted antes que la
trajeran a Madrid, y al verla ¡Dios mío! he pensado, he sentido... qué
sé yo... un dulce afecto, el más puro de los afectos, mezclado con
alaridos de mi conciencia.

E������ (aturdida). ¡La conciencia! ¡Qué cosa tan grave debe
ser! La mía es como un niño que está todavía en la cuna.

C����� (con tristeza). La mía es vieja, memoriosa. Me repite, me
señala sin cesar los errores graves de mi vida.

E������. ¡Usted... errores graves, usted tan bueno!
C�����. Sí, sí: bueno, bueno... y pecador... En fin, dejemos los

errores y vamos a sus consecuencias. Yo no quiero, no, que usted



viva desamparada. Usted no posee bienes de fortuna. Es dudoso
que la protección de Urbano y Evarista sea constante. ¿Cómo he de
consentir yo que se encuentre usted pobre y desvalida el día de
mañana?

E������ (con penosa lucha entre su conocimiento y su
inocencia). No sé si lo entiendo... no sé si debo entenderlo.

C�����. Lo más delicado será que lo entienda sin decírmelo, y
que acepte mi protección sin darme las gracias. Juntos van el deber
mío y el derecho de usted. Gracias a mí, Electra, no se verá roto el
hilo que une a cada criatura con las criaturas que fueron, y con las
que aún viven... Y si hoy me determino a plantear esta cuestión, es
porque... porque hace tiempo que me asedia el temor de las
muertes repentinas. Mi padre y mi hermano murieron como heridos
del rayo. La lesión cardiaca, destructora de la familia, ya la tengo
aquí (Señalando al corazón): es un triste reloj que me cuenta las
horas, los días... No puedo aplazar esto. No me sorprenda la muerte
dejando a esta preciosa existencia sin amparo. No puedo, no debo
esperar... Concluyo, hija mía, manifestando a usted que tenga por
asegurado un bienestar modesto...

E������. ¡Un bienestar modesto... yo...!
C�����. Lo suficiente para vivir con independencia decorosa...
E������ (confusa). ¿Y yo... qué méritos tengo para...? Perdone

usted... No acabo de convencerme... de...
C�����. Ya vendrá, ya vendrá el convencimiento...
E������. ¿Y por qué no habla usted de ese asunto a mis tíos...?
C����� (preocupado). Porque... A su tiempo se les dirá. Por de

pronto, sólo usted debe saber mi resolución.
E������. Pero...
C����� (con emoción, levantándose). Y ahora, Electra, ¿querrá

usted a este pobre enfermo, que tiene los días contados?
E������. Sí... ¡Es tan fácil para mí querer! Pero no hable usted

de morirse, Don Leonardo.
C�����. Me consuela mucho saber que usted me llorará.
E������. No me haga usted llorar desde ahora...
C����� (apresurando su partida para vencer su emoción). Adiós,

hija mía.
E������. Adiós... (Reteniéndole.) ¿Y qué nombre debo darle?



C�����. El de amigo no más. Adiós. (Arrancándose a partir. Sale
por el foro. Electra le sigue con la mirada hasta que desaparece.)



ESCENA X

E������, E� M������.
E������(meditabunda). Dios mío, ¿qué debo pensar? Sus

medias palabras dicen más que si fuesen enteras. ¡Madre del alma!
(El Marqués, que entra por el jardín, avanza despacio.) ¡Ah!... Señor
Marqués.

M������. ¿Se asusta usted?
E������. Nada de eso: me sorprendo no más. Si viene usted a

oírme tocar, ha perdido el viaje. Hoy no estudio.
M������. Me alegro. Así podremos hablar... Apenas presentado

a usted, entro de lleno en la admiración de sus gracias, y conocida
una parte de su carácter, deseo conocer algo más... Usted extrañará
quizás esta curiosidad mía y la creerá impertinente.

E������. ¡Oh! No, señor. También yo soy curiosilla, señor
Marqués, y me permito preguntarle: ¿es usted amigo de Máximo?

M������. Le quiero y admiro grandemente... Cosa rara,
¿verdad?

E������. A mí me parece muy natural.
M������. Es usted muy niña, y quizás no pueda hacerse cargo

de las causas de mi amistad con el Mágico prodigioso... A ver si me
entiende.

E������. Explíquemelo bien.
M������. La sociedad que frecuento, el círculo de mi propia

familia y los hábitos de mi casa, producen en mí un efecto asfixiante.
Casi sin darme cuenta de ello, por puro instinto de conservación me
lanzo a veces en busca del aire respirable. Mis ojos se van tras de la
ciencia, tras de la Naturaleza... y Máximo es eso.

E������. El aire respirable, la vida, la... ¿Pues sabe usted,
Marqués, que me parece que lo voy entendiendo?



M������. No es tonta la niña, no. También ha de saber usted
que siento por ese hombre un interés inmenso.

E������. Le quiere usted, le admira por sus grandes
cualidades...

M������. Y le compadezco por su desgracia.
E������ (sorprendida). ¿Desgraciado Máximo?
M������. ¿Qué mayor desgracia que la soledad en que vive? Su

viudez prematura le ha sumergido en los estudios más hondos, y
temo por su salud.

E������. Sus hijos le consuelan, le acompañan. Hoy les ha visto
usted. ¡Qué lindas criaturas! El mayor, que ahora cumple cinco
años, es un prodigio de inteligencia. En el pequeñito, de dos años,
veo yo toda la gracia del mundo. Yo les adoro; sueño con ellos, y me
gustaría mucho ser su niñera.

M������. El pobre Máximo, aferrado a sus estudios, no puede
atenderlos como debiera.

E������. Claro: eso digo yo.
M������. Es de toda evidencia: Máximo necesita una mujer.

Pero... aquí entran mis dificultades y mis dudas. Por más que miro y
busco, no encuentro, no encuentro la mujer digna de compartir su
vida con la del grande hombre.

E������. No la encuentra usted. Es que no la hay, no la hay.
Como que para Máximo debe buscarse una mujer de mucho juicio.

M������. Eso es: de mucho juicio.
E������. Todo lo contrario de mí, que no tengo ninguno, ninguno,

ninguno.
M������. No diría yo tanto.
E������. Otra cosa: cuando usted me oye decirle tonterías y

llamarle bruto, viejo, sabio tonto, no vaya a creer que lo digo en
serio. Todo eso es broma, señor Marqués.

M������. Sí, sí: ya lo he comprendido.
E������. Bromas impertinentes quizás, porque Máximo es muy

serio... ¿Cree usted, señor mío, que debo yo volverme muy grave?
M������. ¡Oh! no. Cada criatura es como Dios ha querido

formarla. No hay que violentarse, señorita. No necesitamos ser
graves para ser buenos.



E������. Pues mire usted, Marqués, yo que no sé nada, había
pensado eso mismo. (Aparece Pantoja por el foro.)

P������ (aparte en la puerta). Este libertino incorregible... este
veterano del vicio se atreve a poner su mirada venenosa en esta
flor. (Avanza lentamente.)

M������ (aparte). ¡Vaya! Se nos ha interpuesto la pantalla
obscura, y ya no podemos seguir hablando.

E������. El señor Marqués ha venido a oírme tocar; pero estoy
muy torpe. Lo dejamos para otro día.

M������. Ya sabe usted que el gran Beethoven es mi pasión. Me
habían dicho que Electra le interpreta bien, y esperaba oírle la
Sonata Patética, la Clair de Lune... pero nos hemos entretenido
charlando, y pues ya no es ocasión...

P������ (con desabrimiento). Sí: ha pasado la hora de estudio.
M������ (recobrando su papel social). Otro día será. Amigo mío,

Virginia y yo tendremos mucho gusto en que usted nos honre con
sus consejos para cuanto se refiere al Beaterio de Las Esclavas.

P������. Sí, sí: esta tarde iré a ver a Virginia y hablaremos.
M������. En el Beaterio la tiene usted toda la tarde. Y pues

estoy de más aquí... (En ademán de retirarse.)
E������. No. Usted no estorba, señor Marqués.
M������. Me voy con la música... al taller de Máximo.
P������. Sí, sí: allí se distraerá usted mucho.
M������. Hasta luego, mi reverendo amigo.
P������. Dios le guarde. (Vase el Marqués hacia el jardín.)



ESCENA XI

E������, P������.
P������ (vivamente). ¿Qué decía? ¿Qué contaba ese corruptor

de la inocencia?
E������. Nada: historias, anécdotas para reír...
P������. ¡Ay, historias! Desconfíe usted de las anécdotas

jocosas y de los narradores amenos, que esconden entre jazmines
el aguijón ponzoñoso... La noto a usted suspensa, turbada, como
cuando se ha sentido el roce de un reptil entre los arbustos.

E������. ¡Oh, no!
P������. La inquietud que producen las conversaciones

inconvenientes, se calmará con los conceptos míos bienhechores,
saludables.

E������. Es usted poeta, señor de Pantoja, y me gusta oírle.
P������ (le señala una silla: se sientan los dos). Hija mía, voy a

dar a usted la explicación del cariño intenso que habrá notado en mi.
¿Lo ha notado?

E������. Sí, señor.
P������. Explicación que equivale a revelar un secreto.
E������ (muy asustada). ¡Ay, Dios mío, ya estoy temblando!...
P������. Calma, hija mía. Oiga usted primero lo que es para mí

más dolorosa. Electra, yo he sido muy malo.
E������. Pero si tiene usted opinión de santo!
P������. Fui malo, digo, en una ocasión de mi vida. (Suspirando

fuerte.) Han pasado algunos años.
E������ (vivamente). ¿Cuántos? ¿Puedo yo acordarme de

cuando usted fue malo, Don Salvador?
P������. No. Cuando yo me envilecí, cuando me encenagué en

el pecado, no había usted nacido.
E������. Pero nací...



P������ (después de una pausa). Cierto...
E������. Nací... Por Dios, señor de Pantoja, acabe usted

pronto...
P������. Su turbación me indica que debemos apartar los ojos

de lo pasado. El presente es para usted muy satisfactorio.
E������. ¿Por qué?
P������. Porque en mí tendrá usted un amparo, un sostén para

toda la vida. Inefable dicha es para mí cuidar de un ser tan noble y
hermoso, defender a usted de todo daño, guardarla, custodiarla,
dirigirla, para que se conserve siempre incólume y pura; para que
jamás la toque ni la sombra ni el aliento del mal. Es usted una niña
que parece un ángel. No me conformo con que usted lo parezca:
quiero que lo sea.

E������ (fríamente). Un ángel que pertenece a usted... ¿Y en
esto debo ver un acto de caridad extraordinaria, sublime?

P������. No es caridad: es obligación. A mi deber de ampararte,
corresponde en ti el derecho a ser amparada.

E������. Esa confianza, esa autoridad...
P������. Nace de mi cariño intensísimo, como la fuerza nace del

calor. Y mi protección, obra es de mi conciencia.
E������ (se levanta con grande agitación. Alejándose de

Pantoja, exclama aparte): ¡Dos, Señor, dos protecciones! Y ésta
quiere oprimirme. ¡Horrible confusión! (Alto.) Señor de Pantoja, yo le
respeto a usted, admiro sus virtudes. Pero su autoridad sobre mí no
la veo clara, y perdone mi atrevimiento. Obediencia, sumisión, no
debo más que a mi tía.

P������. Es lo mismo. Evarista me hace el honor de consultarme
todos sus asuntos. Obedeciéndola, me obedeces a mí.

E������. ¿Y mi tía quiere también que yo sea ángel de ella, de
usted...?

P������. Ángel de todos, de Dios principalmente. Convéncete de
que has caído en buenas manos, y déjate, hija de mi alma, déjate
criar en la virtud, en la pureza.

E������ (con displicencia). Bueno, señor: purifíquenme. ¿Pero
soy yo mala?

P������. Podrías llegar a serlo. Prevenirse contra la enfermedad
es más cuerdo y más fácil que curarla después que invade el



organismo.
E������. ¡Ay de mí! (Elevando los ojos y quedando como en

éxtasis, da un gran suspiro. Pausa.)
P������. ¿Por qué suspiras así?
E������. Deje usted que aligere mi corazón. Pesan

horriblemente sobre él las conciencias ajenas.



ESCENA XII

E������, P������; E�������por el foro.
E�������. Amigo Pantoja, la Madre Bárbara de la Cruz espera a

usted para despedirse y recibir las últimas órdenes.
P������. ¡Ah! no me acordaba... Voy al momento. (Aparte a

Evarista.) Hemos hablado. Vigile usted. Temamos las malas
influencias.

(Antes de salir Pantoja por el foro, entran el Marqués y Máximo
por la derecha.)



ESCENA XIII

E������, E�������, E� M������, M�����.
M������. He tardado un poquitín.
E�������. No por cierto. ¿Estuvo usted en el estudio de Máximo?

(Se forman dos grupos: Electra y Máximo a la izquierda; Evarista y
el Marqués a la derecha.)

M������. Sí, señora. Es un prodigio este hombre. (Sigue
ponderando lo que ha visto en el laboratorio.)

E������ (suspirando). Sí, Máximo: tengo que consultar contigo
un caso grave.

M����� (con vivo interés). Dímelo pronto.
E������ (recelosa mirando al otro grupo). Ahora no puede ser.
M�����. ¿Cuándo?
E������. No sé... no sé cuándo podré decírtelo... No es cosa que

se dice en dos palabras.
M�����. ¡Ah, pobre chiquilla! Lo que te anuncié... ¿Apuntan ya

las seriedades de la vida, las amarguras, los deberes?
E������. Quizás.
M����� (mirándola fijamente, con vivo interés). Noto en tu rostro

una nube de tristeza, de miedo... gran novedad en ti.
E������. Quieren anularme, esclavizarme, reducirme a una

cosa... angelical... No lo entiendo.
M����� (con mucha viveza). No consientas eso, por Dios...

Electra, defiéndete.
E������. ¿Qué me recomiendas para evitarlo?
M����� (sin vacilar). La independencia.
E������. ¡La independencia!
M�����. La emancipación... más claro, la insubordinación.
E������. Quieres decir que podré hacer cuanto me dé la gana,

jugar todo lo que se me antoje, entrar en tu casa como en país



conquistado, enredar con tus hijos, y llevármelos al jardín o a donde
quiera.

M�����. Todo eso, y más.
E������. ¡Mira lo que dices...!
M�����. Sé lo que digo.
E������. ¡Pero si me has recomendado todo lo contrario!
M����� (mirándola fijamente). En tu rostro, en tus ojos, veo

cambiadas radicalmente las condiciones de tu vida. Tú temes,
Electra.

E������. Sí. (Medrosa.)
M�����. Tú... (Dudando qué verbo emplear. Va a decir amar y no

se atreve) deseas algo con vehemencia.
E������ (con efusión). Sí. (Pausa.) Y tú me dices que contra

temores y anhelos... insubordinación.
M�����. Sí: corran libres tus impulsos, para que cuanto hay en ti

se manifieste, y sepamos lo que eres.
E������. ¡Lo que soy! ¿Quieres conocer...?
M�����. Tu alma...
E������. Mis secretos...
M�����. Tu alma... En ella está todo.
E������ (advirtiendo que Evarista la vigila). Chitón. Nos miran.



ESCENA XIV

Los mismos; D�� U�����, P������por el fondo.
D�� U�����. ¿Almorzamos?
P������ (a Evarista, sofocado, viendo a Electra con Máximo).

¿Pero, hija, la deja usted sola con Mefistófeles?
E�������. No hay motivo para alarmarse, amigo Pantoja.
M������ (riendo). ¡Claro: si este Mefistófeles es un santo! (Da el

brazo a Evarista.)
P������ (imperiosamente, cogiendo de la mano a Electra para

llevársela). ¡Conmigo! (Electra, andando con Pantoja, vuelve la
cabeza para mirar a Máximo.)

M����� (mirando a Electra y a Pantoja). ¿Contigo...? Ya se verá
con quién. (Máximo y Don Urbano salen los últimos.)



���� �������

La misma decoración.



ESCENA PRIMERA

E�������, D�� U�����, sentados junto a la mesa despachando
asuntos; B������, que sirve a la señora una taza de caldo.

D�� U����� (preparándose a escribir). ¿Qué se le dice al señor
Rector del Patrocinio?

E������� (con la taza en la mano). Ya lo sabes. Que nos parece
bien el plano y presupuesto, y que ya nos entenderemos con el
contratista.

D�� U�����. No olvides que la proposición de éste asciende a...
(leyendo un papel) trescientas veintidós mil pesetas...

E�������. No importa. Aún nos sobra dinero para la continuación
del Socorro. (A Balbina que recoge la taza.) No olvides lo que te
encargué.

B������. Ya vigilo, señora. Este juego de la señorita Electra creo
yo que no trae malicia. Si recibe cartas y billetes de tanto
pretendiente, es por pasar el rato y tener un motivo más de risa y
fiesta.

E�������. ¿Pero cómo llegan a casa...?
B������. ¿Las cartas de esos barbilindos? Aún no lo sé. Pero yo

vigilo a Patros, que me parece...
E�������. Mucho cuidado y entérame de lo que descubras...
B������. Descuide la señora. (Vase Balbina.)



ESCENA II

Los mismos; M�����por el foro, presuroso, con planos y papeles.
M�����. ¿Estorbo?
E�������. No, hijo. Pasa.
M�����. Dos minutos, tía.
D�� U�����. ¿Vienes de Fomento?
M�����. Vengo de conferenciar con los bilbaínos. Hoy es para mí

un día de prueba. Trabajo excesivo, diligencias mil, y por añadidura
la casa revuelta.

E�������. ¿Pero qué te pasa? Me ha dicho Balbina que ayer
despediste a tus criadas.

M�����. Me servían detestablemente, me robaban... Estoy solo
con el ordenanza y la niñera.

E�������. Vente a comer aquí.
M�����. ¿Y dejo a los chicos allá? Si les traigo, molestan a usted

y le trastornan toda la casa.
E�������. No me los traigas, no. Adoro a las criaturas; pero a mi

lado no las quiero. Todo me lo revuelven, todo me lo ensucian. El
alboroto de sus pataditas, de sus risotadas, de sus berrinches, me
enloquece. Luego, el temor de que se caigan, de que les arañen los
gatos, de que se mojen, de que se descalabren.

M�����. Yo prefiero que me mande usted una cocinera...
E�������. Irá la Enriquetilla. Encárgate, Urbano; no se nos olvide.
M�����. Bueno. (Disponiéndose a partir.)
E�������. Aguarda. Según parece, tus asuntos marchan. Ya

sabes lo que te he dicho: si el Mágico prodigioso necesita más
capital para la implantación de sus inventos, no tiene más que
decírnoslo...

M�����. Gracias, tía. Tengo a mi disposición cuanto dinero pueda
necesitar...



D�� U�����. Dentro de pocos años el Mágico será más rico que
nosotros.

M�����. Bien podría suceder.
D�� U�����. Fruto de su inteligencia privilegiada...
M����� (con modestia). No: de la perseverancia, de la paciencia

laboriosa...
E�������. ¡Ay, no me digas! Trabajas brutalmente.
M�����. Lo necesario, tía, por obligación, y un poco más por

goce, por recreo, por entusiasmo científico.
D�� U�����. Es ya una monomanía, una borrachera.
E������� (con tonillo sermonario). ¡Ah! No: es la ambición, la

maldita ambición, que a tantos trastorna y acaba por perderlos.
M�����. Ambición muy legítima, tía. Fíjese usted en que...
E������� (quitándole la palabra de la boca). El afán, la sed de

riquezas para saciar con ellas el apetito de goces. Gozar, gozar,
gozar: esto queréis y por esto vivís en continuo ajetreo,
comprometiendo en la lucha vuestra naturaleza: estómago, cerebro,
corazón. No pensáis en la brevedad de la vida, ni en la vanidad de
los afanes por cosa temporal; no acabáis de convenceros de que
todo se queda aquí.

M����� (con gracia, impaciente por retirarse). Todo se queda
aquí, menos yo, que me voy ahora mismo.

J��� (anunciando). El señor Marqués de Ronda.
M����� (deteniéndose). ¡Ah! Pues no me voy sin saludarle.
E������� (recogiendo papeles). No quiere Dios que trabajemos

hoy.
D�� U�����. Me figuro a qué viene.
E�������. Que pase, José, que pase. (Vase José.)
M�����. Viene a invitar a ustedes para la inauguración del nuevo

Beaterio de La Esclavitud, fundado por Virginia. Anoche me lo dijo.
E�������. ¡Ah! sí... ¿Pero es hoy?...



ESCENA III

E�������, D�� U�����, M�����, E� M������.
M������ (saludando con rendimiento). Ilustre amiga... Urbano.

(A Máximo.) ¿Qué tal? No creía yo encontrar aquí al mágico...
M�����. El mágico saluda a usted y desaparece.
M������. Un momento, amigo. (Reteniéndole.)
E�������. Pues sí, Marqués: iremos.
M������. ¿Ya sabía usted...?
D�� U�����. ¿A qué hora?
M������. A las cinco en punto. (A Máximo.) A usted no le invito:

ya sé que no le sobra tiempo para la vida social.
M�����. Así es, por desgracia. Hoy no le espero a usted.
M������. ¿Cómo, si estamos de fiesta religiosa y mundana?

Pero esta noche no se libra usted de mí.
E������� (ligeramente burlona). Ya hemos notado... celebrándolo,

qué duda tiene... la frecuencia de las visitas del señor Marqués a los
talleres del gran nigromántico.

M�����. El Marqués me honra con su amistad y con el interés
que pone en mis estudios.

M������. Me ha entrado súbitamente el delirio por la maquinaria
y por los fenómenos eléctricos... Chifladuras de la ancianidad.

D�� U����� (a Máximo). Vaya, que sacarás un buen discípulo.
E�������. Sabe Dios... (maliciosa) sabe Dios quién será el

maestro y quién el alumno.
M������. A propósito del maestro: siento que por estar presente,

me vea yo privado de decir de él todas las perrerías que se me
ocurren.

E�������. Vete, Máximo; vete para que podamos hablar mal de ti.
M�����. Me voy. Despáchense a su gusto las malas lenguas. (Al

Marqués.) Abur, siempre suyo. (A Evarista.) Adiós, tía.



E�������. Anda con Dios, hijo.
M������ (a Máximo, que sale). Hasta la noche... si me dejan. (A

Evarista.) ¡Hombre extraordinario! De fama le admiré; tratándole
ahora y apreciando por mí mismo sus altas prendas, sostengo que
no ha nacido quien pueda igualársele.

E�������. En el terreno científico.
M������. Y en todos los terrenos, señora. ¿Pues qué...?
E�������. Cierto que como inteligencia...
M������ (con entusiasmo). Y como corazón. ¿Pues quién hay

más noble, más sincero...?
E������� (no queriendo empeñarse en una discusión delicada).

Bueno, Marqués, bueno... (Variando de conversación.) ¿Con que...
decía usted... que hemos de estar allí a las cinco?

M������. En punto. Cuento con ustedes y con Electra.
E�������. No sé si debemos llevarla...
M������. ¡Oh! Traigo el encargo especialísimo de gestionar la

presencia de la niña en esta solemnidad. Y ya me di tono de buen
diplomático asegurando que lo conseguiría. Virginia desea
conocerla.

D�� U�����. En ese caso...
M������. ¿Me prometen ustedes no dejarme mal?
E�������. ¡Oh! Cuente usted con Electra.
M������. Tendremos mucha y buena gente. (Se levanta para

retirarse.)
D�� U�����. El acto resultará brillantísimo.
M������. Hasta luego, pues. Yo tengo que venir a casa de

Otumba. Pasaré por aquí. (Óyese la voz de Electra por la izquierda
con alegre charla y risa. Detiénese el Marqués al oírla.)



ESCENA IV

Los mismos; E������.
E������ (dentro). Ja, ja... Rica, otro beso... Tonta tú, tonta yo;

pero ya nos entendemos. (Aparece por la izquierda con una
preciosa muñeca grande, a la que besa y zarandea. Detiénese
como avergonzada.)

E�������. Niña, ¿qué haces?
M������. No la riña usted.
E������. Mademoiselle Lulú y yo pasamos el rato contándonos

cositas.
D�� U����� (al Marqués). Hoy está desatinada.
E������ (alejándose, habla con la muñeca sigilosamente. Los

demás la observan). Lulú, ¡qué linda eres!
Pero él es más bonito. ¡Qué feliz será mi amor contigo, y yo con

los dos!
M������. ¿Sigue tan juguetona, tan...?
E�������. Desde ayer notamos en ella una tristeza que nos pone

en cuidado.
M������. Tristeza, idealidad...
E�������. Y ahora, ya ve usted...
M������ (cariñoso, acudiendo a ella). Electra, niña preciosa...
E������ (aproximando la cara de la muñeca a la del Marqués).

Vaya, Mademoiselle, no seas huraña: da un besito a este caballero.
(Antes que el Marqués bese a la muñeca, Electra le da un ligero
coscorrón con la cabeza de la misma.)

M������. ¡Ah, pícara! Me pega. (Acariciando la barbilla de
Electra.) Lulú no se enfadará si digo que su amiguita me gusta más.

E�������. Una y otra tienen el mismo seso.
D�� U�����. ¿Y qué hablas con tu muñeca?
E������. A ratos le cuento mis penas.



E�������. ¡Penas tú!
E������. Sí, penas yo. Y cuando nos ve usted tan calladitas, es

que pensamos en cosas pasadas...
M������. Le interesa lo pasado. Señal de reflexión.
E�������. ¿Pero qué dices? ¿Cosas pasadas?
E������. Del tiempo en que nací. (Con gravedad.) El día en que

yo vine al mundo fue un día muy triste, ¿verdad? ¿Alguno de
ustedes se acuerda?

E�������. ¡Pero cuánto disparatas, hija! ¿No te avergüenzas de
que el señor Marqués te vea tan destornillada...?

E������. Crea usted que los tontos más tontos, y los niños más
niños, no hacen sus simplezas sin alguna razón.

M������. Muy bien.
E�������. ¿Y qué razón hay de este juego impropio de tu edad?
E������ (mirando al Marqués que sonríe a su lado). Ahora no

puedo decirlo.
M������. Eso es decir que me vaya.
E�������. ¡Niña!
M������. Si ya me iba. Siento que mis ocupaciones no me dejen

tiempo para recrearme en los donaires de esta criatura. Adiós,
Electra; vuelvo a las cinco para llevármela a usted.

E������. ¡A mí!
D�� U�����. Sí, hija: vamos a la inauguración de Las Esclavas.
E������. ¿Yo también?
E�������. Ya puedes irte arreglando.
E������ (asustada). Habrá mucha gente. ¡Ay! la gente me causa

miedo. Me gusta la soledad.
M������. ¡Si estaremos como en familia...! Vaya, no me detengo

más.
E�������. Hasta luego, Marqués.
M������ (a Electra). A las cinco, niña; y que aprendamos la

puntualidad. (Se va por el fondo con Don Urbano.)



ESCENA V

E�������, E������.
E�������. Explícame ahora por qué estás tan juguetona y tan

dislocada.
E������. Verá usted, tía: yo tengo una duda, ¿cómo diré? un

problema...
E�������. ¡Problemas tú!
E������. Eso; en plural: problemas... porque no es uno solo.
E�������. ¡Anda con Dios!
E������. Y trato de que me los resuelva, con una o con pocas

palabras...
E�������. ¿Quién?
E������ (suspirando). Una persona que no está en este mundo.
E�������. ¡Niña!
E������. Mi madre... No se asombre usted... Mi madre puede

decirme... y luego aconsejarme... ¿No cree usted que las personas
que están en el otro mundo pueden venir al nuestro? (Gesto de
incredulidad de Evarista.) ¿Usted no lo cree? Yo sí. Lo creo porque
lo he visto. Yo he visto a mi madre.

E�������. ¡Virgen del Carmen, cómo está esa pobre cabeza!
E������. Cuando yo era una chiquilla de este tamaño...
E�������. ¿En las Ursulinas de Bayona?
E������. Sí... mi madre se me aparecía.
E�������. En sueños, naturalmente.
E������. No, no: estando yo tan despierta como estoy ahora.

(Deja la muñeca sobre una silla.)
E�������. Electra, mira lo que dices...
E������. Cuando estaba yo muy triste, muy solita o enferma;

cuando alguien me lastimaba dándome a entender mi desairada
situación en el mundo, venía mi madre a consolarme. Primero la



veía borrosa, desvanecida, confundiéndose con los objetos lejanos,
con los próximos. Avanzaba como una claridad... temblando... así...
Luego no temblaba, tía... era una forma quieta, quieta, una imagen
triste; era mi madre: no podía yo dudarlo. Al principio la veía vestida
de gran señora, elegantísima. Llegó un día en que la vi con el traje
monjil. Su rostro entre las tocas blancas; su cuerpo, cubierto de las
estameñas obscuras, tenían una majestad, una belleza que no
puede imaginar quien no la vio...

E�������. ¡Pobre niña, no delires!...
E������. Al llegar cerca de mí, alargaba sus brazos como si

quisiera cogerme. Me hablaba con una voz muy dulce, lejana,
escondida... no sé como explicarlo. Yo le preguntaba cosas, y ella
me respondía... (Mayor incredulidad de Evarista.) ¿Pero usted no lo
cree?

E�������. Sigue, hija, sigue.
E������. En las Ursulinas tenía yo una muñeca preciosa a quien

llamaba también Lulú; y mire usted que misterio, tía: siempre que
andaba yo por la huerta, al caer la tarde, solita, con mi muñeca en
brazos, tan melancólica yo como ella, mirando mucho al cielo, era
segura, infalible, la visión de mi madre... primero entre los árboles,
como figura que formaban los grupitos de hojas; después...
dibujándose con claridad y avanzando hacia mí por entre los troncos
obscuros...

E�������. ¿Y ya mayorcita, cuando vivías en Hendaya...
también...?

E������. Los primeros años nada más. Jugaba yo entonces con
muñecas vivas: los pequeñuelos de mi prima Rosaura, niño y niña,
que no se separaban de mí: me adoraban, y yo a ellos. De noche,
en la soledad de mi alcoba, los niños dormiditos, aquí ellos... yo
aquí.

(Señala el sitio de las dos camas.) Por entre las dos camas
pasaba mi madre, y llegándose a mí...

E�������. ¡Oh! no sigas, por Dios. Me da miedo... Pero esas
visiones, hija, se concluyeron cuando fuiste entrando en edad...

E������. Cuando dejé de tener a mi lado muñecas y niños. Por
eso quiero yo volverme ahora chiquilla, y me empeño en retroceder
a la edad de la inocencia, con la esperanza de que siendo lo que



entonces era, vuelva mi madre a mí, y hablemos, y me responda a
lo que deseo preguntarle... y me dé consejo...

E�������. ¿Y qué dudas tienes tú para...
E������ (mirando al suelo). Dudas... cosas que una no sabe y

quiere saber...
E�������. ¡Qué tontería! ¿Y qué asunto tan grave es ese sobre el

cual necesitas consulta, consejo...?
E������. ¡Ah! una cosa... (Vacila: casi está a punto de decirlo.)
E�������. ¿Qué? dímelo.
E������. Una cosa... (Con timidez infantil, manoseando la

muñeca y sin atreverse a declarar su secreto.) Una cosa...
E������� (severa y afectuosa). Ea, ya es intolerable tanta

puerilidad. (Le quita la muñeca.) ¡Ay! Electra, niña boba y discreta,
eres un prodigio de inteligencia y gracia, cuando no el modelo de la
necedad; tu alma se la disputan ángeles y demonios. Hay que
intervenir, hija; hay que mediar en esa lucha, dando muchos palos a
los demonios, sin reparar en que puedan caer sobre ti y causarte
algún dolor... (La besa.) Vaya, formalidad. Necesitas ocuparte en
algo, distraer tu imaginación... No olvides que a las cinco... Vete
arreglando ya...

E������. Sí, tía.
E�������. Tiempo de sobra tienes: tres cuartos de hora.
E������. No faltaré.
E�������. Y pocas bromas, Electra... ¡Cuidado!... (Vase por el

foro; lleva la muñeca cogida de un brazo, colgando.)



ESCENA VI

E������, P�����.
E������ (mirando a la muñeca). ¡Pobre Lulú, cómo cuelga!

(Imitando la postura de la muñeca, y tentándose el hombro
dolorido.) ¡Y cómo duele, ay! (Siéntase meditabunda.) ¡Y aquél
esperándome...! ¡Qué triste fue la separación! Lloraba echándome
los brazos... yo le prometí volver.

P����� (asomándose cautelosa por la izquierda). Señorita,
señorita...

E������. Entra.
P����� (avanzando con precaución). ¿Hay alguien?
E������. Estamos solas.
P�����. No hay ocasión como ésta, señorita. Ahora o nunca.
E������. ¿Vienes de allá?
P�����. De allá vengo... Muchos señores que dicen números...

millones y cuatrollones... Adentro, nadie.
E������ (vacilando). ¿Nos atrevemos?
P�����. Fuera miedo.
E������. ¡Virgen del Carmen, protégeme! (Dirigiéndose a la

salida que da al jardín. Detiénese Electra asustada.) Espera. ¿No
será mejor que salgamos por el otro lado? ¿Estará mi tía asomada a
la ventana del comedor?

P�����. Podría ser. Demos la vuelta por aquí. (Por la izquierda.)
E������. Por aquí. ¡Animo, valor y miedo! (Salen corriendo por la

izquierda.)



ESCENA VII

D�� U�����, J���, que entran por el foro a punto que salen las
muchachas.

D�� U�����. ¿Quién sale por ahí?
J���. Es Patros, señor.
D�� U�����. Con que... Cuéntame.
J���. Ya son cinco los que hacen el oso a la señorita: cinco,

vistos por mí. ¡Sabe Dios los que habrá por bajo cuerda!
D�� U�����. ¿Y qué hacen? ¿Rondan la casa?
J���. Dos por la mañana, dos por la tarde, y el más chiquitín de

sol a sol.
D�� U�����. ¿Has observado si hay comunicación entre la

ventana del cuarto de Electra y la calle, por medio de cestilla o
cuerda telefónica?

J���. No he visto nada de eso. Pero yo, que los señores, pondría
a la señorita en las habitaciones de allá. (Por la izquierda.)

D�� U�����. ¿Y alguno de esos mequetrefes suele colarse al
jardín?

J���. ¡No le daría mal estacazo!
D�� U�����. Bien: continúa vigilando. (Entra Cuesta por el foro.)



ESCENA VIII

D�� U�����; C�����con papeles y cartas.
D�� U�����. Leonardo, gracias a Dios.
C�����. Ya te dije que no vendría por la mañana. (A José

dándole una carta.) Que certifiquen esto... Pronto. Luego llevaréis
más cartas. (Vase José.)

D�� U����� (tomando un papel que le da Cuesta). ¿Qué es
esto?

C�����. El resguardo de las cien mil y pico... Fírmame ahora un
talón de sesenta y siete mil...

D�� U�����. Ya: para el envío a Roma.
C�����. ¿Y Evarista?
D�� U�����. Vistiéndose.
C�����. Ya sé que vais a la inauguración de La Esclavitud, y que

lleváis a Electra.
D�� U�����. Por cierto que de esta niña no debemos esperar

nada bueno. Cada día nos va manifestando nuevas extravagancias,
nuevas ligerezas...

C����� (con viveza). Que no significan maldad.
D�� U�����. Lo son como síntoma, fíjate, como síntoma. Por

esto Evarista, que es la misma previsión, ha pensado en someterla
a un régimen sanitario en San José de la Penitencia.

C�����. Permíteme, querido Urbano, que disienta de vuestras
opiniones. Dirás tú que quien me mete a mí...

D�� U�����. Al contrario... Como buen amigo de la casa,
puedes darnos tu parecer, aconsejarnos...

C�����. Eso de arrastrar a la vida claustral a las jovencitas que
no han demostrado una vocación decidida, es muy grave... Y no
debéis extrañar que alguien se oponga...

D�� U�����. ¿Quién?



C�����. ¡Qué sé yo! Alguien. Hay en la vida de esa joven un
factor desconocido... El mejor día... podrá suceder... no aseguro yo
que suceda... el mejor día, cuando vosotros tiréis de la cuerda para
encerrar a la niña contra su voluntad, saldrá una voz diciendo: «Alto,
señores de Yuste, alto...»

D�� U�����. Y nosotros responderemos: «Bueno, señor
incógnito factor... Ahí la tiene usted. Nos libra de una tutela enojosa,
molestísima.»

C����� (sintiendo gran fatiga, se sienta). Esto es un decir,
Urbano, un suponer...

D�� U�����. ¿Te sientes mal? ¿Necesitas algo?
C�����. No... Este maldito corazón no se lleva bien con la

voluntad.
D�� U�����. Descansa, hombre. Por qué no te echas un rato?...
C�����. ¿Pero tú sabes lo que tengo que hacer? (Sacando

papeles.) Por de pronto, dos cartas urgentísimas, que han de salir
hoy.

D�� U�����. Escríbelas aquí. (Escogiendo un sitio en la mesa, y
retirando libros y papeles.)

C�����. Sí... Aquí me instalo.
D�� U�����. Yo también estoy atareadísimo. Tengo mil

menudencias...
C�����. No te ocupes de mí. (Escribiendo.)
D�� U�����. Perdona, Leonardo. Evarista no tardará en salir.
C����� (sin mirarle). Hasta luego... (Vase Don Urbano por el

foro.)



ESCENA IX

C�����; E������, P�����, que asoman por la puerta de la
izquierda, como reconociendo el terreno.

E������. Cuidado, Patros... Por aquí es difícil que podamos
pasarlo.

P����� (reconociendo a Cuesta, a quien ven de espalda
escribiendo). ¡Don Leonardo!

E������. Chist... Lo más seguro es dejarle en tu cuarto hasta la
noche. ¡Vaya, que tener yo que ir a esa maldita inauguración!

C����� (sintiendo las voces, se vuelve). ¡Ah! Electra...
E������. ¿Estorbamos, Don Leonardo?...
C�����. No, hija mía. Me hará usted el favor de esperar un

poquito... hasta que yo termine esta carta. Tengo que hablar con
usted...

E������. Aquí estaré, señor. (Aparte a Patros.) ¡Qué fastidio!
(Alto.) No veníamos más que a buscar un papel y un lápiz para que
Patros apuntara... (Coge de la mesa lápiz y papel. Aparte a Patros.)
¡Cuídamele bien, por Dios! ¡Ay, qué monísimo está durmiendo! ¡El
hociquito, y aquellas manos sucias, y aquellas uñitas tan negras, de
andar escarbando la tierra...! ¡Ay, me lo comería!

P�����. ¡Y el pelito rizado, y las patitas...!
E������ (con efusión de cariño). Me vuelvo loca. Que le cuides,

Patros; mira que...
P�����. Ahora le llevaré dos bollitos.
E������. No, no: que eso ensucia el estómago... Le llevarás una

sopita...
P�����. ¿Y cómo llevo eso?
E������. Es verdad. ¡Ah! Pides para mí una taza de leche.
P�����. Eso. Y se la doy en cuanto despierte.



E������. Aquí tienes el papel y el lápiz para que haga sus
garabatitos... Es lo que más le entretiene... Luego, esta noche,
aprovechando una ocasión, le traeremos a mi cuarto y dormirá
conmigo.

C����� (cerrando la carta). Ya he concluido.
E������. Perdone un momento, Don Leonardo. (Aparte a

Patros.) No te separes de él... Mucho cuidado. Si Don Leonardo no
me entretiene mucho, antes de vestirme iré a darle un besito.

C�����. Patros...
P�����. Señor...
C�����. Que lleven esta carta al correo.
P�����. Ahora mismo. (Vase.)



ESCENA X

C�����, E������.
C����� (cogiéndole las manos). Mujercita juguetona, ven aquí.

¡Qué dicha tan grande verte!
E������. ¿Me quiere usted mucho, Don Leonardo? ¡Si viera

usted cuánto me gusta que me quieran!
C�����. Lo que más importa, hija mía, es que tengamos

formalidad... que las personas timoratas no hallen nada que
censurar... Me han dicho... creo yo que habrá exageración... me han
dicho que hormiguean los novios...

E������. ¡Ay, sí! ya casi no acierto a contarlos. Pero yo no quiero
más que a uno.

C�����. ¡A uno! ¿Y es...?
E������. ¡Oh! Mucho quiere usted saber.
C�����. ¿Le conozco yo?
E������. ¡Ya lo creo!
C�����. ¿Ha hecho su declaración de una manera decorosa?
E������. ¡Si no ha hecho declaración!... No me ha dicho nada...

todavía.
C�����. Tímido es el mocito. ¿Y a eso llama usted novio?
E������. No debo darle tal nombre.
C�����. ¿Y usted le ama, y sabe o sospecha que es

correspondida?
E������. Eso... lo sospecho... No puedo asegurarlo.
C�����. ¿Y no podrá decirme... a mí, que...?
E������. ¡Ay, no!
C�����. Por Dios, tenga usted confianza conmigo.
E������. Ahora no puedo. Tengo que vestirme.
C�����. Bueno: ya hablaremos.
E������ (medrosa, mirando al foro). ¿Vendrá mi tía?



C�����. Vístase usted... y mañana...
E������. Sí, mañana. Adiós. (Corre hacia la derecha. Movida de

una repentina idea, da media vuelta.) Antes tengo que... (Aparte.)
No puedo vencer la tentación. Quiero darle otro besito. (Vase
corriendo por la izquierda. Cuesta la sigue con la vista. Suspira.)



ESCENA XI

C�����, D�� U�����, E�������; despuésE������.
C����� (recogiendo sus papeles). ¡Qué felicidad la mía si pudiese

quererla públicamente!
E������� (vestida para salir). Perdone usted el plantón, Leonardo.

Ya me ha dicho éste que preparamos una operación extensa.
D�� U����� (dando a Cuesta un talón). Toma.
E�������. No me asombraré de verle a usted entrar con otra

carga de dinero... Dios lo manda. Dios lo recibe... (Asoma Electra
por la puerta de la izquierda. Al ver a su tía, vacila, no se atreve a
pasar. Arráncase al fin, tratando de escabullirse. Evarista la ve y la
detiene.) ¡Ah, pícara! ¿Pero no te has vestido? ¿Dónde estabas?

E������. En el cuarto de la plancha. Fui a que Patros me
planchara un peto...

E�������. ¡Y te estás con esa calma! (Observando que en uno de
los bolsillos del delantal de Electra asoma una carta.) ¿Qué tienes
aquí? (La coge.)

E������. Una carta.
C�����. ¡Cosas de chicos!
E�������. No puede usted figurarse, amigo Cuesta, lo

incomodada que me tiene esta niña con sus chiquilladas, que no
son tan inocentes, no. (Da la carta a su marido.) Lee tú.

C�����. Veamos.
D�� U����� (lee). «Señorita: Tengo para mí que en su rostro

hechicero...»
E������� (burlándose). ¡Qué bonito! (Electra contiene difícilmente

la risa.)
D�� U�����. «Que en su rostro hechicero ha escrito el Supremo

Artífice el problema del... del...» (Sin entender la palabra siguiente.)
E������ (apuntando). «Del cosmos.»



D�� U�����. Eso es: «del cosmos, simbolizando en su luminosa
mirada, en su boca divina, el poderoso agente físico que...»

E������� (arrebatando la carta). ¡Qué indecorosas necedades!
D�� U����� (descubriendo otra carta en el otro bolsillo). Pues

aquí hay otra. (La coge.)
C�����. ¿A ver, a ver esa?
E�������. Hija, tu cuerpo es un buzón.
C����� (leyendo). «Despiadada Electra, ¿con qué palabras

expresaré mi desesperación, mi locura, mi frenesí...?»
E�������. Basta... Eso ya no es inocente. (Incomodada,

registrándole los bolsillos.) Apostaría que hay más.
C�����. Evarista, indulgencia.
E������. Tía, no se enfade usted...
E�������. ¡Que no me enfade! Ya te arreglaré, ya. Corre a

vestirte.
D�� U����� (mirando su reloj). Casi es la hora.
E������. En un instante estoy...
E�������. Anda, anda. (Gozosa de verse libre, corre Electra a su

habitación.)



ESCENA XII

C�����, D�� U�����, E�������, P������.
E������� (con tristeza y desaliento). Ya ve usted, Leonardo...
C�����. La tranquilidad con que se ha dejado sorprender sus

secretos revela que hay en todo ello poca o ninguna malicia.
E�������. ¡Ay! no opino lo mismo, no, no...
P������ (por el foro algo sofocado). Aquí están... y también

Cuesta, para que no pueda uno hablar con libertad...
E������� (gozosa de verle). Al fin parece usted... (Se forman dos

grupos: a la izquierda, Cuesta sentado, Don Urbano en pie; a la
derecha, Pantoja y Evarista sentados.)

P������. Vengo a contar a usted cosas de la mayor gravedad.
E������� (asustada). ¡Ay de mí! Sea lo que Dios quiera.
P������ (repitiendo la frase con reservas). Sea lo que Dios

quiera... sí... Pero queramos lo que quiere Dios, y apliquemos
nuestra voluntad a producir el bien, cueste lo que cueste.

E�������. La energía de usted fortifica mi ánimo... Bueno...¿y
qué...?

P������. Hoy en casa de Requesens, han hablado de la chiquilla
en los términos más desvergonzados. Contaban que acosada
indecorosamente del enjambre de novios, se deleita recibiendo y
mandando cartitas a todas horas del día.

E�������. Desgraciadamente, Salvador, las frivolidades de la niña
son tales, que aun queriéndola tanto, no puedo salir a su defensa.

P������ (angustiado). Pues oiga usted más, y entérese de que la
malicia humana no tiene límites. Anoche el Marqués de Ronda, en la
tertulia de su casa, delante de Virginia, su santa esposa, y de otras
personas de grandísimo respeto, no cesaba de encomiar las gracias
de Electra en términos harto mundanos, repugnantes.

E�������. Tengamos paciencia, amigo mío...



P������. Paciencia... sí, paciencia; virtud que vale muy poco si
no se avalora con la resolución. Determinémonos, amiga del alma, a
poner a Electra donde no vea ejemplos de liviandad, ni oiga ninguna
palabra con dejos maliciosos...

E�������. Donde respire el ambiente de la virtud austera...
P������. Donde no la trastorne el zumbido de los venenosos

pretendientes sin pudor... En la crítica edad de la formación del
carácter, debemos preservarla del mayor peligro, señora, del
inmenso peligro...

E�������. ¿Cuál es?
P������. El hombre. No hay nada más malo que el hombre, el

hombre... cuando no es bueno. Lo sé por mí mismo: he sido mi
propio maestro. Mi desvarío, de que curé con la gracia de Dios, y
después mi triste convalecencia, me enseñaron la medicina de las
almas... Déjeme, déjeme usted... Yo salvaré a la niña... (Le
interrumpe Don Urbano, que pasa al grupo de la derecha.)

D�� U����� (dando interés a sus palabras). ¿Saben lo que me
dice Cuesta? Pues que entre la cáfila de novios hay un preferido.
Electra misma se lo ha confesado.

E�������. ¿Y quién es? (Pasa de la derecha a la izquierda,
quedando a la derecha Pantoja y Urbano.)

D�� U����� (a Pantoja). Esto podría cambiar los términos del
problema.

P������ (malhumorado). ¿Pero esa preferencia qué significa?
¿Es un afecto puro, o una pasioncilla inmoderada, febril, de éstas
que son el síntoma más grave de la locura del siglo? (Muy excitado,
alzando el tono.) Porque hay que saberlo, Urbano, hay que saberlo.

D�� U�����. Lo sabremos...
P������ (pasando junto a Cuesta). Y usted, amigo Cuesta, ¿no

la interrogó?...
E������� (en el centro a Don Urbano). Tú procura enterarte...
C����� (algo molesto ya, contestando a Pantoja). Paréceme que

despliegan ustedes un celo extremado y contraproducente.
P������ (con suavidad que no oculta su altanería). El celo mío,

queridísimo Leonardo, es lo que debe ser.
C����� (un poco herido). Yo, como amigo de la familia, creí...



P������ (llevándose a Don Urbano hacia la derecha). Cuesta se
mete demasiado en lo que no le importa.

C����� (a Evarista, sin cuidarse de que le oiga Pantoja.) Nuestro
buen Pantoja se introduce con demasiada libertad en el cercado
ajeno.

E������� (sin saber qué explicación darle). Es que... como amigo
nuestro muy antiguo y leal...

C�����. Yo también lo soy.
D�� U����� (mirando al foro). Ya está aquí el Marqués.



ESCENA XIII

Los mismos; E� M������.
M������. ¡Cuánto bueno por aquí!
P������ (aparte). ¡Cuánto malo llega!
M������ (después de saludar a Evarista). ¿Y Electra?
E�������. En seguida saldrá.
M������ (saludando a todos). No nos sobra tiempo.
D�� U�����. Es la hora. (Pantoja, impaciente, espera a Electra

en la puerta del cuarto de ésta. Cuesta habla con Don Urbano.)



ESCENA XIV

Los mismos; E������.
P������ (con alegría, anunciándola). Ya está aquí. (Entra Electra

por la derecha, vestida con elegantísima sencillez y distinción.)
M������ (gozoso y encomiástico). ¡Oh, qué elegante!
E������ (satisfecha, volviéndose para que la vean por todos

lados.) Caballeros, ¿qué tal?
C�����. ¡Divina!
M������. ¡Ideal!
E�������. Muy bien, hija...
P������ (displicente por los elogios que tributan a Electra). ¿Nos

vamos? (Prepáranse a salir.)



ESCENA XV

Los mismos; B������, que interrumpe bruscamente la escena,
entrando por la izquierda presurosa y sofocada.

B������. ¡Señora, señora! (Alarma general.)
T���� (menos Electra). ¿Qué?
B������. ¡Ay, lo que ha hecho la señorita!
E������ (aparte, dando una patadita). Me han descubierto.
B������. ¡Jesús, Jesús!... ¡Qué diabluras se le ocurren...!

(Riendo.) ¡Vaya que...! En el nombre del Padre...
E������� (impaciente). Acaba...
E������. Confesaré si me dejan. Ha sido que...
B������. Fue a casa de Don Máximo, y le robó... porque ha sido

como un robo... muy salado, eso sí.
D�� U�����. ¿Pero qué...?
B������. El niño chiquitín. (Miran todos a Electra, que pronto se

repone del susto, y adopta una actitud serena y grave.)
E�������. ¡Pero, hija...!
P������. ¡Niña, niña!
B������. Estaba en su casa dormidito. Entraron de puntillas la

señorita y esa loca de Patros... cargaron con él, y acá nos le han
traído.

E�������. Es absurdo.
P������ (disimulando su irritación). Además, poco decente.
E������ (con efusión). Tía, ¡le quiero tanto...! ¡y él a mí!
M������ (entusiasmado). ¡Qué chiquilla!
C�����. Merece indulgencia.
E�������. Máximo estará furioso...
B������. José corrió a enterarse. Pronto sabremos...
D�� U�����. ¿Y el crío, dónde está?



B������. En el cuarto de Patros le escondió la señorita con el
propósito de llevárselo por la noche a su cuarto, y tenerle allí
consigo. (Risas de los caballeros, menos Pantoja, que frunce el
ceño). Despertó el chiquillo hace poco, y Patros le dio un bizcocho
para que se entretuviera... Yo que lo oigo... acudo allá, y me le veo...
¡Virgen...! quiero cogerle, él no se deja... tengo que darle azotes...

E������ (corriendo hacia la izquierda con instintivo impulso).
¡Alma mía!

P������ (quiere detenerla). No.
E������� (la coge por un brazo). Aguarda.
B������ (en la puerta de la izquierda). Desde aquí se oyen sus

chillidos.
E������. ¡Pobrecito mío!
E�������. Que le lleven a su casa.
E������. Nadie le toque... Es mío. (Forcejeando se desprende de

Evarista y Pantoja, que quieren sujetarla, y con veloz carrera se va
por la izquierda.)



ESCENA XVI

Los mismos; J���.
P������ (airado, retirándose a la derecha). ¡Qué falta de juicio,

de dignidad!
J��� (presuroso, por el jardín). Señora...
E�������. ¿Qué dice Máximo?
J���. No sabía nada. Está con unos señores... Cuando se lo

conté se echó a reír... Pues tan tranquilo... Dice que la señorita
cuidará de la criatura.

D�� U�����. ¡Vaya una calma!
E������� (a José). Vas a llevarle a su casa. Así aprenderá esa

tontuela...
M������. Voto por que se le deje disfrutar de un juguete tan

lindo.



ESCENA XVII

Los mismos; E������, por la izquierda con el niño en brazos. El
niño es de dos años, poco más o menos.

E������. ¡Hijo de mi alma!
E�������. Niña, por Dios, déjale y vámonos.
D�� U����� (dando prisa). Que llegamos tarde...
C����� (al marqués). Es un rasgo de maternidad. Yo lo aplaudo.
M������. Y yo lo tengo por divino.
E������� (queriendo quitarle el niño). Vamos, mujer.
E������ (con paso muy ligero se aparta de los que quieren

quitarle el chiquillo. Éste se agarra al cuello de Electra). No: ahora
no puedo dejarlo, no, no.

E�������. Cógelo, Balbina.
E������. No... que no. (Pasa de un lado a otro, buscando

refugio.)
D�� U�����. Dámele a mí.
E������. No.
P������ (imperioso, a José). Usted, recójale.
E������. Que no... Es mío.
E�������. ¡Pero, hija, que tenemos que irnos...!
E������. Váyanse. (Le molesta el sombrero, que tropieza en la

frente del niño, al besarle; con rápido movimiento se lo quita y lo
arroja lejos. Sigue paseando al niño, huyendo de los que quieren
quitárselo.)

E�������. Basta ya. ¿Vienes o no?
E������(sin hacer caso, hablando con el pequeñuelo, que le

echa los brazos al cuello y la besa). Amor mío, duérmete. No temas,
hijo... No te suelto.

E�������. ¿Pero vamos o no?



E������. Yo no voy... ¿Tienes hambre, sol mío? ¿tienes sed?
Ved cómo a mí se agarra el pobrecito pidiéndome que no le
abandone. ¡Egoístas! ¿No sabéis que no tiene madre?

P������. Pero alguien tendrá que le cuide...
E������� (imperiosa, a los criados). Ea, basta. Llevadle pronto a

su casa.
E������ (con resolución, sin dejarse quitar el chiquillo). ¡A casa,

a casa! (Con paso decidido y sin mirar a nadie, corre hacia el jardín,
y sale. Todos la miran suspensos, sin atreverse a dar un paso hacia
ella.)

P������. ¡Qué escándalo!
E�������. ¡Qué falta de sentido!
M������ (aparte). Sentido le sobra. Ha encontrado su camino.



���� �������

Laboratorio de Máximo. Al fondo, ocupando gran parte del muro,
rompimiento con un mamparo de madera en la parte inferior, de
cristales en la superior, el cual separa la escena de un local grande
en que hay aparatos para producir energía eléctrica. La puerta
practicable en el zócalo de este mamparo comunica con la calle.

A la derecha, primer término, un pasadizo que comunica con el
jardín de García Yuste. En último término, una puerta que comunica
con las habitaciones privadas de Máximo y con la cocina. Entre la
puerta y pasadizo un estante de libros.

A la izquierda, puerta que conduce a la estancia donde trabajan
los ayudantes. Junto a dicha puerta, un estante con aparatos de
física y objetos de uso científico.

En el fondo, a los lados del rompimiento y en el zócalo de madera,
estanterías con frascos de substancias diversas, y libros. En el
ángulo de la derecha un aparador pequeño.

A la izquierda de la escena, la mesa de laboratorio con los objetos
que en el diálogo se indican. Formando ángulo con ella, la balanza
de precisión en un soporte de fábrica.

En el centro, una mesa pequeña para comer. Cuatro sillas.



ESCENA PRIMERA

M�����, trabajando en un cálculo, con gran atención en su tarea;
E������ en pie ordenando los múltiples objetos que hay sobre la
mesa; libros, cápsulas, tubos de ensayo, etc. Viste con sencillez
casera y lleva delantal blanco.

M�����. Para mí, Electra, la doble historia que me has contado,
esa supuesta potestad de dos caballeros, es un hecho que carece
de valor positivo. (Sin levantar la vista del papel.)

E������ (suspirando). Dios te oiga.
M�����. Todo se reduce a dos paternidades platónicas sin ningún

efecto legal... hasta ahora. Lo peor del caso es la autoridad que
quiere tomarse el señor de Pantoja...

E������. Autoridad que me abruma, que no me deja respirar. Yo
te suplico que no hablemos de ese asunto. Se me amarga la alegría
que siento en esta casa.

M�����. ¿De veras?
E������. Sí. Y hay más: me pongo en ese estado singularísimo

de mi cabeza y de mis nervios, que... Ya te conté que en ciertas
ocasiones de mi vida se apodera de mí un deseo intenso de ver la
imagen de mi pobre madre como la veía en mi niñez... Pues en
cuanto arrecia la tiranía de Pantoja, ese anhelo me llena toda el
alma, y con él siento la turbación nerviosa y mental que me
anuncia...

M�����. ¿La visión de tu madre? Chiquilla, eso no es propio de
un espíritu fuerte. Aprende a dominar tu imaginación... Ea, a
trabajar. El ocio es el primer perturbador de nuestra mente.

E������ (muy animada). Sigo lo que me habías encargado.
(Coge unos frascos de substancias minerales, y los lleva a uno de
los estantes.) Esto a su sitio... Así no pienso en el furor de mi tía
cuando sepa...



M����� (atento a su trabajo). ¡Contenta se pondrá! Como si no
fuera bastante la locura de ayer, cuando te llevaste al chiquillo, y al
devolvérmelo te estuviste aquí más de lo regular, hoy, para
enmendarla, te has venido a mi casa, y aquí te estás tan fresca. Da
gracias a Dios por la ausencia de nuestros tíos. Invitados por los de
Requesens al reparto de premios y al almuerzo en Santa Clara,
ignoran el saltito que ha dado la muñeca de su casa a la mía.

E������. Tú me aconsejaste que me insubordinara.
M�����. Sí tal: yo he sido el instigador de tu delito, y no me pesa.
E������. Mi conciencia me dice que en esto no hay nada malo.
M�����. Estás en la casa y en la compañía de un hombre de

bien.
E������ (siempre en su trabajo, hablando sin abandonar la

ocupación). Cierto. Y digo más: estando tú abrumado de trabajo,
solo, sin servidumbre, y no teniendo yo nada que hacer, es muy
natural que...

M�����. Que vengas a cuidar de mí y de mis hijos... Si eso no es
lógica, digamos que la lógica ha desaparecido del mundo.

E������. ¡Pobrecitos niños! Todo el mundo sabe que les adoro:
son mi pasión, mi debilidad... (Máximo, abstraído en una operación,
no se entera de lo que ella dice.) Y hasta me parece... (Se acerca a
la mesa llevando unos libros que estaban fuera de su sitio.)

M����� (saliendo de su abstracción). ¿Qué?
E������. Que su madre no les quería más que yo...
M����� (satisfecho del resultado de un cálculo, lee en voz alta

una cifra). Cero, trescientos diez y ocho... Hazme el favor de
alcanzarme las Tablas de resistencias... aquel libro rojo...

E������ (corriendo al estante de la derecha). ¿Es esto?
M�����. Más arriba.
E������. Ya, ya...¡qué tonta! (Cogiendo el libro, se le lleva.)
M�����. Es maravilloso que en tan poco tiempo conozcas mis

libros y el lugar que ocupan.
E������. No dirás que no lo he puesto todo muy arregladito.
M�����. ¡Gracias a Dios que veo en mi estudio la limpieza y el

orden!
E������ (muy satisfecha). ¿Verdad, Máximo, que no soy

absolutamente, absolutamente inútil?



M����� (mirándola fijamente). Nada existe en la creación que no
sirva para algo. ¿Quién te dice a ti que no te crió Dios para grandes
fines? ¿Quién te dice que no eres tú...?

E������ (ansiosa). ¿Qué?
M�����. ¿Un alma grande, hermosa, nobilísima, que aún está

medio ahogada... entre el serrín y la estopa de una muñeca?
E������ (muy gozosa). ¡Ay, Dios mío, si yo fuera eso...! (Máximo

se levanta, y en el estante de la izquierda coge unas barras de metal
y las examina.) No me lo digas, que me vuelvo loca de alegría...
¿Puedo cantar ahora?

M�����. Sí, chiquilla, sí. (Tarareando, Electra repite el andante de
una sonata.) La buena música es como espuela de las ideas
perezosas que no afluyen fácilmente; es también como el gancho
que saca las que están muy agarradas al fondo del magín... Canta,
hija, canta. (Continúa atento a su ocupación.)

E������ (en el estante del foro). Sigo arreglando esto. Los
metaloides van a este lado. Bien los conozco por el color de las
etiquetas... ¡Cómo me entretiene este trabajito! Aquí me estaría todo
el santo día...

M����� (jovial). ¡Eh, compañera!
E������ (corriendo a su lado). ¿Qué manda el Mágico

prodigioso?
M�����. No mando todavía: suplico. (Coge un frasco que

contiene un metal en limaduras o virutas.) Pues la juguetona Electra
quiere trabajar a mi lado, me hará el favor de pesarme treinta
gramos de este metal.

E������. ¡Oh, sí...!
M�����. Ayer aprendiste a pesar en la balanza de precisión.
E������ (gozosa, preparándose). Sí, sí... dame, déjame. (Al

verter el metal en la cápsula, admira su belleza.) ¡Qué bonito! ¿Qué
es esto?

M�����. Aluminio. Se parece a ti. Pesa poco...
E������. ¿Que peso poco?
M�����. Pero es muy tenaz. (Mirándole al rostro.) ¿Eres tú muy

tenaz?
E������. En algunas cosas, que me reservo, soy tenaz hasta la

barbarie, y creo que, llegado el caso, lo sería hasta el martirio.



(Sigue pesando sin interrumpir la operación.)
M�����. ¿Qué cosas son esas?
E������. A ti no te importan.
M����� (atendiendo al trabajo). Mejor... En seguidita me pesas

setenta gramos de cobre. (Presentándole otro frasco.)
E������. El cobre serás tú... No, no, que es muy feo.
M�����. Pero muy útil.
E������. No, no: compárate con el oro, que es el que vale más.
M�����. Vaya, vaya, no juguemos. Me contagias, Electra; me

desmoralizas...
E������. Déjame que me recree con las cualidades de este

metal bonito, que es mi semejante. ¡Soy tenaz... no me rompo...!
Pues bien puedes decírselo a Evarista y a Urbano, que en el sermón
que me echaron hoy dijéronme como unas cuarenta veces que
soy... frágil... ¡Frágil, chico!

M�����. No saben lo que dicen.
E������. Claro: ¡qué saben ellos...!
M�����. Cuidado, Electra: con la conversación no te me

equivoques en el peso.
E������. ¡Equivocarme yo! ¡Qué tonto! Tengo yo mucho tino,

más de lo que tú crees.
M�����. Ya, ya lo voy viendo. (Dirígese a uno de los estantes en

busca de un crisol.) Pues tu tía se enojará de veras, y nos costará
mucho trabajo convencerla de tu inocencia.

E������. Dios, que ve los corazones, sabe que en esto no hay
ningún mal. ¿Por qué no han de permitirme que esté aquí todo el
día, cuidándote, ayudándote...?

M����� (volviendo con el crisol que ha elegido). Porque eres una
señorita, y las señoritas no pueden permanecer solas en la casa de
un hombre, por muy decente y honrado que éste sea.

E������. ¡Pues estamos divertidas, como hay Dios, las pobres
señoritas! (Terminado el peso, presenta las dos porciones de metal
en cápsulas de porcelana.) Ea, ya está.

M����� (coge las cápsulas). ¡Y qué bien! ¡Qué primor, qué
limpieza de manos...! ¡Qué pulso, chiquilla, y qué serenidad en la
atención para no embarullar el trabajo! Estás atinadísima.



E������. Y sobre todo, contenta. Cuando hay alegría todo se
hace bien.

M�����. Verdad, clarísima verdad. (Vierte los dos cuerpos en el
crisol.)

E������. ¿Eso es un crisol?
M�����. Sí, para fundir estos dos metales.
E������. Nos fundimos tú y yo... Nos pelearemos en medio del

fuego, y... (Tararea la sonata.)
M�����. Hazme el favor de llamar a Mariano.
E������ (corriendo a la puerta de la izquierda). ¡Mariano!
M�����. Que venga también Gil.
E������. Gil... pronto... Que os llama el maestro. (Dándoles

prisa.) Vamos...



ESCENA II

E������, M�����; M������, G��: el primero vestido de operario,
con blusa; el segundo con traje usual, manguitos y la pluma en la
oreja.

G�� (mostrándole un cálculo). Este es el valor obtenido.
M����� (lee rápidamente la cifra). �,���,���... Está equivocado.

(Seguro de lo que dice y con cierta severidad.) No es posible que
para un diámetro de cable menor de cuatro milímetros obtengamos
un circuito mayor, según tu cálculo. La verdadera distancia debe ser
inferior a doscientos kilómetros.

G��. Pues no sé... Señor, yo... (Confuso.)
M�����. Está mal. Sin duda te has distraído.
E������. No ponéis la atención debida... una atención serena...
M�����. Es que mientras hacéis los cálculos, estáis pensando en

las musarañas.
E������ (riñéndole). Y hablando de toros, de teatros, de mil

tonterías. Así sale ello.
G��. Rectificaré las operaciones.
M�����. Mucho tino, Gil.
E������. Y sobre todo mucha paciencia, aplicando los cinco

sentidos... De otro modo, no adelantamos nada.
G��. Voy...
E������. Y pronto... No descuidarse... ¡Vaya! (Vase Gil.)
M����� (a Mariano, entregándole los metales unidos). Aquí

tienes.
M������. Para fundir...
M�����. ¿Habéis preparado el horno?
M������. Sí, señor.
M�����. Ponlo inmediatamente, y en cuanto esté en punto de

fusión, me avisas. Con esta aleación haremos un nuevo ensayo de



conductibilidad... Espero llegar a los doscientos kilómetros con
pérdida escasísima.

M������. ¿Haremos el ensayo esta tarde?
M����� (atormentado de una idea fija). Sí... No abandono este

problema. (A Electra.) Es mi idea fija, que no me deja vivir.
E������. Idea fija tengo yo también, y por ella vivo. ¡Adelante con

ella!
M����� (a Electra). Adelante. (A Mariano.) Adelante siempre.
M������. ¿Manda usted otra cosa?
M�����. Que actives la fusión.
E������. Que active usted la fusión, Mariano... que queden los

metales bien juntitos.
M������. Los dos en uno, señorita. (Vase Mariano llevándose el

metal.)
E������. Dos en uno.
M����� (como preparándole otra ocupación). Ahora, mi graciosa

discípula...
E������. Perdone usted, señor mágico. Tengo que ver si han

despertado los niños.
M�����. Es verdad. ¿Cuánto hace que comieron?
E������. Tres cuartos de hora. Deben dormir media hora más.

¿Está bien dispuesto así?
M�����. Sí, hija mía. Todo lo que tú determinas, está muy bien.
E������. ¡Tú mira lo que dices...!
M�����. Sé lo que digo.
E������. Que está bien todo lo que yo determino.
M����� (mirándola cariñoso). Todo, todo...
E������. Que conste... Ea, voy y vuelvo volando. (Con suma

ligereza, cantando, se va por la puerta de la derecha, hacia el
interior de la casa. A punto que ella sale entra el Operario por el
fondo.)



ESCENA III

M�����, elO�������.
M�����. ¿Qué hay?
O�������. Señor, hoy ha vuelto ese caballero... el señor Marqués

de Ronda.
M�����. ¿Y cómo no ha pasado?
O�������. Me preguntó si podría ver a usted... Respondile que

tenía visita... Y él, así como si fuera de casa, sin picardía, dijo: «Ya
sé... la señorita Electra. No me parece bien pasar ahora...» Y se fue.

M����� (vivamente). Lo siento. ¿Por qué no le anunciaste? ¡Pero
qué tonto!

O�������. Dijo que volvería.
M�����. Pues si vuelve, aunque esté aquí la señorita Electra, y

mejor aun si está, le dejas paso franco.
O�������. Bien, señor. (Se va por el fondo.)



ESCENA IV

M�����, E������.
E������ (volviendo de lo interior). Dormiditos están como unos

ángeles. Allá les dejo media hora más reponiendo en el sueño sus
cuerpecitos fatigados.

M�����. Hija, debemos mirar por nuestros cuerpecitos... o
nuestros corpachones. ¿Comemos?

E������. Cuando quieras. Todo lo tengo pronto. (Dirígese al
aparador donde tiene la vajilla, cubiertos, mantel y servilletas,
frutero.)

M�����. Eso me gusta. Todo a punto. Así se llega siempre
adonde se quiere ir.

E������(extiende el mantel). De eso trato... Pero con todo mi tino
no llegaré, ¡ay!

M�����. Déjame que te ayude a poner la mesa. (Electra le va
dando platos y cubiertos, el vino, el pan.) Sí llegarás...

E������. ¿Lo crees tú?
M�����. Tan cierto como... como que tengo un hambre de

cincuenta caballos.
E������. Me alegro. Ahora falta que te guste la comida que te

han hecho estas pobres manos.
M�����. Tráela y veremos.
E������. Al instante. (Corre al interior de la casa.)



ESCENA V

M�����, G��.
M�����. ¡Singular caso! Cada palabra, cada gesto, cada acción

de esta preciosa mujercita, en la libertad de que goza, son otros
tantos resplandores que arroja su alma inquieta, noblemente
ambiciosa, ávida de mostrarse en los afectos grandes y en las
virtudes superiores. (Con ardor.) ¡Bendita sea ella que trae la
alegría, la luz, a este escondrijo de la ciencia, triste, obscuro, y con
sus gracias hace de esta aridez un paraíso! ¡Bendita ella que ha
venido a sacar de su abstracción a este pobre Fausto, envejecido a
los treinta y cinco años, y a decirle: «no se vive sólo de verdades...»
(Le interrumpe Gil que ha entrado poco antes; se acerca sin ser
visto.)

G�� (satisfecho mostrando el cálculo). Ya está. Creo haber
obtenido la cifra exacta.

M����� (coge el papel y lo mira vagamente sin fijarse). ¡La
exactitud!... ¿Pero crees tú que se vive sólo de verdades?...
Saturada de ellas, el alma apetece el ensueño, corre hacia él sin
saber si va de lo cierto a lo mentiroso, o del error a la realidad. (Lee
maquinalmente sin hacerse cargo.) �,���,��... Mirándolo bien, Gil,
nuestras equivocaciones en el cálculo son disculpables.

G��. Sí, señor... se distrae uno fácilmente pensando en...
M�����. En cosas vagas, indeterminadas, risueñas, y los

números se escapan, se van por los aires...
G��. Y cualquiera los coge. Distraído yo, confundí la cifra de la

potencial con la de la resistencia... Pero ya rectifiqué. Dígame si
está bien...

M����� (lee). �,���,��... (Con repentina transición a un gozo
expansivo.) Y si no lo estuviera, Gil; si por refrescar tu mente con
ideas dulces, con imágenes sonrosadas, poéticas, te hubieras



equivocado, ¿qué importaba? Nuestra maestra, nuestra tirana, la
exactitud, nos lo perdonaría.

G��. ¡Ah! señor, esa no perdona. Es muy severa. Nos agobia, nos
esclaviza, no nos deja respirar.

M�����. Hoy no: hoy es indulgente. La maestra, de ordinario tan
adusta, hoy nos sonríe con rostro placentero. ¿Ves esa cifra?

G�� (diciéndola de memoria muy satisfecho). �,���,��.
M�����. Pues di que los primeros poetas del mundo, Homero y

Virgilio, Dante, Lope, Calderón, no escribieron jamás una estrofa tan
inspirada y poética como lo es esa para mí, esos pobres números...
Verdad que la armonía, el encanto poético no están en ellos: están
en... Vete... Puedes irte a comer... Déjame, déjanos. (Le empuja
para que se vaya.) No me conozco: yo también confundo... Lucido
estoy con esta inquietud, con esta pérdida de mi serenidad... Es ella
la que...

(Desde el punto conveniente de la escena mira al interior.) Allí
está la imaginación, allí el ideal, allí la divina muñeca, entre
pucheros... (Vuelve al proscenio.) ¡Oh! Electra, tú, juguetona y
risueña, ¡cuán llena de vida y de esperanzas, y la ciencia qué yerta,
qué solitaria, qué vacía!



ESCENA VI

M�����, E������.
E������ (entrando con una cazuela humeante). Aquí está lo

bueno.
M�����. ¿A ver, a ver qué has hecho? ¡Arroz con menudillos! La

traza es superior. (Se sienta.)
E������. Elógialo por adelantado, que está muy bien... Verás.

(Se sienta.)
M�����. Se me ha metido en mi casa un angelito cocinero...
E������. Llámame lo que quieras, Máximo; pero ángel no me

llames.
M�����. Ángel de cocina... (Ríen ambos.)
E������. Ni eso. (Haciéndole el plato.) Te sirvo.
M�����. No tanto.
E������. Mira que no hay más. He creído que en estos apuros,

vale más una sola cosa buena que muchas medianas. (Empiezan a
comer.)

M�����. Acertadísimo... ¿Sabes de qué me río? ¡Si ahora viniera
Evarista y nos viera, comiendo, así, solos...!

E������. ¡Y cuando supiera que la comida está hecha por mí!...
M�����. Chica, ¿sabes qué este arroz está muy bien, pero muy

bien hecho...?
E������. En Hendaya, una señora valenciana fue mi maestra:

me dio un verdadero curso de arroces. Sé hacer lo menos siete
clases, todas riquísimas.

M�����. Vaya, chiquilla, eres un mundo que se descubre...
E������. ¿Y quién es mi Colón?
M�����. No hay Colón. Digo que eres un mundo que se descubre

solo...



E������ (riendo). Pues por ser yo un mundito chiquito, que se
cree digno de que lo descubran, ¡pobre de mí! determinarán
hacerme monja, para preservarme de los peligros que amenazan a
la inocencia.

M����� (después de probar el vino, mira la etiqueta). Vamos, que
no has traído mal vino.

E������. En tu magnífica bodega, que es como una biblioteca de
riquísimos vinos, he escogido el mejor Burdeos, y un Jerez superior.

M�����. Muy bien. No es tonta la bibliotecaria.
E������. Pues sí. Ya sé lo que me espera: la soledad de un

convento...
M�����. Me temo que sí. De ésta no escapas.
E������ (asustada). ¿Cómo?
M����� (rectificándose). Digo, sí: te escapas... te salvaré yo...
E������. Me has prometido ampararme.
M�����. Sí, sí... Pues no faltaba más...
E������ (con gran interés). Y ¿qué piensas hacer? dímelo...
M�����. Ya verás... la cosa es grave...
E������. Hablas con la tía... y...¿qué más?
M�����. Pues... hablo con la tía...
E������. ¿Y qué le dices, hombre?
M�����. Hablo con el tío...
E������ (impaciente). Bueno: supongamos que has hablado ya

con todos los tíos del mundo... Después...
M�����. No te importe el procedimiento. Ten por seguro que te

tomaré bajo mi amparo, y una vez que te ponga en lugar honrado y
seguro, procederé al examen y selección de novios. De esto quiero
hablar contigo ahora mismo.

E������. ¿Me reñirás?
M�����. No: ya me has dicho que te hastía el juego de muñecos

vivos, o llámense novios.
E������. Buscaba en ello la medicina de mi aburrimiento, y a

cada toma me aburría más...
M�����. ¿Ninguno ha despertado en ti un sentimiento... distinto

de las burlas?
E������. Ninguno.
M�����. ¿Todos se te han manifestado por escrito?



E������. Algunos... por el lenguaje de los ojos, que no siempre
sabemos interpretar. Por eso no los cuento.

M�����. Sí: hay que incluirlos a todos en el catálogo, lo mismo a
los que tiran de pluma que a los que foguean con miraditas. Y henos
aquí frente al grave asunto que reclama mi opinión y mi consejo.
Electra, debes casarte, y pronto.

E������ (bajando los ojos, vergonzosa). ¿Pronto?... Por Dios,
¿qué prisa tengo?

M�����. Antes hoy que mañana. Necesitas a tu lado un hombre,
un marido. Tienes alma, temple, instintos y virtudes matrimoniales.
Pues bien: en la caterva de tus pretendientes, forzoso será que elija
yo uno, el mejor, el que por sus cualidades sea digno de ti. Y el
colmo de la felicidad será que mi elección coincida con tu
preferencia, porque no adelantaríamos nada, fíjate bien, si no
consiguiera yo llevarte a un matrimonio de amor.

E������. (con suma espontaneidad). ¡Ay, sí!
M�����. A la vida tranquila, ejemplar, fecunda, de un hogar

dichoso...
E������. ¡Ay, qué preciosidad! ¿Pero merezco yo eso?
M�����. Yo creo que sí... Pronto se ha de ver. (Concluyen de

comer el arroz.)
E������. ¿Quieres más?
M�����. No, hija: gracias. He comido muy bien.
E������ (poniendo el frutero en la mesa). De postre no te pongo

más que fruta. Sé que te gusta mucho.
M����� (cogiendo una hermosa manzana). Sí, porque esto es la

verdad. No se ve aquí mano del hombre... más que para cogerla.
E������. Es la obra de Dios. ¡Hermosa, espléndida, sin ningún

artificio!
M�����. Dios hace estas maravillas para que el hombre las coja

y se las coma... Pero no todos tienen la dicha o la suerte de pasar
bajo el árbol... (Monda una manzana.)

E������. Sí pasan, sí pasan... pero algunos van tan abstraídos
mirando al suelo, que no ven el hermoso fruto que les dice:
«Cógeme, cómeme.» Y bastaría que por un momento se apartasen
de sus afanes, y alzaran los ojos...

M����� (contemplándola). Como alzar los ojos, yo... ya miro, ya...



ESCENA VII

E������, M�����; M������, por la izquierda.
M������. Señor...
M�����. ¿Qué?
M������. ¡Al rojo vivo!
E������. ¡Ah, la fusión!
M�����. Cuando esté al blanco incipiente, me avisas.
M������ (a punto de marcharse). Está bien.
M�����. Oye. Que nos preparen en la fábrica la batería Bunsen.

Advierte que antes de dar luz necesito la dínamo grande para un
ensayo.

M������. Bien. (Vase por el fondo.)



ESCENA VIII

E������, M�����; después elO�������.
E������ (con tristeza). Pronto tendrás que ocuparte de la fusión,

y yo...
M�����. Y tú... naturalmente, volverás a tu casa...
E������ (suspirando). ¡Ay! no quiero pensar en la que se armará

cuando yo entre...
M�����. Tú oyes, callas y esperas...
E������. ¡Esperar, esperar siempre! (Concluyen de comer.

Electra se levanta y retira platos.) ¡Ay! si tú no miras por esta pobre
huérfana, pienso que ha de ser muy desgraciada... ¡Es mucho
cuento, señor! Evarista y Pantoja empeñados en que yo he de ser
ángel, y yo... vamos, que no me llama Dios por el camino angelical.

M����� (que se ha levantado y parece dispuesto a proseguir sus
trabajos). No temas. Confía en mí. Yo te reclamaré como protector
tuyo, como maestro...

E������ (aproximándose a él suplicante). Pero no tardes. Por la
salud de tus hijos, Máximo, no tardes. Oye lo que se me ocurre:
¿por qué no me tomas como a uno de tus niños, y me tienes como
ellos y con ellos?

M����� (con seriedad, muy afectuoso). ¿Sabes que es una
excelente idea? Hay que pensarlo... Déjame que lo piense.

O������� (por el foro). El señor Marqués de Ronda.
E������ (asustada). ¡Oh! debo marcharme...
M�����. No, hija: si es nuestro amigo, nuestro mejor amigo... Ya

verás... (Al Operario.) Que pase. (Vase el Operario.)
E������. Pensará tal vez...
M�����. No pensará nada malo. ¿Has hecho café?
E������. Iba a colarlo ahora... un café riquísimo... Sé hacerlo a

maravilla.



M�����. Tráelo... Convidamos al Marqués.
E������. Bueno, bueno. Pues tú lo mandas... Voy por el café.

(Vase gozosa, con paso ligero.)



ESCENA IX

M�����, elM������, E������; al fin de la escenaM������.
M�����. Adelante, Marqués.
M������. Ilustre, simpático amigo. (Desconsolado, mirando a

todos lados.) ¿Y Electra?
M�����. En la cocina.
M������. ¡En la cocina!
M�����. Volverá al instante. Hemos comido, y ahora tomaremos

café.
M������. ¡Han comido! (Observando la mesa.)
M�����. Un arroz delicioso, hecho por ella.
M������. ¡Bendita sea mil veces! (Muy desconsolado.) ¡Pero,

hombre! ¡No haberme convidado! Vamos, no se lo perdono a usted.
M�����. ¡Si esto ha sido una improvisación! ¿Por qué no pasó

usted antes, cuando estuvo en la fábrica...?
M������. Es verdad... Mía es la culpa.
M�����. Tomaremos café. Y perdone, querido Marqués, que le

reciba y le obsequie en esta pobreza estudiantil.
M������. Ya lo he dicho: no acabo de comprender que usted,

hombre acaudalado, teniendo arriba tan magníficas habitaciones...
M�����. Es muy sencillo... La ciencia y el hábito del estudio me

recluyen en esta madriguera. He puesto a mis hijos en los
aposentos bajos para tenerlos cerca de mí, y aquí vivo, como un
ermitaño.

M������. Sin acordarse de que es rico...
M�����. Mi opulencia es la sencillez, mi lujo la sobriedad, mi

reposo el trabajo, y así he de vivir mientras esté solo.
M������. La soledad toca a su fin. Hay que determinarse. En fin,

mi querido amigo, vengo a prevenir a usted... (Entra Electra con el
café.) ¡Oh, la encantadora divinidad casera!



E������ (avanza cuidadosa con la bandeja en que trae el
servicio, temiendo que se le caiga alguna pieza.) Por Dios, Marqués,
no me riña.

M������. ¡Reñir yo!
E������. Ni me haga reír. Temo hacer un destrozo.
¡Cuidado! (El Marqués toma de sus manos la bandeja.)
M������. Aquí estoy yo para impedir cualquier catástrofe. (Pone

todo en la mesa.) No tengo porque reñir, hija mía. En otra parte me
asustaría esta libertad. En la morada de la honradez laboriosa, de la
caballerosidad más exquisita, no me causa temor.

M�����. Gracias, señor Marqués. (Les sirve el café.)
M������. No lo aprecian del mismo modo los señores de

enfrente... La noticia de lo que aquí pasa ha llegado al Asilo de
Santa Clara, fundación de María Requesens. Confusión y alarma de
los García Yuste. Allá está reunido todo el Cónclave.

E������. ¡Dios tenga piedad de mí!
M������. Hija mía, calma.
M�����. Tú déjate, déjanos a nosotros.
M������. Por mi parte, para todas las contingencias que pueda

traer esta travesurilla, tienen ustedes en mí un amigo incondicional,
un defensor valiente.

E������ (cariñosa). ¡Oh, Marqués, qué bueno es usted!
M�����. ¡Qué bueno!
E������. ¿Y qué tienen que decir de mi café?
M������. Que es digno de Júpiter, el papá de los Dioses. En el

Olimpo no lo sirvieron nunca mejor. ¡Benditas las manos que lo han
hecho! Conceda Dios a mi vejez el consuelo de repetir estas dulces
sobremesas entre las dos personas... (Muy cariñoso, tocando las
manos de uno y otra.) entre los dos amigos que ahora me escuchan,
me atienden y me agasajan.

E������. ¡Oh, qué hermosa esperanza!
M������. Me voy a permitir, querido Máximo, emplear con usted

un signo de confianza. No lo lleve usted a mal... Mis canas me
autorizan...

M�����. Lo adivino, Marqués.
M������. Desde este momento queda establecida la siguiente

reforma... social. Le tuteo a usted, es decir, a ti.



M�����. Lo considero como una gran honra.
E������. ¿Y a mí por qué no?
M������. (a Máximo). ¿Qué te parece? ¿También a ella?...
M�����. Sí, sí... bajo mi responsabilidad.
E������ (aplaudiendo). Bravo, bravo.
M������ (muy satisfecho). Bien, amigos míos: correspondo a

vuestra confianza participándoos que el Cónclave prepara contra
vosotros resoluciones de una severidad inaudita.

E������. Dios mío, ¿por qué?
M������. Los señores de García Yuste, muy santos y muy

buenos... Dios les conserve... se han lanzado a la navegación por lo
infinito, y queriendo subir, subir muy alto, han arrojado el lastre, que
es la lógica terrestre. (Máximo hace signos de asentimiento.)

E������. No entiendo...
M������. Ese lastre, ese plomo, la lógica terrestre, la lógica

humana, lo recogemos nosotros.
M����� (riendo). Está bien, muy bien.
E������ (aplaudiendo sin entenderlo). Lastre, plomo recogido...

lógica humana... Muy bien.
M������. Dueños de esa fuerza, la santa lógica, es urgente que

nos preparemos para desbaratar los planes del enemigo. Primera
determinación nuestra: (a Electra) que vuelvas a tu casa... No te
asustes. No irás sola.

E������. ¡Ay! respiro.
M������. Iremos contigo los dos profesores de lógica terrestre

que estamos aquí.
E������ (gozosa). ¡Dios mío, qué felicidad! Yo entre los dos,

conducida por la pareja de la Guardia civil.
M����� (al Marqués). ¿No le parece a usted que debemos ir de

día, para que se vea con qué arrogancia desafían estos criminales
la plena luz?

M������. ¡Oh, no! Opino que vayamos después de anochecido
para que se vea que nuestra honradez no teme la obscuridad.

M�����. ¡Excelente idea! De noche.
E������. De noche.
M������ (asomándose a la puerta de la izquierda). ¡Señor, al

blanco incipiente!



E������ (con alegría infantil). ¡La fusión! (Dice esto con alegría
inconsciente.)

M����� (a Mariano). No puedo ahora. Avísame en el punto del
blanco resplandeciente. (Vase Mariano.)

M������ (con solemnidad, tomando una copa). Permitidme,
amigos del alma, que brinde por la feliz unión, por el perfecto
himeneo de esos benditos metales.

M����� (con entusiasmo, alzando la copa). Brindo por nuestro
primer metalúrgico, el noble Marqués de Ronda.

E������ (con emoción muy viva, brindando). ¡Por el grande y
cariñoso amigo! (Aparece Pantoja por la derecha, viniendo del
jardín. Permanece en la puerta contemplando con frío estupor la
escena.)



ESCENA X

M�����, E������, elM������, P������.
M������. ¡El enemigo!
E������ (aterrada). ¡Don Salvador! ¡El Señor sea conmigo!
M�����. Adelante, señor de Pantoja. (Pantoja avanza silencioso,

con lentitud.) ¿A qué debo el honor...?
P������. Anticipándome a mis buenos amigos, Urbano y

Evarista, que pronto volverán a su casa, aquí estoy dispuesto a
cumplir el deber de ellos y el mío.

M�����. ¡El deber de ellos... usted...!
M������. Viene a sorprendernos, con aires de polizonte.
M�����. En nosotros ve sin duda criminales empedernidos.
P������. No veo nada: no quiero ver más que a Electra, por

quien vengo; a Electra, que no debe estar aquí, y que ahora se
retirará conmigo, y conmigo llorará su error. (Coge la mano de
Electra, que está como insensible, inmovilizada por el miedo.) Ven.

M�����. Perdone usted. (Sereno y grave, se acerca a Pantoja.)
Con todo el respeto que a usted debo, señor de Pantoja, le suplico
que deje en libertad esa mano. Antes de cogerla debió usted hablar
conmigo, que soy el dueño de esta casa, y el responsable de todo lo
que en ella ocurre, de lo que usted ve... de lo que no quiere ver.

P������ (después de una corta vacilación, suelta la mano de
Electra). Bien: por el momento suelto la mano de la pobre criatura
descarriada, o traída aquí con engaño, y hablo contigo... a quien
sólo quisiera decir muy pocas palabras: «Vengo por Electra. Dame
lo que no es tuyo, lo que jamás será tuyo.»

M�����. Electra es libre: ni yo la he traído aquí contra su
voluntad, ni contra su voluntad se la llevará usted.

M������. Que nos indique siquiera en qué funda su autoridad.



P������. Yo no necesito decir a ustedes el fundamento de mi
autoridad. ¿A qué tomarme ese trabajo, si estoy seguro de que ella,
la niña graciosa... y ciega, no ha de negarme la obediencia que le
pido? Electra, hija del alma, ¿no basta una palabra mía, una mirada,
para separarte de estos hombres y traerte a los brazos de quien ha
cifrado en ti los amores más puros, de quien no vive ni quiere vivir
más que para ti? (Rígida y mirando al suelo, Electra calla.)

M�����. No basta, no, esa palabra de usted.
M������. No parece convencida, señor mío.
M�����. Permítame usted que la interrogue yo. Electra, adorada

niña, responde: ¿tu corazón y tu conciencia te dicen que entre todos
los hombres que conoces, los que aquí ves y otros que no están
presentes, sólo a ese, sólo a ese sujeto respetable debes
obediencia y amor?

M������. Habla con tu corazón, hija; con tu conciencia.
M�����. Y si él te ordena que le sigas, y nosotros que

permanezcas aquí, ¿qué harás con libre voluntad?
E������ (después de una penosa lucha). Estar aquí.
M������. ¿Lo ve usted?
P������. Está fascinada... No es dueña de sí.
M�����. No insistirá usted.
M������. Se declarará vencido.
P������ (con fría tenacidad). Yo no me creo vencido. La razón

siempre está victoriosa, y yo me estimaría indigno de poseer la que
Dios me ha dado y guardo aquí, si no la pusiera continuamente por
encima de todos los errores y de todos los extravíos. No, no cedo.
Máximo, los metales que arden en tus hornos son menos duros que
yo. Tus máquinas potentes son artificios de caña si las comparas
con mi voluntad. Electra me pertenece: basta que yo lo diga.

E������ (aparte). ¡Qué terror siento!
M�����. Si quiere usted asegurarse del poder de su voluntad,

pruébela contra la mía.
P������. No necesito probarla ni contigo ni con nadie, sino hacer

lo que debo.
M�����. El deber, esa es mi fuerza.
P������. Un deber con móviles terrenos y fines accidentales. El

deber mío se mueve por una conciencia tan fuerte y dura como los



ejes del Universo, y mis fines están tan altos que tú no los ves, ni
podrás verlos nunca.

M�����. Súbase usted tan alto como quiera. A lo más alto iré yo
para decirle que no le temo, ni Electra tampoco.

P������. Caprichudo es el hombre.
M�����. Para que hable usted de metales duros.
M������. Electra volverá a su casa con nosotros...
M�����. Conmigo, y esto bastará para que sus tíos le perdonen

su travesura.
P������. Sus tíos no la perdonarán ni la recibirán mejor viéndola

entrar contigo, porque sus tíos no pueden renegar de sus
sentimientos, de sus convicciones firmísimas. (Exaltándose.) Yo
estoy en el mundo para que Electra no se pierda, y no se perderá.
Así lo quiere la divina voluntad, de la que es reflejo este querer mío,
que os parece brutalidad caprichosa, porque no entendéis, no, de
las grandes empresas del espíritu, pobres ciegos, pobres locos...

E������ (consternada). Don Salvador, por la Virgen, no se
enfade usted. Yo no soy mala... Máximo es bueno... Usted lo sabe...
los tíos lo saben... ¡Que no debí venir aquí sola...! Bueno... Volveré a
casa. Máximo y el Marqués irán conmigo, y los tíos me perdonarán.
(A Máximo y al Marqués.) ¿Verdad que me perdonarán?... (A
Pantoja.) ¿Por qué quiere usted mal a Máximo, que no le ha hecho
ningún daño? ¿Verdad que no? ¿Qué razón hay de esa ojeriza?...

M�����. No es ojeriza: es odio recóndito, inextinguible.
P������. Odiarte no. Mis creencias me prohíben el odio. Cierto

que entre nosotros, por causa de tus ideas insanas, hay cierta
incompatibilidad... Además, tu padre, Lázaro Yuste, y yo, ¡ay dolor!
tuvimos desavenencias profundas, de las que más vale no hablar
ahora. Pero a ti no te aborrezco, Máximo... Más bien te estimo.
(Cambiando el tono austero e iracundo por otro más suave,
conciliador.) Dejo a un lado la severidad con que al principio te
hablé, y forzando un tanto mi carácter... te suplico que permitas a
Electra partir conmigo.

M����� (inflexible). No puedo acceder a su ruego.
P������ (violentándose más). Por segunda vez, Máximo,

olvidando todo resentimiento, casi, casi deseando tu amistad, te lo
suplico... Déjala.



M�����. Imposible.
P������ (devorando su humillación). Bien, bien... Me lo has

negado por segunda vez... No tengo más que dos mejillas. Si tres
tuviera para recibir de tu mano tres bofetadas, por tercera vez te
pediría lo mismo. (Con gravedad y rigidez, sin ninguna inflexión de
ternura.) Adiós, Electra... Máximo, Marqués, adiós.

E������ (en voz baja a Máximo). Por Dios, Máximo, transige un
poco...

M����� (redondamente). No.
E������. ¿No dijisteis que me llevaríais tú y el Marqués?

Vámonos todos juntos. (Esta frase es oída por Pantoja en su
marcha lenta hacia la salida. Detiénese.)

M����� (con energía). No... Él ha de irse primero. Cuando a
nosotros nos acomode, y sin la salvaguardia de nadie, iremos.

P������ (fríamente, ya en la puerta). ¿Y a qué vas tú? ¿A
empeorar la situación de la pobre niña?

M�����. Voy... a lo que voy.
P������. ¿No puedo saberlo?
M�����. No es preciso.
P������. No he pretendido que me reveles tus intenciones.

¿Para qué, si las conozco? (Da algunos pasos hacia el centro de la
escena clavando la mirada en Máximo.) No me fío de la expresión
de tus ojos. Penetro en el doble fondo de tu mente: allí veo lo que
piensas... No te interrogué por saber tu intención, que ya sabía, sino
por oírte las bonitas promesas con que la encubres... En ti no mora
la verdad; en ti no mora el bien, no, no... no... (Vase despacio
repitiendo las últimas palabras.)



ESCENA XI

E������, M�����, elM������, M������
E������ (aterrada). Se fue... ¿Volverá?
M������. ¡Qué hombre! (Principia a obscurecer.)
M�����. Más que hombre es una montaña que quiere

desplomarse sobre nosotros y aplastarnos.
M������. Pero no caerá... Es un monte imaginario inofensivo.
E������ (consternada, buscando refugio junto a Máximo).

Ampárame, Máximo. Quítame este terror.
M�����. Nada temas. Ven a mí. (Le coge las manos.)
M������. Ya obscurece. Debemos irnos ya.
E������. Vamos... (Incrédula y medrosa.) Pero de veras, ¿voy

contigo?
M�����. Unidos en este acto, como lo estaremos toda la vida...
E������. ¿Contigo siempre? (Aumenta la obscuridad.)
M������ (en la puerta de la izquierda). ¡Señor, el blanco

deslumbrante!
M������ (a Mariano). La fusión está hecha. Apaga los hornos.
M����� (con gran efusión, besándole las manos). Alma luminosa,

corazón grande, contigo siempre... Voy a decir a nuestros tíos que te
reclamo, que te hago mía, que serás mi compañera y la madrecita
de mis hijos.

E������ (acongojada, como si la alegría la trastornase). No me
engañes... ¿Viviré con tus niños, seré entre ellos la niña mayor...
seré tu mujer?

M����� (con fuerte voz). Sí, si. (Iluminada la sala del fondo,
resplandece con viva claridad toda la escena.)

M������. Vámonos... Ya viene la noche.
E������. Es el día... ¡Día eterno para mí! (Máximo la enlaza por

la cintura y salen. El Marqués tras ellos.)



ACTO CUARTO

Jardín del palacio de García Yuste. A la derecha la entrada al
palacio, con escalera de pocos peldaños. A la izquierda, haciendo
juego con la entrada, un cuerpo de arquitectura grutesca, decorado
con bajo-relieves: al pie de esta construcción un banco de piedra en
ángulo, de traza elegante. Jarrones o plantas exóticas en tibores
decoran esta terraza con piso de mosaico, entre el edificio y el suelo
enarenado del jardín.

En segundo término y en el fondo, el jardín, con grandes árboles y
macizos de flores. Del centro parten tres paseos en curvas. El de la
izquierda conduce a la calle. Sillas de hierro. Es de día.



ESCENA PRIMERA

E������, P�����, con una cesta de flores que acaban de coger.
E������ (sacando del bolsillo una carta). Déjame aquí las flores y

toma la carta.
P����� (deja las flores). Y van tres hoy.
E������ (escogiendo las flores pequeñas, forma con ellas tres

ramitos). No caben en el tiempo las infinitas cosas que Máximo y yo
tenemos que decirnos.

P�����. Bendito sea Dios, que de la noche a la mañana ha dado
tanta felicidad a la señorita.

E������. Anoche pidió mi mano. Hoy decidirán mis tíos la fecha
de nuestra boda.

P�����. Y entre tanto, carta va, carta viene.
E������. En estas horas de impaciencia febril, Máximo y yo no

podemos privarnos de la comunicación escrita. En mi carta de las
ocho y quince le decía cosas muy serias; en la de las nueve y
veinticinco le decía que no se descuide en dar a Lolín la cucharadita
de jarabe cada dos horas, y en ésta que ahora llevas le advierto que
mi tía está en misa, que aún tardará en venir. Tienen que hablar...
naturalmente...

P�����. Ya... Hasta las once no volverá de misa la señora...
E������. Y a las once iré yo con el tío. (Atando los tres ramitos).

Ea, ya están. Éste para él, y éstos para los nenes. A cada uno el
suyo para que no se peleen... (Disponiéndose a componer el ramo
grande.) Ahora el ramo para la Virgen de los Dolores... Vete y vuelve
pronto para que me ayudes... Espérate por la contestación, que
aunque sólo sea de dos palabras me colmará de alegría.

P�����. Voy volando. (Vase corriendo por el foro.)
E������ (eligiendo las flores más bonitas para formar el ramo).

Hoy, Virgen mía, mi ofrenda será mayor: debiera ser tan grande que



dejara sin una flor el jardín de mis tíos; quisiera poner hoy ante tu
imagen todas las cosas bonitas que hay en la Naturaleza, las rosas,
las estrellas, los corazones que saben amar... ¡Oh, Virgen santa,
consuelo y esperanza nuestra, no me abandones, llévame al bien
que te he pedido, al que me prometiste anoche, hablándome con la
expresión de tus divinos ojos, cuando yo con mis lágrimas te decía
mi ansiedad, mi gratitud...!

P����� (presurosa por el fondo). No traigo carta; pero sí un
recadito que vale más.

E������. ¿Qué?...¿Sale?
P�����. Ahora mismo, en cuanto se vayan unos señores que ya

estaban despidiéndose... Que le espere usted aquí, y hablarán un
ratito... Tiene que ir a una conferencia telefónica.

E������ (mirando al fondo). ¿Vendrá ya? (Siente pasos.) Me
parece...

P�����. Ya viene.
E������ (dándole el ramo). Toma... Para la Virgen.
P�����. Ya, ya.
E������ (deteniéndola). Pero no se lo pongas a la Virgen del

oratorio... Cuidado, Patros... A la del oratorio no, sino a la mía, a la
que tengo en la cabecera de mi cama. Por Dios, no te equivoques.

P�����. ¡Ah, no...! ya sé... (Entra corriendo en la casa.)



ESCENA II

E������, M�����; después elM������.
M����� (a distancia, abriendo un poco los brazos). ¡Niña!
E������ (lo mismo). ¡Maestro!
M�����. Estamos avergonzados... No sabemos qué decirnos.
E������. Avergonzadísimos. Empieza tú.
M�����. Tú... Para que se te quite la vergüenza, dime una gran

mentira: que no me quieres.
E������. Dime tú primero una gran verdad.
M�����. Que te adoro. (Se aproximan.)
E������. ¡Falso, traidor! Toma esta rosa que he cogido para ti.

Es pequeñita y modesta. Así quisiera ser siempre para ti tu chiquilla.
(Se la pone en el ojal.)

M����� (con admiración). ¡Corazón grande, inteligencia superior!
E������. Aumenta corazón y rebaja inteligencia.
M�����. No rebajo nada.
E������. ¿Sabes? Quisiera yo ser muy bruta, muy cerril, para

llegar a ti en la mayor ignorancia, y que pudieras tú enseñarme las
primeras ideas. No quiero tener nada que no sea tuyo.

M�����. Ideas hermosas y sentimientos nobles te sobran. Dios te
ha dotado generosamente colmándote de preciosidades, y ahora te
pone en mis manos para que este obrero cachazudo te perfile, te
remate, te pulimente.

E������. Te vas a lucir, maestro: yo te digo que te lucirás.
M�����. Haré una mujer buena, juiciosa, amante... ¡Vaya si me

luciré! (Mira su reloj.)
E������. No te detengas por mí. Miremos ante todo a las

obligaciones. ¿Tardarás mucho?
M�����. No creo... Estaré aquí cuando Evarista vuelva de misa.
E������. ¿Y nuestro Marqués ha venido, como nos prometió?



M�����. En casa le dejo, escribiendo una carta para su notario.
¡Incomparable amigo!... ¡Ah! ¿no sabes? Anoche, cuando volvimos
a casa, le referí tu novela paterna... la novela de dos capítulos. Está
el hombre indignado... pero en ello vamos ganando, que así le
tenemos a nuestra completa devoción, y con más alma y cariño nos
defiende.

E������ (sorprendida). ¿Pero necesitamos defensa todavía?
M�����. En lo esencial, claro es que no... ¿Pero quién te asegura

que los rivales de nuestro amigo no nos molestarán con dificultades,
con entorpecimientos de un orden secundario?

E������ (tranquilizándose). De eso nos reiríamos.
M�����. Pero riéndonos... debemos prevenir...
M������ (presuroso por el foro). ¿Aquí todavía?
M�����. Marqués, en sus manos encomiendo mi alma.
M������ (riñéndole cariñoso). ¡Que llegas tarde!
M�����. Ya me voy. Hasta muy luego.
E������ (viéndole salir). Corre... Ven pronto.



ESCENA III

E������, elM������.
M������. Bien por el galán científico... ¡Y qué admirable hallazgo

para ti! Tu amor juvenil necesita un amor viudo, tu imaginación
lozana una razón fría. Al lado de este hombre, será mi niña una gran
mujer.

E������. Seré lo que él quiera hacer de mí. (Con gran
curiosidad.) Dígame, Marqués, ¿trató usted a la pobrecita mujer de
Máximo? No extrañará usted mi curiosidad... Es muy natural que
desee conocer la vida anterior del hombre que amo.

M������. No la traté... la vi en compañía de Máximo una, dos
veces. Era vascongada, desapacible, vulgar, poco inteligente; buena
esposa, eso sí. Pero no debió de ser aquel matrimonio un modelo
de felicidades.

E������. A los padres de Máximo sí les conoció usted.
M������. A la madre no la vi nunca: era francesa, señora de

gran mérito. Mi mujer fue su amiga. A Lázaro Yuste sí le traté,
aunque no con intimidad, en España y en Francia, allá por el ��...
Hombre muy inteligente y afortunado en el negocio de minas, y con
no poca suerte también, según decían, en las campañas amorosas.
Era hombre de historia.

E������. En eso no se parece a su hijo, que es la misma
corrección.

M������. Bien puedes decir que te ha tocado el lote de marido
más valioso y completo: cerebro de gigante, corazón de niño. Por
tenerlo todo, hasta es poseedor de una buena fortuna: lo que le dejó
su padre, y la reciente herencia de sus tíos franceses. ¿Qué más
quieres? Pide por esa boca, y verás como Dios te dice: «Niña, no
hay más.»



E������ (suspirando fuerte). ¡Ay!... Y ahora dígame, señor
Marqués de mi alma: ¿puedo estar tranquila?

M������. Absolutamente.
E������. ¿Y nada debo temer de las dos personas que...? Ya

sabe usted que se creen con autoridad...
M������. Algo podrán molestarnos quizás... Pero ya les

bajaremos los humos.
E������. ¿El señor de Cuesta...?
M������. Es el de menos cuidado. Hoy he hablado con él, y

espero que acabe por apoyarnos resueltamente.
E������. ¿El señor de Pantoja...?
M������. Ése rezongará, nos dará cuantas jaquecas pueda, si

se las consentimos; tocará la trompa bíblica para meternos miedo;
pero no le hagas caso.

E������. ¿De veras?
M������. No puede nada, nada absolutamente.
E������. Y si me le encuentro por ahí, ¿no tengo por qué

asustarme?
M������. Como te asustaría un moscardón con su zumbido

mareante, que va y viene, gira y torna...
E������. Oh, qué alivio para mi pobre espíritu! (Con entusiasmo

cariñoso.) Señor Marqués de Ronda, Dios le bendiga.
M������ (muy afectuoso). ¡Pobre niña mía! Dios será contigo.



ESCENA IV

Los mismos; D�� U�����, que viene de la casa, con sombrero.
D�� U�����. Marqués, Dios le guarde.
M������. ¿Puedo hablar con usted, querido Urbano?
D�� U�����. ¿Será lo mismo después de misa? (A Electra.)

Pero, chiquilla, ¿estás con esa calma? Ya tocan.
E������. No tengo más que ponerme el sombrero. Medio minuto,

tío. (Entra corriendo en la casa.)
M������. Fijaremos la fecha de la boda, y se extenderá en regla

el acta de consentimiento.
D�� U�����. Mejor será que trate usted ese asunto con

Evarista.
M������. Pero, amigo mío, ha llegado la ocasión de que usted

haga frente a ciertas ingerencias que anulan la autoridad del jefe de
la familia.

D�� U�����. Querido Marqués, pídame usted que altere, que
trastorne todo el sistema planetario, que quite los astros de aquí
para ponerlos allá; pero no me pida cosa contraria a los pareceres
de mi mujer.

M������. Hombre, no tanta, no tanta sumisión... Yo insisto en
que debo tratar este asunto particularmente con usted, no con
Evarista.

D�� U�����. Véngase usted con nosotros a misa y hablaremos.
M������. Sí que iré.



ESCENA V

Los mismos;E������, E�������, P������.
E������ (con sombrero, guantes, libro de misa). Ya estoy.
D�� U�����. Vamos. El Marqués nos acompaña.
E������� (por el fondo izquierda, seguida de Pantoja). Vayan

pronto.
P������. Pronto, si quieren alcanzarla.
E�������. ¿Volverá usted, Marqués?
M������. ¡Oh! seguro, infalible.
E�������. Hasta luego. (Vanse Electra, el Marqués y Don Urbano

por el fondo izquierda.)



ESCENA VI

E�������, P������, que en actitud de gran cansancio y desaliento
se arroja en el banco de la izquierda, primer término.

E�������. ¿Pasamos a casa?
P������. No: déjeme usted que respire a mis anchas. En la

iglesia me ahogaba... El calor, el gentío...
E�������. Haré que le traigan a usted un refresco... Balbina!
P������. Gracias.
E�������. Una taza de tila...
P������. Tampoco. (Sale Balbina. La señora le da la mantilla,

que acaba de quitarse, y el libro de misa, y le manda que se retire.)
E�������. No hay motivo, amigo mío, para tan grande aflicción.
P������. No es mi orgullo, como dicen, lo que se siente herido:

es algo más delicado y profundo. Se me niega el consuelo, la gloria
de dirigir a esa criatura y de llevarla por el camino del bien. Y me
aflige más, que usted, tan afecta a mis ideas; usted, en quien yo
veía una fiel amiga y una ferviente aliada, me abandone en la hora
crítica.

E�������. Perdone usted, señor Don Salvador. Yo no abandono a
usted. De acuerdo estábamos ya para custodiar, no digo encerrar, a
esa loquilla en San José de la Penitencia, mirando a su disciplina y
purificación... Pero ha surgido inopinadamente la increíble ventolera
de Máximo, y yo no puedo, no puedo en modo alguno negar mi
consentimiento... Ello será una locura: allá se les haya... ¿Pero de
Máximo, como hombre de conducta, qué tiene usted que decir?

P������. Nada. (Corrigiéndose.) ¡Oh, sí! algo podría decir... Mas
por el momento sólo digo que Electra no está preparada para el
matrimonio, ni en disposición de elegir con acierto... No rechazo yo
en absoluto su casamiento, siempre que sea con un hombre cuyas
ideas no puedan serle dañosas... Pero eso vendrá después. Lo



primero es que esa tierna criatura ingrese en el santo asilo, donde la
probaremos, pulsaremos con exquisito tacto su carácter, sus gustos,
sus afectos, y en vista de lo que observemos se determinará... (Con
altanería.) ¿Qué tiene usted que decir?

E������� (acobardada). Que para ese plan... hermosísimo, lo
reconozco... no puedo ofrecer a usted mi cooperación.

P������ (con arrogancia, paseándose). De modo que según
usted, mi señora Doña Evarista, si la niña quiere perderse, que se
pierda; si ella se empeña en condenarse, condénese en buen hora.

E������� (con mayor timidez, sugestionada). ¡Su perdición!... ¿Y
cómo evitarla?... ¿Acaso está en mi mano?

P������ (con energía). Está.
E�������. ¡Oh! no... Me falta valor para intervenir... ¿Y con qué

derecho?... Imposible, Don Salvador, imposible...
P������ (afirmándose más en su autoridad). Sepa usted, amiga

mía, que el acto de apartar a Electra de un mundo en que la cercan
y amenazan innumerables bestias malignas, no es despotismo: es
amor en la expresión más pura del cariño paternal, que
comúnmente lastima para curar. ¿Duda usted de que el fin grande
de mi vida, hoy, es el bien de la pobre niña?

E������� (acobardándose más). No lo dudo... No puedo dudarlo.
P������ (con efusión y elocuencia). Amo a Electra con amor tan

intenso, que no aciertan a declararlo todas las sutilezas de la
palabra humana. Desde que la vieron mis ojos, la voz de la sangre
clamó dentro de mí, diciéndome que esa criatura me pertenece...
Quiero y debo tenerla bajo mi dominio santamente, paternalmente...
Que ella me ame como aman los ángeles... Que sea imagen mía en
la conducta, espejo mío en las ideas. Que se reconozca obligada a
padecer por los que le dieron la vida, y purificándose ella, nos
ayude, a los que fuimos malos, a obtener el perdón... Por Dios, ¿no
comprende usted esto?

E������� (agobiada). Sí, sí. ¡Cuánto admiro su inteligencia
poderosa!

P������. Menos admiración y más eficacia en favor mío.
E�������. No puedo... (Se sienta, llorosa y abatida.)
P������. Naturalmente, a usted no puede inspirar Electra el

inmenso interés que a mí me inspira. (Empleando suaves resortes



de persuasión.=) Si por el pronto causara enojos a la niña su
apartamiento de las alegrías mundanas, no tardará en hacerse a la
paz, a la quietud venturosa... Yo la dotaré ampliamente. Cuanto
poseo será para ella, para esplendor de su santa casa... Electra
será nombrada Superiora, y bajo mi autoridad gobernará la
Congregación... (Con profunda emoción.) ¡Qué feliz será, Dios mío,
y yo qué feliz! (Quédase como en éxtasis.)

E�������. Comprendo, sí, que al no acceder yo a lo que usted
pretende de mí, privo a esa criatura de llegar al estado más perfecto
en la condición humana... Bien conoce usted mis sentimientos. ¡Con
cuánto gusto trocaría la opulencia en que vivo por la gloria de dirigir
obscuramente una casa religiosa de mucho trabajo y humildad!...
Siempre admiré a usted por su protección a La Penitencia; le admiré
más al saber que redoblaba usted sus auxilios cuando mi pobre
Eleuteria, traspasada de dolor cual nueva Magdalena, buscaba en
ese instituto la paz y el perdón. En el acto de usted vi la
espiritualidad más pura.

P������. Sí: cuando su desgraciada prima de usted entró en
aquella casa, mi protección no sólo fue más positiva, sino más
espiritual. Nunca vi a Eleuteria después de convertida, pues de
nadie, ni aun de mí mismo, se dejaba ver. Pero yo iba diariamente a
la iglesia, y platicaba en espíritu con la penitente, considerándola
regenerada, como lo estaba yo. Murió la infeliz, a los cuarenta y
cinco años de su edad. Gestioné el permiso de sepultura en el
interior del edificio, y desde entonces protegí más la Congregación,
la hice enteramente mía, porque en ella reposaban los restos de la
que amé.

E�������. Y ahora, el que bien podremos llamar fundador, todos
los días, sin faltar uno, visita la santa casa y el cementerio humilde y
poético donde reposan las Hermanas difuntas...

P������ (vivamente). ¿Lo sabe?
E�������. Lo sé... Y ronda el patio florido, a la sombra de

cipreses y adelfas...
P������. Es verdad. ¿Y cómo sabe...?
E�������. Ronda y divaga el fundador, rezando por sí y por la

pobre pecadora, implorando el descanso de ella, el descanso suyo.



P������. ¡Oh! sí... Allí reposarán también mis pobres huesos.
(Con gran vehemencia.) Quiero, además, que así como mi espíritu
no se aparta de aquella casa, en ella resida también, por el tiempo
que fuera menester, el espíritu de Electra... No la forzaré a la vida
claustral; pero si probándola, tomase gusto a tan hermosa vida y en
ella quisiese permanecer, creería yo que Dios me había concedido
los favores más inefables. ¡Oh, qué fin tan hermoso, qué grandeza y
qué alegría!

E������� (con emoción muy viva). ¡Grandeza, sí, idealidad
incomparable!

P������. ¿Duda usted todavía de que mis fines son elevados, de
que no me mueve ninguna pasión insana?

E�������. ¿Cómo he de dudar eso?
P������. Pues si mi plan le parece hermoso, ¿por qué no me

auxilia?
E�������. Porque no tengo poder para ello.
P������. ¿Ni aun asegurándole que la reclusión de la niña tendrá

carácter de prueba...?
E�������. Ni aun así. No, Don Salvador, no cuente conmigo...

(Luchando con su conciencia.) Reconozco la elevación, la
hermosura de sus ideas... Con ellas simpatizo... Ecos y caricias de
esas ideas siento yo en mi alma; pero algo debo también a la vida
social, y en la vida social y de familia es imposible lo que usted
desea.

P������ (disimulando su enojo). Está bien. Paciencia. (Caviloso y
sombrío, se pasea.)

E������� (después de una pausa). ¿Qué piensa usted?...
¿Renuncia...?

P������ (con naturalidad y firmeza). No, señora...
E�������. ¿Yo cómo...?
P������. No lo sé... No me faltará una idea... Yo veré...

(Resolviéndose.) Evarista: me hará usted el favor de escribir una
carta a la Superiora de La Penitencia.

E�������. Diciéndole...
P������. Que venga inmediatamente con dos Hermanas...
E�������. ¿Por qué no le escribe usted?
P������. Porque tengo que acudir a otra parte.



E�������. ¿Y ello ha de ser pronto?
P������. Al instante...
E�������. Bien. (Dirígese a la casa.)
P������. Mande usted la carta sin pérdida de tiempo.
E������� (mirando hacia el jardín). Paréceme que ya vienen...
P������. Pronto, amiga mía.
E�������. Ya voy... Dios nos inspire a todos. (Entra en la casa.)
P������. Seré con usted. (Aparte.) No quiero que me vean. (Se

oculta tras el macizo de la derecha, junto a la escalinata.)



ESCENA VII

P������, oculto; E������, D�� U�����, elM������, que vuelven
de misa; P�����, que sale de la casa.

E������ (adelantándose, coge a Patros al pie de la escalinata).
¿Ha venido?

P�����. No, señorita. (Óyese canto lejano de niños jugando al
corro en el jardín.)

E������. Me muero de impaciencia. (Se quita el sombrero y los
guantes, y con el libro de misa los da a Patros.) Esperaré jugando al
corro con los chiquillos... Antes cogeré flores. (Coge florecitas en el
macizo de la izquierda.)

D�� U����� (a Patros). ¿La señora...?
P�����. Dentro, señor.
M������. Vamos allá.
D�� U�����. Después de usted, Marqués. (Entran en la casa.

Tras ellos, Patros.)
E������ (admirando las flores que ha cogido). ¡Qué lindas, qué

graciosas estas clemátides! (Sale Pantoja: se asusta al verle.) ¡Ay!



ESCENA VIII

E������, P������.
P������. Hija mía, ¿te asustas de mí?
E������. ¡Ay, sí!...no puedo evitarlo... Y no debiera, no... Don

Salvador, dispénseme... Me voy al corro.
P������. Aguarda un instante. ¿Vas a que los pequeñuelos te

comuniquen su alegría?
E������. No, señor: voy a comunicársela yo a ellos, que la tengo

de sobra. (Se aleja el canto del corro de niños.)
P������. Ya sé la causa de tu grande alegría, ya sé...
E������. Pues si lo sabe, no hay nada que decir... Hasta luego,

Don Salvador.
P������ (deteniéndola). ¡Ingrata! Concédeme un ratito.
E������. ¿Nada más que un ratito?
P������. Nada más.
E������. Bueno. (Se sienta en el banco de piedra. Pone a un

lado las flores, y las va cogiendo para adornarse con ellas,
clavándoselas en el pelo.)

P������. No sé a qué guardas reservas conmigo, sabiendo lo
que me interesa tu existencia, tu felicidad...

E������ (sin mirarle, atenta a ponerse las florecillas). Pues si le
interesa mi felicidad, alégrese conmigo: soy muy dichosa.

P������. Dichosa hoy. ¿Y mañana?
E������. Mañana más... Y siempre más, siempre lo mismo.
P������. La alegría verdadera y constante, el gozo indestructible,

no existen más que en el amor eterno, superior a las inquietudes y
miserias humanas.

E������ (adornado ya el cabello, se pone flores en el cuerpo y
talle). ¿Salimos otra vez con la tecla de que yo he de ser ángel...?



Soy muy terrestre, Don Salvador. Dios me hizo mujer, pues no me
puso en el cielo, sino en la tierra.

P������. Ángeles hay también en el mundo; ángeles son los que
en medio de los desórdenes de la materia saben vivir la vida del
espíritu.

E������ (mostrando su cuello y talle adornados de florecillas.
Óyese más claro y próximo el corro de niños). ¿Qué tal? ¿Parezco
un ángel?

P������. Lo pareces siempre. Yo quiero que lo seas.
E������. Así me adorno para divertir a los chiquillos. ¡Si viera

usted cómo se ríen! (Con una triste idea súbita.) ¿Sabe usted lo que
parezco ahora? Pues un niño muerto. Así adornan a los niños
cuando los llevan a enterrar.

P������. Para simbolizar la ideal belleza del Cielo a donde van.
E������ (quitándose flores). No, no quiero parecer niño muerto.

Creería yo que me llevaba usted a la sepultura.
P������. Yo no te entierro, no. Quisiera rodearte de luz. (Se va

apagando y cesa el canto de los niños.)
E������. También ponen luces a los niños muertos.
P������. Yo no quiero tu muerte, sino tu vida; no una vida

inquieta y vulgar, sino dulce, libre, elevada, amorosa, con eterno y
puro amor.

E������ (confusa). ¿Y por qué desea usted para mí todo eso?
P������. Porque te quiero con un amor de calidad más excelsa

que todos los amores humanos. Te haré comprender mejor la
grandeza de este cariño diciéndote que por evitarte un padecer leve,
tomaría yo para mí los más espantosos que pudieran imaginarse.

E������ (atontada, sin entender bien). Abnegación es eso.
P������. Considera cuánto padeceré ahora viendo que no puedo

evitarte una penita, un sinsabor...
E������. ¡A mí!
P������. A ti.
E������. ¡Una penita...!
P������. Una pena... que me aflige más por ser yo quien he de

causártela.
E������ (rebelándose, se levanta). ¡Penas!... No, no las quiero.

¡Guárdeselas usted!... No me traiga más que alegrías.



P������ (condolido). Bien quisiera; pero no puede ser.
E������. ¡Oh! ya estoy aterrada. (Con súbita idea que la

tranquiliza.) ¡Ah!...ya entiendo... ¡Pobre Don Salvador! Es que quiere
decirme algo malo de Máximo, algo que usted juzga malo en su
criterio, y que, según el mío, no lo es... No se canse... yo no he de
creerlo... (Precipitándose en la emisión de la palabra, sin dar tiempo
a que hable Pantoja.) Es Máximo el hombre mejor del mundo, el
primero, y a todo el que me diga una palabra contraria a esta
verdad, le detesto, le...

P������. Por Dios, déjame hablar... no seas tan viva... Hija mía,
yo no hablo mal de nadie, ni aun de los que me aborrecen. Máximo
es bueno, trabajador, inteligentísimo... ¿Qué más quieres?

E������ (gozosa). Así, así.
P������. Digo más: te digo que puedes amarle, que es tu deber

amarle...
E������ (con gran satisfacción). ¡Ah!...
P������. Y amarle entrañablemente... (Pausa.) Él no es culpable,

no.
E������. ¡Culpable! (Alarmada otra vez.) Vamos, ¿a que acabará

usted por decir de él alguna picardía?
P������. De él no.
E������. ¿Pues de quién? (Recordando.) ¡Ah!... Ya sé que el

padre de Máximo y usted fueron terribles enemigos... También me
han dicho que aquel buen señor, honradísimo en los negocios, fue
un poquito calavera... ya usted me entiende... Pero eso a mí nada
me afecta.

P������. Inocentísima criatura, no sabes lo que dices.
E������. Digo que... aquel excelente hombre...
P������. Lázaro Yuste, sí... Al nombrarle, tengo que asociar su

triste memoria a la de una persona que no existe... muy querida
para ti...

E������ (comprendiendo y no queriendo comprender). ¡Para mí!
P������. Persona que no existe, muy querida para ti. (Pausa. Se

miran.)
E������ (con terror, en voz apenas perceptible). Mi madre!

(Pantoja hace signos afirmativos con la cabeza.) ¡Mi madre!
(Atónita, deseando y temiendo la explicación.)



P������. Han llegado los días del perdón. Perdonemos.
E������ (indignada). ¡Mi madre, mi pobre madre! No la nombran

más que para deshonrarla. (Furiosa.) Quisiera tenerlos en mi mano
para deshacerlos, para destruirlos, y no dejar de ellos ni un pedacito
así.

P������. ¡Oh, triste de mí!... No debí, no, no debí hablarte de
esto. Diera yo por callarlo, por ocultártelo, los días que me quedan
de vida. Ya comprenderás que no podía ser... Mi cariño me ordena
que hable.

E������ (angustiada). ¡Y tendré yo que oírlo!
P������. He dicho que Lázaro Yuste fue...
E������ (tapándose los oídos). No quiero, no quiero oírlo.
P������. Tenía entonces tu madre la edad que tú tienes ahora:

diez y ocho años...
E������ (airada, rebelándose). No creo... Nada creo.
P������. Era una joven encantadora...
E������ (rebelándose con más energía). ¡Cállese usted!... No

creo nada, no creo...
P������ (dolorido). ¡Hija de mi alma, vuelve a Dios tus ojos!
E������(trastornada). Estoy soñando... Todo lo que veo es

mentira, ilusión. (Mirando aquí y allí con ojos espantados.) Mentira
estos árboles, esta casa... ese cielo... Mentira usted... usted no
existe... es un monstruo de pesadilla... (Golpeándose el cráneo.)
Despierta, mujer infeliz, despierta.

P������ (tratando de sosegarla). ¡Electra, querida niña, alma
inocente...!

E������ (con grito del alma). ¡Madre, madre mía...! la verdad,
dime la verdad... (Fuera de sí recorre la escena.) ¿Dónde estás,
madre?... Quiero la muerte o la verdad... Madre, ven a mí... ¡Madre,
madre...! (Sale disparada por el fondo, y se pierde en la espesura
lejana. Suena próximo el canto de los niños jugando al corro.)



ESCENA IX

P������; D�� U�����, elM������por la casa, presurosos. Tras
ellos B������ y P�����.

D�� U�����. ¿Qué ocurre?
M������. Oímos gritar a Electra.
B������. Y salió corriendo por el jardín.
P�����. Por aquí. (Alarmadas las dos, corren y se internan en el

jardín.)
M������ (mirando por entre la espesura). Allá va...
Corre... continúa gritando... ¡Oh, niña de mi alma! (Corre al jardín.)
D�� U�����. ¿Qué es esto?
P������. Ya os lo explicaré... Aguarde usted. Dispongamos

ahora...
D�� U�����. ¿Qué?
P������ (tratando de ordenar sus ideas). Deje usted que lo

piense... Será preciso traerla a casa... Vaya usted...
D�� U����� (mirando hacia el jardín). Llega Máximo...
P������ (contrariado). ¡Oh, qué inoportunamente!
D�� U�����. Los niños corren hacia él... Parece que le

informan... Electra se dirige a la gruta. Máximo va hacia la niña...
Electra huye de él... Hablan el Marqués y mi sobrino
acaloradamente.

P������. Vaya usted... Cuide de que Máximo no intervenga...
D�� U�����. Voy. (Se interna en el jardín.)
P������. Temo alguna contrariedad. Si yo pudiera... (Queriendo ir

y sin atreverse.)
B������ (volviendo presurosa del jardín). ¡Pobre niña...!

Clamando por su madre... Se ha sentado en la boca de la gruta,
rodeada de los niños... y no hay quien la mueva de allí...

P������. ¿Y Máximo?



B������. Lleno de confusión, como todos nosotros, que no
entendemos... Voy a dar parte a la señora...

P������. No, no. ¿Han venido la Superiora y las Hermanas?
B������. Ahí están.
P������. No diga usted nada a la señora. Entre en la casa y

espere mis órdenes.
B������. Bien, señor.
P������ (indeciso y como asustado). Por primera vez en mi vida

no acierto a tomar una resolución. Iré allá. (Al fondo del jardín.) No...
¿Esperaré? Tampoco. (Resolviéndose.) Voy. (A los pocos pasos le
detiene Máximo, que muy agitado y colérico viene del jardín.)



ESCENA X

P������, M�����.
M����� (con ardiente palabra en toda la escena). Alto... Me dice

el Marqués que de aquí, después de una larga conversación con
usted, salió Electra en ese terrible desvarío.

P������ (turbado). Aquí... cierto... hablamos... La niña...
M�����. Mordida fue por el monstruo.
P������. Tal vez... Pero el monstruo no soy yo. Es un monstruo

terrible, que se alimenta de los hechos humanos. Se llama la
Historia. (Queriendo marcharse.) Adiós.

M����� (le coge fuertemente por un brazo). ¡Quieto!... Va usted a
repetir, ahora mismo, ahora mismo, lo que ha dicho a Electra ese
monstruo de la Historia, para ponerla en tan gran turbación...

P������ (sin saber qué decir). Yo... ante todo, conviene asentar
previamente que...

M�����. No quiero preámbulos... La verdad, concreta, exacta,
precisa... Usted ha ofendido a Electra, usted ha trastornado su
entendimiento... ¿Con qué palabras, con qué ideas? Necesito
saberlo pronto, pronto. Se trata de la mujer que es todo para mí en
el mundo.

P������. Para mí es más: es los cielos y la tierra.
M�����. Sepa yo al instante la maquinación que ha tramado

usted contra esa pobre huérfana, contra mí, contra los dos, unidos
ya eternamente por la efusión de nuestras almas; sepa yo qué
veneno arrojó usted en el oído de la que puedo y debo llamar ya mi
mujer. (Pantoja hace signos dubitativos.) ¿Qué dice? ¿Que no será
mi mujer...? ¡Y se burla!

P������. No he dicho nada.
M����� (estallando en ira, con gran violencia le acomete). Pues

por ese silencio, por esa burla, máscara de un egoísmo tan grande



que no cabe en el mundo; por esa virtud verdadera o falsa, no lo sé,
que en la sombra y sin ruido lanza el rayo que nos aniquila (le
agarra por el cuello, le arroja sobre el banco); por esa dulzura que
envenena, por esa suavidad que estrangula, confúndate Dios,
hombre grande o rastrero, águila, serpiente o lo que seas.

P������ (recobrando el aliento). ¡Qué brutalidad!... ¡Infame,
loco!...

M�����. Sí, lo soy. Usted a todos nos enloquece. (Reponiéndose
de su ira.) ¿Quién sino usted ha tenido el poder diabólico de
desvirtuar mi carácter, arrastrándome a estas cóleras terribles? Sin
darme cuenta de ello, he atropellado a un ser débil y mezquino,
incapaz de responder a la fuerza con la fuerza.

P������(incorporándose). Con la fuerza respondo. (Volviendo a
su ser normal, se expresa con una calma sentenciosa.) Tú eres la
fuerza física, yo soy la fuerza espiritual. (Máximo le mira atónito y
confuso.) Puedo yo más que tú, infinitamente más. ¿Lo dudas?

M�����. ¿Que puede más?
P������. La ira te sofoca, el orgullo te ciega. Yo, maltratado y

escarnecido, recobro fácilmente la serenidad; tú no: tú tiemblas,
Máximo; tú, que eres la fuerza, tiemblas.

M�����. Es la ira que aún está vibrando... No la provoque usted.
P������ (cada vez más dueño de sí). Ni la provoco, ni la temo...

porque tú me maltratas y yo te perdono.
M�����. ¡Que me perdona!...¡a mí! Se empeña usted en que yo

sea homicida, y lo conseguirá.
P������ (con serena y fría gravedad, sin jactancia). Enfurécete,

grita, golpea... Aquí me tienes inconmovible... No hay fuerza
humana que me quebrante, no hay poder que me aparte de mis
caminos. Injúriame, hiéreme, mátame: no me defiendo. El martirio
no me arredra. Podrá la barbarie destruir mi pobre cuerpo, que nada
vale; pero lo que hay aquí (en su mente), ¿quién lo destruye? Mi
voluntad, de Dios abajo, nadie la mueve. Y si acaso mi voluntad
quedase aniquilada por la muerte, la idea que sustento siempre
quedará viva, triunfante...

M�����. No veo, no puedo ver ideas grandes en quien no tiene
grandeza, en quien no tiene piedad, ni ternura, ni compasión.



P������. Mis fines son muy altos. Hacia ellos voy... por los
caminos posibles.

M����� (aterrado). ¡Por los caminos posibles! Hacia Dios no se
va más que por uno: el del bien. (Con exaltación.) ¡Oh, Dios! Tú no
puedes permitir que a tu Reino se llegue por callejuelas obscuras, ni
que a tu gloria se suba pisando los corazones que te aman... ¡No,
Dios, no permitirás eso, no, no! Antes que ver tal absurdo, veamos
toda la Naturaleza en espantosa ruina, desquiciada y rota toda la
máquina del Universo.

P������. Sacrílego, ofendes a Dios con tus palabras.
M�����. Más le ofende usted con sus hechos.
P������. Basta. No he de disputar contigo... Nada más tengo que

decirte.
M�����. ¿Nada más? ¡Si falta todo! (Le coge vigorosamente por

un brazo.) Ahora va usted conmigo en busca de Electra, y en
presencia de ella, o esclarece usted mis dudas y me saca de esta
ansiedad horrible, o perece usted y perezco yo, y perecemos
todos... Lo juro por la memoria de mi madre.

P������ (después de mirarle fijamente). Vamos. (Al dar los
primeros pasos sale Evarista de la casa.)



ESCENA XI

Los mismos, E�������; tras ella laS��������y dosH�������de La
Penitencia; despuésP�����.

E�������. ¿Qué ocurre, Máximo...? He sentido tu voz, airada.
M�����. Este hombre... Venga usted, venga usted, tía. (Aparecen

la Superiora y las Hermanas. Se alarma Máximo al verlas.) ¡Oh!...
¡Esas mujeres!... (Llega Patros del jardín presurosa.)

P����� (apenada, lloriqueando). Señora, la señorita ha perdido la
razón... Corre, huye, vuela, llamando a su madre... a los que
queremos consolarla, ni nos oye ni nos ve.

E������� (avanzando hacia el jardín). ¡Niña de mi alma!
M����� (mirando al fondo). Ya viene. (Suelta a Pantoja y corre al

jardín.)
P�����. El señor y el señor Marqués han logrado reducirla, y a

casa la traen... (Aparece Electra, conducida por Don Urbano y el
Marqués; junto a ellos Máximo. Al ver a los que están en escena,
hace alguna resistencia. Suave y cariñosamente la obligan a
aproximarse. Trae el pelo y seno adornado con florecillas.)



ESCENA XII

E������, M�����, E�������, P������, D�� U�����,
elM������, P�����, la S�������� y H�������.

E�������. Hija mía, ¿qué delirio es ese?
M����� (acudiendo a ella cariñoso). Alma mía, ven, escúchame.

Mi cariño será tu razón.
E������ (se aparta de Máximo con movimiento pudoroso. Su

desvarío es sosegado, sin gritos ni carcajadas. Lo expresa con
acentos de dolor resignado y melancólico). No te acerques. Yo no
soy tuya, no, no.

M�����. ¿Por qué huyes de mí? ¿A dónde vas sin mí...?
P������ (que ha pasado a la derecha junto a Evarista). A la

verdad, a la eterna paz.
E������. Busco a mi madre. ¿Sabéis dónde está mi madre?... La

vi en el corro de los niños... fue después hacia la mimosa que hay a
la entrada de la gruta... Yo tras ella sin alcanzarla... Me miraba y
huía... (Óyese lejano el canto de niños en el corro.)

M������. ¿Ves a Máximo? Será tu esposo...
M����� (con vivo afán). Nadie se opone; no hay razón ni fuerza

que lo impidan, Electra, vida mía.
E������ (imponiendo silencio). Ya no hay esposos ni esposas...

¡oh, qué triste está mi alma!... Ya no hay más que padres y
hermanos, muchos hermanos...

¡Qué grande es el mundo, y qué solo está, qué vacío! Por sobre él
pasan unas nubes negras... las ilusiones que fueron mías, y ahora
son... de nadie... no son ilusiones de nadie... ¡Qué soledad! Todo se
apaga, todo llora... el mundo se acaba... se acaba. (Con arrebato de
miedo.) Quiero huir, quiero esconderme. No quiero padres, no
quiero hermanos... Quiero ir con mi madre. ¿Dónde está su



sepulcro? Allí, juntas las dos, juntas mi madre y yo, yo le contaré
mis penas, y ella me dirá las verdades... las verdades.

P������ (aparte a Evarista). Es la ocasión. Aprovechémosla.
E�������. Hija mía, te llevaremos a la paz, al descanso.
M�����. No es esa la paz. El descanso y la razón están aquí.

Electra es mía... (Evarista hace por llevársela.) Yo la reclamo.
E������. Máximo, adiós. No te pertenezco: pertenezco a mi

dolor... Mi madre me llama a su lado. (Ansiosa, expresando una
atención intensísima.) Oigo su voz...

M�����. ¡Su voz!
E������. Silencio... Me llama, me llama. (Con alegría, delirando.)
E�������. ¡Hija, vuelve en ti!
E������. ¿Oís?... Voy, madre mía. (Corre hacia las Hermanas.)

Vamos. (A Máximo que quiere seguirla.) Yo sola... Me llama a mí
sola. A ti no... A mí sola. ¿No oís la voz que dice ¡Eleeeectra!...? Voy
a ti, madre querida. (Las Hermanas, Evarista y Pantoja la rodean.)

M�����. Iniquidad! Para poder robármela le han quitado la razón.
(Quiere desprenderse de los brazos del Marqués y Don Urbano.)

M������. No la pierdas tú también. (Conteniéndole.)
D�� U�����. Calma.
M������. Déjala ahora... Ya la recobraremos.
M�����. ¡Ah! (Como asfixiándose.) Devolvedme a la verdad,

devolvedme a la ciencia. Este mundo incierto, mentiroso, no es para
mí.



���� ������

Telón corto. Sala locutorio en San José de la Penitencia. Puertas
laterales, al fondo un ventanal, de donde se ve el patio.



ESCENA PRIMERA

E�������, S�� D������.
E������� (entrando con la monja). ¿Don Salvador...?
D������. Ha llegado hace un rato: en el despacho con la

Superiora y la Hermana Contadora.
E�������. Allí le encontrará Urbano. Mientras ellos hablan allá,

cuénteme usted, Hermana Dorotea, lo que hace, piensa y dice la
niña. Ha sido muy feliz la elección de usted, tan dulce y simpática,
para acompañarla de continuo y ser su amiga, su confidente en esta
soledad.

D������. Electra me distingue con su afecto, y no contribuyo
poco, la verdad, a sosegar su alma turbada.

E������� (señalando a la sien). ¿Y cómo está de...?
D������. Muy bien, señora. Su juicio ha recobrado la claridad, y

ya estaría reparada totalmente de aquel trastorno si no conservara
la idea fija de querer ver a su madre, de hablarle, y esperar de ella la
solución de su ignorancia y de sus dudas. Todo el tiempo que le
dejan libre sus obligaciones religiosas, y algo más que ella se toma,
lo pasa embebecida en el patio donde tenemos nuestro
camposanto, y en la huerta cercana. Allí, como en nuestro
dormitorio, la idea de su madre absorbe su espíritu.

E�������. Dígame otra cosa: ¿Se acuerda de Máximo? ¿Piensa
en él?

D������. Sí, señora; pero en el rezo y en la meditación, su
pensamiento cultiva la idea de quererle como hermano, y al fin,
según hoy me ha dicho, espera conseguirlo.

E�������. ¡Su pensamiento! Falta que el corazón responda a esa
idea. Bien podría resultar todo conforme a su buen propósito, si la
desgracia ocurrida anteayer no torciera los acontecimientos...

D������. ¡Desgracia!



E�������. Ha muerto nuestro grande amigo, Don Leonardo
Cuesta, el agente de Bolsa.

D������. No sabía...
E�������. ¡Qué lástima de hombre! Hace días se sentía mal...

presagiaba su fin. Salió el lunes muy temprano, y en la calle perdió
el conocimiento. Lleváronle a su casa, y falleció a las tres de la
tarde.

D������. ¡Pobre señor!
E�������. En su testamento, Leonardo instituye a Electra

heredera de la mitad de su fortuna...
D������. ¡Ah!
E�������. Pero con la expresa condición de que la niña ha de

abandonar la vida religiosa. ¿Sabe usted si está enterado de estas
cosas Don Salvador?

D������. Supongo que sí, porque él todo lo sabe, y lo que no
sabe lo adivina.

E�������. Así es.
D������ (viendo llegar a Don Urbano). El señor Don Urbano.



ESCENA II

Las mismas; D�� U�����.
E�������. ¿Le has visto?
D�� U�����. Sí. Allí le dejo trabajando en el despacho, con un

tino, con una fijeza de atención que pasman. ¡Qué cabeza!
E�������. ¿Tiene noticia de la última voluntad del pobre Cuesta?
D�� U�����. Sí.
E������� (a Don Urbano). ¿Encontraste a nuestro buen amigo

muy contrariado?
D�� U�����. Si lo está, no se le conoce. Es tal su entereza, que

ni en los casos más aflictivos deja salir al rostro las emociones de su
alma grande...

E������� (con entusiasmo, interrumpiéndole). Sí que domina las
humanas flaquezas, y como un águila sube y sube más arriba de
donde estallan las tempestades.

D�� U�����. Preguntado por mí acerca de sus esperanzas de
retener a Electra, ha respondido sencillamente, con más serenidad
que jactancia: «Confío en Dios.»

E�������. ¡Qué grandeza de alma! ¿Y sabía que el Marqués y
Máximo son los testamentarios...?

D�� U�����. Sabía más. Recibió al mediodía una carta de ellos
anunciándole que esta tarde vendrán, acompañados de un notario,
a requerir a la niña para que declare si acepta o rechaza la herencia.

E�������. ¿Y ante esa conminación...?
D�� U�����. Nada: tan tranquilo el hombre, repitiendo la fórmula

que le pinta de un solo trazo: «Confío en Dios.»



ESCENA III

Los mismos; M�����, elM������, por la izquierda.
M������. Aquí aguardaremos.
M����� (viendo a Evarista). ¡Ay, quién está aquí! Tía... (La saluda

con afecto.)
E������� (respondiendo al saludo del Marqués). Marqués... ¿Con

que al fin hay esperanzas de ganar la batalla?
M������. No lo sé... Luchamos con una fiera de muchísimo

sentido.
E�������. ¿Y tú, Máximo, crees...?
M�����. Que el monstruo sabe mucho, y es maestro consumado

en estas lides. Pero... confío en Dios.
E�������. ¿Tú también...?
M�����. Naturalmente: en Dios confía quien adora la verdad. Por

la verdad combatimos. ¿Cómo hemos de suponer que Dios nos
abandone? No puede ser, tía.

D�� U�����. Al pasar por estos patios, ¿has visto a Electra?
M�����. No.
D������ (asomada el ventanal). Ahora pasa. Viene del

cementerio.
M����� (corriendo al ventanal con Don Urbano). ¡Ah, qué triste,

qué hermosa! La blancura de su hábito le da el aspecto de una
aparición. (Llamándola.) ¡Electra!

D�� U�����. Silencio.
M�����. No puedo contenerme. (Vuelve a mirar.) ¿Pero vive...?

¿Es ella en su realidad primorosa, o una imagen mística digna de
los altares?... Ahora vuelve... Eleva sus miradas al cielo... Si la viera
desvanecerse en los aires como una sombra, no me sorprendería...
Baja los ojos... detiene el paso... ¿Qué pensará? (Sigue
contemplando a Electra.)



M������ (que ha permanecido en el proscenio con Evarista). Sí,
señora: falso de toda falsedad.

E�������. Mire usted lo que dice...
M������. O el venerable Don Salvador se equivoca, o ha dicho a

sabiendas lo contrario de la verdad, movido de razones y fines a que
no alcanzan nuestras limitadas inteligencias.

E�������. Imposible, Marqués. ¡Un hombre tan justo, de tan pura
conciencia, de ideas tan altas, faltar a la verdad...!

M������. ¿Y quién nos asegura, señora mía, que en el arcano
de esas conciencias exaltadas no hay una ley moral cuyas sutilezas
están muy lejos de nuestro alcance? Absurdos hay en la vida del
espíritu como en la naturaleza, donde vemos mil fenómenos cuyas
causas no son las que lo parecen.

E�������. ¡Oh, no puede ser, y no y no! Casos hay en que la
mentira allana los caminos del bien. ¿Pero hemos llegado a un caso
de éstos? No, no.

M������. Para que usted acabe de formar juicio, óigame lo que
voy a decirle. Virginia me asegura que de Josefina Perret, sin que
en ello pueda haber mixtificación ni engaño... nació el hombre que
ve usted ahí... Y lo prueba, lo demuestra como el problema más
claro y sencillo. Además, yo he podido comprobar que Lázaro Yuste
faltó de Madrid desde el �� al ��.

E�������. Con todo, Marqués, no cabe en mi cabeza...
M������ (viendo aparecer a Pantoja por la derecha). Aquí está.
M����� (volviendo al proscenio). Ya está aquí la fiera.
D������. Con permiso de los señores, me retiro. (Se va por la

izquierda. Pantoja permanece un instante en la puerta.)



ESCENA IV

E�������, M�����, D�� U�����, elM������, P������.
P������ (avanzando despacio). Señores, perdónenme si les he

hecho esperar.
M�����. Enterado el señor de Pantoja del objeto que nos trae a

La Penitencia, no necesitaremos repetirlo.
M������ (benigno). No lo repetimos por no mortificar a usted,

que ya dará por perdida la batalla.
P������ (sereno, sin jactancia). Yo no pierdo nunca.
M�����. Es mucho decir.
P������. Y aseguro que Electra, que sabe ya despreciar los

bienes terrenos, no aceptará la herencia.
M����� (conteniendo su ira). ¡Oh!...
E�������. Ya lo ves: este hombre no se rinde.
P������. No me rindo... nunca, nunca.
M�����. Ya lo veo. (Sin poder contenerse.) Hay que matarle.
P������. Venga esa muerte.
M������. No llegaremos a tanto.
P������. Lleguen ustedes a donde quieran, siempre me

encontrarán en mi puesto, inconmovible.
M������. Confiamos en la Ley.
P������. Confío en Dios.
M�����. La Ley es Dios... o debe serlo.
P������. ¡Ah! señores de la Ley, yo les digo que Electra,

adaptándose fácilmente a esta vida de pureza, encariñada ya con la
oración, con la dulce paz religiosa, no desea, no, abandonar esta
casa.

M�����(impaciente). ¿Podremos verla?
P������. Ahora precisamente no.
M����� (queriendo protestar airadamente). ¡Oh!



P������. Tenga usted calma.
M�����. No puedo tenerla.
E�������. Es la hora del coro. Quiere decir San Salvador que

después del rezo...
P������. Justo... Y para que se persuadan de que nada temo,

pueden traer, a más del notario, al señor delegado del Gobierno.
Mandaré abrir las puertas del edificio... permitiré a ustedes que
hablen cuanto gusten con Electra, y si ella quiere salir, salga en
buena hora...

M������. ¿Lo hará usted como lo dice?
P������. ¿Cómo no, si confío en Dios? (Se miran en silencio

Pantoja y Máximo.)
M�����. Yo también.
P������. Pues si confía, aquí le espero.
M������. Volveremos esta tarde. (Coge a Máximo por el brazo.)
P������. Y nosotros a la iglesia. (Salen Don Urbano, Evarista y

Pantoja.)



ESCENA V

ElM������; M�����, que recorre la escena muy agitado con
inquietud impaciente y recelosa.

M������. ¿Qué dices a esto?
M�����. Que ese hombre, de superior talento para fascinar a los

débiles y burlar a los fuertes, nos volverá locos. Yo no soy para esto.
En luchas de tal índole, voluntades contra voluntades, yo me siento
arrastrado a la violencia.

M������. ¿Qué harías, pues?
M�����. Llevármela de grado o por fuerza. Si no tengo poder

bastante, buscarlo, adquirirlo, comprarlo; traer amigos, cómplices,
un escuadrón, un ejército... (Con creciente calor y brío.) Renacen en
mí los tiempos románticos y las ferocidades del feudalismo.

M������. ¿Y eso piensa y dice un hombre de ciencia?
M�����. Los extremos se tocan. (Exaltándose más.) A ese

hombre, a ese monstruo... hay que matarlo.
M������. No tanto, hijo. Imitémosle, seamos como él astutos,

insidiosos, perseverantes.
M����� (con brío y elocuencia). Seamos como yo, sinceros,

claros, valientes. Vayamos a cara descubierta contra el enemigo.
Destruyámosle si podemos, o dejémonos destruir por él... pero de
una vez, en una sola acción, en una sola embestida, en un solo
golpe... O él o nosotros.

M������. No, amigo mío. Tenemos que ir con pulso. Es forzoso
que respetemos el orden social en que vivimos.

M�����. Y este orden social en que vivimos nos envolverá en
una red de mentiras y de argucias, y en esa red pereceremos
ahogados, sin defensa alguna... manos y cuello cogidos en las
mallas de mil y mil leyes caprichosas, de mil y mil voluntades
falaces, aleves, corrompidas.



M������. Cálmate. Preparemos el ánimo para lo que esta tarde
nos espera. Preveamos los obstáculos para pensar con tiempo en la
manera de vencerlos... ¿Qué sucederá cuando le digamos a Electra
que tú y ella no nacisteis de la misma madre?

M�����. ¿Qué ha de suceder? Que no nos creerá... que en su
mente se ha petrificado el error y será imposible destruirlo. ¿Sabe
usted lo que puede la sugestión continua, lo que puede el ambiente
de esta casa sobre las ideas de los que en ella habitan?

M������. Emplearemos, pues, medios eficaces...
M����� (con mayor violencia). Eficacísimos, si: pegar fuego a

esta casa, pegar fuego a Madrid...
M������. No disparates... En el caso de que la niña no quiera

salir, nos la llevaremos a la fuerza.
M����� (muy vivamente hasta el fin). O la fuerza vencedora, o la

desesperación vencida... Moriré yo, morirá ella, moriremos todos.
M������. Morir no: vivamos muy despiertos. Preparémonos para

lo peor. Ya tengo las llaves para entrar por la calle nueva. La
Hermana Dorotea nos pertenece... Chitón.

M�����. ¡A la violencia!
M������. ¡Astucia, caciquismo!
M�����. ¡Por el camino derecho!
M������. ¡Por el camino sesgado! (Cogiéndole del brazo.) Y

vámonos, que nuestra presencia aquí puede infundir sospechas.
(Llevándosele.)

M�����. Vámonos, sí.
M������. Confía en mí.
M�����. Confío en Dios.
MUTACIÓN
Patio en San José de la Penitencia. A la derecha un costado de la

iglesia, con ventanales, por donde se trasluce la claridad interior. A
la izquierda, portalón por donde se pasa a otro patio, que se supone
comunica con la calle. Al fondo, entre la iglesia y las construcciones
de la izquierda, un gran arco rebajado, tras el cual se ve en último
término el cementerio de la Congregación. Noche obscura.



ESCENA VI

E������, S�� D������.
D������. Tan cierto como ésta es noche, dos caballeros han

venido a la casa con propósitos de llevarte al mundo. ¿No lo crees?
E������. ¿Dos caballeros? Antes que me digas sus nombres, mi

corazón los adivina: Máximo y el Marqués de Ronda... Si es verdad
que quieren llevarme consigo, me ponen en grande turbación.
Desde que vine a esta santa casa, emprendí, como sabes, la gran
batalla de mi espíritu. Trato, con la ayuda de Dios, de transformar en
amor fraternal el amor de un orden muy distinto que arrebató mi
alma. Encendido en mí con tal violencia aquel fuego del sol, no es
tarea fácil convertirlo en fría claridad de luna... Pero al fin el continuo
meditar, el desmayo del corazón, y las ideas dulces que Dios me
envía, me van dando fuerzas para vencer en la batalla.

D������. Hermana mía, si en ti sientes la fortaleza del amor
nuevo, ¿por qué temes ver a Máximo?

E������. Porque viéndole, pienso que todo el terreno ganado lo
perderé en un solo instante.

D������ (incrédula). ¿Y estás segura de haber ganado algún
terreno?

E������. ¡Oh! sí, alguno... no mucho todavía.
D������. Entiendo, querida hermana, que el ver a la persona te

servirá para probar si, en efecto, puedes...
E������ (vivamente). ¡Oh! no me lo digas... Tal como hoy me

encuentro, en los principios de la lucha, junto a él no tendría mi
conciencia ni un instante de tranquilidad... ¡Jesús mío! forcejeo con
dos imposibles: no podré quererle como hermano, no podré quererle
como esposo. (Aterrada.) ¡Qué suplicio...! Al mundo no, no...
Prefiero estar aquí, en esta soledad de muerte, en este laboratorio



de mi alma, y junto a este crisol divino en el cual estoy fundiendo un
vivir nuevo.

D������. No esperes, Electra, que tus propias ideas te den la
paz. Confía en Dios y en las personas que Dios te envía.
(Resolviéndose a mayor claridad.) Hermana mía, no tiembles ante el
que crees tu hermano. Alguien quizás negará que lo sea.

E������(muy excitada). Calla, calla... En asunto tan delicado,
toda palabra que no traiga la certidumbre, es palabra ociosa y cruel,
que no calma, sino que enloquece... Dios mío, dame la muerte o la
verdad.

D������. Sosiégate...
E������ (exaltándose más). Todas las confusiones que al venir

aquí me atormentaron, ahora renacen... Ángeles y demonios se
atropellan en mi pensamiento... Déjame... Quiero huir de mí misma.
(Recorre la escena con grande agitación. Sor Dorotea va tras ella y
trata de calmarla.)

D������. Cálmate, por Dios... Hermana querida, tus tormentos
tocan a su fin. (Mira con ansiedad hacia el portalón de la izquierda.)

E������(creyendo oír una voz lejana). Oye... Mi madre me llama.
D������. No delires... Otras voces, voces de personas vivas, te

llamarán...
E������. Es mi madre... ¡Silencio...! (Oyendo. Entra Pantoja por

la derecha.)



ESCENA VII

E������, P������, D������.
P������. Hija mía, ¿cómo saliste de la iglesia sin que yo te viese.
D������. Salimos a respirar el aire puro. Electra se asfixiaba.

(Aparte.) La hora se acerca... Dios nos ayudará.
P������. Hija mía, ¿te sientes mal?
E������ (con voz apagada y medrosa). Mi madre me llama.
P������ (cariñosamente, cogiéndola de la mano). La voz dulce

de tu madre, hablándote en espíritu, te confortará, te ligará con
lazos de piedad y amor a esta santa casa. (Óyese por la iglesia coro
de novicias.) Escucha, hija mía, esas voces de los ángeles, que te
llaman desde el Cielo.

E������ (delirando). Es el canto de los niños jugando al corro.
Entre esas voces tiernas suena la de mi madre llamándome a su
sepulcro.

P������. Estás alucinada. Es el coro de ángeles divinos.
E������. No hay ángeles, no, no... Oigo mi nombre, oigo el

bullicio de los niños, que remueve toda mi alma. Son los hijos del
hombre, que alegran la vida. (Continúa oyéndose más apagado el
coro de novicias.)

P������ (inquieto). Hermana Dorotea, diga usted a la Hermana
Guardiana que vigile la puerta de la calle Nueva y la de la Ronda. (A
izquierda y derecha.)

D������. Voy, señor.
P������. No, no: yo iré... No me fío de nadie... Quiero vigilar

todos los patios, todos los pasadizos y rincones del edificio.
(Alarmado, creyendo sentir ruido.) Silencio... ¿No oye usted?

D������. ¿Qué?... Nada, señor... Es aprensión.
P������. Creí sentir rumor de voces... golpes en alguna puerta

lejana. (Escucha.)



D������. ¿Hacia qué parte? (Mirando al foro derecha, detrás de
la iglesia.)

P������. Hacia la Enfermería. ¡Oh, no tengo tranquilidad! Quiero
ver por mí mismo... Electra, vuelve a la iglesia... Hermana, llévela
usted... Espérenme allí... (Dándoles prisa.) Pronto... (Las conduce a
la puerta de la iglesia. Se va presuroso, muy inquieto, por el foro
derecha. Dorotea le ve alejarse, coge de la mano a Electra, y
vivamente vuelve con ella al centro de la escena. Electra, como sin
voluntad, se deja llevar.)



ESCENA VIII

E������, S�� D������.
D������. Ven... A la iglesia no.
E������. Aquí... Quiero respirar... Quiero vivir.
D������ (aparte, inquieta). Ya es la hora fijada por el Marqués...

Aprovechemos los minutos, los segundos, o todo se perderá.
(Mirando a la izquierda.) Voy a franquearles el paso a este patio...
(Alto.) Hermana, espérame aquí.

E������ (asustada). ¿A dónde vas? (La coge del brazo.)
D������ (con decisión, defendiéndose). A mirar por ti, a

devolverte la salud, la vida... Disponte a salir de esta sepultura, y
llévame contigo.

E������ (trémula). Hermana... no te alejes de mí.
D������. Este instante decide de tu suerte. Volverás al mundo...

verás a Máximo.
E������. ¿Cuándo?
D������. Ahora... le verás entrar por allí... (Señala a la

izquierda.) ¡Silencio... valor...! No me detengas... No te muevas de
aquí. (Vase corriendo por la izquierda.)

E������. ¡Jesús mío, Virgen santa!... ¿Será cierto que...? Por
aquí... por aquí vendrá... (Cree ver a Máximo en la obscuridad.)
¡Ah!...él es... ¡Máximo! (Hablando como en sueños, se aparta como
lo haría de un ser real.) Apártate de mí... déjame... No puedo
quererte como hermano, no puedo... En el fuego está el crisol,
donde quiero fundir un corazón nuevo... ¿No ves que no puedo
mirarte...? ¿A qué me miras tú...? No me llevarás al mundo... Aquí
busco la verdad. Mi madre me llama. (Con acento desesperado.)
¡Madre, madre! (Vuélvese de cara al fondo. Al sonar las últimas
palabras de Electra, aparece la Sombra de Eleuteria, hermosa figura



vestida de monja. Electra, de espaldas al público, y con los brazos
en cruz, la contempla.) ¡Oh! (Larga pausa.)



ESCENA IX

E������, L� S����� D� E��������, que vagamente se destaca
en la obscuridad del fondo. Electra avanza hacia ella. Quedan las
figuras una frente a otra, a la menor distancia posible.

L� S�����. Tu madre soy, y a calmar vengo las ansias de tu
corazón amante. Mi voz devolverá la paz a tu conciencia. Ningún
vínculo de naturaleza te une al hombre que te eligió por esposa. Lo
que oíste fue una ficción dictada por el cariño para traerte a nuestra
compañía y al sosiego de esta santa casa.

E������. ¡Oh, madre, qué consuelo me das!
L� S�����. Te doy la verdad, y con ella fortaleza y esperanza.

Acepta, hija mía, como prueba del temple de tu alma, esta reclusión
transitoria, y no maldigas a quien te ha traído a ella... Si el amor
conyugal y los goces de la familia solicitan tu alma, déjate llevar de
esa dulce atracción, y no pretendas aquí una santidad que no
alcanzarías. Dios está en todas partes... Yo no supe encontrarle
fuera de aquí... Búscale en el mundo por senderos mejores que los
míos, y... (La Sombra calla y desaparece en el momento en que
suena la voz de Máximo.)



ESCENA ULTIMA

E������, M�����, elM������, S�� D������.
M����� (en la puerta de la izquierda). ¡Electra!
E������ (corriendo hacia Máximo). ¡Ah!
P������ (por la derecha). Hija mía, ¿dónde estás?
M������. Aquí, con nosotros.
M�����. Es nuestra.
P������. ¿Huyes de mí?
M�����. No huye, no... Resucita.

¡G������ ��� ���� ���� ����� ��
���.����������.���!

D������� ������� ��������� �� ����� ��
������� ������� �� ���������� �� �������

���
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