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ELEVACION

Amado Nervo

Conferencia leida el dia 27 de junio de 1919 en la Facultad de
Filosofia y Letras de Buenos Aires, y aparecio en el numero especial
que la revista argentina Nosotros (junio-julio de 1919) dedico a
Amado Nervo.

SENORES:

Los estudiantes de esta Facultad han querido tributar un homenaje a
la memoria del ilustre escritor mejicano Amado Nervo,
recientemente arrebatado a las letras americanas, y me han hecho
el honor de designarme para que los represente, haciendo uso de la
palabra en este acto. Conozco la responsabilidad que ello importa, y
desconfio mucho, por causas organicas y por motivos ocasionales,
de poder mostrarme a su altura; pero no podia negar mi concurso a
una solemnidad tan concorde con mis sentimientos, y vengo a esta
casa, para mi tan cara, a deciros sencillamente mi impresion sobre
Amado Nervo, no por confianza en mis fuerzas, sino por natural
acatamiento a la decision honrosisima del Centro de la Facultad.

El estudio completo de una personalidad tan alta y representativa
como la de Amado Nervo excede a todas luces los limites de una
conferencia, y sblo puede realizarse en las paginas del libro o la
revista. Por ello, yo solo os hablaré aqui del poeta, que es en Nervo,
sin duda, lo mas valioso, y aun deberé hacerlo sintéticamente,
concretandome a senalar su procedencia literaria, su evolucion



artistica, su rumbo espiritual y las caracteristicas personalisimas de
Su poesia, que tan poderosa y simpatica resonancia ha tenido en las
generaciones contemporaneas.

Amado Nervo comienza a darse a conocer en Méjico hacia 1896. Su
primer libro publicado que, como sabéis, fue una novela, El bachiller,
es precisamente de esa fecha. Dos anos mas tarde aparece su
primera coleccion de versos, Perlas negras. Alboreaban a la sazén
en Méjico las nuevas tendencias liricas, todavia no exageradas ni
maleadas por las extravagancias, dislocaciones y superficiales
artificios, de que tan luenga muestra ofrecio luego el llamado
modernismo, de aquende y de allende el mar. Acababa de morir
(1895) en plena juventud el admirable y delicadisimo Gutiérrez
N3ajera, mantenedor de la tradicion romantica depurada, y precursor
a la vez, no propiamente iniciador, de las nuevas tendencias. La
primera serie poética de Amado Nervo, aunque débil, obedece
evidentemente a su influencia, con tal cual rasgo heiniano. En la
segunda, titulada Poemas, y publicada en Paris en 1901, aparece
ya firmemente delineada la personalidad del poeta en una
composicion que se alza cien codos sobre todas sus antecesoras y
comparnieras. Me refiero a La hermana agua, que ofrece, con plena
madurez artistica, lo mas esencial y caracteristico de su espiritu.
Mucho de cuanto se admira y conmueve, en diversas formas, en sus
mas valiosos libros posteriores, su concepto cristiano de la vida, su
resignaciéon consciente y viril, su luz de eternidad, su fertilidad
imaginativa, el facil movimiento de su expresion, esta ya presente en
esa inspiracion admirable, tan justamente celebrada. Desde la
publicacion de Poemas y de los versos de E/ éxodo y las flores del
camino, un ano mas tarde, Nervo aparecio definitivamente afiliado al
modernismo, que tenia su cuartel general en Paris, donde el poeta a
la sazdn se encontraba.

En lo que se ha llamado modernismo que, como todos los ismos
analogos, aun los mas sustanciales y trascendentales de clasicismo,
romanticismo y realismo (cuando aparecen como escuelas
militantes), no es sino una especie de codificacion artificial y
exclusivista de tendencias naturales dispersas, mas o menos



enérgicas segun las épocas, concurren sin duda elementos de muy
diversa indole, ya espirituales, ya formales, cuyo completo analisis
no cabe hacer aqui. Recordaré solo que, agotado y degenerado el
gran movimiento romantico en un sentimentalismo declamador, vago
e insipido, y flojos 0 enmohecidos los resortes técnicos del estilo y
del verso, surgio en la segunda mitad del siglo anterior en Francia
(gran inventora de modas artisticas... y de otras) la escuela llamada
de los parnasianos, que puso en los primeros articulos de su cédigo
la impasibilidad y la absoluta ausencia de todo sentimiento en los
versos. Dio en cambio toda su fuerza a la sensacion y a la forma,
haciendo alarde de la mas dificil perfecion técnica. Como escuela de
transicién y de preparacion de un arte mas esbelto y severo, fue sin
duda excelente; pero sus primorosas anforas vacias no podian
mitigar la mas noble sed de las almas, ni ponerlas en contacto con
las profundas corrientes de la vida. De donde resulté que los
verdaderos poetas afiliados al parnasianismo, solo lo estuvieron
provisionalmente, y a titulo de aprendizaje, mientras afilaban y
brufiian sus armas. No pudieron permanecerle fieles, ni su mismo
gran fundador, Leconte de Lisie, ni menos Sully Prudhomme y
Coppée. El autor de Le vase brisé hizo vibrar intimamente sus
versos con las delicadezas de un romanticismo depurado, glorifico el
sacrificio por la ciencia que mira al bien humano, y llegé a ser
superiormente didactico y filoséfico en La Justice y en Le Bonheur.
Coppée practicé una especie de realismo lirico urbano. La poesia
volvio, pues, a llevar en su coriente sonido de alma; pero puesta
luego en excesivo contacto con las inmediatas realidades de la vida,
historicas, politicas y sociales, en una edad extenuada y prosaica,
se contamino de materia vulgar, perdio o debilito el sentido de la
forma pura, vivaz y limpida, profané el misterio y el sacerdocio del
canto (musarum sacerdos!) y empano la lira con el polvo del
combate mental. Y bien, es para mi evidente que la raiz y el primer
impulso de lo que se ha designado con los nombres de
decadentismo, simbolismo y modernismo fue un movimiento de
reaccion contra tales contaminaciones y flaccideces artisticas. Se
quiso un arte mas irreal, altivamente alejado de los sentimientos,
ideas y hechos comunes de la vida, con esfera propia y autbnoma,
de mas sintético y eficaz estetismo. Esta tendencia era, en principio,



noble y plausible, y tiene antecedentes bien caracterizados, aunque
muchos los desconozcan u olviden, en muy diversas épocas y
regiones y bajo el predominio de las mas opuestas escuelas. La
preferencia por motivos o temas de puro sentimiento artistico, por la
linea y el color en si, por la blanda y fina ironia o insinuacion
poética, fue siempre propia, por otra parte, de los periodos y los
poetas sensuales y de escasa vida interior. Baste recordar el
alejandrinismo griego y la escuela de los trovadores, tan simpaticos
al modernismo. En la misma poesia espafola de fines del siglo xvii
no faltan ejemplos, como algunas composiciones de Leandro
Fernandez de Moratin, y sobre todo, La diosa del bosque, de Arjona,
tan paganamente bella. En América, el venezolano Fermin del Toro,
nacido en 1807, escribe con el aire y la luz su etérea Ninfa del
Anauco, a la cual pertenecen estas estrofas dispersas:

Todo cede a la que mora
en palacio de cristal,

y perlas cifie y coral

a su frente seductora.
Cedan sus grutas, sus prados
las celebradas ondinas,
gue en las aguas cristalinas
mojan los pies nacarados.
Del canto el divino coro
suspended, silfides bellas,
que a la luz de las estrellas

concertais las arpas de oro.



Que la ninfa se divisa

por la luz de negros 0jos,

y el fuego de labios rojos,

y el dardo de dulce risa.

Y si prendida la falda,

el pie en la hierba humedece,
un blanco lirio parece

en un vaso de esmeralda.

De negros rizos cubierta

se duerme en lecho de rosas,
y las deja mas hermosas
cuando el amor la despierta...

Algo mas tarde el mejicano Ignacio Ramirez, nacido en 1818, hacia
enmudecer en sus versos el recio vendaval de sus pasiones
politicas y religiosas para rivalizar con lo mejor de la Antologia
griega, en rasgos como el siguiente:

Anciano Anacreodn, dedico un dia un himno breve a Venus orgullosa;
solitaria bafabase la diosa en ondas que la hiedra protegia. Las
palomas jugaban sobre el carro, y una sonrisa remedo la fuente; y la
Fama cont6 que ha visto preso al viejo vate por abrazo ardiente... y
las aves murmuran de algun beso.



A este mismo tipo de arte ajustd también nuestro Guido Spano sus
mas caracteristicos versos.

Pero a ese primer deseo de inactualidad, que llevaba sin tregua a
los modernistas a un paganismo y mitologismo sensual y exotico, a
la evocacion de princesas y caballeros medievales, a remedos de
trovadores, a lujosas fantasias orientales, a amaneramientos
dieciochescos de Versalles y del Triandn, uniéronse luego
elementos de diversa indole, fecundos algunos, otros viciosos: la
predileccion por el matiz leve y la luz indecisa, la avidez sensual y
complacida pintura de los delicta carnis, las innovaciones estilisticas
y ritmicas —estas ultimas casi totalmente fracasadas—, y en los
americanos, la cronica obsesion de Paris, con sus bohemias y sus
picantes perversidades, que tanto ha contribuido a menoscabar en
la poesia de América aquel grado de originalidad, de fuerza y de
color propio, dentro de su raza y de su ambiente, sin el cual no tiene
ninguna razon de existir. El pecado original del modernismo, tan
intransigente con cuanto lo precediera, consistido en nacer, no de un
vasto y fecundo movimiento popular, de una verdadera
transformacion social, como el Romanticismo, sino del técnico
esfuerzo de un grupo de iniciados, ansiosos de novedades. Las
grandes renovaciones Yy florecimientos artisticos, homogéneos y
fuertes en su unidad organica, se nutren como los arboles de los
jugos vivos de la tierra, que sus raices absorben para cubrir de
verde y flores hasta sus ramas mas altas. Los ideales de un pueblo
o de una época, que alzan un nimbo sobre su frente, y sin los cuales
ningun grande arte puede existir, no son invenciones singulares y
arbitrarias de algunos espiritus escogidos, sino emanaciones
colectivas que surgen de su seno, como la nube del mar.
Desdefiosamente alejados de una realidad que juzgaban prosaica,
sin vislumbres de infinito, y faltos de una fe viva y tradicional, los
poetas se encontraron como suspendidos entre el cielo y la tierra,
llenos de vagos y confusos anhelos, a que dieron los nombres,
repetidos sin fin, de ensuefio y de quimera. Estos fueron sus dioses,
que los condenaron a perenne inquietud, término que si en casos



muy excepcionales dice algo elevado y trascendental, en el mayor
numero solo significa, demasiado literalmente, el afan de no estarse
quietos... Si a esto agregamos la sustitucidon en algunos del
sentimiento cristiano por el panteismo oriental y la filosofia budista,
habremos completado los focos espirituales de la poesia
modernista.

¢, Qué influencia tuvo todo ello sobre Amado Nervo? Desde luego
hay que descartar, naturalmente, todo el largo capitulo de rarezas y
extravagancias vacias, que tantos han querido hacer pasar por
moneda genial. Hay, sin duda, en ciertas piezas de Nervo, de
Poemas y otras relativamente antiguas colecciones, visible sello
modernista de expresion y versificacion, y habituales recursos de
estilo, que le hacen todavia aparecer como poeta de brigada; «pero
todo ello esta por cierto —decia Rubén Dario, deseoso de no
compartir tan pesadas responsabilidades—, lejos de la pirotecnia
verbal y de los descoyuntamientos de pianistas que suelen tomarse
como distintivos de una fuerza poética incontestable, y que se
achacan al influjo de un modernismo, llamémoslo asi, que no hizo
bien sino a quienes se lo merecian».

Estan también dentro de la jaula modernista diversas composiciones
de El éxodo y las flores del camino, y sobre todo, de la coleccion
titulada Rimas irdnicas y cortesanas, cuya publicacion en el mismo
tomo de Serenidad disuena enormemente, y no me explico. Pagd
Nervo en ellas tributo al parisiensismo exoético y bohemio, rama la
mas viciada y menos americana de la escuela. jCuanto
deseariamos ver, en vez de todo eso, al sentimiento patridtico
ocupando alli el lugar que legitimamente le corresponde!

El idealismo personal y arbitrario de la escuela a que aludi
anteriormente, tuvo también representacion en algunas paginas del
poeta. Léase «Quimera», en Un libro amable, y «A sor Quimera», en
las Misticas. Aun la tan conocida mistica, «A Kempis», no pasa de
un ascetismo retorico y bien sonante que, segun dato auténtico que
tengo, el poeta acabo por estimar muy poco, deseando no haberla
escrito. Pero el autor de Elevacion atesoraba en su alma una mina



riquisima de sincera fe cristiana, adormecida un tiempo, y que muy
pronto iba a emanciparle de los idealismos a la moda, y a dar a su
poesia una resonancia profunda. En Misticas (1904) asistimos ya a
la lucha de su fe con el siglo:

i Tengo sed de saber, y no me enseias;
tengo sed de avanzar, y no me ayudas;
tengo sed de creer, y me despefas

en el mar de teorias en que suefas
hallar las soluciones de tus dudas!

Y al inminente triunfo de aquélla en la significativa serie de tres
sonetos, titulada «En camino». El primero, «Resuelve tornar al
Padre», contiene la plena abjuracion de su falso esplritualismo
anterior:

No temas, Cristo-Rey, si descarriado
tras locos ideales he partido:

ni en mis dias de lagrimas te olvido,

ni en mis horas de dicha te he olvidado.
En la llaga cruel de tu costado

quiere formar el anima su nido,
olvidando los suefios que ha vivido

y las tristes mentiras que ha sonado.

A la luz del dolor que ya me muestra

mi mundo de fantasmas vuelto escombros,



de tu mistico monte iré a la falda,

con un baculo: el tedio en la siniestra,
con andrajos de purpura en los hombros,
con el haz de quimeras a la espalda.

En el ultimo, titulado «Pondera lo intenso de su futura vida interior»,
se deleita y conmueve intimamente ante la vision de su conversion
que llega:

iOh, si, yo tornaré! Tu amor estruja
con invencible afan el pensamiento,
que tiene hambre de paz y de aislamiento
en la mansa quietud de la cartuja.
iOh, si, yo tornaré! Ya se dibuja

en el fondo del alma, ya presiento

la placida silueta del convento

con su albo domo y su gentil aguja...
Ahi, solo, por fin, conmigo mismo,
escuchando en las voces de Isaias

tu clamor insinuante que me nombra,
jcomo voy a anegarme en el mutismo,
como voy a perderme en las crujias,

cémo voy a fundirme con la sombra!



Este alto programa comienza a cumplirse diez afios mas tarde, en
su libro Serenidad, de 1914, y halla su realizacion plena en
Elevacion, para mi el mejor de todos los suyos. Esto es lo que
puede llamarse la emancipacion espiritual y técnica de Nervo, y
alguien llamo su conversion. Ella consiste en dos cosas: una,
técnica y de estilo; la otra, en su posicion de espiritu ante el misterio.
El poeta, afiliado, como se ha visto, al modernismo, pénese
decididamente a su margen, y al de toda escuela, para verlas pasar
con indiferencia. Dueino de los secretos técnicos de su arte y muy
capaz de hacer bellos versos que seduzcan por su magia propia,
renuncia a sus gracias y presunciones, atento so6lo a expresarse del
modo mas directo y menos literario posible. Y asi declara:

Yo no sé nada de literatura,

ni de vocales atonas o tonicas

ni de ritmos, medidas o cesura,

ni de escuelas (comadres antagodnicas),
ni de malabarismos de estructura,

de sistoles o diastoles eufdnicas.

En sus Lecturas literarias, hablando del mejicano Joaquin Arcadio
Pagaza, dice significativamente: «<En medio de este ir y venir de los
ideales literarios, de las modas de estética, de los caprichos de la
escuela —un tanto apaciguados ya, por lo demas—, pasa la
prelaticia silueta del Padre Pagaza, como carinosamente le
llamamos en Méjico, envuelta en alta simplicidad, en clasica y noble
blancura».

Comprendia bien el poeta que cuanto mas a la moda vista un
escritor, mas pronto quedara anticuado, ante la nueva moda que
llega, mientras quien ahorra trajes y se atiene a las eternas
desnudas formas de la naturaleza es siempre actual, no obstante
todas las transformaciones externas. Expresa admirablemente esta



verdad el notable poeta mejicano contemporaneo Enrique Gonzalez
Martinez en los siguientes versos, titulados «Mafiana los poetas...».

Mafana los poetas cantaran un divino

verso que no logramos entonar los de hoy;
nuevas constelaciones daran otro destino

a sus almas inquietas con un nuevo temblor.
Manana los poetas seguiran su camino
absortos en ignota y extrana floracion;

y al oir nuestro canto, con desdén repentino
echaran a los vientos nuestra vieja ilusion.
Y todo sera inutil, y todo sera en vano;

sera el afan de siempre y el idéntico arcano,
y la misma tiniebla dentro del corazén.

Y ante la eterna sombra que surge y se retira,
recogeran del polvo la abandonada lira

y cantaran con ella nuestra misma cancion.

La hondura y sinceridad del sentimiento y la expresion armoniosa,
inmediata y sencilla, forman sin duda la unica garantia de perenne
frescura para las obras de arte; pero no es posible negar que al
renunciar voluntariamente Amado Nervo al verso ornado y
presumido, ha incurrido a veces en exageracion evidente,
desterrando de él todo ritmo y todo canto, y aun toda imagen, hasta
matarlo como verso y convertirlo en lo que él mismo llama, sin rehuir
responsabilidades, su prosa rimada. Eso no es ya desnudarle de



atavios para que surja en la pureza y armonia de su forma, sino
sustituirlos por un tosco sayal de franciscano. No hay medio, por
mas sutilezas que se discurran, de admitir como versos, ni como
poesias, estos opacos y prosaicos renglones, no obstante toda su
verdad:

Dios es inaccesible al instrumento
cientifico, al crisol, a la retorta...,

pero es siempre accesible para el alma.
Nunca despejaran su inmenso enigma
la suficiencia y el orgullo humanos,

cual si fuese ecuacion. El telescopio

no habra de sorprenderle entre los orbes,
ni la lente del ultramicroscopio

le encontrara en las células.

iQué necedad la de los que imaginan
escudrifiar las cosas!... {Si no vemos
jamas lo que en si son las cosas!
Tontos,

que edificais sobre apariencias, necios
que investigais el documento humano

(el mas oscuro de los documentos):



iy con cinco sentidos, siempre erroneos,
pretendéis calibrar el Universo!

En «Fides», por otra parte tan digna de aprecio, se lee:
No te resignes antes de perder

definitiva, irrevocablemente

la batalla que libras...

¢, Sabes tu si el instante

en que, ya fatigado, desesperes,

es justo aquel que a la definitiva
realizacion de tu ideal precede?

Y en «Lugar comuny:

Hay todavia locos que pretenden

decirnos algo nuevo, porque ignoran

los libros esenciales

en que esta dicho todo.

Buscan las frases barbaras,

las torcidas sintaxis,

los hibridos vocablos nunca juntos

antes, y gritan: «Soy un genio, jeurekal...».

Digamoslo claro, por lo mismo que se trata de tan alto ingenio: eso
no es ya sencillez ni desnudez, sino pobreza. No se me alcanza, en



verdad, la ventaja de poner en renglones desiguales, que no son
siquiera versos, una prosa tan aridamente intelectual. Por algo se ha
dado a los poetas el nombre de ruisenores.

Otro signo inequivoco de la emancipacion de Nervo con respecto al
modernismo, es su desdén de toda rareza y extravagancia de ideas
y sentimientos, de toda punzante novedad, y su valiente y elocuente
apologia, en cierto elevado sentido, del lugar comun. El
restablecimiento de su fe, la creciente intensidad de su
pensamiento, su coloquio cada vez mas asiduo con lo absoluto, le
llevan de consuno a contemplar, bajo lo diverso, particular y limitado
de los hechos, ideas o sentimientos, el fondo universal humano en
que perennemente descansan y que los enlaza e identifica a través
de todas las épocas y regiones.

Lugar comun, seas

loado por tu limpida prosapia

y nunca mas desdéinente los hombres.
Expresion dicha ya por cien millones
de bocas, esta asi santificada.

Cien millones de bocas

han clamado: «Dios mio», y cien millones
de veces el Eterno

encarno en ese grito.

Cien millones de bocas

dijeron: «Yo te amo»,

y al decirlo engendraron cien millones



de veces al Amor, padre del mundo.
iOh tu, Naturaleza, madre santa!;

joh tu, la siempre igual y siempre nueva,
monotona, uniforme, simple, como

la eternidad, bendita seas siempre!
Bendito seas, mar, cantor perpetuo

de la misma cancién. Bendito seas,
viento, que tienes las perennes cuerdas
de los arboles quietos y sumisos.
Benditos seais, moldes

de donde surge el mundo cada dia
semejante a si propio;

bendita la unidad de las estrellas;
bendita la energia

de donde todo viene y es idéntica

bajo diversas fases ilusorias.

Hablemos cual los dioses

que siempre hablan lo mismo.

Oigamos las palabras

sagradas que dijeron los abuelos



al reir y al llorar,

al amar y al morir...

Mas al decir amor, dolores, muerte,
digamoslo en verdad

con amor, con dolores y con muerte.

Esta actitud espiritual trasciende a su arte y a su poesia, cada vez
menos afectos a singularizarse por medios ficticios y habilidosos.
Sabe ya bien que el verdadero artista no se distingue de los demas,
ni los supera, lanzandose por ocultas y no frecuentadas sendas,
para volver con las manos llenas de flores raras, aunque sean feas y
huelan mal; sino avanzando serenamente por los grandes caminos
de la vida y de la belleza, y adelantandose a todos por la medida
natural de su amplio paso, hasta resplandecer con la plena lumbre
del sol y coronarse con la nieve de la montana.

Y llego ya a la fase mas importante y caracteristica de su llamada
conversion, o sea, a la orientacion definitiva de su espiritu religioso.
Nervo habia nacido y se habia educado en un ambiente de religion
firme y positiva: fue seminarista y estuvo a punto de vestir el habito
sacerdotal. Desviado luego de este designio por causas que no se
conocen bien, asaltado de dudas, adulter6 su natural sentimiento
religioso al contacto de las profanidades corrientes, y se dejo llevar,
como habéis visto, por ese idealismo vago e inconsciente de
ensuefo y de quimera, que mas parece un tema de variaciones
poéticas que un sentimiento real. Pero la noble e inextinguible sed
de su alma mistica no pudo calmarse en esas ilusorias corrientes vy,
hastiado del mundo, desencantado de la ciencia y de la filosofia y de
sus pretensiones trascendentales, siente retofiar vigorosisimamente
en su espiritu su antigua fe de cristiano. Y dice:

iMetafisiqueos, pura teoria!

Nadie sabe nada de nada; jmejor



que esa pobre ciencia confusa y vacia
nos alumbra el alma como luz del dia
el secreto instinto del eterno amor!

El amor, un amor piadoso y universal a todos y a todo, es desde
entonces la norma de su vida y la nota fundamental de su canto. A
él se une, como en fray Luis, como en Santa Teresa, un anhelo
incontenible de romper los barrotes de la jaula terrena para ir a
través del arco triunfal de la Muerte, por donde pasa,

Dignificada, el alma que sin cesar lucho,
a sentir, en paz y en gloria, florecer en ella la Eternidad.

Claro est4, sin embargo, que el misticismo de Amado Nervo no
podia ofrecer los mismos caracteres que el del siglo xvi espanol. Los
tiempos no pasan en vano. El sentimiento religioso antiguo se
basaba solidamente en un estado de alma colectivo, en el cual
enterraba sus raices para esparcir luego en el ambiente, acendrado
en flor mistica, su celeste perfume. De ahi su poética espontaneidad
y frescura. Fuera de él, todo era excéntrico y anarquico.

En nuestra época los términos estan invertidos. Sobre una negacion
o indiferencia general, el sentimiento religioso, sincero y profundo,
brilla aqui y alla como hermosa flor solitaria. La necesidad de
defenderse del adverso estruendo exterior, y aun de su repercusion
inevitable en la propia conciencia, le da necesariamente un caracter
mas filosofico y mas militante, llenandole de estremecimientos y de
nerviosidades intimas. Fray Luis de Ledn se siente vivir
naturalmente, sin la menor inquietud, sin mas melancolia que la de
la espera confiada, a veces impaciente, en el templo de claridad y
hermosura que le llena de beatitud el alma; y al referirse a él, dice
siempre aqui, y no alla:

Aqui vive el contento,



aqui reina la paz, aqui asentado

en rico y alto asiento

esta el amor sagrado,

de honra y de deleites rodeado.
Inmensa hermosura

aqui se muestra toda, y resplandece
clarisima luz pura

gue jamas anochece:

eterna primavera aqui florece.

Comparese esta serenidad y seguridad religiosa con la actitud y el
tono de la mistica xxvii de Nervo, «Al Cristo», donde dice:

Mi divino ideal esta en la cumbre

y Yo, jpobre de mi!, yazgo en la sima...
La lira que me diste, entre las mofas
de los mundanos, vibra sin concierto;
se pierden en la noche mis estrofas
como el grito de Agar en el desierto.

Mas tarde, depurada y robustecida su fe, todavia repercute en su
alma y en su poesia, aunque en muy diversa forma esa tenaz
contradiccion de la incredulidad mundana, en su admirable rasgo
titulado «La oracion», que es de agosto de 1918, y se lee en su
ultimo libro, El estanque de los lotos:



—«No sera lo que quieras, murmura el desaliento;

tu plegaria es inutil; no vera tu pupila

el dulce bien que suefas... jimposible es tu intento!».
Yo escucho estas palabras como el rumor del viento,
y Sigo en mi oracion, obstinada y tranquila.

Ninguna poesia de Nervo mas significativa a este respecto, mas
probante de lo que digo, ni mas conmovedora en su dulce sencillez,
que la titulada «Hospitalidad». Pertenece a una seccion (Piedad) de
su libro Serenidad, y asi por su propio encanto y significacion, como
por hallarse agotada la coleccion en que esta incluida, creo que me
agradeceréis su lectura.

Cristo, la ciencia moderna

te arroja sin compasion

de todas partes: jno tienes
dénde residir, Sefior!

Las teorias positivas

y la experimentacion
materialista no dejan

sitio en los orbes a Dios.

En cuanto al alma del hombre,
a piedra y cal se cerré

hace tiempo a todo ensueno.



En el umbral la Visidn

muerta de angustia, de frio

y de soledad quedo...

En las moradas humanas

ya tan solo caben hoy

la vanidad, el deseo
voluptuoso y la ambicidn.

iYa no tienes casa, Cristo!

... Mas ,como no has de irte por
€S0S caminos, si apenas

has sonado el aldabdn

de una puerta, te la cierran
con estruendo y ronca voz?
El pajaro tiene nido,

cubil el raposo hallo;

y Tu en cambio vas expuesto
a la intemperie, al horror

de las noches congeladas,

a tanto abandono...

Yo



no valgo dos cuartos, Cristo:
mi corazon (Tu mejor

que nadie lo sabes) tiene
pOCO espacio y poco sol;
pero qué le hemos de hacer,
si en esta comarca no

hay otro... jVen y permite
que confuso, con temblor

de verguenza, yo te hospede
en mi propio corazon!

Cierto es que en el misticismo del poeta ha tenido también influencia
la filosofia de los libros orientales, de cuya lectura se encuentran en
SUS Versos no pocas reminiscencias; pero esa aficion suya, comun
con la de otros escritores de su época, obedece sélo a ciertas
analogias de doctrina, a la seduccion del simbolo, y en nada
adultera ni menoscaba la integridad de su creencia cristiana,
fundada esencialmente en el amor. Es curioso a este respecto ver
cOmo a veces su fe propia se abre paso triunfal a través de las
reminiscencias budistas. Asi en «Lo imprevisto» (El estanque de los
lotos):

Encogete callado, y estoicamente espera
que el Karma (inexorable, pero justo) te hiera
hasta el fin. Ve, resuelto, de tu castigo en pos.

Mas abre bien, poeta, los ojos avizores.



Acaso cuando menos lo piensen tus dolores,
te encuentres, en tu noche, con la piedad de Dios.

Pero nada expresa mas categorica y dulcemente el intimo
sentimiento cristiano de Amado Nervo que su poesia «Si Tu me
dices: “iVen!”», en Elevacion:

Si Tu me dices: «jVen!», todo lo dejo.
Llegaré a tu santuario casi viejo,

y al fulgor de la luz crepuscular;

mas he de compensarte mi retardo,
difundiéndome, joh, Cristo!, como un nardo
de perfume sutil, ante tu altar.

Y esta significativa estrofa de «La leccion»:
Y aunque es el Dios escondido

tras persistente capuz,

hay dos escalas de luz

que El al alma le ha tendido:

la oracion... y aquel gemido

intercesor de la Cruz.

Pero Nervo, digno y legitimo heredero de los grandes creyentes de
su raza, con las diferencias que los tiempos imponen, no es un
simple asceta del yermo, perpetuamente clausurado en la
contemplacién mistica. Como el sol funde la nieve de las montanas
y la envia a fertilizar las llanuras, la fe del poeta, encendiendo su



espiritu, le hace descender en ondas de amor a los revueltos
campos de la accion y de la vida, con ansias de fecundarlos y
embellecerlos. Estas derivaciones de su misticismo hacia la armonia
moral, la paz del alma, la entereza y la constancia en la accion, la
resignacion viril ante las leyes y los dolores ineluctables de la vida,
le convierten sin esfuerzo, y sin las convencionales misiones de
antano, en un verdadero apdstol poético, y derraman por sus
versos, ya un soplo fresco y confortante, ya un delicado aroma de
piedad, ya un acento de energia, ya una tristeza crepuscular. Su
alma esta siempre en consonancia con todo lo que sufre y llora; lo
que vacila, anhela o espera. Busca y halla la serenidad y la
elevacion de su espiritu; pero en vez de perderse en vanas
quimeras, o encerrarse en desdefiosa torre de marfil, siente un
inmenso anhelo de que todos se serenen y se eleven con él, por la
accion y la meditacion, hasta que llegue el momento de recibir el
balsamo de la muerte. Esto es, a mi juicio, lo que principalmente
caracteriza a Amado Nervo y le da personalidad inconfundible entre
los poetas contemporaneos. ; COomo explicar su gran prestigio, esa
admiracion viva y carifosa que despertaba a su paso y se bebe en
sus libros, sino por la mas feliz armonia entre el sentimiento poético
y la pureza moral, cuyas bellezas se funden en una sola y soberana
hermosura?

No puedo detenerme en el examen de sus poesias profanas. Las
hay, como bien lo sabéis, bellisimas. No vibra en él la cuerda
patridtica, a pesar de su coleccion La lira heroica; pero el amor, que
sintid al menos una vez con verdad, y no podia ser en la serena
peregrinacion de su espiritu sino una estacién de transito, le ha
arrancado algunos acentos sentidos y penetrantes. El primer lugar,
en sus inspiraciones de este género, corresponde, en mi sentir, a la
titulada «Seis meses».

En otro orden de inspiraciones, que muestran la variedad y
flexibilidad de su espiritu, al par que su constante delicadeza de
sentimientos, deben citarse: «Si una espina me hiere...», bellisima
expresion del cristiano perdon de las ofensas; «El dony, «En paz»,
«Viejo estribillo», «Envejecer», «La novia», «La mal pagada



canciéon», tan penetrada de aroma antiguo; «La caricia», soneto
lleno de frescura primaveral; «Cabecitas», picaresca y delicada a la
vez en su finisima ironia; «El poeta nifio», ultima expresiéon de
simplicidad poética; «Cobardia», tan sobria y eficaz; «Epitalamio»,
bello himno a las grandezas de nuestra raza, y otras.

En cuanto a sus hermanas mayores, las mas representativas y
caracteristicas del poeta, su florilegio se formaria, segun mi
impresion, con la «<Hermana agua» (de Poemas) y «La montafia»,
«Mar de la serenidad» (de Serenidad), «Al cruzar los caminosy», «La
sed» (de El estanque de los lotos), «El milagro», «La hondura
interiory», «Extasis», «Harmonia», «Sicut naves», «Espacio y
tiempo» (para mi, estas tres ultimas, sus mas altas inspiraciones),
«Ya no tengo impaciencia», «Si Tu me dices: “jVen!"», «La leccion»
y «Expectacion» (de Elevacion). jBellisimas hojas, que forman una
gran corona de gloria, en cuyas gemas se mira siempre como un
resplandor de lo eterno!

Es, en verdad, sefores, algo que dignifica y consuela ver cémo un
poeta tan elevado y tan puro, tan ajeno a toda sensualidad vulgar,
en la vida y en el arte, tan absorbido por su hondo espiritu religioso,
hoy verdaderamente excepcional, sin desplantes ni petulancias de
estilo, que no corteja la fama, y le dice:

iRenombre, renombre, vete! Muchos quieren
que halagues su oido;

muchos que se mueren

de hambre y sed de elogios... Olvidame a mi,
con un gran olvido:

como si jamas hubiera existido.

... Y no hagas ruido,



que estoy bien asi...

Como un poeta de tal indole, digo, ha cautivado tan generalmente
los corazones, llevandolos a sentir y elevarse con él, a comprender,
y hasta gustar, su austero renunciamiento a cuanto no traiga a su
espiritu un viento de eternidad. Su impulso hacia lo Absoluto no
habria bastado, ni su poesia tampoco: la armoniosa e intima union
de ambas ha realizado el milagro. Nervo aparece en las letras
americanas cuando se libraba en ellas un combate por el estilo y la
meétrica, tanto mas encarnizado cuanto mayor era el agotamiento o
la merma de las grandes y eternas fuentes del verdadero
sentimiento poético. Fue hombre y poeta de su tiempo; pero por
generoso e irresistible impulso de su espiritu, llego a ser el
renovador, no ya de la técnica del estilo y del verso, en lo cual otros
le preceden y aventajan, sino de algo que vale infinitamente mas,
del sentimiento religioso y cristiano en la poesia contemporanea de
nuestra lengua y raza, y acaso, en un tiempo no lejano, y por su
benéfico influjo, en el espiritu de la misma. Nada podria haber sido
mas grato al espiritu del poeta, cuya accion no quiso ser retorica,
sino psicoldgica y sublimemente docente. Tal es para mi, sefiores, el
alto significado de su poesia, y lo que me hace juzgar de la mas
estricta justicia asignarle el primer puesto entre los liricos
castellanos de su época. Ninguno nos pone tan en contacto como
él, por el sentimiento, con el misterio de lo infinito, haciendo penetrar
en nuestras almas los aromas y fulgores de una aspiracion inmortal.
Bendigamos, sefiores, a quien le puso una lira mas en el corazon
que en las manos, para que difundiera entre los hombres, en esta
hora triste y confusa, la dulce y profunda resonancia de una armonia
celeste... Y hagamos algo mas y mejor que leerle y aplaudirle como
poeta: encendamos en su lampara interior nuestra lampara, y
dejemos que su poesia sea ante todo para nosotros la constelada
mensajera de su fe. Y si deseamos complacer su noble sombra, que
acaso aqui conmovida nos acompana, no olvidemos nunca estas
grandes y hermosisimas docencias suyas, suprema sintesis de su
espiritu:

Si los ojos abiertos son para ver la vida,



con los ojos cerrados es como ve el amor.

La rosa del arcano tiene invisible broche;

pero tenaz perfume que denuncia el camino.

Los hombres son cual naves que pasan en la noche;
imas en el alma llevan un timonel divino!

Y si dudamos y sufrimos, y vemos poblarse de oscuridad nuestro
horizonte espiritual, acudamos a él, y hagamos resonar en nuestra
conciencia estas enérgicas y admirables palabras definitivas:

Si vacilas; si deja un por qué
en tu boca su acerbo amargor,
jven a mi, yo convenzo, yo sé!
Mi vida es mi argumento mejor.
i Todo yo soy un acto de FE,
todo yo soy un fuego de AMOR!

CALIXTO OYUELA.






FACSIMIL DE AMADO NERVO
(BORRADORES DE LA POESIA «EL DONy)
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PRIMERA PAGINA

iOh, Arcano;

para subir a ti, dame la mano!

Dame, noche encendida,

luz; y Tu dame vida,

(pues el viaje es muy largo, el tiempo breve)
mas tiempo aun para escalar la nieve
perpetua, donde el sol no tiene velos

ni hay ya la «azul mentira» de los cielos,
sino el glacial vacio, el astro hirsuto,

con sus lenguas de hidrégeno inflamado,
lamiendo la negrura del abismo.

... Y después, el pavor de lo ABSOLUTO,
donde esta el INCREADO,

en silencio, mirandose en si mismo

JACULATORIA A LA NIEVE

iQué milagrosa es la Naturaleza!

Pues ¢no da luz la nieve?



Inmaculada

y misteriosa; trémula y callada,
paréceme que mudamente reza

al caer...

iOh nevadal!:

tu ingravida y glacial eucaristia

hoy del pecado de vivir me absuelva

y haga que, como tu, mi alma se vuelva
fulgida, blanca, silenciosa y fria.

Enero, 17 de 1914.

NOCHE

iMadre misteriosa de todos los génesis, madre
portentosa, muda y fiel de las almas excelsas;

nido inmensurable de todos los soles y mundos;
piélago en que tiemblan los fiats de todas las causas!
iOh, camino enorme que llevas derecho al enigma;
reino de los tristes, regazo de nuestra esperanza;
taciturno amparo de males de amor sin remedio;

madrina enlutada de bellas adivinaciones;



ambito en que vuelan las alas de azur de los sueios;
sean mis pupilas espejo que copie tus orbes;

sea tu silencio sutil comunion de mi vida;

sean tus arcanos divino aguijon de mi mente;

sea tu remota verdad, tras la tumba, mi herencia!

Febrero, 15 de 1914.

RESOLUCION

Alma, tienes por fuerza que alcanzar en la vida
el Ideal sublime que a seguir te convida

por entre brefas asperas.

Alma, en vano recelas

del Dolor: mis propdsitos son como dos espuelas
que te haran sangre... Fuerza sera, cuando te pares,
que sientas, despiadada, clavarse en tus ijares
mi voluntad de acero; fuerza sera subir...
iContempla, alla, muy lejos, la cima de zafir,
adonde has de llegar antes que la jornada
termine!

iAlma, no esperes de mi piedad ni nada



gue no sea espolazo, aguijon y castigo!

... Hoy has de sonreir al cruel enemigo

que ayer te hinco su dardo...

Bien sé que anhelarias

quebrantar su soberbia; que sin duda podrias
hundir su oscura frente en la tierra que pisa;
mas so6lo habras de darle la flor de tu sonrisa,
y por cada punzante, por cada dolorosa
espina que te clave, jdevolverle una rosa!

Abril, 18 de 1914.

LUGAR COMUN

Lugar comun, seas

loado por tu limpida prosapia

y nunca mas desdéfente los hombres.
Expresion dicha ya por cien millones

de bocas, esta asi santificada.

Cien millones de bocas

han clamado: «Dios mio», y cien millones

de veces el Eterno



encarno en ese grito.

Cien millones de bocas

dijeron: «Yo te amov,

y al decirlo engendraron cien millones
de veces al amor, padre del mundo.
Hay todavia locos que pretenden
decirnos algo nuevo, porque ignoran

los libros esenciales

en que esta dicho todol?l.

Buscan las frases barbaras,

las torcidas sintaxis,

los hibridos vocablos nunca juntos
antes, y gritan: «Soy un genio, jeurekal!».
... Mas los sabios escuchan y sonrien.
iOh, tu, Naturaleza, madre santa!

iOh, tu, la siempre igual y siempre nueva,
monotona, uniforme, simple, como

la eternidad: bendita seas siempre!
Bendito seas, mar, cantor perpetuo

de la misma cancion... Bendito seas,



viento que hieres las perennes cuerdas
de los arboles quietos y sumisos.
Benditos seais, moldes

de donde surge el mundo cada dia
semejante a si propio,

bendita la unidad de las estrellas;
bendita la energia

de donde todo viene, y que es idéntica
bajo diversas fases ilusorias.
Hablemos cual los dioses,

que siempre hablan lo mismo.
Digamos las palabras

sagradas que dijeron los abuelos

al reir y al llorar,

al amar y al morir...

Mas al decir: amor, dolores, muerte,
digamoslo en verdad,

con amor, con dolores y con muerte.

Mayo, 14 de 1914.



HOY HE NACIDO

Cada dia que pase, has de decirte:
«jHoy he nacido!

El mundo es nuevo para mi; la luz

esta que miro,

hiere sin duda por la vez primera

mis ojos limpidos;

la lluvia que hoy desfleca sus cristales
es mi bautismo.

»Vamos, pues, a vivir un vivir puro,

un vivir nitido.

Ayer, ya se perdié: ¢ fue malo?, ;bueno?
... Venga el olvido,

y quede sélo, de ese ayer, la esencia,

el oro intimo

de lo que amé y sufri mientras marchaba
por el camino.

»Hoy, cada instante, al bien y a la alegria

sera propicio,



y la esencial razon de mi existencia,
mi decidido

afan, volcar la dicha sobre el mundo,
verter el vino

de la bondad sobre las bocas avidas
en redor mio.

»Sera mi sola paz la de los otros;

Su regocijo

mi regocijo, su sofar mi ensueno;

mi cristalino

llanto el que tiemble en los ajenos parpados;
y mis latidos,

los latidos de cuantos corazones
palpiten en los orbes infinitos».
Cada dia que pase, has de decirte:
«jHoy he nacido!».

Julio, 12 de 1914.

iOH, SANTA POBREZA!

iOh, santa pobreza,



dulce compania,
timbre de nobleza,
cuna de hidalguia:
ven, entra en mi pieza,
tiempo ha no te via!
Pero te aguardaba,

y austero pasaba

la existencia mia.

iOh, santa pobreza,
crisol de amistades,
orto de verdades,
venero de alteza

y aguijon de vida:

ven, entra en mi pieza,
seas bienvenida!
Callado y sereno

me hallaras, y lleno
del alto Ideal

que en los rubios dias

de mis lozanias,



y ahora, en mi ocaso,
aviva mi paso por el erial.
iOh, santa pobreza,
dulce compania,

ven: entra en mi pieza,
tiempo ha no te via!

Noviembre, 23 de 1914.

iRENOMBRE!

iRenombre, renombre! ; Qué quieres de mi?
iDéjame en mi sombra, tu vuelo detén,

calla de tus trompas el son baladi...!

iSi hicieses ruido se iria de aqui

Dios, unico bien!

(Celoso es el numen, de veras celoso.

Muy mas que el virtuoso,

que al interpretar

las obras sublimes de su repertorio,

impone silencio tal a su auditorio

que se ofende casi de su respirar...).



iRenombre, renombre, vete! Muchos quieren
que halagues su oido;

muchos que se mueren

de hambre y sed de elogios... Olvidame a mi,
con un gran olvido:

como si jamas hubiera existido...

... Y no hagas ruido,

que estoy bien asi.

Enero, 15 de 1915.

EL DON

iOh!, vida, s me reservas por ventura algun don?
(Atardece. En la torre suena ya la oracion).

iOh!, vida, s me reservas por ventura algun don?
Plafne en las ramas secas el viento lastimero;

se desangra el crepusculo en un vivo reguero...
iOh!, vida, jdime cual sera ese don postrero!

¢ Sera un amor muy grande tu regalo mejor?
(jUnos ojos azules, unos labios en flor!).

iOh, qué dicha, qué dicha si fuese un gran amor!



¢ O sera una gran paz: esa que necesita

mi pobre alma, tras tanto peregrinar con cuita?

iSi, tal vez una paz..., una paz infinita!

... ¢,0 mas bien el enigma del que camino en pos

se aclarara, encendiéndose como una estrella en los
hondos cielos, y entonces jpor fin!, hallaré a Dios?
iOh!, vida, que devanas aun esta porcion

de mis dias oscuros: suena ya la oracion;

cae la tarde... jApresurate a traerme tu don!

Febrero, 2 de 1915.

TODO YO

Todo yo soy un acto de fe.
Todo yo soy un fuego de amor.
En mi frente espaciosa lee,
mira bien en mis ojos de azor:
ihallaras las dos letras de FE

y las cuatro radiantes, de AMOR!
Si vacilas, si deja un por qué

en tu boca, su acerbo amargor,



jven a mi, yo convenzo, yo sé!
Mi vida es mi argumento mejor.
Todo yo soy un acto de FE.

Todo yo soy un fuego de AMOR.

Febrero, 9 de 1915.

LA GALERA SOMBRIA

Si deseas que pronto de tus mares se aleje

la galera sombria que te trae las penas,

ten paciencia y aguarda: la paciencia es el eje
moral y el gran secreto de las almas serenas.
La paciencia hizo el mundo, lo rige la paciencia;
el arte es una larga paciencia (el amor?).

La santidad mas alta, la mas profunda ciencia,
de una maravillosa paciencia son la flor.

Sé paciente y aguarda que fulgure tu dia.

¢, Sabes tu si las perlas de la santa alegria

con que sueinas, anidan en las heces del vino?
Bebe, pues, todo el caliz... No hay bonanza tardia,

ni existencia que acabe sin cumplir su destino.



Febrero, 14 de 1915.

iENSENAME EL CAMINO!

¢, Qué tiempo tienes tu para estar triste,
si toda tu existencia es de los otros?
Jamas bajaste al fondo de ti misma,

e ignoras el océano

de claridad que llevas.

Espejo es tu alma que, apacible, copia
la santidad remota de los astros.

Pero tu no lo sabes.

Tu, en el ardor de caridad perpetua

te derramas; tus penas

son las penas del mundo; en tus entranas
de muijer, llora y rie

la humanidad entera.

Cuando te extingas para siempre, acaso
ni siquiera sabras la luz que diste.

«jEl cielol»... jY para qué, si tu lo llevas

dentro de ti! jQué goce puede darse



a quien realiza en todos los minutos
la suprema ventura!

iQué vision beatifica

vais a ofrecer a quien es uno mismo
con Dios...!

iOh, mi hermanita, mi hermanita,
déjame contemplar tus tocas blancas,
que irradian un fulgor de nieve pura
entre la sombra de la estancia, donde
agoniza el enfermo a quien asistes,

y por quien amorosa te desvelas!
Déjame contemplar tus nobles canas,
tus arrugas, que son como celestes
surcos en donde el Sembrador divino
su simiente inmortal sembro...
Permite

gque me mire en tus claros ojos dulces,
inocentes y castos, en que brilla

la promesa de transfiguraciones

cercanas... jSantifiqueme tu influjo!



Enséname, hermanita,
enséname el camino

para llegar a Dios...

iPor la infinita

soledad, yo le busco de continuo,
con un alma viril... pero marchita,
que su riego divino

sobre todas las cosas necesita!
Enséiname, hermanita,
enséname el camino...

Febrero, 24 de 1915.

«FIDES»

No te resignes antes de perder
definitiva, irrevocablemente,

la batalla que libras. Lucha erguido

y sin contar las enemigas huestes.
iMientras veas resquicios de esperanza,
no te rindas! La suerte

gusta de acumular los imposibles



para vencerlos en conjunto, siempre,
con el fatal y misterioso golpe

de su maza de Hércules.

¢, Sabes tu si el instante

en que, ya fatigado, desesperes,

es justo aquel que a la definitiva
realizacion de tu ideal precede?
Quien alienta una fe tenaz, al hado
mas torvo compromete

en su favor. EL sINO a la fe sdlo

es vulnerable y resistir no puede.

La fe otorga el divino privilegio

de la CAUSALIDAD, a quien la tiene
en grado heroico.

Cuando las tinieblas

y los espectros y los trasgos lleguen
a inspirarte pavor, jcierra los 0jos,
embraza tu fe toda, y arremete!
iVeras como los monstruos mas horribles

al embestirlos tu, se desvanecen!



Cuanto se opone a los designios puros

del hombre, es irreal; tan solo tiene

la imaginaria vida

que le dan nuestro miedo y nuestra fiebre.
Dios quiso en su bondad que los obstaculos
para aguzar las armas nos sirviesen,;

quiso que el imposible

estuviera no mas para vencerle,

como esta la barrera en los hipédromos,

a fin de que la salten los corceles.

Burlate, pues, de cuanto en el camino

tu altivo impulso detener pretende.

iNo cedas ni a los hombres ni a los angeles!
(Con un angel luchoé Jacob, inerme,

por el espacio entero de una noche,

... 'y el angel le bendijo, complaciéndose

en la suprema audacia del mancebo,

a quien llamo lIsrael, porque era FUERTE
CONTRA Dios...).

iAma mucho: el que ama embota



hasta los aguijones de la muerte!

Que tu fe trace un circulo de fuego

entre tu alma y los monstruos que la cerquen,
y si es mucho el horror de los fantasmas

que ves, jcierra los ojos y arremete!

Marzo, 3 de 1915.

AMABLE Y SILENCIOSO

Amable y silencioso ve por la vida, hijo.
Amable y silencioso como rayo de luna...
En tu faz, como flores inmateriales, deben
florecer las sonrisas.

Haz caridad a todos de esas sonrisas, hijo.
Un rostro siempre adusto es un dia nublado,
es un paisaje lleno de hosquedad, es un libro
en idioma extranjero.

Amable y silencioso ve por la vida, hijo.
Escucha cuanto quieran decirte, y tu sonrisa
sea elogio, respuesta, objecion, comentario,

advertencia y misterio...



Marzo, 5 de 1915.

EL MILAGRO

iSefor, yo te bendigo, porque tengo esperanza!
Muy pronto mis tinieblas se enjoyaran de luz...
Hay un presentimiento de sol en lontananza;
ime punzan mucho menos los clavos de mi cruz!
Mi frente, ayer marchita y oscura, se levanta
hoy, aguardando el mistico beso del Ideal.

Mi corazén es nido celeste, donde canta

el ruisefior de Alfeo su cancion de cristal.

... Dudé —¢ por qué negarlo?— vy en las olas me hundia
como Pedro, a medida que mas hondo dudé.
Pero tu me tendiste la diestra, y sonreia

tu boca murmurando: «jHombre de poca fe!».
iQué mengua! Desconfiaba de ti, como si fuese
algo imposible al alma que espera en el Sefior;
como si quien demanda luz y amor, no pudiese
recibirlos del Padre: fuente de luz y amor.

Mas hoy, Sefior, me humillo, y en sus crisoles fragua



una fe de diamante mi excelsa voluntad.
La arena me dio flores, la roca me dio agua,
me dio el simun frescura, y el tiempo eternidad.

Marzo, 10 de 1915.

LA HONDURA INTERIOR

Desde que sé las cosas bellas,
los mil incognitos veneros

de luz, las fuerzas misteriosas
que el hombre lleva en su interior,
iya no me importan las estrellas,
ni los cometas agoreros,

ni las arcanas nebulosas,

con su fosforeo resplandor!

Ya no me importa del planeta

la claridad prestada y quieta;

ya no contemplo al taciturno

y melancolico Saturno,

con sus anillos y el cortejo

de diez satélites, errar



por la extension como un dios triste
bajo la pompa que lo viste...

Ya no me encanta el oro viejo

de nuestra luna familiar.

iQué vale, en suma todo eso!
(materias cosmicas, exceso

de vano gas en combustion...).
iQué vale en suma, ante el abismo
vertiginoso de uno mismo

que nos espanta la razon!

iA qué mirar constelaciones

en el profundo azul turqui!

iA qué escrutar las extensiones!

¢ Qué nos diréis, astros distantes,
inmensos orbes rutilantes?

iEl gran misterio no esta alli!

... En el silencio de mi pieza,

en tantas noches de tristeza,

en que la copa del vivir

hay que apurar hasta las heces,



joh, cuantas veces, cuantas veces
cerré los ojos sin dormir!

Y vi, sin ver, luces tan puras,
tanto fulgor, arquitecturas

de una tan vasta concepcion,
enigma tal, tales honduras,

que ya no miro las alturas,

y esta cerrado mi balcon.

... Descansa en paz, anteojo mio,
en tu gran caja de nogal:

Ya no te asomes al vacio

con tu pupila de cristal.

Descansa en paz, anteojo mio,
en tu gran caja de nogal.

Marzo, 8 de 1915.

SE VA UNA TARDE MAS...

Se va una tarde mas... ¢ Viviremos mafnana?
¢, Volveremos a veros, crepusculos de grana?

¢, Tornaremos a oirte, plafidera campana?



Se va una tarde mas. Suena en la ENCARNACION,
incomparablemente mistica, la oracion.

Se bafian ya de sombra los muros del convento,
mientras que de la esquila solloza el ritmo lento.
Quizas en este instante, muchas monjas extaticas
con el divino Esposo mantienen dulces platicas,

y gozan de sublimes caricias interiores...

En tanto que tu, presa de continuos dolores,

con tus anhelos libras la mas porfiada lucha,

e inutilmente pides la paz al escondido

Sefior que mora en tu alma; pero que no te escucha,
porgue no lo mereces... jo porque esta dormido!
iRecuérdalo! Quién sabe si su corazon vela

para que no zozobre tu barca en la procela...
Sacudelo con fuerza si prosigue durmiendo;

clama en su oreja misma con desusado brio.

Veras como a la postre despierta sonriendo,

te ampara entre sus brazos y murmura: «jHIJO MiOl».

Marzo, 16 de 1915.



EN PAZ

Artifex vitae, artifex sui.

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, Vida,
porque nunca me diste ni esperanza fallida

ni trabajos injustos, ni pena inmerecida.

Porque veo al final de mi rudo camino

que yo fui el arquitecto de mi propio destino;
que si extraje las mieles o la hiel de las cosas,
fue porque en ellas puse hiel 0 mieles sabrosas:
cuando planté rosales coseché siempre rosas.
... Cierto, a mis lozanias va a seguir el invierno;
imas tu no me dijiste que mayo fuese eterno!
Hallé sin duda largas las noches de mis penas;
mas no me prometiste tu sélo noches buenas,

y en cambio tuve algunas santamente serenas...
Amé, fui amado, el sol acaricié mi faz.

iVida, nada me debes! jVida, estamos en paz!

Marzo, 20 de 1915.

LA INJUSTICIA



¢ Qué tienes? ; Por qué tiemblas, tu, que nunca
has sabido temblar? ;Por qué te agitas
tu, el de serenidad incomparable,

el de alma diamantina?

¢ Por ventura se vuelca el océano
sobre los continentes? ¢ Se desquicia
por ventura el planeta? ¢ Por ventura
se extingue ya en la boveda infinita

la majestad de las constelaciones?
—iMas grave es la razén, amiga mia,
de mi miedo: hace apenas una hora
iba yo a cometer una injusticia...

y no hay conflagracion ni cataclismo
que deba dar mas panico en la vida!

Mayo, 3 de 1915.

EXPECTACION

Siento que algo solemne va a llegar en mi vida.
¢ Es acaso la muerte? 4 Por ventura el amor?

Palidece mi rostro; mi alma esta conmovida



y sacude mis miembros un sagrado temblor.
Siento que algo sublime va a encarnar en mi barro,
en el misero barro de mi pobre existir.

Una chispa celeste brotara del guijarro,

y la purpura augusta va el harapo a tenir.

Siento que algo solemne se aproxima, y me hallo
todo trémulo; mi alma de pavor llena esta.

Que se cumpla el destino, que Dios dicte su fallo.
Mientras, yo, de rodillas, oro, espero y me callo,
para oir la palabra que el ABIsMO dira.

Mayo, 6 de 1915.

TANTO AMOR

Hay tanto amor en mi alma, que no queda
ni el rincén mas estrecho para el odio.

¢, Donde quieres que ponga los rencores
que tus vilezas engendrar podrian?
Impasible no soy: todo lo siento,

lo sufro todo... Pero como el nifio

a quien hacen llorar, en cuanto mira



un juguete delante de sus ojos

se consuela, sonrie,

y las avidas manos

tiende hacia él sin recordar la pena,
asi yo, ante el divino panorama

de mi ideal, ante lo inenarrable

de mi amor infinito,

no siento ni el maligno alfilerazo

ni la cruel y afilada

ironia, ni escucho la sarcastica
risa. Todo lo olvido,

porque soy solo corazon, soy ojos
Nno mas, para asomarme a la ventana
y ver pasar al inefable Ensuefio,
vestido de violeta,

y con toda la luz de la manana,

de sus ojos divinos en la quieta
limpidez de fontana...

Mayo, 16 de 1915.



,
TU

Senor, Senor, Tu antes, Tu después, Tu en la inmensa
hondura del vacio y en la hondura interior;

Tu en la aurora que canta y en la noche que piensa;
Tu en la flor de los cardos y en los cardos sin flor.

Tu en el cenit a un tiempo y en el nadir; Tu en todas
las transfiguraciones y en todo el padecer;

Tu en la capilla funebre y en la noche de bodas;

Tu en el beso primero y en el beso postrer.

Tu en los ojos azules y en los ojos oscuros;

Tu en la frivolidad quinceariera, y también

en las graves ternezas de los anos maduros;

Tu en la mas negra sima, Tu en el mas alto edén.

Si la ciencia engreida no te ve, yo te veo;

si sus labios te niegan, yo te proclamaré.

Por cada hombre que duda, mi alma grita: «Yo creo».

iY con cada fe muerta se agiganta mi fe!

Junio, 8 de 1915.

EL CASTANO NO SABE...



El castaio no sabe que se llama castano;

mas, al aproximarse la madurez del ano,

nos da su noble fruto de perfume otonal;

y Canopo no sabe que Canopo se llama;

pero su orbe coloso nos envia su llama,

y es de los universos el eje sideral.

Nadie mira la rosa que nacio en el desierto;

mas ella, ufana, erguida, muestra el caliz abierto,
cual si mandara un 6sculo perenne a la extension.
Nadie sembro la espiga del borde del camino,

ni nadie la recoge; mas ella, con divino

silencio, dara granos al hambriento gorrion.
Cuantos versos, joh, cuantos!, pensé que nunca he escrito,
llenos de ansias celestes y de amor infinito,

que carecen de nombre, que ninguno leera;

pero que, como el arbol, la espiga, el sol, la rosa,
cumplieron ya, prestando su expresiéon armoniosa
a la INEFABLE ESENCIA, que es, ha sido y sera.

Junio, 23 de 1915.



SUSTITUCION

iComo han envejecido
tus manos!

i Tus afiladas manos

de palidez ascética!

Tu rostro es todavia
joven, y tu cabeza

altiva aun no se cifie

su corona de plata.

Tus ojos claros saben
penetrar en la hondura
del alma que se esquiva,
como dos estiletes
luminosos de acero,
penetran en las carnes.
Tu frente muestra arrugas,
pero son como surcos
que aro tu pensamiento,

para sembrar las flores



de la meditacion.

Sélo tus pobres manos
sarmentosas y exangues
dicen toda la lucha

de tu vivir potente;

hablan de los combates
continuos en que, al cabo,
venciste al enemigo

cruel que hay en nosotros,
al ansia sibaritica,

que pide siempre goces,

a la ley del pecado

que anida en las entranas.
Tu rostro nunca supo
gesticular... Inmovil

y claro como espejo,
devolvia a la vida

Sus imagenes vanas,
imperturbable siempre.

Leiase en tus ojos



la paz de la conciencia,
conquistada por fin;

el perfecto equilibrio

entre tu alma y el mundo.
iPero tus pobres manos
sabian la verdad!

Ellas gesticulaban

en lugar de tu rostro,
porque no se amenguase
la majestad augusta

de tu expresion serena...
No hay un dolor que en ellas
no haya quedado impreso.
Son libros de diez paginas,
rugosas y amarillas,

cada una de las cuales
narra muchas historias,
cuenta muchos martirios.
iOh, bien nutridas hojas!,

joh, poema conciso,



lleno de intimidades
misteriosas y excelsas!
jPobres manos sagradas,
faciles al augurio,

claras al quiromante!
iNobles manos veridicas,
llenas de ingenuidad,
que revelan tu diafana

y prodiga faena!

iQuiero besar tus manos!
Quiero poner tu diestra
sobre mi corazén.

Quiero apoyar su palma
fria sobre mi frente,
quizas me reconforte

con su influjo potente;
quizas por siempre corte
la fiebre de mi alma.

Junio, 1915.



TU FILOSOFA...

Alii disputent, ego mirabor.

SAN AGUSTIN.

Tu filosofa, mientras que yo sueio,
cerebro mio... Filosofa mientras.

Yo, con mi adoracidn, donde no entras,
entraré: mas que el tuyo es fiel mi empernio.
Con el farol de tu filosofia

no hallaras nunca a Dios, joh mente esclaval,
sino con el amor: jquién mas le amaba
—San Francisco de Asis— mas le veia!
Cinco mil afios hace, por lo menos,

que los doctos, metafisiqueando,

la explicacion del ser andan buscando:
iMagines vacuos, de palabras llenos!

Y mientras van, comicamente serios,
devanando su enredo silogistico,

un éxtasis le basta a cualquier mistico

para sondar los mas altos misterios.



El fildsofo de hoy, inconsecuente,

rie de los de ayer: jél solo sabe!

Y dentro de muy poco, en cuanto acabe
el divagar inutil de su mente.

Otro reira también de sus premisas

y de sus conclusiones, y asi estamos
perdiendo el oro del vivir, y vamos

de las risas de ayer a nuevas risas.
Mientras que el despreciable iluminado,
no pierde el tiempo en discutir, ni duda:
jve cara a cara la Verdad desnuda,

y se funde con Dios porque le ha hallado!

Julio, 8 de 1915.

DOS SIRENAS

Dos sirenas que cantan: el Amor y el Dinero;
mas tu sé como Ulises, previsor y sagaz:
tapa bien las orejas a piloto y remero

y que te aten al mastil de tu barco ligero,

que, si salvas la sirte, jtu gran premio es la paz!



Es engano el Dinero y el Amor es engano:
cuando juzgas tenerlos, una transmutacion
al Amor trueca en tedio; trueca al oro en estafno...
El Amor es bostezo y el placer hace dano.
(Esto ya lo sabias, joh, buen rey Salomédn!).
Pero el hombre insensato por el oro delira

y de Amor vanamente sigue el vuelo fugaz...
Sélo el sabio, el asceta, con desprecio los mira.
Es mentira el Dinero y el Amor es mentira:

si los vences conquistas el bien sumo: jla Paz!

Julio, 9 de 1915.

DICE EL CARITATIVO

Dice el caritativo: «Que aumenten mis denarios,
ioh, Padre! Quiero irlos derramando al pasar.
La mies de pena es mucha; pocos los operarios
y el corazon del hombre muy duro para dar...
»En vez de ser el rico del pobre tesorero
—como Tu lo querias—, ajeno a la piedad,

con anodinos proceres reparte su dinero,



da de comer al harto... jCeba a la vanidad!
»Enciende, joh, Padre!, tantos corazones de hielo,
y enseina al opulento que Tu en el pobre estas;
que es dar la dicha maxima; la caridad un vuelo
sublime y que las rosas extaticas del cielo
florecen en las almas que se difunden mas».

Julio, 24 de 1915.

S| UNA ESPINA ME HIERE...

Si una espina me hiere, me aparto de la espina

... jpero no la aborrezco!

Cuando la mezquindad

envidiosa en mi clava los dardos de su inquina,
esquivase en silencio mi planta, y se encamina

hacia mas puro ambiente de amor y caridad.

¢, Rencores? jDe qué sirven! jQué logran los rencores!
Ni restanan heridas, ni corrigen el mal.

Mi rosal tiene apenas tiempo para dar flores,

y no prodiga savias en pinchos punzadores:

si pasa mi enemigo cerca de mi rosal.



Se llevara las rosas de mas sutil esencia,

y si notare en ellas algun rojo vivaz,

isera el de aquella sangre que su malevolencia
de ayer vertid, al herirme con encono y violencia,
y que el rosal devuelve, trocada en flor de paz!

Julio, 13 de 1915.

SE COMO LA MONTANA

Sé como la montafa, que mira al sol primero
que el valle. s Por ventura con la Poesia, el don
no se te dio mas alto, mas noble y verdadero,

la ventana escondida por donde el prisionero
YO se asoma al arcano del mundo: la Intuicidon?
Sé también como torre, que platea la luna

antes que el caserio, y sé como fanal

que atalaya el océano mas que mirada alguna.
Empina bien tu ensueno, para que a su oportuna
luz divises mas pronto tu lejano Ideal.

Julio, 26 de 1915.



EXTASIS

Cada rosa gentil, ayer nacida,

cada aurora que apunta entre sonrojos,
dejan mi alma en el éxtasis sumida...
iNunca se cansan de mirar mis 0jos

el perpetuo milagro de la vida!

jAnos ha que contemplo las estrellas,
en las diafanas noches espanolas,

y las encuentro cada vez mas bellas!
jAfos ha que en el mar, conmigo a solas,
de las olas escucho las querellas,

y aun me pasma el prodigio de las olas!
Cada vez hallo a la naturaleza

mas sobrenatural, mas pura y santa.
Para mi, en rededor, todo es belleza,

y con la misma plenitud me encanta

la boca de la madre cuando reza,

que la boca del nifno cuando canta.

Quiero ser inmortal, con sed intensa,



porque es maravilloso el panorama

con que nos brinda la creacion inmensa;
porque cada lucero me reclama,
diciéndome al brillar: «jAqui se piensa
también, aqui se lucha, aqui se amal».

Agosto, 9 de 1915.

COMO EL VENERO

Recibe el don del cielo, y nunca pidas
nada a los hombres, pero da si puedes;
da sonriendo y con amor; no midas
jamas la magnitud de tus mercedes.
Nada te debe aquél a quien le diste;

por eso tu su gratitud esquiva.

El fue quien te hizo bien, ya que pudiste
ejercer la mejor prerrogativa,

que es el dar, y que a pocos Dios depara.
Da, pues, como el venero cristalino,
que siempre brinda mas, del agua clara

que le pide el sediento peregrino.



Agosto, 16 de 1915.

MI FILOSOFIA

Yo te destilo mi filosofia,

porque asi la comprendas, nifia mia,

con ella tus anhelos atemperes,

y, contemplando en paz la lejania

de tu seguro edén, ames y esperes.
Cada vez que te quejas de impotencia,
cada vez que resurge tu impaciencia

por no asir el ensuefo, aun lejano,

yo te predico, amor, que la existencia
nunca a los buenos les promete en vano.
Que las flores que ansias para ahora,
secretan ya su miel embriagadora,

y a su tiempo han de abrir el rojo broche;
que el bien que no llegd para la aurora,
sin duda llegara para la noche.

Por el iman de tu querer traido,

y siempre sera bien, y bienvenido;



pues con una opulencia milagrosa,
ha de pagarte todo lo sufrido.

La rosa que mas tarde ha florecido,
dice Aubigné que es la mas bella rosa...

Agosto, 21 de 1915.



CONTIGO

Espiritu que no hallas tu camino,

que hender quieres el cielo cristalino

y no sabes qué rumbo

has de seguir, y vas de tumbo en tumbo,
llevado por la fuerza del destino:
iDetente! Pliega el ala voladora:

ibuscas la luz, y en ti llevas la aurora;
recorres un abismo y otro abismo

para encontrar al Dios que te enamora,
y a ese Dios tu lo llevas en ti mismo!

iY el agitado corazon latiendo,

en cada golpe te lo esta diciendo,

y un misterioso instinto,

de tu alma en el oscuro laberinto,

te lo va noche a noche repitiendo!

... ijMas tu sigues buscando lo que tienes!
Dios en ti, de tus ansias es testigo,

y, mientras pesaroso vas y vienes,



como el duende del cuento, El va contigo.

Septiembre, 7 de 1915.

CORAZON

Corazon, sé una puerta cerrada para el odio:
de par en par abierta siempre para el amor.
Sé lampara de ensuefios celestes, y custodio
de cuanto noble germen nos prometa una flor.
Corazon, ama a todos, late por todo anhelo
santo, tiembla con todo divino presentir;

da sangre a cuanto impulso pretenda alzar el vuelo;
calor a todo intento de pensar vy vivir.

Sé cratera de vino generoso, que mueva

a los grandes propdsitos. Sé vaso de eleccion,
en donde toda boca sedienta la fe beba.

Sé roja eucaristia de toda comunidn,

corazon.

Septiembre, 8 de 1915.

CALLEMOS...



iCuanto, cuanto se habla

sin ton ni son; qué declamar perpetuo

de retoricas nulas!

¢ No es mejor por ventura el silencio?

Que el EsPiRITU selle nuestra boca

con sus siete sellos,

y florezcan en paz nuestros enigmas...
iCallemos, callemos!

iOh la estéril balumbal... jY ser la viDA

tan honda como es!, jser el misterio

tan insondable!

Triste afan de ruido que mancilla lo ETERNO
que palpita en nosotros... jCallemos, callemos!
Los angeles vendran a reposarse

en las ramas del arbol mudo y quieto,
como divinos pajaros de nieve.

jHay tantas cosas que callar con ellos!
Debe callarse todo lo sublime,

todo lo excelso.

Hasta los nombres que a las cosas damos,



empanfan el espejo

del SER, en que se mira

el ARQUETIPO, trémulo

de luz, de santidad y de pureza.
iCallemos, callemos!

En el callar hay posibilidades

sin limite, hay portentos

celestes, hay estrellas, mas estrellas
que en todo el firmamento.

El alma y Dios se besan, se confunden,
y son una sola alma en el inmenso
mar del éxtasis, manso, inalterable...
iCallemos, callemos!

Octubre, 10 de 1915.

HARMONIA

Nous ne voyons jamais
gu’un seul cété des choses.
V. H.

Asi como nos muestra soélo una faz la Luna,



de la propia manera no vemos mas que una

sola faz de las cosas, como pensé el poeta.

La otra esta en la sombra... Y por ser incompleta
la vision, ve asperezas en donde hay harmonia,

y noche en el nublado que disimula el dia.

San Agustin nos dijo que el mundo es un dechado
visto al revés; encima, Dios borda; al otro lado,
multicolores hebras con su red caprichosa
despistan nuestros juicios... jOh!, labor misteriosa
del bordador divino, ya todos te veremos,

cuando en nuestra ascension milenaria lleguemos
al vértice del angulo final, de cuyo punto

se abarca la sublime plenitud del conjunto.

Entre tanto, poeta, no murmures. Tu verso

sea uncioso, cual salmo de amor al Universo.
Quien trazé el plan del Cosmos, no puede a la razén
naciente de los hombres dar una explicacion

gue convenza: su logica no es la tuya de hormiga.
No juzgues, pues: adorale y deja que prosiga

sus intentos arcanos, su labor portentosa.



Que rice en espirales de luz la nebulosa;

que prenda sus translucidas caudas a los cometas;
que plasme entre sus manos de titan los planetas;
que encienda las divinas antorchas estelares;

que empine las montanas y que ahonde los mares...

Octubre, 19 de 1915.

NO TODOS...

No todos los muertos contemplan a Dios.
¢ Tu piensas que basta morir para ver
ese gran misterio del que vas en pos?

¢, Que el velo de Isis habras de romper?
illuso creer!

iNo todos los muertos contemplan a Dios!
En cambio, las almas austeras y grandes,
en vida —si saben «subir»— le veran,
como ve el alba florecer los Andes,
jcuando aun los llanos en la noche estan!

Octubre, 27 de 1915.



:OH, DOLOR!

iOh, dolor!, buen amigo, buen maestro de escuela,
gran artifice de almas, incomparable espuela

para el corcel rebelde..., jhiere, hiere hasta el fin!
iA ver si de ese modo,

con un poco de lodo

forjas un serafin!

Noviembre, 6 de 1915.

iOH, MUERTE!

Morir es un verdadero acto filosoéfico.

Novalis.

iOh, muerte!, tu eres madre de la filosofia.

Tu ennobleces la vida con un jQUIEN SABE!, y das
sabor a nuestras horas con tu melancolia.

En todo lo que es grande: —dolor, amor— tu estas.
Arco triunfal de marmol negro, por donde pasa,
dignificada, el alma que sin cesar lucho,

cual héroe taciturno; regalo, abrigo, casa



de quien desnudo y solo la dura tierra hollo...
Tu avaloras las vidas mas vacuas y vulgares:
Sancho Panza agoniza, y hay en él majestad.
Tu perfilas los rostros con lineas singulares,
imirifica escultora de la Serenidad!

Es tuyo todo el oro del silencio. (La plata

de la elocuencia dejas para el necio vivir).

Mas dice tu mutismo que nuestra catarata
verbal de milenarios, en su vano fluir.

La puerta de la estancia cierra tu mano palida
y ya no vemos nada, ya no sabemos mas.

¢, Se metamorfosea detras una crisalida?

¢ Qué alquimia portentosa se realiza detras?
iOh, muerte!, creadora del misterio; tu hiciste
que la inquietud volase por vez primera en pos
del Ideal. Mirando tu faz augusta vy triste,

el hombre alzd los ojos y se encontrd con Dios.

Noviembre, 1915.

EL VASO



Pobre amigo, ya pronto se vaciara tu vaso.

No pienses que fue un vaso mas grande que los otros.
Hay en el mundo tanto dolor, que toca mucho

a cada alma; la tuya recibio su porcion

bien servida..., mas jay!, cuantas almas mejores
padecieron la dura preferencia de Cristo,

que solo a los mas grandes concede el privilegio
de los grandes dolores.

Pero vacio el caliz, ya no es dulce ni amargo.

El paladar no tiene memoria de sabores,

y al salir del letargo,

jquién piensa en lo bebido!

—¢ Morir, es por ventura como no haber vivido?
—iMorir es un olvido

de todas las espinas... recordando las flores!

Noviembre, 25 de 1915.

«SICUT NAVES...»

Ships that pass in the night...

Longfellow.



Los hombres son cual naves que pasan en la noche...
jAdonde van, adonde!

iQué negro esta en redor

el mar! Chocan las olas con el casco, y producen
un plafiido monaotono... Hace frio. Los astros

se recatan; el viento su latigo implacable
chasquea entre las sombras.

El pobre nauta tiembla de miedo. Las heladas
garras de un gran enigma su corazon oprimen,;
Sus esperanzas gimen

solas y abandonadas,

uniendo a los planidos del agua su reproche.

En redor, jcuantas cosas hostiles e ignoradas!
Los hombres son cual naves que pasan en la noche...
Pero de pronto el nauta mira al cielo: 4 es de un astro
ese rayito palido que desgarré la nube?

iFue la vision tan breve!... Mas un sutil instinto,

un no sé qué, en lo hondo del conturbado espiritu,

le dice: «No estas solo. La noche es un engano.

Dios hizo las tinieblas para obligar al triste



a que cierre los 0jos y mire en su interior

la verdad escondida.

Si los ojos abiertos son para ver la vida,

con los ojos cerrados es como ve el amor.

»La rosa del arcano tiene invisible broche;

pero tenaz perfume, que denuncia el camino.

Los hombres son cual naves que pasan en la noche;
imas en el alma llevan un timonel divino!».

Diciembre, 17 de 1915.

YA NO TENGO IMPACIENCIA...

Ya no tengo impaciencia, porque no aguardo nada...
Ven Fortuna, o no vengas, que tu maquina alada
llegue al toque del alba, llegue al toque de queda;
con el brote abrilefio, con la hoja que rueda...

Ya no tengo impaciencia, porque no aguardo nada.
Al fulgor de las tardes, del balcon anchuroso

de mi estancia tranquila, con un libro en la mano,

yo contemplo el paisaje, siempre austero y hermoso;

y mi espiritu placido, con fervor religioso,



tiende amante las alas de oro en pos del Arcano.
Nadie turba las aguas deste lago dormido

de mi ser, deste lago de caudal puro y terso.

No hay afan que me inquiete; nada quiero ni pido,
y del caliz de mi alma, cual aroma elegido,

brota candido, uncoso y apacible mi verso.

Diciembre, 1915.

ME MARCHARE

Me marcharé, Senor, alegre o triste;

mas resignado, cuando al fin me hieras.
Si vine al mundo porque Tu quisiste,

¢ No he de partir sumiso cuando quieras?
Un torcedor tan s6lo me acongoja,

y es haber preguntado el pensamiento
sus porques a la Vida... jMas la hoja
quiere saber donde la lleva el viento!
Hoy, empero, ya no pregunto nada:
cerreé los ojos, y mientras el plazo

llega en que se termine la jornada,



mi inquietud se adormece en la almohada
de la resignacion, jen tu regazo!

Diciembre, 22 de 1915.

iOH, CRISTO!

Ya no hay un dolor humano que no sea mi dolor,

ya ningunos ojos lloran, ya ningun alma se angustia

sin que yo me angustie y llore;

ya mi corazon es lampara fiel de todas las vigilias,

joh, Cristo!

«En vano busco en los hondos escondrijos de mi ser

para encontrar algun odio: nadie puede herirme ya

sino de piedad y amor. Todos son yo, yo soy todos,

joh, Cristo!

»jQué importan males o bienes! Para mi todos son bienes.
El rosal no tiene espinas: para mi s6lo da rosas.

¢ Rosas de Pasién? jQué importa! Rosas de celeste esencia,
purpureas como la sangre que vertiste por nosotros,

joh, Cristo!».

Enero 6, 1916.



PECAR...

En la armonia eterna, pecar es disonancia;

pecar proyecta sombras en la blancura astral.

El justo es una musica y un verso, una fragancia

y un cristal.

En la madeja santa de luz de los destinos,

pecar es negro nudo, tosco nudo aislador.

Pecar es una piedra tirada en los caminos

del amor...

Pecar es red de acero para el plumaje ingravido;
membrana en la pupila que quiere contemplar

el ideal; paralisis en el ensueio, avido

de volar.

Oh mi alma, ya no empanes tu pura esencia ignota;
no te rezagues de la bandada, que, veloz,

traza una gran V trémula en la extension remota.
iOh, mi almal!, une al gran coro de los mundos la nota
de tu voz...

Enero, 15 de 1916.



SI TU ME DICES: «jVEN!»

Si Tu me dices: «jVen!», lo dejo todo...
No volveré siquiera la mirada

para mirar a la mujer amada...

Pero dimelo fuerte, de tal modo,

que tu voz, como toque de llamada,
vibre en el mas intimo recodo

del ser, levante el alma de su lodo

y hiera el corazon como una espada.
Si Tu me dices: «jVen!y, todo lo dejo.
Llegaré a tu santuario casi viejo,

y al fulgor de la luz crepuscular;

mas he de compensarte mi retardo,
difundiéndome, joh, Cristo!, como un nardo
de perfume sutil, ante tu altar.

Enero, 20 de 1916.

LA MEJOR POESIA

Silence is deep as Eternity, speech



is shallow as Time.

Carlyle.

«No escribiré mas versos, joh, misteriosos numenes!,
no imprimiré mas vanos y sonoros volumenesy,

el poeta decia.

«De hoy mas, sea el silencio mi mejor poesia.

De hoy mas, el ritmo noble de mis actos diversos,
sea, celestes numenes, el ritmo de mis versos.
De hoy mas, estos mis ojos, de mirar claro y puro,
cerca de cuya lumbre todo verso es oscuro,
traduzcan lo inefable de mis ansias supremas,
mejor que las estrofas de los hondos poemas...

Y lo que su silencio no supiere expresar,

leedlo en las estrellas, las montafias, el mar;

en la voz temblorosa de una amante mujer
(siempre y cuando su enigma sutil sepais leer);
en las brisas discretas, en el trueno salvaje

y en la nube andariega que siempre va de viaje.
»jOh diafano hilo de agua, lo que yo callo di!

iOh rosa milagrosa, haz tu versos por mi!».



Febrero, 4 de 1916.

MUSICA

Dijo el poeta al numen: «Ya que inspirarme quieres,
inspirame algo nuevo,

que jamas por los hombres haya sido pensado...
»Ancho es el Cosmos, numen; tan ancho, tan profundo,
que ni siquiera logra la razén asignarle

un limite... Y en este semillero de soles,

de mundos, de cometas, de nebulosas tenues

como mantos de hadas,

como la tela misma del ensuefio, ¢ no puedes

tu, invisible potencia, mente sutil y pura,

cosechar el gran lirio

de un pensamiento nunca por los hombres pensado?
» Tiende las alas, numen,

las alas impalpables.

Boga como un gran soplo sobre el mar de las causas.
Contempla los jardines misticos que florecen

en lejanos planetas;



escucha al ave de oro que derrama sus trinos

en los bosques de Venus,

al borde de los anchos canales del rojizo

Marte o en los milagrosos anillos de Saturno.
Salva nuestro sistema y al alfa del Centauro,

sol duplo y el mas préximo

de nuestro Sol, acércate.

Llega a Sirio si puedes; igneo coloso azul,

cuyo “punto de vista” preocupaba a Renan...
Escucha a los filésofos

gue en algun manso valle de algun remoto mundo,
departen de las cosas arcanas y esenciales.

»Y cuando vuelvas, todo salpicado del trémulo

y diamantino polvo de las constelaciones,

numen, dime al oido tu hallazgo prodigioso,

a fin de que, expresandolo, me torne yo inmortal.».
Y el numen le responde: «jLa idea que codicias
existe, y yo te diera sus divinas primicias;

pero tu no eres musico, y ella es toda orquestal!

»S0lo las claves, sdlo las pautas y las notas,



revelaran al mundo sus bellezas ignotas.

Platon oyo a los orbes su concierto ideal,

y Beethoven, a veces, lo escucho6 en el mutismo
nocturno. Todo es musica: los astros, el abismo,
las almas... jy Dios mismo

es un Dios musical!».

Febrero, 16 de 1916.

S| ERES BUENO

Si eres bueno, sabras todas las cosas,
sin libros; y no habra para tu espiritu
nada ilégico, nada injusto, nada
negro, en la vastedad del Universo.

El problema insoluble de los fines

y las causas primeras,

que ha fatigado a la Filosofia,

sera para ti diafano y sencillo.

El mundo adquirira para tu mente

una divina transparencia, un claro

sentido, y todo tu seras envuelto



en una inmensa paz...

Marzo, 6 de 1916.

DIOS TE LIBRE, POETA

Dios te libre, poeta,

de verter en el caliz de tu hermano

la mas pequena gota de amargura.
Dios te libre, poeta,

de interceptar siquiera con tu mano
la luz que el sol regale a una criatura.
Dios te libre, poeta,

de escribir una estrofa que contriste;
de turbar con tu cefo

y tu logica triste,

la l6gica divina de un ensueno;

de obstruir el sendero, la vereda

que recorra la mas humilde planta;
de quebrantar la pobre hoja que rueda;
de entorpecer, ni con el mas suave

de los pesos, el impetu de un ave



o de un bello ideal que se levanta.

Ten para todo jubilo, la santa

sonrisa acogedora que lo aprueba;
pon una nota nueva

en toda voz que canta,

y resta, por lo menos,

un minimo aguijon a cada prueba

que torture a los malos y a los buenos.

Marzo, 8 de 1916.

UNA Y OTRA

i Tan misteriosa es la vida

como la muerte, poeta!

Esta inmersion del espiritu

en la materia

(o en lo que asi llamamos), estos grillos,
esta ceguera;

este gran desfilar de las cosas,

y la inconsistencia

de todo lo que amamos;



este adios sin remedio que nos da cuanto alienta,
¢,N0 sSON acaso un enigma,

y un gran enigma, poeta?

Este rodar de los anos,

este arder de las estrellas,

esta ley inexorable del numero y el espacio
que al Cosmos liga y sujeta,

¢,N0 son mas inexplicables,

si bien se piensa,

que el persistir de tu yo,

que la simple vida etérea

y sutil de nuestras almas,

su vibracion que no cesa,

en los planos invisibles

de la REALIDAD ETERNA?

i Tan misteriosa es la vida

como la muerte, poeta!

Marzo, 15 de 1916.

EL DOLOR VENCIDO



Dolor, pues no me puedes

quitar a Dios, jqué resta a tu eficacia!
¢ Donde esta tu aguijon?

Huyen las horas,

y entre sus alas lleva cada una

cierta porcion de tu energia negra.
iOh, dolor, tu también eres esclavo
del tiempo; tu potencia

se va con los instantes desgranando:
mientras que el Dios que en mi interior anida,
mas y mas agigantase, a medida
que mas le voy amando!

Marzo, 15 de 1916.

«BENEDICTUS»

Dios os bendiga a todos

los que me hicisteis bien.

Dios os bendiga a todos

los que me hicisteis mal, y que a vosotros,

los que me hicisteis mal, Dios os bendiga



mas y mejor que a los que bien me hicieron;
porque éstos, ciertamente,

no han menester de bendicion ninguna,
ya que su bien en si mismo llevaba

toda la plenitud y todo el premio.
iVosotros, si, los de mi mal autores,
necesitais la bendicion del Padre

que hace nacer el Sol para que alumbre
por igual a los malos y a los buenos!

Que se derrame, pues, en vuestras almas
la mas potente de las bendiciones
divinas, y os dé el don por excelencia:

el don de comprender...

Marzo, 28 de 1916.

SOLEDAD

Soledad, yo he sorbido todos tus éxtasis
y toda la rudeza del caliz tuyo,
que los fuertes tan sélo beber osaron.

El hombre a quien tu piedra de toque prueba,



o siente que zozobran en la locura

sus débiles potencias, o que su espiritu
adquiere la suprema prerrogativa

de estar en paz, ajeno por siempre a todo
tedio, a toda tristeza, y a todo beso
mordiente y despiadado de neurastenias.
Soledad, yo conozco tus amarguras
también: jtus amarguras, en cuyo fondo
hay siempre inesperadas gotas de miel!
Soledad, yo he bebido todos tus goces.
Soledad muda y sabia, tu a Dios conoces:
illévame a El!

Abril, 9 de 1916.

HASTA LA MEDULA

i Te amo hasta la médula de mis huesos, Dios mio!
¢, Por qué tu faz me ocultas con persistente y honda
lobreguez? No permitas, Sefor, que se me esconda,
isin ella mi pobre alma se me muere de hastio!

Te amo hasta la médula de mis huesos, y fio



al poderoso instinto con que ese amor ahonda

en la noche, tu encuentro, y a fin de que responda
tu voz, con mis clamores voy poblando el vacio.
Tengo la enfermedad sutil de lo absoluto;

por eso ni la fama, ni el amor que conquisto,
colman mis danaidescas ansias; y tal escruto

los abismos recénditos, que habré de hallarte...
Mientras,

pregunto a cada estrella fugaz donde te encuentras,
y a cada errante y palido cometa, si te ha visto.

Abril, 18 de 1916.

DE TI PODRA DECIRSE...

De ti podra decirse:
«Tuvo un incandescente
anhelo, una gran ansia
de santidad. Queria
llegar a la excelencia
cristiana; ser perfecto

como el Padre Celeste



es perfecto; sofiaba

con devolver caricias

a quien clavo el colmillo
de sus malevolencias

en él, hasta cebarse».
«Amaba a Dios, acaso
como pocos le aman
(Dios, que lo ve, lo sabe).
Mas fue tal su miseria,

su endeblez para el vuelo
divino, que las pobres
alas lo traicionaron...

Y se quedd en el fondo
de su charca... Miraba
pasar aves y nubes,

con blando volar quedo,
y le decian: “; Subes?”,

y él gemia: “i{No puedo!”».

Abril, 23 de 1916.



INACCESIBLE

Dios es inaccesible al instrumento
cientifico, al crisol, a la retorta...

Pero es siempre accesible para el alma.
Nunca despejaran su inmenso enigma

la suficiencia y el orgullo humanos,

cual si fuese ecuacion. El telescopio

no habra de sorprenderle entre los orbes,
ni la lente del ultramicroscopio

le encontrara en las células.

El dio su ley al Universo, y calla,
recatando su faz en lo absoluto.

Pero que el triste y conturbado espiritu

le busque como al summum de los bienes,
y alla en lo mas profundo de si mismo,

la voz maravillosa del ABismo

le dira con amor: jAQui ME TIENES!

Mayo, 7 de 1916.

LA LECCION



Ya te acercas al final;

tu leccion esta aprendida

y tu gema fue pulida

y dio rosas tu rosal.

Una esfera de cristal

es, por su unidad, tu vida.

Ya paso la turbulencia

de tu atolondrado dia.

Hay una melancolia

mansa y grave en tu existencia,
y cobra una transparencia
celeste tu poesia.

Goza, pues, tu atardecer,

con sosiego, sin temor.

Dile a tu amigo el dolor:

«jAnda en paz, sombra de ayer!».
Y vuelve a Dios el amor

que pusiste en la mujer.

En EL esta el embeleso

de la rubia y la morena;



en EL esta la urna llena

de los deleites del beso;
EL es la fuente serena

e inmortal de todo eso...
De todo eso que encanta
nuestra peregrinacion;

de cuanta noble ilusion
nos reconforta, de cuanta
mental transfiguracion

al éxtasis nos levanta.

Este mundo, El lo penso.
EL, saliendo de si mismo,
la identidad del ABISMO
con formas diferencio.

EL la gran malla tejio

del espacio y del guarismo.
Y aunque es el DIos ESCONDIDO
tras persistente capuz,

hay dos escalas de luz

que EL al alma le ha tendido:



LA ORACION... Yy aquel gemido
intercesor de la CRuz.

No hay grito al que no responda,
ni angustia que le hable en vano.
Echa, espiritu, la sonda

de tu amor en este ARCANO

del DIVINO AMOR: jcuan honda

su vastedad de océano!

iCuan bella su plenitud,

gue ningun alma es capaz

de medir! jCuan eficaz

contra el dolor, su virtud!

iCuan inmensa su quietud!
iCuan misteriosa su paz!

Ya te acercas al final;

tu leccién esta aprendida

y tu gema fue pulida

y dio rosas tu rosal.

Una esfera de cristal



es, por su unidad, tu vida.

Mayo, 31 de 1916.

. QUE ESTAS HACIENDO,
ROSA...?

—¢, Qué estas haciendo, rosa?

—Estoy en éxtasis.

—Agua, ¢,qué estas haciendo?
—Aparta, aparta:

no perturbes mi espejo con tu imagen...
Estoy copiando un ala.

Estoy copiando un ala peregrina,
iblanca, muy blanca!

—Inmoviles follajes de los olmos,

¢ por qué estan silenciosas vuestras arpas?
Se dijera que, en vez de dar conciertos,
los escuchais...

—iPor Dios, aguarda, aguarda!,

que estamos aprendiendo melodias

misteriosas, que pasan



en la inquietud augusta de estas noches
estivales: son almas

que revuelan cantando...

iSi tu escuchar pudieras lo que cantan,
ya no mas a las musicas terrestres

les pedirias nada!

Junio, 15 de 1916.

EL PUENTE

Dime, ¢ has estado en éxtasis alguna vez? ; Sentiste
uno de esos instantes en que el pensar no existe;
porque —lo dijo Wordsworth— «expird en la alegria»?
¢, En que mueren las dudas, en que se explica todo:

la excelencia del astro, la ignominia del lodo,

y el mundo es como un simbolo de sutil poesia?

iQué blanduras entonces nos ofrece el camino!
Tienen seres y cosas un sentido divino,

amoldandose a una misteriosa justicia.

El dolor para siempre nos parece proscrito

y se anegan las almas en un mar infinito



de suprema delicia.

Para tales momentos fue creado el poeta:

es él sélo que puede traducir la secreta

concordancia del hombre con su Dios siempre ignoto.
Es el magico puente de fulgor dulce y tenue,

arrojado en el piélago de la noche perenne

como el trémulo rayo de un lucero remoto...

Julio, 1 de 1916.

ESPACIO Y TIEMPO

i... Esta carcel, estos hierros
en que el alma esta metidal!
Santa Teresa.

Espacio y tiempo, barrotes
de la jaula,

en que el anima, princesa
encantada,

esta hilando, hilando cerca
de las ventanas

de los ojos (las unicas



aberturas por donde

suele asomarse languida).
Espacio y tiempo, barrotes

de la jaula:

ya 0s rompereis, y acaso

muy pronto, porque cada

mes, hora, instante, os mellan,
iy el pajaro de oro

acecha una rendija para tender las alas!
La princesa, ladina,

finge hilar; pero aguarda

que se rompa una reja...

En tanto, a las lejanas
estrellas dice: «Amigas,
tendedme vuestra escala

de luz sobre el abismoy.

Y las estrellas palidas

le responden: «Espera,
espera, hermana,

y prevén tus esfuerzos:



ya tendemos la escala».

Agosto, 13 de 1916.

EN LAS HELADAS CUMBRES...

En las heladas cumbres
del propio vencimiento,
del dominio absoluto
de si mismo, radia

un sol perenne, sol

que lo ilumina todo

sin calentarlo, sol

que te torna visibles

y palpables las cosas
mas oscuras y arcanas.
iDuro ascender!

Cual Sisifo,

cuando llevas la roca
de tu anhelo mas alto,
miras que se despenfa,

y hay que empezar de nuevo...



iOh!, las blancas sirenas
de este mar de la vida,
jcomo cantan!

Unanimes

te buscan... jQué promesas
hay en sus verdes ojos!

A veces tu no puedes

ya mas, y de la altura

te arrojas a sus brazos.
Pero la voz aquella
implacable, que dice:
«jarribaly, y el azote

que tortura tus lomos,

te fuerzan... jEs preciso
recomenzar! La ruta
serpentea a lo largo

de la montafia.

Sube,

pues, jdesdefia el momento

ilusorio y fugaz!



iSalva el zarzal hirsuto!
Mas alla de la nube

que opaca el firmamento,
te aguarda lo ABSOLUTO
con su divina paz.

Septiembre, 3 de 1916.

COLABORACION

Ayuda con tus obras al intento divino

de mejorar el mundo: sé colaborador

de Dios, ve despejando de zarzas el camino

de su divino amor.

Siendo quien es el PADRE —Fuerza y Gracia infinita—;
siendo quien es el PADRE —todo Eficacia y
Potencia, tu alma libre su voluntad limita:

Dios necesita de ti.

iAyudale! Si vieras qué bello es el programa
celeste! jQué estupendos y prodigiosos los

trazos del arquitecto! jQué inmenso el panoramal...

jLabora y ama



con Dios!

Septiembre, 15 de 1916.

«SIMPLICITAS»

iEs tan llano entenderlo todo,
cuando lo oimos con humildad!
iEs tan facil mirarlo todo

cuando se marcha en la soledad,
dispuesta y agil la conciencia
para escuchar la confidencia

de cuanto nos rodea;

y, a través de la transparencia
de la ingenua y simple natura
—que como nina se delata—,
contemplar toda la hermosura
que ella jamas recata!

... Pero nos complicamos

con palabras, con clasificaciones;
y asi sucede que ignoramos

todo, menos las expresiones



con que al fendmeno llamamos.
Viene el orgullo a complicar
luego el magin, y a poco andar
sale un mirifico sefor,
profundo en eso de ignorar
(por lo cual llamanle doctor...).
iPénese a disparatar

sin tregua y, como el calamair,
nos va empanando en rededor
la claridad de nuestro mar

con su negror!

iComo castigas con cegar

a quien no quiere verte, AMOR!

Octubre, 1916.

«SECURITAS»

Murieron los QUIEN SABE,
callaron los QuizA:
el corazdn es copa de amor, en donde cabe

todo el divino vino que la esperanza da.



No ignora ya la nave
qué rumbo seguira,

ni desconoce el ave
dénde su nido esta.
Murieron los QUIEN SABE,
callaron los QuiZzA.

iOh!, misterioso y suave
AMANECER: no habra
sombra que menoscabe
tus esplendores ya.
Cuando una luz acabe,
otra se encendera
dentro del alma grave.
Murieron los QUIEN SABE,
callaron los QuizA.

Noviembre, 3 de 1916.
AMEN

Lector: Este libro sin retorica, «sin procedimiento», sin técnica, sin
literatura, solo quiso una cosa: elevar tu espiritu. jDichoso yo si lo he
logrado!



Diciembre, de 1916.



Notas

[l Esta conferencia fue leida el dia 27 de junio de 1919 en la
Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires, y aparecio en el
numero especial que la revista argentina Nosotros (junio-julio de
1919) dedicé a Amado Nervo. <<

[l Se necesita ser un tonto o un ignorante para imaginar que se

tiene una idea que ningun hombre ha tenido antes. GOETHE: Fausto.
<<

jGracias por leer este libro de
www.elejandria.com!

Descubre nuestra coleccion de obras de dominio
publico en castellano en nuestra web



	Introducción
	Facsímil
	Primera página
	Jaculatoria a la nieve
	Noche
	Resolución
	Lugar común
	Hoy he nacido
	¡Oh, santa pobreza!
	¡Renombre!
	El don
	Todo yo
	La galera sombría
	¡Enséñame el camino!
	«Fides»
	Amable y silencioso
	El milagro
	La hondura interior
	Se va una tarde más…
	En paz
	La injusticia
	Expectación
	Tanto amor
	Tú
	El castaño no sabe…
	Sustitución
	Tú filosofa…
	Dos sirenas
	Dice el caritativo
	Si una espina me hiere…
	Sé como la montaña
	Éxtasis
	Como el venero
	Mi filosofía
	Contigo
	Corazón
	Callemos…
	Harmonía
	No todos…
	¡Oh, dolor!
	¡Oh, muerte!
	El vaso
	«Sicut naves…»
	Ya no tengo impaciencia…
	Me marcharé
	¡Oh, Cristo!
	Pecar…
	Si tú me dices: «¡ven!»
	La mejor poesía
	Música
	Si eres bueno
	Dios te libre, poeta
	Una y otra
	El dolor vencido
	«Benedictus»
	Soledad
	Hasta la médula
	De ti podrá decirse…
	Inaccesible
	La lección
	¿Qué estás haciendo, Rosa…?
	El puente
	Espacio y tiempo
	En las heladas cumbres…
	Colaboración
	«Simplicitas»
	«Securitas»
	Amén
	Notas

