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Los errores de imprenta han sido corregidos.
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Para facilitar la lectura, se han expandido las abreviaturas en
los nombres de los personajes.

Las paginas en blanco han sido eliminadas.
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A Alicante

Apenas desprendido de tus manos maternales, que deshojaron
sobre mi corazon las rosas de tu amor, vuelvo a Madrid, y los
primeros aplausos que recojo de este pueblo generoso y bueno te
los ofrezco a ti, mi tierra amada, para pagar, en parte minima, la
deuda de gratitud que dejaste abierta en mi alma filial.

A las bellas y nobles mujeres y a los hombres inteligentes y
cordiales que te representan, envio mi saludo fraterno.

Y a ti, mi ciudad gloriosa, te ofrezco de hoy para siempre decir en
toda oportunidad, ungidos los labios de emocion:
Soc fill del poble que te les chiques
com les palmeres de junt al mar.

CARLOS ARNICHES

Madrid, 24 diciembre 1921.



REPARTO

PERSONAJES

LEONOR, 17 afos.

LA SOLE.

SENA CALIXTA, 40 afios.

LA PURA.

PAQUITA.

LA ROMUALDA.

DON ANTONIO, 50 afios.

MARCQOS, 24 anos.

DON MARIANO, 54 afos.

PACO EL MALUENDA.

SENOR TARSILO, 50 afios.

ANICETIN, 8 afios.

EL POLLO BOTINES.

EL REQUIES.

EL JARRITAS.

CAMARERQO.

JUGADOR 1.°

JUGADOR 2.°

EL QUEMARROPA.
Crupiers, jugadores, efc.

ACTORES
Aurora Redondo.
Carmen Andrés.
Carmen Sanz.
Carmen Sanz.
Carmen Navascués.
Isabel Redondo.
Valeriano Ledn.
Jesus Tordesillas.
Andrés Tobias.
Carlos Viana.
Federico Gorriz.
Nifo Larios.
Joaquin Roa.
Antonio Gimbernat.
Rafael Terry.
Antonio Garcia.
José Carrascosa.
Antonio Branas.
Andrés Tobias.




La accion, en Madrid, actualmente.
Derecha e izquierda, las del actor.
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ACTO PRIMERO

Pequefa habitacién en un sotabanco humildisimo. Al foro, a la
derecha hay una puerta con mirilla y llamador, que da a un pasillo
que conduce a la escalera. A la izquierda, una reja con cortina, que
da al mismo pasillo. En los laterales derecha, segundo término, otra
ventana con vidriera, da a un patio. En los laterales izquierda, primer
término, una puerta que conduce a la parte interior de la casa.

El mobiliario pone de manifiesto la extrema miseria de las
personas que habitan el sotabanco, y se reduce a dos o tres sillas
de Vitoria, desvencijadas; una mesita de pino, una comoda vieja, un
baul deteriorado, y en un rincén, un lavabo de hierro con palangana,
jarro y cubo, una maquina de coser, un cesto de ropa, etc., etc.

En la ventana de la derecha, una jaula vacia, un tiesto sin flores y
un botijo.

Es por la mafana temprano, en un dia de primavera.

ESCENA PRIMERA

LEONORCITA. Luego DON ANTONIO, por la puerta de la izquierda.
VOZ DE HOMBRE y VOZ DE MUJER, en el patio.



Al levantarse el telén aparece Leonorcita, dormida, de bruces
sobre la maquina de coser, en la que se ven unos pantalones de
nino, no terminados. La mesita de pino esta cubierta por una manta
vieja, y sobre ella habra un mantelillo, dos planchas y una tacita con
agua. El cesto de la costura, al lado de la maquina. La nifia velo,
quedando dormida sobre su trabajo. Se ha hecho de dia y un rayo
de sol penetra por la ventana, a medio abrir, e ilumina la cabecita de
la muchacha, esclareciendo un poco la penumbra del cuarto. Se
escucha la Voz de un hombre que grita desde el patio.

Voz hombre

Sena Balbina, digale usté a Ufrasio que baje, que son las ocho, y
me voy pa la obra.

Voz mujer

Dice que te vayas delante, que ahora va él.

Voz hombre

¢ Ha dicho que ahora va?

Voz mujer

Eso ha dicho.

Voz hombre

jPues digale usté que recuerdos y que hasta pasao manana!

(Se hace un corto silencio y sale don Antonio por la puerta
izquierda, despeinado, como hombre que acaba de echarse de la
cama. Viste pantalon, camiseta, americana, chanclas y un pafuelo
al cuello, todo viejo y raido.)

Antonio

Le he oido gritar al sefior Dimas, el cantero, que son las ocho. Y
si lo seran, porque ese es el Longines de la casa, {Caramba, las
ocho ya! {Me he dormido como un tronco!... En cambio, la nifia,
ipobrecital, se conoce que ha velado, pero, al fin, la rindié el suefio.
(Se acerca.) jDuerme como un angelito! (Abre la ventana. Entra una
luz radiante.) Me dijo que la despertase a las siete. jComo me va a
regafnar! Por algo quiere la pobrecita, un despertador; pero como no
puedo comprarselo, me he comprometido yo a hacer ese oficio...
Ahora, que lo hago con una falta de puntualidad, que es para darme
un puntapié en la esfera. En fin, vamos a despertarla. (Se acerca a
Leonorcita y trata de imitar, durante un breve instante, la vibracion
del timbre de un despertador.) Rrrrrrrrrrrrrerrer...



Leonor

(Despertando sobresaltada.) jAy!... (Mirandole.) jPapa, tul...
¢ Pero qué hora es?

Antonio

Las ocho, hija.

Leonor

(Extrafiada.) jComo las ocho!

Antonio

Si, las ocho. (Con cierta verguenza.)

Leonor

(Enfadada.) ¢, Pues a qué hora te puse yo anoche?

Antonio

Me pusiste a las siete, pero ya sabes que atraso un poco...

Leonor

Un poco, bueno; pero atrasar una hora, 4 te parece bonito?... ; Ves
como no sirves para relo, papa?... jY que no vale darte cuerda ni
nada!

Antonio

Hija, es que esta uno ya tan averiado, que por mucha cuerda que
me des... en cuanto me meto en la relojera, jun lefo!...

Leonor

jDormirseme el despertador!... jVamos, es el colmo!...

Antonio

Que ya no esta uno pa dar la hora, hija mia; hay que
desenganarse.

Leonor

(Muy carifosa.) ¢ Pero estara para que le den un beso, verda, so
extraplano?

Antonio

iMas que nunca, hijita mia! (Se besan.) Y tu, qué, ses que no te
acostaste, vida?

Leonor

Que me levanté a las dos y media. jPero muy callandito, para que
no despertaras! Queria acabar el trajecito de marinero del chico de
la sefiora Calixta, que va a tomar mafana la primera comunién en
las Carboneras...

Antonio



jHombre, qué rico!

Leonor

Y me he estado hasta las seis y media dale que dale... Ahora, que
cuando empieza a clarear entra un cansancio que ya no se puede...
iY me he quedado...!

Antonio

¢ Completamente roque?

Leonor

Roque y familia, porque si tu no me llamas, aun estoy roncando. Y
lo peor es que no he podido terminarlo.

Antonio

Déjalo, ahora lo acabas. (Con curiosidad.) Y dime, hija, dime,
¢,como te ha salido el trajecito?

Leonor

iAy, no me lo preguntes, papa, que me aterro! No s&€ como me
habra salido. Yo creo que bien; pero como es el primero que hago,
¢ sabes?... Estoy asustada.

Antonio

Si, claro.

Leonor

¢ A ti qué te parece la blusita, papa? (Se la ensefa.)

Antonio

Yo no entiendo, pero yo creo que esta muy mona; al menos asi, a
vista de pajaro...

Leonor

¢ Te parece que esto esta para que el niio tome la primera
comunion?

Antonio

Mujer, yo creo que no le pondran dificultades.

Leonor

jDios lo quieral

Antonio

Ahora, que hay que tener en cuenta que el nifio es una lombriz, y
una lombriz de marinero, yo no sé el efecto que le hara a un
sacerdote... pero, vamos, como vista... Su cuellecito, sus pufitos,
sus anclitas... Que puede decir su mama que se lo han hecho en El
Capricho.



Leonor

jAy, cOmo me animas, papaito!

Antonio

¢ Y qué te falta, hija, qué te falta?

Leonor

Pues una costura del pantaloncito, pero antes veras... voy a
chapuzarme en la palangana, (Echa agua en ella.) tengo el suefio
metido en los ojos, (Se quila la blusa, quedando en cubrecorsé.) y
asi me despabilo, y en un segundo, visto y no visto. Lo acabo, lo
devuelvo, me lo pagan, me dan las seis pesetas... jporque he
pedido por él seis pesetas!...

Antonio

jSeis pesetas! jBuen debut!

Leonor

iY nos vamos a dar hoy un banquetazo!... Ya veras, papaito, ya
veras... Patatas con bacalao, mojama... aceitunas... juna cosa como
del Ritz!

Antonio

Y sera de razon, hija, porque ayer, jtodo el dia con un pedazo de
pan y un racimo de uvas, una criatura que esta creciendo!...

Leonor

Eso no. Por ti siento yo estas miserias; porque al cabo, una es
joven y todo lo puede aguantar, que cuando se tienen pocos afnos,
janda con Dios!...

Antonio

(Con abatimiento.) jQué sé yo!...

Leonor

Mira, papaito, hazme de aprendiza, anda. Mientras me lavo, veme
quitando los hilvanes de la blusa, ¢ quieres?

Antonio

Lo que te dé la gana. (Quita hilvanes.)

Leonor

(Echandose agua a la cara.) jBerrrrr!... jUy, qué fresquita esta el
agual... (Se echa mas.) jQué rica y como despejal... jAy, qué
gusto!... (Se lava los brazos y las manos.) Pero no estés triste, jqué
tonto!... que hoy ya veras. jHasta churros te voy a traer!

Antonio



jGracias, hija, gracias!

Leonor

iQue yo haya acertado es lo que hay que pedirle a Dios!

Antonio

jPues ya lo creo!

Leonor

Mira, dame ese mantelillo para secarme.

Antonio

(Dandole el mantelillo de la mesa.) jSecarte con el mantel!...

Leonor

iSi no hay otra cosal... El, que se creeria que nos iba a servir para
comer.

Antonio

(Mostrando una forma de plancha tostada que se ve en él.) jPues
ya ves qué planchal... Es para secarnos.

Leonor

(Secandose.) No se puede presumir de nada. jAjajal... jYa estoy
mas lista y mas fresquital...

ESCENA |l

DICHOS y MARCOS.

Marcos

(Que desde fuera levanta la cortina de la reja y se asoma.) Leo...

Leonor

(Asustada, se cubre con el mantelillo.) jAy, hombre, por Dios, no
mires... tapa!

(Marcos suelta la cortina.)

Antonio

Oye, Marquitos, se pide permiso.

Marcos

jPero si no he entrao!



Antonio

TU, no; pero ¢4y los 0jos?...

Marcos

(Vuelve a mirar.) jHombre, las nifias no pecan!

Leonor

iQue tapes he dicho!

Marcos

Bueno; se puede...

Antonio

¢ No has visto que no?

Marcos

Digo que se puede secar y avisarme luego, que no me corre
ninguna prisa.

Leonor

¢ Pues qué querias?

Marcos

Queria que viese tu padre como ha puesto E/ Sol al sefior La
Cierva.

Antonio

¢ Moreno?

Marcos

Verde. Ya le guardaré a usté el numero, don Antonio, que viene
bueno.

Antonio

Muchas gracias, hijo.

Leonor

(Se sienta a coser.) Ya puedes asomarte.

Marcos

(Se asoma.) Ya lo habia visto por una auije..., digo, por un calculo
que habia hecho. jBuenos dias, (Muy sonriente.) dofia Leonor!

Leonor

¢ Qué, te vas al taller?

Marcos

No, porque hoy no trabajamos, pa celebrar el éxito de la ultima
huelga. jCreo que después de una lucha de tres meses sin trabajar,
ya podemos descansar un dia!

Antonio



Es de razdn... ;Y qué, la habéis ganao?

Marcos

iYa lo creo! Luego le leeré a usté las bases del arreglo con la
Patronal. Hemos encontrao una base pa no hacer nada los sabados
por la tarde y cobrar dos reales mas.

Antonio

Pues no perderla, que es una ganga.

Marcos

Oye, Leo: como veo que ahora estas ocupada, me voy ahi en caa
el sefor Evaristo, que estamos haciendo un retrato de Lenin con
algodén perlé. Cuando acabes, avisame.

Leonor

Bueno, ya te avisare.

Marcos

Don Antonio, hasta luego, y jviva el soviet!

(Vase.)

EscCENA Il

LEONOR y DON ANTONIO.

Antonio

jAdids, terroristal... jPobre Marquitos, qué bueno es! Es en lo
unico que has tenido suerte, hija, en el novio. Eso es como un
pedazo de pan: jlo muerdes y encima te alimenta!

Leonor

No, y fisicamente tampoco es despreciable, no creas, papa.

Antonio

Mujer, tanto como eso... (Gesto de duda.) porque como guapo, la
verdad... (Se levanta, coge papel, tintero y pluma.)

Leonor

¢, Qué tienes que decir de sus 0jos?

Antonio



Que son chiquitos como aceitunas... y tiene dos nifias, como dos
perdigones.

Leonor

Hombre, no te diré yo que sean unas niflas como para llevarlas
con «mamuasel», pero como expresivas...

Antonio

No, si para mi, con que sea bueno y te quiera, ya tiene la mayor
hermosura. (Se sienta a escribir.)

Leonor

¢ Qué vas a escribir, papa?

Antonio

Pues voy a redactarte el recibito para la sefora Calixta. Asi, al
entregarle el traje, le entregas la cuenta, y siempre es menos
violento que pedirle el dinero de viva voz.

Leonor

Y ademas comprendera la prisa. jPorque si no nos pagaral...
jOtro dia sin nada, Virgen santa!

Antonio

Calla, hijita, no vaticines. No querra Dios. Veras. (Escribiendo.) He
recibido de dofa Calixta Cacho... ; Cédmo se llama el marido?

Leonor

Ceneque... (Se levanta, dobla el trajecito y lo envuelve en un
pafiuelo.)

Antonio

De doia Calixta Cacho de Ceneque, la cantidad de seis pesetas
cincuenta céntimos... He afnadido estos cincuenta céntimos por si
me quieres traer unos pitillitos; asi no te soy gravoso... Se lo cargo a
Ceneque.

Leonor

Ya lo creo, papaito; bien hecho.

Antonio

Seis pesetas cincuenta céntimos por la confeccion de un trajecito
marinero, modelo primera comunién, para su sefor hijo Anicetin,
hecho en piqué, con cuello y bocamangas merino, anclas a realce.
Madrid, a tantos de tantos... Leonor Jiménez, especialidad en
primeras comuniones para nifios y ninas de ambos sexos.

Leonor



Si pones de ambos sexos, sobran las nifas.

Antonio

Es verdad. Para nifios de ambos sexos. Ahi va el recibo. (Se lo
da.)

Leonor

Y el traje ya esta bien envueltecito. jAhora a entregarlo! jTengo un
temblor! ; Me habra salido bien, papa?

Antonio

iYa lo creo, hija!... Ya veras. Dios es bueno.

Leonor

Dios, si; pero como el patron era para un nifio mayorcito, si no he
calculado bien las medidas, pues... jEn fin, sea lo que Dios quiera!

(Vase.)

Antonio

iAnimo, hija mia, animo!... (Cierra la puerta.)

ESCENA IV

DON ANTONIO, solo.

Antonio

iBueno, se me parte el alma... porque eso es un angel!... ijNo
ceno anoche, no ha desayunado... pues ni una lagrima, ni una
quejal... Sin abrigo, sin alimento, y a los dieciséis afos, jy tan
espigadita como estd!... Creciendo, delicada... y a pesar de esto, la
pobre hija, por no verme sufrir, por ayudarme a sobrellevar estas
miserias, se lanza a todo. Ella costurera, ella modista, ella
planchadora, ella peinadora. Y es natural, como la criatura no tiene
nociones de nada.... y todo lo hace por aficién... por aficibn a comer,
iclaro!... jPues da cada tropiezo el angel!... Ayer se empefid en
ondularle el pelo a la sefiora Cipriana, la del fumista, que iba a una
boda. La empezo6 a ondular, y jbueno!... jqué cabeza la puso!...
Aquello no era ondulacion, aquello era un oleaje encrespado. La



achicharro las patillas, la tosto los abuelos; unos pelos los tenia
quemados, otros de punta... jUn desastre! Habia que oir a la pobre
mujer, con una cabeza como la de Medusa y el anadido en la mano,
gritando amargamente... «jAy, mi matal... jAy, en cuanto me vea mi
marido!... jMi mata, Dios miol... jMi matal...» Yo me eché a sus pies
para aplacarla y de poco me mata de un punetazo... Estaba
furiosa... jClaro, la pobre habia perdido la cabeza, pero para una
temporadal... (Llaman fuertemente a la puerta.) jSanto Dios, qué
llamada mas recial... Me suena al animal del portero. Si, él debe ser,
porque hoy estamos a nueve, y yo le dije que viniese el nueve. Claro
que le dije el nueve como le hubiera podido decir el cuatro mil
setecientos noventa y cinco... porque lo que es pagarle... Y con lo
bruto que es, jDios mio!, se va a poner hecho una fiera... jLe tiemblo
a este salvaje!l... Me alegro que no este la nifa. (Vuelven a llamar
mas fuerte.) Voy, voy...

ESCENA V

DON ANTONIO y SENOR TARSILO, del foro.

Tarsilo

(Hombre soez y ordinario, habla asperamente.) ¢ S’habia usté
dormido?

Antonio

(Exagerando la afabilidad.) No, sefior, sefior Tarsilo, no me habia
dormido, era que...

Tarsilo

Pues me paece que llamo pa que me oigan.

Antonio

Si, efectivamente, son llamadas de colegio de sordomudos. Pero
siéntese usté, sefor Tarsilo.

Tarsilo



¢ Pa qué?... Pa que me ensucie como la otra tarde, que me senté
en una silla y aplasté un garbanzo...
Antonio

Tarsilo

iUn garbanzo!

Antonio

(Como recordando.) jAh!, hara unos ocho dias, si; pues crea
usted que es que no lo vimos, porque si ho, no se extravia. Aqui los
garbanzos, como no se metan bajo tierra, perecen.

Tarsilo

(Tratando de sonreir.) jBajo tierral... jAmos, que tie usté un
humorl... jEstar en plena miseria y toavia con gana de chirigotas!...
iEs frescura!

Antonio

No es frescura, senor Tarsilo; pero si no tomase las penalidades
de la vida con cierta resignacion, pues ya me habia muerto.

Tarsilo

iPa lo que iba usté a perder!

Antonio

Hombre, iba a perder el mayor bien de la tierra, porque tengo una
hija.

Tarsilo

Y yo tengo dos. Pues por eso hay que mirar por ellas y no estarse
mano sobre mano, que los panecillos no caen de la atmdsfera, don
Antonio.

Antonio

Ya, ya; pero muchas veces de nada sirve la voluntad de los
hombres...

Tarsilo

Bueno, bueno... Después de too, me estoy metiendo en camisa
de ocho metros veinticinco, que vienen a ser las once varas,
aproximadamente. Conque a lo que vengo.

Antonio

Digame.

Tarsilo



Pues usté s’acordara que me dijo el dia primero que me pasara
por aqui a hacer efectivos los cuatro recibos que me se adeudan,
hoy nueve del que corre.

Antonio

(Aparte, angustiado.) (Del que quisiera correr.)

Tarsilo

(Que ha empezado a hojear un paquete de recibos que lleva.) De
forma que aqui los tie usté... (Se moja el dedo, aparta cuatro y los
presenta.)

Antonio

Uno, dos, tres, cuatro... exactamente, sefnor Tarsilo; cuatro
recibos... Ahora bien, es decir, ahora mal... o mejor dicho, el caso
es, sefor Tarsilo, que en este momento, y comoquiera que no he
podido hacer efectivas ciertas cantidades que yo esperaba, me es
imposible... (El sefior Tarsilo da un terrible pufietazo sobre la mesa )
iMi madre!... (Asustado, suelta los recibos encima de la mesa y los
vuelve a recoger el portero.)

Tarsilo

iContraporral... s Pero es que me va usté a salir ahora con que no
me paga?

Antonio

No, seinor Tarsilo, no es eso, pero es que en este momento...

Tarsilo

(Otro pufietazo.) Pues no, sefior, jvayal... Que ya estoy yo harto
de pamplinas... Cuando los hombres peinan canas y dan una
palabra, como usté me la ha dao a mi, por veinte vigésima vez, la
cumplen. ;Y no hay mas cera que la que arde! De forma, que hoy
me paga usté a mi por encima de too, o salen usté y su hija
danzando pa la calle; que no tengo yo cara e palo pa irle con
cuentos al casero y que se crea que esto es un juego e compadres.
(Pufetazo.) jQué porral

Antonio

Si, senor, sefor Tarsilo; tiene usté razdn que le sobra para
enfadarse, lo reconozco.

Tarsilo

iQue si la tengo!...

Antonio



Yo le prometi pagarle hoy, es verdad; pero es que me engafian los
deseos, senor Tarsilo... He buscado por todas partes y nadie me
auxilia... Estoy en un momento de desgracia, desamparado, solo...
Si usté quisiera esperar unos dias...

Tarsilo

¢, Como unos dias?... jNi un minuto ni naal... que a usté ya le he
tafiao yo, don Antonio; qué usté lo que s’ha propuesto con sus
mansedumbres y sus hipocriterias es vivir de guagua.

Antonio

No me juzgue usté tan cruelmente, senor Tarsilo.

Tarsilo

Las cosas como son. Y jugar con el casero y tomarle el pelo a un
servidor; pero a mi, jmagras del Peru!, que tengo yo muchas agallas
pa que me zarandee un desahogao como uste.

Antonio

Sefor Tarsilo, eso de desahogado...

Tarsilo

Eso de desahogao se lo digo yo a usté aqui y en la calle y en toos
terrenos. Y si encima de tramposo me se pone usté chulo; le juro a
usté... (Amenazador e iracundo.)

Antonio

¢, Qué esta usté diciendo, sefor Tarsilo? Yo no me pongo chulo,
porque ni s€, ni puedo, ni quiero. Yo lo que le ruego a usté es que se
compadezca o no de mi desgracia, pero que no me maltrate,
jporque yo no soy ningun tramposo!

Tarsilo

(Riendo.) jjMenudo!!

Antonio

Yo soy un pobre hombre, vencido, acobardado por la miseria,
porque tengo una criatura y quiero luchar para salvarla de este
naufragio de mi vida; que si no fuera por ella, ya me habria ido de
aqui, y chulo, no, no me pondria; pero me pondria donde se ponen
los hombres que tienen dignidad cuando se los maltrata
injustamente.

Tarsilo

ilnjustamente!... {Si no mirara!... (Amenazador.)

Antonio



jSenor Tarsilo!... jQue esta usted abusando de mi desgracia!

Tarsilo

Y hemos acabao, y lo dicho; dentro e media hora vuelvo, y me
paga usté u escaleras abajo. Y en la calle ya le diré a usté yo dos o
tres cositas ilustras con grabaos en madera. jQue a mi, humitos y
rentoys, no! (A punto de agredirle.) Ni usté ni cien como usté... Que
si no fuera usté un desgraciao, ahora mismo... (Le amenaza.)

Antonio

(Asustado, retrocede.) jPero sefior Tarsilo!... ; Qué he dicho yo
para?...

Leonor

(Entrando aterrada.) jPapal... jSefor Tarsilo!... ; Pero qué ocurre?

Antonio

jPor Dios, la nina!

Tarsilo

iVaya usté y que le den un caldo! jPues hombrel... jEl tio
farsante!... jMaldita sea!...

(Vase.)

ESCENA VI

LEONORCITA y DON ANTONIO.

Leonor

¢ Pero qué esta usté diciendo? 4 Por qué ofende a mi papa?...

Antonio

No, nada, hija... Lo de que me den un caldo no es ninguna cosa
ofensiva, y menos en nuestra situacion...

Leonor

jPero estas tembloroso, palido!... ; Qué te ha dicho... ese bruto?
iSi llego yo antes!... jSinvergtenza! jCanalla!

Antonio



No, nada, hija; no chilles, no sea que vuelva... Si no ha sido
nada... que es un poco grosero... jYa le conoces!...

Leonor

iSi crei que te iba a pegar!...

Antonio

No, hija... jCualquier dia se atreve!

Leonor

No te fies, que es muy barbaro. jAy, papaito, tan contenta como
yo venial

Antonio

¢ Y por qué no estarlo?... Y dime, dime, qué, ¢ te han pagado, hija
mia, te han pagado?

Leonor

i Tu veras! jMira qué churros mas ricos! (Se los ensena.) Me ha
dicho la sefiora Gregoria que me esperase, y miralos, calentitos y
con mucho, mucho azuquitar... jComo sé que eres tan goloso!...

Antonio

iHija mial...

Leonor

Y fijate; los pitillos, las cerillas; no se me ha olvidado nada. jTan
contenta como yo venia, y ese tio ordinariote!...

Antonio

ijPero olvida a ese hombre, hijal... Y dime, dime, ¢ le gusto el traje
a la senora Calixta?

Leonor

Muchisimo, papa.

Antonio

iNo te lo decia yo!...

Leonor

Se ha quedado entusiasmada.

Antonio

¢Ves?... ;Y como, como le esta al nifio?

Leonor

iAh, eso no lo sé, porque el nifio estaba todavia en la cama, y me
dijo que cuando se levantase se lo probaria! Y como me pago en
sequida, ¢sabes?... Y yo estaba tan impaciente por traerte estas
cositas, pues me fui a comprarlas. Y lo demas del dinero aqui lo



tengo, que me he hecho un nudo en el paiuelo para que no se me
perdiese. Veras: un real los churros, treinta de pitillos y la caja de
cerillas... y aqui lo demas, cinco pesetas ochenta y cinco céntimos...
Cuenta si quieres...

Antonio

Si, no sea que me hayas sisado... s verdad?... jHija de mi alma!

Leonor

iAy, papa, qué dia mas rico vamos a pasarl!... Te voy a hacer unas
patatas con lomo que... (Llaman a la puerta enérgicamente.) jAy!
¢ Quién sera? Y con qué fuerza llaman!

Antonio

Hoy parece que todos vienen furiosos. Abre, a ver...

Leonor

jEsta una tan asustadal... 4 Quién? (Abre.)

ESCENA VI

DICHOS, SENORA CALIXTA y ANICETIN.

La madre saca, cogido de la mano, al nifio, que viene vestido de
marinero, con un traje de piqué blanco, hecho una verdadera birria.
Una manga muy corta, la otra muy larga. Lo mismo ocurre con las
perneras del pantaloncito. El cuello le viene sobre un hombro, y
tiene un ancla en el pecho y la otra en la espalda. El bolsillito casi en
el sobaco. Lleva una gorrita blanca con cinta negra, sobre la que se
lee en letras doradas: El Terror.

Calixta

(Entrando airada.) Aqui traigo esto. Ustés veran. (Deja al nifio en
mitad de la habitacion. El padre y la hija quedan mirandole con
espanto.)

Antonio

(Coge al nino de la mano, lo lleva hasta primer término y le da
vueltas, examinandolo con estupor. Mira alternativamente al nifo, a



su hija y a la sefiora Calixta., y no sabe si sonreir o afligirse. Al fin
adopta un gesto de extraneza.) Y qué es, que... que no le sienta
bien del todo?...

Calixta

¢, Como del todo?... jPero usté s’ha dejao los ojos en su pueblo,
hijo!... Amos, que si no fuera por no darle un susto al juez, esto es
pa irse al Juzgao de guardia, jpalabra!, que hay que ver la engaiifa;
que esto no se hace con unas personas regulares... ;A usté le
parece bonito?

Antonio

Mujer, como bonito...

Leonor

(Aterrada y llorosa.) Pues si que me choca esto, porque...

Calixta

Mas me choca a mi, que te he encargao un trajecito e marinero, y
me encuentro al nino haciendo de miraguano, metio en la funda de
una almohada. jPorque hay que ver la birria!

Antonio

No, no esta tan mal; lo que pasa es que el cuellito...

Calixta

¢ Pero le llama usté cuellito a esto?... jQué imaginacién! Si esto no
es cuellito, hijo; si esto es como si se hubia echao el nifo una manta
al hombro.

Leonor

iQué he hecho yo, Dios mio!

Antonio

Muijer, no tanto; usté exagera.

Calixta

¢ Que exagero?... Fijese usté en las anclitas; una le pilla en las
narices y la otra en salva sea la parte... Y un bolsillo en el sobaco...
pa guardarse el sudor sera... jAmos, que esto clama al cielo, hija!...
jHabernos echao a perder la telal... s Pero ande ties tu los o0jos?

Leonor

(Llorosa.) jAy, sefora Calixtal...

Calixta

iQué senora Calixta ni qué narices!... Que si tu no sabes de estas
cosas ¢ pa que te metes?



Antonio

No, si la nifa sabe.

Leonor

Si, sefora, yo sé... y no es el primer traje de marinero que hago.

Calixta

iPero hay que ver la poca verguenzal... ; Pues no dice que
sabe?...

Leonor

Y ademas, lo he cortado con patron...

Antonio

Y ya sabe usté de toda la vida que donde hay patrén...

Calixta

Donde hay patron no se manda este marinero... que es lo que yo
digo. Que fijense ustés... una manga de pierro... y la otra como si el
nifo se hubia remangao pa hacer morcillas... Y el pantaloncito idem
de lienzo; es decir, idem de piqué... y el talle en las corvas... porque
hay que ser francos... ¢ Ustés creen que si el nifio se presenta asi en
la parroquia le dan la primera comunién?... Le dan la primera
patada. Y luego la ocurrencia de haberle puesto en el letrero de la
gorrita El Terror. jEl terror va a ser si lo saco a la calle!...

Antonio

iEl Terror es un destroyer, sefora!

Calixta

El destroyer lo ha sio su hija de usté... jDos metros de tela
perdidos!... jNo m’ha pasao otra en los afnos que tengo!... jAmos,
que el disgusto es pa morirse!...

Leonor

jPor Dios, no lo tome usté asi!

Calixta

No, si yo no lo tomo. jNi asi ni de ninguna maneral... Y ustés
veran lo que hacen, que yo no pierdo el piqué...

Antonio

Calma, sefiora Calixta, calma, que me estoy fijjando y esto tiene
arreglo.

Calixta

¢, Coémo arreglo?

Antonio



Si, sefora; vera usted... Al nifio, el trajecito, bien, bien del todo no
le sienta; jpa qué nos vamos a enganar! Ahora, que yo creo que
bajandole de aqui, metiéndole de este lao, sacandole de esta sisa...

Calixta

jUsté quie decir que haciéndole otro, vamos!

Antonio

No, no creo yo que sea para tanto. Mira, Leonorcita, fijate, hija; a
este nifo lo que hay que hacer es cortarle el cuello... dame un
cuchi... digo, dame unas tijeras.

Leonor

(Se las da.) Toma.

Antonio

Dame los alfileres. Lo dejo como un figurin, va usté a ver. Veras tu
cdmo remetiéndole de esta sisa... (Le hace un pliegue, le clava un
alfiler y le pincha.)

Anicetin

(Dando un grito.) jjAy!!

Antonio

Perdona, rico. (A la madre y sonriendo.) Nada, un ligero
pinchacito... que uno esta nervioso... Ahora, igualale esa pernerita.

Leonor

Yo creo que asi sera bastante. (Le clava otro alfiler.)

Anicetin

iAy! (Se lleva la mano a la parte dolorida.)

Antonio

iY estrechandole de aqui! (Le clava otro.)
Anicetin

(Huyendo.) jAyl... jMama, que me pinchan!
Calixta

iBueno, a ver si dejan ustés al chico, no me lo vayan a agujerear
encima!

Antonio

&Y sile cortaramos la pierna?

Anicetin

iQue me quieren cortar la pierna!

Calixta



Que no le cortan ustés na, vaya, y no sirven pamplinas. El
trajecito esta echao a perder, de modo que m’ha dicho mi marido
que le diga a ustés que se queden con él... (Coge al nifio y lo
empieza a desnudar.)

Antonio

Pero si yo creo que cortandole...

Calixta

Que no le corta usté na, hombre, jqué empefo! Ahi va la blusita,
el pantalon y la gorra. (Se lo tira.) jEl Terror!... jHa sio ocurrencia!

Leonor

Que se va a acatarrar.

Calixta

Esta hecho al fresco. Conque busquen ustés otra tela nueva pa
esta tarde, que vendra mi marido a recogerla; y vengan las seis
pesetas cincuenta céntimos que le he entregao a la nifa.

Antonio

Pero si yo creo que cortandole...

Calixta

Corte usté por donde quiera. Las seis pesetas o doy un
escandalo.

Antonio

Bueno, pero es que...

Calixta

Las seis pesetas o vamos al juzgao; ustés veran.

Leonor

No, por Dios; papa, daselas.

Antonio

Las seis pesetas no es posible, hija, porque...

Calixta

(Furiosa.) 4 Cémo que no es posible?

Antonio

Enteras, vamos... porque es que la nifia cobro, sabe usté, y claro,
la criatura trajo unos churros para el desayuno y unos pitillos para
mi... y no nos quedan mas que cinco ochenta y cinco...

Calixta

Pos hay que ver la frescura, hijo... En fin, venga lo que sea, en
dinero y en lo demas... (Coge el dinero, los pitillos y los churros.)



Leonor

Y se lleva hasta los churros...

Calixta

Te paecen pocos churros los que te dejo. Anda, hijo, cometelos
tu... Eso has sacao. (El nifio se va comiendo un churro.) jConque
esta era la especialidad en primeras comuniones!... jHay que ver!...
iSe necesita frescura de nifial... Engafar a la gente de esta
manera... jqué desahogo!... En fin, que ustés lo pasen bien.

(Vanse foro.)

Antonio

(Casi llorando.) jDice que lo pasemos bien, hija mia! jY se lo lleva
todo!

Leonor

(Echandose en brazos del padre, anegada en llanto.) jAy, papaito
de mi vida, que yo no sirvo para nada!

Antonio

iNo, hija, por Dios, no digas eso, no llores!...

Leonor

iNo, papaito, no sirvo para nadal...

Antonio

iNo has de servirl... jPues menuda habilidad tienes tu! Lo que hay
es que te falta practica, costumbre... y claro...

Leonor

No, papaito, no, ya lo ves; no sé hacer nada... Yo, que pongo el
alma en todo para que me salga bien y ayudarte... Un dia que
podiamos comer a gusto... por culpa mia... jqué rabia! (Sigue
llorando.)

Antonio

(Hondamente conmovido.) Mira, hija mia, no llores... jno llores,
porque se me parte el corazon!... Y déjalo... (Reaccionando y con
gran energia.) Es decir, jdéjalo, nol... No es posible dejarlo. Esto es
preciso que termine, pero que termine hoy mismo. Pero no eres tu la
que debes trabajar; soy yo, yo el que es necesario que busque, que
busque y que encuentre trabajo, sea como sea y donde sea y lo que
sea.

Leonor



iPero si tu lo has intentado todo, papa!... Aun no hace ocho dias
viniste a casa... jPobrecito!, muerto de cansancio y con las manos
ensangrentadas por haber querido trabajar en un tajo de la Villa...

Antonio

Pero no tuve resistencia. Que uno es blando, que uno es débil.
Para los bajos oficios no tengo fuerza ni temperamento, para los
altos no tengo favor ni suerte...

Leonor

Desde que perdiste el destino en aquella maldita agencia de
negocios, todo se nos volvio al revés.

Antonio

jAh! Pero no te apures, hija; todavia me queda un recurso, juno!,
y a €l hay que recurrir.

Leonor

¢, Qué recurso, papa?

Antonio

¢ Te acuerdas, hija, que hace ocho dias traia yo todas las noches
cinco pesetas a casa y tu te extranabas?...

Leonor

Si, ¢y de qué eran?

Antonio

Pues que me coloqué de anuncio ambulante y por las tardes...

Leonor

(Aterrada.) jPapa!... ; Tu?...

Antonio

Si, pero no con la cara descubierta, no te asustes; para eso no
tenia valor. Iba metido dentro de una gran botella de cartén que
anunciaba el cofiac «Diez Cepas» de la casa Maroto y Compaiiia.

Leonor

¢, Tu dentro de una botella?

Antonio

Si, pues ahi esta, que me durd poco; porque, claro, como yo no
habia estado nunca embotellado, una tarde quise atravesar la calle
de Alcala, me atonté y me dio un golpe una motocicleta.

Leonor

iQué espanto!

Antonio



(Sonriendo.) Si, pero no me hizo nada. Salimos rodando... la
botella quedd vacia, yo derramado por el suelo... nada, un sustillo.
Recogi los cascos, me volvi a la Casa anunciadora vy,
compadecidos, me cambiaron de anuncio. Y como cosa mas a
propoésito para mi, me dieron un disfraz de cabezudo.

Leonor

¢, Tu cabezudo?...

Antonio

Ahi lo tengo. Lo escondi debajo de la cama para que no lo vieses;
pero hoy, ante la perspectiva de otro dia sin pan...

Leonor

No, papa, de ninguna manera. jTu de cabezudo para que te
apedreen los chicos! jNo, jamas, nuncal... jPrefiero morir de
hambre!

Antonio

No, hija mia, no insistas; es preciso.

Leonor

iNo, papa!

Antonio

jAnunciar, barrer las calles, pedir limosna, todo para que tu vivas!
Es mi obligacion y debo cumplirla. Déjame.

Leonor

(Desesperada, llorosa.) jNo, papaito, no!

Antonio

Déjame. (La aparta y entra en su cuarto, puerta izquierda.)

Leonor

(Golpeando la puerta.) No, papa, papaito mio, abre... No te vistas,
que no te dejo... Yo empefaré mi abrigo... mis zapatos, todo... Abre,
que no te dejo...

Antonio

(Abre y sale con un disfraz de cabezudo, que consiste en una
gorda y ridicula cabeza de un senor molletudo y sonriente, con un
monodculo y sombrero de paja, ladeado, guifiando un ojo, con el pelo
rizado. Lleva un gran batin gris en forma de gaban de trabilla. En la
mano, un carteldn sujeto a un palo con un anuncio que dice: «Conac
Diez Cepas. El rey de la alegria. Maroto Hermanos, cosecheros.



Jerez de la Frontera. Sucursal, Carmen, 119. Madrid.») Ya ves que
no se me conoce. jDéjame, hija mia, déjamel... (Intenta irse.)
Leonor
(Le detiene.) jAy, qué horror! jAy, nol... jAy, no, papa!... jNo quiero
verte en esa verguenza tan ridicula!... jNo, no sales! jQuitate eso!
Antonio
No hay otro remedio: déjame, hija mia. jNo puedo dejarte morir!
Leonor
(Llorando.) jNo, por Dios, papa; quitate eso, de rodillas te lo pido!
(Se arrodilla y se coge a sus pies.) Que no quiero verte asi.
iQuitatelo!



EsceNA VI

DICHOS y MARCQOS, puerta foro.

Marcos

(Asombrado. En la puerta.) jMi sefiora madre!
Leonor

(Llorando.) jAy, Marcos de mi alma!

Marcos

i Tu de rodillas ante un cabezudo! ¢ Pero qué es esto?

Leonor

Dile que no se vaya.

Marcos

¢ Pero quién es? (Le golpea con los nudillos la cabeza.)

Antonio

Soy yo, Marquitos.

Marcos

(Insiste.) ¢ Pero quién es?

Leonor

No des muy fuerte, que es papa.

Marcos

i Tu padre!... jPero don Antonio!... ; Pero qué hace usted ahi
dentro y con monocle?

Antonio

Lee y te lo explicaras. (Le muestra el cartelon.)

Marcos

«jEl rey de la alegrial»... s Pero esto es una broma?

Antonio

Es un conac.

Leonor

jQue quiere salir de anuncio con esa facha para ganarse cinco
pesetas!... jFiguratel...



Marcos

(Con energia y conmovido.) De ninguna forma, don Antonio. jDon
Antonio, dispense usted que le quite la cabeza! (Intenta quitarsela.)

Antonio

iNo, Marquitos!... (Luchan.) jNo me la quites, por tu madre!

Marcos

(Se la quita al fin.) Si, sefor... y mientras Marcos Govianes
taconee en el asfaltao terrestre, usté no se rebaja a cartelera, don
Antonio. Usté es un caballero.

Leonor

Tiene razon.

Marcos

Usté no ha nacio pa esto. Y se lo digo a usté con too respeto, don
Antonio, que en cuanto yo le vuelva a usté a ver asi, le rompo la
cabeza.

Leonor

Pero después de quitarsela.

Marcos

Claro, mujer, no voy a ser tan arrebatado.

Antonio

(Desnudandose.) 4 Pero qué hacemos, Marquitos, qué hacemos?
Porque tu me quitas la cabeza porque no sabes la situacion en que
estamos.

Marcos

iNo voy a saberla, hombre! Y lo que yo siento es haber estao tres
meses en huelga, que si no, jde donde iban ustés a pasar las
fatigas que pasan?... jQue pasamos!... Que uno de verlo también se
repudre y se le enternece a uno hasta el filete que s’ha comido, que
ya es enternecer. Cuando yo veo que la meta e los dias toman ustés
el chocolate con la imaginacion... jVamos, es que!...

Antonio

Si, pero es que la de hoy es una situacion desesperada, Marcos,
horrorosa... jInsostenible!

Marcos

¢ Pues qué pasa hoy?

Leonor



Que le he hecho un trajecito al hijo de la sefiora Calixta, pero
como me ha salido mal, después de haberme pagado se ha vuelto a
llevar los cuartos y nos hemos quedado sin nada.

Marcos

jAtiza!l... ¢ Pero le has hecho tu ese trajecito de marinero que
llevaba?...

Leonor

Yo.

Marcos

iMi madre! Pues he metio la pata, porque en cuanto le hemos
visto de pasar nos hemos muerto de risa y le hemos achagao con
cacahuetes, creyendo que era un mono...

Antonio

Y por si no bastaba el no tener que comer, ha venido el sefnor
Tarsilo a cobrar los cuatro recibos que le debemos, y me ha puesto
como un trapo, y hasta me ha amenazao...

Marcos

¢ Amenazarle a usté?... jQué tio ladrén! (El senor Tarsilo se
asoma a la ventana.)

Leonor

Cuando yo llegué quedé aterrada; crei que le pegaba a papa...
Estaba asi, con el pufio en alto...

Marcos

Claro, ese tio sinverguenza abusa de que ha encontrado dos
personas indefensas, que si estoy yo aqui, de donde se atreve ese
bocazas...

Tarsilo

(Asomandose a La ventana del foro.) He procedido como he
procedido...

Marcos

iMi madre!

Tarsilo

Porque he encontrao dos personas indefensas. Si te llego a
encontrar a ti, a estas horas esta la habitacion llena de plumas... de
gallina.

Marcos



Senor Tarsilo, a un servidor no le pelan mas que los sabados y en
la barberia...

Tarsilo

Pues aguardate, que dentro de diez minutos vuelvo a ponerles los
trastos en la calle, y si estas aqui, de paso te descafnono, jpor estas!
iSo nifiera! (Desaparece.)

Marcos

¢ Esta usté oyendo?

Antonio

iQue abusa de que ha encontrao tres personas indefensas!

Marcos

(Se va a un rincon y coge una tranca.) Bueno, esto...

Leonor

(Deteniéndole.) ;Qué vas a hacer?

Marcos

Quitar esto de la vista... porque como ha dicho que vuelve y sé lo
bruto que es... (Lo esconde.)

Antonio

Pues ya lo estas viendo. Esta es la situacion. Conque qué me
aconsejas, Marquitos, qué me aconsejas, tu que algunos ratos
discurres?

Marcos

¢ Y usté por qué no mira entre sus amigos a ver si pue usté meter
la cabeza en un escritorio u pa llevar cuentas u algo asi?

Antonio

iAy, Marquitos! En estos cuatro meses de miseria nada me queda
que solicitar... jnada!

Leonor

(Con cierta cortedad.) Pues yo, papa, no queria decirtelo por si te
disgustaba, pero como una ya no sabe qué hacer, ayer hice yo una
cosa que no sé si te agradara.

Antonio

¢ Qué hiciste, hija?

Leonor

A Marcos tampoco se lo quise decir, porque...

Marcos

Oye, Leo, ¢ pero qué has hecho?...



Leonor

Es que... como lo hice sin permiso...

Antonio

Dilo, por Dios, que nos tienes soliviantados, hija.

Leonor

Pues nada, que aunque hace mucho tiempo que no le vemos, le
escribi a don Mariano, a mi padrino, contandole nuestra miseria y
diciéndole si él sabia de algun sitio donde tu o yo pudiésemos
trabajar.

Antonio

(Gesto de indiferencia.) jBah! jPedirle trabajo a Mariano! jQué va
a saber él de trabajo, si no ha trabajado en su vida!

Marcos

¢ Pero es amigo de usted ese senor?

Antonio

Eso si, desde nifios. Ya ves, es padrino de esta. Y nos hemos
querido siempre fraternalmente. Pero él tenia una cabeza algo
ligera; tomo otros rumbos. Se dio a la vida alegre... Bullangas,
juergas, qué se yo. Y por eso es el unico amigo a quien nunca se
me ha ocurrido pedirle nada.

(Llaman a la puerta.)

Leonor

(Asustada.) jAy, han llamado otra vez!

Antonio

jSera el sefor Tarsilo!...

Marcos

(Medroso.) jCaray!... Pues si que sentiria yo, porque me pilla en
casa ajena, y la prudencia...

Antonio

Mira a ver, hija.

Leonor

(Que ha mirado con cierta precaucion, sin abrir se vuelve, llena de
estupor.) jAy, papa!

Antonio

(Con ansiedad.) ¢ Quién es?

Leonor

iAy, papaito!



Marcos

¢ Pero qué te pasa?

Leonor

(Alegre.) ¢ A que no sabes quién es, papa?
Antonio

¢, Quién?

Leonor

iDon Mariano!... jMi padrino!

Antonio

iMariano aqui! 4 Es posible?

Marcos

iY nombrandole!... Paece cosa de milagro.
Antonio

¢ Habras estado acertada, hija?

Leonor

De seguro, porque cuando ha venido tan pronto...
Antonio

Abre a ver...

Leonor

(Abre.) Adelante, padrino.

ESCENA IX

DICHOS y DON MARIANO, foro.

Mariano

(Entrando.) jChiquital... jMi madre!... jPues no has crecio ni
naa!l... Ven que te vea. Bueno, que I'hacen a uno viejo estas
chiquillas, pero que al trote largo. jAntonito!... jA mis brazos, salao!

Antonio

iMariano! (Se abrazan efusivamente.)

Mariano



iNo te quiero yo naal!... jMaldita sea! Bueno, ¢4y qué es de vuestra
vida, buen mozo?

Antonio

Si le llamas vida a esto, ya puedes figurartelo, Mariano.

Mariano

(Mirando la habitacién.) Si, ya veo... Y ya m’ha dicho la chica...
i Tropelias del destino, Antonio! Pero, en fin, aqui estoy yo. No hay
que apurarse. No siendo la muerte, de too se sale. Yo debia haber
venio antes, que os quiero chipén, y no os tengo olvidaos; que no
me acuesto una noche, la noche que me acuesto, que no m’acuerde
de vosotros, por mi salu. Sino que este Madriz arruga los dias; el
tiempo s’achica y no tiene uno una hora pa naa. Y menos con la
vida, de uno, que siempre pa arriba y pa abajo y jaleos y
berenjenales... que ya lo sabes tu. En fin... bueno, chiquilla, que
estas mu monisima... Algo de mal colorcito, pero eso ya, se
remediara, que las cosas van a cambiar.

Antonio

¢ Qué dices?...

Mariano

&Y este joven?

Antonio

Un vecino y amigo. Buen muchacho.

Mariano

(Dandole la mano.) De eso tiene cara. ¢ Impresor?

Marcos

Estuchista.

Mariano

Pues ya te daré yo una alhaja pa que la hagas un estuche... (Mira
a Leonor.) Y no te pongas coloraba, que no eres tu la alhaja, ni
muchisimo menos. (A Marcos.) ¢ Vives aqui?

Marcos

En el pasillo d’arriba, en el quince.

Mariano

Hombre, jel quince!, la nifia bonita. Mu bien. No te mudes. (A
Leonor. ) Le digo que no se mude.

Leonor

jQué cosas tiene usté!



Mariano

¢ Yo?... Tu seras la que las tengas, ¢ verdad, pollo?

Marcos

jHombre!

Mariano

(Abrazandole.) En fin, estuchista, que desde la presente te quiero
como cosa nuestra.

Marcos

Gracias, don Mariano; es usté muy simpatico.

Mariano

Naa, hijo, que no tiene uno desalquilao el prencipal izquierda. Yo
también tengo una chiquilla, un capullito de rosa, no despreciando a
nadie, y ella... jpos también tie otro sinvergienza! Naa, Antofito;
esta juventu, que como esta encarga de la confecidn d’aguelos,
ipues se quie dar una prisa loca! ;Y qué le vas a hacer?... Lo que
yo digo: «Arrear y alante, y jviva la vida!»... Y naa mas. jAh, bueno,
y ya habras visto, nena, que ayer me escribiste y m’ha faltao tiempo!

Leonor

Ya, ya... Muchas gracias, padrino.

Mariano

(Con cierta solemnidad.) Y que os traigo... os traigo una buena
noticia.

Antonio

¢ De veras?

Mariano

Al menos, eso me figuro.

Leonor

&Y qué es, qué es, padrino?

Mariano

¢, TU no me decias que buscase una coloracion pa tu padre?
iPues se la he buscao!

Antonio

iAy, Mariano! (En el colmo de la alegria.) ¢ Qué dices?

Leonor

¢ Pero es posible?

Mariano

Chipén.



Leonor
iAy, bendito sea usté!

Marcos

(Abrazandole.) jUsté es Dios, don Mariano!
Antonio

¢ Pero no me engafas, Mariano?
Mariano

No soy ningun atropellao, Antonio.
Antonio

¢ Y es cosa inmediata?

Mariano

De manana mismo, si quieres.
Antonio

iComo que si quiero!... jAy, Mariano, deja que te abrace! (Se
abrazan todos.)

Leonor

iBendita sea su vida!

Antonio

(Bailando con loca alegria.) jLaran, laran, laranl... jjYo colocao!!
iiYa estoy colocao!!

Marcos

iBueno; la paellaza en la Bombi va a ser como pa costernar a un
gallinero! (Baila.) jColocao!

Antonio

iAy, hija de mi alma! Al fin nos vamos a tutear con los filetes.

Marcos

iComo tutear!... jDesde mafnana, las cuarenta en garbanzos y
veinte en tocino... y arrastrando de ensalaita, naa mas!

Antonio

Bueno, y vengan pormenores. ¢ Es una oficina, Mariano?

Mariano

No.

Leonor

¢, De cobrador?

Mariano

No es cosa de callejeo.

Marcos



¢ Vigilante?

Mariano

Algo de eso, sin ser eso. La cosa no es ninguna ganga, no quiero
engafarte, Antonio. Pagan bien, pero hay que ganarlo.

Antonio

A mi el trabajo no me asusta.

Mariano

No es cosa de trabajo.

Antonio

¢, Que no?... ;Entonces qué es?
Mariano

Os voy a sacar de dudas. De lo que yo puedo colocarte, hoy
mMismo si quieres, es de inspector de sala en la casa de Andorra.

Antonio

(Con cierta perplejidad.) ¢ Inspector de qué?...

Marcos

¢ En la casa de Andorra?

Leonor

&Y qué es eso?

Mariano

Pues nada, un circulo de recreo... Inspector de sala de un circulo
de recreo.

Antonio

(Con decepcion.) jMi madre!

Mariano

De recreos mayores, vamos. Donde se... (Se moja el dedo indice

y sobre la palma de la mano golpea como pasando cartas.)
Antonio

Ya, ya... ;Y yo?...

Mariano

El contratista de juego es un intimo mio, Paco el Maluenda;
hombre serio y formal en estos negocios, y el otro dia, hablando, me
dijo que necesitaba un hombre, un hombre de agallas...

Leonor

¢De qué?...

Antonio

De agallas, hija.



Mariano

Es una casa algo castigadilla por tahures y barateros, y hay que
limpiar aquello; ya comprenderas... Y yo me he acordao de ti.

Antonio

Te has acordao de mi pa limpiar...

Leonor

¢ Limpiar mi papa?

Mariano

La chica me pidi6é una cosa a la desespera, fuese lo que fuese,
porque os estais muriendo de hambre. Yo os hubiera querido traer la
gloria, pero no he podido mas que esto. Si sirve, sirve, y si no...

Antonio

Si; pero yo en una casa de juego, entre matones, para tenerlos a
raya... Bueno, Mariano; esto ha sido buscarme una colocacion, pero
en la estanteria de una Sacramental... porque ni mi caracter, ni mis
chichas...

Mariano

jPor Dios, Antonio, no seas apocao, que o0s va a matar la miseria
en un rincon a tu hija y a ti! Hay que tener brios; hazlo siquiera por
ella... Hay que lanzarse al mundo, tener accion, pegarle dos patas al
hambre, tener gana de vivir. Cuando la vida vuelve la espalda, se la
pone de cara a bofetas, a bocaos, jcomo seal!

Antonio

Si, lo comprendo. Pero es que yo...

Mariano

Y te advierto que saliais d’apuros, porque dan mil pesetas
mensuales.

Antonio

(En el colmo del asombro y de la exaltacion.) ;Qué?... jjQué has
dicho!l... ; Mil pesetas?...

Mariano

iMil' Y si ties empuje y suerte, pue que mas.

Antonio

iiMas!!... jiYo mil pesetas!!... jUno... dos... cinco... cerca de siete
duros diarios!... jVoy, Mariano, voy!

Mariano

Bien hecho.



Antonio

iMil pesetas!... Voy, sea como sea.

Leonor

No, papa...

Antonio

(Exaltado.) jVoy!

Marcos

Pero don Antonio...

Antonio

(Gritando.) Voy he dicho. No contradecirme. Ahora, que quiza no
me admitan, porque como yo tengo este aspecto asi...

Mariano

Esta previsto. Le he dicho al Maluenda que de figura, eres poquita
cosa, pero que ties un valor frio, que hielas la sangre.

Antonio

¢, Que hielo yo?...

Mariano

Y que ni en la bronca mas terrible se te oye la voz.

Antonio

iA mi qué se me va a oir en las broncas!

Mariano

Y que, siempre correzto y bien educao, con la mayor finura le
metes al tio de mas fachenda una cuarta de acero en el estdmago...
por lo cual le he dicho que te llaman Antonio Jiménez «el Modosoy.

Antonio

iEl Modoso!... ;Yo el Modoso?... Y una cuarta de... (Hace gestos
como de contraer el estbmago.) jAy, que me da frio!

Leonor

iMi papa con mote!

Antonio

Pues nada, Mariano, sea lo que Dios quiera; voy.

Leonor

No, papa.

Antonio

Voy.

Marcos

Pero don Antonio, que con las chichas de usté, si le dan un cate...



Antonio

Voy he dicho. Y no contradecirme, jvayal!... (Los asusta con su
energia.) Bueno, Mariano, ¢4y desde cuando podria yo cobrar? (Lo
ha llevado aparte.)

Mariano

Desde en seguida, veras. Yo, por lo pronto, te voy a dejar cinco
duros. Toma. (Se los da.)

Antonio

(Se los guarda.) Gracias.

Mariano

Coméis hoy, te arreglas y a las tres te espero yo, con Paco el
Maluenda, en la calle de Sevilla.

Antonio

Muy bien.

Mariano

Te presento, hablais, nos vamos a la casa de Andorra, te daran tu
smoking.

Antonio

¢ Smoking?... ; De modo que eso de la cuarta hay que hacerlo de
etiqueta? (Accion de dar un navajazo.)

Mariano

Es lo obligao. Empiezas tu servicio a la noche, y si te arreglas, te
daran hoy mismo el dinero, porque pagan adelantao.

Antonio

¢ Adelantao?... Ni una palabra mas.

Mariano

Yo te ilustraré de too. Estoy alli de cajero.

Antonio

Bueno; oye, tu, ¢y qué clase de tipos son los que?...

Mariano

Naa, hombre; too es tomarle el aire a la cosa.

Antonio

¢ El aire?

Mariano

El peorcito es uno que le llaman «el Ciclény.

Antonio

¢ El Cicldn?... ;Y dices que tomarle el aire?...



Mariano

Y si me crees a mi, pocas palabras, dos tiros a tiempo y te haces
el amo.

Antonio

¢ Dos tiros a tiempo y el amo?...

Mariano

A proposito... (Le enseifa una pistola discretamente.) Tu no
tendras...

Antonio

No, no tengo...

Mariano

Pues toma. Esta cargada.

Antonio

(La toma con un gran terror.) jCargada! 4 Oye, y esto no?...

Mariano

No tengas miedo. Guardatela...

Antonio

¢, Pero con el movimiento no se me?...

Mariano

Esta en el seguro.

Antonio

(Se la guarda con un miedo espantoso. Desde este momento no
se atreve a moverse violentamente.) Bueno; pues nada, Mariano,
hasta luego, y gracias por todo, porque has venido a traer la
tranquilidad a mi casa.

Mariano

jAdios, Antonio, y animo!... Hay que defender a esos angelitos,
que ahora son chiquillas, pero luego crecen, y si el hambre las
empuja...

Antonio

jCalla, por Dios! Hasta luego, Mariano.

Mariano

Adiods, Antonito. (Le abraza.)

Antonio

(Aterrado.) Oye, no me zarandees, que...

Mariano

Adids, nena.



Leonor

(Secamente.) Adios.

Mariano

Pollo...

Marcos

(Con igual sequedad.) Adiés.

Mariano

Y no os quedeéis con esas caras largas. jHay que vivir!... Cuando
no se pue de un modo, de otro, jqué demonio! Lo mio: «jPecho
alante y viva la vida!»

Antonio

Adios, Mariano.

Mariano

Mas cornas da el hambre, que decia el otro.

(Vase.)

ESCENA X

LEONORCITA, DON ANTONIO y MARCOS

Leonor

No, papaito; jtu no vas, no vas y no vas!

Marcos

jUsté no va, y no va, don Antonio!...

Antonio

(Acordandose de la pistola.) No os pongais a este lado... jpor
Dios!...

Marcos

Pero...

Antonio

iQue no os pongais a este lado, he dicho!

Leonor

Bueno; jpero tu no vas a la casa de Andorra, papa!



Marcos

¢ Usté entre matones?... Usté, que el otro dia salimos de paseo y
le tuve que ayudar a llevar el baston porque se cansaba.

Leonor

iNo, papaito, no vayas, yo te lo ruego; no vayas!

Antonio

Mira, hija mia, déjame, no insistas; es nuestra salvacion. jEs tu
vida, tu pan, tu alegria!...

Leonor

¢ Pero qué alegria voy a tener yo si te veo en peligro constante de
muerte?

Antonio

¢ Y tu crees que el dolor de verte sufrir no puede matarme
también?

Marcos

Pero no se haga usté ilusiones... jsi es que usté no tie valor ni
arranque pa eso!

Antonio

Que no tengo valor, y hace cuatro meses que la veo padecer
horriblemente. Si, si tengo valor!... Pero este valor que tengo hay
que volverlo al revés... y quiero tenerlo, no para que no me maten a
mi, sino para que no te mueras tu.

Leonor

(Abrazandole.) jPapaito!...

Antonio

Y no, no te moriras, yo te lo juro. (Lloran los dos.)

Marcos

(Llorando también.) Bueno; jse ponen ustés que tie uno que
hincarla!

Antonio

jAdemas, que esto del valor es una patrana ridicula! El valor es
una cosa que la tiene todo el mundo cuando le hace falta. ; Qué
valor puede tener un pobre muchacho que esta de sacristan en unas
monjas? Pues un dia le llega su servicio, le visten de soldado, y
hala, adonde le manden. Y va un sefor con unas cuantas estrellas
en cualquier lado y le dice: «Quieto aqui, aunque te maten, porque
si te mueves, te fusilo»... Y el hombre, entre el miedo de que le



maten y el terror de que le fusilen, se hace un lio y no se mueve,
pase lo que pase, y jes valiente! Pues eso me ocurre a mi. O me
matan en la casa de Andorra, o nos fusila el hambre... jpues no nos
fusila, no!... Son mil pesetas, jmill... jTu, vestidita, abrigada, con tu
cocidito todos los dias!... 4 Que no sirvo para el cargo?... Sirvo, hijos
mios, sirvo... jLo mismo que otro hombre cualquiera!... {Ya veréis si
sirvo!... Ya veréis si soy valientel... (Llaman a la puerta.) 4 Quién?

EsceENA Xl

DICHOS y SENOR TARSILO, foro.

Leonor

(Que va a mirar. Con terror.) jEl portero! (Pausa.)

Antonio

jHombre, el sefor Tarsilo!... jEse barbaro!... jMe alegro!... Ahora
vamos a ver si sirvo o si no sirvo. Dejadme solo con él.

Leonor

jPor Dios, papa!

Antonio

jAhora lo veremos!... Dejadme solo.

Marcos

Don Antonio, no se ensaye usté con ese bruto, que...

Antonio

(Imperativamente.) Fuera he dicho. Vosotros ahi dentro... (Les
indica el cuarto izquierda.)

Leonor

Pero papa...

Antonio

Adentro. Pronto. (Entran los dos.) jAhora, ahora veremos si sirvo
o no sirvo! (Abre resueltamente la puerta.) Adelante.

Tarsilo



(Entrando burlonamente.) 4 Y qué, la gallina esa que tenian ustés
recogida ha puesto pies en polvorosa?

Antonio

(Sereno y digno.) Sefor Tarsilo, aqui no teniamos ninguna gallina
recogida.

Tarsilo

Aqui las gallinas se las comen ustés, ;no?

Antonio

Las gallinas y, si hace falta, los gallos. Conque a lo que venga
usté concretamente, y nada mas.

Tarsilo

¢ Pero qué es esto?... jEs que se va usté a subir por las nubes?

Antonio

Yo no me subo por ninguna parte, pero a una impertinencia
contesto con otra.

Tarsilo

Eso de impertinencia...

Antonio

Esta dicho. Conque al asunto.

Tarsilo

jCaray! Bueno, pues m’alegro de encontrarle a usté en ese
terreno, hombre. Venga el dinero de los cuatro recibos, pero que a
tocateja.

Antonio

Nada de tocateja. Y hagame usted el favor de decirle al casero,
que el dinero de los cuatro recibos no lo tengo en este instante.

Tarsilo

(Burlonamente.) ¢ Que no lo tiene usté?

Antonio

No, sefior.

Tarsilo

iJa, jay!... Ya sabia yo que nos dariamos de narices con la
excusita.

Antonio

Yo no me doy de narices con nada. Y le afnade usté al casero que
estoy colocado.

Tarsilo



(Gestos de extraneza.) ¢ Usté colocao?

Antonio

Yo colocado. Que esta noche cobro, y manana sin falta, a las
ocho en punto, pagaré sus recibos, y nhada mas. (Indicandole la
puerta.)

Tarsilo

Bueno, don Antonio, usté es un numero de circo. Pa un rato de
risa, Charlé y usté. jJa, jay!

Antonio

Senor Tarsilo, a la porteria.

Tarsilo

(Con calma.) Espérese usté un ratito, que no quiero. Y antes,
cuando se echaba usté por los suelos, amos, toavia me daba usté
un poco de lastima, jqué demonio!; pero hoy que me s’ha disfrazao
usté de Ciz Campeador, voy a aprovecharlo pa decirle a usté
escuetamente que es usté un tio mas fresco que la escarcha y un
tramposo, pero que como una loma, ;esta esto clarito?

Antonio

(Vivamente.) ¢, Yo tramposo?

Tarsilo

Uste.

Antonio

Pues bien, sefior Tarsilo; a ese insulto soez y grosero, para el que
ni mi desgracia ni mi conducta le autorizan a usté, yo contesto
diciendo que usté es un canalla, y un barbaro sin educacion y sin
decoro.

Tarsilo

(Furioso y torvo.) Alto el carrito, mi amigo... Eso de canalla, ¢ tie
usté coraje pa sostenerlo?...

Antonio

¢, Que si tengo coraje?... Lo va usted a ver, pero en seguida.
(Cierra la puerta con cerrojo.)

Tarsilo

¢ Qué hace usted?

Antonio

Ya estamos encerrados, y mano a mano, sefor Tarsilo. (En
actitud seria y resuelta.)



Tarsilo

&Y qué pasa?

Antonio

Pues pasa que ahora, ahora mismo va usted a decirme que retira
todos, todos los insultos que me ha dirigido, o le juro a usted, por la
memoria sagrada de mi madre, que uno de los dos se queda muerto
aqui dentro. (Dando un puietazo en la mesa.) jMuerto!

Tarsilo

jDon Antoniol... .

Antonio

(Exaltado.) jMuerto!... jPronto, sefor Tarsilo, pronto! O retractese
usted o defiéndase, porque ya no me importa ni morir ni matar!...

Tarsilo

jPero por qué se pone usté asi, sefior!

Antonio

Ni morir ni matar... Conque o dice usted que soy una persona
decente, o se parte usté el corazén conmigo ahora mismo.

Tarsilo

Don Antonio, un poco de calma...

Antonio

iLa he perdido ya! ;O dice usted que soy un hombre honrado, sin
mas excusas, o le parto a usté el corazén, so cobarde!

Tarsilo

Don Antonio, no se ponga usté asi, jcaray!, que nadie ha dicho en
serio que usté no fuese lo que es. Sino que uno s’acalora y...

Antonio

iSe acalora!... jMiserable!... Y cuando me ha visto usted llorando
a sus pies, abrazado a mi hija, pidiéndole un poco de compasion
para nuestra miseria... jse ha reido de mi!, lamandome fresco y
tramposo... Y ahora?... Repita usted ahora solo una silaba de esos
insultos, y toda la sangre miserable que...

Tarsilo

Don Antonio, jcaray!, que hace tres anos que vive usted aqui, y
cuando se toma confianza con las personas, uno no mide...

Antonio

iSo blanco!

Tarsilo



¢ Yo blanco?

Antonio

iNitido!

Tarsilo

Bueno, eso es otra cosa. A mas, que usté ya sabe lo tiranos que
son los caseros, don Antonio, y va uno sin cobrar y le ponen verde.
Que ultimamente, que esté usté dos afos u tres sin pagar, ja mi
quél...

Antonio

Ni dos afnos ni un dia siquiera. Mafana sube usted los recibos, y
nada mas.

Tarsilo

Bueno, y si yo no pudiera subir, ya mandaré a la chica... porque
COmMo uno...

Antonio

Y ahora a la calle.

Tarsilo

Si, sefor, y crea usté que si yo sé el disgusto...

Antonio

Pero antes una advertencia.

Tarsilo

Usté dira.

Antonio

Otro dia, cuando trasponga usté los umbrales de esta casa, se
quita usté la gorra, asi. (Se la quita y se la tira al pasillo.)

Tarsilo

No hace falta poner ejemplos.

Antonio

Y entra usté descubierto, como yo lo estoy.

Tarsilo

iSi no m’ha dao usté tiempo, serior!

Antonio

iA la porteria!

Tarsilo

Si, sefor.

Antonio

jFuera de aqui! (Le empuja y cierra.) jSo embustero!



ESCENA ULTIMA

DON ANTONIO, LEONOR y MARCOS

Antonio

(Temblando y convulsivamente.) Bueno, yo estoy... yo estoy que...
Agua, un poco de agua....

Leonor

(Saliendo.) jPapa, papaito!

Marcos

Don Antonio, ¢ pero usté es Jiménez u Napoledn de primer
apellido?

Antonio

Bueno, un poco de agua, que tengo la boca... (Con alegria.) Pero
isirvol... jYa habréis visto que sirvo!

Leonor

Si no te conozco.

Antonio

iAy, qué desagradable es esto de ser valiente!... jAgua!

Marcos

iQue no se le ocurra a usté ir a la nueva Casa de Fieras, que lo
enjaulan!

Antonio

jAgual! jTilal... jMe ahogo!... jPero sirvo, hija mia, sirvol... {Ya
habéis visto que sirvo!... Comeras, iras abrigadita... vivirasl!... |Sirvo!
iSirvo!... jSoy un hombrel!... {Soy un hombrel... jjUn hombre!!
(Pasea agitado vy altivo.) — Telon.

FIN DEL ACTO PRIMERO



i
i

ACTO SEGUNDO

Habitacion destartalada contigua a la sala de juego de uno de
esos garitos, llamados actualmente por el vulgo circulos de recreo o
casa... de cualquiera de las regiones espanolas.

Se ve por una puerta amplia que habra al foro, la mesa donde
juegan a la ruleta, y como es consiguiente, parte de la sala llamada
de recreos mayores. Cuando convenga, las hojas de esta puerta se
cierran, o se corre una cortina para que quede oculta esta sala a los
ojos del publico. El lujo de la segunda habitacion contrasta con la
sencillez y humildad de la primera, que debe tener en los laterales
izquierda dos puertas: la del primer término, con mampara que da
paso a una escalera, y la de segundo ostentara un letrero sobre ella
que diga: Secretaria. En los laterales derecha, un pequefio balcon
que da a la calle. En los angulos de esta habitacion, cuatro mesas,
semejantes a las de los cafés, de marmol o madera, segun
convenga, rodeadas de sillas y taburetes. En los angulos del fondo,
perchas para abrigos y sombreros. Apliques de luz eléctrica en las
paredes y lamparas centrales pendientes del techo. Es de noche.

ESCENA PRIMERA



La SOLE, la PURA y PAQUITA LA RAYO. DON MARIANO con
PACO EL MALUENDA. JUGADOR 1.°, un CAMARERO. Después
JUGADOR 2.° gente jugando, CRUPIERS.

Al levantarse el telon se ve la mesa de ruleta funcionando,
rodeada de gente, hombres y mujeres bien vestidos, que juegan,
sentados o de pie. Los crupiers, vestidos de smoking, tiran la bola,
cantan los numeros y las jugadas, pagan y cobran. En la habitacion
primera, en una mesa préoxima al angulo izquierda, sentadas, la
Sole, la Pura y Paquita la Rayo. Beben whisky y fuman. Van
vestidas con elegancia y descoco. En la mesa del angulo de la
derecha, don Mariano y Paco el Maluenda toman cerveza. En la
mesa primera izquierda, un joven jugador haciendo calculos sobre
un papel. Toma un refresco. Un Mozo con cara de presidiario,
vestido con una librea elegante y nueva, sirve a unos y otros. Luego
viene el Jugador 2.°

Crupier

Hagan juego, sefores.

Uno

Ese duro a impares;

Otro

Diez pesetas encarnao.

Una

Dos pesetas a ese cuadro.

Otro

Tres duros al ocho.

Una

Cinco a caballo.

Crupier

¢ Esta hecho el juego? (Tira la bola.) No va mas. (Pausa.)
Diecisiete negro. Pleno, caballo, cuadro. (Se escucha rumor entre
los Jugadores. Los crupiers pagan, retiran el dinero que pierde.
Siguen jugando.)

Sole

iEl diecisiete negro!... jEl mio!... jMaldita sea su estampa! jQué
negrito! jEstaba esperando que yo me fuese pa salir!

Pura

Lo que te hacen muchos blancos, hija.



Sole

jPaece que me tenia miedo el ladron!

Paquita

&Y qué es, que te has quedao sin naa?

Sole

Pa que me crezcan telarafias en el bolso naa mas. (Lo abre y lo
ensefia.) Echa una ojeada.

Paquita

El vacio mas aterrador.

Sole

El pafiuelo, las llaves y el frasco de las sales por si pierdo... el
conocimiento y me tengo que agarrar a la postura del sefior de al
lao.

Paquita

iQué fresca eres! (Riendo.)

Sole

jQuién habld!... Pues a ver pa qué llevas tu los impertinentes, hija.

Crupier

Treinta y tres negro. Caballo, linea, cuadro.

Paquita

jOtro negro!

Sole

¢ No te digo?... Mi suertecita arrastra. Esta noche me se hace a mi
negra hasta la barra e los labios.

Pura

jCuando se ponen asi las cosas!...

Sole

jCalla, hija! Sabes mi pasién por los negros; pos mientras yo
jugaba, ni uno. Y por fin, harta de perder, ya desespera, saque los
cinco duros ultimos que me quedaban y dije, digo: «Tres alalineay
dos a la calle». Pos como si los hubia tirao a la calle los cinco; jla
contraria!

Paquita

Sefor, si es que tu ties un prurito con las calles...

Pura

Si de las calles no se saca naa, hija.

Sole



Barro.

Pura

Ni mas ni menos.

Sole

Y luego, chiquillas, pa alivio, ¢ vosotras habéis visto el ispetorcito
ese que han traido?

Paquita

¢A don Antoiito el Modoso?

Pura

jCamara con el Modoso!... Porque toda la modosidaz es que
antes de dar un puntapié hace una reverencia; pero no se sabe si es
pa hacer un saludo u pa tomar impulso.

Sole

iY qué genio; es una fiera! Mueves, sin querer, una peseta que no
sea de tu propiedaz, y te echa una mirada que te mustia hasta las
flores del sombrero.

Pura

Lo que es ahora, eso de levantar aqui un muertecito...

Sole

iComo levantarlo, ni incorporarlo siquieral...

Paquita

Como que yo ya no sé qué hacer con los impertinentes.

Pura

Ni yo con el abanico. jCon los duros que me ha ganao este!

Sole

Ya, ya; el gandumbas ese ha metio la sala en un puno.

Pura

jPaece mentira, una pizca de hombre!

Paquita

jPorque hay que ver lo ruin!

Sole

Pos ya veis... El otro dia, que me habia yo hartao de dejar
pesetas, por no perderlo too, vi un duro distraido y fui a por él; y
cuando pagaban voy y dije, digo: Ese duro de la calle es mio. Y va
él y dice: «El duro es de este seior... pero la calle es de too el
mundo, conque a ella». Y me senala la puerta.

Pura



jQué grosero! jNo tener consideracion ni con las seforas!...

Sole

Que si no me voy al tocador y me hago la distraida, pues que me
expulsa; naa mas.

Paquita

iEl demonio del gusarapo!...

Sole

Ahora, que yo, aqui pa internosotras, os voy a decir una cosita.

Las dos

¢ Tu diras?

Sole

Que poco puedo, o por estas que a ese ispetor le fascino yo.

Pura

iQué quies que te digal...

Sole

Ya conoceéis mis dotes oratorias y de las otras; y a ese le veis,
antes de naa, de rodillas y a mis pies.

Pura

Me paece que te falla.

Sole

De rodillitas. Esta dicho.

Pura

Te avierto que yo ya le he tanteao. La otra noche le dirigi cuatro
miradas como pa pasarse el invierno sin cok, pa ver si podia colar
un duro sevillano; pues naa; lo unico que logré fue que me dijese:
«Preciosidad, ese duro cecea»... Y me lo volvié a meter en el bolso.

Sole

No le hace. Vosotras dejarmelo a mi, y yo os juro que la semana
que viene ponemos en pie el cementerio del Este. (Se levantan.)

Paquita

¢ Le gustaran las gordas?

Sole

Ahi esta mi suerte. Si no, me pongo a plan.

Pura

Si, porque lo que es ahora estas pa racataplan.

Sole



jAmos a él! jSeria el primer menudito que me fallase! Son mi
especialidad. Los pesos plumas, que dicen en boxeo. Si lo atonto,
0s pago dos de Pomery extra. jJurao! (Entran en la sala de juego.)

ESCENA Il

DICHOS, menos la SOLE, PURA y PAQUITA

Jugador 1.°

Las ocho y ese sin venir. (Escribiendo.) Dos encarnaos impares,
docena, calle. Repetidos, cinco, siete, nueve o cuatro, seis, ocho...
Se tienen que dar por fuerza, Después, un negro, menores...

Jugador 2.°

(Entra y se acerca a la mesa.) jHola!

Jugador 1.°

jLo que has tardao!

Jugador 2.°

Que no he tenido la precaucion de irme a pie. jMe se ha ocurrido
tomar el tranvia, y el paro forzoso, por carencia de fluido!...

Jugador 1.°

iEl tranvia es pa cuando no se tiene naa que hacer, hombre!
;, Qué te han dao?

Jugador 2.°

Dos del portamonedas, cinco del reloj, seis de la sortija, quince
del alfiler, cuatro de la petaca, tres del...

Jugador 1.°

Bueno, ¢ total?...

Jugador 2.°

Cuarenta y cinco. Diez de la papeleta, cinco de la papeleta de la
papeleta, dos de la papeleta de la papeleta de la pa...

Jugador 1.°

Bueno; dime que has empenao hasta el infinito y acabas de una.
Venga todo.



Jugador 2.°

Ahi va. (Le da el dinero.)

Jugador 1.°

Cuatro que hacen ocho; ocho que hacen dieciséis; dieciséis que
hacen treinta y dos... Oye, métete el pico del pafuelo, por lo que
mas quieras, que me da mala sombra, En cuanto te veo el triangulo
tremolante, no acierto una.

Jugador 2.°

(Se oculta el panuelo.) Remediao.

Jugador 1.°

Si no me falla la combina, siete mil pesetas.

Jugador 2.°

Y si se da mal, ¢,por qué no cuelas un galapago?

Jugador 1.°

¢, Con el ispetorcito nuevo?

Jugador 2.°

iQué mas da!

Jugador 1.°

En fin, si la cosa viene mal, probaremos.

Jugador 2.°

Entra con el pie derecho.

Jugador 1.°

A una, dos y tres... (Entrando.) Cae un duro al trece... (Entran los
dos.)

EscCENA Il

DON MARIANO y PACO EL MALUENDA

Mariano

Bueno, Paco, y hablando de otro asunto, qué te parece de mi
recomendao?

Paco



Chico, yo no tengo vista una cosa semejante en lo que llevo en
estos negocios, que ya va pa fecha.

Mariano

Me paece que hemos acertao con el don Antonito.

Paco

¢ Que si hemos acertao?... jEso es un tio de temple!

Mariano

Sereno, duro, frio...

Paco

Y al mismo tiempo bien educao de verda, que es lo que me
cautiva; porque no tie naa que ver el chascarle a uno la nuez pa
decirle le bésole a usté la mano. jEse me limpia la sala de pillos en
cuatro dias!

Mariano

¢ Y has visto su sistema?... Too lo arregla sin voces, sin
palabrotas, sin ruidos...

Paco

Pero chico, ¢ habré yo visto tios valientes?... Pues este es que
pone una mira, y se le desencaja la cara de una forma, que
costerna. Ya ves, conmigo no pue estar mas cariioso; pues hay
noches que viene a decirme: «Usté descanse», y me da miedo.

Mariano

Y hay que verlo cuando se arma la mas ligera bronca, en la sala.
Va muy menudito, muy atildao; se para delante del promotor, se
pone un poco palido, un poco tembloroso, y muy baijito y con la
mejor educacion del mundo le dice, al que sea, su frase
sacramental: «O la calle o la peritonitis», y les apunta al vientre. Y,
claro, la cosa no es pa dudar...

Paco

En fin, si sera atento, que el otro dia me dijo que le trajesen jabon
de sublimao, porque queria desinfectarse las manos por si tenia que
dar algunas bofetas. jComo pensara darlas!...

Mariano

Ya te dije que era un hallazgo.

Paco

iMenuda arquisicion!



(Se escucha en la sala rumor de inquietud. Voces que van
creciendo. Se suspende el juego. Algunos se ponen de pie
increpando a alguien.)

Voces

iEse sefor! ;Yo? |Si! jFuera! jEcharlo! {No hay quién! jGranujal!
jCanalla! jDon Antonio! (Crecen las voces hasta convertirse en
gritos y el jaleo en bronca.)

Mariano

¢, Qué es eso?

Paco

¢ Qué pasara?

Mariano

(Yendo hacia la sala.) ¢ Qué ha sido?

Paco

¢, Quién es?

Voces

iQue le echenl... jA la calle!... jFueral...

(Violentamente, y como echado de la sala de un formidable
empujoén, sale a trompicones el Jugador 1.°, que queda apoyado
contra una mesa en actitud airada.)

Jugador 1.°

iA mi no hay quién! jQue salga a echarme el que quieral...

ESCENA IV

DICHOS y DON ANTONIO, de la sala.

Antonio

(Sale imponente, de smoking, andando paso a pasito, serio,
haciendo guifios e imponiendo silencio. Durante la Escena, cada
guino hace estremecer al adversario. Todo el mundo, agolpado a las
puertas, calla con enorme expectacioén.) jChist!... (Se para frente a
él.)



Jugador 1.°

Es que a mi no hay quién... porque yo...

Antonio

iChistss!... Honreme con su mas profundo silencio. (Guifio.)

Jugador 1.°

jPero de donde voy a callarme yo, cuando!...

Antonio

Inestimable contertulio, ruégole que con la mas discreta
sordomudez tenga la amabilidad de movilizarse a noventa por hora
con rumbo a la via publica.

Jugador 1.°

Es que a mi...

Antonio

Tengo el honor de invitarle a bajar por su pie las escaleras; pero si
usted prefiere golpear con el craneo en los descansillos, sera
complacido. (Guino.)

Jugador 1.°

jPero sefor, antes de echarme, que me se diga qué he hecho yo!

Antonio

Tratar de engrosar sus ingresos dando a sus amables posturas en
la mesa de juego unos leves impulsos fraudulentos con la manga,
con el objeto benéfico de arriesgar dos y que apoquinen cinco.
Nada... Ingenuos y discretos robos.

Jugador 1.°

Eso de robos...

Antonio

Bueno; juveniles y ligeras estufillas, como usted lo prefiera.
Conque planee y aterrice. (Guifio.) Siga la flecha. (Le sefiala la
puerta con el dedo.)

Jugador 1.°

A mi no hay quién me eche del local.

Antonio

¢, Que no? Pollo, reasumamos: «O la calle o la peritonitis». (Le
apunta con una pistola.)

Jugador 1.°

(Aterrado.) ¢ No tiene usted términos medios?

Antonio



El corazén. (Le apunta con otra.)

Jugador 1.°

iMi madre!... (Da un salto atras.) jPero por estas que vuelvo!

(Vase.)

Antonio

jFuera! (Dandole un puntapié que le obliga a salir violentamente.
A la gente, riendo.) Se ha dado de narices contra la mampara.
Concluso el incidente. (A todos.) Tengan la sin par bondad de
proseguir el recreo. Hasta otra.

Paco

(Abrazandole.) jEs usté admirable, don Antonio!
Antonio

(Con fingida indiferencia.) jFutesas!

Paco

(A la gente.) Sigan, sigan... (Los convence para que entren.
Entran y prosigue el fuego.)

Antonio

(Aprovecha este momento para irse a un rincon, y tembloroso y
demudado, con la cara de verdadera angustia de un hombre que
acaba de hacer un esfuerzo supremo, saca un frasquito del bolsillo
del chaleco y, tembloroso y acongojado, bebe un sorbo.) jAy, hija
mial!

Mariano

(Se acerca. Aparte.) ; Qué tomas?

Antonio

Antiespasmadica.

Mariano

iQué rato habras pasao!

Antonio

iComo que se me ha hecho una pelota en la garganta, que no me
la puedo tragar! jAy, Mariano, el dia que me falle uno de estos, mi
ruina!

Mariano

(Por Paco, que se acerca.) Calla, que viene.

Paco

iDon Antonio!... (Abrazandole.) jMe tie usté encantao! jUsté es mi
hombre!



Antonio

(Volviendo a la sonrisa y a la jactancia.) Nada, don Paco.
Escaramucillas de principiante. jDigo!... jPues si usté me hubiera
visto a mi una noche en la calle de las Sierpes, en Sevilla!l... Cinco
hombres disparandome tiros, y yo limpiandome las botas y cantando
la Madeldn traducida!... jQue lo diga aqui Mariano!... ;Te
acuerdas?...

Mariano

iAquello era para erizar a un queso de bola!

Antonio

iCinco blancos en la caja de betun, un impacto en el cepillo, el
betunero herido en la region metacarpiana y un servidor desviando
las balas con ligeros balanceos! (Los hace.) Lo mismito que si
estuviera bailando un fox.

Paco

iQué admirable! ;Y de donde se saca usté esa serenidad?

Antonio

(Senalando al corazon.) Del almacén. Que tengo stock. Nada.

(Vase hacia la sala, humilde y modoso.)

ESCENA VYV

DON MARIANO y PACO

Paco

Bueno, yo no he conocido a Napoledn, pero debia ser una chinela
comparao con este hombre.

Mariano

(jPobre Antonio!... jEl miedo que esta pasando!)

Paco

¢ Pero tu has visto una cosa como esta? jEs admirable!

Mariano

(Con amarga ironia.) jQue si es admirable! {No lo sabes tu bien!



Paco

Yo le aumento el sueldo desde este mes.

Mariano

Se lo merece.

Paco

iPero que en un doble! Porque, ademas, hay que reconocerlo, lo
que ha tenio que hacer hasta ahora no es naa en comparaciéon de lo
que le queda, que es lo gordo.

Mariano

¢ A qué te refieres?

Paco

Pues que aun tiene que ponerse cara a cara con los de cuidao.
Con el Pollo Botines, el Requiés y el Jarritas. jLos tres granujas de
mas agallas de Madrid! jMenudo historial carcelario!

Mariano

Pero esos hasta ahora parece que le respetan a don Antonio.

Paco

¢, Que le respetan? jNarices! Que son unos vivales y lo estaban
tanteando; pero se conoce que ya le han encontrao el tacon de
Aquiles, porque, ¢,no sabes lo de anoche?

Mariano

¢, Queé?

Paco

Pues naa; que como desde que esta aqui don Antonio he
suprimido suvenciones y no hay valiente que me saque ni una perra
pa un churro, pues me se acercaron los tres de muy mal arate y me
vinieron con el ultimatum de que hoy mismo u echaba yo a la calle a
don Antonio u le echaban ellos.

Mariano

¢ Pero es posible? jQué cafres! 4 Y tu que les dijiste?

Paco

Que si tenian ganas de jugarse la pellejita, que viniesen ellos a
echarle, que yo estaba muy contento con él.

Mariano

&Y qué te dijeron?

Paco



Naa... Que esta noche, a las diez en punto, me daban palabra de
ponerlo de pezufas en la via publica, en su totalidad u en veces.

Mariano

¢ Pero es que piensan descuartizarlo?

Paco

jPor lo visto! (Riendo.) jNo saben la fiera que buscan! Yo te digo
que temo el choque y lo deseo. Va a ser una bronca que dejara
recuerdo en Madriz pa muchos afnos.

Mariano

Si, bueno... ¢ Pero tu no le has prevenido a don Antonio?...

Paco

Todavia no.

Mariano

Pues debias decirselo; poco a poco, pero debias decirselo.

Paco

Yo, por si esos golfos lo dejaban en amenaza.

Mariano

No te fies. jMenudos madrugones! jSiquiera que lo cojan sobre
aviso al hombre!

Paco

Pue que tengas razon. Pues mira, vamos a decir que no los dejen
entrar por la puerta prencipal, pa que antes de meterse en la sala
tengan que pasar por aqui y podamos advertirle.

Mariano

Es lo mejor.

Paco

Vamos.

Mariano

(Aparte.) jLa que le aguarda! jPobre Antoiito!...

(Vanse primera izquierda.)

ESCENA VI



DON ANTONIO. Luego LEONORCITA y MARCOS, primera
izquierda.

Antonio

(Sale con cautela, se va a un rincon, saca el frasquito, bebe otro
trago y se lo guarda.) Este trago no es de miedo, es de nervioso.
Nada, que estaba yo en la mesa, inspeccionando y se me ha
sentado una sefora gorda, pero guapisima, a la distancia de un
papel de fumar de canto... y me esta echando unas miradas, que
entre ella y el radiador que tengo detras... jestoy de nervioso, que
me quiero sonar y no me doy con las narices!... jQué tia! jQué
ojazos! Y qué... jqué miserable es la Humanidad!... Yo, que ya me
habia olvidao de estas cosas!... Pero esta visto que en cuanto come
uno quince dias seguidos y se muda cada semana, pues que... jque
se le reverdecen las pasiones!... jVerdad es que las gordas han sido
siempre mi perdicion!... jDios mio, que no me se verdevezcan, digo,
redrevezcan, digo, verde... bueno, que no lo digol... |Y me paece
que esa contertulia anda detras de movilizarme un cadaver!... {No,
pues como Yo la pille en una trampa, la echo, y asi me quito de
peligros!... Es lo mejor. (Va a entrar y le detienen Leonorcita y
Marcos, que salen primera izquierda.)

Leonor

(Que viene muy mona, vestidita de nuevo y con un sombrerito
elegante.) jPapa, papaito!...

Antonio

iHija, hija mial... (La besa y la abraza.)

Leonor

¢ Qué tal, qué tal, papaito? ;No te ha pasado nada?

Antonio

Nada, hijita, 4 qué me va a pasar?...

Leonor

iAy, hasta que te veo no descanso!

Marcos

(Entra también bien vestido, pero con mediano gusto.) jDon
Antonio! (Le abraza.)

Antonio

(Muy efusivo.) jHola, Marquitos!

Marcos



(Admirado, contemplandole.) jMi familia! jQuién le ha visto a usté
y quién le ve!l... De smokinge, con dos dedos de chaleco naa mas,
un lazo al cuello y medio metro de raya... (Fijandose.) jPorque le
llega a usté hasta la meta e la espaldal... jGachd!...

Antonio

Si, pues mira que tu... Ven que te vea.

Marcos

Hombre, mi ternito con remangue, mi flexibito, mi corbatita
muerdoré y mi cabuchodn de seis reales... Que me he tenio que
poner a tono aqui con la joven... que yo ya no sé si voy con mi novia
u con un numero atrasao del Pintorial Revue.

Leonor

j Tonto!

Antonio

No, no; dice bien Marquitos que estas monisima. jHija de mi
almal... jQué alegria verte tan bonita!... (La mira embelesado.)

Marcos

Que la ropa lo hace too. Ahora, de que veniamos, pues too el
mundo a mirarla; en cambio, acuérdate cuando llevabas el trajecito
numerao...

Leonor

¢, Como numerado?

Marcos

iA verl... Too lleno de sietes y de unos... pero de unos lamparones
de este porte.

Antonio

jHacéis una parejital... Porque tu también tienes un tipo...

Marcos

jAirosito y marchoso naa mas, don Antonio! Y ya me vera usté el
domingo en cuanto cobre, que me voy a comprar guantes, pero dos.
Que no me los he comprao ya, porque tengo un amigo que me
vendia uno por tres reales; pero no lo he querido porque era uno
solo, y ademas, no me servia pa las dos manos. En esta me entraba
mu bien, pero en esta lo tenia que llevar del revés.

Antonio

(Riendo.) jNaturalmente!... Y luego, Marcos, ¢tu te has fijao en la
nifa qué colorcito tan sano se le esta poniendo?



Leonor

jQue como todos los dias, papaito! Oye, ¢ sabes que me he
pesado?

Antonio

&Y qué, hija?

Leonor

iQue he ganao cinco kilos!... jjCinco!!

Marcos

Como que hay noches que cenas tres veces, mia esta.

Leonor

Hombre, nos teniamos que poner al corriente. En cambio, tu... Yo
te encuentro mas desmejorado, papa, y con un color tan palido...

Marcos

Yo creo que es que toma usté demasiada tila, don Antonio...

Antonio

No, hijos, pero si estoy muy llenito...

Marcos

¢ De qué?

Leonor

No, papaito, tu no estas bien. Debes alimentarte mas. Todo te
viene ancho.

Marcos

Si, porque si no estoy viendo que un dia se le va a usté a quedar
el traje vacio en meta e la calle, don Antonio.

Leonor

Yo engrueso, yo como, yo Vivo a gusto, pero tu...
Antonio

Pues si tu vives a gusto, ¢ qué mas necesito?...
Leonor

No; no te acostumbras a este ambiente, papa, ya lo veo. Has de
hacer esfuerzos horribles que perjudican tu sistema, nervioso, que
te aniquilan... Y yo soy una egoista, papa, una egoista... Pero un dia
me voy a quitar todo esto...

Marcos

Aqui no.

Leonor

Y voy a...



Antonio

jCalla, tonta!... jQue no me acostumbro a esto, y tengo la sala
dominada! jSi me hubieses visto antes echar a uno!... jY como me
respetan! Y todavia sin haber tenido que dar una bofetada.

Marcos

jTomal!... Es que el dia que tenga usted que darlas (Accion de
quedarse sin nada.), no hay de qué darlas...

Antonio

jPero me las ingenio muy bien con esta farsa del valor!...
jAlégrate, hija mia, no hay que preocuparse! jAdelante, y viva la
vida, que dice Mariano!... Y en fin, que yo, encantado de charlar con
vosotros, descuido mi obligacion, y tengo tomada la visual ahi a una
individua, que en cuanto me haga una trampa, la echo.

Leonor

iAy, pero echar a una sefnoral... ;Y no te hara nada si la echas?...

Antonio

No; las sefioras no hay cuidado, hija.

Marcos

Las senoras se pue decir que se echan solas.

Antonio

Con una ligera indicacion... En fin, meteos ahi en la Secretaria,
que volveré pronto. Quiero que cenéis conmigo.

(Vase a la sala.)

Leonor

Bueno, papaito.

ESCENA VIl

LEONORCITA y MARCOS
Leonor
Anda, vamos a la Secretaria.
Marcos



(Entreabriendo la puerta.) Espera que mire un poco.

Leonor

Todas las noches que venimos haces lo mismo.

Marcos

iOye, fijate cuanta gente! jQué corrutoras son estas salas! jQué
mujeres!

Leonor

iY qué escotadas! jQué escandalo!

Marcos

Se mira encima de la mesa y no se ve mas que dinero, carne,
corrucion... jAguardal...

Leonor

¢, Qué es?

Marcos

jHa salio el 24 negro! jEl 24! {Mis anos! ;Quies que me juegue
dos pesetas de pleno a la repetida?

Leonor

(Apartandole.) jNo, sefior, ni un céntimo! jAnda!

Marcos

Espera. Fijate en aquella rubia; jqué hombros!

Leonor

Anda, Marcos, o vienes 0 me voy. jAsi sois los hombres, que
nunca os contentais con lo que tenéis!...

Marcos

¢ Pues qué dirias si estuviésemos en la Mahometania, donde cada
hombre tie cuarenta y dos mujeres lo menos?... Pues te hubieses
tenio que conformar con la cuarenta y doceava parte mia.

Leonor

iCuarenta y doceava! 4 Y qué es eso?

Marcos

iMenos que un guisante!

(Entran en la Secretaria discutiendo.)



EsceNA VI

La SOLE y DON ANTONIO, de la sala.

Antonio

(Senalandola enérgicamente la puerta.) Bueno, sefora;
agradézcame usted que no he querido avergonzarla delante de
todos, pero usté se va a la calle ahora mismo.

Sole

No tengo ganita. (Se sienta.)

Antonio

La he cogido a usted levantando un cadaver. A la calle.

Sole

Pero si lo he hecho pa que usté se fijara en mi, so primo.

Antonio

iMentira!

Sole

Por la memoria de mis muertos.

Antonio

No jure usté, que son muchos.

Sole

Son innumerables... jay, si, senor!

Antonio

Bueno, a la calle.

Sole

Con usté, en seguida. Sola y a estas horas, me da miedo, don
Antonio.

Antonio

¢ Pero usté le tiene miedo a algo?

Sole

A que me se ponga una cosa entre ceja y ceja.

Antonio



&Y qué se le ha puesto a usted?

Sole

jQué sé yol!... jLocuras! Hablar con usté a solas... Tie usté un
modo de mirar que...

Antonio

Pamplinas; me va usted a convencer que a mis afnos y con estos
ojos tan pequenos...

Sole

Con una cerilla se enciende un horno. Ademas, es lo de toa mi
vida, mi locura, jlos hombres valientes! Tengo Napoleodn a la
cabecera e la cama y el Espartero a los pies.

Antonio

(Ya meloso.) ¢ Y a mi donde me iba usté a colocar?

Sole

En el techo. Colgaito por malo.

Antonio

¢ Malo yo? (Se acerca.)

Sole

(Empujandole con el hombro.) jEs usté mas antipatico!...

Antonio

(Derretido.) Sole..: (Deteniéndose en la pendiente y volviendo a su
primitiva energia.) jBueno, a la calle!

Sole

Acompafeme uste.

Antonio

No tengo abrigo, (Con sorna.) y a cuerpo limpio...

Sole

Y hablando en serio, Antonio. No se ria usté de mi, que pue que
le pese. Cantaba yo una copla, cuando cantaba, que decia:
«Aquel pajarito, madre,
que canta en el limén verde,
su dia le ha de llegar
que él esté triste y yo alegre.»

Antonio

Es bonita la copla.

Sole



Es verda, como todas. Hoy se rie usté de mi. Bueno. Pero quién
sabe manana... Aunque puede que se ria usted siempre, porque yo
pa querer no he tenio suerte nunca. (Se limpia con disimulo una
lagrima.) Por supuesto, ni pa querer ni pa naa. Pero en fin, a lo que
estabamos. Me echa usté porque tie usté razén pa echarme, y me
voy... jSi una es lo que es, como la van a mirar a una!

Antonio

Muijer, yo...

Sole

Pero siento que sea usté el que me eche, palabra, porque le
tengo a usté mucha simpatia, Antonio. (Conmovida.)

Antonio

iSole!

Sole

A pocos hombres les he dicho yo esto. Y eso que una ha tenio la
desgracia de la liberta, y ha dicho toas las cosas que se le han
antojao.

Antonio

(Librando una batalla interior.) jSole!... (jAy, mi hija!)

Sole

Pero con todo y con esos a pocos se lo he dicho, y a usté se lo
digo, pero chipén.

Antonio

Bueno, pero...

Sole

Y en fin, perdonar, y por estas que no vuelvo a poner los pies en
esta casa.

Antonio

Mujer, tanto como eso...

Sole

Ni a usté le conviene que yo vuelva, ni a mi volver.

Antonio

Eso... jquién sabel... (jAy, mi hija!)

Sole

Adids. (Se dan la mano y no se sueltan.)

Antonio

(Entregandose.) No te vayas.



Sole

Déjame, Antonio. Si me quedo, puede que sea peor pa los dos.

Antonio

No me importa. Quédate.

Leonor

(Asomandose.) Papa...

Antonio

(Aterrado.) jMi hija!... (Fingiendo extremada energia.) Bueno,
sefora..., basta de..., y ahora mismo sale usté por... (Perplejo y
atontado mira alternativamente a las dos puertas, la de la sala y la
de la escalera, y no sabe cual sefialar.) por... por... por ahi... jque yo
la arreglaré!... (Le sefala la sala.) jFueral

Sole

jPero, don Antonio!

Antonio

jFuera!

Sole

(No m’ha fallao. De rodillitas, jMio!)

(Vase a la sala.)

Leonor

¢ Es esa la tramposa, papa?

Antonio

NoO, no es que sea tramposa... es una desgraciada, pero...

Leonor

¢ Y no has podido echarla?

Antonio

iAy, hija de mi vida, no, no he podido, pero voy a ver si ahoral...
(Elevando los ojos.) ¢ Por qué me has traido aqui, Dios mio? (Entra
resueltamente en la sala.)

Leonor

(A Marcos, que se ha asomado también.) ¢ Has visto el pobre
papa?... jNo ha podido echarla!

Marcos

Es que es mucha sefora pa echarla asi, del primer impulso.

Leonor

Calla...

Marcos



¢, Qué es?

Leonor

Gente que sube...

Marcos

Seran puntos... Que no nos vean... (Se ocultan en la Secretaria.)

ESCENA IX

DON MARIANO y PACO EL MALUENDA
Paco
Bueno; por la puerta principal estamos tranquilos que ya no

suben. Ahora vamos a decirselo too a don Antonio.

Mariano

Es lo prudente.

Paco

Se va a morir de risa.

Mariano

Si; pero sin embargo, es bueno que esté advertido. (Al Mozo, que
anda limpiando una mesa.) Gorila, traete un bock. (El Mozo le sirve.)
Paco

Esos tres pa él son tres ratas, hombre; ya lo veras. (Se acerca a
la puerta del fondo y llama.) Don Antonio... Chist, don Antonio... Un

momento.

Mariano

(Aparte.) Le da un colapso.

Antonio

(Saliendo.) jHola, mi querido don Paco! ;Qué pasa?

Paco

Hombre, perdone usté que le moleste, porque en realida cosa de
importancia no es.

Antonio

Sea lo que sea. Diga usted.



Paco

Pues una nimiedaz... Que anoche me se acercaron el Pollo
Botines, el Jarritas y el Requiés.

Mariano

iQue tu ya los conoces!

Antonio

iYa, yal... ;Y qué anhelaban esas tres orugas?

Mariano

(A Antonio.) Bebe un poco de cerveza, anda... (Le da el bock.)

Paco

Pues decirme —se va usté a revolcar— que si yo no le echaba a
usté hoy sin falta de mi casa, que esta noche vendrian ellos
mismos... (Cada vez va acentuando mas su sonrisa.) a ponerle a
usté de pezunas en la via publica, u en su totalidaz u en veces.

Antonio

(A mi?... (Se le cae la copa de las manos, de terror; pero
reacciona y suelta una carcajada que su estado nervioso exagera.)
iA la calle!... 4 Yo?... ; Pero yo?... jJa, ja, jal... i En mi totalidad?...
iJa, ja, jal... jJa, ja, jal...

Paco

(A Mariano.) ¢ No te lo decia yo?... jLa gracia que le ha hecho!...

Antonio

.Yo?... jAlacallel... jPero yol... jJa, ja, jal... ¢ Y cuantos dice usté
que son?

Paco

Tres.

Antonio

iJa, ja, jal... jTres naa masl!... ;Y echarme a mi?... (Quedandose
repentinamente serio y metiendo la mano en el bolsillo del revélver.)
Bueno, ¢donde estan?

Paco

No han venido todavia.

Antonio

Que tienen un angel custodio que vela por ellos.

Paco

Y mire usté... (Don Antonio se vuelve rapidamente y aterrado,
creyendo que vienen.) Y mire usté que ir a estrellarse con usteé...



iJa, ja!

Antonio

iYa, ya, estrellarse conmigo! Bueno; pues me va usté a hacer el
favor... jja, ja, ja!... espere usté que me acabe de reir... de
mandarles el siguiente recadito: que como se personen en esta su
casa, les voy a dar una de bofetas, que va a tener que hacer las
particiones un notario. Eso de prologo. Y de epilogo, que como no
saquen kilométrico, no encuentran los dientes, jpor estas!

Mariano

Pero 41U los conoces? ;Sabes quiénes son?

Antonio

iSi, hombre, tres desvencijaos!... jNaa! jAsoman por ahi y no vas
a ver mas que una nube de polvo!

Paco

(Entusiasmado.) jBravo, don Antonio, bravo! (Le abraza.)

Antonio

Naa, hombre. (Al abrazarse estrechamente con Paco, aprovecha
la ocasion para beber de un frasquito un sorbo de antiespasmadica,
poniéndole a Mariano una terrible mirada de angustia.)

Paco

iNo esperaba yo menos de usté!

Antonio

iNatural!... jJa, ja, ja!l... Bueno, si no fuera por estos ratitos, la vida
seria... ¢ verdad, don Paco?

Paco

Ya, ya...

Antonio

¢ Y a qué hora han quedado en venir?

Paco

A las diez en punto.

Antonio

(Mira el reloj con angustia.) Menos cinco. (Se levantan. Abrazando
a Mariano.) Bueno, Marianete, te quieren dejar sin compafiero... jja,
jal... pero va a ser dificil. (Aprovecha el abrazo para beber otro
sorbo, y su temblor y su inquietud nerviosa ya no cesan en toda la
Escena.) (jQue me traigan mas, que me se ha acabao!) (Le da el
frasco.) jAh, una cosa!



Paco

Venga.

Antonio

¢ Usté me dara permiso pa que los eche a los tres por ese balcon?

Paco

Claro que si. jY con poquita alegria que lo voy a ver!

Antonio

Pues ni una palabra mas.

Paco

Si, una palabra mas.

Antonio

Venga.

Paco

(Al notar su inquietud.) jPero no esté usté tan nervioso!

Antonio

Es que yo, cuando me meto en un fregao de estos, hasta que no
le dicen a mi adversario las misas gregorianas no me quedo
tranquilo. Pero venga esa palabra.

Paco

Pues queria decirle a usté que como son tres puntos de
prondstico, porque el Requiés se susurra que fue el que maté a un
chalan en la travesia de Moriana y se le absolvi6 por falta de
pruebas.

Antonio

Si, senor...

Paco

Al Pollo Botines se le denomina el surtidor de las Casas de
Socorro por lo pendenciero, y el Jarritas no saca las manos del
bolsillo que no haga falta una cura de urgencia...

Antonio

iJa, ja, jal... jDe urgencia! (Mira el reloj.)

Paco

Pues yo, en cuanto usté me los eche de aqui, bien escarmentaos,
le regalo a usted diez mil pesetas. Naa mas. Prometido.

Antonio

iA mi! {Diez mil pesetas! jDon Paco! (Mira el reloj.)

Paco



(A don Mariano.) En diez papiros. Ya sabes la orden. En cuanto
los eche se las entregas.

Antonio

iAy, don Paco!... jDiez mil pesetas de una vez!... jAy, Mariano, mi
felicidad!... Mi... mi... (Mira el reloj.) (Minuto y medio.)

Paco

Y cuando yo prometo algo...

Antonio

Don Paco, yo, con dinero y sin dinero, en cuanto esas tres
cucarachas me dirijan una mirada que no sea de recibo, los cojo y
los...

ESCENA X

DICHOS, el POLLO BOTINES, el REQUIES y el JARRITAS,
por la izquierda.

Son tres puntos tahures profesionales, vestidos entre seforitos y
chulos, con caras carcelarias. El Pollo Botines los lleva. El Jarritas
va siempre en jarras, por llevar las manos en los bolsillos, y el
Requiés va de luto y es su aspecto patibulario.

Requiés

(Desde la puerta.) jAve Maria Purisima!

Paco

iEllos!

Antonio

(Con espanto.) jMi ma... mi ma... mi madre!

Mariano

Ya estan aqui.

Antonio

(A los otros, temblando.) (Serenidad.)

(Entran los tres.)

Jarritas



Benditos y alabaos.

Pollo

La paz del Senior... del sefor inspector sea con ustedes.

Paco

Santas y guasonas.

Mariano

Bien venidos. Y de chunga, por lo visto?

Antonio

(Yo me tiro por el balcon.) (Lo entreabre.)

Paco

(A Mariano.) (Va a preparar el balcon para tirarlos.)

Mariano

(jYa lo veo!)

Requiés

¢ Os habéis fijao?... Un terceto de dos y medio.

Antonio

iY otro de todo a sesenta y cinco!

Paco

¢ Venis con ganita de bronca?

Pollo

jDios nos libre!

Jarritas

Naa de eso.

Requiés

Tres ursulinos.

Pollo

A propdsito. Diga usté, honorable y valeroso don Antonio,
¢ podriamos pasar ahi dentro un ratito?

Jarritas

Porque nos da, miedo entrar sin su respetable permiso.

Requiés

¢ Y si somos buenos no nos pondran de rodillas, verdad?

Pollo

Oiga usté, y si le pego yo dos patas en la boquita del estbmago a
cualquier amigo o conocido, ¢no me dejaran sin postre?

Antonio



Segun; porque como me dé a mi por estropear melones... (Los
mira con recelo.)

Requiés

Se iba usté a quedar sin sus amistades.
Jarritas

(Riendo.) jQué gracioso! ¢ Has oido?
Pollo

iEs un cuarto kilo de chistes!

Antonio

A lo mejor, un cuarto de kilo los hace dafo a tres.
Requiés

No siendo de escabeche no creo yo que...
Jarritas

¢, Conque podemos pasar? ¢4 Si u si?

Paco

(A don Antonio.) (jAnde usté con ellos!)
Antonio

(Voy.) (Adelanta.) Senores, como veo que vienen ustedes de mal
arate, me hallo consternao. Miren como estoy de oirles...
(Exagerando su temblor.) jEsto es miedo, lo demas son tonterias!
De modo que si del terror me atraganto, perdonen... pero en fin, voy
a ver si puedo articularles cuatro palabras. Ahi dentro —medrosos y
aterradores amigos— puede entrar el que quiera y hacer lo que le
dé la gana; pero si lo que le da la gana no le gusta a este humilde y
tembloroso servidor, entro y le gasto al delincuente una broma, jpero
una broma con orificio de entrada y salida! (Los tres se rien.) ¢ Les
ha hecho a ustedes gracia?

Jarritas

iUn monton!

Antonio

(A los suyos.) ¢ He estao bien?

Requiés

En fin, Maluenda, ahi estamos. Ya resollaremos.

Pollo

¢, Si somos buenos se nos dara una estampita?

Antonio



O se les rompera la estampita. Segun. (A los suyos.) jHe estao
bien?

Requiés

Es usté tan guapo como inclito. Hasta de aqui a una miaja.

Los tres

iSaluz! (Entran en la sala.)

Mariano

iBueno, vienen con las de Cain!

Paco

Vamos, que yo no los pierdo de vista. jNo me echen mano al
dinerol...

Antonio

Si, vayan ustedes, que en seguida voy yo, que tengo aqui a mi
hija... y quiero que se vaya pa que no presencie...

Paco

Pero entre usté en seguida.

Antonio

Lo preciso. Voy en un vuelo. (Entran en la sala Paco y don
Mariano.)

EsCENA Xl

DON ANTONIO, LEONOR, MARCOS y DON MARIANO

Antonio

(Cayéndose a pedazos de emocién y de miedo.) jBueno, yo ya no
puedo mas! Mi saliva es engrudo... Se me salta el corazon. (Se
levanta trabajosamente de la silla en que ha caido. Va a la
Secretaria.) Supongo que lo habréis oido todo.

Leonor

(Que sale angustiada.) jTodo, todo!... jAy, papaito de mi vida, yo
estoy aterrada!l

Marcos



(Que sale con cara de espanto.) A mi me se ha quitado hasta el
apresto del traje.

Antonio

Ya comprenderas que yo no puedo pegar a esos tres asesinos.

Marcos

j Toma, pero ni con brocha!

Leonor

¢ Y qué vas a hacer, papaito?

Antonio

Pues quitarme a escape este smoking y ponerme mi traje y
marcharme de aqui.

Leonor

Si, papaito, si... jVamonos a casa!

Antonio

Perdona, hija, pero se me ha acabao el valor.

Leonor

Si, vamonos, vamonos antes que salgan.

Marcos

iY qué lastimal... jDiez mil pesetas que le daria a usté don Paco!

Antonio

iA mi no, a mis restos!

Marcos

iDiez mil pesetas!... jEl bienestar pa siempre! jNosotros casaos,
yo establecido, usté tranquilo en casita, dedicao a mecer lo que

Antonio

iNo suenies locuras!

Leonor

i TU contra unos asesinos!

Antonio

Tienen clientela en el Este.

Leonor

jVamos, vamos, papa!

Antonio

Si es que del esfuerzo las piernas no me tienen.
Mariano

(Que sale rapidamente.) Supongo que te iras.



Antonio

Pero volando.

Mariano

Haces bien. Paco me ha dicho que viniese a buscarte, porque
esos estan metiendo la pata; pero no entres. jYo te he querio buscar
un pedazo de pan, pero no tu perdicion! Iros a escape.

Leonor

¢ Verda que si, padrino?

Antonio

Que salga Marcos por un automovil...

Marcos

¢ Pero tanta prisa corre?

Mariano

Cuando se enteren que te has ido, que estés lejos; porque si no
salen a alcanzarte y te la ganas.

Antonio

iUn automovil, por tu madre!

Mariano

En la esquina hay un punto.

(Vase a la sala.)

Marcos

Volando.

(Vase primera izquierda.)

Leonor

Anda, papa... anda, por Dios, que ya has oido. Yo aqui espero
mientras te cambias de ropa.

Antonio

Un segundo. (Entra en la Secretaria.)

EscenNaA ULTIMA



LEONORCITA, luego el POLLO BOTINES, el REQUIES y el
JARRITAS, de la sala.

Leonor

iDios mio!... jVivir, vivirl... jQué amargural... jLo que cuesta
vivirl... jAy, mi papaito de mi vidal... jTan pusilanime como es el
pobre y lo que ha hecho por mil... jPero él con esos bandidos!...
iNo, nol... (Los ve salir aterrada.) jDios mio!... jEllos!...

Requiés

Bueno; lo primero, vamos a cenar con opiparidaz. ;No os parece?

Jarritas

No es ninguna memez.

Requiés

Y a los postres les damos a esta gentuza el té... el te reviento.

Jarritas

Es un programa.

Pollo

(Fijandose en Leonor cita.) Hombre, callarse. jQué nena!
Requiés

iNo esta mal la moruchita!

Jarritas

Me se hace que es la hija de don Antonio.

Requiés

Mejor que mejor.

Pollo

Aguardarse, que ya tenemos amenidaz femenina pa la orgia.
Requiés

Invitala, de grado o a fuerciori.

Pollo

Ni que decir. Dejarme. (Adelanta.) jApreciada pollita!
Leonor

¢, Qué desea?

Pollo

A los pies de usted.

Leonor

(Mira al suelo. Con ingenuidad.) ¢ A mis pies, qué?
Pollo

Es saludo.



Leonor

iAh! (¢ Qué querran de mi?)

Pollo

¢ Usted ha cenao?... Y perdone usté que la interviuvee.

Leonor

No; sefior; todavia no.

Pollo

Pues no se preocupe usté, que le han caido tres anfitriones.

Leonor

¢ Tres qué?

Pollo

Tres sujetos que se verian muy honraos en que usté cenase con
ellos.

Requiés

¢ Le gustan a usté las judias con oreja de cerdo?

Leonor

i YO no quiero nada con cerdos! Ni con nadie.

Pollo

Esta noche, si.

Leonor

iNi esta noche ni nunca! ¢ Por quién me han tomado ustedes?

Pollo

jPero no se ponga usté asi, fierecita!

Leonor

Me pongo como debo. Y no quiero hablar mas con ustedes.

Pollo

De modo que si un hombre, cegao por sus encantos, la cogiese a
usté asi... (Va a cogerla.)

Leonor

(Aterrada.) ¢ Pero qué va usté a hacer?... (Los otros se rien.)

Pollo

La cogiese a usté asi, (La coge.) y la diera un beso. (Se lo da.)
¢ El que lo hiciera?...

Leonor

(Gritando angustiada.) jPapa!... jPapal... jSocorro!

Antonio



(Sale de la Secretaria en mangas de camisa, fiero, erguido,
colérico, y al ver a su hija atropellada tan cobardemente, grita con
fiereza.) jMoriria como vas tu a morir!l... Toma, canalla! (Le da un
silletazo.)

Pollo

(Cayendo con las manos en la cabeza.) jjMe ha matao!!

Antonio

(Revolviéndose.) jInfames! jAsesinos!... jMi hija!... jAtropellar a mi
hija! jLadrones! (Saca la pistola.)

Leonor

(Muerta de espanto.) jPor Dios, papa!

Antonio

(Disparando.) Fuera, fuera de aqui. jA la calle!

(Tiros, palos, estacazos, patadas. Le disparan. Acomete. Como
una fiera salta, ataca, acomete, acorrala, pega... Los matones
quedan sobrecogidos ante tal impetu, y al fin, en franca fuga, uno se
tira por el balcén. Los otros salen por la puerta. Al ultimo le da una
patada y se oye a poco un gran ruido de cristales. La gente, desde
el principio, se asoma consternada a la puerta de la sala. Marquitos,
que ha entrado, sin explicarse aquello, auxilia a don Antonio. Los
demas, cuando le ven triunfante, se le acercan entusiasmados.)

Mariano

Pero Antonio ¢ qué ha sido?

Sole

jLos ha echao!

Antonio

Los he echao.

Paco

¢ Pero usté solo?

Antonio

iSolo! jSolo! jjYo solo!!

Paco

;A los tres?

Antonio

iA los tres!

Paco

¢ Pero como?



Antonio

Porque era mi obligacion. He cumplido con mi deber. Nada mas.
(Todavia excitado y enardecido por su fiereza, conserva hasta el
final una imponente energia, que hace obedecer a todos
ciegamente.) jConque esto se ha acabado! jA jugar todo el mundo;
pronto!

Todos

Si, sefor. (Se ponen a jugar de nuevo.)

Antonio

iiPronto!! (A Mariano.) Tu, a darme las diez mil pesetas,
jinmediatamente!

Mariano

Pero...

Antonio

ilnmediatamente!

Paco

Inmediatamente, que se las ha ganao.

(Vase Mariano.)

Leonor

jPapal...

Antonio

iTu, a casa con ese!

Marcos

Es que...

Antonio

A casa con esa. A escape.

(Vanse asustados.)

Paco

Yo, por mi parte...

Antonio

Usté, a dar érdenes de que si vuelven esos canallas se me avise.

Paco

Si, senior.

(Vase.)

Antonio

(Al Mozo.) A ver. Que me sirvan una cena.

Mozo



Volando.

Antonio

Pero una cena para dos.

Mozo

Si, sefior.

(Vase corriendo.)

Antonio

Tu, a cenar conmigo.

Sole

Pero...

Antonio

A cenar conmigo. jFuera todo el mundo! Cerrar ahi. (Cierran.)

Sole

Antonio, eres mi hombre.

Antonio

(Dando palmadas.) A ver, que se me sirva una copa de lo mas
fuerte que haya... Whisky... A ver, jun whisky! — Telon.

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

El mismo sotabanco del acto primero, pero amueblado con
enseres nuevos. Todo modesto y limpio. Es de dia.

ESCENA PRIMERA

Aparece el sotabanco en una leve penumbra. Entra por una ventana
que quedd un poco entreabierta una suave claridad. DON
ANTONIO, sentado junto a una mesa, duerme de bruces sobre ella.
Tiene a su lado una botella de Pedro Ximénez y otra de cofac y un
periddico. Entre los dedos, un puro enorme. Dentro, VOZ DE
HOMBRE y MUJER. Luego LEONORCITA.

Voz hombre

(En el patio.) Sefa Balbina, digale usté a Ufrasio que baje si quie
venir pa la obra, que son las ocho.

Voz mujer

(idem.) Dice que eches a andar, que ahora te alcanza.

Voz hombre

¢ Se le han pegao las sabanas?

Voz mujer

Con colchones y todo.



Voz hombre

Pues digale usté que no corra, que voy en tranvia. jTa lego!
(Pausa.)

Leonor

(Por la puerta izquierda, vestida con modestia.) jAh, papa
durmiendo aqui! Yo crei que no habia venido, como otras noches.
Pero llegaria al amanecer y se conoce que por no despertarme...
(Abre las ventanas. Entra la luz.) jCalle, y se ha bebido media
botella de cofac!... «Conac Tres Cepasy»... jTres cepas y él, cuatro!
Y otra de Pedro Ximénez. Es lo que mas le gusta. Como son
tocayos! jY menudo puro!... jPobre papaito!... Porque él es bueno...
Ahora, que desde que se metio en esas cosas de juego y de
matonerias... Y como alrededor de eso siempre andan mujeres,
pues... jclaro!... Pero él es bueno, sino que a veces los hombres
mas buenos tienen que hacer cosas que parecen malos. jLo que él
ha sufrido hasta acostumbrarse a parecer malo!

ESCENA |l

DICHOS y MARCOS, por la ventana del pasillo.

Marcos

Leo.

Leonor

(Con tristeza.) Hola, Marcos. ¢ Qué, te vas al taller?

Marcos

No, porque a las once se reune la Junta del Sindicato pa reformar
la base 5.2 del apartao 8.° del Reglamento 6.°, y no sabemos qué
opinara la Federacion de Picadores de Higadillas, que s’han
declarao en huelga permanente y quien que vayamos al paro los
demas ramos.

Leonor

Pues entonces, pasa.



Marcos

(Atendiendo.) Oye, ¢ ese ronquido a quién pertenece?

Leonor

Es de mi papa.

Marcos

Me lo habia parecido por lo aflautao. (Entra.)

Leonor

(Mostrandole a su padre.) Repara.

Marcos

(Con desconsuelo.) jDios mio, quién I'ha visto y quién le ve!

Leonor

(Llorosa.) jEl, que era un padre modelo!

Marcos

Como que pa mi no habia en este mundo mas que dos padres
intachables: tu padre y el Padre Nuestro... el Padre Nuestro que
estas en los cielos, porque el mio particular no lo he conocido, por
desgracia.

Leonor

¢ Murio tu padre antes de nacer tu?

Marcos

Ano y medio antes... (Rectificando vivamente.) Digo, no... mes 'y
medio, jque no seé lo que me digo!; porque de ver yo a tu padre en el
camino que le veo...

Leonor

Ya ves, entregao al Pedro Ximénez, que le marea horriblemente.

Marcos

iMenudo perico esta!

Leonor

Le hace perder el juicio.

Marcos

Pues claro; ¢ tu has conocido ningun Perico formal?

Leonor

Y fijate en el puro.

Marcos

Un puro como pa fumarselo apoyandolo en una tronera, porque él
con los dientes solo no lo sostiene. Naa, la vida de esas malditas
casas de juego, que corrompen hasta lo mas sano.



Leonor

Y lo que yo mas siento es esa mujer, la Sole, que le tiene sorbido
el seso. 4 Pero como se lo habra sorbido?

Marcos

Pues soplando pa dentro. Esas tias son muy ladinas. Y como tu
padre ya no es que digamos ningun chavalillo...

Leonor

Ni mucho menos.

Marcos

Pues ha ido esa individua, le ha jurao un amor eterno pa lo que
queda de aino, le ha regalao una esclava de deciocho pesetas que le
esta poniendo verde la munfeca; le ha escrito en un retrato: «Tulla
para siempre»; pero tulla con tres eles, y en cuanto a un anciano le
cometen esa falta de ortografia, pues que I'’ha difao. Naa mas.

Leonor

¢ Y qué hariamos con él?

Marcos

Pues si hubiese un reformatorio pa ancianos, yo le metia.

Leonor

¢ Querria entrar en las Reparadoras?

Marcos

El, si; las que no querrian serian las hermanitas.

Leonor

Son madres.

Marcos

Peor que peor.

Leonor

(Llorando.) jAy, Marcos; yo no tengo, después de mi papa, a
nadie en el mundo mas que a ti!

Marcos

Pero no llores, mujer.

Leonor

Es preciso que tu me ayudes.

Marcos

Que si, mujer.

Leonor



Es preciso que le quitemos de esa mujerota de la Sole sea como
sea.

Marcos

¢ Pero como?

Leonor

Haciendo locuras.

Marcos

No, las locuras ya las hace él. jPero en fin, yo te prometo que hoy
la echamos a esa tia! Por no verte llorar soy yo capaz...

Leonor

Ya sabes que ella, todas las mafanas, en cuanto yo me voy al
taller de sombreros, aprovecha que papa esta solo y sube.

Marcos

Pues déjate, que hoy la espero yo aqui. Y te juro que hoy la echo
a la calle pa siempre, jpor estas que son cruces!

Leonor

iAy, gracias, gracias, Marcos de mi vida! jLa echaras?

Marcos

Palabra. Y respetive a tu padre, en cuanto abra los ojos a la luz, le
endino una reprimenda que le quito de beber pa mientras viva.
Mialas.

Leonor

Calla, que despierta.

Marcos

Déjate. (Amenazador.)

Antonio

(Se rebulle, despierta, balbucea.) Sole... Sole... tu...
Leonor

Soy yo, papa.

Antonio

iTu, Sole... digo, sola... digo, hija!
Leonor

No, estoy con Marcos... (Se pone el velito para irse.)

Antonio

jCaramba, estaba sofando y!... Hola, Marquitos, hijo; ¢ qué tal dia
hace?

Marcos



Despejao; ¢y usté?

Antonio

Pues mira, hijo, que me venia esta madrugada a casa, me
encontré a dos amigos...

Marcos

Si, ya los veo; don Pedro Domecq y don Pedro Ximénez, y I'han
estao a usté mareando, ;eh?

Antonio

jPero qué malicioso! Estos amigos me esperaban. Los otros eran
de verdad; me han entretenido, llegué tarde y claro...

Marcos

Eso de claro...

Leonor

Bueno, papa; yo me voy, que es la hora de entrar al obrador. Aqui
te quedas con Marcos.

Antonio

¢ Pero por qué vas a trabajar, hija mia?

Leonor

Pero si no aprendo bien a sombrerera, ;como quieres que luego
me establezca con el dinerito que tenemos guardado?

(Movimiento de contrariedad en don Antonio, que trata de
disimular en seguida.)

Marcos

iNos vamos a establecer con las diez mil beatas que se ganoé usté
por sus puiitos, don Antonio! Tenemos el plan. Nos casamos. Ella
pone una sombrereria, yo una estucheria... jy cualquiera nos tose, si
no se nos acatarran los chavales! ;Verdad, rica?

Leonor

Calla, calla...

Antonio

iQué Marquitos este!

Leonor

Adids, papaito. (Le besa.)

Antonio

Adids, vida.

Marcos

(Acompanandola hasta la puerta.) Adiés.



Leonor

(Aparte.) Si viene esa muijer...
Marcos

Que la echo rodando pon las escaleras.
Leonor

Y el vino.

Marcos

No vuelve a probar ni una gota.
Leonor

iQue tengas caracter!

Marcos

jPor estas!

(Vase Leonor.)

EscENA Il

DON ANTONIO y MARCOS

Antonio

(Ofreciéndole una copa de vino.) Marquitos, hijo...

Marcos

(Muy serio.) Don Antonio, aparte usté.

Antonio

Pero hijo... ¢es que me desprecias? (Insiste.)

Marcos

¢ Pero usté no me conoce a mi?

Antonio

Pues por eso que te conozco y se que te gusta lo bueno...

Marcos

iVino yo!

Antonio

Pero si no es vino. ¢ Ddénde tienes los ojos? Es coiac... (Vuelve a
ofrecérsela.) Anda, hijo.



Marcos

(Secamente.) He dicho que no. (Se sientan uno frente a otro.)

Antonio

Que da uno con tontos. Paciencia. (Se la bebe él.)

Marcos

Pero usté, don Antonio, s como se ha vuelto usté asi? Usté, que
era la virtu con dos patas. Usté, que era...

Antonio

Pues nada, hijo, ya lo ves; el ambiente,. Que se hace uno a todo.
Aquel dia fatal que entré en la casa de Andorra fue mi perdicion. La
baraja tiene detras una mujer y a dos dedos una botella... y das de
una cosa en otra, como si una mano fatal te empujase.

Marcos

¢ Pero no vale bastante su hija pa quitarlo de too eso?

Antonio

iNo, no me hables de mi hija!l Cuando me acuerdo de ella... (Le
ofrece otra copa.) parece que quiero borrar con el vino... Anda,
bebe, que quiero borrar.

Marcos

iQue yo no bebo, he dicho!

Antonio

Hombre, siquiera para que no me lo beba yo solo y me
perjudique.

Marcos

Si es como obra de misericordia u de longanizanimidaz, bueno.
(Bebe y le devuelve la copa.) No, este no me gusta; yo queria del
dulce.

Antonio

Si, hijo mio, toma. (Le da otra copa, que se la bebe.) Pero te
advierto que este es mas estomacal. Pues volviendo a lo de mi hija,
te juro, Marquitos, que estoy pasando por ella, solo por ella, unos
dias horrendos.

Marcos

¢ Pero qué dice usté?

Antonio

iSi, Marquitos, sil... jMe acecha un peligro de muerte! Acércate,
quiero confesartelo todo.



(Tembloroso y dando al momento gran interés, sirve dos copas de
vino, ofrece una a Marcos y aproxima su silla a la del interlocutor.)

Marcos

(Se sienta. Bebe.) No, yo queria del estomacal.

Antonio

(Le sirve otra, que Marcos bebe.) Pues oye lo que me pasay
atérrate. Procedente del penal de Ocaina ha llegado hace unos dias
a Madrid un maton, jpero qué maton! jEl terror de los garitos de
Malaga!... Le llaman el Quemarropa porque es el campedn del
disparo a diez centimetros.

Marcos

iQué bruto!...

Antonio

Te pega un tiro y te estropea la piel y el terno.

Marcos

iMi aguela!

Antonio

Bueno; pues ha venido, ha preguntao que quién era en la
actualidad el valiente de moda en Madrid, le han dicho que yo, y me
anda buscando hace dos dias para cortarme una oreja y mandarla
en un estuche a la casa de Andorra, jlugar de mis triunfos! jCalcula!

Marcos

iMi santa madre! Bueno, beba usté, que esta usté muy
tembloroso, don Antonio. (Sirve dos copas y se las beben.)

Antonio

Ahora comprenderas por qué tengo unas ojeras que me llegan al
bolsillo del chaleco.

Marcos

iYa lo creo!l... jPorque me figuro que sera un tiol...

Antonio

iEspantable! Tiene una cara, que la ves y no se te olvida. Chato,
con un cerquillo que le llega casi hasta las cejas, labios gruesos, un
lunar de pelo.

Marcos

iUna cara como pa cortar un estornudo!

Antonio



Peor. La otra tarde lo vi en el tranvia Delicias-Pacifico, pues iba en
la plataforma delantera, dandose de bofetadas con doce pasajeros y
una autoridad; todos los que caben. Excuso decirte que me tiré del
estribo al suelo con la celeridad del rayo. Y como sé que me busca
la oreja, porque soy su obsesion, yo no voy a ninguna parte, yo no
salgo mas que de noche, yo me veo, jy esto es lo mas tristel...
privado de ir a buscar a la Sole... ja la Sole!, que es para mi, jcomo
te diria yo?, como el aire para el pez, como el agua para el ave,
como el...

Marcos

Amos, don Antonio, por Dios, no se ponga usté baba, que
precisamente a ese punto queria yo que llegasemos...

Antonio

¢ A qué punto?

Marcos

(Severamente.) Al de esa... sefiora. jDon Antonio, es preciso que
deje usté a esa mujer pa siempre!

Antonio

¢ Yo?... i Qué dices?... s Dejarla?... jAh, no, Marquitos, eso si que
no!... jDejarla! Cuando la he querido tanto, tanto... que te voy a
hacer una confidencia. ¢, Te acuerdas, Marquitos, de las diez mil
pesetas que me dieron en la casa de Andorra, y que yo guardaba
para vuestra boda?

Marcos

(Con ansiedad.) Si, sefior; ¢qué?

Antonio

Pues que era tan grande nuestro amor, que en la luna de miel nos
hemos gastado un poquito, y de las diez mil pesetas ya no me
quedan mas que...

Marcos

(Aterrado.) ¢, Cuanto?

Antonio

No me quedan mas que...

Marcos

¢, 0Ocho mil?

Antonio

(Avergonzado.) Menos.



Marcos

¢ Seis mil?

Antonio

(Bajando la cabeza.) jDiez y nueve reales!

Marcos

iMi aguela!

Antonio

Dame del estomacal.

Marcos

iQue se lo dé a usté la Rita! (Se levanta indignado.)

Antonio

iMarcos!

Marcos

(En el colmo de la indignacién.) ¢ Pero qué ha hecho usté, hombre
de Dios, qué ha hecho usté?

Antonio

Pues ya te lo he dicho: darle todo el dinero a esa muijer.

Marcos

¢, Pero como?...

Antonio

En veces.

Marcos

¢ Pero como ha hecho usté esa brutalidaz, olvidandose de su hija,
que es su hija, y de mi, que soy un allegao?

Antonio

Es que me las ha extraido de una manera tan dulce... Porque si tu
la oyeses, Marcos, te cautivaba, te seducia, te...

Marcos

(A mi?

Antonio

jA til... jAh, tu no la conoces! Su voz es tan persuasiva, tan
cautivadora... Y su mirada penetra en tu corazéon como el sol a
través...

Marcos

iEn cuanto venga la echo!

Antonio

iAh, no! No podras.



Marcos

¢ Que no podré?... En cuanto... (Llaman a la puerta con un fuerte
repiqueteo.)

Antonio

(Embelesado.) jCalla!...

Marcos

¢, Quién?

Antonio

iElla! Su argentino repique.

Marcos

Va a la calle.

Antonio

iNo podras echarla, no! Ocultate, dyela y comprenderas mi locura.

Marcos

Pues hombre, ni que fuese una sirena.

Antonio

Entra, espera y calcula.

(Marcos entra en el cuarto izquierda.)

ESCENA IV

DON ANTONIO y SOLE
Sole
(En traje de mafiana, con abrigo y velo.) Hola, vidita, ¢ estas solo?
Antonio
Solo, cielo, pasa.
Sole
¢ Pero qué tienes tu, gloria?
Antonio
¢ Por qué, cariino?
Sole
Paece que te encuentro con ojeritas.



Antonio

Que he dormido mal.

Sole

Que no te di yo las buenas noches. jQue no pues vivir sin tu
morachal... 4 A que no?

Antonio

iNo, locura inabarcable, no! (La abraza.)

Sole

Por supuesto, que no haces mas que corresponder. Anoche, mira,
no podia yo dormirme pensando en lo mismo... jMi Antoiin, mi
Antoninl...

Antonio

(A Marcos, que se asoma.) ¢ Lo oyes?

Sole

¢, Qué?

Antonio

No, que te oigo embelesado.

Sole

iAmos, que si me dicen a mi que iba a encontrar a estas, horas al
hombre que me ha quitao el suefo!...

Antonio

¢ Pero es de veras que me quieres?

Sole

¢ No lo ves? Te juro que cuando estoy en la sala de juego y entras
tu y dicen las mujeres: «Ese es el tio mas valiente de Madriz»;
amos, es que me se ensancha el alma y me digo: jEse valiente es
mio! Le hago yo dos caricias a ese tigre, y un borreguito.

Antonio

Oye, encanto, buscame otro animal comparativo... Eso de borrego
no me hace, la verdad.

Sole

Y a mas que el mio es un carifio sin interés. Eso ya lo sabes.
Porque, ¢qué m’has dao tu pa como esta todo? Tres porquerias y
en pizcas. ¢, Y no he dejao yo por ti a don Tomas el de Arganda, que
me queria alquilar un entresuelo en Principe de Vergara?
¢ Entonces?... Bueno, y a propésito. Oye, gloria, que ayer me



trajeron la faztura de los tres sombreros... jqué te queda de las diez
mil pesetas?

Antonio

(Volviéndose de espaldas a Marcos, que le mira.) jPero
enormidad de mi vida, si ya te he dicho que las he liquidao!

Sole

¢ Pero es de veras?...

Antonio

Te juro que de ese dinero no me resta una gorda... jno siendo tu!

Sole

Bueno, no le hace. ¢ Te lo has gastao? Bien esta. Tuyo eray pa
los tuyos.

Antonio

(Asombrado.) jPero si te lo he dao a ti todo!

Sole

iAmos, guason!... Pero en fin, no discutamos eso. jNo tienes
dinero? Pues hoy te quiero mas que nunca.

Antonio

iSole!

Sole

¢ Qué vale el dinero ande hay un querer verda?

Antonio

(A Marcos.) 4 Oyes?

Sole

Ahora que yo, Antonio, y esto mas es por tu hija que por mi, creo,
ya que te has vuelto a quedar sin naa, que debias hacer algo pa
ganarte otros miles de pesetas; ties la ocasion que ni pintada.

Antonio

¢ Qué ocasion?

Sole

La que yo te traigo. Veras. Anoche me decia a mi Paco el
Maluenda: «jPero sefior, qué raro lo de don Antonio, no querer
volver por aqui!'» Y como sabe lo nuestro, me cogié en un pasillo y
me dijo: «Mira, Sole; dile a don Antonio que vuelva, que como saben
que no viene, me s’ha colao otro matén en la casa: el Quemarropa.»

Antonio

(Aparte.) (j Mi madre!)



Sole

«Que venga, que le dé dos punteras, que me lo eche a la calle y
0s ganais otras diez mil pesetas.» jFigurate!...

Antonio

Si, pero uno ya esta viejo, y mi hija...

Sole

¢ Pero es que vas a cerdear ahora? jNo lo querra Dios!

Antonio

No, no es eso, Sole, pero...

Sole

Mia que ese tio dicen que viene a quitarte el cartel.

Antonio

A mi, con que me deje un programa de mano...

Sole

A mas —vaya, quiero que lo sepas—, que anoche mismo dijo en
la casa de Andorra que te iba a cortar una oreja pa regalarsela a los
crupiers; y yo, como una te quiere, pues salté y le dije, digo: «Oiga
usté, iluso: don Antonio Jiménez el Modoso, me ha ofrecido a mi las
narices de usté pa un dije. Vaya usté y le tomara el tamano. Vive
Costanilla de Cabestreros, 18, cuarto.»

Antonio

(Indignado.) ¢ Y tu por queé le has dao las sefias?

Sole

Hombre, a un tio tan charran ,qué iba a hacer?...

Antonio

iSi, pero en mi casa!l... Porque viene y...

Sole

(Muy melosa.) jPégale, glorial... Anda, dale dos azotes. Es tu
cartel; son diez mil pesetas mas, que podemos disfrutarlas los dos...
jHazlo por tu hija siquiera! Anda con él... y podremos hacer aquel
viajecito los dos solos...

Antonio

Pero y si me da una pufialada...

Sole

.Y te asusta a ti eso?... jJa, jay!... Anda, gloria, le rompes la
cabeza naa mas... quieres?

Antonio



Pero si es que...

Sole

iQue son dos mil duros, cielo!...

Marcos

(Aparte.) (jQué fiera! Hipotecar la vida de un hombre... Yo salgo y
la echo!)

ESCENA V

DICHOS y MARCOS
Marcos
(Saliendo.) Buenos dias.
Sole
(Asombrada.) jAnda, pero no estabas solo!
Antonio
No, estaba este joven ahi, barnizando una silla.
Marcos
Servidor.
Antonio
Es el novio de la nena.
Sole
iAh! ; Este joven tan simpatico es el novio de su hija de usted?
Marcos
Pa servirla.
Sole
Caramba, pues van ustés a hacer una parejita super.
Marcos
Regular.
Sole
Super. No rebajo naa. Porque la chiquilla es monisima.
Antonio
Mi retrato.



Sole

Pero usté... justé es un mocito pero que muy apafnao!

Marcos

Sefora...

Sole

Diga usté, joven, y dispense la pregunta, ¢ el rizao del pelo es
natural?

Marcos

Que me levanto; hago asi con la mano naa mas y ya ve usté
cOmo me se queda.

Sole

Una preciosidad.

Antonio

Ensortijillao.

Sole

Pero, vamos, que no dice usté que es un obrero, y por el tipo...
jcuantos senoritos quisieran!..

Marcos

Eso si; ve usté que esta feo que uno lo diga, pero ya me ha dicho
bastante gente...

Sole

En fin, que no sale perdiendo naa su novia.

Marcos

Usté que es muy amable.

Sole

¢ Amable?... No tie usté mas que mirarse al espejo... figura,
simpatia, buen porte... amos, que si yo me casase con usté...

Marcos

jPor Dios!... (Sonriendo.)

Sole

iQue no iba a estar tranquila, palabra!

Marcos

No, eso si, porque uno tie su miaja de partido, pero vamos...

Sole

iQué pelo! jEstoy enamora!

Marcos

Pues si tanto le gusta...



Sole

No me lo ofrezca usté, que se lo tomo.

Antonio

No insistas, que te toma el pelo.

Marcos

Pues ande usté... Con que me deje usté el necesario pa que me
conozcan en casa...

Antonio

(jLo ha fascinao!)

Sole

Pero en fin, basta de bromas y a lo que venia... No le seria a
usté posible, don Antonio, aqui, con permiso del joven, darme
siquiera pa pagar el recibo de la luz, que sube a cincuenta pesetas y
han venio ya tres veces?

Antonio

Pero hija, si ya te he dicho que no dispongo...

Sole

Por Dios, Antonio, que han dicho que me la cortan. Son cincuenta
pesetas naa mas y por esa porqueria, joven, me va a pasar lo que
no I’ha pasao a nadie: verse a oscuras.

Marcos

Si que seria raro.

Sole

Rebana a ver, hombre... (Marcos instintivamente se registra el
chaleco.)

Antonio

(Contando lo que ha sacado del bolsillo.) Nada, que no me
quedan mas que siete duros...

Sole

ijPero, Dios mio, qué afrental... |Y por tres cochinos duros!... ;No
podrian ustedes, aunque fuese entre los dos?...

Marcos

(Rebanando su bolsillo.) Calle usté a ver si yo... Yo no tengo mas
que doce pesetas treinta y cinco céntimos... ¢ si sirven?

Sole

Ay, como no!... jPero que me habéis salvao! Siete tuyos y aqui lo
del pollo... Pero por supuesto, en calida de devolucion, que coste.



Marcos

jSenora, por Dios!...
Sole

iQue si no, no lo tomo!...

EsSCENA VI

DICHOS y LEONOR, foro.

Leonor

(Apareciendo en la puerta, la cual ha abierto con la llave que se
guarda.) Buenos dias.

Antonio

iLa nina!

Marcos

iLa Leo!

Sole

jAtiza! (Todo casi simultaneo.)

Leonor

Sefora.

Sole

¢, Qué pasa?

Leonor

Haga, usté el favor de salir por esa puerta.

Antonio

jHija mia!

Leonor

Haga usté el favor de salir por esa puerta.

Sole

¢ Eso es echarme?

Leonor

Eso es decirle en pocas palabras que en la casa donde yo viva
con mi padre no puede usté entrar.



Sole

No veo claro..

Leonor

Me choca, después que le han pagado a usté la luz por
suscripcion.

Marcos

(Aparte.) (jLo ha visto!)

Sole

¢ Estas oyendo?

Antonio

Hija...

Leonor

Y si mi novio tiene el pelo rizado y a usté le gusta, paciencia; que
ya se lo alisaré yo cuando pueda, para poder vivir tranquila.

Sole

jAh! Pero ; has estao de oyenta?

Leonor

Saliendo un poco a la derecha esta la escalera. (Abre la puerta.)

Sole

jQué fina!  Te has educao en las damas negras?

Leonor

Mas vale educarse en las negras que en las verdes.

Marcos

jArrea!

Antonio

iNo hagas caso, que es una chica!

Sole

Pues guardala en alcohol... {El demonio del feto!... jDe verano!

(Vase airada.)

ESCENA VIl



LEONOR, DON ANTONIO y MARCOS

Leonor

(A Marcos, que baja la cabeza avergonzado.) ;Y eras tu el que
ibas a echarla rodando, escaleras abajo?

Marcos

Leo...

Leonor

Porque si no llego yo a pedir permiso en el obrador y vuelvo, la
veo rodando, pero escaleras arriba.

Marcos

Yo comprendo que esta mal, pero me ha dicho cuatro piropos y...

Leonor

(Con desprecio.) ;Y a eso le llaman el sexo fuerte... y pagan los
piropos a tres pesetas!...

Marcos

(Suplicante.) Leo...

Leonor

jQuitate de mi vista! ;Y eras tu el que decias que se iba a acabar
el vino?

Antonio

No, eso si, el vino se ha acabado, gracias a él.

Marcos

¢ Lo estas oyendo?

Leonor

Y respecto a ti, papaito, parece mentira que...

EsceENA VIII

DICHOS y la ROMUALDA, foro.
Romualda
(Una criadita muy humilde.) ;Se puede?
Antonio



Anda, la Romualda...

Marcos

La miss del chico del portero.

Leonor

Pasa, pasa.

Antonio

¢, Qué te ocurre?

Romualda

Pos naa, que m’ha dicho el senor Tarsilo que anduviese y subiese
y les dijiese a ustés, que hay abajo un sefior mu mal encarao, que
lleva dos horas rondando por delante la casa, y que al remate
s’arrimao, ha preguntao por usté y esta empefao que si no sube
gue no se va.

Antonio

iCielos!...

Leonor

&Y quién es?

Romualda

No sé; él ha dicho que se llama como eso que hacen las
planchadoras...

Leonor

jLas planchadoras!...

Romualda

jAh, ya sé... el quema la ropa!

Antonio

;Lo oyes?

Marcos

jEse tio!...

Leonor

jAh! ; El matén ese tan tremendo que me contaste?

Antonio

El mismo... Que viene por la oreja.

Romualda

Yo no sé por lo que vendra; pero le ha dicho al sefior Tarsilo que o
le dejan subir pa decirle a usté dos cosas al oido...

Antonio

¢ Lo estas oyendo?... jAl oido!



Romualda

U que le pongan abajo una cama, porque €l no se mueve.

Marcos

iQué ferocidad!

Romualda

Y m’ha dicho el sefor Tarsilo que anduviese y subiese y les
dijiese a ustés si le deja subir u le pone la cama.

Antonio

Bueno; ese tio viene con las negras. ;Qué hago yo?

Leonor

¢ Pues qué vas a hacer?... Decirle que suba y contarle la verdad;
que tu eres un infeliz, que no has sido valiente en tu vida...

Antonio

No, eso no; porque se va a la casa de Andorra, lo cuenta, se
enteran de que he sido un farsante, viene Maluenda, me pide las
diez mil pesetas y...

Leonor

Si, tienes razon. ¢ Y qué hariamos?...

Marcos

Verdaderamente es un peligro...

Romualda

¢, Qué le digo?

Antonio

Aguarda, mujer. Hija mia, si se te ocurriera algo para alejar a ese
tio... porque mi vida esta en peligro...

Leonor

iAh, callal... {Sil... jYa esta! Una idea feliz.

Antonio

¢, Qué idea?

Leonor

Veréis qué bien. Dentro de cinco minutos sale volando. Anda,
Romualda, dile a ese sefior que suba.

Los dos

¢, Coémo que suba?

Leonor

Si, que suba en seguida; anda, anda.

Romualda



Voy, voy.

(Vase foro.)

Antonio

Pero hija mia, ¢ tu sabes que ese bestia?...

Leonor

Te he salvado, ya veras. Lo mato del susto. Vosotros meteros
aqui, en este cuarto. Quitate la americana, papa.

Marcos

¢ Pero qué maquinas?

Leonor

Silencio... Venga la americana. Voy a poner en ella... (Mete en los
bolsillos algo que no debe verse.) Ahora os encerrais ahi, y cuando
oigais que doy asi con la mano en la mesa, empezais como a refir:
golpes, ayes, gritos de pelea, y en seguida, dos tiros... y atentos a lo
que yo diga, que con la palabra os indicaré lo que hay que seguir
haciendo. (Llaman a la puerta.)

Los tres

Leonor

Pronto, silencio y lo que he dicho. Adentro.
Antonio

Descuida.

Marcos

Yo estaré atento. (Los encierra.)

ESCENA ULTIMA

LEONOR y el QUEMARROPA, foro.

Quemarropa

(Es el tipo de maton descrito por don Antonio. Habla con acento
andaluz.) Mu gueno dia.

Leonor



(Muy carinosa y haciéndose la tonta, actitud en que continua toda
la Escena.) Muy buenos. ; Qué deseaba usted?

Quemarropa

Er zefid don Antonio Jimene er Modozo, ¢ mora en esta vivienda,
u por mejo deci, vive en esta morada?

Leonor

Si, sefor, aqui vive; pase usté adelante.

Quemarropa

¢ Y tendria usté la bonda de desirme si se halla en eya, u por mejo
desi, si esta en casa?

Leonor

Si, sefor, esta. Y en seguida sale. Siéntese usté. ;Y quién le digo
que le busca?

Quemarropa

(jSe muere del susto!) Nadie... Er sefi¢ Vitoriano Molina, er
Quemarropa.

Leonor

(Mostrando una gran alegria.) jUy!... jUsté el Quemarropal... Oy,
qué alegria va a tener mi papa!

Quemarropa

¢ Alegria?

Leonor

Si, sefor. {El Quemarropa en casa! Si aqui hace una semana que
no hablamos de otra cosa. Desde que le dijeron a mi papa que
habia usté dicho no sé qué en la casa de Andorra, que le anda a
usté buscando por todas partes.

Quemarropa

. El ami? ;Estaz zegura?

Leonor

Anda, como que le ha escrito a usté cinco o seis cartas, citandolo.

Quemarropa

Puez no las he recibio. Y qué me quiere, si no es curiozida?

Leonor

Yo no sé qué le he oido decir de una oreja... el caso es que cada
vez que habla de usté, saca una navaja que tiene que corta mucho,
y prueba asi el filo con la ufia, como hacen los barberos, y ademas
ha encargado un estuche.



Quemarropa

jJosu! jQué concidencia!

Leonor

iAy, en cuanto le diga que esta usté aqui, qué alegria va a tener!
Porque esta, manana, ya desesperado de dar con usté, y creyendo
que se habia vuelto usté a Malaga, ha sacao un kilométrico para ir a
buscarle.

Quemarropa

iun kilométrico!

Leonor

Si, sefor; vera usté, aqui en la americana creo que lo tiene. (Coge
la americana, busca por los bolsillos y empieza a sacar de ellos
navajas y pistolas, que tira ruidosamente sobre la mesa.)

Quemarropa

jCaray, va pertrechao!

Leonor

Pos en el traje nuevo tiene mas. Pero no lo encuentro. Se conoce
que lo lleva encima. Ya se lo ensenara él a usté cuando salga. (Se
sienta y con la mano golpea en la mesa. De pronto se oye un golpe
seco, que inquieta al Quemarropa; luego, voces de disputa, dos o
tres estacazos y ayes.)

Quemarropa

¢, Qué paza ahi que?...

Leonor

(Riendo y con cara de boba.) Es mi papa...

Quemarropa

Pero...

Leonor

Que le esta pegando a un sefior.

Quemarropa

Gueno, pero...

Leonor

Y todos los dias o mismo. |Se entretiene en unas cosas! Ayer fue
una risa; metid a uno en ese cuarto, y a los cinco minutos salia el
pobre hombre con todas las muelas en un papelito.

Quemarropa

¢ Pero toas?



Leonor

Si, senor; las llevaba en un cucuruchito, como si se hubiera
comprao pifones. jMe dio una risa!

Quemarropa

¢ Pero tu no ties mieo?

Leonor

jAnda, miedo!... jPues si a veces tiran hasta tiros!

Quemarropa

iMi mare!

Leonor

Anteayer, sin ir mas lejos, dio una bala en esa silla donde esta
usté sentado.

Quemarropa
Oye, nifa... (Se levanta de un salto.)
Leonor

Y el otro dia estaba yo haciendo jersey, y una bala se me llevd
media aguja. jMe dio una risa!

Quemarropa

(Azorado y nervioso.) Bueno, nifia; como veo que tu papaito... voy
a ver zi tengo una tarjeta... (Busca en el bolsillo.)

Leonor

No, espere uste, si sale en seguida. Los despacha en un vuelo.
(Suenan dos tiros, ayes, gritos, estacazos.) Ve usté, ya esta
acabando. jEn seguida pasa usté!

Quemarropa

iUn cuerno!... (De pronto sale don Antonio demudado, trémulo,
livido, con la ropa en desorden.)

Antonio

jDespachao! (A su hija.) Ya esta. Avisa a la Casa de Socorro.
Creo que le he estrangulado. (Se oyen dentro del cuarto lamentos
largos y débiles.)

Leonor

Voy en seguida.

Antonio

Aun no ha muerto. (Al Quemarropa.) Usté dira qué se le ofrece. A
su disposicion.

Quemarropa



Zi, gueno; pero como veo que esta osté ahora mu ocupao...
Gorvere.

Antonio

No, diga usté, si a mi estas cosas...

Quemarropa

No, zei0; gorveré en otra ocazion, no me gusta molesta, y veo
que... Con Dio. (Sale disparado.)

Leonor

No le dejes ir, papa, que es el Quemarropa...

Antonio

(Gritando.) jEh... venga usté aqui, granuja, bocén, embustero!...
iVa como alma que lleva el diablo!...

Leonor

jLo veis!

Antonio

jGracias, hija mial... jGracias!...

Marcos

(Sale riéndose.) Bueno, tu te pones a hacer peliculas y te ries de
la Musicidora. jQué susto lleva el gacho!

Antonio

iY estos son los matones... los valientes! jCuanto timo hay en la
vida! jEn fin, hija mia, a pelear otra vez con la miseria!

Leonor

No, con la miseria, no, porque ahora ya sé yo hacer algo util, sé
hacer sombreros, y con las diez mil pesetas que tenemos...

Antonio

No, hija mia, no... jno te hagas ilusiones!

Leonor

¢, Como que no me haga ilusiones?

Marcos

Si, porque las diez mil pesetas, volaverum... Se lo digo en francés
pa que no la haga tan mal efezto.

Leonor

¢ Pero qué decis?...

Antonio

Si, hija mia, la verdad, perdoname. Me las he gastado con... con...

Leonor



Me lo figuraba. jVayan con Dios!... Dinero de vicio y de infamia,
¢ qué cosa util podia hacer?... Trabajaremos.

Marcos

Y tan ricamente. Cuatro de tu jornal y diez del mio... jy a vivir,
tropa! Y vayan con Dios los sobresaltos, que bien poco provecho
hemos sacao de ellos.

Antonio

Eso no, hijo mio. De todas las cosas, aun de las mas humildes, se
puede sacar un poco de provecho.

Marcos

Si, pero de esta...

Antonio

Pues esta te ha ensefado que no hay en el mundo farsa mas
grande que la del valor. Cuando los hombres tienen que salvar la
vida y la honra de los suyos, todos son valientes, porque el valor es
el cumplimiento del deber... jTodo lo demas, ya lo has visto, farsas!
Tu habras oido hablar del Cid, de Roldan, de Napoleon... jpchs,
nadal... Para valiente, un tio con ocho hijos que no sepa como
darles de comer y no quiera robar y no tenga mas alimento que
agua del Lozoya...

Marcos

iDigo, y como viene ahoral...

Antonio

iEse, ese es un valiente!

(Al publico.)

Y aqui termina esta grotesca tragedia, en la que se ha pretendido
deciros la verdad del valor de los hombres. Perdonad si el que la
compuso no logro su proposito. — Telon.

FIN DE LA OBRA
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