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1. EL RAPTO DEL SOL

Hubo una vez un rei tan poderoso que se ensenored de toda la
tierra. Fué el sefor del mundo. A un jesto suyo millones de hombres
se alzaban dispuestos a derribar las montanas, a torcer el curso de
los rios 0 a exterminar una nacion. Desde lo alto de su trono de
marfil i oro, la humanidad le parecidé tan mezquina que se hizo
adorar como un dios i estatuyd su capricho como unica i suprema
lei. En su inconmensurable soberbia creia que todo en el universo
estabale subordinado, i el férreo yugo con que sujetd a los pueblos i
naciones, supero a todas las tiranias de que se guardaba recuerdo
en los fastos de la historia.

Una noche que descansaba en su camara tuvo un enigmatico
suefo. Sofid que se encontraba al borde de un estanque
profundisimo en cuyas aguas, de una diafanidad imponderable, vio
un extraordinario pez que parecia de oro. En derredor de él i
bafiados por el majico fulgor que irradiaban sus aureas escamas,
pululaban una infinidad de seres: peces rojos que parecian tefiidos
de purpura, crustaceos de todas formas i colores, rarisimas algas e
imperceptibles atomos vivientes. De pronto, oy6 una gran voz que
decia: jApoderaos del radiante pez, i todo en torno suyo perecera!

El rei se despertd sobresaltado e hizo llamar a los astrologos i
nigromantes para que explicasen el extrano sueno. Muchos
expresaron su opinién, mas ninguna satisfacia al monarca hasta
que, llegado el turno al mas joven de ellos, se adelantd i dijo:

—iOh, divino i poderoso principe! La solucién de tu suefio es ésta:
El pez de oro es el sol que desparrama sus dones indistintamente
entre todos los seres. Los peces rojos son los reyes i los grandes de
la tierra. Los otros son la multitud de los hombres, los esclavos i los



siervos. La voz que hirié vuestros oidos es la voz de la soberbia.
Guardaos de seguir sus consejos, porque su influjo os sera fatal.

Call6 el mago, i de las pupilas del rei broté un resplandor sombrio.
Aquello que acababa de oir, hizo nacer en su espiritu una idea que,
vaga al principio, fué redondeandose i tomando cuerpo como la bola
de nieve de la montafa. Con ademan terrible se echo sobre los
hombros el manto de purpura, i llevando pintada en el rostro la
demencia de la ira, subio a una de las torres de su maravilloso
alcazar. Era una tibia mafana de primavera. El cielo azul, la verde
campifia con sus bosques i sus hondonadas, los valles cubiertos de
flores i los arroyos serpenteando en los claros i espesuras, hacian
de aquel paisaje un conjunto de una belleza incomparable. Mas, el
monarca nada vio: ningun matiz, ninguna linea, ningun detalle atrajo
la atencion de sus ojos de milano clavados como dos ardientes
llamas en el glorioso disco del sol. De subito un aguila surgié del
valle i floté en los aires, bafiandose en la luz. El rei mir6 el ave vy,
enseguida, su mirada descendid a la campifia, donde un grupo de
esclavos recibian inmaoviles como idolos, el beso del fuljido luminar.
Aparto los 0jos, i por todas partes vio esparcirse en torrentes
inagotables aquel resplandor. En el espacio, en la tierra i en las
aguas miriadas de seres vivientes saludaban la esplendorosa
antorcha en su marcha por el azul.

Durante un momento el rei permanecié inmovil contemplando al
astro y, vislumbrando por la primera vez, ante tal magnificencia, la
mezquindad de su gloria i lo efimero de su poder. Mas, aquella
sensacion fué ahogada bien pronto por una ola de infinito orgullo.
iEl, el rei de los reyes, el conquistador de cien naciones puesto en
parangon i en el mismo nivel que el pajaro, el siervo i el gusano!

Una sonrisa sarcastica se dibujé en su boca de esfinje, i sus
ejércitos i flotas cubriendo la tierra, sus incontables tesoros, las
ciudades magnificas desafiando las nubes con sus almenados
muros i soberbias torres, sus palacios i alcazares, donde desde sus
cimientos hasta la flecha de sus cupulas no hai otros materiales que
oro, marfil i piedras preciosas, acuden en tropel a su memoria con
un brillo tal de poderio i grandeza que cierra los o0jos deslumbrado.
La visidon de lo que le rodea se empequenece, el sol le parece una
antorcha vil, digna apenas de ocupar un sitio en un rincon de su rejia



alcoba. El delirio del orgullo lo posee. El vértigo se apodera de él, su
pecho se hincha, sus sienes laten, i de sus ojos brotan rayos tan
intensos como los del astro hacia el que alarga la diestra, queriendo
asirle i detenerle en su carrera triunfal. Por un momento permanece
asi, transfigurado, en un paroxismo de infinita soberbia, oyendo
resonar aquella voz que le hablara en suenos:

—Apoderaos de esa antorcha i todo lo que existe perecera.

¢ Qué son ante tal empresa sus hechos i los de sus antecesores
en la noche pavorosa de los tiempos? Menos que el olvido i que la
nada. | sin apartar sus miradas del disco centelleante, invocé a Raa,
el jenio dominador de los espacios i de los astros.

Obediente al conjuro, acudio el jenio envuelto en una
tempestuosa nube prefiada de rayos i de relampagos, i dijo al rei
con una voz semejante al redoble del trueno:

—¢,Qué me quieres, oh, tu, a quién he ensalzado i puesto sobre
todos los tronos de la tierra?

| el monarca contesto:

—Quiero ser duefo del sol i que él sea mi esclavo.

Callo Raa, i el rei dijo:

—¢ Pido, talvez, algo que esta fuera del alcance de tu poder?

—No; pero para complacerte necesito el corazon del hombre mas
egoista, el del mas fanatico, el del mas ignorante i vil i el que guarde
en sus fibras mas odio i mas hiel.

—Hoi mismo los tendras, dijo el rey, i el denso nubarrén que
cubria el alcazar, se desvanecié como nubecilla de verano.

Después de una breve entrevista con el capitan de su guardia, el
rei se dirijié a la sala del trono, donde ya lo aguardaban de rodillas i
con las frentes inclinadas todos los magnates i grandes de su
imperio. Colocado el monarca bajo la purpura del dosel, proclamo
un heraldo que, bajo pena de la vida, los alli presentes debian
designar al rei al hombre mas ignorante, al mas fanatico, al mas
egoista i vil i al que albergase mas odio en su corazon.

Los favoritos, los dignatarios i los mas nobles sefiores se miraron
los unos a los otros con recelosa desconfianza. jQué magnifica
oportunidad para deshacerse de un rivall Mas, a pesar de que el
heraldo repitid por tres veces su intimacion, todos guardaron un
temeroso silencio.



El enano del rey, una horrible i monstruosa criatura, echado como
un perro a los pies de su amo, lanzoé al ver la consternacion pintada
en los semblantes una estridente carcajada, lo que le valié un
puntapié del monarca que lo eché a rodar por las gradas del trono
hasta el sitio donde estaba el principe heredero, quien lo rechazé, a
su vez, del mismo modo entre las risas de los cortesanos.

Por un instante se oyeron los rabiosos aullidos del infernal aborto
hasta que, de pronto, enderezando su desmedrada personilla, gritd
con un acento que hizo correr un escalofrio de miedo por los
circunstantes:

—Si aseguras a mi cabeza su permanencia sobre los hombros,
yo, joh divino principe!, te sefalaré a esos que tus reales ojos
desean conocer.

El rei hizo un signo de asentimiento i el repugnante enjendro
continuo:

—Nada mas facil que complacerte, joh rey! ; Deseas saber cual
de tus vasallos posee el corazén mas vil? Pues no sélo te
presentaré uno sino toda una legion. | mostrando con la diestra a los
favoritos que le escuchaban espantados, prosiguio: jVed ahi a esos
que saco de la nada tu omnipotencia! En sus corazones de cieno
anidan todas las vilezas. La ingratitud i la envidia estan tras la
mascara hipdcrita de sus bajas adulaciones. En el fondo te odian.
Son como las viboras; se arrastran, pero saltan i muerden al menor
desliz.

Enseguida, volviéndose hacia el Sumo Sacerdote, i sefialandolo
junto con los magos i los nigromantes, dijo:

—iVed ahi al mas fanatico i a los mas ignorantes de tus subditos!
iSus dogmas son absurdos, falsa su ciencia i su sabiduria necedad!

Hizo una pequefa pausa i con voz envenenada de odio prosiguio:

—EI corazon mas egoista alienta dentro de tu pecho, joh! rey. No
conozco otro que le iguale en dureza i en crueldad, salvo el del
principe, tu primogénito. jEl pedernal es ante sus fibras una blanda i
deleznable cera!

Call6 un instante i luego con voz ronca profirio:

—S06lo me falta mostrarte donde se halla el dltimo. Ese, es el mio,
I, golpeandose el pecho con fuerza, exclamaé: jAqui estal, joh
principe! Con odio i hiel fué fabricado. Si pudiera desbordarse, os



ahogaria a todos con el acibar i ponzona de sus rencores. Anidanse
en él mas coleras que las que desataron, desatan i fulminaran los
cielos i los abismos del mar. Una sola gota del veneno que encierra,
bastaria para exterminar todo lo que se mueve i alienta debajo del
sol.

La voz sibilante del enano vibraba aun en el vasto recinto, cuando
el rei hizo una imperceptible sefal. Al instante se apartaron los
amplios tapices i dieron paso a una falanje de guerreros que se
precipitaron sobre los aterrados favoritos, dignatarios i magnates i
los pasaron a cuchillo en un abrir i cerrar de ojos. Inmediatamente,
después de decapitados, abrianles el pecho i les arrancaban el
corazon palpitante.

El joven principe, al ver aquella carniceria, de un salto se puso
junto a su padre, mas el monarca, alzando el pesado cetro de oro, lo
descargo sobre la desnuda i juvenil cabeza con la celeridad del
relampago. Apenas el cuerpo se desplomo sobre las gradas, un
esclavo le sacé el corazon.

El enano al ver que un soldado avanzaba hacia él con el alfanje
en alto, grito:

—iOh, rey, has prometido...! | una voz, en la que vibraba un
acento de ferocidad implacable, reson6 en lo alto del soberbio trono:

—ijArrancadle, vivo, el corazon!

* * *

Han pasado dos dias; el rei se encuentra en su camara mas
hosco i torvo que nunca, cuando de improviso ve en forma de una
serpiente de fuego la temerosa aparicion de Raa. El jenio
desenvuelve sus anillos de llamas i dice:

—Aqui tienes lo convenido. Esta malla, tejida con las fibras de los
corazones cuya esencia era el egoismo i el odio, el fanatismo i la
ignorancia, es impenetrable a la luz. Los rayos del sol se romperan
contra ella, sin que logren atravesarla jamas. Aunque su volumen es
tan pequeno que puede ocultarse en el hueco de la mano, sus
pliegues, distendidos, cubririan toda la tierra. Oye i graba en tu
memoria lo que has de hacer: Subiras a la montafa que se alza
sobre el abismo i esperaras que el sol, al salir de su morada
nocturna, roce la cresta mas alta para lanzarle la red majica, cuyos
pliegues lo envolveran aprisionandolo como dentro de una coraza



de diamante. Desde ese momento sera tu esclavo i podras hacer de
él lo que quieras.

* % *

Salié ocultamente de su palacio por un postigo, que daba al
campo, sin mas compania que un cayado de pastor i la malla
maravillosa. Tres dias con sus noches, el rei marchoé hacia el
oriente. La senda por donde caminaba, subia bordeando
desfiladeros i barrancas insondables. El flanco de la negra montana
era cada vez mas empinado i mas aspero. Pero ni el cansancio ni el
frio, ni la sed ni el hambre le molestaba en lo mas minimo. El orgullo
i la soberbia avivaban en él sus hogueras i devoraban toda
sensacion de malestar fisico. Ni una sola vez volvio la cabeza para
contemplar el camino recorrido.

Tres veces vid pasar el sol por encima de su cabeza. Cruzo sin
detenerse, irreverente, con la excelsa majestad de un dios. Le
asaeteo con sus rayos i fundiendo las nieves desato, para que le
salieran al paso, con mas impetus los torrentes. Aquel reto del astro
exacerbd su furor i amenazando con la diestra al flamijero viajero
profirio:

—iOh, tu, ascua errante, fuego fatuo, que un soplo de Raa
enciende i apaga cada dia, en breve te arrancaré las insolentes
alas! jAherrojado como un esclavo yaceras eternamente tras los
muros de oro de mis alcazares!

| confortado con esta idea vencio los ultimos obstaculos i se
encontro por fin en la cima mas encumbrada de la inaccesible
montafa, mas arriba de las nubes i de los nidos de las aguilas.

* * *

En la cupula sombria centellean calladamente los astros. La
noche toca a su término i un vago resplandor brota del abismo sin
fondo. Poco a poco palidecen las estrellas, i un tenuisimo matiz de
rosa se esparce en el oscuro azul del cielo. De pronto un haz de
rayos deslumbradores ciega los ojos del monarca. De la negrura sin
limites, abierta bajo sus pies, una esfera de oro en fusion surje
rauda hacia el espacio. A través de sus cerrados parpados entrevé
la fulgurante aureola i lanza por encima de ella la malla maravillosa.
Como una antorcha que se hunde en el agua, de subito se apago el
resplandor. Las estrellas se encendieron de nuevo, i las sombras



fujitivas i dispersas volvieron sobre sus pasos i ocultaron otra vez la
tierra.

* % *

Después de atravesar las salas sumidas en las tinieblas, el rei se
detuvo en la mas alta torre de su palacio. El alcazar estaba desierto
i debia de haber sido teatro de alguna tremenda lucha, porque todo
él estaba sembrado de cadaveres. Los habia en todas partes, en los
jardines, en las habitaciones, en las escaleras i en los sétanos. La
desaparicion del rei habia encendido la guerra civil, i gran numero
de pretendientes se habian disputado la abandonada diadema. Mas,
la pavorosa ausencia del sol habia bruscamente interrumpido la
matanza.

Dentro de la alta torre el tiempo trascurre para el monarca
insensiblemente. Una deliciosa languidez lo invade. En el interior de
la rejia camara suspendido, como una maravillosa lampara, esta el
celeste prisionero. Por una rendija imperceptible de su carcel brota
un intensisimo rayo de luz. Afuera una oscuridad profunda envuelve
los valles, las llanuras, las colinas i las montanas. El cielo esta negro
como la tinta, i cual enlutado tumulo lucen en él como lagrimas los
astros. Apoyado en la ventana ha asistido mudo e impasible a la
lenta agonia de todos los seres. Poco a poco han ido
extinguiéndose los clamores i los incendios, hasta que ni el mas leve
destello rasgd ya la lobreguez de la noche eterna.

De pronto el rei se estremece. Ha sentido un malestar extraro,
como si le hubiesen atravesado el corazén con una aguja de hielo. |
desde ese instante su placida tranquilidad desaparece i la molesta
sensacion va aumentando por grados hasta hacérsele intolerable.
Siente dentro del pecho un frio intensisimo que conjela su carne i su
sangre v, lleno de angustia, evoca de nuevo a Raa, el jenio
dominador de los espacios i de los astros, quien contesta a sus
suplicas con ironia desalentadora.

—¢ De qué te quejas? Al suprimir la vida no has dejado al
sentimiento que te posee i es el movil unico de tus acciones otro
refujio que tu corazdn. Para expulsarle seria menester que vibrase
en las muertas fibras un atomo de piedad o amor.

Apenas el jenio lo hubo dejado, la desesperacion se apodero del
monarca. Mas, de subito, rasgod sus vestiduras i expuso el pecho



desnudo al rutilante rayo de luz. Pero ni el mas lijero alivio viene a
confirmar su esperanza. Entonces clava sus uias en las carnes i se
abre el pecho, dejando al descubierto su frijido corazén al contacto
del cual el haz luminoso se debilita i decrece con asombrosa
rapidez. Dijérase un caifo de oro liquido cayendo en un tonel sin
fondo, i que desmaya i se adelgaza hasta convertirse en un hilo, en
una hebra finisima. De pronto, como una antorcha, como un fuego
fatuo que se extinjue, la ultima chispa brilla, parpadea,
desvaneciéndose en la oscuridad.

A pesar de que el sol ha cambiado de carcel i lo lleva ahora en su
corazon, parécele que toda la nieve de las montafnas se hubiese
trasladado alli. Sube, entdnces, a la ventana i se precipita al vacio,
en el cual, como si alas invisibles le sostuviesen, desciende
blandamente hasta que toca con sus pies la tierra. La campina esta
helada como un ventisquero i envuelto en tinieblas impenetrables,
camina a la ventura con los brazos extendidos, huyendo como
medroso fantasma de la agonia del Universo.

* % %

Cuando las ciudades no fueron sino escombros humeantes i las
selvas montones de ceniza, cuando todo combustible se hubo
agotado, los hombres cesaron de disputarse un sitio en torno de las
hojueras moribundas i se resignaron a morir. Entonces, a la escasa
luz de las estrellas, en la negra oscuridad que los rodeaba,
buscaronse los unos a los otros, marchando a tientas con los brazos
extendidos, huyendo del silencio i de la soledad del planeta muerto.
|, cuando sus manos tropezabanse en las tinieblas, asianse para no
soltarse mas. Aquel contacto producia en sus yertos organismos
una reaccion inesperada. El débil calor que cada uno conservaba,
parecia multiplicar su potencia: deshelabase la sangre, el corazon
volvia a latir. | esa cadena viviente aumentada sin cesar por
eslabones innumerables, se extendia a través de los campos, por
sobre las montanas, los rios i los mares helados. Mas, cuando esos
cordones se soldaron, falté un eslabén para que una cadena sin fin
enlazase todas las vidas, fundiéndolas en una sola i unica,
invulnerable a la muerte.

* % *



De pronto, el monarca, sintié que el piso faltaba bajo sus pies.
Ajit6 los brazos buscando un punto de apoyo, i dos manos
estrecharon las suyas sosteniéndolo amorosamente. Aquellas
manos eran duras i asperas, talvez pertenecian a un siervo o a un
esclavo, i su primer impulso fué rechazarlas con horror; mas,
estaban tan yertas, tan heladas habia tanta ternura en su sencillo
ademan, que un sentimiento desconocido hizo que devolviera
aquella presidén. Sintid, entdnces, que penetraba en él un fluido
misterioso, ante el cual el hielo de sus entrainas empez6 a fundirse
como la escarcha al beso del sol, desbordandose subitamente de su
corazon, cual si se volcase el recipiente de un mar, el raudal
flamijero cuyo curso marcan en el infinito los ortos i los ocasos. | por
la cadena inmensa, a través de las manos entrelazadas, paso un
estremecimiento, una calida vibracion que abrazo6 todos los pechos
anegando las almas en un océano de luz. Disiparonse en los
espiritus las sombras, i el mas alla, el arcano indescifrable sali6 del
caos de su negra noche. | cada cual se penetrd de que el incendio
que ardia en sus corazones irradiaba sus lenguas fulguradoras
hacia lo alto, donde se condensaban en un nucleo que fué creciendo
| ajigantandose hasta estallar alla arriba, encima de sus cabezas, en
un torbellino deslumbrador. | aquel foco ardiente era el sol, pero, un
sol nuevo, sin manchas, de incomparable magnificencia que, forjado
| encendido por la comunion de las almas, saludaba con la aurea
pompa de sus resplandores a una nueva humanidad.



2. EL AHOGADO

Sebastian dejo el montdn de redes sobre el cual estaba sentado i se
acerco al barquichuelo. Una vez junto a él extrajo un reino i lo colocd
bajo la proa para facilitar el deslizamiento. Enseguida se encaminé a
la popa, apoyo en ella sus espaldas i empujo vigorosamente. Sus
pies desnudos se enterraron en la arena humeda i el botecillo,
obedeciendo al impulso, resbald sobre aquella especie de riel con la
lijereza de una pluma. Tres veces repitio la operacion. A la tercera
recojio el remo i salté a bordo del esquife que una ola habia puesto
a flote, i empezo a singlar con lentitud fijando delante de si una
mirada vaga, inexpresiva como si sonase despierto.

Mas, aquella inconsciencia era solo aparente. En su cerebro las
ideas fulguraban como relampagos. La vision del pasado surjia en
su espiritu luminosa, clara i precisa. Ningun detalle quedaba en la
sombra, i algunos presentabanle una faz nueva hasta enténces no
sospechada. Poco a poco la luz se hacia en su espiritu i reconocia
con amargura que su candorosidad i buena fe eran las unicas
culpables de su desdicha.

El bote que se deslizaba lentamente, impulsado por el ritmico
vaivén del remo, doblaba en ese instante el pequefio promontorio
que separaba la minuscula caleta de la Ensenada de los
Pescadores. Era una hermosa i fria mafiana de julio. El sol mui
inclinado al septentridon, ascendia en un cielo azul de un brillo i
suavidad de raso. Como halito de fresca boca de mujer, su
resplandor, de una tibieza sutil, acariciaba oblicuamente,
empafando con un vaho de tenue neblina el terso cristal de las
aguas. En la playa de la ensenada, las chalupas pescadoras
descansaban en su lecho de arena ostentando la graciosa i curva



linea de sus proas. Mas alla, al abrigo de los vientos reinantes,
estaba el caserio. Sebastian clavo con avidez los ojos sobre una
pequefia eminencia, donde se alzaba una rustica casita cuya
techumbre de zinc i muros de ladrillos rojos acusaban en sus
poseedores cierto bienestar. En la puerta de la habitacion aparecio
una blanca i esbelta figura de mujer. El pescador la contemplé un
instante, fruncido el cefo, hosca la mirada y, de pronto, con un
brusco movimiento del remo torcié el rumbo i navegoé en linea recta
hacia el sur. Durante algun tiempo singlé con brioso esfuerzo; el
barquichuelo parecia volar sobre la brufiida sabana liquida, i mui
luego el promontorio, el caserio i la ensenada quedaron mui lejos, a
muchos cables por la popa. Entonces soltd el remo i se sentd en
uno de los bancos. Su actitud era meditabunda. En su rostro tostado
que la rizada i oscura barba encuadraba en un marco de €bano,
brillaban los ojos de un color verde palido con expresion inquieta i
obsesionadora. Todo su traje consistia en una vieja gorra marinera,
un pantalén de pana i una rayada camiseta que modelaba su airoso
busto lleno de vigor i juventud.

El bote, entregado a la corriente, derivaba a lo largo de la costa
erizada de arrecifes donde el suave oleaje se quebraba
blandamente. Sebastian, recojido en si mismo, fijaba en aquellos
parajes, para €l tan familiares, una mirada de intensa melancolia. |
de pronto la vieja historia de sus amores surjié en su espiritu vivida i
palpitante, como si datara sélo de ayer. Ella empez6 cuando
Magdalena era una chicuela débil, de aspecto enfermizo. El, por el
contrario, era ya crecido, i su cuerpo sano i membrudo tenia la
fortaleza i flexibilidad de un mastil. El contacto diario de las comunes
tareas, habia ido trasformando aquel afecto fraternal en un amor
apasionado i ardiente. Como hijos ambos de pobres pescadores, su
mutuo cariilo no encontré en la diferencia de fortunas obstaculos ni
entorpecimientos. Fué, pues, sin oposicion, novid oficial de
Magdalena, quien era toda una mujer. Ni sombra quedaba en ella de
la jovencilla esmirriada, a quien tenia que protejer a cada paso de
las bromas de sus companeros. La trasformacion habia sido
completa. Alta, de formas armoniosas, con su bello rostro i sus
grandes 0jos oscuros, era la joya de la caleta. Entonces fué cuando
aquella herencia inesperada, recaida en la madre de su novia, vino



a modificar en parte este estado de cosas. Experimentd una
corazonada de mal augurio, cuando le dieron la noticia. Los hechos
vinieron a confirmar bien pronto aquel presajio. El ajuar de
Magdalena se trasformé completamente. Los burdos zuecos fueron
reemplazados por botinas de charol, i los trajes de percal cedieron el
campo a las costosas telas de lana. Este cambio debiase en gran
parte a la vanidad materna, que queria a toda costa hacer de la zafia
pescadorcilla una sefiorita de pueblo. De aqui partieron los primeros
tropiezos para el proyectado matrimonio. A juicio de la futura suegra,
éste no debia efectuarse hasta que Sebastian no fuese propietario
de una chalupa que reemplazase su misérrimo cachucho, el cual,
segun ella, era un viejo cascarin i no valia tres cuartillos.

El mozo no pudo menos que someterse a esta exijencia; mas, con
el entusiasmo del amor i la juventud crey6 que mui pronto se
encontraria en estado de satisfacerla.

El bote, arrastrado por la corriente, presentaba la proa a la costa, i
Sebastian vié de improviso en la azul lejania destacarse los
masteleros de los buques anclados en el puerto. Corté aquel
panorama el hilo de sus recuerdos, reanudandose enseguida la
historia en la época en que apareciod el otro. Un dia irrumpio en
compania de unos cuantos calaveras en la Ensenada de los
Pescadores. Deciase marinero licenciado de un buque de guerra, i
mostrabase mui orgulloso de sus aventuras i de sus viajes. Con su
fiero aspecto de perdonavidas, impusose por el temor en aquellas
pacificas i sencillas jentes. Mui luego diose en cortejar a Magdalena,
mas la joven, a quien repugnaba la aguardentosa figura del
valentdn, contesto a sus galanteos con el mas soberano desprecio.

Un suspiro se escap6 del pecho del pescador. Entornd los 0jos, i
un episodio grabado profundamente en su memoria, se presento a
su imajinacion.

Un domingo por la mafana, de vuelta de la misa, marchando las
muchachas adelante i los mozos atras por el angosto sendero de la
capilla, oyd, de repente, la voz airada de la joven que lo llamaba:
jSebastian, Sebastian!

De un salto salvo el espacio que de ella lo separaba i vio al
aborrecido rival que, sujetando por un brazo a la indignada



muchacha, trataba, entre las risas de las demas, de cojerla por la
cintura.

La escena del pujilato apareciasele envuelta en una espesa
bruma. Todo habia sido cosa de un momento. Entre la admiracion
de todos hizo morder el polvo al cinico galanteador, i si no se lo
arrancan de entre las manos, habrian alli, probablemente, terminado
todas sus valentias.

Por algun tiempo nada se supo de él hasta que llegé la noticia de
que, jurando vengarse de su descalabro, se habia embarcado a
bordo de un ballenero que zarpaba para una larga expedicion a los
mares del sur. Sebastian alzé la cabeza. De la ribera ascendia una
lijera niebla que iba prendiéndose en los flancos de la escarpada
costa. Ahora venia una época de relativa calma. Entregado con
ardor al trabajo, procuraba reunir el dinero necesario para adquirir
una embarcacion de mas valia que el diminuto cachucho. Mas, esto
iba para largo i empezaba a comprender que con so6lo el trabajo de
sus manos, talvez no lo conseguiria nunca. Entonces la sorda
hostilidad de la madre de Magdalena, aquella vieja avarienta i
vanidosa a la vez, se hizo de dia en dia mas desembozada i tenaz.
El no era un partido digno para su hija. Con su inexperiencia de
muchacho i seguro del afecto de Magdalena, burlabase de aquella
oposicion. Ahora comprendia cuan torpe habia sido al despreciar tan
temible adversario. Mas, ya era tarde para remediar el mal. Sélo le
restaba la venganza. Al llegar a este punto, un relampago parecio
animar las apagadas pupilas del pescador. En su rostro se dibujo
una expresion de amenaza i de célera intensa i honda. Mas esta
excitacion fué pasajera i volvié a abismarse en sus reflexiones. La
escena de la taberna lo sumié en una profunda meditacion. Aunque
esa tarde habia bebido copiosamente, recordaba todos los detalles.
En medio de su embriaguez el padre de la joven habia soltado la
verdad, brutalmente. Hacia un mes que habia llegado la carta.
Estaba fechada a bordo del ballenero, i habia sido traida por una
goleta que habia completado, primero que el bergantin, su
cargamento. Estaba dirijida a la madre de Magdalena i en ella decia
su rival que la expedicion a la cual pertenecia, habia realizado
ganancias fabulosas de las cuales correspondianle, en su calidad de
contramaestre, una no pequena parte. Relataba algunas incidencias



del viaje, i concluia solicitando a Magdalena en matrimonio, pues,
sus intenciones eran establecerse en la Ensenada e invertir su
capital en grandes empresas de pesca, a las cuales asociaria a su
futuro suegro.

El viejo termind su confidencia diciendo que Magdalena, que
habia empezado por rechazar abiertamente todo compromiso con el
marinero, habia ido poco a poco cediendo a las instancias
maternales i a la sazdn, aunque no mostraba gran entusiasmo por el
nuevo i ventajoso partido que se le proporcionaba, su repugnancia
se habia debilitado en gran parte. Todo aquello, dicho por la
entrapajosa voz del viejo que excusaba su debilidad con la voluntad
indomable de su mujer, a la cual habia estado siempre subordinado,
le produjo el efecto de un mazazo en el cerebro. Mas, luego estallé
en él una ira terrible. De un empellon derribé al vejete que queria
retenerlo, i se abalanzé a comprobar de la propia boca de
Magdalena, la veracidad de aquella noticia. Pero, la excitacion
producida por la célera i las libaciones convirtio aquella explicacidon
en reyerta, que termin6 en un rompimiento definitivo.

A las palabras duras que le dirijiera, contesto la joven con otras
asperas e incisivas que lo volvieron loco furioso. Aquella actitud
suya habia sido una nueva torpeza, pues, tenia la conviccion intima
de que Magdalena lo amaba, siendo la maléfica influencia de su
madre la que la apartaba de sus brazos. jSi él tuviese algun dinero! |
el deseo furioso de ser rico, de poseer riquezas penetré como un
dardo en su cerebro sobreexcitado. jAh, si pudiera evocar a los
espiritus infernales, no titubearia un instante en vender su sangre,
su alma, a cambio de ese pufiado de oro, cuya falta era la causa
unica de su infelicidad! Pensé en los tesoros que guardaba avaro en
su seno el mar. En las leyendas fantasticas de cofres llenos de
corales i de perlas, flotando a merced de las olas i que el jenio de
las aguas ponia al alcance de un humilde pescador.

El insomnio de la noche, los efectos de la orjia de la vispera, el
derrumbe de sus esperanzas i los atroces celos que le atenaceaban
el alma, enarcaban sus huellas profundas en su semblante. Sentia
una sed vivisima. Se levantd del banco i busco debajo de la proa,
extrayendo de un escondite habilmente disimulado, una botella.
Quitd la tapa i bebid con ansia. Poco a poco su rostro palido se



colored. Un principio de embriaguez se pinté en sus verdosas
pupilas. Cojié el remo i se puso a singlar para salir de la corriente i
acercarse mas a la costa. De improviso, al doblar un cordén de
arrecifes, distinguio por la proa, flotando sobre el agua, un objeto
redondeado que llamo poderosamente su atencion. Con un golpe de
remo enderezo el rumbo i marcho en linea recta en demanda de
aquello que despertaba su curiosidad. A medida que se aproximaba,
su extrafieza se convertia en asombro. Luego, toda duda fuele ya
imposible: lo que sobresalia del agua a pocos metros de él era la
cabeza de un hombre. Se acerco un poco mas, i un espectaculo
extrafo se presentd ante su vista. Un joven, casi un nifo,
completamente desnudo yacia sumerjido hasta el cuello en las frias i
salobres ondas. Su posicién casi vertical se debia a un salvavidas
sujeto debajo de los brazos, en el que se destacaba con letras
azules este nombre: Fany.

Es un desertor pensé Sebastian, recordando la fragata que al
anochecer del dia anterior, habia anclado cerca de la costa. Busco
con la vista el barco i lo distinguié navegando a velas desplegadas
afuera del golfo. Como el nordeste que lo obligara a recalar alli,
cambiase horas después, habia levado anclas i emprendido de
nuevo su ruta desconocida.

Sin mucho esfuerzo se imajinod el pescador al grumetillo
descolgandose del portaldn de la nave a las altas horas de la noche.
Mas, el fujitivo no habia contado con la frialdad del agua ni con la
engafosa proximidad de la costa.

Sebastian contempl6 el cuerpo amoratado i rijido que se
destacaba a través del agua trasparente, i viendo que las azules
pupilas del naufrago se clavaban en las suyas suplicantes, le dirijio
algunas palabras en esa jerga tan comun a la jente de mar. Pero de
aquella boca, cuyos labios recojidos mostraban los blancos dientes,
no brotd ningun sonido. La vida del grumete parecia haberse
refujiado toda entera en sus inquietos i moéviles ojos, cuya
imploracién muda hizo por un instante olvidar a Sebastian sus
propios pesares.

Se inclind para desembarazarlo del paquete de ropas que tenia
atado a la espalda, pero, no pudiendo desatar los nudos, busco la
navaja del marinero, guiandose por el cordon que asomaba entre los



pliegues del traje de sarga azul. Tiré de aquel corddn, y, mientras
una extremidad quedaba fija en las ropas, en la otra aparecio la
navaja unida a otro objeto pesado i brillante. Era un portamonedas
de mallas metalicas que Sebastian, casi sin darse cuenta de lo que
hacia, abrié oprimiendo el resorte. Su contenido, una gruesa
cantidad de monedas de oro, lo maravill6. Mentalmente traté de
calcular el valor de aquellos aureos discos i de subito se echo a
temblar. Una idea siniestra acababa de herir su cerebro, dejandolo
deslumbrado. Mientras su cabeza ardia, un frio glacial comenzo a
descender a lo largo de sus extremidades. Una sed ardiente le
abraso las fauces. Cojid la botella, i llevandola a sus labios, bebid el
liquido que encerraba hasta la ultima gota. Casi instantaneamente
ceso el nervioso temblor i su mirada adquirié una fijeza extrafa de
alucinado. Ya no pensaba en el naufrago. El mar, los arrecifes, la
gallarda nave, todo aquel panorama habiase desvanecido,
borrandose de su vista como una niebla lejana. Veiase triunfante
junto a Magdalena que le sonreia ruborosa a través de su blanco
velo de desposada. Era el dia de boda. La magnifica chalupa que
los conducia de regreso del puerto era de su propiedad i volaba
sobre las aguas, impulsada por sus ocho remos como una rauda
gaviota.

De repente, su rostro transfigurado por una felicidad suprema se
ensombrecio. Conservando en la diestra la navaja i el
portamonedas, su mirada se clavo en el naufrago dura i fulgurante
como la hoja de un pufal. Mientras hacia jugar el muelle del arma,
aquel rostro juvenil vuelto hacia él con expresidon de angustioso
terror, le parecio el jenio del mal que surjia de su antro, en las
profundidades, para arrebatarle la felicidad. Un simple tajo en el
cauchuc del salvavidas i aquel obstaculo desaparecia para siempre.
Durante un minuto vacil6. Todo lo que en él habia de jeneroso i
noble pugno por sobreponerse en la terrible lucha que se libraba en
su corazon. Un golpe sordo en el agua hizolo estremecer. Un gran
pajaro marino se levantaba de un circulo de hirviente espuma,
llevando en su férreo pico un vivido i plateado pez. Siguio al ave en
su vuelo i de subito, su cuerpo vibré de pies a cabeza, como si
hubiese recibido el choque de una corriente galvanica. En el blanco
velamen del barco, hundiéndose en el horizonte, vio al ballenero que



volvia: Sus ojos adquirieron otra vez aquella inmovil fijeza.
Contemplaba de nuevo a Magdalena ataviada con su traje de novia,
pero ya no era él el que estaba a su lado, junto al lecho nupcial, sino
el otro. Mirabala sonreir, mientras aquel rostro bestial, convulso por
el deseo, se aproximaba al de ella, fresco i purpureo como una rosa.
Vio, enseguida, como una mano, mas bien una garra, en cuyo dorso
habia grabada una ancla, se posaba en el blanco i nacarado seno...

Un sordo rujido se escapo por entre sus dientes apretados i se
inclind veloz sobre la borda. El salvavidas se desinfld
instantaneamente; la rubia cabeza se hundié en el agua, i Sebastian
vié durante un segundo los ojos azules del naufrago crecer,
aumentar, salirse casi de las oOrbitas, sin que pudiera apartar sus
ojos de la terrifica vision. El cuerpo inclinabase de espaldas hasta
tomar la posicion horizontal, i de pronto le parecié que el descenso
se interrumpia, sintiendo, al mismo tiempo, en la diestra un leve
tiron. Desencojid las falanjes i la navaja i el portamonedas atraidos
por el delgado cordoncillo, saltaron por encima de la borda i
desaparecieron en el mar.

Con la vista extraviada, desencajado el semblante, el pescador
dando un brinco, que casi hace zozobrar la embarcacion, se
precipitd sobre el remo i comenzo a singlar desesperadamente.

* % %

Seis dias han trascurrido. Sebastian, sentado en el banco de popa
de su esquife, déjase arrastrar por la corriente en direccion al sur.
Los ojos del pescador tienen un brillo i expresion extranos. Su livido
semblante, azorado e inquieto, sufre continuas trasmutaciones. Sus
ropas en desorden estan cubiertas de fango. A veces sus miembros
se crispan convulsivamente, los ojos parecen saltarsele de las
orbitas, i se vuelve con presteza a la derecha o la izquierda
buscando la causa de aquel estruendo que, como un pistoletazo,
acaba de resonar en sus oidos. Su existencia, durante la semana
que acaba de trascurrir, ha sido una orjia continua. Aquella mafhana
se encontro tirado en el arroyo frente a la taberna. Se levantd i echo
a andar como un autdmata. Una vez en la caleta, un leve esfuerzo le
bastd para que flotara el bote, pues, la marea comenzaba ya a
lamer su filosa quilla. Sentado en el banco, nada recuerda, en nada
piensa. En su cerebro hai un enorme vacio, i ve las mas extranas i



raras figuras desfilar por delante de sus ojos. Todo lo que mira se
transforma al punto en algo extravagante. El dorso de un arrecife es
un disforme monstruo que le acecha a la distancia, i la extremidad
del remo se convierte en un diablillo que le hace burlescos visajes.
Por todas partes seres extranos, con vestimentas azules o
escarlatas, bailan infernales zarabandas.

De subito un halcén marino se precipita de lo alto i se hunde en el
agua, a pocos metros de un arrecife. El ruido de la caida i el blanco
penacho de espuma que levanta el choque, producen en el
pescador una ajitacion extraordinaria. Mira con ojos extraviados i el
sopor de su espiritu se desvanece. Esta en el sitio i mui cerca del
escollo junto al cual se hundiera la rubia cabeza del naufrago. |
estremecido, preso de infinito terror se acurruca en el fondo del
bote. Aunque la vista del mar le causa invencible pavura, una fuerza
mas poderosa que su voluntad lo obliga a alzar poco a poco la
cabeza. El temblor de sus miembros i el castarnieteo de sus dientes
aumentan a medida que se asoma sobre la borda. Trata de
revelarse, pero, vencido, dominado por aquel irresistible poder,
quédase inmovil, con las pupilas inmensamente dilatadas fijas en el
agua que acaricia los costados del bote con chasquidos que
semejan amorosos osculos.

En un principio so6lo ve una masa liquida, de un matiz de
esmeralda intenso. Mas, a medida que su vista se hunde en ella, las
capas de agua se tornan mas i mas trasparentes. Mui luego divisa el
fondo de arena tapizado de conchas marinas, i de pronto algo
confuso, de un tinte blanquecino, que se destaca alli abajo, atrae
toda su atencion. Como a través de un cristal empanado, que va
perdiendo gradualmente su opacidad, los contornos de aquel objeto
informe se precisan, adquieren relieve i el conjunto se destaca poco
a poco con claridad i nitidez.

De subito una terrible sacudida ajita de pies a cabeza a
Sebastian... El cuerpo esta acostado de espaldas, con las piernas
entreabiertas i los brazos en cruz. Su boca, sin labios, muestra dos
hileras de dientes afilados i blancos, i de sus 6rbitas vacias brotan
dos llamas que van a clavarse, como otros tantos dardos, en las
verdes pupilas del homicida, quien, en el paroxismo del terror, trata
inutilmente de sacudir la inercia de sus miembros i huir de la



pavorosa vision. Una fatal fascinacion lo posee; quisiera cerrar los
0jos, apartarse de la borda, pero, ni uno solo de sus musculos le
obedece.

Y, el muerto, sube. Abandona suavemente su lecho de conchas i
asciende en linea recta a la superficie sin cambiar de postura,
extendido de espalda, con las piernas entreabiertas i los brazos en
cruz. En su horrible rostro hai una expresion de venganza
implacable, de aguda ferocidad. Un sordo estertor brota de la
garganta de Sebastian. Su cuerpo tiembla como el de un epiléptico,
mas no puede apartarse del flanco del bote.

Y, el ahogado, sube, sube cada vez mas aprisa. Ya esta a diez
brazas, ya esta a cinco, luego a dos. | en el instante en que los
brazos del muerto se tienden para cojerle en un abrazo mortal, el
pescador, dando un tremendo salto, va a caer de pie sobre la popa
de la embarcacion. De ahi brinca a un arrecife, donde el bote
abandonado a si mismo ha ido a chocar y, ganando la parte mas
alta de la roca, mira despavorido a su derredor. Mas, apenas su
vista se ha posado en el borde del agua, cuando salta de alli a la
parte opuesta para volver al mismo sitio un segundo después. Y,
loco de terror, de un arrecife pasa a otro con los cabellos erizados,
flotando al viento.

Es que él esta ahi i lo persigue. El agua hierve en torno de los
escollos con las arremetidas del ahogado que azota las olas como
un delfin. Esta en todas partes a derecha e izquierda, delante i
detras. Sebastian oye rechinar sus dientes i ve, a través del agua, el
cuerpo hinchado, monstruoso, con sus largos brazos prestos a asirle
al menor descuido o al mas lijero traspiés, i para evitarlo salta, se
escurre, se agazapa, corre de alli para alla desatentado, sin
encontrar un refujio contra la horrenda i espantable aparicion.

De improviso se encuentra preso en un arrecife solitario. La
marea le ha interceptado el paso i no puede ya avanzar ni
retroceder. A medida que el agua sube i el pefiasco se hunde, el
ahogado estrecha el cerco i redobla sus acometidas. Varias veces el
pescador ha creido sentir en sus desnudas piernas el contacto frio i
viscoso de aquellos brazos que, como los tentaculos de un pulpo, se
tienden hacia él con una avidez implacable. El fujitivo multiplica sus
movimientos, su pecho jadea, la fatiga lo abruma. De pronto,



mientras ajita sus manos en el vacio i lanza un pavoroso grito, una
ola viene a chocar contra sus piernas i lo precipita de cabeza al mar.

* % *

Mientras el sol distanciase cada vez mas de la cima de los
acantilados, el bote se aproxima con lentitud a la playa sacudido por
el espumoso oleaje, sobre el cual los halcones del océano se
deslizan silenciosos escudrifiando las profundidades.



3. IRREDENCION

Cuando los ultimos convidados se despidieron, la princesa,
recojiendo la falda de su vestido constelado de estrellas, atraveso
los desiertos salones i se encamind a su alcoba, echando, al pasar,
una postrer mirada a aquellos sitios donde, por su gracia i
hermosura, mas que por su simbdlico traje, habia sido durante
algunas horas la reina de la noche.

Sentiase un tanto fatigada, pero, al mismo tiempo, alegre i
satisfecha. El baile habia resultado suntuosisimo. Todo lo que la
gran ciudad ostentaba de mas valia: la nobleza de la sangre, del
dinero i del talento desfilé por sus salones, adornados con
deslumbradora magnificencia.

Pero la nota sensacional, la que arrancé frases de admiracion i de
entusiasmo, era la de las flores, de un palido matiz de aurora,
desparramadas con tal profusion por todo el palacio, que parecia
una nevada color de rosa, caida en los vastos aposentos, cubriendo
las consolas, los muebles, los bronces: derramandose sobre los
tapices, i haciendo desaparecer bajo sus carminadas plumillas la
soberbia cristaleria de la mesa del buffet. Guirnaldas de las mismas
envolvian las arafas, trazaban caprichosos dibujos en los muros i
orlaban los marcos dorados de los espejos. El efecto producido por
aquella avalancha de flores rosadas era sencillamente maravilloso, i
los asistentes al baile no se cansaban de elojiar aquella fantastica
ornamentacion, cuya idea jenial llenaba de orgullo a la hermosa
dama que a solas con sus doncellas, que preparaban su tocado
nocturno, se complacia en evocar los detalles de la magnifica fiesta.

Si, aquel pensamiento orijinalisimo habia sido de ella, unicamente
de ella i no podia menos de sonreir al recordar la cara de sorpresa



del viejo administrador cuando le dio orden de despojar de sus flores
a todos los duraznos en floracion que existiesen en sus fincas.

Segura estaba de que el rustico servidor cumpliera el mandato a
regafadientes. Pero habia obedecido i el éxito superaba a sus
esperanzas.

Obsesionada por tan deliciosos recuerdos, se metio en la cama, i
ya la doncella abandonaba en puntillas el aposento, cuando la voz
de su senora la detuvo. Un deseo repentino, un capricho de nifio
mimado la habia acometido de pronto. Queria dormirse respirando la
suave fragancia de aquellas flores que tan dulces sensaciones le
habian proporcionado. Obedeciendo las érdenes de su ama, la
joven derramo encima de los cobertores pufiados de aquellos
rosados pétalos, i suspendid del crucifijo de plata, colocado a la
cabecera del suntuoso lecho, un trozo de guirnalda arrancado de
una de las araias del salon.

La estancia quedo en silencio i poco a poco fué haciéndose mas
hondo el sopor de la bella durmiente.

De pronto, se encontro trasportada a una de sus fincas. El cielo
estaba azul i un sol de primavera tibio i risueno acariciaba los
campos. Caminaba por en medio de un bosque de duraznos en flor,
envuelta en una atmdsfera de efluvios i aromas embriagadores
cuando, de subito, un soplo que parecia brotar de sus labios, tenue
al principio, impetuoso después, arrebatd las flores i las dispersé a
los cuatro vientos. Tuvo miedo i quiso huir, pero los arboles, como
espectros vengadores, le cerraron el paso vy, fustigandola con su
desnudo ramaje, la estrecharon hasta ahogarla con la pesadumbre
de su haz inmenso.

Sintié que su alma abandonaba la tierra i comparecia delante del
Tribunal Divino, presa de una angustia i terror infinitos.

Sentado en su trono, bajo un dosel de flamijeros soles, estaba el
Supremo, inexorable juez. A su derecha mostraba sus pa3jinas el
libro de la vida, i a su izquierda un arcanjel sostenia con la diestra la
balanza de la justicia.

En el fondo, guardadas por anjeles con espadas de fuego;
estaban las puertas del Purgatorio i del Paraiso; i a espaldas del
arcanjel veiase una concavidad negra por la que asomaba,



apoyandose en sus garras i alas membranosas, la terrifica figura de
Satanas.

| como si todo estuviese calculado para aumentar sus congojas, el
alma de la princesa viose obligada a asistir al juicio de otra que la
precediera en aquel trance.

Era ésta la de un asesino i ladron. Mientras que en el platillo del
mal formaban sus crimenes una montana, en el otro, en el de las
buenas acciones, nada habia que contrarrestase el peso abrumador
de las culpas. Pero, la Miseria puso en él una lagrima i un hilo de
sus harapos, la Expiacion una gota de la sangre derramada en el
patibulo i la Ignorancia, despojandose de su venda, la coloco
también en el platillo vacio, el cual salié esta vez de su inmovilidad
inclinandose lijeramente.

Satanas, que se preparaba para asir al condenado, hizo una
horrible mueca. El alma que contaba por suya era enviada al
Purgatorio. Rechiné los dientes con rabia, i la vibracion de sus alas,
sacudidas por la ira, atroné las pavorosas concavidades del Averno.
Aquel fallo revivio en el alma angustiada de la Princesa la
esperanza. Entre ella i un asesino i ladron, mediaba un abismo. |
esta seguridad se acentuo viendo que, llegado su turno, el arcanjel
ponia en el platillo de las culpas sélo unas cuantas flores ajadas i
descoloridas.

Su terror e inquietud se trocaron entonces en una alegria sin
limites, al comprender que aquellas florecillas, cuyo peso podia
neutralizar el mas levisimo soplo, representaban todo el mal que
habia desparramado en la tierra. jCuan severamente se habia
juzgado! Pero, i ahora estaba cierta, su alma era de las elejidas e
iria recta al Paraiso. | confortada con la vision de la eterna
bienaventuranza, evoco la lejion innumerable de sus buenas obras.
Estas eran tantas, que casi deplord que su culpa fuese tan pequefia,
pues, bastaria la mas insignificante de sus nobles acciones para
inclinar la balanza en su favor. | ella queria ostentarlas alli todas,
para que el divino juez le asignase el maximum del premio a que era
merecedora.

Por eso, cuando fueron amontonandose en el platillo del bien sus
actos de piedad relijiosos, de caridad i de abnegacion, sin que la
posicion de la balanza se modificase, s6lo experimento un principio



de extrafeza, que se convirtié en asombro, viendo que el arcanjel
remataba su tarea poniendo sobre aquel cumulo de virtudes, las
moles jigantescas de un hospital i de una suntuosa capilla con sus
cimientos de piedra, su cruz de hierro fundido i su veleta de laton.

Pero, la balanza, permanecio inalterable y, de subito, un
espectaculo pavoroso llené de espanto el alma de la princesa.
Satanas, que se reia, abandond de pronto el escondrijo en que
estaba agazapado i como una arafia monstruosa se colgo del platillo
rebelde vy, tras él, aferrandose del rabo i de sus ganchudas patas, se
suspendieron todos los diablos i réprobos del infierno, sin que el
peso de aquella cadena, cuyo ultimo eslabdn tocaba el fondo del
sétimo abismo, lograse marcar la mas leve oscilacién en el fiel de la
balanza inmutable. En el platillo; las flores habian desaparecido i en
su lugar veiase una montana de duraznos en sazon, sobre la cual
jiraban miriadas de seres desde el corpusculo imperceptible hasta el
insecto alado de forma perfecta. Abejas zumbadoras, mariposas de
alas irisadas, aves de plumajes multicolores revoloteaban en
derredor de los frutos en lejiones innumerables, destacandose por
encima de todo, un inmenso follaje que, en forma de cono invertido,
se perdia en el infinito.

Y, entonces, fué cuando resoné la voz terrible:

—iMuijer, tu culpa es irrescatable! Todo el peso del infierno no ha
podido equilibrarla. Al extirpar el jermen, has detenido en su curso la
proyeccion de la vida, cuyo orijen es Dios mismo... Ve, pues, con
Satan por toda la eternidad.

* % %

Un grito estridente, vibrante puso en conmocion a la servidumbre
del palacio. La doncella, que habia acudido la primera, encontré a su
sefora incorporada en el lecho, presa de violentos espasmos
nerviosos. La guirnalda suspendida del crucifijo, se habia roto i las
flores yacian esparcidas en la almohada i cabellera de la dama, lo
cual hizo exclamar a media voz a la joven:

—iYa lo sabia yo! Dormir con flores es como dormir con muertos.
Se tienen pesadillas horribles.



4. EN LA RUEDA

En el fondo del patio, en un espacio descubierto bajo un toldo de
duraznos i perales en flor estaba la rueda. Componiase de una valla
circular de tres i medio metros de diametro hecha con duelas de
barriles viejos. En el suelo, cuidadosamente enarenado, habia dos
hermosos gallos sujetos por una de sus patas a una argolla
incrustada en la barrera y, en derredor de ésta, sentados los de la
primera fila i de pie los de la segunda, estrechabanse un centenar
de individuos. Muchachos de dieciséis aflos, mozos imberbes,
hombres de edad madura, i viejos encorvados i temblorosos
observaban con avidez los detalles preliminares de la rifia. Cada
una de las condiciones del desafio: el monto de la apuesta, el
numero de careos, la operacion del peso provocaba alegatos
interminables que concluian a veces en vociferaciones i denuestos.

Por fin, las partes contrarias se pusieron de acuerdo y, mientras el
juez ocupaba su sitio, los dos gallos contendores, el Cenizo i el
Clavel, sostenidos en el aire por sus duefos; fueron objeto de un
ultimo i minucioso examen: Pico i alas, pies i plumas, todo fué
cuidadosamente rejistrado i escudrinado. Los espolones requirieron
una atencion especial. Reforzados en su base con un anillo de
cuero i raspados delicadamente con la hoja de un cortaplumas
quedaron convertidos en agujas sutilisimas.

Terminados los preparativos, el juez de la cancha ocupd su
asiento: un banco mas elevado que los demas. Tenia delante un
marco de madera con dos alambres horizontales que sostenian,
atravesados por el centro, pequefos discos de corcho: eran los
tantos para anotar las caidas i los careos.



Contados los discos, el juez golped encima de la barrera para
llamar la atencion i luego, dirijiéndose a los galleros, hizoles un
ademan con la diestra.

Soltados a un tiempo los dos campeones, una sacudida conmovio
la rueda: las cabezas se abatieron con un movimiento rapido i todos
los ojos clavaronse en los emplumados paladines que, frente a
frente, rectos sobre sus patas, con la cresta encendida, el plumaje
erizado i la pupila llameante avanzaron el uno sobre el otro,
deteniéndose a cada paso para lanzar a voz en cuello una vibrante
clarinada.

El furor bélico de que parecian poseidos entusiasmo a los
concurrentes, i las apuestas se cruzaron con viveza de un lado a
otro de la cancha. Por algunos momentos solo se oyo:

—iDoi ocho a cuatro en el Clavel!

—iVal

—iDoblo en el Cenizo!

—ijVal

—iDoi a veinte!

—iDoi a cuarenta!

—ijVal

| estas voces, incesantemente repetidas eran acompanadas por el
tintineo sonoro de las monedas pasando de una mano a otra, entre
frases i vocablos de un tecnicismo especial.

La voz estentdrea del Juez, imponiendo silencio, hizo cesar
bruscamente el tumulto.

Entretanto los campeones, después de observarse ora de frente,
ora de flanco, se habian acercado lenta i cautelosamente. Doblados
sobre los muslos, con las alas entreabiertas, el cuello extendido,
rozando casi el suelo, permanecieron un instante en actitud de
acecho. Las plumas del cuello, erizadas en forma de abanico,
semejaban una rodela tras de la cual se escudaba el nervioso i
palpitante cuerpo.

De subito, como dos imanes que se aproximan demasiado,
desaparecio la distancia: se oy6 un ruido breve i seco i algunas
plumas remontando la valla hendieron el aire en distintas
direcciones. La lucha a muerte estaba entablada.



Durante este primer periodo de la rifia el espectaculo era
verdaderamente hermoso i fascinador.

La luz del sol, filtrandose a través del florido ramaje que, como un
dosel blanco i rosa, cubria la arena del combate, trasformaba en
destello de piedras preciosas el metalico reflejo de las plumas
tornasoladas.

Ni la vista mas penetrante podia percibir las estocadas, los quites i
contragolpes de aquellos diestros esgrimidores.

De subito un viejo gallero, interrumpiendo el profundo silencio,
exclamo:

iClavado el Clavel!

Empezaba otra faz de la pelea. El cansancio de los combatientes
era ya visible. Jadeantes, las alas caidas, el pico entreabierto,
atacabanse con extremada violencia. Todas las miradas iban de la
mancha roja que, en el albo plumaje del Clavel, crecia i se
ensanchaba por instantes, al espolon derecho de su enemigo, tintd
en sangre en toda su lonjitud. Mientras los técnicos clasificaban el
golpe i los partidarios del Cenizo daban muestras inequivocas de
alegria, una voz jubilosa parti6é del bando contrario:

—iClavado el Cenizo!

El espolon habia penetrado en la cabeza, encima del ojo, i el
gallo, aturdido por la violencia del golpe i cegado por la sangre que
borbotaba de |la herida, se tambaleaba sobre sus patas, proximo a
desplomarse a los pies de su victorioso rival.

El Clavel, ensoberbecido con la ventaja, procuraba a toda costa
rematar el triunfo. Mientras el acerado pico desgarraba i arrancaba a
pedazos la piel de la cabeza i cuello, sus patas armadas de los
terribles espolones descargaban una granizada de golpes sobre el
enemigo inerme.

Sus partidarios locos de entusiasmo lo animaban con la voz i con
el jesto:

—ijAcabalo, Clavelito!

—ijApagale los faroles!

—ijOtro cdmo ese!

Mas, el Cenizo, a pesar de aquel torbellino que caia sobre él, se
recobraba rapidamente. Lleno de sangre, acribillado de heridas,
hacia de nuevo frente a su fatigadisimo adversario, i mui pronto el



brio i la pujanza con que reanudo la batalla, parecieron inclinar
decididamente la balanza en su favor.

Este cambio produjo otro en torno de la rueda. Mientras unos
rostros se ensombrecian, los demas se iluminaban. El gallo que ya
se consideraba vencido, volvia por su fama, haciendo renacer la
esperanza en sus desalentados apostadores, quienes lanzaron un
grito de victoria cuando alguien advirtio:

—iSe le apago una luz al Clavel!

La ultima etapa de la rifia se aproximaba.

El blanco plumaje del Clavel habia tomado un matiz indefinible, la
cabeza estaba hinchada i negra i en el sitio del ojo izquierdo veiase
un agujero sangriento. Ya la lucha no tenia ese aspecto atrayente i
pintoresco de hace poco. Las brillantes armaduras de los paladines,
tan lisas i brunidas al empezar el torneo, estaban ahora rotas i
desordenadas, cubiertas de una viscosa capa de lodo i sangre. Mas,
el furibundo ardor de que estaban poseidos, no decrecia un instante.
Sosteniéndose a duras penas sobre sus patas, i trazando con la
extremidad de las alas surcos en la arena, asaeteabanse con sin
igual encarnizamiento. Estrellabanse contra la valla enrojeciéndola
con su sangre i rodaban a cada choque en el polvo sin darse un
segundo de tregua. Ciegos de coraje buscaban para herir los sitios
vulnerables: el ojo i la nuca. | despojada casi de la piel, la cabeza
era una llaga viva, monstruosa, repugnante.

La pelea, indecisa, se eternizaba, cuando de subito un grito ronco,
extrano, brotd de la garganta del Clavel. Su contrario acababa de
clavarle el espoldn en el cerebro. Dio algunos pasos desatentado i
cayo de bruces. Durante un minuto, preso de violentas
convulsiones, azoto el aire con las alas, saltando i rebotando dentro
de la rueda como una pelota. Poco a poco los movimientos fueron
menos bruscos i cuando todos esperaban quedase inmovil, muerto
en la arena, el caido se enderez0d, mas sus patas se negaron a
sostenerlo i cayé de nuevo para volver a levantarse un segundo
después.

Aquella increible vitalidad que iba a ser, talvez, causa de que se
prolongase indefinidamente la pelea, produjo manifestaciones de
desagrado entre los que aguardaban se desocupase la cancha para



concertar nuevas rifias, i uno mas impaciente que los demas dijo en
voz alta:

—iPobre Clavel, levantenlo, ya ha hecho lo que ha podido!

El duefio del ave aludida salté de su asiento como un resorte. Era
un muchacho delgado i palido. Con acento tembloroso por la colera,
mostrando los puios al autor de la indicacion, dejo escapar un
torrente de palabras.

—¢,Cbmo, habia alli alguien que lo creia capaz de levantar el gallo
antes de finalizar la rina? jSeguro que no era del oficio! Porque si lo
fuese, debia saber que un gallero que se estima, solo levanta sus
gallos cuando estan muertos. jVaya con los gallinas que se
asustaban de una gota de sangre! Si no querian ver lastimas, debian
guedarse en sus casas i ho venir a avergonzar con sus jeremiadas a
los de la profesion.

Varios intervinieron amistosamente para cortar la disputa, la que
ceso del todo cuando el juez, en uso de sus atribuciones, viendo
que los gallos no se atacaban, pronuncid con voz enérjica la palabra
reglamentaria:

—Careo!

En el centro de la cancha, separados por cincuenta centimetros
escasos, habia dos trozos de madera colocados de modo que cada
uno de ellos tuviese una de sus caras al nivel del suelo.

Segun el reglamento, dada la sefial por el juez, los gallos debian
ser parados encima de estos maderos. Si ambos hacian alli ademan
de acometerse, se anotaba un careo. Llegados a los veinticinco, la
rina era declarada tabla. Mas, si alguno de los contendores no
devolvia el ataque, se marcaba una caida, siendo necesarias cinco
para que se le declarase vencido.

Colocados los gallos encima de las tablas, la pelea se reanuddé
muchas veces. El Cenizo mas descansado llevaba sobre su
contendor una manifiesta ventaja, i todos sus esfuerzos tendian a
arrancarle el ojo unico que le quedaba. El Clavel, incapaz de
mantenerse en pie, s6lo contestaba a la furiosa safa de su enemigo
con débiles picotazos i cuando el vencedor se fatigaba cesando de
hostigar a su contrario, se oia resonar acto continuo la voz breve e
imperiosa del juez:

—Careo!



| la escena de las tablas se repetia siempre la misma, con iguales
detalles. De un lado el agotamiento absoluto, la pasividad, la inercia
casi; i del otro la agresion encarnizada, sin tregua, ferocisima.

Los partidarios del Cenizo, gozosos, seguros ya del triunfo, no le
escatimaban los aplausos, los consejos ni los vitores.

—ijApuntale bien!

—iDéjalo a oscuras!

—iCiérrale el tragaluz!

—iQuiébrale la otra lampara!

Mientras los victoriosos daban rienda suelta a su alegria, los
derrotados guardaban un silencio sombrio. Lo qué mas les
mortificaba, no era la pérdida de las apuestas sino las fanfarronadas
proferidas al concertarse la rifia, fanfarronadas que los contrarios les
recordaban comentandolas con dichos i punzantes burlas.

| alla en el fondo de sus almas, lastimadas en su orgullo de
profesionales por aquel contraste, sentian un secreto goce, cuando
el implacable Cenizo laceraba con una nueva herida el cuerpo
exangue del malhadado favorito. Si alguien en ese momento
hubiese propuesto hacer cesar su martirio, de seguro le habrian
abofeteado.

Los careos se sucedian unos tras otros, sin que aun se hubiese
anotado una caida. El Clavel no dejaba una sola vez de contestar en
las tablas con un picotazo el ataque de su enemigo; pero, a esto se
limitaba su acometividad, pues, sus patas torpes i vacilantes no lo
sostenian, i si lograba a veces enderezarse a medias, tumbabase,
enseguida, sobre alguno de sus flancos. Y, alli en el suelo, en la
arena empapada en sangre, sin que pudiese devolverlos, su
adversario lo acribillaba a picotazos i golpes hasta que, agotadas las
fuerzas, quedabase, a su vez, inmovil, jadeante, con el sangriento
pico apoyado en el roto plumaje del moribundo.

La voz del juez resonaba entdnces i los galleros cojiendo a los
gladiadores, los ponian de nuevo frente a frente en medio de la
cancha. Como si estrujasen una esponja, la sangre se escurria por
entre sus dedos i tenia sus manos hasta las mufecas.

Aquella inaudita resistencia empezo6 a alarmar a los gananciosos.
¢, Seria tabla la rina? Tres horas duraba ya el combate, la tarde caia
visiblemente i sélo quince careos senalaba el marcador.



—iMaldito gallo, qué duro era de pelar!

—Por fin dejo de responder en las tablas. Estaba ciego, casi sin
plumas i no conservaba en las venas una gota de sangre. Llego6 a
los veinticuatro careos, uno mas i anulaba el triunfo de su rival junto
con marcar la quinta caida el juez se puso de pie i proclamo con
solemnidad su fallo:

—iPerdié el gallo Clavel!

Mientras los gananciosos rodeaban solicitos al vencedor, el duefio
del gallo vencido lo coji6 de las patas y, vivo aun, lo lanzé con fuerza
lejos de la cancha. Cruz6é como un proyectil por entre el florido
ramaje i fué a estrellarse contra el tronco de un peral cuyas ramas,
sacudidas por el choque, dejaron caer sobre esa carne palpitante
una lluvia de blancos i aterciopelados pétalos.

De la rueda partié un rumor sordo de aletazos seguido de un
alegre vocerio... Empezaba una nueva rifia.



5. LAS NIEVES ETERNAS

Para mi querida sobrina,

Mariita Lillo Quezada.

Sus recuerdos anteriores eran mui vagos. Blanca plumilla de
nieve revoloted un dia por encima de los enhiestos picachos i los
helados ventisqueros, hasta que azotada por una rafaga, quedose
adherida a la arista de una roca, donde un frio horrible la solidificd
subitamente. Alli aprisionada, pasé muchas e interminables horas.
Su forzada inmovilidad aburriala extraordinariamente. El paso de las
nubes i el vuelo de las aguilas llenabanla de envidia, i cuando el sol
conseguia dias romper la masa de vapores que envolvia dias la
montanfa, ella implorabale con temblorosa vocecilla:

—iOh, padre sol, arrancame de esta prision! jDevuélveme la
libertad!

| tanto clamo, que el sol, compadecido, la tocé una mafana con
uno de sus rayos al contacto del cual vibraron sus moléculas, i
penetrada de un calor dulcisimo perdio su rijidez e inmovilidad, i
como una diminuta esfera de diamante, rodo por la pendiente hasta
un pequeno arroyuelo, cuyas aguas turbias la envolvieron i
arrastraron en su caida vertijinosa por los flancos de la montana.
Rodo asi de cascada en cascada, cayendo siempre, hasta que, de
pronto, el arroyo, hundiéndose en una grieta, se detuvo brusca i
repentinamente. Aquella etapa fué larguisima. Sumida en una
oscuridad profunda, se deslizaba por el seno de la montafia como a
través de un filtro jigantesco...

Por fin, i cuando ya se creia dias sepultada en las tinieblas para
siempre, surjié una mafana en la béveda de una gruta. Llena de



gozo se escurrio a lo largo de una estalactita i suspendida en su
extremidad contempld por un instante el sitio en que se encontraba.

Aquella gruta abierta en la roca viva, era de una maravillosa
hermosura. Una claridad extrafia i fantastica la iluminaba, dando a
sus muros tonalidades de porfido i alabastro: junto a la entrada
veiase una pequefa fuente rebosante de agua cristalina.

Aunque todo lo que alli habia le parecié deliciosamente bello,
nada encontré que pudiera compararse con ella misma. De una
trasparencia absoluta, atravesada por los rayos de luz reflejaba
todos los matices del prisma. Ora semejaba un brillante de
purisimas aguas, ora un opalo, una turquesa, un rubi o un palido
zafiro.

Henchida de orgullo se desprendio de la estalactita i cayé dentro
de la fuente.

Un leve roce de alas despertd de pronto los ecos silenciosos de la
gruta, i la orgullosa gotita vié como algunas avecillas de plumaje
negro i blanco se posaban con bulliciosa algarabia en torno de la
fuente: era una bandada de golondrinas. Las mas pequefas
avanzaron primero. Alargaban su tornasolado cuellecito i bebian con
delicia, mientras las mayores, esperando pacientemente su turno,
les decian:

—iBebed, hartaos, hoi cruzaremos el mar!

| la peregrina de la montafia veia con asombro que las gotas de
agua que la rodeaban, se ofrecian al parecer gozosas a los piquitos
glotones que las absorbian unas tras otras, con un glu glu musical i
ritmico.

—iComo pueden ser asi!, decia. jMorir para que esos feos
pajarracos apaguen la sed! jQué necias son!

| para huir de las sedientas estrechd sus moléculas i se fué a
fondo.

Cuando subi6 a la superficie, la bandada habia ya levantado el
vuelo i se destacaba como una mancha en el intenso azul.

—Van en busca del mar, penso. ;Qué cosa sera el mar?

| el deseo de salir de alli, de vagabundear por el mundo, se
apoder6 de ella otra vez. Roded la fuertecilla buscando una salida,
hasta que encontr6 en la taza de granito una pequena rasgadura por
donde se escurria un hilo de agua. Alegre se abandono a la



corriente que engrosada sin cesar por las filtraciones de la montana,
concluia por convertirse al llegar al valle en un lindo arroyuelo de
aguas limpidas i trasparentes como el cristal. jQué delicioso era
aquel viaje! Las marjenes del arroyo desaparecian bajo un espeso
tapiz de flores. Violetas i lirios, juncos i azucenas se empinaban
sobre sus tallos para contemplar la corriente i proferian, ajitando
coquetonamente sus estambres cargados de polen:

—ijArroyo, la frescura que nos da vida, el matiz de nuestros
pétalos i el aroma de nuestros calices, todo te lo debemos!
Deteneos un instante para recibir la ofrenda de tus predilectas.

Mas el arroyo, sin dejar de correr, murmuraba:

—No puedo detenerme, la pendiente me empuja. Pero, escuchad
un consejo. Embebed bien vuestras raices, porque el sol ha
dispersado las nubes e inundara hoi los campos con una lluvia de
fuego.

| las plantas, obedientes al consejo, alargaron por debajo de la
tierra sus tentaculos i absorbieron con ansia la fresca linfa.

La fujitiva de la fuente que resbalaba junto al marjen, tratando de
sobresalir de la superficie para ver mejor el paisaje, se vioé de pronto,
al rozar una piedra, detenida por una raicilla que asomaba por una
hendidura. Una violeta, cuyos pétalos estaban ya mustios, se inclind
sobre su tallo i dijole a la viajera:

—Hace dos dias que mis raices no alcanzan el agua. Mis horas
estan contadas. Sin un poco de humedad, pereceré hoi sin remedio.
Tu me daras la vida, piadosa gotita, i yo en cambio te trasformaré en
el divino néctar que liban las mariposas o te exhalaré al espacio
convertida en un perfume exquisito.

Mas la interpelada, apartandose, le contesté desdefiosamente:

—Guardate tu néctar i tu perfume. Yo no cederé jamas una sola
de mis moléculas. Mi vida vale mas que la tuya. jAdios!

| rodd, deslizandose voluptuosamente, a lo largo de las floridas
orillas, evitando todo contacto impuro, sin ponerse al alcance de las
raices ni de las aves, i huyendo de pasar por las branquias de los
pececillos que pululaban en los remansos.

De pronto el cielo, el sol, el paisaje entero desaparecieron de
improviso. El arroyo se habia hundido otra vez en la tierra i corria
entre tinieblas hacia lo desconocido.



Arrastrada por el torrente subterraneo la hija del sol i de la nieve,
temerosa de que el choque contra un obstaculo invisible la
disgregase, aumento la cohesion de sus atomos de tal modo que
cuando las ondas tumultuosas se apaciguaron; ella estaba intacta i
tan aturdida, que no hubiera podido precisar si aquella carrera
desenfrenada habia durado un minuto o un siglo.

Aunque la oscuridad era profunda, conocié que se encontraba
sumerjida en una masa de agua mas densa que la del arroyo, i en la
cual ascendia como una burbuja de aire. Una claridad tenue que
venia de lo alto i que aumentaba por instantes, iba disipando
paulatinamente las sombras. Subia con la rapidez de una saeta. |
antes de que pudiera observar algo de lo que pasaba a su rededor,
se encontro otra vez bajo el cielo iluminado por el sol.

jQué extrano, le parecioé aquel paraje! jNi arboles, ni colinas, ni
montanas, limitaban la desmedida extension del horizonte!

Por todas partes, como fundida en un inmenso crisol, una lamina
de esmeralda se extendia hasta el mas remoto confin.

Mientras la vagabunda del arroyo, perdida en la inmensidad,
adormeciase sobre las ondas, una sombra intercepto el sol. Era una
pequefa avecilla, cuyas alas rozaban casi la llanura liquida. La gota
de agua reconocio en el acto, en ella, a una de las golondrinas que
bebieron en la fuente de la montafa. El ave la habia visto también, i
batiendo sus alitas, fatigadas, dijole con voz desfalleciente:

—Dios, sin duda, te ha puesto en mi camino. La sed me hostiga i
debilita mis fuerzas. Apenas puedo sostenerme en el aire.
Rezagada de mis hermanas, mi tumba va a ser el inmenso mair, si tu
no dejas que, bebiéndote, refresque mis secas i ardientes fauces. Si
consientes, aun puedo alcanzar la orilla donde me aguardan la
primavera i la felicidad.

Mas, la gota solitaria, le contesto:

—Si yo desapareciera ¢ para quién fulguraria el sol i lucirian las
estrellas? El universo no tendria razon de ser. Tu peticion es
absurda i ridicula en demasia. jPrendado de mi hermosura el
salobre océano me tomo por esposa; soi la reina del mar!

En balde el ave moribunda insistio i suplico, revoloteando en torno
de la inclemente, hasta que por fin agotadas ya sus fuerzas, se
sumerjié en las olas. Hizo un supremo esfuerzo i salié del agua,



pero sus alas mojadas se negaron a sostenerla y, tras una breve
lucha para mantenerse a flote sobre las salobres i traidoras ondas,
se hundio en ellas para siempre.

Cuando hubo desaparecido, la gotita de agua dulce dijo grave i
sentenciosamente:

—No tiene mas que su merecido. jVaya con la pretension i
petulancia de esa vagabunda bebedora de aire!

El sol, ascendiendo al cénit, derramaba sobre el mar la ardiente
irradiacion de su hoguera eterna; i la descuidada gotita, que flotaba
en la superficie perezosamente, se sintié de improviso abrasada de
un calor terrible. | antes de que pudiera evitarlo, se encontro
trasformada en un leve jirbn de vapor que subia por el aire
enrarecido hasta una altura inconmensurable. Alli una corriente de
viento la arrastré por encima del océano a un punto donde,
descendiendo, volvid a ver otra vez valles, colinas i montafas.

Sumerjida en una masa de vapores, que con su blanco dosel
cubria una dilatada campifia agostada por el calor, oyé como de la
tierra subia un clamor que llenaba el espacio. Eran las voces
jemidoras de las plantas que decian:

—iOh nubes, dadnos de beber! {Nos morimos de sed! Mientras el
sol nos abrasa i nos devora, nuestras raices no encuentran en la
tierra calcinada un atomo de humedad. Perecemos infaliblemente, si
no desatais una llovizna siquiera. jNubes del cielo, lloved, lloved!

| las nubes, llenas de piedad, se condensaron en gotas
menudisimas que inundaron con una lluvia copiosa los sedientos
campos.

Mas la gota de agua evaporada por el sol, que flotaba también
entre la niebla, dijo:

—Es mucho mas hermoso errar a la ventura por el cielo azul que
mezclarse a la tierra i convertirse en fango. Yo no he nacido para
eso. Y, haciéndose lo mas tenue que pudo, dejo debajo las nubes i
se remontd mui alto hacia el cénit. Pero cuando mas embelesada
estaba contemplando el vasto horizonte, un viento impetuoso,
venido del mar, la arrastré hasta la nevada cima de una altisima
montana, i antes de que se diera cuenta de lo que pasaba se
encontré bruscamente convertida en una leve plumilla de nieve que
descendiod sobre la cumbre, donde se solidificd instantaneamente.



Una congoja inexplicable la sobrecojié. Estaba otra vez en el
punto de partida, i oyéd murmurar a su lado:

—iHe aqui que retorna una de las elejidas! Ni en polen, ni en
rocio, ni en perfume despilfarré una sola de sus moléculas. Digna
es, pues, de ocupar este sitial excelso. Odiamos las groseras
trasformaciones y, como simbolo de belleza suprema, nuestra
mision es permanecer inmutables e inaccesibles en el espacio i en
el tiempo.

Mas la angustiada i doliente prisionera; sin atender a la voz de la
montana, sintiéndose penetrada por un frio horrible, se volvidé hacia
el sol, que estaba en el horizonte, i le dijo:

—iOh, padre sol! jCompadeceos! jDevolvedme la libertad!

Pero el sol, que no tenia ahi fuerza ni calor alguno, le contesto:

—Nada puedo contra las nieves eternas. Aunque para ellas la
aurora es mas dilijente i mas tardio el ocaso, mis rayos, como al
granito que las sustenta, no las fundiran jamas.



6. VISPERA DE DIFUNTOS

Por la calleja triste i solitaria pasan rafagas zumbadoras. El polvo se
arremolina i penetra en las habitaciones por los cristales rotos i a
través de los tableros de las puertas desvencijadas.

El crepusculo envuelve con su parda penumbra tejados i muros i
un ruido lejano, profundo, llena el espacio entre una i otra racha: es
la voz inconfundible del mar.

En la tiendecilla de pompas funebres, detras del mostrador, con el
rostro apoyado en las palmas de las manos, |la propietaria perece
abstraida en hondas meditaciones. Delante de ella, una mujer de
negras ropas, con la cabeza cubierta por el manto, habla con voz
que resuena en el silencio con la tristeza cadenciosa de una
plegaria o una confesion.

Entre ambas hai algunas coronas i cruces de papel pintado.

La voz mondtona murmura:

...Después de mirarme un largo rato con aquellos ojos claros,
empafados ya por la agonia, asiéndome de una mano se incorporé
en el lecho, i me dijo con un acento que no olvidaré nunca:

—ijProméteme que no la desampararas! jJurame por la salvacion
de tu alma que seras para ella como una madre, i que velaras por su
inocencia i por su suerte como lo haria yo misma!

La abraceé llorando, i le prometi i juré todo lo que quiso.

(Una rafaga de viento sacude la ancha puerta, lanzan los goznes
un chirrido agudo, i la voz plafidera continua:)

—Cumplia apenas los doce ainos, era rubia, blanca, con ojos
azules tan candidos; tan dulces, como los de la virjencita que tengo
en el altar. Hacendosa, dilijente, adivinaba mis deseos: Nunca podia
reprocharle cosa alguna y, sin embargo, la maltrataba. De las



palabras duras, poco a poco, insensiblemente pasé a los golpes, i
un odio feroz contra ella i contra todo lo que provenia de ella, se
anidé en mi corazon.

Su humildad, su llanto, la timida expresion de sus ojos tan
resignada i suplicante, me exasperaba. Fuéra de mi, cogiala a
veces por los cabellos i la arrastraba por el cuarto, azotandola
contra las paredes i contra los muebles hasta quedarme sin aliento.

| luego, cuando en silencio, con los ojos llorosos, veiala ir i venir
colocando en su sitio las sillas derribadas por el suelo, sentia el
corazdon como en un puio. Un no sé qué de angustia i de dolor, de
ternura i de arrepentimiento subia de lo mas hondo de mi ser i
formaba un nudo en mi garganta. Experimentaba entonces unos
deseos irresistibles de llorar a gritos, de pedirle perddn de rodillas,
de cojerla en mis brazos i comérmela a caricias.

(Unos pasos apresurados cruzan delante de la puerta. La
narradora se volvié a medias i su perfil agudo salié un instante de la
sombra para eclipsarse enseguida).

...La enfermedad (aqui la voz se hizo opaca i temblorosa) me
postraba a veces por muchos dias en la cama. jEra de ver entdnces
sus cuidados para atenderme! jCon qué amorosa solicitud
ayudabame a cambiar de postura! Como una madre con su hijo,
rodeabame el cuello con sus delgados bracitos para que pudiese
incorporarme.

Siempre silenciosa acudia a todo, iba a la compra, encendia el
fuego, preparaba el alimento. De noche a un movimiento brusco, a
un quejido que se me escapara, ya estaba ella junto a mi,
preguntandome con su vocecita de anjel:

—¢ Me llamas, mama, necesitas algo?

Rechazabala con suavidad, pero sin hablarla. No queria que el
eco de mi voz delatase la emocion que me embargaba. | ahi, en la
oscuridad de esas largas noches sin suefio, asaltabame tenaz i
torcedor el remordimiento. El perjurio cometido, lo abominable de mi
conducta, apareciaseme en toda su horrenda desnudez. Mordia las
sabanas para ahogar los sollozos, invocaba a la muerta, pediala
perddn i hacia protestas ardientes de enmienda, conminandome, en
caso de no cumplirlas, con las torturas eternas que Dios destina a
los réprobos.



(La vendedora, sin cambiar de postura, oia sin desplegar los
labios, con el inmovil rostro iluminado por la claridad tenue e
indecisa del crepusculo).

Mas la luz del alba—prosigue la enlutada—i la vista de aquella
cara palida, cuyos 0jos me miraban con timidez de perrillo
castigado, daban al traste con todos aquellos propdsitos. jCémo
disimulas, hipdcrita, pensaba! jTe alegran mis sufrimientos, lo
adivino, lo leo en tus ojos! | en vano trataba de resistir al extrano i
misterioso poder que me impelia esos actos feroces de crueldad,
que una vez satisfechos me horrorizaban.

Pareciame ver en su solicitud, en su sumision, en su humildad, un
reproche mudo, una perpetua censura i su silencio, sus pasos
callados, su resignacion para recibir los golpes, sus ayes
contenidos, sin una protesta, sin una rebelion, antojabanseme otros
tantos ultrajes que me encendian de ira hasta la locura.

iComo la odiaba enténces, Dios mio, como!

(En la tienda desierta las sombras invaden los rincones, borrando
los contornos de los objetos. La negra silueta de la mujer se
ajigantaba i su tono adquirié lugubres inflexiones).

—Fué a entradas de invierno. Empez0o a toser. En sus mejillas
aparecieron dos manchas rojas i sus ojos azules adquirieron un
brillo extrafo, febril. Veiala tiritar de continuo i pensaba que era
necesario cambiar sus lijeros vestidos por otros mas adecuados a la
estacion. Pero no lo hacia... i el tiempo era cada vez mas crudo...
apenas se veia el sol.

(La narradora hizo una pausa; un jemido ahogado broté de su
garganta, i luego continud):

—Hacia ya mucho tiempo que habia apagado la luz. El golpeteo
de la lluvia i el bramido del viento, que soplaba afuera huracanado,
tenianme desvelada. En el lecho abrigado i caliente, aquella musica
produciame una dulce voluptuosidad. De pronto, el estallido de un
acceso de tos, me saco de aquella somnolencia: crisparonse mis
nervios, i aguardé ansiosa que el ruido insoportable cesara.

Mas, terminado un acceso, empezaba otro mas violento i
prolongado. Me refujié bajo los cobertores, meti la cabeza debajo de
la almohada: todo inutil. Aquella tos seca, vibrante, resonaba en mis
oidos con un martilleo ensordecedor.



No pude resistir mas i me senté en la cama y, con voz que la
cOlera debia de hacer terrible, le grité: jCalla, callate, miserable!

Un rumor comprimido me contestd. Entendi que trataba de ahogar
los accesos, cubriéndose la boca con las manos i las ropas, pero la
tos triunfaba siempre.

No supe como salté al suelo, i cuando mis pies tropezaron con el
jergén, me incliné i busqué a tientas en la oscuridad aquella larga i
dorada cabellera, y, asiéndola con ambas manos, tiré de ella con
furia. Cuando estuvimos junto a la puerta comprendi6 sin duda mi
intento, porque por primera vez tratd de hacer resistencia i
procurando desasirse clamo con indecible espanto:

—iNo, no, perdon, perdon!

Mas yo habia descorrido el cerrojo... Una rafaga de viento i agua
penetro por el hueco i me azotod el rostro con violencia.

Aferrada a mis piernas, imploraba con desgarrador acento:

—iNo, no mama, mama!

Reuni mis fuerzas i la lancé afuera y, cerrando enseguida, me
volvi al lecho estremecida de terror.

(La propietaria escuchaba atenta i muda, i sus ojos se animaban,
bajo el arco de sus cejas, cuando la voz opaca i velada disminuia su
diapasoén).

Mucho tiempo permanecio junto a la puerta lanzando
desesperados lamentos, interrumpidos a cada instante por los
accesos de tos. Me parecia, a veces, percibir entre el ruido del
viento i de la lluvia, que ahogaba sus gritos, el temblor de sus
miembros i el castaneteo de sus dientes.

Poco a poco sus voces de:

—iAbreme, mama, mamacita; tengo miedo mama! fueron
debilitandose, hasta que por fin cesaron por completo.

Yo pensé: se ha ido al cobertizo, al fondo del patio, unico sitio
donde podia resguardarse de la lluvia, i la voz del remordimiento se
alzb acusadora i terrible en lo mas hondo de la conciencia:

iLa maldicion de Dios, me gritaba, va a caer sobre til... jLa estas
matando!... jLevantate i abrele!... jAun es tiempo!

Cien veces intenté descender del lecho, pero una fuerza
incontrastable me retenia en él, atormentada i delirante.

iQué horrible noche, Dios mio!



(Algo como un sollozo convulsivo siguid a estas palabras. Hubo
algunos segundos, de silencio, i luego la voz mas cansada, mas
doliente, prosiguid:)

Una gran claridad iluminaba la pieza cuando desperté. Me volvi
hacia la ventana i vi a través de los cristales el cielo azul. La
borrasca habia pasado i el dia se mostraba esplendoroso, lleno de
sol. Senti el cuerpo adolorido, enervado por la fatiga; la cabeza
pareciame que pesaba sobre los hombros como una masa enorme.
Las ideas brotaban del cerebro torpes, como oscurecidas por una
bruma. Trataba de recordar algo, i no podia. De pronto la vista del
jergon vacio, que estaba en el rincén del cuarto, despejo mi
memoria i me reveld de un golpe lo sucedido.

Senti que algo opresor se anudaba a mi garganta, i una idea
horrible me perford el cerebro, como un hierro candente.

| estremecida de espanto, sin poder contener el choque de mis
dientes, mas bien me arrastré que anduve hacia la puerta; pero,
cuando ponia la mano en el cerrojo, un horror invencible me detuvo.
De subito mi cuerpo se doblé como un arco i tuve la rapida vision de
una caida. Cuando volvi estaba tendida de espaldas en el
pavimento. Tenia los miembros magullados, el rostro i las manos
llenos de sangre.

Me levanté i abri... Falta de apoyo, se desplomoé hacia adentro.
Hecha un ovillo, con las piernas encojidas, las manos cruzadas i la
barba apoyada en el pecho, parecia dormir. En la camisa veianse
grandes manchas rojas. La despojé de ella i la puse desnuda sobre
mi lecho. jDios mio, mas blanco que las sabanas, qué miserable me
parecio aquel cuerpecillo, qué descarnado: era soélo piel i huesos!

Cruzabanlo infinitas lineas i trazos oscuros. Demasiado sabia yo
el orijen de aquellas huellas, jpero nunca imajiné que hubiera tantas!

Poco a poco fué reanimandose, hasta que por fin entreabrio los
ojos i los fijo en los mios. Por la expresion de la mirada i el
movimiento de los labios, adiviné que queria decirme algo. Me
incliné hasta tocar su rostro y, después de escuchar un rato, percibi
un susurro casi imperceptible:

—iLa he visto! s sabes? jqué contenta estoi! jYa no me
abandonara mas, nunca mas!



(La ventolina parecia decrecer i el ruido del mar sonaba mas claro
i distinto, entre los tardios intervalos de las rafagas).

Le tomo el pulso i la mird largamente (jime la voz).

Lo acompané hasta el umbral i volvi otra vez junto a ella. Las
palabras: hemorrajia... ha perdido mucha sangre... morira antes de
la noche, me sonaban en los oidos como algo lejano, que no me
interesaba en manera alguna. Ya no sentia esa inquietud i angustia
de todos los instantes. Experimentaba una gran tranquilidad de
animo. Todo ha acabado, me decia, i pensé en los preparativos del
funeral. Abri el baul i extraje de su fondo la mortaja, destinada para
servirme a mi misma. | sentandome a la cabecera, puseme
inmediatamente a la tarea de deshacer las costuras para disminuirla
de tamano.

Mas blanca que un cirio, con los ojos cerrados, yacia de espaldas
respirando trabajosamente. Nunca, como entdnces, me pareciéo mas
grande la semejanza. Los mismos cabellos, el mismo 6valo del
rostro i la misma boca pequeia, con la contraccién dolorosa en los
labios. Va a reunirse con ella, pensé. jQué felices son! i convencida
de que su sombra estaba ahi, a mi lado, junto a ella, proferi: jHe
cumplido mi juramento, alli la tienes, te la devuelvo como la recibi,
pura, sin mancha, santificada por el martirio!

Estallé en sollozos. Una desolacion inmensa, una amargura sin
limites llené mi alma. Entrevi con espanto la soledad que me
aguardaba. La locura se apoderé de mi, me arranqué los cabellos,
di gritos atroces, maldije del destino... De subito me calmé: me
miraba. Cogi la mortaja y, con voz rencorosa de odio, dijele mientras
se la ponia delante de los ojos: jMira!; s qué te parece el vestido que
te estoi haciendo? jQué bien te sentara! j| qué confortable i
abrigador es! {Como te calentara cuando estés debajo de tierra,
dentro de la fosa que ya esta cavando para ti el enterrador!

Mas ella nada me contestaba. Asustada, sin duda, de ese horrible
traje gris, se habia puesto de cara a la pared. En vano le grité: jAh!
itestaruda, te obstinas en no ver! Te abriré los ojos por fuerza. Y,
echandole la mortaja encima, la tomé de un brazo i la volvi de un
tiron: estaba muerta.

(Afuera el viento sopla con brio. Un remolino de polvo penetra por
la puerta, invade la tienda oscureciéndola casi por completo. Y,



apagada por el ruido de las rafagas, se oye aun por un instante
resonar la voz:

—NMafana es dia de difuntos y, como siempre, su tumba ostentara
las flores mas frescas i las mas hermosas coronas...

En la tienda, las sombras lo envuelven todo. La propietaria con el
rostro en las palmas de las manos, apoyada en el mostrador, como
una sombra también, permanece inmovil. El viento zumba, sacude
las coronas i modula una lugubre cantinela, que acompafan con su
fru-fru, de cosas muertas los pétalos de tela i de papel pintado:

—ijManana es dia de difuntos!



7. EL ORO

Una mafana que el sol surjia del abismo i se lanzaba al espacio, un
vaivén de su carro flamijero lo hizo rozar la cuspide de la montana.
Por la tarde un aguila, que regresaba a su nido, vio en la negra

cima un punto brillantisimo que resplandecia como una estrella.

Abatio el vuelo i percibio aprisionado en una arista de la roca, un
rutilante rayo de sol.

Pobrecillo, dijole el ave compadecida, no te inquietes, que yo
escalaré las nubes i alcanzaré la veloz cuadriga antes que
desaparezca debajo del mar.

| cojiéndolo en el pico se remonto por los aires i volo tras el astro
que se hundia en el ocaso.

Pero, cuando estaba ya proxima a alcanzar al fujitivo, sintio el
aguila que el rayo, con soberbia ingratitud, abrasaba el curvo pico
que lo retornaba al cielo.

Irritada, entdnces, abrié las mandibulas i lo precipitdé en el vacio.

Descendio el rayo como una estrella filante, chocé contra la tierra,
se levantd i volvié a caer. Como una luciérnaga maravillosa erro a
través de los campos i su brillo, infinitamente mas intenso que el de
millones de diamantes, era visible en mitad del dia i de noche
centelleaba en las tinieblas como un diminuto sol.

Los hombres, asombrados, buscaron mucho tiempo la explicacion
del hecho extraordinario, hasta que un dia los magos i nigromantes
descifraron el enigma. La errabunda estrella era una hebra
desprendida de la cabellera del sol. | anadieron que el que lograse
aprisionarla veria trocarse su existencia efimera en una vida
inmortal; pero, para cojer el rayo sin ser consumido por él, era
necesario haber extirpado del alma todo vestijio de piedad i amor.



Entonces, todos los lazos se desataron, i ya no hubo ni padres, ni
hijos ni hermanos. Los amantes abandonaron a sus amadas i la
humanidad entera persiguio, como desatentada jauria, al celeste
peregrino por toda la redondez de la tierra. Noche i dia millares de
manos avidas se tendieron sin cesar hacia el ascua fulgurante, cuyo
contacto reducia a la nada a los audaces i solo dejaba de sus
cuerpos, de sus corazones egoistas i soberbios, un pufado de polvo
de un matiz de trigo madura, que parecia hecho de rayos de sol.

| aquel prodijio, incesantemente renovado, no detenia el enjambre
de los que iban a la conquista de la inmortalidad. Los que
sucumbian eran sin duda aquellos que conservaban en sus
corazones un vestijio de sentimientos adversos, i cada cual confiado
en el poder victorioso de su ambicion, proseguia la caza
interminable, sin desmayos i sin recelos, seguros del éxito final.

| el rayo err6 por los cuatro ambitos del planeta, marcando su
paso con aquel reguero de polvo dorado i brillante que, arrastrado
por las aguas, penetrd a través de la tierra i se deposito en las
grietas de las rocas i en el lecho de los torrentes.

Por fin, el aguila, desvanecido ya su rencor, cojiolo nuevamente i
lo puso en la ruta del astro que subia hacia el cénit.

| trascurrio el tiempo. El ave, muchas veces centenaria, vio
hundirse en la nada incontables jeneraciones. Un dia el Amor
desplego sus alas i se remonto al infinito i como hallase a su paso al
aguila que bogaba en el azul, le dijo:

—NMi reinado ha concluido. Mirad alla abajo.

| la penetrante mirada del ave distinguié a los hombres ocupados
en extraer de la tierra i del fondo de las aguas un polvo amarillo,
rubio como las espigas, cuyo contacto infiltraba en sus venas un
fuego desconocido.

Y, viendo a los mortales, trastornada la esencia de sus almas,
pelearse entre si como fieras, exclamé el aguila:

—3Si, el oro es un precioso metal. Mezcla de luz i de cieno, tiene el
rubio matiz del rayo; i sus quilates son la soberbia, el egoismo i la
ambicion.



8. LA BARRENA

Aquellos si que eran buenos tiempos, dijo el abuelo dirijiéndose a su
juvenil auditorio, que lo oia con la boca abierta. Los condores de oro
corrian como el agua i no se conocian ni de nombre estos sucios
papeles de ahora. No habia mas que dos piques: el Chambeque i el
Alberto, pero el carbon estaba tan cerca de los pozos que, de cada
uno de ellos, se sacaban muchos cientos de toneladas por dia.

Entonces fué cuando los de Playa Negra quisieron atajarnos
corriendo una galeria que iba desde el bajo de Playa Blanca en
derechura a Santa Maria. Nos cortaban asi todo el carbén que
quedaba hacia el norte, debajo del mar. Apenas se supo la noticia,
todo el mundo fué al Alto de Lotilla a ver los nuevos trabajos que
habian empezado los contrarios con toda actividad. Tenian ya
armada la cabria del pique casi en la orilla misma donde revienta la
ola en las altas mareas. Los picaros querian trabajar lo menos
posible para cerrarnos el camino. Entretanto nuestros jefes no se
contentaban soélo con mirar. Estudiaban el modo de parar el golpe, i
andaban para arriba i para abajo corriendo desaforados con unas
caras de susto tan largas que daban lastima.

Acababa una manana de llegar al pique, cuando don Pedro, el
capataz mayor, me llamo para decirme:

—Sebastian ¢ cuantos son los barreteros de tu cuadrilla?

—\Veinte, sefor, le contesté.

—Escoje de los veinte, me mando, diez de los mejores i te vas
con ellos al Alto de Lotilla. Alli estaré yo dentro de una hora.

Me fui abajo i escogi mis hombres, i antes de la hora ya
estabamos juntos con una nube de peones, de carpinteros i de
mecanicos en la media falda del cerro que mira al mar.



Mientras los peones desmontaban i terraplenaban i los carpinteros
aserraban las enormes vigas, los mecanicos recorrian el motor listo
ya para funcionar. Todos metian una bullanga de mil demonios. A
cada momento llegaban barreteros del Chambeque i del Alberto. Alli
estaba la flor i nata de toda la mina. Ninguno tenia menos de veinte
anos ni pasaba de veinticinco.

De repente corrid la voz de que iba a hablarnos el injeniero jefe.
Todavia me parece verlo encaramado en una pila de madera
echandonos aquel discurso cuyo recuerdo tengo aun en la memoria.
Después de afear la conducta de los de Playa Negra, que sin
ninguna razon i contra todo derecho querian arrinconarnos contra el
cerro para apoderarse del carbén submarino que habiamos sido los
primeros en descubrir i en explotar, nos dijo que contaba con
nuestro empuje i entusiasmo para el trabajo para impedir aquel
despojo que realizado seria la ruina de todos. Luego nos explico,
aunque mui a la lijera, lo que exijia de nosotros. A pesar de su
reserva i de lo vago de ciertos detalles, comprendimos que su
intencidn era abrir un pique en el sitio donde estabamos i enseguida
una galeria paralela a la playa que cortase en la cruz la linea que
traia la de Playa Negra. Pero para que tuviese éxito este plan, era
necesario llegar al cruce antes que los contrarios. | aqui estaba lo
dificil, porque la distancia que ellos debian andar era menos que la
mitad de la que nosotros teniamos que recorrer para ir al mismo
punto por debajo del mar.

Al concluir el injeniero su discurso era tan grande nuestro
entusiasmo que pedimos a gritos la orden de empezar el trabajo
inmediatamente. Estdbamos furiosos contra los de Playa Negra i
algunos propusieron como lo mas practico para cortar la cuestion
irnos sobre los intrusos i arrojarlos dentro de su pique con cabria
maquinas i todo. El injeniero apaciguo a los exaltados diciéndoles
que la violencia empeoraria la situacién aplazando la dificultad
indefinidamente. Lo mejor era concluir de una vez i para siempre.
Calmados los animos se procedio a dividir a los barreteros en doce
cuadrillas de diez hombres cada una que trabajarian una después
de otra reemplazandose cada dos horas. Por este medio habria
siempre en la faena jente descansada i de refresco.



Echada a la suerte el turno de las cuadrillas le tocé a la mia el
segundo lugar. Nos quedamos aguardando con impaciencia el
relevo mientra los demas que tenian numero mas altos se iban a
sus casas para dormir.

iAquello si que era trabajar! Desnudos, con un trapo a la cintura,
empunabamos con tal rabia las piquetas que la tierra, la arcilla i la
piedra nos parecian una cosa blanda en la que nos hundiamos
como se hunde en la madera podrida una mecha de taladro. El
sudor nos corria a chorros i humeabamos como la barra que el
herrero retira de la fragua i mete en el enfriadero. Algunos se
desmayaban i cuando el pito de capataz nos indicaba que habia
concluido el turno una niebla nos oscurecia la vista i apenas
podiamos tenernos en pie.

En la primera semana alcanzamos el nivel del mar. Se pusieron
grandes bombas para achicar el agua i seguimos cavando i cavando
hasta enterar, otra semana. De repente nos mandaron parar.
Bajaron los injenieros con sus instrumentos i después de dos horas
mas 0 menos Nos marcaron con tiza en la pared donde debiamos
abrir la galeria. Sin perder minuto empufiamos las herramientas i el
trabajo principio con la misma furia que antes. Bajamos ajiles i
frescos i dos horas después saliamos inconocibles, reventados, casi
muertos. Afuera el médico nos tomaba el pulso; bebiamos un poco
de coflac con agua i enseguida a casa a dormir. Hubo también
algunos accidentes. De improviso caia uno de bruces i ahi se
quedaba sin menear pata. Otros reventaban en sangre por las
narices i los nidos. Reemplazabalos inmediatamente la cuadrilla de
reserva i el trabajo seguia adelante de dia i de noche sin parar un
minuto, un segundo siquiera.

Era imposible hacer mas, pero a los jefes todavia les parecia
poco. Andaban con un julepe que se los comia. | no era para menos,
porgue nosotros que ibamos de sur a norte, para cerrar el camino a
los de Playa Negra, que iban hacia el oriente, teniamos que recorrer
una distancia casi doble. Hacia ya un mes que trabajabamos cuando
una mafana vinieron los injenieros a hacer una nueva medicion de
la galeria. Esta vez demor¢ la cosa bastante. Hablaban, median i
volvian a medir i de pronto nos ordenaron que suspendiéramos el
trabajo hasta nuevo aviso. Como nos moriamos de curiosidad i



deseabamos saber si habiamos ganado o perdido ninguno quiso
alejarse de la mina hasta no averiguar en qué paraba todo aquello.
Yo, como jefe de cuadrilla, me apersoné a don Pedro, el capataz
mayor, que estaba todo el tiempo con la oreja pegada al muro i le
pregunté: ; Conque ya les tapamos la cancha? Me hizo un jesto
para que callase i entdnces puse yo también el oido en la pared.
Estuve asi un rato escuchando con toda mi alma i de repente, me
parecio oir mui lejos unos golpecitos como si alguien estuviese
dando papirotes sobre la piedra. Puse mas atencion i cuando estuve
ya seguro de no equivocarme llamé al capataz i le dije: don Pedro,
es aqui donde viene la barrena.

Se acerco i nos pusimos a escuchar juntos. De pronto a la luz de
la lampara vi como brillaron los ojos del capataz. Los golpes de
combo en la barrena guia se iban sintiendo cada vez mas fuertes.
En ese momento llegaron los injenieros i después de escuchar
también con la oreja pegada al muro desenrollaron un plano i se
pusieron a trabajar con sus aparatos. Luego marcaron con tiza una
cruz en la pared; dieron algunas 6rdenes al capataz i se marcharon
alegres como unas pascuas. Apenas hubieron salido cuando bajo
una docena de carpinteros que colocaron a toda prisa una puerta
que cerré completamente un espacio de diez metros al fin de la
galeria. Colgada la puerta en el marco i calafateadas con gran
prolijidad sus rendijas se retiraron los carpinteros i s6lo quedamos
ahi el capataz mayor i los cabezas de cuadrilla oyendo los golpes
dados en la barrena que al parecer estaba ya mui cerca. Sin
embargo, pasaron todavia muchas horas i serian talvez las tres de
la tarde cuando el capataz me dijo: Ve arriba i avisa que tengan listo
el bracero.

Fui a toda prisa a cumplir la orden i cuando estuve de vuelta se
sentia tan claro el ruido de la barrena que calculé que no pasaria
media hora sin que la punta asomase por la pared. La galeria tenia
en esa parte dos metros de alto i cortaba un manto de tosca azul
gue no dejaba filtrar una gota de agua sin embargo de tener el mar
encima de nuestras cabezas. Mientras aguardabamos en silencio,
no cesabamos de pensar en el calculo de los injenieros cuya
exactitud nos llenaba de admiracion. No sabiamos, todavia, que
aprovechandose de la poca vijilancia de los jefes de Playa Negra,



dos de los nuestros habian bajado a la mina contraria i anotado su
nivel i direccion.

Como ya lo habia calculado, no habia trascurrido media hora
cuando los primeros pedacitos de tosca empezaron a caer de la
pared, a metro i medio del suelo. Todos sabiamos lo que esto queria
decir i aguardabamos con verdadera ansia que la barrena guia
rompiese la muralla para despuntarla de un martillazo, haciéndoles
ver a los contrarios que habian perdido la partida i que nosotros
éramos los amos debajo del mar. Combo en mano esperabamos el
momento oportuno, cuando don Pedro, el capataz mayor, hizo una
sefia para que nos apartaramos; i afirmando el hombro izquierdo en
el muro se escupio las manos i aguardoé con los ojos clavados en la
tosca que se levantaba como una ampolla.

Nunca me olvidaré de aquel momento. Todos teniamos la vista fija
en el capataz mayor queriendo adivinar su intento. Alumbrado por
las lamparas, parecia uno de esos jigantes de que hablan los
cuentos de nifios. Tenia seis pies de alto i su cuerpo grueso en
proporcion, agrandado por el resplandor de las luces, parecia llenar
el estrecho recinto. Sus fuerzas eran famosas en toda la mina.
Muchas veces lo vi, bromeando, levantar a un hombre en cada
mano i sostenerlos en el aire como si fueran guaguas de meses.

Con un pie adelante del otro, la cabeza un poco inclinada,
esperaba el instante en que la barrena asomase por el muro. No
tuvo mucho tiempo que aguardar. A cada golpe, los pedazos de
tosca que caian eran mas grandes, hasta que, de pronto, algo
brillante sali6é de la pared, haciendo saltar un grueso planchon.
Rapido como el rayo, el capataz le echd la zarpa, i por un instante
sentimos como crujian sus huesos. De repente se enderezo i se
quedd quieto, afirmado en la pared con la cabeza echada atras i
resoplando como el fuelle de una fragua movido a todo vapor.
Clavamos los ojos en la muralla i apenas podiamos creer lo que
veiamos. Doblada en forma de escuadra, la extremidad de la
barrena sobresalia del muro unos cincuenta centimetros i moviase
de un lado a otro como el péndulo de un relo;.

El abuelo hizo una pausa, i después de tomar entre sus dedos
temblorosos el cigarrillo encendido que uno de sus atentos oyentes
le alargaba, continuo:



—Lo que me falta que contarles es mui poca cosa. Mientras los
de Playa Negra, que no podian adivinar ni remotamente lo que
habia pasado, achacaban el accidente a un simple atascamiento de
su barrena i hacian los esfuerzos imajinables para desatascarla,
ensanchando el orificio, nosotros habiamos colocado frente a €l un
gran bracero de carbon encendido. Luego, el capataz mayor dio
orden de que todo el mundo abandonara la galeria, quedandonos
los dos para terminar los ultimos preparativos. Todo quedo listo en
un momento. Después de ensayar si la puerta cerraba bien i
mientras yo me alejaba prudentemente, don Pedro tomé en sus
brazos, como si fuera una pluma, el enorme saco lleno de aji que se
habia bajado hacia poco, y, desde el umbral, lo lanz6 sobre las
brasas encendidas. Cerrd, acto continuo la hoja de un puntapié, i
volviendo las espaldas echo a correr hacia el pozo de salida. Yo,
que iba adelante, fui el primero en llegar al ascensor i aunque nos
izaron inmediatamente, sentimos al llegar arriba una picazoén en la
garganta, acompanada de una tos seca insoportable.

No hacia diez minutos que habiamos salido, cuando vimos que
algo extraordinario pasaba en la mina enemiga. La campana de
alarma empezo a repicar a toda prisa, i algo mui grave debia ser lo
que ocurria abajo, porque el toque era desesperado. Como
estabamos mas altos que ellos, ningun detalle se nos escapaba.
Cuando aparecio el ascensor, la boca del pique estaba llena de
jente. Los que salian eran rodeados i acosados a preguntas, que
oiamos perfectamente:

—¢ Qué hai, qué pasa?

Pero los pobres diablos no podian contestar, porque una extraia
tos los sacudia de pies a cabeza. Entonces prorrumpimos todos en
gritos i vivas, que los de Playa Negra contestaban con insultos i
blasfemias.

Para terminar, s6lo me falta decir que cuantas tentativas hicieron
nuestros contrarios para bajar a la mina i reanudar los trabajos,
fueron inutiles. Pasaban los dias, las semanas i los meses i la
imposibilidad era siempre la misma. Apenas el ascensor se hundia
en el pique algunos metros, los que iban en él se ponian a gritar que
los izaran sin demora i salian medio ahogados tosiendo
desesperadamente.



Era imposible haber ideado una estratajema mas eficaz. El humo
del aji encerrado, en la galeria nuestra, se escapaba tan despacio
por el orificio de la barrena guia que amenazaba no concluirse
nunca. | sucedio lo que debia suceder: que el lecho de la galeria,
apuntalado a la lijera, se derrumb¢d, dando paso al agua del mar.

Seis meses después, la famosa mina de Playa Negra era sélo un
pozo de agua salobre que la arena de las dunas iba rellenando
lentamente.



9. CANUELA | PETACA

Mientras Petaca atisba desde la puerta, Cafuela, encaramado sobre
la mesa, descuelga del muro el pesado i mohoso fusil.

Los alegres rayos del sol filtrandose por las mil rendijas del rancho
esparcen en el interior de la vivienda una claridad deslumbradora.

Ambos chicos estan solos esa mafana. El viejo Pedro i su muijer,
la anciana Rosalia, abuelos de Canuela, salieron mui temprano en
direccion al pueblo, después de recomendar a su nieto la mayor
circunspeccién durante su ausencia.

Canuela, a pesar de sus débiles fuerzas—tiene nueve anos, i su
cuerpo es espigado i delgaducho—ha terminado felizmente la
empresa de apoderarse del arma, i sentado en el borde del lecho,
con el canon entre las piernas, teniendo apoyada la culata en el
suelo, examina el terrible instrumento con grave atencion i prolijidad.
Sus cabellos rubios, destefidos, i sus ojos claros de mirar impavido i
candido contrastan notablemente con la cabellera renegrida e
hirsuta i los ojillos oscuros i vivaces de Petaca, que dos afios mayor
que su primo, de cuerpo bajo i rechoncho es la antitesis de Cafiuela
a quien maneja i gobierna con despatica autoridad.

Aquel proyecto de caceria era entre ellos, desde tiempo atras, el
objeto de citas i conciliabulos misteriosos; pero, siempre habian
encontrado para llevarlo a cabo dificultades e inconvenientes
insuperables. ; Como proporcionarse polvora, perdigones i
fulminantes?

Por fin, una tarde, mientras Cafuela vijilaba sobre las brasas del
hogar la olla de la merienda, vié de improviso aparecer en el hueco
de la puerta la furtiva i silenciosa figura de Petaca, quien, al
enterarse de que los viejos no regresaban aun del pueblo, puso



delante de los ojos asombrados de Cafnuela un grueso saquete de
polvora para minas, que tenia oculto debajo de la ropa. La
adquisicion del explosivo era toda una historia que el héroe de ella
no se cuido de relatar, embobado en la contemplacion de aquella
sustancia reluciente semejante a azabache pulimentado.

A una legua escasa del rancho habia una cantera que surtia de
materiales de construccion a los pueblos vecinos. El padre de
Petaca era el capataz de aquellas obras. Todas las mananas extraia
del depdsito excavado en la peia viva la provision de pélvora para
el dia. En balde el chico habia puesto en juego la travesura i sutileza
de su injenio para apoderarse de uno de aquellos saquetes que, el
viejo, tenia junto a si en la pequefa carpa, desde la cual dirijia los
trabajos. Todas sus astucias i estratajemas habian fracasado
lamentablemente ante los vijilantes 0jos que observaban sus
movimientos. Desesperado de conseguir su objeto, tentd, por fin, un
medio heroico. Habia observado que cuando un tiro estaba listo,
dada la sefal de peligro, los trabajadores, incluso el capataz, iban a
guarecerse en un buceo abierto con ese propdsito en el flanco de la
montana i no salian de alli sino cuando se habia producido la
explosion. Una manana, arrastrandose como una culebra, fué a
ponerse en acecho cerca de la carpa. Mui pronto, tres golpes dados
con un martillo en una barrena de acero, anunciaron que la mecha
de un tiro acababa de ser encendida, i vib como su padre i los
canteros corrian a ocultarse en la excavacion. Aquel era el momento
propicio, i abalanzandose sobre los saquetes de pdlvora se apoderd
de uno, emprendiendo enseguida una veloz carrera, saltando como
una cabra por encima de los montones de piedra que, en una gran
extension, cubrian el declive de la montana. Al producirse el
estallido que hizo temblar el suelo bajo sus pies, enormes
proyectiles le zumbaron en los oidos, rebotando a su derredor una
furiosa granizada de pedriscos. Mas, ninguno le toco, i cuando los
canteros abandonaron su escondite, €l estaba ya lejos oprimiendo
contra el jadeante pecho su gloriosa conquista, henchida el alma de
jubilo.

Esa tarde, que era un jueves, quedd acordado que la caceria
fuese el domingo siguiente, dia de que podian disponer a su antojo;
pues, los abuelos, se ausentarian como de costumbre para llevar



sus aves i hortalizas al mercado. Entretanto, habia que ocultar la
polvora. Muchos escondites fueron propuestos, i desechados.
Ninguno les parecia suficientemente seguro para tal tesoro. Cafiuela
propuso que se abriese un hoyo en un rincon del huerto i se la
ocultase ahi, pero, su primo, lo disuadié contandole que un
muchacho, vecino suyo, habia hecho lo mismo con un saquete de
aquellos, hallando dias después sélo la envoltura de papel. Todo el
contenido se habia desecho con la humedad. Por consiguiente,
habia que buscar un sitio bien seco. Y, mientras trataban inutiimente
de resolver aquel problema, el ganso de Canuela, a quien, segun su
primo, nunca se le ocurria nada de provecho, dijo, de pronto,
sefalando el fuego que ardia en mitad de la habitacién:

—iEnterrémosla en la ceniza!

Petaca lo contempl6 admirado, i por una rara excepcion; pues lo
que proponia el rubillo le parecia siempre detestable, iba a aceptar
aquella vez cuando a la vista del fuego lo detuvo: ¢,i si se prende?
penso. De repente brinco de jubilo. Habia encontrado la solucion
buscada. En un instante ambos chicos apartaron las brasas i
cenizas del hogar i cavaron en medio del fogén un agujero de
cuarenta centimetros de profundidad, dentro del cual, envuelto en
un panuelo de hierbas, colocaron el saquete de pdélvora cubriéndole
con la tierra extraida i volviendo a su sitio el fuego encima del que
se puso nuevamente la desportillada cazuela de barro.

En media hora escasa todo quedd lindamente terminado, i Petaca
se retird prometiendo a su primo que los perdigones i los
fulminantes estarian antes del domingo en su poder.

Durante los dias que precedieron al sefialado, Cafiuela no ceso6
de pensar en la posibilidad de un estallido que, volcando la olla de la
merienda, unica consecuencia grave que se le ocurria, dejase a él i
a sus abuelos sin cenar. | este siniestro pensamiento cobraba mas
fuerza al ver a su abuela Rosalia inflar los carrillos i soplar con brio
atizando el fuego bien ajena, por cierto, de que todo un Vesubio
estaba ahi delante de sus narices, listo para hacer su inesperada i
fulminante aparicion. Cuando esto sucedia, Cafiuela se levantaba
en puntillas i se deslizaba hacia la puerta mirando hacia atras de
reojo i mascullando con aire inquieto:

—ijAhora si que revienta, caramba!



Pero no reventaba, i el chico fué tranquilizandose hasta desechar
todo temor.

| cuando llego el domingo i los viejos con su carga a cuesta
hubieron desaparecido a lo lejos en el sendero de la montana, los
rapaces radiantes de jubilo empezaron los preparativos para la
expedicion. Petaca habia cumplido su palabra escamoteando a su
padre una caja de fulminantes, y, en cuanto a los perdigones, se les
habia sustituido con gran ventaja i economia por pequenos guijarros
recojidos en el lecho del arroyo.

Desenterrada la polvora que ambos encontraron, después de
palparla, perfectamente seca i calientita, i examinado prolijamente el
fusil del abuelo, tan venerable i vetusto como su duefio, no restaba
mas que emprender la marcha hacia las lomas i los rastrojos, lo que
efectuaron después de asegurar convenientemente la puerta del
rancho. Adelante, con el fusil al hombro, iba Petaca, seguido de
cerca por Canuela, que llevaba en los amplios bolsillos de sus
calzones las municiones de guerra. Durante un momento disputaron
acerca del camino que debian seguir. Canuela era de opinidn de
descender a la quebrada i seguir hasta el valle, donde encontrarian
bandadas de tencas i de zorzales; pero, su testarudo primo deseaba
ir mas bien a través de los rastrojos, donde abundaban las loicas i
las perdices, caza segun él mui superior a la otra y, como de
costumbre, su decisién fué la que prevalecio.

Petaca vestia una chaqueta, desecho de su padre, a la cual se le
habia recortado las mangas i el contorno inferior a la altura de los
bolsillos, los cuales quedaron, con este arreglo, eliminados. Cafuela
no tenia chaqueta i cubriase el busto con una camisa; pero, en
cambio, llevaba enfundadas las piernas en unos gruesos pantalones
de dano, con enormes bolsillos que eran su orgullo i le servian, a la
vez, de arca, de arsenal i de despensa.

Petaca, con el fusil al hombro, sudaba i bufaba bajo el peso del
descomunal armatoste. Irguiendo su pequefa talla esforzabase por
mantener un continente digno de un cazador, resistiendo con
obstinacion las suplicas de su primo, que le rogaba le permitiese
llevar, siquiera por un ratito, el precioso instrumento.

Durante la primera etapa, Cafuela, lleno de ardor cinegético,
queria se hiciese fuego sobre todo bicho viviente, no perdonando ni



a los enjambres de mosquitos que zumbaban en el aire. A cada
instante sonaba su discreto: jPsh, psh! llamando la atencion de su
companero y, cuando éste se detenia interrogandole con sus
chispeantes 0jos, le sefialaba, apuntando con la diestra, un misero
chincol que daba saltitos entre la yerba. Ante aquella caza ruin
encogiase desdenosamente de hombros el moreno Nemrod i
proseguia su marcha triunfal a través de las lomas, encorvado bajo
el fusil cuyo enmohecido cafndn sobresalia, al apoyar la culata en el
suelo, una cuarta por encima de su cabeza.

Por fin, el descontentadizo cazador vié delante de si una pieza
digna de los honores de un tiro. Una loica macho, cuya roja pechuga
parecia una herida recién abierta, lanzaba su alegre canto sobre una
cerca de ramas. Los chicos se echaron a tierra i empezaron a
arrastrarse como reptiles por la maleza. El ave observaba sus
movimientos con tranquilidad i no dio senales de inquietud sino
cuando estaban a cuatro pasos de distancia. Abrio, entonces, las
alas i fué a posarse sobre la yerba a cincuenta metros de aquel sitio.
Desde ese momento, empezd una caceria loca a través de los
rastrojos. Cuando después de grandes rodeos i de infinitas
precauciones Petaca lograba aproximarse lo bastante i empezaba a
enfilar el arma, el pajaro volaba e iba a lanzar su grito, que parecia
de burla i desafio, un centenar de pasos mas alla. Como si se
propusiese poner a prueba la constancia de sus enemigos, ora
salvaba un matorral o una barranca de dificil acceso, pero siempre a
la vista de sus infatigables perseguidores, quienes, después de
algunas horas de este jimnastico ejercicio, estaban bafnados en
sudor, llenos de aranazos i con las ropas hecho una criba; mas no
se desanimaban i proseguian la caza con salvaje ardor. Por ultimo,
el ave, cansada de tan insistente persecucion, se elevo en los aires
y, salvando una profunda quebrada, desaparecié en el boscaje de la
vertiente opuesta.

Canuela i Petaca que con las greias sobre los ojos, caminaban a
gatas a lo largo de un surco, se enderezaron consultandose con la
mirada, i luego, sin cambiar una sola palabra, siguieron adelante
resueltos a morir de cansancio antes que renunciar a una pieza tan
magnifica. Cuando, después de atravesar la quebrada, rendidos de
fatiga, se encontraron otra vez en las lomas, lo primero que



divisaron fué la fujitiva, que posada en un pequefo arbusto, estaba
destrozando con su recio pico los tallos tiernos de la planta. Verla i
caer ambos de bruces sobre la yerba fué todo uno, Petaca, con los
ojos encandilados, fijos en el ave, empezo a arrastrarse con el
vientre en el suelo remolcando con la diestra penosamente el fusil.
Apenas respiraba, poniendo toda su alma en aquel silencioso
deslizamiento. A cuatro metros del arbol se detuvo i reuniendo todas
sus exhaustas fuerzas, se echo la escopeta a la cara. Pero, en el
instante en que se aprestaba a tirar del gatillo Cafuela, que lo habia
seguido sin que él se apercibiera, le gritd de improviso con su
vocecilla de clarin, aguda i penetrante:

—iEspera, que no esta cargada, hombre!

La loica ajité las alas i se perdié como una flecha en el horizonte.

Petaca se alzd de un brinco, i precipitandose sobre el rubillo lo
molié a golpes i mojicones. jQué bestia i qué bruto era! Ir a espantar
la caza en el preciso instante en que iba a caer infaliblemente
muerta. jTan bien habia hecho la punteria!

| cuando Canuela entre sollozos balbuce6:

—iPorque te dije que no estaba cargada...!

A lo cual el morenillo contesto iracundo, con los brazos en jarras,
clavando en su primo los ojos llameantes de célera:

—¢ Por qué no esperaste que saliese el tiro?

Canuela ceso de sollozar, subitamente, i enjugandose los 0jos con
el revés de la mano, miré a Petaca, embobado, con la boca abierta.
iCuan merecidos eran los mojicones! ; Como no se le ocurrié cosa
tan sencilla? No, habia que rendirse a la evidencia. Era un ganso,
nada mas que un ganso.

La armonia entre los chicos se restablecid bien pronto. Tendidos a
la sombra de un arbol descansaron un rato para reponerse de la
fatiga que los abrumaba. Petaca, pasado ya el acceso de furor,
reflexionaba i casi se arrepentia de su dureza porque, a la verdad,
matar un pajaro con una escopeta descargada no le parecia ya tan
claro i evidente, por mui bien que se hiciese la punteria. Pero, como
confesar su torpeza habria sido dar la razon al idiota del primillo, se
guardé calladamente sus reflexiones para si. Hubiera dado con
gusto el cartucho de dinamita que tenia alla en el rancho, oculto
debajo de la cama por haber matado la maldita loica que tanto los



habia hecho padecer. ;Si al salir hubiesen cargado el arma! Pero
aun era tiempo de reparar omision tan capital, y, poniéndose en pie,
llamé a Cafiuela para que le ayudase en la grave i delicada
operacion, de la cual ambos tenian s6lo nociones vagas i confusas,
pues no habian tenido aun oportunidad de ver como se cargaba una
escopeta.

Y, mientras Cafnuela, encaramado en un tronco para dominar la
extremidad del fusil que su primo mantiene en posicién vertical,
espera ordenes baqueta en mano, surjié la primera dificultad. ;Qué
se echaba primero? ;La pdélvora o los guijarros?

Petaca, aunque bastante perplejo, se inclinaba a creer que la
polvora, e iba a resolver la cuestidon en este sentido, cuando
Cafuela, saliendo de su mutismo, expreso timidamente la misma
idea.

El espiritu de intransijente contradiccion de Petaca contra todo lo
gue provenia de su primo, se reveld esta vez como siempre.
Bastaba que el rubillo propusiese algo para que él hiciese
inmediatamente lo contrario. j| con qué despreciativo énfasis se
burlé de la ocurrencia! Se necesitaba ser mas borrico que un buey
para pensar tal despropdsito. Si la pblvora iba primero habia
forzosamente que echar encima los guijarros. 4| por dénde salia
entonces el tiro? Nada, al revés habia que proceder. Cafiuela, que
no resollaba, temeroso que una respuesta suya acarrease sobre sus
costillas razones mas contundentes, vacié en el cainon del arma una
respetable cantidad de piedrecillas sobre las cuales echd,
enseguida, dos gruesos puiados de podlvora. Un manojo de pasto
seco sirvié de taco i con la colocacién del fulminante, que Petaca
efectud sin dificultad, quedé el fusil listo para lanzar su mortifera
descarga. Pusoselo al hombro el intrépido morenillo i eché a andar
seguido de su camarada, escudrinando avidamente el horizonte en
busca de una victima. Los pajaros abundaban, pero emprendian el
vuelo apenas la extremidad del fusil amenazaba derribarles de su
pedestal en el ramaje. Ninguno tenia la cortesia de permanecer
quietecito mientras el cazador hacia i rectificaba una i mil veces la
punteria. Por ultimo, un impertérrito chincol tuvo la complacencia, en
tanto se alisaba las plumas sobre una rama, de esperar el fin de tan
extranas i complicadas manipulaciones. Mientras Petaca, que habia



apoyado el fusil en un tronco, apuntaba arrodillado en la yerba,
Canuela, prudentemente colocado a su espalda, esperaba, con las
manos en los oidos, el ruido del disparo que se le antojaba
formidable, idea que asalté también al cazador recordando los tiros
que oyera explotar en la cantera y, por un momento, vacilo sin
resolverse a tirar del gatillo; pero, el pensamiento de que su primo
podia burlarse de su cobardia, lo hizo volver |la cabeza, cerrar los
ojos i oprimir el disparador. Grande fué su sorpresa al oir en vez del
estruendo que esperaba, un chasquido agudo i seco, pero que nada
tenia de emocionante. Parece mentira, penso, que un escopetazo
suene tan poco. | su primera mirada fué para el ave, i no viéndola en
la rama, lanz6 un grito de jubilo i se precipitd adelante seguro de
encontrarla en el suelo, patas arriba.

Canuela, que viera al chincol alejarse tranquilamente, no se
atrevid a desenganarle; i fué tal el calor con que su primo le pondero
la precision del disparo, de cdmo vid volar las plumas por el aire i
caer de las ramas el pajaro despachurrado que, olvidandose de lo
que habia visto, concluyd, también, por creer a pie juntillas en la
muerte del ave, buscandola ambos con ahinco entre la maleza
hasta que, cansados de la inutilidad de la pesquisa, la abandonaron,
desalentados. Pero, ambos habian olido la pdlvora i su belicoso
entusiasmo aumento considerablemente, convirtiéendose en una sed
de exterminio i destruccion que nada podia calmar. Cargaron
rapidamente el fusil y, perdido el miedo al arma, se entregaron con
ardor a aquella imajinaria matanza. El débil estallido del fulminante
mantenia aquella ilusion, i aunque ambos notaran al principio con
extraneza el poquisimo humo que echaba aquella polvora,
terminaron por no acordarse de aquel insignificante detalle.

Sélo una contrariedad anublaba su alegria. No podian cobrar una
sola pieza a pesar de que Petaca juraba i perjuraba haberla visto
caer requetemuerta i desplumada, casi, por la metralla de los
guijarros. Mas, en su interior, empezaba a creer seriamente,
recordando como las flechas torcidas describen una curva i se
desvian del blanco, de que la dichosa poélvora estuviera chueca.
Prometiose, entdnces, no cerrar los ojos ni volver la cabeza al
tiempo de disparar para ver de qué parte se ladeaba el tiro; mas, un
contratiempo inesperado le privd de hacer esta experiencia.



Cafuela, que acababa de meter un grueso puinado de guijarros en
el canodn, exclamo de repente desde el tronco en que estaba
encaramado, con tono de alarma:

—iSe acabd la escopeta!

Petaca mir¢ el fusil que tenia entre las manos i luego a su primo,
lleno de sorpresa, sin comprender lo que aquellas palabras
significaban. El rubillo le sefialé entonces la boca del cafodn, por la
que asomaba parte del ultimo taco. Incliné el arma para palpar la
abertura con los dedos i se convencié de que no habia medio de
meter ahi un grano mas de pdélvora o de lo que fuese. Su entrecejo
se fruncid. Empezaba a adivinar por qué el armatoste habia
aumentado tan notablemente de peso. Se volvié hacia el rancho, al
que se habian ido acercando a medida que avanzaba la tarde, i
reflexiond acerca de las probables consecuencias de aquel suceso,
decidiendo, después de un rato, emprender la retirada i dejar a
Canuela la gloria de salir a su sabor del atolladero. Demasiado
conocia el jenio del abuelo para ponerse a su alcance. Pero su
fecunda imajinacion ideo otro plan que le parecio tan magnifico que,
desechando la huida proyectada, se planté delante de su primo, el
cual, mui inquieto, le habia observado hasta ahi sin atreverse a abrir
la boca, i le habl6 con animacion de algo que debia ser mui insalito,
porque Canuela, con lagrimas en los 0jos, se resistia a secundarle.
Pero, como siempre, concluyo por someterse i ambos se pusieron
afanosamente a reunir hojas i ramas secas, amontonandolas en el
suelo. Cuando creyeron habia bastante, Cafiuela saco de sus
insondables bolsillos una caja de fosforos e incendio la pira. Apenas
las llamas se elevaron un poco, Petaca coji6 el fusil i lo acosté sobre
la hoguera, retirandose, enseguida, los dos, para contemplar a la
distancia los progresos del fuego. Trascurrieron algunos minutos i ya
Petaca iba a acercarse nuevamente, para anadir mas combustible,
cuando un estampido formidable los ensordecié. La hoguera fué
dispersada a los cuatro vientos, i siniestros silbidos surcaron el aire.
Cuando pasada la impresion del tremendo susto ambos se miraron,
Petaca estaba tan palido como su primo, pero su naturaleza enérjica
hizo que se recobrase bien pronto, encaminandose al sitio de la
explosion, el cual estaba tan limpio como si le hubiesen rastrillado.
Por mas que miré no encontré vestijios del fusil. Cafiuela, que lo



habia seguido llorando a lagrima viva, se detuvo de pronto
petrificado por el terror. En lo alto de la loma, a treinta pasos de
distancia, se destacaba la alta silueta del abuelo avanzando a
grandes zancadas. Parecia poseido de una terrible colera.
Gesticulaba a grandes voces, con la diestra en alto, blandiendo un
tizon humeante que tenia una semejanza extraordinaria con una
caja de escopeta. Petaca, que habia visto, al mismo tiempo que su
primo, la aparicion, echd a correr por el declive de la loma,
golpeandose los muslos con las palmas de las manos, i silbando al
mismo tiempo su aire favorito. Mientras corria, examinaba el terreno,
pensando que asi como el abuelo habia encontrado la caja del
arma, él podia mui bien hallar, a su vez, el caidn o un pedacito
siquiera con el cual se fabricaria un trabuco para hacer salvas i
matar pidenes en la laguna.



10. EL REMOLQUE

...Créanme Uds. que me cuesta trabajo referir estas cosas. A pesar
de los anos, su recuerdo me es todavia mui penoso.

Y, mientras el narrador se reconcentraba en si mismo para
escudrinar en su memoria, hubo por algunos momentos un silencio
profundo en la pequefia camara del bergantin. Sin la lijera oscilaciéon
de la lampara colgada de la ennegrecida techumbre nos hubiéramos
creido en tierra firme i mui lejos del «Delfiny», anclado a una milla de
la costa.

De pronto quitose el marino la pipa de la boca i su voz grave |
pausada resono:

Era yo entdnces un muchacho i servia como ayudante i aprendiz
en diversas faenas a bordo del «San Jorje», un pequefo remolcador
de la matricula de Lota.

La dotaciéon se componia del capitan, del timonel, del maquinista,
del fogonero i de este servidor de Uds., que era el mas joven de
todos. Nunca hubo en barco alguno una tripulacién mas unida que la
de ese querido «San Jorje». Los cinco no formabamos mas que una
familia, en la que el capitan era el padre i los demas los hijos. jl qué
hombre era nuestro capitan! Cémo le queriamos todos! Mas que
carifo, era idolatria la que sentiamos por él. Valiente i justo era la
bondad misma. Siempre tomaba para si la tarea mas pesada,
ayudando a cada cual en la propia con un buen humor que nada
podia enturbiar. jCuantas veces viendo que mis multiples faenas
tenianme rendido, reventado casi vino hacia mi diciendome alegre i
carinosamente: «Vamos, muchacho, descansa ahora un ratito
mientras yo estiro un poco los nervios».



| cuando desde el toldo, a cubierto del sol o de la lluvia miraba el
ancho corpachoén del capitan, su rostro colorado, sus bigotes rubios
un tanto canosos i sus ojos azules de mirada tan franca como la de
un nifo, sentia que una ternura dulce i profunda me inundaba el
alma i desbordaba de mi corazon. Por salvarle de un peligro hubiera
sacrificado mi vida sin vacilacion alguna.

Hizo una breve pausa el narrador, llevose la pipa a los labios i
prosiguio, después de lanzar una espesa bocanada de humo:

Un dia levamos ancla al amanecer i pusimos proa a «Santa
Maria». Remolcabamos una lancha con maderas, en la cual ibamos
a traer, de regreso, un cargamento de pieles de lobo marino que
debia embarcar, a la mafnana siguiente, el transatlantico que pasaba
con rumbo al estrecho. El mar estaba tranquilo como una balsa de
aceite. El cielo era azul i la atmdsfera tan trasparente que podiamos
percibir, sin perder un solo detalle, todo el contorno del golfo de
Arauco.

Todos, a bordo del «San Jorje», estabamos alegres i el capitan
mas que ninguno, pues, el patron de la lancha que remolcabamos
era nada menos que Marcos, su querido Marcos que de pie en la
popa, doblegando entre sus manos como un junco la larga bayona,
obligaba a la pesada mole a seguir la estela que iba dejando en las
azules aguas la hélice del remolcador.

Marcos, hijo unico del capitan, era también un amigo nuestro, un
alegre i simpatico camarada. Nunca el proverbio «de tal palo tal
astilla» habia tenido en aquellos dos seres tan completa
confirmacion. Semejantes en lo fisico i en lo moral era aquel hijo el
retrato de su padre, contando el mozo dos ainos mas que yo que
tenia en ese entdnces veintiuno cumplidos.

Deliciosa fué aquella travesia. Bordeamos la isla por el lado sury,
a medio dia, habiamos fondeado en la ensenada, término de
nuestro viaje. Descargada la lancha, después de una faena pesada i
laboriosa, esperamos el nuevo cargamento que, debido a no sé qué
imprevista dificultad no estaba aun listo para proceder a su
embarque, cosa que puso de malisimo humor al capitan. A la
verdad, sobrabale razon para disgustarse; pues, el tiempo, tan
hermoso por la mafnana cambid al caer la tarde subitamente. Un
nordeste que refrescaba por instantes picaba el mar azotandolo con



violentisimas rafagas y, fuera de la caleta, arremolinabanse las olas
en torbellinos espumosos. El cielo de un gris de pizarra, cubierto por
nubes mui bajas que acortaban considerablemente el horizonte
tenia un aspecto amenazador. En breve la lluvia empezo a caer.
Fuértes chaparrones nos obligaron a enfundarnos en nuestros
impermeables mientras comentabamos la intempestiva borrasca.
Aunque la calma del océano i el enrarecimiento del aire nos hicieran
aquella manana presentir un cambio de tiempo, estabamos, sin
embargo, mui lejos de esperar semejante mudanza. Si no fuese por
el apremio del transatlantico i las perentorias 6rdenes recibidas
hubiéramos esperado, al abrigo de la caleta, que amainara la
violencia del temporal.

Llegé por fin el ansiado cargamento i procedimos embarcarlo a
toda prisa, mas, aun cuando todos trabajamos con ahinco para
apresurar la operacion ésta termind, al anochecer, en un crepusculo
mui corto. Inmediatamente dejamos el fondeadero con el remolque:
la enorme i pesada lancha en cuya popa i bancos distinguiamos las
siluetas del patrén i de los cuatro remeros, destacandose como
masas borrosas a través de la lluvia i de los copos de espuma que
arrebataba el viento huracanado de las crestas de las olas.

Todo marcho bien al principio mientras estuvimos al abrigo de los
acantilados de la isla; pero cambi6é completamente en cuanto
enfilamos el canal para internarnos en el golfo. Una racha de lluvia i
Granizo nos azot6 por la proa i se llevo la lona del toldo que pasé
rozandome por encima de la cabeza como las alas de un jigantesco
petrel, el pajaro mensajero de la tempestad.

A una voz del capitan, asido a la rueda del timén, yo i el timonel
corrimos hacia las escotillas de la camara i de la maquina i
extendimos sobre ellas las gruesas lonas embreadas, tapandolas
herméticamente.

Apenas habia vuelto a ocupar mi sitio junto al guardacable,
cuando una luz blanquecina brill6 por la proa i una masa de agua se
estrellé contra mis piernas impetuosamente. Asido a la barra resisti
el choque de aquella ola, a la cual siguieron otras dos con intervalos
de pocos segundos. Por un instante crei que todo habia terminado,
pero la voz del capitan que gritaba aproximandose a la bocina de



mando: jAvante, a toda fuerza!, me hizo ver que aun estabamos a
flote.

El casco entero del «San Jorje» vibré i rechiné sordamente. La
hélice habia doblado sus revoluciones i los chasquidos del cable del
remolque nos indicaron que el andar era sensiblemente mas rapido.
Durante un tiempo que me parecio larguisimo la situacion, se
sostuvo sin agravarse. Aunque la marejada era siempre mui dura,
no habiamos vuelto a embarcar olas como las que nos asaltaron a
la salida del canal i el «San Jorje», lanzado a toda maquina
manteniase bravamente en la direccion que nos marcaban los
destellos del faro desde lo alto del promontorio que domina la
entrada del puerto.

Pero esta calma relativa, esta tregua del viento i del océano ceso6
cuando, segun nuestros calculos, estabamos en mitad del golfo. La
furia de los elementos desencadenados asumio esta vez tales
proporciones que nadie a bordo del «San Jorje» dudd un instante
sobre el resultado final de la travesia.

El capitan i el timonel, asidos a la rueda del timén, mantenian el
rumbo enfilando el nordeste que amenazaba convertirse en
huracan. En la proa un relampagueo continuo nos indicaba que el
enfurecido oleaje aumentaba en intensidad fatigando al
barquichuelo que se enderezaba a cada guinada con gran trabajo.
Parecia que navegabamos entre dos aguas i el peligro de irnos por
0jo era cada vez mas inminente.

De pronto la voz del capitan llegé a mis oidos por encima del
fragor de la borrasca: jAntonio, vijila el cable del remolque!

Si, capitan, le contesté, pero una racha furiosa me cort6 la palabra
obligandome a volver la cabeza. La linterna colgada detras de la
chimenea arrojaba un débil resplandor sobre la cubierta del «San
Jorje» iluminando vagamente las siluetas del capitan i del timonel.
Todo lo demas, a proa i popa, estaba sumerjido en las mas
profundas tinieblas i de la lancha separada del remolcador por
veinte brazas, que era la lonjitud de la espia, sélo percibiase esa
palida fosforescencia que despiden las olas al chocar contra un
obstaculo en la oscuridad. Pero los chasquidos del tirante cable
indicaban claramente que el remolque seguia nuestras aguas, i
aunque no podiamos verlo sentiamos que estaba ahi, mui proximo a



nosotros, envuelto en las sombras cada vez mas densas de la
media noche.

De pronto, entre el fragoroso estruendo de la borrasca, me
parecio oir un ruido sordo i persistente por el lado de estribor. El
capitan i el timonel debieron también percibirlo, porque a la luz de la
linterna vi que se volvian a la derecha i se quedaban inmoviles,
escuchando, al parecer, el extrafio ruido con grandisima atencion.
Trascurrieron asi algunos minutos i aquellas sordas detonaciones
semejantes a truenos lejanos fueron creciendo i aumentando hasta
tal punto que ya la duda no fué posible: el «San Jorje» derivaba
hacia los bajios de la Punta de Lavapié.

El estrépito de las olas rodando sobre el temible i peligroso banco
ahogo mui pronto con su resonante i pavoroso acento todas las
demas voces de la tempestad.

No sé que pensarian mis companeros, pero yo asaltado por una
idea repentina dije en voz baja, temerosamente: El remolque es
nuestra perdicion.

En ese preciso instante rasgo las tinieblas un relampago vivisimo
alzandose unanimemente en el remolcador i en la lancha un grito de
angustia: jEl banco, el banco!

Cada cual habia visto al producirse la descarga eléctrica,
destacarse una superficie blanquecina salpicada de puntos oscuros
a tres o cuatro cables del costado de estribor del «San Jorje». Los
comentarios eran inutiles. Todos comprendiamos perfectamente lo
que habia pasado. La gran superficie que la lancha semidescargada
oponia al viento no soélo disminuia la marcha del remolcador sino
que también llegaba hasta anularla por completo. Desde que
salimos del canal no habiamos avanzado gran cosa siendo
arrastrados por la corriente hacia el banco que creiamos a algunas
millas de distancia. En balde la hélice multiplicaba sus revoluciones
para impulsarnos adelante. La fuerza del viento era mas poderosa
que la maquina i derivabamos lentamente hacia el bajio cuya
proximidad ponia en nuestros corazones un temeroso espanto. Solo
una cosa nos restaba que hacer para salvarnos: cortar sin perder un
minuto el cable del remolque i abandonar la lancha a su suerte. Virar
en redondo para acercarnos a Marcos i sus companeros era
zozobrar infaliblemente apenas las olas nos cojiesen por el flanco.



Para nuestro capitan el dilema era terrible: o pereciamos todos o
salvaba su buque enviando su hijo a una desastrosa muerte.

Este pensamiento produjome tal conmocion que olvidando mis
propias angustias s6lo pensé en la horrible lucha que debia librarse
en el corazén de aquel padre tan carinoso i amante. Desde mi
puesto, junto al guardacable percibia su ancha silueta destacarse de
un modo confuso a los débiles resplandores de la linterna. Aferrado
a la barandilla trataba de adivinar por sus actitudes, si ademas de
esas dos alternativas él veia una tercera que fuese nuestra
salvacion. jQuién sabe si una audaz maniobra, un auxilio
inesperado o la caida brusca del nordeste pusiesen feliz término a
nuestras angustias! Mas, toda maniobra que no fuese mantener la
proa al viento era una insensatez, i de ahi, de las tinieblas, ninguna
ayuda podia venir. En cuanto a que aminorase la violencia de la
borrasca nada, ni el mas leve signo hacialo presajiar. Por el
contrario recrudecia cada vez mas la furia de la tormenta. El
estampido del trueno mezclaba su redoble atronador al bramido de
las rompientes; i el relampago desgarrando las nubes amenazaba
incendiar el cielo. A la luz enceguecedora de las descargas
eléctricas vi como el banco parecia venir a nuestro encuentro.
Algunos instantes mas i el «San Jorje» i la lancha se irian dando
tumbos por encima de aquella vorajine.

Entdnces, dominando el ensordecedor estrépito se oyo la voz
atronadora del capitan que decia junto a la bocina de mando:—
jCarga las valvulas!

Una trepidacién sorda me anuncié un momento después que la
orden se habia cumplido. La hélice debia jirar vertijinosamente
porque el casco del remolcador jemia como si fuera disgregarse. Yo
veia al capitan revolverse en su sitio i adivinaba su infinita
desesperacion al ver que todos sus esfuerzos no harian sino
retardar por algunos minutos la catastrofe.

De improviso se alz6 la escotilla de la maquina i asomé por el
hueco la cabeza del maquinista. Una rafaga le arrebat6 la gorra i
arremolind la nevada cabellera sobre su frente. Asido al pasamanos
permanecio un instante inmovil mientras rasgaba las tinieblas un
deslumbrador relampago. Una ojeada le bast6 para darse cuenta de



la situacion i esforzando la voz por encima de aquella infernal
baraunda, grito:—jCapitan, nos vamos sobre el banco!

El capitan no contestd i si lo hizo su réplica no llegdé a mis oidos.
Trascurrié asi un minuto de expectacion que me parecid inacabable,
minuto que el maquinista empleo sin duda en buscar un medio de
evitar la inminencia del desastre. Pero el resultado de este examen
debid serle tan pavoroso que a la luz de la linterna suspendida
encima de su cabeza, vi que su rostro se demudaba i adquiria una
expresion de indecible espanto al clavar sus ojos en el viejo
camarada, a quien el conflicto entre su amor de padre i el deber
imperioso de salvar la nave confiada a su honradez mantenia
anonadado, loco de dolor junto a la rueda del gobernalle.

Pasaron algunos segundos: el maquinista avanzo algunos pasos
agarrado a la barandilla i se puso a hablar, esforzando la voz, de
una manera enérjica. Mas, era tal el fragor de la borrasca que solo
llegaron hasta mi palabras sueltas i frases vagas e incoherentes...
resignacion... voluntad de Dios... honor... deber...

Sélo el fin de la arenga percibilo completo:—Mi vida nada importa,
pero no puede Ud. capitan hacer morir a estos muchachos. El
anciano se referia a mi, al timonel i al fogonero cuya cabeza
asomabase de vez en cuando por la abertura de la escotilla.

No pude saber si el capitan respondio o no al llamamiento de su
viejo amigo, porque al mujido de las olas que barrian el banco se
mezclo en ese instante el retumbo violento de un trueno. Crei
llegada mi ultima hora; de un momento a otro ibamos a tocar fondo i
empezaba a balbucear una plegaria cuando una voz que reconoci
ser la de Marcos, se alzo en las tinieblas por la parte de popa.
Aunque mui debilitadas oi distintamente estas palabras:—jPadre,
cortad el cable, pronto, pronto!

Un frio estremecimiento me sacudio de pies a cabeza. Estabamos
al final de la batalla e ibamos a ser tumbados i tragados por la
hirviente sima dentro de un instante. La figura de Marcos se me
aparecio como la de un héroe. Perdida toda esperanza, la entereza
que demostraba en aquel trance hizo acudir las lagrimas a mis ojos.
iValeroso amigo, ya no nos veriamos mas!

El «San Jorje» asaltado por olas furiosas empezé a bailar una
infernal zarabanda. Como un gozquecillo entre los clientes de un



alano, era sacudido de proa a popa i de babor a estribor con una
violencia formidable. Cuando la hélice jiraba en el vacio rechinaba el
barco de tal modo que parecia que todo él iba a disgregarse en mil
pedazos.

Cegado por la lluvia que caia torrencialmente me mantenia asido
al guardacable, cuando la voz estentorea del maquinista me hirio
como el rayo:—jAntonio, coje el hacha! Me volvi hacia la rueda del
timon i una masa confusa que alli se ajitaba me sacé de mi estupor.
Mas bien adiviné que vi en aquel grupo al capitan i al anciano
debatiéndose a brazo partido sobre la cubierta. De subito vislumbreé
al maquinista que desembarazado de su adversario se abalanzaba
hacia popa exclamando:—jAntonio, un hachazo a ese cable, vivo,
vivo!

Me agaché de un modo casi inconsciente i alzando la tapa del
cajoncillo de herramientas aferré el hacha por el mango, mas,
cuando me preparaba con el brazo en alto a descargar el golpe, la
luz de un relampago mostrandome en esa actitud acusadora reveld
mi propadsito a los tripulantes del remolque. Escuché un furioso
clamoreo: jCortan el cable, cortan el cable! jAsesinos! jMalditos!
iNo, no!

Entretanto yo, espoleado por aquellos gritos i ansioso por concluir
de una vez descargaba sobre el cable furibundos tajos, hasta que
de pronto, algo semejante a un tentaculo con un sordo chasquido se
enrosco en mis piernas i me arrojé de bruces sobre la cubierta. Me
enderecé en el momento que el maquinista desaparecia por la
escotilla después de gritar al timonel:—jProa al faro, muchacho!

Busqué con la vista al capitan i distingui su silueta junto al
guardacable. Bastole un segundo para dar con el cortado trozo de la
espia i lanzando un grito desgarrador: jMarcos, Marcos!, se apoyo
sobre la borda, balanceandose en el vacio. Tuve apenas tiempo de
asirle por una pierna i arrebatandolo al abismo rodamos junto sobre
la cubierta entablando una lucha desesperada entre las tinieblas.
Forcejeabamos en silencio: él para desasirse, yo para mantenerlo
quieto. En otras circunstancias el capitan me hubiera aventado
como una pluma, pero estaba herido i la pérdida de sangre
debilitaba sus fuerzas. En su combate con el maquinista su cabeza
debid chocar contra algun hierro, porque crei sentir varias veces que



un liquido tibio, al juntarse nuestros rostros, goteaba de su
cabellera. De subito ceso de debatirse i con las espaldas apoyadas
en la borda quedamos un instante inmdoviles. De repente empezo a
jemir:—Antonio, hijo mio, déjame que vaya a reunirme con mi
Marcos. | como yo estallara en sollozos exaltandose por grados,
prosiguio:—jMalvado, senti los hachazos, pero no fué el cable!...
;oyes? Lo que corto el filo de tu hacha: No, no... jfué el cuello de él,
su cuello lo que cortaste, verdugo! jAh! jTienes las manos tefiidas
de sangre!l... jQuitate, no me manches, asesino!

Senti un furioso rechinar de dientes i se me ech6 encima
lanzando feroces alaridos:—jAhora te toca a ti!... jAl banco, al
banco!

La locura habia devuelto al capitan sus fuerzas haciéndome
perder pie me alzo en el aire como una paja. Tuve durante un
segundo la vision de la muerte, fatal e inevitable, cuando una ola
abordando por la proa al «San Jorje», se precipitd hacia la popa
como una avalancha, derribandonos i arrastrandonos a lo largo de la
cubierta. Mis manos, al caer, tropezaron con algo duro i cilindrico i
me aferré a ello con la enerjia de la desesperacion. Cuando aquel
torbellino hubo pasado; me encontré asido con ambas manos al
trozo de cable del remolque: en cuanto al capitan, habia
desaparecido.

En ese instante se abrid la puerta de la camara i asomo por ella el
piloto del «Delfiny.

—Capitan, dijo, ya la marea toca a la pleamar: ;Levamos ancla?

El capitan hizo un signo de asentimiento i todos, nos pusimos de
pie. Habia llegado el instante de volver a tierra i mientras nos
aproximabamos a la escala para descender al bote, nuestro amigo
nos dijo:

—Lo demas de la historia carece de interés. El «San Jorje» se
salvd i yo, al dia siguiente, me embarcaba como grumete a bordo
del «Delfin». Han pasado ya quince afnos... Ahora soi su capitan.



11. EL ALMA DE LA MAQUINA

La silueta del maquinista con su traje de dril azul se destaca desde
el amanecer hasta la noche en lo alto de la plataforma de la
maquina. Su turno es de doce horas consecutivas.

Los obreros que extraen de los ascensores los carros de carboén,
miranlo con envidia no exenta de encono. Envidia, porque mientras
ellos abrasados por el sol en el verano i calados por la lluvia en el
invierno, forcejean sin tregua desde el brocal del pique hasta la
cancha de depdésito, empujando las pesadas vagonetas, él, bajo la
techumbre de zinc, no da un paso ni gasta mas enerjia que la
indispensable para manejar la rienda de la maquina.

| cuando vaciado el mineral, los tumbadores corren i jadean con la
vaga esperanza de obtener algunos segundos de respiro, a la
envidia se anade el encono, viendo como el ascensor los aguarda
ya con una nueva carga de repletas carretillas, mientras el
magquinista, desde lo alto de su puesto, parece decirles con su
severa mirada:

—iMas aprisa, holgazanes, mas aprisal!

Esta decepcidon que se repite en cada viaje les hace pensar que si
la tarea les aniquila, culpa es de aquel que para abrumarles de
fatiga no necesita sino alargar i encojer el brazo.

Jamas podran comprender que esa labor que les parece tan
insignificante, es mas agobiadora que la del galeote atado a su
banco. El maquinista al asir con la diestra el mango de acero del
gobierno de la maquina pasa instantaneamente a formar parte del
enorme i complicado organismo de hierro. Su ser, pensante,
conviértese en autdbmata. Su cerebro se paraliza. A la vista del
cuadrante pintado de blanco donde se mueve la aguja indicadora, el



presente, el pasado i el porvenir son reemplazados por la idea fija.
Sus nervios en tension, su pensamiento todo se reconcentra en las
cifras que, en el cuadrante, representan las vueltas de la jigantesca
bobina que enrolla dieciséis metros de cable en cada revolucion.

Como las catorce vueltas necesarias para que el ascensor recorra
su trayecto vertical se efectuan en menos de veinte segundos, un
segundo de distraccién significa una revolucion mas, i una
revolucion mas, demasiado lo sabe el maquinista, es: el ascensor
estrellandose, arriba, contra las poleas; la bobina, arrancada de su
centro, precipitandose como un alud que nada detiene, mientras los
eémbolos, locos, rompen las bielas i hacen saltar las tapas de los
cilindros. Todo esto puede ser la consecuencia de la mas pequena
distraccion de su parte, de un segundo de olvido.

Por eso sus pupilas, su rostro, su pensamiento se inmovilizan.
Nada ve, nada oye de lo que pasa a su rededor, sino la aguja que
jira i el martillo de sefales que golpea encima de su cabeza. | esa
atencion no tiene tregua. Apenas asoma por el brocal del pique uno
de los ascensores, cuando un doble campanillazo le avisa que,
abajo, el otro espera ya con su carga completa. Estira el brazo, el
vapor empuja los émbolos i silba al escaparse por las
empaquetaduras, la bobina enrolla acelerada el hilo de metal i la
aguja del cuadrante jira aproximandose velozmente a la flecha de
parada. Antes que la cruce atrae hacia si la manivela i la maquina
se detiene sin ruido, sin sacudidas, como un caballo blando de boca.

| cuando aun vibra en la placa metalica el tafiido de la ultima
senal, el martillo la hiere de nuevo con un golpe seco, estridente a la
vez. A su mandato imperioso el brazo del maquinista se alarga, los
engranajes rechinan, los cables oscilan i la bobina voltea con
vertijinosa rapidez. | las horas suceden a las horas, el sol sube al
cénit, desciende; la tarde llega, declina i el crepusculo, surjiendo al
ras del horizonte, alza i extiende cada vez mas aprisa su penumbra
inmensa.

De pronto, un silbido ensordecedor llena el espacio. Los
tumbadores sueltan las carretillas i se yerguen briosos. La tarea del
dia ha terminado. De las distintas secciones anexas a la mina salen
los obreros en confuso tropel. En su prisa por abandonar los talleres



se chocan i se estrujan, mas no se levanta una voz de queja o de
protesta: los rostros estan radiantes.

Poco a poco el rumor de sus pasos sonoros se aleja i desvanece
en la calzada sumida en las sombras. La mina ha quedado desierta.

Sélo en el departamento de la maquina se distingue una confusa
silueta humana. Es el maquinista. Sentado en su alto sitial, con la
diestra apoyada en la manivela, permanece inmovil en la
semioscuridad que lo rodea. Al concluir la tarea, cesando
bruscamente la tension de sus nervios, se ha desplomado en el
banco como una masa inerte.

Un proceso lento de reintegracion al estado normal se opera en
su cerebro embotado. Recobra penosamente sus facultades
anuladas, atrofiadas por doce horas de obsesion, de idea fija. El
automata vuelve a ser otra vez una criatura de carne i hueso que ve,
que oye, que piensa, que sufre.

El enorme mecanismo yace paralizado. Sus miembros potentes,
caldeados por el movimiento, se enfrian produciendo leves
chasquidos. Es el alma de la maquina que se escapa por los poros
del metal, para encender en las tinieblas que cubren el alto sitial de
hierro, las fulguraciones trajicas de una aurora toda roja desde el
orto hasta el cénit.



12. QUILAPAN

Quilapan, tendido con indolencia delante de su rancho, sobre la
yerba muelle de su heredad, contempla con mirada sofiadora el
lejano monte, el cielo azul, la plateada serpiente del rio que,
ocultandose a trechos en el ramaje oscuro de las barrancas,
reaparece mas alla, bajo el poértico sombrio, cual una novia sale del
templo, envuelta en el blanco velo de la niebla matutina.

Con los codos en el suelo i el cobrizo i ancho rostro en las palmas
de las manos, piensa, suefia. En su nebulosa alma de salvaje flotan
vagos recuerdos de tradiciones, de leyendas lejanas que evocan en
su espiritu la borrosa vision de la raza, duena unica de la tierra, cuya
libre i dilatada extension no interrumpian enténces fosos, cercados
ni carreteras.

Una sombra de tristeza apaga el brillo de sus pupilas i
entenebrece la expresion melancélica de su semblante. Del
cuantioso patrimonio de sus antepasados sélo le queda la mezquina
porcion de aquella loma: diez cuadras de terreno enclavado en la
extensisima hacienda, como un islote en medio del océano.

| luego, a la vista de la cerca derruida, de las yerbas i malezas
que cubren la hijuela, acuden a su memoria los incidentes i
escaramuzas de la guerra que sostiene con el patron, el opulento
dueno del fundo, para conservar aquel ultimo resto de la heredad de
Sus mayores.

jQué asaltos ha tenido que resistir! jCuantos medios de
seduccidn, qué de intrigas i de asechanzas para arrancarle una
promesa de vental!

Pero todo se ha estrellado en su tenaz negativa para deshacerse
de ese pedazo de tierra en que vid la luz, donde el sol a la hora de



la siesta tuesta la curtida piel, i desde el cual la vista descubre tan
bellos i vastos horizontes.

iVender, enajenar... eso, nunca! Pues, mientras el dinero se va
sin dejar rastro, la tierra es eterna, jamas nos abandona. Como
madre amorosa nos sustenta sobre si en la vida i abre sus entranas
para recibirnos en ellas cuando se llega la muerte.

| aquel asedio de que era victima no hacia sino acrecentar su
carifio por el terruio cuya posesion le era mas cara que sus
mujeres, que sus hijos, que su existencia misma.

A sus espaldas alzase la desamparada choza en cuyo interior dos
mujeres envueltas en viejos chamales atizan la llama vacilante del
hogar. Los vajidos de una criatura dominan las sordas crepitaciones
de la chamiza seca, i afuera, en una esquina del rancho, un nifio de
diez afos vestido a la usanza indijena, se entretiene en tirar del rabo
i las orejas a un escualido mastin que, con las patas estiradas,
tendido de flanco dormita al sol.

La mafiana avanza. Mientras las mujeres trabajan con ahinco en
las faenas domeésticas i el chico corretea con el descarnado Pillan, el
padre sigue echado sobre la yerba, absorto en una muda
contemplacion. Sus ojos se fijan de cuando en cuando en la lejana
casa del fundo, cuya roja techumbre asoma alla abajo por entre el
ramaje de los sauces i las amarillentas copas de los alamos. Un
poco a la derecha, en el patio cerrado con gruesos tranqueros se ve
un numeroso grupo de jinetes. Los plateados estribos i las
complicadas cinceladuras de los bocados de las espuelas brillan
como ascuas en la intensa claridad del dia.

En medio del grupo, montado en un caballo tordillo, esta el patrén.
Sin saber por qué, Quilapan experimenta cierta vaga inquietud a la
vista de esos jinetes, inquietud que se acentua viendo que se ponen
en movimiento, i apartandose de la carretera, marchan en derechura
hacia él. | su recelo sube de punto cuando su vista de aguila
distingue en el arzén de las monturas las hachas de monte, cuyos
filos anchos i rectos lanzan relampagos a la luz del sol.

De subito la expresion de su rostro cambid bruscamente. Sus
pomulos se enrojecieron i sus recias mandibulas se entrechocaron
con un castafeteo de furor. Con la mirada llameante recojio su
elastico cuerpo i de un salto se puso de pie.



Entretanto, la cabalgata, unos veinte jinetes, se acerca
rapidamente a la hijuela de Quilapan. Don Cosme, el patron, galopa
a la cabeza del grupo. A su lado va José, el mayordomo. Ambos
hablan en voz baja, confidencialmente. El amo soporta bastante
bien sus cincuenta anos cumplidos. Mui corpulento, de abdomen
prominente, posee una fuerza herculea i es un jinete consumado,
diestro en el manejo del lazo como el mas habil de sus vaqueros.

Hijo de campesinos, heredd de sus padres una pequeia hijuela
en el centro de una reduccion de indijenas. Como todo propietario
blanco creia sinceramente que apoderarse de la tierra de esos
barbaros que en su indolencia no sabian siquiera cultivar ni
defender, era una obra meritoria en pro de la civilizacién. Tenaz e
incansable, habilisimo en procedimientos para el logro de sus fines,
su heredad crecio i se ensancho hasta convertirse en una de las
mas importantes de todo el distrito. Quilapan, inquieto i receloso, vid
de dia en dia aproximarse a su choza los alambrados del sefor
preguntandose donde se detendrian, cuando un desgraciado
incidente que le atrajo el enojo de un elevado funcionario judicial,
impidié a don Cosme dar fin a su empresa. Obligado por prudencia
a parlamentar con el vecino, agoto los recursos de su sutilisimo
injenio para adquirir de un modo o de otro la misera hijuela. Mas el
terco propietario, encerrado en una negativa obstinada, desoyo
todas sus proposiciones. Este contratiempo llené de amargura el
alma del hacendado, pues consideraba que aquel pedazo de tierra
enclavado dentro de las suyas era un lunar, algo asi como una
afrenta para la magnifica propiedad. Todas las mananas, al saltar
del lecho, lo primero que heria su vista tras los cristales de la
ventana era la odiosa techumbre del rancho, destacandose negra i
desafiante en medio de la rubia i dilatada sementera extendida
como un aureo tapiz mas alla de los feraces campos. Crispaba
entdnces los pufios i palidecia de coraje profiriendo en contra del
indio terribles amenazas.

Pero, un dia, don Cosme recibié una noticia que lo llend de
alborozo. Aquel funcionario judicial desafecto a su persona, acababa
de ser trasladado a otra parte, i en su lugar se habia nombrado a un
antiguo camarada, con el cual habia hecho en otro tiempo negocios
un tanto dificiles.



Don Cosme, después de frotarse las manos de gusto, se acerco a
la ventana, i mostrando el pufio al odiado rancho exclamo:

—ijAhora si que te ajustaré las cuentas, perro salvaje!

* % *

Lo que Quilapan ignora esa manana viendo aproximarse la hostil
cabalgata, es que su enemigo regreso a la hacienda la tarde anterior
trayendo en su cartera una copia de la escritura de venta que le
hacia duefio del codiciado lote de terreno. Dos rayas en forma de
cruz trazadas al pie del documento eran la firma del vendedor, firma
que con toda llaneza estamp? el indijena Colipi, previo el pago de
una botella de aguardiente.

* * *

Cuando derribada la cerca a caballazos, el hacendado i su jente
se acercaron al rancho, el indijena i su familia formaban un apretado
haz en el hueco de la puerta. De pie en el umbral, con el fiero rostro
livido de coraje, Quilapan los miré avanzar sin despegar los labios.

Los jinetes se detuvieron formados en semicirculo, dejando al
centro a don Cosme, quien haciendo adelantar unos pasos al
hermoso tordillo, dijo a su mayordomo:

—Lea Ud. Jose.

El viejo servidor aquietando su brioso caballo con un sonoro
ichist!, saco debajo de la manta un papel cuidadosamente doblado, i
desplegandolo, leyd con voz gangosa i torpe una escritura de
compra-venta.

Mientras el campesino leia, don Cosme saboreaba con intima
fruicion su venganza, i murmuraba entre dientes; sin apartar la vista
del sanudo rostro que tenia delante.

—iAl fin me las pagas todas, canalla!

Quilapan oyo la lectura del documento sin comprender nada,
absolutamente nada. Solo una idea penetrd en su obtuso cerebro:
Que le amenazaba un peligro i habia que conjurarlo.

Por eso, cuando don Cosme grit6 a los suyos, sefialandoles el
rancho:

—Muchachos, desmontense i échenme abajo esa basura—de los
ojos del indio brotaron dos centellas. Dio un paso atras, i con un
rapido movimiento se despojo del pesado poncho. Un segundo
después plantabase lanza en mano delante de la puerta. Su



bronceado cuerpo desnudo hasta la cintura, sus nervudos brazos
con musculos tirantes como cuerdas, su poderoso pecho i sus
anchos hombros sobre los cuales se alzaba echada atras la
descubierta cabeza con la faz convulsa por la célera,—formaban un
conjunto tal de firmeza i resolucién que los acometedores
quedaronse suspensos un instante contemplandolo recelosos,
amedrentados por la fiereza de su ademan.

Pero aquella indecisién duré mui poco; los que llevaban las
hachas echaron pie a tierra, i aproximandose al rancho empezaron
en el acto su tarea demoledora.

El plan de los asaltantes era abrir brecha en los muros de la
choza para atacar por detras a aquel testarudo, i apoderandose de
él i de los suyos derribar enseguida la vivienda. A los primeros
hachazos la endeble construccion se estremecio toda entera. El
barro de las paredes desprendiase en grandes trozos que rebotaban
en el suelo, levantando nubes de polvo. Las mujeres, que hasta
entdnces habian permanecido inactivas, al ver aquella catastrofe se
armaron con los tizones del hogar i lanzando aullidos de rabia se
aprestaron a la defensa, guardando las espaldas a su duefo i sefior.
Hasta el pequefno Pancho empufiando la vara de roble que en los
dias de juego era su caballo de batalla, azuzaba con sus gritos a
Pillan, el cobarde Pillan que, con el rabo entre las piernas,
acurrucado en un rincon se limitaba a ladrar sin moverse del sitio. Lo
que lo hacia tan cauto era que divisaba alla, por entre las patas de
los caballos, al formidable Pluton, el enorme perro de presa de don
Cosme.

Entretanto Quilapan, armado de la lanza, un largo colihue con un
mohoso hierro en la punta, parecia haber echado raices en el suelo.
La fiereza de su actitud i la llamarada que brotaba de sus ojos,
dabanle el aspecto iracundo de aquel Caupolican, su antepasado
lejendario.

Pero, cuando don Cosme repetia por tercera o cuarta vez a sus
inquilinos acobardados:

—ijVamos, hombres, acérquense, no tengan miedo de ese
espantajo! el indio, distendiendo de improviso sus férreos jarretes,
dio un salto hacia adelante i con la cabeza baja, lanza en ristre, se
precipitd sobre su enemigo. Fué tan rapida la agresion que ni el amo



ni los servidores tuvieron tiempo de evitarla; mas, el brioso caballo
que montaba el hacendado, viendo venir aquel alud se encabritd
levantandose bruscamente de manos. Aquel movimiento salvo a
don Cosme. El golpe que le estaba destinado hirié al animal en la
base del cuello donde el hierro se hundié en toda su lonjitud,
rompiéndose el asta con un ruido seco.

El bruto retrocedi6 algunos pasos, dobl6 los cuartos traseros i se
tumbd de flanco. Los campesinos se precipitaron en auxilio del
patron i lo libraron del peso que oprimia su pierna derecha. Atontado
por la recia caida permanecio algunos minutos junto al caballo
moribundo, recostado contra la montura casi sin darse cuenta de lo
que pasaba a su alrededor.

Mientras el animal en los estertores de la atonia, azota la cabeza
en la ensangrentada yerba, Quilapan después de una terrible lucha,
agobiado por el numero, ha sido derribado i maniatado sélidamente.

Las mujeres que se habian lanzado a la refriega repartiendo
mordiscos i araiazos entre los agresores abandonaron el campo al
oir que alguien gritaba:

—Fuéra los chamales. jDesnudenlas, desnudenlas!

Aquella amenaza que la mujer indijena teme mas que a la muerte,
mantenialas alejada a cierta distancia, pero no cesaban de vociferar
como poseidas toda clase de conjuros i maldiciones.

Pasada la primera impresién, los que manejaban las hachas
habian reanudado vigorosamente la tarea. Cortado el maderamen
que lo sostenia, el rancho se habia hundido i el fuego del hogar
comunicandose a la pajiza techumbre convirtié en breves instantes
en una hoguera la inflamable construccion.

Tras el derrumbamiento de la choza vino una escena que divirtid
grandemente a los campesinos. Pillan que habia permanecido
oculto en su rincon, al oir el estruendo de la caida sali6 disparado de
su escondite i se lanzo6 al campo seguido de cerca por Pluton que le
iba velozmente a los alcances. Mas, acorralado por los jinetes hubo
el fujitivo de volver sobre sus pasos. Durante algunos momentos
pudo escapar de su perseguidor hasta que de un salto se refujid
encima de un grueso tronco. Pluton, viéndose burlado, empezo a
brincar en torno, lo cual visto por el pequeno, enarbolando en alto la
vara corrio lleno de coraje a defender al camarada de sus juegos



infantiles. El dogo sorprendido por aquella brusca acometida se
revolvié contra el nifio i lo derrib6 en tierra rompiéndole un brazo de
una dentellada. Algunos jinetes se precipitaron en su socorro, pero
antes de que llegase aquel auxilio, Pillan, el escualido Pillan,
abandonando su refujio donde hacia un instante estaba despavorido
i tembloroso, cayo6 sobre Pluton i lo aferré de una oreja.

Mientras la madre se llevaba a su hijo tratando de acallar con sus
besos sus desesperados gritos de dolor, la pelea de los canes
absorbié por completo la atencidn de los labriegos. El corpulento
dogo ajitaba con furia la enorme cabeza para cojer a su adversario,
lo que le era imposible conseguir a pesar de sus rabiosos esfuerzos.
Pillan que comprendia lo ventajoso de su situacion, apretaba las
mandibulas como tenazas. De pronto, la oreja como una tela que se
rasga, se desprendio en parte, dejando en los colmillos del mastin
un jiron sangriento. La lucha concluyé en un segundo. Plutdn, rapido
como el rayo, asi6 por la garganta a su enemigo i lo sacudié en el
aire como un pingajo. La escena perdio desde ese instante todo
interés i los campesinos se diseminaron para dar remate a la faena
que alli los habia llevado. Mientras unos activaban el fuego para que
las llamas consumiesen los ultimos restos del rancho, otros
derribaban las cercas i borraban todo vestijio de limite divisorio. Don
Cosme, a quien el dolor del miembro magullado impedia moverse,
permanecia sentado sobre la yerba. Habiase despojado de la
charolada polaina i friccionabase suavemente con ambas manos la
parte dolorida, lanzando de cuando en cuando sordos rujidos de
dolor. Delante de él yacia el blanco cuerpo del caballo con el cuello
estirado i las patas rijidas. A su derecha destacabase Quilapan i
mas alla proximo al tronco, veiase un inmovil grupo: junto al cadaver
de Pillan, la silueta del dogo sentado sobre sus cuartos traseros,
observando atentamente a su victima, listo para ahogar en su
principio todo conato de resurreccion.

Cuando la demolicion de la cerca estuvo terminada, los inquilinos
se aproximaron al caballo i empezaron a despojarlo de sus arreos.
El amo contemplaba la operacidn con lagrimas en los ojos. Un rio de
sangre se habia escapado de la honda herida i el hermoso animal
inmovil sobre uno de sus costados, provocaba en los labriegos



exclamaciones de lastima acompanadas con una serie de frases
que eran un panegirico de las cualidades del difunto:

—ijQué buen caballo era el tordillo!

—iQué docil!

—ijQué buena rienda!

—il pensar que, si no fuera por él, tendriamos talvez que cargar
luto por el patrén!

A estas ultimas palabras don Cosme se puso de pie i ordend a su
mayordomo:

—José, traeme tu caballo.

Tocaos los ojos estaban humedos cuando el patrén ayudado de
su servidor subid en su nueva cabalgadura. Una vez que se hubo
afirmado en los estribos desabrocho el lazo trenzado que colgaba
del arzén de la montura, i tirando parte del rollo a los pies de un
joven vaquero, le dijo indicandole con un jesto a Quilapan:

—Antonio, ponle el lazo.

El muchacho coji6 la extremidad de la cuerda i se acerco al preso
| cuando se inclinaba para cumplir la orden le asalté una duda.

Se detuvo i preguntd resueltamente:

—¢ Del pescuezo, patron?

—No, de los pies.

Pero apenas pronunciadas estas palabras, don Cosme recoji6 la
soga. Acababa de ocurrirsele una nueva idea. Preparé rapidamente
una estrecha lazada i cuando estuvo lista ordend con energia:

—iDesatenlo!

Con cierta extrafieza se acojié aquel mandato que dos de los
campesinos cumplieron en un instante, i Quilapan, libre de las
ligaduras se enderez6é como un resorte. Con los brazos cruzados
sobre el pecho pased en torno su mirada desafiante, torva, cargada
de odio, de desprecio, de rencor. Busco el sitio donde habia existido
el rancho i a la vista de la delgada columna de humo que subia del
montdn de ceniza, ultimo vestijio de la habitacidn, su salvaje furor
estallé de nuevo y, como un relampago, se abalanz6 sobre una de
las hachas que habia ahi cerca; pero don Cosme, que acechaba
aquel instante, le lanzo de través la certera lazada que le cojio
ambos pies a la altura de los tobillos.



Detenido por el violento tirdbn que lo echo de bruces sobre la
hierba, Quilapan se sinti¢ arrastrado subitamente por el aspero
suelo con progresiva velocidad.

El terreno con lijeras ondulaciones, cubierto de malezas en las
cuales el cuerpo del indio abria un ancho surco, se extendia
libremente hasta la carretera.

Adelante galopaba don Cosme guiando con la diestra la tirante
cuerda, i mas atras, en dos filas, cerraba la marcha la escolta de
campesinos. El sol mui alto en el horizonte lanzaba sobre las
campifas la blanca irradiacion de su antorcha deslumbradora. A
espalda de los jinetes un clamoreo lejano indicaba la presencia de
las mujeres que con sus alijos a cuestas corrian en pos de la
comitiva.

Quilapan, echado sobre el vientre, habia sentido desde un
principio la extrafia sensacion de que la tierra, su amada tierra, huia
de él, resbalando en una vertijinosa carrera bajo su cuerpo,
aranandole al pasar i desgarrando con crueles zarpazos sus carnes
de réprobo. Entonces, enloquecido, habia hincado sus uias en el
suelo, tratando de retener a la fujitiva. Sus manos crispadas
arrancaban pufados de yerba i sus dedos dejaban largos surcos en
la tierra humeda. Mas, todo era inutil; mientras los campos huian
cada vez mas deprisa, su rostro i su busto azotados por los tallos
flexibles de los yerbales se iban convirtiendo en una llaga
sangrienta. De pronto sus ojos cesaron de ver, sus manos de asir
los obstaculos i se abandond, como un tronco insensible a aquella
fuerza que lo arrancaba tan brutalmente de sus lares i a la cual no le
era dado resistir.

De vez en cuando interrumpia el silencio una batahola de gritos:

—iSuelta, Plutén, déjalo!

Era el dogo que, excitado por la carrera, se abalanzaba sobre
aquella masa sanguinolenta i clavaba en ella sus colmillos con
rapidas dentelladas.

Don Cosme detuvo bruscamente su cabalgadura i se volvio.
Estaban en el polvoroso camino inundado de sol. Uno de los jinetes
echo pie a tierra i desabrochd la soga quedandose un instante con
la vista fija en el inmévil cuerpo de Quilapan.



El patron que enrollaba tranquilamente el lazo, viendo aquella
actitud del labriego, con tono irénico pregunto:

—¢ Qué hai, Pedro, esta muerto?

El interpelado se enderezé i repuso con tono zumbon:

—ijQué muerto, senor! Estos demonios tienen siete vidas como
los gatos.

La voz del mayordomo resono:

—Rejistra si tiene alguna herida.

—No tiene nada. Apenas unas cuantas rasmilladuras. Pero, como
los novillos bravos que se emperran al sentir el lazo, ahora se esta
haciendo el muerto. Ya vera Ud. que en cuanto le dejemos soélo se
levanta i dispara como un venado.

Luego, para probar sus argumentos, cambiando de tono agrego
resueltamente:

—¢ Quiere su merced que lo haga pararse a rebencazos?

Don Cosme que habia concluido de enrollar el lazo, quiso dar una
leccion de clemencia a sus servidores. Dada la magnitud del crimen,
el castigo le parecia insignificante; pero se propuso demostrarles
que llegado el caso, él, a pesar de su severa rectitud, sabia ser
también noble, jeneroso i magnanimo.

Contemplé por un momento el inanimado cuerpo del indio i con
tono conciliador dijo al mozo que aguardaba con el latigo en la
mano:

—D¢éjalo por ahora. Aturdido, como esta, no sentiria los azotes.

| torciendo riendas avanzé al galope por la dilatada i rojiza cinta
de la carretera.

* * *

Durante algunos dias, Quilapan, como un fantasma vagoé por los
alrededores. Don Cosme habia dado orden a sus inquilinos de
arrojarlo a latigazos si tenia la osadia de penetrar en la hacienda,
pero aquella ocasidon no se habia presentado, pues, el indijena se
mantenia siempre fuera de los limites prohibidos. Veiasele a toda
hora tendido en la yerba o acurrucado bajo el arbol con el rostro
vuelto en direccion de la loma, de aquella tierra que era suya i en la
que no podia asentar el pie.

Una mafana al clarear el alba, apenas don Cosme habia
abandonado el lecho, le anunciaron la presencia de su mayordomo



a quien hizo pasar inmediatamente a su despacho. En el semblante
del viejo servidor habia una expresion de jubilo mal disimulada. Se
acerco al hacendado i murmuro algunas palabras en voz baja.

A la primera frase don Cosme se irguié bruscamente i con los ojos
chispeantes interrogo:

—¢ Estas seguro?

—Si, sefior, segurisimo, no le quepa a Ud. duda.

Algunos momentos después, el amo i el servidor galopaban a
rienda suelta por los potreros cambiando entre si frases rapidas.

—¢,De modo que esta muerto?

—I bien muerto, sefior. Cuando lo divisé crei que estuviese
dormido... Le ajusté unos cuantos rebencazos y, como no se
meneaba, me baje...

Lo primero que se presento a la vista de don Cosme al ascender
la loma fué el montdén de tierra que cubria la fosa del caballo, lo que
hizo revivir en él su odio rencoroso por el matador. Después de
echar una ojeada a aquel tumulto en cuya superficie asomaban ya
los vigorosos tallos de la yerba i donde innumerables gusanos
trazaban blanquecinos i viscosos surcos, avanzo al paso de la
cabalgadura hacia el sitio donde habia existido el rancho. Sobre los
calcinados escombros, encima de la ceniza, estaba boca abajo el
cadaver de Quilapan. Con los brazos abiertos parecia asirse de
aquel suelo en una desesperada toma de posesion.

A una sefal del mayordomo echo pie a tierra, i cojiendo por una
mano al muerto, lo tumbd boca arriba, mientras decia convencido:

—Es seguro, sefior, que se ha dejado morir de hambre. jSon tan
soberbios estos perros infieles!

Don Cosme apart6 con disgusto la vista del cadaver i pased una
mirada distraida sobre el luminoso panorama de los campos, que
despertaban rasgando con bostezos sofnolientos la brumosa
envoltura del amanecer. Por entre las desgarraduras i jirones de la
niebla surgian los valles, las praderas, el combado perfil de las
lomas i las lineas negras i sinuosas de las barrancas.

Erguido sobre la montura examind en torno largamente el
horizonte sin que una sola vez viera alzarse en la soledad de la
campifia el cono ominoso de las rucas aborijenes. Su poderoso
pecho aspird con fuerza el aire embalsamado que subia de las



vegas. Habia extirpado de la tierra la raza maldecida i su semblante
se encendio de jubilo.
De pronto resono en el silencio la voz cascada del mayordomo:
—Sefor; qué hacemos con esto?
| don Cosme con tono apacible e impregnado de una serena
dulzura que el viejo servidor no le habia oido nunca, contesto:
—~Cava un hoyo i tira esa carrofia adentro... jServira para abonar
la tierra!



13. EL VAGABUNDO

En medio del avido silencio del auditorio alzose evocadora, grave i
lenta la voz mondtona del vagabundo:

—...Me acuerdo como si fuera hoi; era un dia asi como éste; el
sol echaba chispas alla arriba i parecia que iba a pegar fuego a los
secos pastales i a los rastrojos. Yo, i otros de mi edad, nos
habiamos quitado las chaquetas i jugabamos a la rayuela debajo de
la ramada. Mi madre, que andaba atareadisima aquella manana, me
habia gritado ya tres veces desde la puerta de la cocina: «jPascual,
traeme unas astillas secas para encender el horno!»

Yo, empecatado en el juego, le contestaba siguiendo con la vista
el vuelo de los tejos de cobre: Ya voi, madre, ya voi. Pero, el diablo
me tenia agarrado, i no iba, no iba... De repente, cuando con la
redondela en la mano ponia mis cinco sentidos para plantar un
doble en la raya, senti en la espalda un golpe i un escozor como si
me hubiesen arrimado a los lomos un hierro ardiendo. Di un bufido, i
ciego de rabia, como la bestia que tira una coz, solté un revés con
todas mis fuerzas... Oi un grito, una nube me paso por la vista i
vislumbré a mi madre, que sin soltar el rebenque, se enderezaba en
el suelo con la cara llena de sangre, al mismo tiempo que me decia
con una voz que me hel6 hasta la médula de los huesos: «jMaldito
seas, hijo maldito!»

Senti que el mundo se me venia encima i cai redondo como si me
hubiese partido un rayo... Cuando volvi tenia la mano izquierda, la
mano sacrilega, pegada debajo de la tetilla derecha.

Mientras los campesinos se estrechaban en torno del banco
ansiosos de contemplar de cerca el prodijio, el viejo habiase
desabrochado la blusa i puesto al descubierto el pecho hundido,



descarnado, con la terrosa piel pegada a los huesos. | ahi,
justamente debajo de la tetilla derecha, veiase la mano, una mano
palida, con dedos largos i uiias descomunales adherida por la palma
a esa parte del cuerpo como si estuviese soldada o cosida con él.

Un murmullo temeroso partioé del grupo i voces ahogadas
profirieron:

—ijPobrecito!

—jQué castigo mi Dios!

—iQué ejemplo, Jesus bendito!

El vagabundo esperoé que los murmullos i las exclamaciones se
extinguiesen i luego continuo:

—Una noche se me aparecid, en suefios, Nuestro Sefor, i me
ordend que me fuera por el mundo para que mi castigo,
confundiendo a los incrédulos, sirviese de ejemplo a los malos hijos.

Los padres i las madres clavaron en los rostros confusos de sus
juveniles retofos, una mirada que parecia decir: s Han oido? jEsto
es para ustedes! ¢ Olvidaran la leccioncita?

El silencio tenia algo de relijioso i de solemne cuando el viejo
prosiguio:

—Honra a tu padre i a tu madre dice la lei de Dios i yo les
encarezco, mis hijos, que nunca, jamas, desobedezcan a sus
mayores. Sean siempre dociles i sumisos i alcanzaran la felicidad en
este mundo i la gloria eterna en el otro.

—ijAmeén! dijeron muchas voces trémulas por la emocion.

La ramada bajo la cual se cobijaba el vagabundo era la
prolongacion de un pajizo rancho, morada de uno de los mas
ancianos vaqueros del fundo. A cincuenta metros estaba la
carretera, a la que daba acceso una puerta de trancas cuyas varas,
corridas de un lado, descansaban por una de sus extremidades en
el suelo, dejando un paso estrecho que un caballo podia salvar con
un pequeno salto. El terreno, sobre el cual se alzaba la choza, era
llano i estaba cerrado por una lijera empalizada de ramas secas. En
lo alto el sol fulguraba intensamente derramando sus blancos
resplandores sobre los campos sumidos en el letargo de la quietud i
el sopor.

El mendigo, sentado en el banco junto al cual los campesinos van
depositando en silencio sus limosnas, murmura con trémula i



cascada voz:

—iDios i la Santisima Virjen se lo paguen, hermano!

De pronto, en el camino, frente a la puerta de trancas, aparecen
dos jinetes magnificamente montados. Uno tras otro salvan el
obstaculo i avanzan en derechura hacia la ramada. Todas las
lenguas enmudecen a la vista del patron i de su hijo que hablan, al
parecer, acaloradamente.

Los labriegos, se miran i se hacen guifios con aire malicioso.
Estan hartos de aquellas escenas i cuchichean con maligna sonrisa:

—El viejo hall6 la horma de su zapato.

—La hallé, la hallé...

Callanse de nuevo para oir las voces destempladas de los jinetes,
que habiendo refrenado sus cabalgaduras, jesticulan con tono
aspero de disputa.

Don Simén, el hacendado, es un hombre de sesenta afios, alto,
corpulento, de mirada viva i penetrante. Lleva la barba afeitada i su
cano i retorcido bigote, que la cdlera eriza, deja ver una boca de
labios delgados, adusta e imperiosa. Su historia es breve i concisa.
Simple vaquero en su juventud, a fuerza de paciencia i
perseverancia alcanzo los empleos de capataz, mayordomo y, por
ultimo, administrador de una magnifica hacienda. Mui habil,
trabajador infatigable hizo prosperar de tal modo los intereses del
propietario que éste lo hizo su socio dandole una crecida
participacion en las ganancias. A la muerte de su bienhechor
adquirié con sus economias un pequefio fundo en los alrededores,
fundo que ensanchd merced a compras sucesivas hasta hacer de él
una propiedad valiosisima. Viudo hacia mucho tiempo soélo tenia
aquel hijo. Contaba el mozo veintidos afos. De estatura mediana,
bien conformado, poseia un semblante expresivo, franco i abierto.
Su caracter, como el de su padre, era mui irritable i arrebatado, mas,
en su corazon habia un gran fondo de bondad.

Los campesinos le querian entrafiablemente i eran a menudo los
encubridores i complices de sus calaveradas. Avido de placeres i de
libertad i jinete espléndido era fanatico por las carreras de caballo.
Contabase el caso mui reciente de haber regresado un dia a casa,
en ancas del caballejo de un inquilino, sin poncho, sin faja i sin
espuelas: todas esas prendas, incluso el caballo i la montura,



habialas apostado i perdido en unas famosas carreras en las Playas
de la Marisma. Esta conducta del mozo, su lijereza, su ninguna
aficién al trabajo i su rebeldia a los consejos paternales
exasperaban i llenaban de amargura el corazon del hacendado.
Todo lo habia intentado para enderezar aquel arbolillo que era carne
de su carne i su unico heredero para quien habia acumulado esa
fortuna cuya conservacion imponiale a sus afnos tan durisimas
fatigas en su afan de hacer de él un campesino, un hombre de
trabajo, un continuador de su obra, no quiso enviarle a la ciudad
para recibir una educacion cualquiera. Desdefiaba, ademas,
profundamente esa sabiduria que conceptuaba inutil, superflua i aun
perjudicial. Con la lectura i la escritura i un poco de aritmética i
contabilidad habia de sobra para abrirse camino en la vida. El no
habia pasado de alli i pocos podian vanagloriarse de haber
alcanzado una prosperidad como la suya. Consecuente con los
principios que habian sido la norma de toda su vida todo su sistema
de educacion descansaba en la severidad i el rigor. Este proceder le
enajeno, poco a poco, el afecto de su hijo quien llegd a mirarle, a
veces, COmo un enemigo a cuyo despotismo era licito oponer la
astucia, la hipocresia i el engafio. Cuando el nifio se hizo hombre
esta oposicion de caracteres se acentud i cavo entre ellos un
abismo. Son el agua i el aceite decian los campesinos i asi era la
verdad. Nada podia juntarles i todo les separaba. Es un perdido, un
vagabundo, decia el hacendado cuya infancia i juventud pasadas en
la servidumbre i cuya vida ulterior, opresora i cruel para los demas,
habian endurecido de tal modo su corazén que no podia
comprender |la esencia de aquella naturaleza tan distinta de la suya.
La aversion del mozo por el trabajo continuado, su desapego por el
dinero, su debilidad para con los inferiores eran para don Simon
otros tantos delitos imperdonables i redoblaba las amonestaciones i
las amenazas sin obtener mas que una sumisiéon efimera que el
anuncio de una fiesta, de unas carreras, echaba pronto a rodar.

Los jinetes habian puesto nuevamente sus caballos al paso i sus
voces sonaban claras i distintas en el silencio que reinaba en la
ramada.

—Te digo que noiras...



—Padre, solo voi a ver correr la yegua overa. Enseguida me
vuelvo... Se lo juro a Ud.

—Tu debias estar enterado, desde hace tiempo, que cuando
ordeno alguna cosa no me vuelvo atras. Déjate, pues, de
majaderias. En la aparta de los novillos podras correr todo lo que te
de la gana.

Los inquilinos cuchichean en voz baja:

—¢,Qué hai carreras en la Marisma?

—3Si, la del mulato con la yegua overa. Don Isidrito esta mui
interesado porque don Cucho le ha ofrecido la mitad de la apuesta si
jinetea la potranca i gana la carrera.

Padre e hijo se detienen delante de la vara donde estan atados
una veintena de caballos, i el hacendado, después de recorrer con
una mirada aquellos rostros cohibidos que se desvian temerosos,
dijo al duefio del rancho, que se habia adelantado hacia él sombrero
en mano:

—Jerdnimo, vas a ir con todos los que estan aqui al potrero de la
Aguada para rodear los novillos i encerrarlos en el corral. Nosotros, i
mir6 de soslayo a su hijo, vamos a ir al cerco de los Pidenes i a la
vuelta haremos la aparta de la novillada de dos anos. jCuidado con
corretearme demasiado las reses!

El labriego inclind la cabeza i murmurd un quedo i humilde:

—Esta bien, sefior.

Un sonoro tintineo de espuelas siguio a la orden, i los campesinos
empezaron a desfilar unos tras otros por ambos lados de la ramada
para ir a tomar sus cabalgaduras.

De pronto, en el hueco que dejaran, el hacendado percibi6 al
vagabundo inmovil sobre el banco teniendo junto a si el montoncillo
de las limosnas. Clavé sobre €l una mirada furibunda i con voz
vibrante profirio:

—¢,Qué hace aqui este viejo picaro?

Ninguna voz se alz6 para responder. Don Simon paseo su fiera
mirada interrogadora por aquellas cabezas que se bajaban
obstinadamente i prosiguio:

—iYo no sé que jentes son ustedes! Siempre estan llorando
hambres i miserias, pero, en cuanto aparece por aqui uno de estos
holgazanes, que los embauca con cuentos absurdos, ya estan



desvalijando la casa para regarlo i festejarlo como si fuese un
enviado del cielo.

Desde un rincén partié una vocecilla cascada:

—Pero, sefior s es un pecado, acaso, la caridad con los pobres?

—Es que esto no es caridad; es despilfarro, complicidad; asi es
como se fomenta el vicio i la holgazaneria...

Hablaba atropelladamente con el rostro rojo de ira, i volviéndose
hacia el anciano inquilino, le dijo:

—A ver, Jeronimo, despégale la mano a ese farsante.

El interpelado alzé la cabeza i mir6 aterrorizado a don Simon. Era
tan cdmica la expresidon de aquella fisonomia desfigurada por el
espanto que, el hacendado, estuvo a punto de soltar la risa. Este
idiota, penso, cree que si hace lo que le mando se abrira la tierra
para tragarselo.

No insistio en repetirle la orden i se dirijié a los demas:

—Ya que Jerdonimo se ha tullido de repente i hasta ha perdido el
habla, vaya uno de ustedes: tu, Pedro, tu, Nicolas, tu, Lorenzo. | fué
pronunciando asi varios nombres. Pero, al parecer, a todos habiales
ocurrido el mismo fendmeno, pues ninguno se movid ni contesto.

Aquella resistencia produjo, mas que coélera, asombro i admiracion
en el hacendado. {Como! ;Hasta ese extremo llegaba la ciega
credulidad de esas jentes que se atrevian a arrostrar su enojo antes
que poner sus manos en el mentiroso viejo? | mas que nunca se
afirmo en su resolucion de sacarlos de su engano haciéndoles ver la
falsedad de aquella historia ridicula.

Pased una ultima mirada por aquellas cabezas que se abatian en
silencio, hoscas i huranas, i ordend imperioso:

—Isidro, apéate i desenmascara a este bribdn...

El mozo lo miré extrafiado i balbuced con un tono de viva
repugnancia:

—Padre, téngale lastima, perddnelo por esta vez.

La cdlera, amortiguada un instante, resurjié en el hacendado
furiosa:

—¢,Tu, también tu?

El joven desentendiéndose de este vibrante apodstrofe prosiguiod
suplicante:



—iDéjelo Ud., padre, es tan viejito! jNo me obligue a cometer una
mala accion!

—¢,Qué es lo que llamas mala accion? jDilo, dilo pronto!

—Violentar a este viejo, padre, avergonzarlo descubriéndoles sus
carnes... Ademas no creo que por una inocente mentira...

—ilnocente mentira, inocente mentira...! ; A esta criminal
supercheria llamas inocente mentira? Lo que me parece a la verdad
mentira es tener un hijo como tu, vociferd frenético don Simon, i
enarbolando la pesada chicotera avanzo resueltamente sobre el
mozo. Este, viendo en los ojos de su padre la intencién manifiesta
de agredirlo se desmont6 prontamente i penetrd bajo la ramada,
decidido a cumplir la odiosa orden con la blandura i suavidad
posibles.

De pronto, aquella misma voz cascada i senil se alzé de nuevo en
su rincon sombrio:

—~Padre nuestro que estas en los cielos...

Don Simén, que habia recobrado en parte la serenidad, dijo con
tono de zumba:

—ijAh, le van a rezar las letanias por si se muere en la operacion!
Pero, ¢ le perdonaran alla arriba?

La voz interrumpio el rezo para decir:

—Ya esta perdonado.

Don Simdén mui divertido pregunté:

—¢,Como lo sabe Ud., abuela?

—Porque ya esta aqui el Anticristo que lo ha de crucificar.

El hacendado dio un respingo en la silla i vociferé a gritos:

—iVieja imbécil, piara de brutos! ; Conque soi el Anticristo? ; El
Anticristo? | mientras repetia el ominoso epiteto se revolvia en la
montura buscando en torno alguien en quien descargar el peso de la
ira que le ahogaba. Pero no vio sino rostros inclinados i ojos que
miraban fijamente el suelo. Volviose nuevamente hacia el fondo de
la ramada i exclamo:

—ilsidro!  Hasta cuando esperas? jAcabemos de una vez!

El vagabundo que desde la llegada del patron no habia
despegado los labios guardando una inmovilidad absoluta, cuando
el mozo estuvo a su lado empezo a jemir planideramente:



—iDon Isidrito, apiadese de este pobre viejo! Yo lo conozco a Ud.
de mediano... no me maltrate. jHagalo por la seforita, su mama,
esa santa que nos mira desde el cielo! Yo he rezado mucho,
muchisimo por ella i por Ud. jAy, mi amito, mi nino Dios, por las
llagas de Nuestro senor, defiéndame de su padre, favorézcame por
amor de Dios!

En el corazén del joven aquellos clamores repercutieron
dolorosamente. Experimentaba por el viejo una profunda piedad.
Quiso tentar un ultimo esfuerzo para aplacar la colera de su padre,
pero, las ultimas palabras de éste reiterandole el imperioso
mandato, vencieron sus escrupulos i resignado alargé la mano hacia
el pecho del vagabundo quien sin dejar de jemir rechaz6 aquel
ademan con su huesuda diestra. Esto se repitié varias veces hasta
que el mozo cojio con la suya, robusta i poderosa, aquella mano
obstinada i terca. El viejo, con una fuerza increible para sus afios,
tratd de libertar su mufieca de aquellas tenazas; se recojio como
una arana i se deslizo al suelo, forcejando con tal desesperacion,
con tanta mana i destreza, que el mozo hubo de soltarle sin haber
logrado su intento. El joven cuyos dientes estaban apretados cambio
de tactica. Alargo los brazos i alzando al mendigo del suelo lo tendio
de espaldas sobre el asiento. Pero aquel cuerpo decrépito, aquel
brazo i aquellas piernas semejantes a secos i quebradizos
sarmientos, se ajitaron con tales sacudidas que, tumbandose el
banco, ambos luchadores, rodaron por el suelo con gran estruendo.
Se oyo una rabiosa blasfemia i un puino, alzandose airado, cay6
sobre la faz del vagabundo que se torné roja bajo una oleada de
sangre que brotd de su boca i de su nariz, i mancho sus sucias
grefas, sus bigotes i su barba.

Instantaneamente ceso el viejo de jemir i debatirse, i el mozo,
desabrochandole la blusa, desprendié de su sitio la famosa mano
sin gran trabajo.

Don Simoén se desmonté precipitadamente i acudié presuroso
junto al mendigo, diciendo a sus servidores:

—iVengan, vengan todos!

Al empezar la refriega, las mujeres habian huido hacia el interior
del rancho lanzando histéricos sollozos, i los campesinos; volviendo



la espalda a la ramada, mostrabanse atareadisimos recorriendo los
arreos de sus cabalgaduras.

Mientras el hacendado se inclina sobre el vagabundo, que
extenuado por la lucha no hace el menor movimiento, el mozo, de
pie, cejijunto i huraino mira hacia la carretera. En su combate con el
viejo algo se ha roto i desvanecido en lo mas recondito de su
corazon. Basta mirarle para conocer que no es el mismo. Si los
campesinos se hubiesen vuelto hacia él, de seguro que habrian
visto que una subita i total transformacion se habia operado en el
«Nifno» como entre ellos le llamaban. Parecia haber envejecido de
repente diez anos, i su mirada dura i brillante i el desdefioso pliegue
de la boca demostraban que el padre habia recobrado su hijo,
cegandose en sus almas el abismo que los separaba.

Entre ambos el viejo yacia de espaldas con los ojos entornados;
sus brazos estaban extendidos a lo largo del cuerpo i en su pecho
desnudo veiase un trozo de piel descolorida. Era el sitio en que
apoyara durante tantos afos la mano, la sacrilega mano con que
hiriera el rostro de aquella que le llevd en sus entrafias.

Don Simoén examind largamente aquel miembro cuyo cutis
delicado, casi blanco i sus largas uias lo llenaron de admiracion. De
repente se enderezo i pregunto triunfalmente:

—iQué hail! 4 Te convenciste de que todo no era mas que una
mentira?

—Completamente, padre; tenia Ud. mucha razén.

El hacendado se quedoé estupefacto, gozoso. No eran sélo las
palabras sino el tono en que fueron dichas lo que le sorprendia i
llenaba de satisfaccién. Aquel acento enérjico no era ya el del
muchacho taimado i voluntarioso que tanto lo hiciera sufrir, sino el
de un hombre razonable que reconocia al fin sus errores
enderezaba sus pasos por la senda del deber. jAdmirable influencia
de la justicia i la verdad! Un ciego habia abierto los ojos; faltaban los
otros ¢ donde se habian metido?

Don Simoén avanzoé hacia la esquina de la ramada i rujid con
amenazador acento:

—ijAqui todos!

Los campesinos que se habian echado sobre la yerba formando
pequefos grupos, se alzaron del suelo perezosamente, i viendo que



el patron los contemplaba de hito en hito, echaron a andar hacia la
ramada con una lentitud i una cachaza tan desesperante que el
hacendado palidecié de coraje ante aquella deliberada i testaruda
neglijencia.

En ese momento resono el galope de muchos caballos i una
magnifica cabalgata cruzo por la carretera. A través de la nube de
polvo viose brillar un instante los lujosos arreos de jinetes i de
corceles.

Una voz viril i poderosa se elevo desde el camino:

—ilsidro, te esperamos en la Marisma; esta tarde corre la yegua
overal

El mozo dijo resueltamente a espaldas de don Simén:

—Padre, yo no voi a la aparta.

El hacendado se volvio hosco con la mirada centellante:

—¢,Qué dices?

—Que tengo que ir alla... adonde le dije...

Don Simon alargo la diestra i cojiendo al joven por la abertura de
la manta la zarande6 rudamente aturdiéndole con sus gritos:

—iQue tienes que ir! ; Adénde? ;A las carreras?... Dilo de una
vez. Repitelo.

| la frase desafiadora, irreparable salié de los labios trémulos del
mozo:

—iVoi adonde me da la gana!

Aun vibraban estas palabras cuando la diestra del hacendado
cayo sobre la mejilla izquierda del rebelde que troco
instantaneamente su palidez cadavérica en un escarlata vivisimo...

* * *

Los campesinos que llegaban se detuvieron en seco. El hijo habia
enlazado al padre por la cintura, i echandole diestramente la
zancadilla lo tumbo en tierra boca arriba. Cayé el mozo encima,
pero, alzandose presuroso se precipitd sobre su caballo, un retinto
magnifico, i se lanzo a toda rienda hacia la puerta de trancas.

El hacendado de pie, la diestra en alto, los ojos inyectados de
sangre, cardena la convulsa faz, lanzd, entdonces, con acento de una
sonoridad extrafa el fatal anatema:

—iMaldito seas, hijo maldito!



Al oirlo el mozo hizo un movimiento en la montura como para
mirar hacia atras; i el nervioso bruto desviado por aquella leve
inclinacion del jinete saltd oblicuamente, yendo a chocar con sus
patas delanteras en la vara superior. Retemblo la tierra con el golpe i
una densa nube de polvo se elevé desde el camino frente a la
puerta de trancas. Los labriegos saltaron sobre sus caballos i
corrieron a escape en socorro del caido; pero, antes de que
hubiesen recorrido la mitad de la distancia, el retinto, que se habia
alzado tembloroso sobre sus patas, lanzando un resoplido de
espanto emprendio una vertijinosa carrera por la calzada desierta.
De la montura pendia algo informe como un péjaro cuyas alas
abiertas fuesen azotando el suelo...

Voces espantadas resbalaron clamorosas en el aire inmovil:

—iSanto Dios, se le enredd la espuela en el lazo!

Mientras los campesinos corren a rienda suelta tras el desbocado
animal, que les lleva una larga delantera, don Simoén, sentado en el
suelo da manotadas al aire queriendo cojer algo invisible que jira a
su derredor. De vez en cuando dice con tono de infantil alborozo,
mientras entreabre su cerrada diestra con gran cuidado:

—iVen, Isidro, mira, ya lo atrapé!

Pero, en la mano, nada hai tendiéndose de espaldas bajo la
ramada, con los 0jos entornados quédase inmovil tratando de
percibir el toque misterioso que ha cesado de repente. Una idea le
obsesiona: jComo i cuando se apago en su corazon el tafiido de
aquel cascabel que, a pesar de su pequeiez, vibra tan
poderosamente en los corazones inexpertos! De pronto todo se
aclaro en su espiritu. El insidioso tafiido se extinguié en su corazon
el dia en que empefd en sus manos el latigo de capataz. Es verdad
gue sus voces eran ya mui débiles i apagadas, pues siempre resistio
con entereza sus pérfidas insinuaciones encaminadas a apartarle de
la sofiada meta de la fortuna del poder. Arrojado de alli, vengativo i
malévolo, fué a buscar un albergue en el corazén de su mujer,
donde reiné como soberano absoluto. jAh, cdmo le hizo sufrir, a él,
emancipado de toda sensibleria aquella naturaleza débil, crédula i
enfermiza! Muerta la esposa, el cascabel, obstinado i rencoroso, se
anidoé en el corazén de su hijo. Encontroé alli un terreno bien
preparado para extender su diabdlica influencia, influencia que se



mantuviera en ese reducto propicio quizas hasta cuando si el mozo,
desoyendo por primera vez el maligno repique, no hubiese
castigado como se merecia al mendigo, descargando el pufo sobre
su hipécrita i mentirosa faz. Libre quedo al instante del huésped
maldito. Mas, a partir de ahi, perdiase su huella. ; Donde se habia
metido? Durante un momento los clientes del hacendado rechinaron
furiosos ante su impotencia para descubrir el asilo del detestado
enemigo. Hacia poco que le parecio oirle repicar burlonamente en
torno de él, mas, debio ser aquello una ilusion de sus sentidos. jAh,
si pudiera atraparle, si pudiera atraparle!

De repente se estremecio, i entreabriendo lentamente sus
cerrados parpados, vio inclinado sobre su rostro el palido semblante
del vagabundo. Apenas pudo reprimir un grito de victorioso jubilo: El
cascabel estaba dentro del corazon del mendigo i repicaba con
inusitado brio su perturbadora melopea. Si hubiese alguna duda
sobre su presencia, alli estaban para desvanecerla los ojos
humedos del viejo que le miraban como jamas, nadie, le habia
mirado nunca. Mientras enderezaba su poderoso busto su diestra se
deslizé con disimulo bajo la faja que cefiia su cintura...

* * *

Algunas mujeres que habian penetrado bajo la ramada huyeron
lanzando espantosos alaridos. En el suelo, tendido de espaldas
yacia el vagabundo con el pecho abierto, desangrandose por una
horrible herida. A su lado, de rodillas, estaba el hacendado
machacando sobre la piedra de moler la sangrienta entrafa.
Mientras esgrimia el trozo de granito destinado a triturar el grano,
canturreaba apaciblemente:

—De balde chillas; cascabel del diablo... te voi a reducir a polvo,
a polvo impalpable que esparciré a los cuatro vientos...

Un galope precipitado resuena en la carretera. Precede a la
cabalgata un jinete en un caballo blanco de espuma: Es Isidro, el
hijo del hacendado. Rota la hebilla de la espuela se desprendio el
mozo de la montura i rodd en el polvo que amortigud
considerablemente la violencia de la caida. Al trasponer la puerta de
trancas un coro de voces femeniles se alzé clamoroso:

—iMilagro, milagro, si es el nifio, don Isidrito...! jAlabado sea
Dios!
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