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Cuarenta grados a la sombra

Como un canto de difuntos de un esplendo-
roso dia de mayo que acaba de borrarse con
destino a la eternidad, asi se lamentaba la voz
triste y sonora del almuédano.

iPor Ala! jQué calor hace en Derbent! Sube

a la azotea, Kassim, y observa si el sol ya se
oculta tras las montafias. ;Esta todo rojo por
poniente? ;Hay alguna nube en el cielo?

No, tio; hacia el ocaso todo sigue tan azul
como los ojos de Kitshina. El sol se acuesta en
toda su majestad, como una rosa flamigera in-
crustada en el pecho del atardecer: ni siquiera
su ultima mirada sobre la tierra dispone de una
sutil bruma que traspasar. Ya ha desplegado la
noche su abanico de estrellas; ya se ha hecho la
oscuridad.

Sube, sube hasta la azotea, Kassim

exclamé la misma voz , y fijate bien, a ver si



se desprende el rocio del cuerno de la luna. ;No
se oculta tras el arco iris nocturno, igual que
una perla en su irisada concha?

No, tio; la luna parece flotar en medio de

un océano azulado, y bafia el mar con lenguas
de fuego. Los tejados estan tan secos como las
estepas del Mogan, y los escorpiones corretean
por ellos, tan felices.

O sea anadio el viejo, con un suspiro

que manana hara tanto calor como hoy. Kas-
sim, lo mejor serd que tratemos de dormir.

El viejo se durmio y sofié con el dinero que
atesoraba. Su sobrina hizo lo propio, pero sus
suenos eran los propios de una muchacha de
dieciséis afios en cualquier lugar del mundo, es
decir, tenian mas que ver con el amor. Toda la
ciudad se entrego6 al descanso, contemplando
en suefios como Alejandro Magno construia las
murallas que defienden el Caucaso o forjaba las

puertas de hierro de Derbent.



A eso de la medianoche, todo estaba en cal-
ma.

En aquel silencio universal, s6lo se oian las
voces de los centinelas cuando gritaban
«Slushe!» (jAlerta!), y el lamento del mar Cas-
pio, que besaba con sus humedos labios la ribe-
ra ardiente y arenosa.

Daba la sensacion de que las almas de los di-
funtos se dedicasen a charlar con la eternidad,
lo que era tanto mas probable por cuanto que
nada se asemejaba mas a un inmenso cemente-
rio que aquella ciudad de Derbent.

Desde mucho antes de que luciese la aurora,

la superficie del mar parecia echar llamaradas,
y las golondrinas, m&s madrugadoras que el
muld, cantaban ya en la mezquita.

Hay que decir, sin embargo, y en honor a la
verdad, que no se le adelantaron demasiado,
porque el ruido de sus pasos las obligo6 a levan-

tar el vuelo. Aquél, con la cabeza entre las ma-



nos, dio una vuelta entera a la cipula sin dejar
de llamar a la oracion, con modulaciones que
conferian a su voz la apariencia real de un can-
tico:

Despertaos y levantaos de la cama, mu-
sulmanes, que mejor es orar que dormir.

Una voz respondid6 a aquel reclamo, y se

0yo:

Sube a la azotea, Kassim, y mira a ver si
desciende la bruma desde las montanas de
Lesguistan. ;No se torna oscuro el color del
mar?

No, tio; las montafias parecen revestidas

de oro puro y el mar brilla como un espejo.
Hasta la bandera de la fortaleza de Nasenkal
pende a lo largo del mastil, como el velo que
rodea la cintura de una joven. El mar est4 en
calma. Ni la mas leve brisa es capaz de levantar

una mota de polvo en el camino. Nada se mue-

ve en la tierra, y en el cielo, todo es pristina



pureza.

El rostro del anciano se ensombrecio y, tras
haber realizado sus abluciones, subi6 hasta la
azotea a entonar sus oraciones.

Extendio la esterilla que llevaba bajo el bra-

zo y se puso de rodillas. Cuando termin6 de
recitar sus plegarias de memoria, se puso a re-
zar con sinceridad:

Bismillahir rahmanir rahiml

exclamo, sin

dejar de mirar con tristeza a su alrededor. Ex-
presion que significa: «jQue mis suplicas lle-
guen hasta el santo y misericordioso nombre de
Dios!».

Para continuar, en tartaro, y que nosotros
transcribimos en nuestra lengua, aun a riesgo
de privar a la oracion del tio de Kassim del poé-
tico florilegio de imagenes que le prestaba el
idioma del Turkestan:

Nubes de primavera, criaturas también de



este mundo, /por qué os detenéis en las cimas
de las pefias? ;Por qué os ocultais en grutas,
como si fuerais forajidos lesguios? Bien esta que
os guste vagar por las montafias y reposar en
cumbres graniticas, cubiertas de nieve. Pero,
caprichosos seres del aire, ;no podriais entrete-
neros en algo que no sea absorber toda la
humedad de nuestros pastos para arrojarla,

mas tarde, en bosques inaccesibles para el
hombre, que no devuelven a nuestros valles
sino cataratas de guijarros, tan parecidos a los
huesos resecos de vuestras victimas? Contem-
plad como nuestra pobre tierra muestra las
bocas abiertas por millares. Se muere de sed, e
implora un poco de lluvia. Fijaos en las temblo-
rosas espigas: se quiebran en cuanto una mari-
posa comete la imprudencia de posarse en

ellas; sin embargo, alzan la cabeza, al acecho de
un poco de humedad, pero sélo para hacer

frente a los rayos de un sol que las consume



como el fuego. Los pozos estan secos; las flores
ya no huelen; se marchitan y caen al suelo las
hojas de los arboles; los pastos se agostan, la
granza se pierde; los grillos ya no pueden can-
tar, mientras las cigarras emiten sin cesar su
metalico sonido; los bufalos se baten por un
poco de barro humedo, y nuestros jévenes se
pelean por dos gotas de agua. jDios mio, Dios
mio! ;Qué serd de nosotros? La sequia es la
madre del hambre; el hambre engendra la pes-
te, y ésta es la hermana del bandidaje. jFresca
brisa de las montanas, traenos en tus alas la
bendicion de Ala! Vosotras, nubes, que sois las
ubres de la vida, derramad sobre esta tierra
vuestra leche celestial. Tornaos tormentas, s1 asi
lo deseais, pero refrescad estos parajes. Acabad
con los pecadores, si tal es vuestro deseo, pero
saciad a quienes son inocentes. Grises nubes,
iguales que las alas de los angeles, traednos un

poco de fresco. jVenid, acudid, volad! Apresu-



raos: seréis mas que bienvenidas.

Por mas que rezaba el viejo tartaro, las nu-

bes seguian sin aparecer. Hacia tanto calor, era
tan sofocante, que los habitantes de Derbent
buscaban un poco de fresco hasta en el interior
de los hornos.

Y eso que era el mes de mayo, cuando en

San Petersburgo se oyen, hacia el nordeste, los
crujidos del hielo del lago Ladoga al quebrarse,
con la amenaza anadida de llevarse por delante
los puentes del rio Neva; cuando cualquiera
puede atrapar un catarro por el mero hecho de
atravesar la plaza de Isaac, o se arriesga a sufrir
una fluxion pulmonar a la vuelta de una de las

esquinas del palacio de Marmol. No otro es, precisamente, el momento en
que los ciudadanos se gritan, desde el Smolnil al muelle inglés:

1 El conjunto Smolni alberga el monasterio del mismo
nombre; construido en 1764, por orden de Catalina II, fue
sede de la primera escuela para mujeres de Rusia. Situado

cerca del embarcadero del rio Neva, frente a la fortaleza



de Nienschanz, se dice que la acustica de la catedral del
recinto es perfecta. La educacidon que se impartia en esta
residencia de sefioritas era singular para la época. Ademas
. Va a salir usted? jNo se olvide la pelliza!

Mientras en San Petersburgo, por esas fe-

chas, se piensa en la primavera, que quiza lle-

gue, en Derbent ya estan ocupados con la cose-

cha, que estd a punto de comenzar.

Hacia ya cinco semanas que no habia caido

ni una gota en Daguestan del Sur. Los termo-

metros habrian marcado cuarenta grados a la

sombra, si hubiera habido una sola umbria

donde medirlos. En realidad, al sol, la tempera-

tura alcanzaba los cincuenta y dos grados.

Nada mas terrible que un periodo de sequia

en Oriente, porque devasta los campos y priva

de alimento a todo ser: pajaros, animales y

hombres. En una region donde siempre resulta

dificil, cuando no imposible, cosechar el trigo,

de bailar, bordar o cocinar, las alumnas recibian ensefian-



za de idiomas, geografia, matematicas y fisica. Aunque la
disciplina era muy estricta, la educacion que alli se impar-
tia era de talante progresista.

la sequia es siempre el heraldo de la hambruna.

Los asiaticos viven al dia, sin acordarse de la

jornada anterior, sin preocuparse por el mana-

na. Tal es su forma de vida, porque la pereza y

el farniente son sus mas dulces goces. Pero,

cuando no hay un José2 para explicarles el sig-

nificado de las siete vacas flacas, cuando la

desgracia se les viene encima con los terribles

trazos del hambre, cuando el mariana ya es hoy,

es cuando estos hombres comienzan a quejarse

de su falta de medios suficientes para vivir.

Mas, en lugar de buscarlos, se indignan, y en el

momento en que seria preciso poner manos a la

obra, los peligros no hacen sino aumentar por

causa del miedo que sienten, del mismo modo

que éstos parecian disminuir cuando se nega-

ban a pensar en ellos.



Solo desde esta perspectiva es posible hacer-
se una idea de la inquietud que reinaba en Der-
bent, ciudad tartara y, por ende, asiatica por los
2 Génesis, 41, 1 49.

cuatro costados, cuando aquellos calores afri-
canos empezaron a llevarse por delante las es-
peranzas de todos, comerciantes y campesinos.
Para ser mas exactos, en la época a la que

nos referimos, habia en Daguestan algunas ra-
zones afiadidas para alimentar los temores.

Corrian los tiempos del muridista3 Kasi Mula, padre adoptivo de Jamip; los
habitantes de la

region andaban revueltos, y en los campos
habia mas balas que semillas de trigo; en lugar
de trabajarlas, los caballos habian arrasado las
tierras; los incendios habian asolado las casas, y
los rayos del sol tan s6lo caldeaban ruinas; en
lugar de ocuparse de las cosechas, los poblado-
res de las montafias marchaban tras los estan-

dartes de Kasi Mul4, o se ocultaban en grutas y



3 El movimiento muridista fue considerado como una
reforma politica y social islamica, pujante entre las tribus
del Caucaso oriental. Fundado, pues, en el Coran, es una
aplicacion pura y simple del sufismo y del esoterismo.

bosques para huir de los rusos y caer sobre ellos cuando més desprevenidos
estaban.

No resulta dificil adivinar las consecuencias

de tal situacion: el imperio del hambre. Como
no habia habido siembra, tampoco habia cose-
cha, y todo lo que no se habia llevado la guerra,
en vajillas de plata, armas preciosas o maravi-
llosas alfombras, se vendia a cambio de nada en
el bazar. A cambio de un saco de harina, uno
podia hacerse con el mas hermoso collar de
perlas de todo Derbent.

A quienes carecian de vajilla, armas, alfom-
bras o perlas, no les quedaba mas remedio que
mermar el tamafio de sus rebafos, obligados
como se veian a comerse las cabezas que les

habian dejado amigos y enemigos, es decir,



rusos y guerrilleros de las montafias. Por la
misma razon, los pobres no tenian mas remedio
que abandonar las cumbres donde se guarecian
para llegarse hasta la ciudad y dedicarse a pe-
dir limosna, aunque normalmente se dedicaban
a tomar lo que no era suyo, en lugar de mendi-
gar.

Por fin, unos cuantos barcos cargados de
harina llegaron procedentes de Astrakan: por
las buenas o por las malas, los ricos habian to-
mado la decision de ayudar a los pobres, y el
pueblo se mantuvo tranquilo durante una tem-
porada.

La cosecha por venir, por otra parte, aun

podia salvar la situacion.

Lleg¢ la fiesta del Khatil, y los habitantes de
Derbent la celebraron como era debido.

Esta festividad religiosa conmemora el destino del sah Hussein, primero de
los califas y

martir de la secta de Ali4.



4 Hussein era hijo de Ali y de la hija del Profeta, Fatma-
es-Zhora, y nieto, en consecuencia, de Mahoma. Tras el
asesinato de Ali, instigado por los vengadores de Otman
con las bendiciones de Axa, viuda del Profeta, le sucedid
su hijo, Hussein, de caracter débil y timido, muy devoto,
Con la alegria infantil que caracteriza a los

pueblos orientales, los pobladores del lugar

habian llevado a cabo los fastos correspondien-

tes.

Gracias a estas celebraciones, que constitui-

an la tnica distraccion popular a lo largo del

ano, habian dejado un poco de lado sus pre-
ocupaciones por la cosecha y por el calor; aun-

que todo parecia indicar que éstas no se les

habian ido de la cabeza, y que se habian limita-

do, sencillamente, a dar gracias al cielo porque

pero indolente. Cuando Moaviah se hizo con el califato
(661

680) y fund¢ la dinastia Omeya, no solo traslado la

capital a Damasco, sino que instaurd un régimen heredita-



r10, nombro sucesor a su hijo Yesid, y fijé las condiciones
para la abdicacion de Hussein. Asi lo hizo éste, y se retir6
a Medina para dedicarse a la vida contemplativa. Se cuen-
ta que Moaviah prometi6 a la esposa de Hussein, Asma,
que se casaria con ella si envenenaba a Hussein. Dicho y
hecho; pero, cuando acudio a reclamar la recompensa, el
omeya le cort6 la cabeza. Segliin sus deseos, Hussein fue
enterrado junto a su abuelo, Mahoma.

la lluvia no hubiera deslucido el disfrute de

aquellos placeres. Pero, cuando las fiestas toca-

ron a su fin y hubieron de volver a la realidad,

cuando se despertaron con la boca reseca y con-
templaron con sus propios ojos los campos de-

vastados por el sol, a punto estuvieron de per-

der la cabeza.

Resultaba curioso contemplar la agitacion de

tantas barbas morenas y pelirrojas, asi como

escuchar el sonido que producia el roce de infi-

nidad de dedos en otros tantos rosarios.

Los rostros comenzaron a demacrarse, y no



se oian mas que murmullos.

En ningln caso era para tomar a risa la pér-
dida de una cosecha, y tener que pagar dos
rublos por cada medida de harina, sin saber a
ciencia cierta qué precio alcanzaria al dia si-
guiente.

De modo que los pobres miraban por su vi-

da, y los ricos por sus dineros: un unico pen-
samiento unia, pues, estdmagos y bolsillos.
Fue entonces cuando aquellos musulmanes

se pusieron a orar en la mezquita. Pero la lluvia
no hizo acto de presencia.

Decidieron, en consecuencia, entonar sus
plegarias al aire libre, en mitad de los campos,
porque se les ocurrio que asi se les veria y oiria
mejor. Pero no cayo ni una gota.

(Qué mas podian hacer? Recurrir a la magia.
Los muchachos del lugar extendieron pa-
fiuelos por las calles para recoger las monedas

que la gente quisiera darles. Con la suma asi



obtenida, compraron velas y agua de rosas. A
continuacion, ataron ramas de arboles al cuerpo
del mas apuesto de ellos, le adornaron con flo-
res y cintas, y fueron en procesion con €l por las
calles, sin dejar de recitar invocaciones a Gudul,
el dios de la lluvia.

Una estrofa de agradecimiento era el broche
final de aquellos himnos, y todos estaban segu-
ros de que Gudul escucharia la plegaria de sus
fieles.

De modo que, por espacio de tres dias, los
jovenes entonaron sin cesar estos versos de
accion de gracias, que nos atrevemos a traducir,
sin otra pretension que la de plasmar sélo de
manera aproximativa la belleza de la poesia
arabe.

Gudul, Gudul, dios de la lluvia,

Decretaste el final de la sequia,

Y el agua ya cae desde el cielo.

Ve, muchacha, a la fuente



Y regresa con tu jarra llena;

Doblese tu espalda por el peso.

Toda la juventud de Derbent bailaba en tor-

no a aquel muchacho tartaro, cubierto de cintas
y flores, tan seguros de que la lluvia llegaria
que, como acabamos de leer, enviaban por de-
lante a las jovenes a las fuentes del lugar.

Las nubes se arremolinaron, y el cielo se os-
curecio como el rostro del avaro que se ve obli-
gado a devolver el dinero que le han confiado.
La tristeza con que el tiempo gris envuelve la
tierra llegd a dominar la ciudad.

Cuanto mas apagado parecia el cielo, mas
contentos se mostraban los habitantes de Der-
bent.

Hasta que, por fin, cayeron algunas gotas, y
todos exclamaron:

Sekur Allab!

Mas poco dur¢ la alegria: por la parte de

Persia, se levant6 un viento tan célido que pa-



recia salir de la boca de un horno, y arrastr6
con ¢l todas las nubes hasta San Petersburgo,
donde tornaron a la tierra en forma de nieve. Y
el sol brillé aun con mas fuerza, las espigas se
agostaron, las flores se amustiaron y hasta los
mas fieles creyentes comenzaron a poner en
duda el poder de Gudul, aunque no asi el de
Mahoma.

Habia comenzado un nuevo dia. El sol reco-
1116 su ardiente trayectoria hasta ocultarse tras
las montafias, igual que un caminante fatigado
en las ardientes arenas del desierto.

Fue precisamente durante ese mismo dia, y

la mafiana que le siguid, cuando tuvieron lugar
esos dialogos entre la hermosa Kassim y su tio,
tal como los hemos relatado al principio de este
capitulo.

El anciano tartaro habia dirigido a las nubes

la plegaria que hemos intentado traducir. Pero,

a pesar del fervor con que la recito, ese dia,



como el anterior, habia transcurrido sin que
apareciera ni una sola gota de lluvia.

Fue en ese momento cuando el comandante

de Derbent comprobd que el termometro mar-
caba cuarenta y dos grados a la sombra, y cin-
cuenta y dos a pleno sol.

Un santon musulman

Si alguna vez, querido lector y viajero, tus
pies te llevasen hasta Derbent, fuera cual fuere
el punto cardinal de tu procedencia, no dejes de
contemplar la principal mezquita de la ciudad.
Porque, como diria un catolico, no hacerlo
seria como ir a Roma y no ver al papa.
Ademas, ;qué otra cosa podria contarse de

esa ciudad, si no se ha admirado la gran mez-
quita?

Una vez vista, las cosas parecen de otro co-
lor.

La gran mezquita, afirmaras mientras

echas mano de la caja de rapé, si eres un erudi-



to, o mientras sacudes simplemente la ceniza,
en el caso de que seas un fumador corriente, la
gran mezquita fue una iglesia cristiana, aunque
de eso hace ya mucho tiempo...

Continua, pues, que yo asumo toda la res-
ponsabilidad.

Si; se trata de una iglesia, mas bien de un
templo cristiano, puesto que esta orientado
hacia el este, mientras que las mezquitas mu-
sulmanas, situadas en el noreste como la que
nos ocupa, han de mirar hacia el sureste, si se
nos concede la licencia de valernos de estos
términos marineros, en direccidn a las dos ciu-
dades santas, a saber, La Meca, donde nacio el
profeta, y Medina, lugar en el que esta enterra-
do.

Esta explicacion te dotard de una aureola de
sabiondo que no hace dafo a nadie. Pero conti-
nua.

A la entrada, repararas en un enorme pa-



tio, con un pozo en medio y unos magnificos
platanos que lo cobijan bajo su sombra. Tres
puertas, que siempre estan abiertas, llaman a
los musulmanes a la oracion, tanto simbolica
como realmente.

Un versiculo del Coran decora el frontispicio
de la puerta principal. Entremos, mas no olvi-
demos quitarnos el calzado y alejar de nuestro
animo toda tentacion terrenal, porque nadie
puede entrar en la casa de Ala cubierto con el
polvo del camino ni con pensamientos impu-
ros. Nos pondremos de rodillas y rezaremos.
Olvidaremos nuestros méritos, y tendremos
solo en cuenta nuestras faltas. La illah il Allab!
Muhammad Allah!, es decir, «No hay mas Dios
que Ala, y Mahoma es su profetay.

En ese instante, es conveniente que tosas un
poco y hagas un pequefio alto. Merecen la pena
estos gestos, porque te asemejan un poco a los

turcos.



Pero continuemos.

Los musulmanes recitan sus plegarias con
lentitud, de rodillas o sentados sobre una este-
rilla, segiin pasen del estado de adoracién al de
éxtasis, y nada, sobre todo en la segunda fase,
desvia su atencion del rezo.

Entonces, los recuerdos, como a todo buen
narrador, te llevaran atras, hacia el pasado, y te
preguntaras: ;que se hizo de los cristianos que
erigieron este templo? Salvo en el cielo, ;quién
guarda su memoria en estos lugares? Han caido
en el olvido, incluso para los cronicones de
Derbent, y hoy solo se recitan versiculos del
Coréan en el mismo lugar que, en tiempos leja-
nos, escucho los salmos del rey profeta.
Llegado al final de tu relato, y con todo el
derecho a ser considerado como miembro de
numero de la seccion de arqueologia e inscrip-
ciones clasicas de la Academia Francesa, prosi-

go con mi narracion que, debo recordarte una



vez mas, se refiere a hechos que ocurrieron en
realidad. Continuo, pues.

Entre los musulmanes de cualquier raza, y

muy especialmente entre los del Daguestan, el
patio de las mezquitas constituye el lugar habi-
tual de reunion, donde los negociantes van a
comentar asuntos de caracter comercial, y los
jefes tartaros ventilan cuestiones de indole poli-
tica. Los primeros solo tienen un objetivo, el de
como engafiar a sus clientes; los segundos
comparten otro, a saber, como derrocar al sefior
de turno. Los primeros han jurado ante Al4 que
siempre seran honrados; los otros han hecho lo
propio con respecto al emperador. Pero en
Asia, y esto es algo realmente singular, que
escandalizaria por demas a funcionarios, jueces
o senadores de nuestras latitudes, el juramento
no representa mas que una mera formalidad,

no compromete a nada.

(No querrd decir esto, por casualidad, que



los asiaticos, a quienes tan atrasados conside-
ramos, en cuanto a civilizacion se refiere, nos
han tomado la delantera?

La verdad es que, si asi fuera, resultaria muy
humillante, y deberiamos apresurarnos por
acompasarnos con ellos.

Comprendera el lector que en aquellos dias

de calor tan espantoso que hemos descrito, el
patio de la mezquita, inico lugar arbolado y
con sombra, a tan sélo cuarenta grados, estu-
viera repleto de gente. Efendis de barba blanca
y mufties de barba roja parloteaban en circulos
mas o menos amplios, segin el nivel de su elo-
cuencia. Pero ni la sabiduria de los primeros ni
la santidad de los segundos arrancaban al cielo
una sola gota de agua, y aquellas barbas, diver-
sas tanto en longitud como en color, se declara-
ban impotentes para dar con algo que pudiera
arreglar las cosas. Se hablaba mucho, y mas aun

se discutia, aunque discursos y diatribas siem-



pre terminaban con la misma expresion:
Nedgeleikh? (;Qué haremos?).

Con los hombros alzados hasta las orejas y las cejas levantadas hasta las
papajas), todas

aquellas conversaciones convergian en un solo
grito:

5 Gorro alto de gala, utilizado por los cosacos, de piel de
carnero negro, por lo general.

Amani, amani! (jSalvanos, salvanos!).
Finalmente, uno de los principes presentes
tomo la palabra.

No soélo era de sangre real, sino que ademas
era tenido por santon, dos atributos que, anti-
guamente, iban de la mano en Francia y en Ru-
sia, pero que, en nuestros dias, ya solo pasa en
Oriente.

Hay que decir, sin embargo, que tanto la
beatitud como la realeza las habia recibido en
herencia. Estaba emparentado en septuagésimo

segundo grado con Mahoma, y todos los pa-



rientes del profeta detentan, como bien es sabi-
do, la santidad en algiin grado. Anim¢ su elo-
cuencia con una bocanada del humo de un nar-
guile, y su piquito de oro resplandecid a través
de unas cuantas vaharadas de tabaco turco.
Amani, amani!, suplicais a Al4, mientras
pensais que Dios podria perdonaros por el me-
ro hecho de pronunciar tales palabras, y acep-
tar vuestro arrepentimiento sin mas, sin ningu-
na prueba. jNo! No es posible besar el Coran
con los labios ain manchados de grasa de carne
de cerdo. jJamas engafaréis a Dios con vuestros
halagos ni con vuestras stplicas! El no es un
gobernador taimado, sino que os conoce a fon-
do desde siempre. jVuestros corazones estan
mas manchados que el libro de los pecados del
angel Djebrael! jNo imaginéis siquiera que po-
dais purificar vuestras almas de un plumazo,
con ayunos y oraciones! A la luz del sol, como

cuando es de noche bajo el resplandor de las



estrellas, Dios observa vuestra conducta, cono-
ce cada uno de vuestros pensamientos y atien-
de a los latidos de vuestros corazones. Sabe
perfectamente como vais a las droguerias y, con
la excusa de adquirir una crema, comprais en
realidad aguardiente disimulado con una eti-
queta falsa. Jamas podréis enganar a Dios con
vuestras argucias. Las palabras de Mahoma son
taxativas a este respecto: «Quien ha bebido el
vino de la vid en este mundo no bebera el licor
del gozo en la otra vida». jNo, no habra lluvia
para vuestras cosechas, puesto que habéis ce-
gado el manantial de las aguas procedentes del
cielo! jHabéis puesto a prueba la paciencia del
Senor! jAl4 es grande, y en vosotros anida la
causa de vuestros padecimientos!

Callo el orador, elevo la vista al cielo, se atu-
sO la barba pelirroja y, en aquella actitud, pare-
ci0 que fuese Jupiter a punto de agitar su om-

nipotente mano cargada de un manojo de re-



lampagos.

En honor a la verdad, hay que decir que Mir
Hayi Festahli Ismael Ogli era un sabio muy
respetado. Desde el momento en que comenzd
su discurso, fue como si la multitud estuviese
disfrutando del murmullo de un arroyo o del
canto de un ruisefior. Cada una de sus palabras
era como un balsamo para la audiencia, y no
habia en todo el Daguestan un solo efendi que

comprendiese ni la mitad de lo que decia. Has-

ta el mismo intérprete del comandante de Der-

bent, Mirza Ali, que habia estudiado, meditado
y comentado a todos los poetas del Farsistano,
habia terminado por claudicar, tras haber
hablado con €l durante mas de dos horas:

Es superior a mi.

Expresion que, en tartaro, se corresponde

con un refran ruso que creo que también puede
considerarse como patrimonio del francés: «Me

doy por vencido».



En esta ocasion, sin embargo, el orador se
habia decantado por la claridad, y todo el
mundo habia entendido lo que queria decir,
COMO No €ra para menos en circunstancias tan
graves. Su razonamiento habia calado hondo.
Todos le rodeaban con respeto y temor, sin de-
jar de farfullar que tenia razdn, que decia la
verdad, y, como las abejas, le regalaban con las
mieles de sus elogios.

6 Provincia persa, sita a lo largo de la costa oriental del
Golfo Pérsico, cerca de las ruinas de Persépolis.
Se dirigio, pues, de nuevo a la concurrencia,
con el aplomo que le habia otorgado aquel pri-
mer éxito:

Escuchadme, hermanos; todos somos cul-
pables a los ojos de Al4, y yo, mas que ninguno
de vosotros: nuestros pecados han llegado has-
ta el tercer cielo, pero, por suerte, hay siete; asi
que nos quedan cuatro para implorar la miseri-

cordia divina, la misma que castiga por igual a



justos y pecadores. Pero, a veces, basta con que
haya un solo santo para que se decida a perdo-
nar a todo un pueblo. Os propongo, pues, lo
siguiente. No sé€ si 0s parecera aceptable, pero
esto es lo que tengo que deciros: no es la prime-
ra vez que Daguestan implora la bendicion de

la lluvia. Nuestros padres y nuestros abuelos, que eran mas sabios que
nosotros, tenian por

costumbre, en tales circunstancias, elegir de
entre todos los jovenes musulmanes a un mu-
chacho puro de alma y de cuerpo, al que envia-
ban, junto con las oraciones y las bendiciones
de todos ellos, a la cumbre de la montafia que
esta mas cerca de Ala, por ejemplo, a la cima
del monte Shaj-Dag7. Una vez alli, el joven
habia de orar con uncidén, como hombre que
eleva sus suplicas en nombre de todo un pue-
blo. A continuacion tenia que recoger nieve
inmaculada de aquella montafia, hacer con ella

una bola del tamafio de su cabeza, ponerla en



un anfora y, sin que ésta tocase el suelo, traerla
hasta aqui, hasta Derbent. Una vez en la ciu-
dad, tenia que derramar la nieve ya fundida en
el mar. jAlé es grande! En cuanto la nieve ya
derretida del Shaj-Dag se mezclaba con el agua
del mar Caspio, todas las nubes se arremolina-
ban sobre el mismo lugar en el que se habia
llevado a cabo el ritual y, a continuacion, la
lluvia caia de forma torrencial y devolvia la
vida a la tierra reseca.

iCierto, cierto! gritaron todos.

A mi me lo contd mi padre decia uno.

7 Uno de los picos mas elevados del Caucaso meridional,
con una altura de 4.255 metros.

Y a mi, mi abuelo afiadia otro.

Y yo lo he visto con mis propios 0jos

tercid un anciano de barba blanca, cuya punta
todavia se antojaba rojiza.

Todos se apartaron para prestar mejor aten-

cion a las palabras de aquel hombre entrado en



anos.

Fue mi propio hermano quien partié en

busca de la bola de nieve, y el milagro del agua
del mar Caspio fue tan dulce como la miel. Las
gotas de lluvia que cayeron fueron del tamaiio
de un rublo de plata. Hasta donde alcanza la
memoria, nunca hubo una cosecha como la de
aquel afio.

El anciano se callo, y se alz6 un griterio una-
nime.

Hay que elegir a un mensajero, ahora

mismo, y enviarlo al Shaj-Dag sin perder ni un
solo instante.

iAl Shaj-Dag, al Shaj-Dag! gritaron todos

a una.

Y como un reguero de polvora, el clamor co-
1110 por toda la ciudad, y Derbent al completo
reprodujo el eco de las palabras pronunciadas
en la mezquita con una sola voz.

iAl Shaj-Dag, al Shaj-Dag!



Acababan de dar con la solucidn de aquella
catdstrofe: ya sabian el remedio que les garanti-
zaria la presencia de la lluvia. Y todo el mundo
saltaba de contento y daba gritos de alegria.
Sobre todo los ricos, encantados de que se
hubiera dado con un remedio que no les iba a
costar ni una sola copeca. Nadie como los pu-
dientes para apreciar el ahorro.

La juventud, por su parte, se mostraba satis-
fecha.

Van a elegir a uno de nosotros; de uno de
nosotros dependera la suerte del Daguestan.
Pero ;donde encontrar a un joven puro de

alma y cuerpo? Si es tarea dificil en cualquier
poblacidn, en las asiaticas...

Al pensar en ello, los habitantes de Derbent

no disimularon su preocupacion, lo que mitigo
en parte las primeras manifestaciones de jubilo.
(Donde dar con un joven inocente, que no

hubiera conocido ni el gusto del vino ni la dul-



zura de un beso? Todos se pusieron a pensar
muy sesudamente. Primero, optaban por uno; a
continuacion, por otro; el primero les parecia
demasiado joven; el segundo, demasiado espa-
bilado. Uno no tenia bigote todavia, mientras
que otro lo tenia ya mas que poblado. Era un
terrible problema, de dificil solucion.

Lo que acabamos de decir no resulta dema-
siado complaciente con los ciudadanos de Der-
bent, pero hemos de repetir que nos cefiimos al
relato de una historia real, asi que la verdad por
encima de todo.

Si esto fuera una novela, tenga por seguro el
lector que ya le habriamos presentado al prota-
gonista.

Deberiamos elegir a Sofarkuli sugerian

unos ; jes tan timido como una doncella!

Tan recatado, en efecto, que, por miedo a
nadie sabe qué, se le habia visto saltar tres dias

antes desde la azotea de su vecina, dirigirse



rapidamente a su casa y cerrar la puerta a cal y
canto.

.Y Murad Anet? jLleva una vida tan tran-
quila y solitaria como la de un lirio!

Pero al punto surgié una voz que contd co-

mo, todavia no hacia un mes, después de una
visita a la drogueria, y tras regresar a su casa
con un frasco de balsamo en cada mano, aque-
lla flor inmaculada habia entonado tales can-
ciones que hasta los mismisimos demonios se
habrian tapado las orejas.

Se menciond también el nombre de Mamad
Rasul. Nadie podia hablar mal de €I, pero todos
lo pensaban. En su casa vivia una hermosa les-
guia que habia comprado en el pueblo de su
padre. No habia pagado por ella mas de veinti-
nueve rublos, pero se habia negado a despren-
derse de ella por cien. Después de todo era
hombre, y ya se sabe que hasta el sable del mas

puro acero jamas se ve libre de orin.



La busqueda parecia inacabable. Se hablaba
mucho de un joven determinado, por ejemplo,
pero siempre aparecia otro.

Comenz6 a cundir el desdnimo entre los
habitantes de Derbent y, en las circunstancias
que padecian, de ahi a la desesperacion no
habia mas que un paso.

. Que os parece el bey Iskander? exclamo

una voz anonima.

iEs verdad, Iskander! {Muy bien! jEl bey
Iskander es el mas adecuado! ;Coémo nos
habremos olvidado de ¢1? jParece increible! jEs
incomprensible! {Como olvidar que hay rosas
en un ramo de flores, o granadas en una bande-
ja de fruta! ;Oh, Ala! El calor ha secado nues-
tras mentes!

iEsta bien! clam¢ una voz . jDemos gra-

cias a Ala por haber dado con nuestro hombre!
i Vamos en busca de Iskander!

iSi, si! jVayamos! grito la multitud.



iEl es nuestra salvacion! aseguraban to-

dos . jNuestro querido, honrado y valiente
Iskander! jApenas come, y no bebe nada! jCare-
ce de amigos entre los infieles! Nunca se le ha
visto en un burdel! ;Quién le ha visto mirar a
una mujer? ;Quiza usted?

No.

.Y usted?

Ni mucho menos; vive mas solo que la lu-

na.

jCorramos a casa de Iskander!

exclamaron algunos.

Pero no se entra en su casa asi como asi.

(Por que?

Porque es tan serio que uno no sabe como
dirigirse a ¢l; tan orgulloso que soélo le dirige la
palabra a uno a modo de respuesta; tan silen-
cioso que cualquiera diria que cada vocablo que
pronuncia le cuesta un rublo. ;Alguno de voso-

tros le ha visto reirse alguna vez?



iPues yo no!

Ni yo.

Tampoco yo. Habra que pensarselo dos

veces antes de ir a su casa.

S6lo hay un hombre capaz de afrontar ese
riesgo sugirié una voz.

A lo que todos respondieron:

Ese hombre es, sin duda, Mir Hayi Festahli
Ismael Ogli.

Parecia justo que quien primero habia acon-
sejado lo que hacer culminase la tarea que
habia comenzado.

i Ve, por favor, Hayi Festahli! exclamaron
todos los presentes . jHabla con Iskander en
nuestro nombre! jConsigue que haga lo que le
pedimos! jNadie te iguala en elocuencia!
Aunque Hayi Festahli no parecié muy entu-
siasmado con el honor que le solicitaban, con-
sintid a la postre en hacerse cargo de aquel

asunto. Dos beys se ofrecieron para acompafiar-



le, el gordo Hussein y el flaco Ferzali. Y allé se
fue la embajada a cumplir con su cometido.
iTodo estd en orden! cored la multitud,
aliviada.

Ahora me siento tranquilo dijo alguien ;

es como si Iskander ya hubiera aceptado.

Si Festahli quiere, seguro que lo conseguira
afiadio otro.

iSeria capaz de conseguir hasta que un po-
bre le entregase la mitad de su barba!

iEs més taimado que el propio demonio!

iUn hombre respetable!

i Y tan inteligente!

iConseguiria que una serpiente danzase

sobre su cola!

iCon esa elocuencia...! Cuando habla, no
parece que sean palabras lo que sale de su bo-
ca...

iSon flores!

iNo da tiempo ni a que los oidos disfruten



de ellas!

Aunque os enganase, lograria que os con-
denasen por haber tratado de timarle a €l.

Es una pena que no sea ¢l quien esté en
condiciones de ir en busca de la bola de nieve.
No es tan casto.

Ni tan sobrio.

Ni tan valiente.

Ni tan...

Pongamos punto final aqui en lo que se re-
fiere al elogio de Mir Hayi Festahli. Como dicen
los tartaros, no somos de esos que, tras haber
lavado los ojos de un hombre con agua de ro-
sas, le damos, mientras se los seca, un escor-
pion en vez de una cereza o una flor de aconito
en lugar de jazmines.

El bey Iskander

El venerable Hayi Festahli caminaba con len-
titud, mientras ascendia por la marafia de calles

que conducian a la parte alta de la ciudad,



donde se alzaba la casa de Iskander. De vez en
cuando, pasaban por algunas callejas tan an-
gostas que sus dos acompanantes, Hussein y
Ferzali, se veian obligados a cederle el pasoy a
seguirle en fila india, humillacion a la que pro-
curaban sustraerse en cuanto la anchura de la
calle permitia el paso de tres personas de fren-
te. A veces, trataban de entablar conversacion
con aquel hombre que habia cumplido con el
deber sagrado de peregrinar a La Meca, pero
¢ste iba tan absorto que no les oia y, en conse-
cuencia, no les contestaba; es mas, estaba tan
distraido que ni siquiera reparaba en que,
cuando escupia a derecha o izquierda, siempre
alcanzaba la negra barba de Hussein o al barbi-
rrojo de Ferzali. El ensimismamiento llegé a ser
tal que ambos acompafiantes comenzaron a
molestarse.

iQué hombre tan extrafio! exclamé Hus-

sein ; le hablas y, en lugar de responderte, te



escupe.
iOjalé se le llene la boca de barro! replicéd
Ferzali, al tiempo que se limpiaba las barbas .
Con razon dice el refran que si el amo estd en
casa, basta con mencionar su nombre para que
te franquee la puerta, pero que si esta ausente,
nada se adelanta con romperla. Es inttil hablar
con Mir Hayi Festahli: tiene la cabeza en otro
sitio; no hay nadie en casa.

Pero erraba Ferzali (el de la rosada barba, tal
como se le conocia en Derbent, porque en lugar
de utilizar los potingues que emplean los tarta-
ros para tefiirse la barba el primero de tales
afeites la tifie de rosa, mientras que el segundo
la torna negra , solo utilizaba el primero de
ambos tintes, razon por la que su barba siempre
mostraba el color de la aurora en el momento
de insinuarse en el horizonte): no es que no
hubiera nadie en casa, sino que aquella cabeza

estaba tan metida en sus cosas y las propias



ideas se le agolpaban con tal estrépito que le
impedian hasta escuchar la voz de su concien-
cia. No era facil, pues, que oyera a nadie. Sus
pensamientos discurrian en este sentido: «jCui-
dado, Festahli! Cada paso que te acerca a casa
de Iskander es una zancada hacia el peligro.
Recuerda la grave ofensa que le infligiste. jPru-
dencia, Hayi Festahli, mucha precaucion!».

. Qué habia pasado entre Hayi Festahli y el

bey Iskander, pues? Lo resumiremos.

Iskander habia nacido en Derbent, cuando la
ciudad se encontraba ya bajo dominio ruso,
situacion que se remonta a 1795. Pero su padre
habia sido intimo amigo del ultimo kan, el
mismo que habia sido expulsado de sus domi-
nios por los ejércitos de Catalina. En 1826, aquel
principe habia muerto de pena al saber que los
persas, a quienes ya hacia en Derbent, habian
sido puestos en fuga en Kuba. Antes de morir,

hizo prometer a su hijo, que tenia quince afios a



la sazon, que nunca seria subdito de los rusos

ni amigo de los habitantes de Derbent, los
mismos que habian puesto en fuga a los persas.
Tales fueron las circunstancias en que le so-
brevino la muerte. Pero sus creencias, sus cos-
tumbres, sus opiniones, todo perdurd en aquel
hijo; ideas, pensamientos y aspiraciones que
eran exactamente opuestos a los que alberga-
ban los pobladores de Derbent. De modo que al
joven Iskander le bastaba con un poco de arroz,
un sorbo de agua, algo de luz y aire libre.

En primavera, cuando el mundo entero se
rendia al soplo del amor y la poesia, €l ensillaba
su hermoso caballo de Karabaj; se echaba al
hombro un magnifico fusil de Uayi Mustafa, el
armero mas reputado de todo el Daguestan; se
llevaba a la mano su intrépido halcén dorado, y
se lanzaba a recorrer valles y montafias a la
caza del faisan, hasta que caia rendido, si es que

la completa satisfaccion de una pasion llega a



extenuar a nadie. En esos momentos, se bajaba
del caballo, al que dejaba pacer a su aire, y se
tumbaba bajo la sombra de algun arbol enorme,
a la vera de un arroyo cuyo murmullo le arru-
llaba. No sabemos si tan dulces armonias le
llevaban a soiar, si sus suefios se basaban en la
realidad, y ni siquiera si era mas poeta que filo-
sofo, 0 mas racional que sofiador. Lo tinico que
sabemos es que vivia gracias al hecho de sentir-
se vivo, que no es moco de pavo.

Durante el invierno, cuando la nieve, barrida
por la ventisca, golpeaba contra las ventanas, lo
que mas le gustaba era escuchar los aullidos del
viento que se colaba por la chimenea. Reclinado
en una alfombra, contemplaba el baile de las
brasas o seguia las volutas de humo que salian
de su pipa. ;/Veia en aquellas chispas la imagen
del diablo? ;O se imaginaba que los angeles
flotaban en el humo del tabaco?

Al menos es lo que aseguraba. El caso es que



vivia en un reino carente de nombre, como Uni-
co sefior, y hundia sus manos en celemines de
esmeraldas, perlas y diamantes; un dominio en
el que disfrutaba de mujeres, al lado de las cua-
les las huries verdes, amarillas o azules prome-
tidas por Mahoma a los verdaderos creyentes,
eran poco mas que calmucas o samoyedas; se
entretenia con fantasticos juegos, en los que se
enfrentaba con gnomos, gigantes y magos; y asi
hasta que se dormia, en compaiiia de los fan-
tasmas que alumbraba su imaginacion, de mo-
do que, al despertar, hasta tal punto confundia
tales imagenes con la realidad que terminaba
por no saber si lo habia vivido o sélo sonado.
En ocasiones, le pedia a su escudero lesguio
que cantase para ¢l. Este no se hacia de rogar, y
entonaba canciones que evocaban la libertad de
sus paisanos de las montafias, asi como su arro-
jo en el combate o a la hora de cazar, cadencias

que inflamaban el corazon asiatico de Iskander.



Limpiaba la hoja de su daga o amolaba la punta
de su chascas, mientras musitaba:

(No tendré ocasion de volver a luchar ja-

mas?

Tal deseo no tardé mucho en verse cumpli-

do. Kasi Mula puso asedio a Derbent, lo que
ofrecid a los valientes del lugar una ocasion
unica para poner a prueba sus cualidades.
Como es natural, bey Iskander no la dejo pa-
sar.

A lomos de su magnifico caballo de Karabaj,

al que no arredraban montaiias ni abismos,
realiz6 unas cuantas incursiones con los tarta-
ros, siempre en primera linea. Si bien era posi-
ble llegar hasta donde €1, jaméas nadie pudo
tomarle la delantera: mas que galopar, volaba
como las dguilas y, gracias a su fusil, enviaba la
muerte hasta muy lejos; tras agotar la muni-
cion, se lo echaba a la espalda y se precipitaba

sobre las huestes enemigas, pufial en alto, sin



dejar de proferir salvajes gritos.

Tras combatir en las proximidades de Kuba,

y después de haber dispersado a los lesguios de
un vifiedo que habian ocupado, los tartaros, a
pesar de la victoria conseguida, se dispersaron
de forma desordenada, a la manera asiatica,
con dos de las cabezas cortadas al enemigo en-
vueltas en una bandera. Las tropas rusas ya
habian regresado a la ciudad. Pero un joven
oficial ruso y algunos tartaros, entre los que se
encontraba Iskander, se habian rezagado en las
proximidades de una fuente. Aunque balas de
fusil y de cafidn silbaban a su alrededor, el jo-
ven ruso bebid de aquella agua limpia y clara.
Mas, al alzar la cabeza, vio frente a ¢l a Iskan-
der, vestido con una sencilla chilaba blanca,
cuyas mangas remangadas permitian ver que
tenia las manos y los brazos tefiidos de sangre
hasta los codos. Le vio apoyado en su fusil, con

los labios fruncidos en un gesto de desprecio,



los ojos llorosos y presa de la ira.

. Qué te pasa, Iskander? le pregunto el

oficial ruso . Me parece que has cumplido con
tu deber y que no tienes razones para quejarte
de nada.

iCobardes! acert6 a decir . Cuando se

trata de dar un paso al frente, procuran andar
despacio. Pero, en cuanto tocan a retirada, pa-
recen cabras salvajes.

A pesar de todo apostill6 el joven ruso ,

creo que nuestra es la victoria.

Sin duda; pero hemos perdido al pobre
Ismael.

(Ismael? inquiri6 el militar ruso . (El jo-

ven que vino a pedirme que le entregase unos
cuantos cartuchos al principio de la refriega?
El mismo. Era la tnica persona a la que yo
queria de los de Derbent. {Un dngel... y ahora lo
hemos perdido! y se enjugd una sola lagrima

que le temblaba entre los parpados, y que no



parecia que fuera a seguir su trayecto natural.
(Lo han capturado? pregunto el oficial

Tuso.

iNo; esta muerto! replicod Iskander .

Aunque era mas valiente que cualquier adulto,
se comportaba con la imprudencia de un nifo.
Quiso coger un racimo de uvas y cruzé el espa-
cio que le separaba de unos majuelos. Alli se
dejo la cabeza. Ante mis ojos, unos lesguios se
la troncharon. No pude acudir en su ayuda,
porque tenia que habérmelas con diez enemi-
gos, de los cuales so6lo fui capaz de acabar con
tres. Fue en ese momento, cuando tocaron a
retirada. ;Y esos miserables insultan ahora a sus
restos! Vamos grit6 a tres o cuatro tartaros

que le escuchaban , ;quién de vosotros con-
serva aun una esquirla de carifio, de fe o de
valentia? Quien la tenga vendrd conmigo a res-
catar el cuerpo de un camarada.

Iré contigo dijo el oficial ruso.



También nosotros afiadieron dos de los
tartaros.

Los cuatro se abalanzaron contra los les-
guios, quienes al no prever un ataque tan re-
pentino y creer que tras aquellos cuatro hom-
bres vendrian muchos mas, se dieron a la fuga;
actitud que les permitio llegarse hasta el lugar
en el que se encontraba el cadaver, recogerlo y
trasladarlo a la ciudad, a cuyas puertas espera-
ba su madre, quien se arrojé sobre aquel cuerpo
decapitado, con unos gritos, sollozos y lamen-
tos que partian el alma.

Iskander la contemplaba con el cefio frunci-
do: ya no era una sola lagrima la que bailaba
entre sus parpados, sino que torrentes de llanto
surcaban su rostro.

La desesperacion de una madre era capaz de
enternecer a aquel corazén de leon.

iEs una pena que no seas ruso como noso-

tros! exclamo el oficial, al tiempo que le ten-



dia la mano.

iLo mismo te digo por no ser tartaro!

repuso Iskander, mientras se la estrechaba.
Pero hablemos de otra cosa. Esta claro que

los bigotes, aparte de ser la contundente ima-
gen de la pubertad, representan la antesala del
amor.

Iskander no habia escapado a la comun na-
turaleza. Con cada pelo del bigote que le nacia
en el labio superior, le crecia al mismo tiempo
un anhelo en el corazon: deseos difusos, que no
acertaba a explicarse, semejantes a las ramas
del naranjo, que exhiben flores y frutos a la vez.
(Por qué les gustaran tanto los bigotes a las
mujeres? Quiza porque, como simbolo del
amor que son, beben de sus mismas fuentes y
se estremecen con el ardor de similares ansias.
Porque ;qué reclama un joven que anda con la
cabeza alta, los ojos brillantes y el rostro risue-

o, a su propio labio sonrosado, el mismo en el



que aflora el bigote? Desde luego que no va en
busca de honores ni de fortuna: espera tan solo
un beso.

Un bigote virginal es como un puente tendi-
do entre dos bocas enamoradas; un bigote...
Mas dejemos los bigotes de lado, que nos
llevarian muy lejos. Ademas, ;por qué, si uno
luce ya mostachos canosos, hablar de quienes
aun los exhiben negros o rubios?

Sea cual sea su aspecto, este asunto de los
bigotes nos aleja de nuestra narracion. Volva-
mos, pues, a ella.

Segln tenia por costumbre, durante el mes

de abril que acababa de pasar, Iskander habia
salido de caza. Era un dia hermoso, un verda-
dero festin primaveral. Aunque no lucia el sol,
hacia bueno; estaba fresco, pero sin humedad.
Iskander paseaba entre un océano de verdor y
flores. Hacia ya varias horas que cabalgaba de

gruta en gruta, de colina en colina: buscaba



algo que echaba de menos, sin saber qué era a
ciencia cierta. Por primera vez en su vida, le
costaba respirar y el corazon le palpitaba sin
motivo; inquieto, el pecho se le agitaba al con-
templar el velo de una mujer.

A proposito de velos, permitasenos una di-
gresion.

En el pasado, al aventurarse por las calles de
Derbent, Iskander jamas hubiera reparado en el
velo de una mujer, aunque ésta estuviera des-
nuda hasta la cintura. Pero, desde el dia en que
se habia acariciado con sus propios dedos los
extremos de aquel incipiente bigote moreno,
cada nariz, cada labio sonrosado, cada ojo, azul
o castafio, que vislumbraba a través de los plie-
gues de un velo, le dejaba helado y ardoroso a
la vez. Jamas habia estudiado anatomia, claro
estd. Mas, a pesar de su ignorancia, era capaz
de imaginarse a una mujer desde la punta del

pie hasta el tul que le cubria la cabeza, sin error



ni omision, y para ello le bastaba con ver un pie
cubierto de seda, envuelto en una pantufla de
terciopelo, al final de un pantaldn de preciosa
tela, aderezado con un cordén dorado o platea-
do.

No puedo asegurar si, en aquella precisa
ocasion, la caza fue buena. S6lo puedo decir
que el cazador estaba mas que distraido, tanto
que en lugar de ir en busca de los lugares soli-
tarios donde normalmente se cobijan faisanes y
perdices, dirigid los pasos del caballo hacia dos
o tres aldeas en las que nada se le habia perdi-

do.

Pero el tiempo era espléndido y, tanto a las puertas de los poblados como
encaramado en

alguna azotea, esperaba divisar a uno de esos

seres que se representaba con la misma preci-

sion que un Cuvier8, en el caso de mastodontes

8 Se trata del naturalista francés Georges-Léopold-

Chrétien-Frédéric-Dagobert, baron de Cuvier (1769-



1832), quien, a partir de sus investigaciones sobre los
elefantes, esbozo las lineas generales de una clasificacion
de los animales. Estudioso de moluscos y fosiles, se le
o ictiosauros, pterodactilos o cualquier otro

monstruo antediluviano.

Una pena, pero se vio limitado a contemplar

mas de lo ya conocido. Las mujeres se encon-

traban a las puertas de las casas o en las azo-

teas, porque las musulmanas que, en ocasiones,

alzan el velo ante las miradas de los infieles,

jamas lo hacen en presencia de sus paisanos.

Asi que los vagos deseos del bey Iskander, al

no dar con un rostro en el que posarse, se dis-
persaron al viento.

Y el joven se entristecid, suspird hondo, soltd

la brida del caballo y consinti6 en que éste le

guiase a donde le pareciera bien, algo en lo que
deberian imitarle siempre aquellos viajeros, o
enamorados, que dispongan de una montura

inteligente.



De modo que el animal se sabia un camino
precioso que les llevaba a casa, y en el que
considera precursor de la paleontologia de los mamiferos.
habia un manantial que formaba un estanque
bajo unos altos platanos, en donde solia beber.
El caballo siguié aquella senda.

El bey Iskander ni se fij6 en la direccion que
tomaba el animal.

Por otra parte, le importaba un comino; no
perseguia mas que un sueno.

A ambos lados de aquel sendero, se desple-
gaban todo tipo de visiones. Mujeres, siempre
veladas por supuesto, pero cuyos tules, como
por descuido, siempre permitian contemplar
algo que hubieran debido ocultar.

De stibito, Iskander obligd al caballo a dete-
nerse: tuvo la impresion de sentirse transporta-
do del reino de los suefos a la realidad.

A orillas de la fuente, se ocultaba una mu-

chacha de quince o dieciséis afios, tan hermosa



como jamas hubiera pensado que podia serlo
una mujer. En aquella agua cristalina, se lavaba
la cara, coloreada como una rosa gracias al sol
de abril. Se miraba en aquel reflejo ondulante,
sonreia y disfrutaba tanto con su sonrisa que no
acertaba a distinguir nada mas, olvidada como
estaba de los pajaros que cantaban sobre su
cabeza y que parecian decirle: «jContémplate
en el agua clara, hermosa nifia! {Nunca se habra
visto flor tan lozana, ni nunca se reflejara en
ella otra igual!».

Seguro que las aves se lo decian en verso,

pero nos vemos obligados a expresarnos en
prosa, habida cuenta de que desconocemos las
normas por las que se rige la poesia del canto
de las aves.

Y tenian razon aquellos embaucadores cu-
biertos de plumas: dificil es imaginarse flor mas
pura, mas lozana y mas hermosa que aquella

que habia crecido a orillas del estanque en el



que se contemplaba.

Era una de esas flores como solo Granville

ha sabido pintar: cabellos negros, unos 0jos
como estrellas, dientes de perla y mejillas de
piel de melocoton. Todo cubierto por un velo
hecho no con ese tejido opaco y basto que ocul-
ta lo que cubre, sino con una tela tan fina, va-
porosa y transparente, que parecia tejida con
los hilos que se escapan del huso de la Virgen a
la llegada del otofio.

Y si cualquiera, ojo al acecho, seguia en li-

nea descendente las lineas de aquel rostro se
encontraba con algo muy diferente: después del
cuello, que podria servir de modelo como torre
de marfil de la escritura, venia...

Lo que venia a continuacion, tapado a me-

dias bajo una fina pelliza blanca, con adornos
azules, y una casaca de raso en color cereza, era
tan hermoso que el pobre Iskander no fue ca-

paz de contener un grito de admiracion.



Tras emitir aquel alarido, Iskander hubiera
deseado haber nacido mudo: acababa de expul-
sarse a si mismo del paraiso.

Al oirlo, la joven se volvio, y también profi-
110 una exclamacion. Se echo6 por encima de
aquel velo transparente otro mas tupido, y es-
cap0, o mas bien volo, no sin pronunciar dos
veces el nombre del bey Iskander.

El joven, mudo a destiempo, en lugar de
echar a correr, se quedo quieto, con los brazos
estirados, como si tratase de retener aquella
realidad que, al huir, amenazaba con tornarse
otra vez fantasia; y sin aliento, con la mirada
perdida, como Apolo ante la huida de Dafne.
Pero, al contrario que el dios, que no tardo

en seguir los pasos de la bella ninfa, Iskander
no se movio del sitio, mientras el velo blanco
disminuia hasta convertirse en un objeto del
tamafio de una mano a través de aquellos ar-

bustos por los que corria.



Cuando lo hubo perdido de vista, sufri6 otra
clase de agitacion, porque la vida, que se le
habia quedado en suspenso durante unos ins-
tantes, le penetraba a grandes oleadas, invadia
ruidosa y violentamente su corazon.

iPor Ala! exclamo . ;Qué dirian de ella o

de mi, si alguien nos hubiera visto? jQué her-
mosa es! jSus padres van a regafiarla! ;Qué ojos!
iPensaran que habiamos quedado aqui! jQué
labios! Y sabe mi nombre, porque, mientras
huia, por dos veces lo ha pronunciado.

Y volvid a sus ensonaciones, si por tal pue-

de considerarse aquel estado en el que la sangre
bulle, en el que una musica de harpas inunda
los oidos y en el que, a plena luz del dia, uno es
capaz de ver estrellas en el firmamento.

La noche hubiera sorprendido a Iskander a
orillas de aquel estanque en el que parecia
haberse dejado el corazon, si el caballo que, por

un instante, habia sentido las riendas tensas, no



hubiera notado que se relajaban, razon por la
que sigui6 adelante, sin hacer caso al jinete.
Iskander llegd a su casa completamente
enamorado.

Y lamentamos no haber tenido tiempo ni es-
pacio en este capitulo para relatar los motivos
de la animadversion de Iskander hacia Mir
Hayi Festahli. Prometemos, pues, desvelarselo
al lector en el siguiente.

En el que Iskander descubre el nombre de
aquella que ya sabia el suyo

No obstante el bey Iskander no olvidaba los
consejos que su padre solia darle: «Ni la mas
hermosa de las rosas dura més de un dia, pero
la mas pequena de las espinas es para toda la
vida... Corteja a las mujeres, pero no llegues a
amarlas, a no ser que quieras convertirte en su
esclavo... El amor s6lo sale bien parado en las
canciones. En realidad, el miedo acecha sus

balbuceos, se desarrolla en el pecado y, al final,



siempre culmina en el arrepentimiento.

A estas tres reflexiones, anadia una cuarta,
consecuencia inevitable de las anteriores:
«Nunca mires a la mujer de otro, y jamas escu-
ches a la tuyay.

En honor de Iskander, aclaremos que olvidé
tales consejos en menos de cinco minutos.
Estaba claro que el joven tartaro estaba ena-
morado y tenia miedo; en €l se cumplia la pri-
mera de las predicciones de su padre: «el miedo
acecha los balbuceos del amory.

iCon lo tranquilo que dormia el pobre Is-
kander tan s6lo unos dias antes, cuando las
noches se le antojaban cortas, pero reparadoras!
Ahora no paraba de dar vueltas, mordia la
almohada y el cobertor de seda le asfixiaba.
(Quién seria aquella mujer?

Cuando se repitid por décima vez la misma
pregunta, abandono el lecho y se puso en pie.

jAquella mujer!, odiosas palabras.



Porque el amor no soporta expresiones inde-
finidas, especialmente los amores que tienen
lugar en el Daguestan.

Mientras no supiera su nombre, Iskander le
otorgaria uno figurado.

Tengo que saber cudl es el nombre de mi...
Leila se dijo para si, mientras se ajustaba la
daga a la cintura . Aunque me deje la vida en
el intento, he de saber su nombre.

Un instante después, ya estaba en la calle.
Estaba claro que el diablo se habia dejado
alguna de sus tentadoras serpientes en Derbent.
A quien no le ciega el reptil de la ambicidn, y
cuantos hombres célebres se han disputado esa
ciudad, le pierde el veneno del amor, como lo
confirman tantos jévenes que han perdido la
cabeza en Derbent.

Sin duda, de esta clase era el reptil que habia
mordido a Iskander.

Deambul6 por las calles, se fij6 en las puer-



tas de todas las casas, trato de traspasar con su
mirada paredes y velos.

Todo en vano.

A quién podria preguntarle su nombre?
(Quién le mostraria la casa en la que moraba?
La curiosidad de su corazon le impelia a seguir
la busqueda, aunque no sabia adonde dirigir
sus pasos.

Se mezcld con la multitud, y acabd en la pla-
za del mercado, un lugar mas que apropiado si
queria saber el precio de la carne, pero no para
enterarse del nombre de su amada.

Se acerco al puesto de un armenio. Como
venden de todo, los originarios de Armenia son
personas que conocen a todo el mundo.

Aquél era pescadero.

(Por qué no te llevas un buen pagel, bey
Iskander? le dijo el armenio.

Mas, hastiado, el joven se aparto del puesto.

Se acercoO a continuacion a la tienda de un



orfebre tartaro, famoso por sus esmaltes.

iQue Dios sea contigo! dijo al entrar.

iQue Ala te conceda la felicidad! repuso

el orfebre, sin apartar la vista de la turquesa
que trataba de engarzar en una sortija.

En la mesa que se encontraba a espaldas del
orfebre, habia una escudilla de plata, repleta de
diferentes objetos mas o menos preciosos.
Iskander ahog6 un grito.

Acababa de ver un pendiente que, con toda
seguridad, habia contemplado el dia anterior
en la oreja de la desconocida.

El corazén empezo a latirle, como si ya
hubiera dado con la primera letra del nombre
ansiado, como si la hermosa mano, de unas
sonrosadas, de su duefia le indicara que se
acercase.

No se atrevia a abrir la boca, ni a preguntar,
porque no sabia qué decir. Le temblaba la voz,

y se sintio confuso.



De pronto, una idea se le vino a la cabeza:
una auténtica treta militar, de esas que culmi-
nan con la conquista de ciudades.

Volco el platillo en sus manos, como si bus-
case una joya determinada. Como el orfebre
sabia quién era, le dejaba hacer.

Extrajo el pendiente de entre el revoltijo de
piezas y se lo guard6 en uno de los bolsillos. A
continuacion, dijo:

i Vaya! ;Se me ha caido un pendiente!
mientras colocaba el resto de los adornos en
la escudilla.

—(Qué pendiente? le pregunto el joyero.

El de las campanillas.

iPor Ala! jBusca por todos lados, Iskander!
iN1 por cincuenta rublos me gustaria perderlo!
No puede haberse perdido. Pero el caso es
que no lo veo por ningun sitio afadio.

Mis ojos ya no son lo que eran repuso el

orfebre, tras dejar la sortija que trataba de en-



garzar, para ponerse en pie y mirar por la mesa,
con las gafas en la frente.

Iskander dio unos pasos y fingi6 continuar

con la busqueda del pendiente.

No lo encuentro dijo después, para afia-

dir : parece que si se haya perdido.

El orfebre se retir6 las gafas de la frente y las
dejo en la mesa.

iPor Ala! jMira lo que has hecho bey Is-
kander!

Pues que he perdido un pendiente. Nada

mas.

No te haces ni idea de lo que puede pa-

sarme. Ese viejo truhan de Hayi Festahli es ca-
paz de entablar una querella contra mi. jUn
pendiente con un esmalte de Baku!

iNo me tomes el pelo, Yafar! ;Qué cosas
tienes! ;Acaso un hombre tan circunspecto co-
mo Hayi Festahli, un descendiente del profeta,

un santon, habria de llevar pendientes?



.Y quién te ha dicho semejante cosa?

Que yo sepa no tiene ni esposa ni hijas.

iClaro que no! jEse viejo avaro es mucho

mas que tacafio! Pero va a hacer unos diez afios
que su hermano Shafi huy¢ a Persia y dejo aqui
a sumujer y a su hija, que entonces tenia seis
afnos. Ahora ya tiene dieciséis.

i Ya esta; lo consegui! se dijo Iskander .

.Y como se llama su sobrina? pregunt6 en voz
alta.

Kassim repuso el orfebre.

Kassim, Kassim... repitio Iskander, en

voz baja.

Aquel nombre le parecid6 mucho més bonito
que el de Leila, apelativo que dejé inmediata-
mente de lado, como un limon del que ya se ha
exprimido todo el jugo.

Desde que se fue su padre anadio, en voz

alta , me figuro que la pequefia habra crecido.

Ya sabes como van las cosas en esta tierra,



Iskander. Un pequetio de un afio aparenta dos.
Una nifia de cinco parece tener diez afos. Asi
que nuestras jovenes son como las cepas del
vifiedo que, apenas plantadas, ya dan fruto. No
la he visto jamas, pero su tio dice que es la mu-
chacha més hermosa de todo Derbent.

Iskander deposito el pendiente en manos del
orfebre y abandon¢ el establecimiento como
una flecha. Ya sabia todo lo que queria, es de-
cir, el nombre y la morada de su amada.

Se fue por el camino mas corto a casa de

Hayi Festahli: no esperaba ver a Kassim, pero a
lo mejor si oia su voz. ;Quién sabe? Quiza mas
tarde saliera con su madre y, entonces, la veria.
Ella se imaginaria que €l se encontraba alli por
algo que tuviera que ver con su tio.

Pero, como Iskander se habia figurado, la ca-
sa del anciano Hayi Festahli estaba cerrada,
como siempre: en todo Derbent, no habia casa

de mas dificil acceso.



Y oyo, no la voz de Kassim, sino los ladridos
de un perro que, cada vez que se acercaba a la
puerta, gruiiia con mas fiereza.

Por fin, la puerta se abrio, pero solo para de-
jar salir a una abominable vieja, con una escoba
en la mano.

Parecia una bruja camino del aquelarre.

La mujer ni se tomo la molestia de cerrar la
puerta después: de no haber oido como una
mano echaba el cerrojo, hubiera pensado que la
puerta se habia cerrado sola.

Iskander estaba decidido a no moverse de

alli hasta la noche, o hasta el dia siguiente si
fuera preciso, hasta que Kassim saliera de casa.
Pero su presencia seria detectada con rapidez, y
Hayi Festahli traduciria tal actitud por «esta
enamorado de mi sobrina; la ocultaré, pues,
mas celosamente que nuncay.

De modo que resolvio regresar a su casa. Se

sentd en una alfombra.



Sin temor de que nadie le viera u oyera, se
retorcio por el suelo, rugio y aullo.

Porque el amor de Iskander se manifestaba
como el de los leones.

Los buenos musulmanes, los verdaderos
creyentes, no se hacen ni idea de eso que noso-
tros llamamos el amor ideal. Por eso, Iskander
parecia rabioso: deseaba a Kassim al instante,
sin tardanza, en aquel mismo momento.

En aquellos momentos, era como uno de

esos lectores que se saltan el prefacio de un
libro para ir directamente al capitulo primero.
iUna raza tan peligrosa para los literatos

como para tios con hermosas sobrinas!

Pero Iskander pronto se dio cuenta de que,

por mucho que se retorciera todo el dia en la
alfombra, aunque rugiera durante una semana
o aullase a lo largo de todo un mes, nada de
aquello le serviria para estar mas cerca de Kas-

sim.



Y optd por emplear otros métodos.

A fuerza de pensar en el tio de Kassim, cay6
en la cuenta de que, si bien ¢l no tenia tio, si
que tenia una tia. {Una tia!

(De qué vale una tia, si no es para proteger

los amorios de sus sobrinos?

Una tia no vale nada mas que para eso.

Nadie sabe de una tia que haya servido para
otra cosa. Tampoco quien esto escribe.

Asi que se fue a comprar una pieza de seda
para un vestido, y corrio a casa de su tia.

Su tia se hizo cargo del pafio, escucho la his-
toria de los amores de su sobrino, y como toda
tia, por muy anciana que sea, recuerda siempre
los tiempos de su juventud, la tia de Iskander,
tras suspirar a cuenta de aquella época pasada,
prometié que haria todo cuanto estuviera en su
mano para que los dos jovenes llegaran a cono-
cerse.

Vente por aqui mafiana a mediodia, hijo



mio le dijo ; enviaré a alguien para que vaya

a recoger a Kassim, con la excusa de que me
gustaria aplicarle un poco de sombra en los
parpados. jTe esconderé tras esa cortina, peri-
1lan! Pero te estaras quieto; que no se te oiga ni
respirar. Y sobre todo, no digas a nadie ni una
palabra de lo que voy a hacer por ti.

No es dificil de imaginar que Iskander vol-

vi0 a su casa encantado.

Se acosto temprano, con la esperanza de
conciliar el suefio, porque, una vez dormido, el
tiempo se le haria mas corto.

Pero se habia pasado el momento en que el
descanso le habria sentado bien.

Se durmié a eso de la una, y se desperto a las
dos.

A las siete de la manana, ya estaba en casa

de su tia, con la disculpa de que pronto serian
las doce del mediodia.

Cada vez que oia un ruido en la puerta, co-



rria a ocultarse tras la cortina.

Luego, se acercaba a su tia, sin dejar de ne-
gar con la cabeza y repetirse que la muchacha
no apareceria.

Un poco mas tarde, se puso furioso, y hasta
pataleo.

Si no viene exclamaba , incendiaré la ca-

sa de su tio, de forma que tenga que salir de
alli, si no quiere quemarse dentro: tal ser4 el
momento en que yo la tome, la suba al caballo y
huya con ella.

Su tia procuraba tranquilizarle a cada mo-
mento, y le comentaba:

No podia ser ella; no son mas que las nue-
ve..., 0 las diez..., o las once.

A mediodia, sin embargo, su tia le asegurd
que ahora si se trataba de la joven.

Al igual que su pariente, Iskander habia sen-
tido el ruido de los tacones de unas babuchas

en el enlosado del patio, y habia corrido a ocul-



tarse tras la cortina.

Y, en efecto, alli estaba la joven, en compaiiia
de su amiga Kitshina, la de los ojos azules, co-
mo se la conocia.

Ambas jovenes se descalzaron en el umbral

de la puerta, y fueron a sentarse al lado de la
duenia.

Los velos que las cubrian cayeron al suelo, lo
que provoco un ligero temblor en el cortinaje,
pero, por suerte, ninguna de las dos miraba
para aquel lado de la estancia.

Al contrario, tenian los ojos puestos en la
mujer mayor, que daba vueltas a una alcuza de
kobol, un fino polvo de antimonio, con ayuda de
un pincelito de marfil.

Kassim se puso de rodillas delante de la

buena mujer, que empezo por pintarle las cejas
y los parpados. Cuando, para facilitarle la tarea,
Kassim alz6 sus hermosos ojos, Iskander sinti6

como si una bala le hubiese traspasado el cora-



r

zon.
Hasta la propia anciana se quedé prendada

de aquella belleza tan celestial y, arrastrada por
el embeleso, le dijo a la joven al tiempo que la
besaba:

Mi preciosa Kassim, ;crees que pronto me
mandaras llamar para que te maquille en los
bafos, acompafiada por las dulces canciones de
tus amigas? Ojala que estos o0jos tan hermosos
se abran sin una sola lagrima cada mafiana, y se
cierren con un beso todas las noches.

Kassim suspiro, y devolvio un dulce beso a

la anciana tia.

Iskander oy el suspiro y sinti6 el calor de
aquel gesto.

Mi tio, Festahli, dice que aun soy muy jo-

ven repuso Kassim, con un deje de tristeza.
Pero ;qué te dice el corazon? pregunto la

tia.

Kassim se hizo con una pandereta que col-



gaba de la pared y cant6, a modo de respuesta:
Bella aurora, ;por qué sentir tan pronto

La caricia de las plumas de tus alas?

Hermoso joven, ;por qué me abrasas

El corazon con el fuego de tus miradas?

(Por qué, si he visto, en cielo despejado

Brillar los astros, a imagen de Dios?

(Por qué, si en medio de la tormenta,

He contemplado la ignea serpiente del rayo?
(Por qué, males temidos o implorados,

Alegria o terror de los cielos,

Sol, rayos y aurora desdenados,

No soy capaz de olvidar tus rasgos?

Y mientras entonaba el ultimo verso de la
cancion que acababa de improvisar, Kassim se
sonrojo hasta las orejas. A continuacion, se echo
a reir como la nifia que era, dejo la pandereta en
el suelo y se echo en brazos de su amiga. Las
dos muchachas se pusieron a reir como locas.

(De qué se reian? ;Qué tenia de risible aque-



lla situacion?

La anciana lo entendi6 a la primera y, para
satisfaccion de su sobrino, tratdé de descubrir de
inmediato el secreto de aquel enigma.

Nifia, tan fragante como una rosa

exclamd, mientras jugueteaba con las sortijas
de Kassim , si mi sobrino hubiese escuchado la
cancion que acabas de entonar, hubiera traspa-
sado con su pecho los muros de esta casa para
contemplar a la duefa de esa voz y, tras haber-
la observado, se la habria llevado, igual que el
ledn con la cabritilla.

En ese instante, un recipiente lleno de agua

de jazmin, que estaba encima de un cofre situa-
do al lado de la cortina, se vino al suelo y se
rompi6 en mil pedazos.

La anciana se volvio; las dos muchachas pa-
lidecieron.

. Qué ha sido ese ruido? pregunt6 Kas-

sim, con voz temblorosa.



iMaldito gato negro! repuso la anciana .
Siempre me arma alguna.

Kassim parecid recuperar la calma.

No me gustan nada los gatos negros

anadio . Dicen que prestan su piel al diablo

en determinadas ocasiones, y que tal es la razon
de que sus ojos refuljan en la oscuridad. Va-
mos, Kitshina. Mama s6lo me ha dado permiso
para estar una hora fuera de casa, y ya se oye
de nuevo la voz del muld.

Con frialdad, Kassim bes¢ a la anciana, pero
ésta, al adivinar que aquel desdén solo era afec-
tado, le comentd mientras las acompariaba has-
ta la puerta:

iNo ha pasado nada! Por mas que te enfa-

des, Kassim, sabes que me encantaria verte con
una guirnalda de flores en el pelo. Para mi, tu
felicidad es tan importante como un hilo de
oro, y yo s¢€ de un hombre a quien no le impor-

taria unir su alma a la tuya con la misma clase



de hilo. Pero quédate tranquila, nifia mia, que
solo Ala, ¢l y yo estamos al tanto.

Kassim abrid unos ojos como platos, porque

la extrafieza hizo que se pusieran el doble de
grandes. En aquel momento, ya se encontraba
en el umbral de la casa, y su amiga, tras ella, la
empujaba con suavidad. Pero la puerta ya se
cerraba y, por toda explicacion, hubo de con-
formarse con el ruido de la llave al girar en la
cerradura.

Cuando ésta regreso a la estancia, Iskander
casi asfixia a su tia entre sus brazos. La buena
mujer no cejaba en sus reproches acerca de que
no habia sabido estarse quieto en su puesto de
vigia.

iCuando se cayo el jarron, crei morirme!

i Travieso muchacho! Si Kassim hubiera adivi-
nado la causa del estropicio, te habrias visto en
la tesitura de darme sepultura.

iNo me eches la culpa, tia! exclamo Is-



kander . ;Como podia permanecer quieto, si el
corazon casi me estalla al contemplar el rubor
que cubria las mejillas de Kassim en el momen-
to en que mencionaste mi nombre? No he sido
capaz de quedarme quieto: me hubiera gustado
cubrirla de besos. Asi es la vida: hay que reco-
ger lo que uno siembra.

No, si la siembra se ha realizado en tierras

de otros.

Coémprame, pues, esas tierras, tia; no per-

mitas que desfallezca, como el ruisefior en las
espinas del rosal. Kassim ha de ser mi mujer.
No tardes en pedirle la mano a su tio, y siempre
te estaré tan agradecido como ahora estoy
enamorado. Lleva a buen término tu embajada,
tia, y te prometo que tendras la mejor pareja de
bufalos de todo el Daguestan.

Al dia siguiente, el bey Iskander recibid la
respuesta de Mir Hayi Festahli.

Pero, desde luego, no era la que esperaba.



La transcribimos a continuacion, para que el
lector pueda hacerse una idea del estado de
animo con que la recibio el pobre Iskander.
Dile de mi parte, a tu Iskander fue la res-
puesta de Festahli a la anciana tia , que no me
he olvidado de su padre, que era un animal. Un
dia, delante de todo el mundo, me llamo... Mas
no repetiré lo que dijo. Y jamds pude resarcirme
de aquello, porque era la época en que los rusos
se entrometian en nuestras vidas. Pero no he
olvidado la ofensa, y ain la guardo viva en mi
corazon. Pague, pues, el hijo por los pecados
del padre. No soy como un perro, que lame la
mano que le ha pegado. Pero, las cosas claras:
aunque no hubieran pasado tales cosas, tampo-
co daria la mano de mi sobrina a Iskander. {No
me faltaba nada mas que convertirme en el tio
politico de semejante individuo! Soélo aqui, en
Derbent, hay mas de setenta beys tan buenos

como ¢l. Cuando quiera, le hago la lista. ;Me



hablas de dote? Si se arruinase, quiza obtuviese
la dote de mi sobrina, pero ;de qué vivirian en
adelante? ; Tiene parientes a quienes recurrir en
caso de necesidad? ;Cuantos huevos de cuervo
recibe como renta de sus aparceros? ;Cuantos
haces de ortigas saca de sus tierras? El pordio-
sero de tu sobrino no tiene nada; esta desnudo
el pobretdn de tu sobrino. Asi que mi respuesta
es no, y no habra de ser otra cien veces mas.
iNo quiero golfos en mi familia! Y menos con
una cabeza y una bolsa tan vacias que, si al-
guien soplase, ambas volarian por los aires...
De modo que, adios, sefiora.

Cuando, con pelos y sefiales, su tia le llevo

tal respuesta, cualquiera que conociese el carac-
ter del bey Iskander habria entendido la rabia
que se aduenio del joven.

Al cabo de un rato, sin embargo, ya habia
tomado una decision: jurd que se vengaria, y de

forma terrible, de Mir Hayi Festahli.



No hay que olvidar que era tartaro.

No otra era la razon de que Hayi Festahli
anduviera absorto por las calles que subian
hasta la casa de Iskander; de que, preocupado
como iba, escupiese ora en las barbas negras de
Hussein, ora en las pelirrojas de Ferzali, y de
que, al llegar a la puerta, llamase con discretos
golpes, en vez de dar muestras de impaciencia.
Toma y daca

Iskander no era rico, y estaba soltero. Por

eso, resultaba facil que sus puertas se abriesen
de par en par, y no solo a medias, porque no
tenia miedo de que ningun visitante fuera hasta
alli para admirar a su mujer o echar un vistazo
al cofre de sus tesoros.

Por lo mismo, recibia a los visitantes, no en

el umbral de la puerta como es costumbre entre
los musulmanes que son padres de familia, sino
en su propia habitacion, la mas retirada de toda

la casa. Porque ninguna de sus pertenencias



podia llamar la atencion de ningtn ladron, ya
fuera de dinero o de corazones.

iBienvenidos! grito, pues, a los recién lle-
gados, desde dentro, sin preocuparse ni siquie-
ra de saber quiénes eran.

La puerta se abri0.

Como su escudero habia ido a dar de comer

al caballo, fue el propio Iskander quien les
franqueo el paso, aunque se quedo boquiabier-
to al ver que, en la calle, se encontraban Mir
Hayi Festahli y sus dos acolitos.

La sangre se le subid a la cabeza: lo primero
que se le ocurri6 fue llevarse la mano al puial.
Pero, tras realizar un violento esfuerzo, la
curiosidad prevaleci6 sobre la colera que sentia.
Se llevé una mano a la altura del pecho, sa-
lud¢ a los visitantes y les invit6 a entrar.

Se sentaron en unas alfombras, se atusaron

las barbas con dignidad oriental, alisaron las

tunicas que llevaban y comenzaron a parlotear



de asuntos intrascendentes.

Tras cinco minutos de cortés conversacion,
Mir Hayi Festahli abordo la cuestion que los
habia llevado hasta alli.

Y hablo de las amenazas que se cernian so-

bre todo el Daguestan, y sobre Derbent, en par-
ticular, caso de que la sequia se prolongase tan
s6lo una semana mas.

Tras cada cosa que decia, se volvia hacia sus
acompanantes, como si recabase su ayuda. Pero
¢éstos permanecian mudos y, si no le escupian
en las barbas, no era por falta de ganas.

Por su lado, Iskander no parecia conmovido

en exceso por la patética perspectiva que esbo-
zaba Mir Hayi Festahli acerca de los horrores
que sufririan tanto la regién como la ciudad:
tan solo el color de su rostro permitia adivinar
que algo bullia en su interior.

Y llegd el momento en que Hayi Festahli pu-

so fin a su perorata con una triple exclamacion:



iUna maldicion! jUna maldicion! jUna
maldicion caeréd sobre Derbent!

Parece probable repuso Iskander.

iSeguro! afiadi6 Hussein.

iEsta claro! se lament6 Ferzali.

Ante tal cimulo de certezas, se produjo un
silencio, que Iskander aprovech6 para escrutar
a sus visitantes. Pero éstos se mantuvieron ca-
llados.

Iskander comenz6 a impacientarse.

Hermanos, no habréis venido hasta aqui
comento—, para que lloremos y enjuguemos
nuestras lagrimas en comun. Por otra parte, me
da la impresion de que, tanto por vuestra parte
como por la de las personas que os envian has-
ta mi, traéis alguna embajada que concierne a
mi augusta persona, y que tenéis que decirme
algo mas importante que todo lo que he escu-
chado hasta ahora.

Impresionante el tino de nuestro hermano



repuso Hayi Festahli, con una inclinacion.

Con un torrente de perifrasis orientales acer-

ca del honor que correspondia a Iskander por
haber sido el elegido, le expuso el sacrificio que
los habitantes de Derbent esperaban que lleva-
se a cabo.

Pero Iskander fruncio el cefio de modo terri-
ble.

jExtrafia eleccion! exclamo, con vehe-

mencia . Hasta el dia de hoy, los habitantes de
Derbent, por quienes he luchado, aunque a fuer
de sincero he de decir que lo hacia més por mi
que por ellos, no s6lo no me han dirigido la
palabra, sino que ni siquiera me saludaban.
Pero he aqui que me hacen esta peticion, a la
que yo no aspiraba y de la que no soy digno.
Cierto que hay enormes precipicios en las mon-
tafias del Shaj-Dag, parajes que, por otra parte,
son la guarida del bandolero Mula-Nur, y que

hay diez posibilidades contra dos de que me



despeiie por uno de esos precipicios, y una co-
ntra veinte de que muera asesinado. Pero les da
igual: les sirvo para esta empresa, y se han
acordado de mi. Dadme una sola razén para
que a mi, que disfruto con el calor y el sol, se
me ocurra pedir nubes y lluvia a Ala. Por el
contrario, estoy encantado con tener la casa
seca, el establo en perfecto estado, y con que no
haya niebla ni barro por la calle. Ademas, el sol
hace que se multipliquen los huevos de cuervo,
y no necesito la lluvia para que crezcan mis
ortigas. jOs burlabais de mi porque no cultiva-
ba trigo! Si no me dedico al trigo, ;por qué
habria de interesarme por vuestras cosechas?
Todos vosotros calumniasteis a mi padre, le
robasteis, le expulsasteis y me despreciasteis. |Y
ahora resulta que queréis que ponga en riesgo
mi vida para utilidad vuestra y que implore, en
vuestro nombre, la misericordia de Dios! Pero

esta claro que estoy errado: solo habéis venido



hasta aqui para insultarme de nuevo y, para
que no falte de nada, han confiado tal embajada
al santon, al honorable Hayi Festahli. Pero no
es posible cargar a un camello cuando esta er-
guido; ha de estar de rodillas. Y yo, como po-
déis ver, estoy de pie.

Altivo como un rey y terrible como un dios,
Iskander se puso en pie.

Y ahora anadi6 , Hayi Festahli y yo te-

nemos un minusculo asunto pendiente. Os de-
jamos solos durante unos instantes. Espero que
sepais disculparnos, dignos sefores.

Hizo una sefia para que Hayi Festahli le si-
guiera a la estancia contigua.

Al verla, el rostro del santon musulman se
alargd y se ensombrecié como una noche de
otofio. Se puso en pie, con la sonrisa en los la-
bios. Pero, como todo el mundo sabe, hay dos
clases de sonrisas, la que adelanta los labios

para besar y la que muestra los dientes para



morder.

Los dos pasaron a la otra habitacion.

Dado que nos quedamos a la puerta de la es-
tancia que ocupaban Hayi Festahli e Iskander,
no sabriamos decir de qué hablaron durante ese
rato Hussein, el de la barba negra, y Ferzali, el
pelirrojo.

Al cabo de un rato, ambos enemigos regre-
saron al primero de los cuartos, tan radiantes
como las diamantinas insignias del Leon y del
Sol que lucen los ministros persas a ambos la-
dos de la pechera.

Iskander se dirigi6 a los comparsas, y dijo:

En un primer momento, tenia mis razones

para no atender a las stplicas de los habitantes
de Derbent. Pero el honorable Hayi Festahli,
que Dios guarde, me ha dado tan buenos moti-
vos para tomar la decision contraria que estoy
dispuesto a ir a buscar la nieve en las cimas del

Shaj-Dag, incluso a riesgo de despenarme por



un precipicio o de jugarme la vida por culpa de
Mulé-Nur. Todo estd en manos de Ald y, si una
sentida y fervorosa oracion es capaz de conmo-
ver Su divino corazon, me atrevo a pensar que
Su misericordia se ablandard, y que las nubes
lloraran tantas lagrimas que la tierra saciara su
sed por este afo y el que viene. Esta misma
noche me pondré en camino. Rezad, que yo
cumpliré con mi obligacion y afiadio : El
tiempo vuela, asi que no os entretengo mas.
Los enviados dieron las gracias a Iskander,
calzaron sus pies de nuevo y abandonaron la
casa.

Iskander se quedo a solas, como apetecia.
iBueno! exclam¢ feliz, cuando comprob6

que ya nadie podia oirle . Ese viejo farsante de
Hayi Festahli no es tan malo como pensaba. Me
odiaba a muerte, porque, un dia, mi padre, de-
lante de todo el mundo, le habia llamado hijo

de... jno importa! Y ahora, como un verdadero



patriarca, entierra su resentimiento en aras del
bien comun y me concede la mano de su sobri-
na, a cambio de un poco de nieve... jUn hombre
cabal!

Por su lado, mientras se alejaban de la casa,
Hussein y Ferzali comentaban:

Ese hombre, Iskander, es mas que eso: es

un angel. Estaba dolido con Derbent y furioso
con Festahli; pero en cuanto ha oido de las la-
grimas y los sufrimientos de los mas pobres, no
ha sido capaz de decir que no.

A su vez, toda la poblacion se puso a cantar

y a bailar, tras enterarse de la respuesta afirma-
tiva de Iskander.

Mientras tanto, Festahli reia para sus aden-
tros.

jPalabras, palabras! musitaba . No son

mas que eso, especialmente en ausencia de tes-
tigos. Nadie podra obligarme a cumplirlas. Si

hubiera tenido que presentarme ante la gente



con una negativa de Iskander, me hubiera
muerto de vergiienza. Por otra parte, no he
olvidado anadir la formula de cortesia, referida
siempre a la condicion de que su aventura ter-
mine con bien. Puede ser que Iskander no re-
grese. Escarpadas son las sendas del Shaj-Dag y
nadie se atreveria a poner en duda la crueldad
de Mula-Nur. jYa veremos, ya veremos!
Ocasion tendremos de comprobar que el tal
Mir Hayi Festahli Ismael Ogli era todo un san-
ton. Descendia del Profeta.

Pletorico de contento, Iskander dio un beso a
su magnifico caballo de Karabaj, al tiempo que
exclamaba:

Palabra de honor que estan locos si pien-

san que hago todo esto por su trigo. Pero por
Kassim, por mi hermosa y adorada Kassim, no
solo escalaria el Shaj-Dag, sino que seria capaz
de llegar a la luna. jIbrahim, échale avena al

caballo!



Oda a una nariz

. Os habéis parado a pensar alguna vez, que-
ridos lectores, en lo admirable que resulta una
nariz?

iUna nariz, ni mas ni menos!

.Y en cuan util le resulta a todo aquel que
alza, como dice Ovidio, el rostro al firmamen-
to?

iAunque parezca raro, quiza por una cues-
tion de extrafia ingratitud, a nadie se le ha ocu-
rrido escribir una oda a la nariz! Y esta idea se
me ha tenido que ocurrir a mi, que no soy poeta
ni pretendo rozar la suela de los zapatos de
nuestros bardos.

A decir verdad, parece que la nariz lleva una
maldicion encima.

iMira que han inventado cosas los hombres
para los ojos!

Han compuesto rimas, formulado cumpli-

dos, construido caleidoscopios, pintado cua-



dros, imaginado decorados, e incluso inventado
gafas.
Lo mismo sucede con las orejas.

Sin olvidar, claro esta, los pendientes, ahi tenemos Roberto el Diablo,
Guillermo Tell, Fra Dia-

volo, los violines de Stradivarius, los pianos de
Erard o las trompetas de Sax9.

.Y qué decir de la boca?

Libros como La Cuaresma, La cocinera burgue-

sa, El almanaque del gastronomo, El diccionario del
goloso. Se han inventado toda clase de sopas, 9

Roberto el Diablo, Guillermo Tell y Fra Diavolo son personajes de sendas
operas de Meyerbeer, Rossini y

Auber, respectivamente. Sébastien Erard (1752-1831) fue
un famoso constructor de pianos, inventor del de doble
escape. En cuanto a las trompetas fabricadas por la fami-
lia Sax, tales instrumentos gozaban de un gran renombre.
A uno de los miembros de dicha familia, Antonio José,
debemos la invencion del saxofon.

desde la batinya rusal( hasta la sopa francesa de coles. Ha gozado de la
reputacion de los hombres més importantes, y ahi estan como prueba



las chuletas al modo de Soubise o las morcillas
al estilo de Richelieu. Se han establecido com-
paraciones entre los labios y el coral; los dientes
y las perlas, o el aliento y el benjui. Bocas hay
que han probado pavos reales con sus propias
plumas, becadas no vaciadas, y ya se asegura
que, en un futuro proximo, degustaremos
alondras asadas.

Por el contrario, ;qué se ha inventado para

el disfrute de la nariz?

La esencia de rosas y el rapé.

iPues eso no esta bien, mis queridos filan-
tropos, mis queridos maestros y poetas, colegas
del mundo de las letras!

10 Sopa fria cocinada con hojas de remolacha o con pes-
cado.

Sin embargo, hay que ver con qué fidelidad
dicho miembro...

iNo es un miembro! clamaran los sabios.

Perdon, senores, rectifico, tal apéndice, y



contindo, ;qué puede compararse con la fideli-
dad de dicho apéndice?

Porque los ojos duermen, las bocas enmude-
cen y los oidos ensordecen.

Pero la nariz siempre esté ahi, al acecho.
Vigilante durante el descanso, no ceja en su
contribucidn a la salud de cada cual. Las otras
partes del cuerpo, los pies o las manos cometen
torpezas: las manos siempre se dejan coger en
la masa; los pies tropiezan por falta de agilidad
y hacen que nos caigamos, porque son torpes.
Incluso en este ultimo ejemplo, ;quién paga
los platos rotos la mayoria de las ocasiones?
Son los pies los que trastabillan; pero el castigo
recae en la nariz.

iCuantas veces no habremos oido decir que
alguien se ha roto la nariz!

Innumerables son las narices rotas desde el
principio de los tiempos, pero reto a quien sea a

que me hable de una sola de ellas que haya sido



culpable de tal desafuero.

Y, sin embargo, la culpa de todo siempre la
tiene la pobre nariz, que soporta todos los sin-
sabores con paciencia evangélica. Si bien es
cierto que, a veces, comete la impudicia de ron-
car, /quién ha oido quejarse nunca a una nariz?
Sin olvidar que la naturaleza ha hecho de

ella un instrumento admirable, gracias al cual
podemos aumentar o disminuir, a voluntad, el
volumen de la voz. Sin mencionar tampoco el
inestimable servicio que nos presta como in-
termediaria entre nuestro espiritu y la esencia
de las flores. Pero dejemos de lado su utilidad,
y fijémonos tan solo en su vertiente estética, en
su belleza.

Tal que un cedro del Libano, tiene a sus pies

el hisopo del bigote; como pilar central que es,
constituye la base del doble arco de las cejas; en
el capitel de dicha columna, se aloja un aguila,

es decir, el pensamiento. Florecen las sonrisas



en torno suyo. No olvidemos la altivez del apéndice nasal que Ayax dirigia
contra la tem-pestad, cuando sostenia aquello de que huiria a

pesar de todos los dioses11. Recordemos el valor

de la nariz del gran Condel2, que recibio tal

apelativo gracias a ella, y como destaco en los

11 Tras la toma de Troya, Ayax penetrd en el templo de
Minerva, derribd una estatua de la diosa y abusé de la
sacerdotisa Casandra. Por esta razon, Minerva le hizo
naufragar. Ayax consiguio aferrarse a una roca, desde la
que amenazo a los dioses con el pufio en alto. Mas Nep-
tuno hundid la roca, y Ayax desaparecio.

12 Luis II, principe de Conde (1621-1686), fue el vence-
dor de los tercios espafioles en Rocroy (1643) y del Ejér-
cito espaiiol en Lens (1648). Participd activamente en la
Fronda a favor de la Corte, pero Mazarino opt6 por en-
carcelarle ante la alta recompensa que exigia por sus
Servicios.

frentes de batalla espanoles, en los que el ven-

cedor de Lens y de Rocroy tuvo la osadia, o la

imprudencia, de echar por la borda el baston de



mando. /Y qué decir del aplomo de la nariz de Dugazonl3 cara al publico,
cuando mostraba las

cuarenta y dos formas en que podia moverla, a

cual mas comica?

No creo que sea justa la condena al olvido en

que la ingratitud de los hombres ha sumido a la

nariz hasta el dia de hoy.

Quiza el origen de esta injusticia haya que

buscarlo en la pequefiez de estos apéndices en

el mundo occidental.

Pero no solo hay que tener en cuenta las na-

rices de los occidentales.

También las hay orientales, y bien hermosas.

13 El actor francés Jean-Baptiste Gourgaud, mas conoci-
do como Dugazon (1746-1809), fue un ferviente partida-
rio de la Revolucion. Como autor, escribio algunas piezas
dramadticas que alcanzaron cierto €xito.

Si alguno de los habitantes de Paris, Viena o

San Petersburgo alberga alguna duda sobre la

pretendida superioridad de las narices occiden-



tales, el vienes deberia remontar el Danubio, el
parisino montarse en un barco a vapor y el ruso
subirse a un peredaddoi, y pronunciar las pala-
bras magicas: «jA Georgia!.

Desde este instante, me erijo en portavoz de
una profunda humillacion. Aunque uno luciera
en Georgia una de las mayores narices de Eu-
ropa, la de Hyacinthe o la de Schiller, ponga-
mos por caso, en la frontera de Tiflis seria ob-
servado como una rareza, y se murmuraria que
por alli habia pasado alguien que, por desgra-
cia, habia perdido la nariz durante el trayecto.
Porque desde la primera calle de la ciudad,
incluso al poner los pies en los primeros arraba-
les de la misma, cualquiera habra de aceptar
que todas las narices, ya sean griegas, romanas,
alemanas, francesas, espafiolas y hasta napoli-
tanas, habran de ocultar su ridiculo en las en-
trafias de la tierra ante la magnitud de las nari-

ces georgianas.



iAsi de hermosas, robustas y magnificas son
las narices de Georgia! jPor Dios que lo son!
Las hay de todas las formas imaginables: re-
dondas, gruesas, largas, anchas.

Y de todos los colores: blancas, rosas, rojas,
violetas.

Las hay que lucen adornos de rubies o de
perlas, incluso yo he visto alguna con aderezo
de turquesas.

No hay mas que presionar con dos dedos a
cualquiera de ellas para que expela una canti-
dad de humor acuoso equivalente a una pinta
de vino de Kaketia.

En Georgia, una ley de Wachtang IV aboli¢ la toesa, el metro y la archinal4.
S6lo mantuvo

14 Medida rusa de longitud, de origen turco, introducida
durante la dominacion tartara, y equivalente a 0,711 me-
la nariz como unidad de medida, y las telas se

miden por narices.

Y asi, no es extrano oir de alguien que ha



adquirido diecisiete narices de tarlatana para
hacerse una bata, o siete narices de kanaos para
un pantalon, o una nariz y media de raso para
confeccionar una corbata.

Por supuesto que las sefioras de Georgia son
de la opinion de que esta unidad de medida es
mucho mejor que cualquiera de las habituales
en Europa.

De todos modos, y en cuanto a narices se re-
fiere, no hay que hacer de menos a los apéndi-
ces propios del Daguestan.

Y asi, en medio de la cara de Hayi Yusuf,
natural de Derbent, a quien Dios le conserve
siempre unos hombros tan fuertes, se eleva una
cierta protuberancia para la cual sus paisanos
tros.

aun no han dado con el nombre adecuado:
unos la llaman trompa; otros, timoén, y no falta
quien se refiere a ella como mango.

i Tres hombres podrian dormir bajo su som-



bra!

Natural, pues, que semejante nariz fuera
respetada en Derbent, con ese calor de cincuen-
ta y dos grados, porque bajo aquel apéndice, o
sea a la sombra, s6lo hacia cuarenta grados.

A nadie sorprenderd, por tanto, que Yusuf
fuera designado como guia de Iskander.
Aunque, en puridad, no solo fue debido al
tamafio de su nariz.

Como lo indica el titulo de Hayi que hemos
antepuesto a su nombre de pila, Yusuf habia
peregrinado a La Meca, para lo cual habia cru-
zado Persia, Asia Menor, Palestina, el desierto,
parte de la Arabia Pétrea y una zona del mar
Rojo.

A su regreso, Yusuf habia contado verdade-
ras maravillas de las cosas que le habian acon-
tecido durante el viaje: los peligros por los que
habia pasado, los bandoleros de los que se

habia librado, y hasta los animales salvajes a los



que, como un nuevo Sanson, habia quebrado la
quijada.

Por eso, cuando aparecia por el bazar de
Derbent, la gente se apartaba para ceder el paso
al ledn de las estepas.

Al decir de los bigotes mas puntiagudos y

de las mas luengas barbas nadie ponia en duda
su valor, especialmente cuando el bey Yusuf se
lanzaba a cortar cabezas con su piquito de oro.
Se contaba que, tras escalar una montafa de
Persia, tan alta era aquélla que, una vez llegado
a la cima, habia colgado su papaja del cuerno
de la luna. Durante el tiempo en que permane-
ci0 en aquellas alturas, solo se habia alimentado
de tortillas de huevos de aguila y, llegada la
noche, se refugiaba en cavernas en las que,
cuando estornudaba, el eco le respondia con un
Dios te ayude. Cierto es que la mayoria de las
veces hablaba sin pensar, pero lo que decia

constituia un motivo de reflexion para los de-



mas. jQué animales no habria visto! Con qué
hombres tan diferentes no se habria cruzado!
Habia visto animales de dos cabezas y una sola
pata; habia convivido con hombres carentes de
cabeza, y que pensaban con la barriga.

Como sus aventuras ya estaban un poco pa-
sadas de moda, en un primer momento, nadie
habia reparado en €l para enviarle en busca de
la bola de nieve. Pero cuando Iskander fue de-
signado para tal mision por aclamacidon popu-
lar, Yusuf monté en su caballo persa, se ciii6 un
puiial de Andrev, una pistola de Kuba y un
chascas de Vladikavkas y, de aquella guisa, se
dio una pomposa vuelta por las calles de Der-
bent, mientras afirmaba:

Si os parece bien, puedo acompafar al po-

bre Iskander; porque ;qué seria de ese chiquillo
sin tenerme a mi a su lado?

De acuerdo. Ve con Iskander le respon-

dieron.



Y volvio a su casa para reforzar sus pertre-
chos defensivos con una coraza de mallas de
cobre, y su armamento, con un fusil de Nuka.
Unas botas amarillas, de tacon alto, completa-
ban su indumentaria. De la silla del caballo,
colgd el sable y el latigo.

Con semejante arsenal, apenas era capaz de
dar un paso.

Como estuvo preparado mucho antes que
Iskander, le esper6 a la puerta de su casa, sin
dejar de decir:

. Cuando pensara salir?... Si hubiera sido

yo el elegido, ya haria mas de dos horas que me
habria puesto en camino.

A eso de las seis de la tarde, Iskander salio

de casa, a lomos de su caballo de Karabaj, con
el atuendo y las armas que solia llevar.

Cruz6 la ciudad con lentitud, no porque qui-
siera hacerse notar, sino porque todas las calles

que iban desde su casa hasta las puertas de



Derbent estaban abarrotadas.

Se acerco al bey Yusuf, le tendi6 la mano, sa-
ludo6 una vez mas a los habitantes del lugar y
partio al galope.

Yusuf iba detras, montado en su corcel de
Khorasan. Durante un rato, fue posible distin-
guir jinetes y monturas; pero, al poco, ya so6lo
se distinguia una estela de polvo y, mas tarde,
nada: hombres y caballos habian desaparecido.
Al llegar a un inmenso cementerio, Iskander
obligo a su caballo a aminorar el paso.
Comenzaba a hacerse de noche.

Pero Iskander no pensaba ni en las tinieblas

ni en el camposanto; solo tenia a su amada Kas-
sim en la cabeza.

Yusuf miraba a izquierda y derecha con bas-
tante recelo, y aprovecho el paso lento de Is-
kander para acercarse al joven.

Iskander estaba sumido en sus pensamien-

tos.



Cualquiera que haya sido joven de espiritu
alguna vez, o que haya estado enamorado de
todo corazodn, al igual que todos los jovenes y
enamorados que se hayan visto obligados a
alejarse de los parajes en que vive su amada,
comprenderd con facilidad los sentimientos que
bullian en el pecho de Iskander. Sin duda es
una locura pensar que, por respirar el mismo
aire, nuestros suefios hayan de ser parejos; o
que, por elevar diez veces la vista a una misma
ventana, incluso si ésta permanece cerrada,
hayan de acompanarnos hasta diez recuerdos
diferentes. Pero son extravios que reconfortan.
Nuestra fantasia siempre es mas pintoresca que
la realidad. La imaginacion es como la poesia:
vuela tan ligera como los angeles y los pajaros,
y sus blancas alas jamas se ven mancilladas por
el barro o el polvo de los caminos.

La realidad, por el contrario, es como la pro-

sa: se pierde en los detalles; cuando se inclina



sobre el blanco cuello de una novia, no repara
en una piel méas o menos fina, sino en si las per-
las del collar son verdaderas o falsas; lo mismo
corteja a un marido, que acaricia a un perro o
da dinero al servicio.

iMas vale, pues, que viva la poesia!

Tales eran, poco mas o menos, las reflexio-

nes que se hacia Iskander, s6lo que ¢l las hacia
con veinticinco afios menos que el autor de es-
tas lineas, lo que debia de conferirles el color de
las rosas y el aroma del espino albar, cuando
hete aqui que Yusuf le toco el brazo.

(Qué hay, Yusuf? preguntd, tras apartar-

se de sus ensofiaciones.

Pues que, como no hemos querido perma-
necer con los vivos en la ciudad, tampoco veo
razon para que nos quedemos en este cemente-
rio con los muertos. jQue ardan todos estos
ataudes, si no parece que todas las lapidas va-

yan a alzarse y que ese patibulo de ahi no alar-



gue hasta nosotros su negro y descarnado bra-
zo!

Eso es que suspira por ti, Hayi Yusuf, y

teme que te vayas a escapar de ¢l replico Is-
kander, entre risas.

iEscupiria en las barbas de quien tuvo la

idea de plantarlo ahi! repuso Yusuf. jQue

Ala me guarde! Cada vez que paso por este
lugar, aunque me considero buen musulman y
hombre de corazon puro, siempre tengo la sen-
sacion de que va a abalanzarse sobre mi cuello.
Ademas, sé sincero, Iskander: si no estuviéra-
mos bajo dominacion rusa, no permaneceria-
mos aqui mucho tiempo, con el fusil a la espal-
da y el pie en los estribos. jAbajo las caravanas!
i Ya me encargaria yo de desbaratarlas y de re-
ducirlas al tamafio de un grano de mijo!

La verdad, Yusuf, no sabia que fueras tan
valiente por la noche... Cuando el asedio de

Kasi-Mul4, te vi luchar a la luz del dia, aunque,



ciertamente, no estoy seguro de haberte visto.
. Te encontrabas fuera de Derbent por aquel
entonces?

Querido Iskander, ;es que nunca dejaras

de burlarte de mi? ;No recuerdas que, precisa-
mente ante tus ojos, le corté la cabeza a un les-
guio que luchaba tan encarnizadamente con-
migo que, cuando ya rodaba su testa por el
suelo, me dio un mordisco tan fuerte en el pie
que hoy en dia, cuando el tiempo va a cambiar,
todavia me duele? ;No me negaras que presen-
ciaste aquello?

Dios no me concedio tal favor.

Ademas, ;acaso son hombres los lesguios?
(Merece la pena jugarse la cabeza ante sus ba-
las? Si acabo con un lesguio, no pasa nada; pero
si las cosas suceden al revés, Ala se vera en un
aprieto para buscarme sustituto. Asi que, una
vez muerto aquél, pensé para mi que ya habia

tenido bastante de lucha cuerpo a cuerpo. To-



dos los dias iba hasta la fortaleza, porque me
habia hecho cargo de una pieza de artilleria; yo
era quien calculaba el tiro, situaba la pieza y le
decia a un soldado que abriera fuego. Al instan-
te, comenzaba el baile alli donde yo habia diri-
gido el disparo. jPor Al4a que me lo pasé en
grande! Nunca me he jactado de ello, pero a ti,
que eres amigo mio, te diré que, a la vista de las
bajas que le causaba, yo fui la causa principal
de que Kasi-Mulé levantase el sitio. | Y pensar
que por una accién asi no se me ha concedido
condecoracién alguna, ni siquiera la cruz de san
Jorge...! ;{No te ha parecido oir algo? pregunt6
el valeroso paisano, tras arrimarse un poco mas
a Iskander.

. Qué demonios quieres que oiga, aparte

del ulular del viento y los aullidos de los chaca-
les?

iMalditos animales! Los mataria a todos,

machos, hembras y a toda su parentela. ;Por



qué haran eso?

Quiza intuyan que, mafiana por la noche,
podran darse un festin con nuestros cadaveres.
(No crees, Yusuf, que al que le toque tu nariz
ird mas que bien servido?

iDé¢jate de bromas pesadas, Iskander! Las
palabras a destiempo siempre traen enredos.
Ademas, es la hora preferida de los forajidos;
en cuanto cae la noche, todos se echan a los
caminos. jAnda, Iskander, que si nos diéramos
de bruces con Mula-Nur!

(Quién es Mula-Nur? dijo Iskander, co-

mo si no conociese a quien acababa de nombrar
su compaifiero de viaje.

iMas bajo, Iskander, chiton! Por Hussein y

Ali te conjuro, o no seguiré mas alla contigo. El
maldito Mula-Nur tiene orejas en los arboles.
Cuando menos lo piensas, aparece como un
rayo.

.Y bien?



(Qué quieres decir?

. Qué pasa entonces?

Que te hace prisionero. Le gusta reir y gas-

tar bromas; pero, ya sabes, al estilo de los fora-
jidos. Si sabe que eres un avaro, te limpiara
todo lo que lleves encima, sin olvidar que,
ademas, pedira un rescate por ti. Pero si cae
sobre un pobre, no solo no le quitara nada, sino
que se lo dara.

Como es eso? ;Que ayuda a los desfavo-
recidos?

Asi es; ha habido varios casos. Por ejem-

plo, a unos valientes muchachos que estaban
enamorados, les dio los veinticinco rublos que
les hacian falta para comprar a sus mujeres. A
otros, sin embargo, les aligero tan solo del peso
en oro equivalente a las balas que llevaban en
la cartuchera. Incluso se ha dado el caso de que
no pida mas que los rublos que quepan en la

hoja de su puiial. Siempre dice que no puede



hacer otra cosa, porque es un pobre negociante,
y toda actividad comercial tiene sus riesgos,
especialmente aquella a la que €l se dedica.
Pero repuso Iskander, con una sonrisa ,

(todos los sorprendidos van desarmados en
lugar de llevar fusiles? A ver si va a resultar
ahora que Mula-Nur es de hierro...

(De hierro, dices? Puro acero, amigo mio,
porque las balas rebotan contra ¢l como en el
granito. jAla es grande!

De ser cierto lo que dices, Yusuf, casi pre-
fiero creer que Mula-Nur es el diablo en perso-
na, porque hay que ser un demonio, no una
criatura humana, para desvalijar a una carava-
na entera.

iComo se nota, hijo mio, que jamas has sa-
lido de la dehesa! ;Quién te ha dicho que Mula-
Nur carezca de cuadrilla? Muy al contrario: le
acompafian muchos hombres que piensan que

mas vale comer el pan cocido por otros que



esforzarse en cultivar aquello que nos procura
ese pan. jPor Ala que no le faltan secuaces! In-
cluso yo lo he pensado alguna vez. Si no tuvie-
ra parientes y una herencia a la vuelta de la
esquina, osado y aventurero como soy... ;Qué
haces Iskander? ;Adonde vas? Ya sabes que,
para el diablo, la oscuridad es como la luz del
dia, y mas en esta noche tan negra como los
propios infiernos. Dime, Iskander, ;en qué
piensas?

Pienso que no eres un buen jinete, Hayi

Yusuf.

(Mal jinete, yo? ;No te da vergiienza decir
una cosa asi? Es una pena que no fueras testigo
de como puse en fuga a una banda de forajidos
en los alrededores de Damasco. Sin jactancia,
puedo decirte que, una vez libres, la caravana
entera de peregrinos se puso a mis pies, y con
razon. Habia matado a tantos que tenia el fusil

tefiiddo de rojo y hasta se disparaba solo. En



cuanto al sable, la hoja mas bien parecia de pu-
as, como un peine. Siete cayeron muertos alli
mismo; a otros dos, los capturé vivos.

.Y qué hiciste con ellos?

Al dia siguiente, los quemé vivos, porque

me molestaban.

iEso es cruel, Yusuf!

. Qué quieres que haga? Yo soy asi!

.Y no te da vergiienza contar esas cosas?

Al menos tu fusil fue mas pudoroso que tu:
cuando menos, se habia puesto rojo.

(No me crees? Pues pregunta a Safar Kuli,
que lo vio todo.

iQué pena que haya muerto hace una se-
mana!

i Tienes razén! jPodia haber esperado un
poco! Pero cualquiera que te oiga pensara que
soy un cobarde. jPor Al4, ponme frente a una
docena de malhechores y veras como me des-

hago de ellos! {Ponme a prueba! Dime donde



estan, y veras... Pero que no sea por la noche:
no me gusta pelear en la oscuridad; prefiero

que el sol sea testigo de mi bravura, y ademas,
tengo por costumbre apuntar siempre al ojo
derecho de mis contrincantes.

iNo salgo de mi asombro, Yusuf! jHasta

serias capaz de vértelas con una docena de fo-
rajidos!

iCon eso no tengo ni para empezar!

Ojalé llegue pronto el dia en que nos to-

pemos con una partida de bandoleros. Con que
fueran doce, me daria por satisfecho. Te prome-
to que te los dejaré todos a ti, Yusuf; no les to-
caré ni un pelo, ni siquiera con el mango del pufial.
Hijo mio, més vale no tentar al diablo,

porque siempre acaba por aparecer. Ademas, si
los ladrones son como los demonios, no olvides
que estamos en sus dominios, asi que es prefe-
rible no provocarlos. La noche se torna cada

vez mas oscura, como si Satan se hubiera apo-



derado de la luna. {Maldita noche, que ni si-
quiera nos deja ver el camino por el que vamos!
iSocorro! jAyuda!

(Qué pasa?

iHe caido en manos de un bandolero!
iSuéltame, demonio de forajido!

Indicame donde esta y abriré fuego.

iComo si fuera tan facil! jEs como si tuviera
garras! Me tiene atrapado, como un halcon a su
presa. ;Quién eres? ;Qué quieres? Arreglemos
las cosas en paz exclam¢é Yusuf, mientras Is-
kander se aproximaba a ¢él.

i Ya me parecia a mi! jQué grandes son los

ojos del miedo! El ladron del que hablas es un
matorral de arbustos espinosos, tan comunes
por estas tierras. Amigo Yusuf, creo que habria
sido mejor que fueras a buscar agua a una fuen-
te, a lomos de un asno, que venir conmigo a por
la nieve del monte Shaj-Dag.

¢ Un matorral dices? Te juro que era un



lesguio, o alguien de Chechenia. Al ver como
echaba mano al pufial, ha preferido soltarme.
(Con esta oscuridad? {Si hasta t mismo
aseguras que el diablo se ha llevado la luna!
iComo 1ba a darse cuenta de que echabas mano
al punal!

Todo el mundo sabe que esos bribones son
como los gatos, y ven en la oscuridad. jIskan-
der! ;Qué hay ahi, delante de nosotros?

Un rio. ;Cémo es posible que, con una na-

riz como la tuya, no huelas el agua? Mira, mi
caballo tiene un olfato mas fino que el tuyo.

¢, Vamos a cruzar el rio esta noche?

Por supuesto que si.

No me parece prudente, Iskander; es mejor
que esperemos a mafiana. No es ninguna tonte-
ria tratar de atravesar un rio a estas horas, y
menos el rio Negro.

Pero Iskander se encontraba ya en mitad de

la corriente.



Yusuf prefiri6 seguir los pasos de su compa-
fiero antes que quedarse atras. Se metio en el
rio y, tras quejarse de lo fria que estaba el agua,
asegurar que alguien le tiraba por los pies y
encomendarse a Al4 porque se consideraba ya
perdido, consiguio llegar a la otra orilla.
Continuaron ambos su camino, y cruzaron,
sucesivamente, los rios Alcha y Velvet.

Al despuntar el dia, se encontraban a orillas
del caudaloso rio Samur: sus aguas arrastraban
enormes piedras y arboles arrancados, que flo-
taban en su superficie como briznas de paja en
un arroyo.

En esta ocasion, Iskander escucho el consejo
de Yusuf e hizo un alto.

Desmontaron, para que descansasen las ca-
ballerias, y se tumbaron también ellos en el
suelo, cubiertos con los burkas.

Pero Yusuf no era hombre capaz de dormir,

si antes no habia contado alguna de sus proe-



zZas.

E Iskander le escuchaba, sin interrupciones,

sin hacerle rabiar. Sentia que el suefio se apode-
raba de €l.

Uno contaba cosas que jamas habian ocurri-

do; el otro sofiaba con el porvenir.

Al cabo de un rato, al ver que hablaba solo,
Yusuf opto por conciliar el suefio.

Hacia ya mucho que Iskander dormia.
Mula-Nur

Qué¢ agradable es despertar con los primeros
rayos del sol, sobre todo si nos acarician a tra-
vés de un cortinaje de seda y retiran el negro
manto de la noche del rostro de la mujer que
reposa a nuestro lado, tan lozana como las go-
tas de rocio en las hojas. Mas dulce aun resulta
abrir los 0jos, tras un breve descanso, a un cielo
sereno, y contemplar cara a cara la faz sonriente
de la naturaleza. Porque la prometida siempre

resulta mas bella que la esposa, y ;qué es la



naturaleza, sino la eterna prometida del hom-
bre?

Con lentitud, Iskander entreabrid los parpa-
dos, atin vencidos por el sueio, y admir6 el
magnifico espectaculo de la mafiana. Se vio
rodeado por un bosque, esplendoroso en su
verdor meridional, al tiempo que, muy por en-
cima de su cabeza, resplandecia entre brumas
la nevada cumbre del Shaj-Dag. A sus pies fluia
el turbulento Samur, que tan pronto se precipi-
taba en cascadas, como se remansaba en las
ondulaciones de la corriente de su caudal, a
modo de enormes anillos, como una serpiente
que se desliza por las rocas.

En la orilla del lecho de aquel turbulento rio,
cantaba un ruisefior.

Iskander permanecio en éxtasis durante un
instante. Pero justo cuando el pajaro se dispo-
nia a reanudar su cantico interrumpido, un

espantoso ronquido de Yusuf le devolvio a la



realidad.

La nariz de su compaiiero sobresalia del bur-
ka no menos de dos o tres pulgadas. Iskander se
la retorcio, y Yusuf se desperto.

(Qué ocurre? exclamoé Yusuf, tras abrir

los ojos sobresaltado . jAh, eres tu! jVete al
diablo! ;Cuando se ha visto que se pueda retor-
cer la nariz a un hombre, igual que un funcio-
nario ruso agita la campanilla para reclamar la
presencia de un ordenanza? Has de saber, Is-
kander, que si Ala ha concedido a un ser
humano la merced de una nariz como la mia, es
para que todos los demas la respeten y admi-
ren. Como yo también admiro y respeto mi
apéndice nasal. Y espero que ti hagas lo mis-
mo, a no ser que desees que tengamos una pe-
lea.

Disctlpame, amable Yusuf. Pero cuando

tengo prisa, siempre tiro a la gente de lo prime-

ro que encuentro a mano. Como estabas tapado



con el burka, la primera y Uinica cosa que he
encontrado fue la nariz, y por eso te he tirado
de ella.

Iskander, esté claro que un dia tendremos
nuestras diferencias, y te garantizo que ese dia
no augura nada bueno para ti. ;Qué diablos
pretendes? jExplicate!

Es que ese maldito ruisefior, con sus trinos,

me impedia oir tus ronquidos. Roncas de un
modo tan armonioso que, comparada con las
melodias que entonas de forma natural en sue-
fos, la yurna georgiana parece una trompeta de
feria.

iEso es, adulame ahora! Pero ojald que no

te alimentes durante el resto de tu vida mas que
del aroma de las rosas y que todas sus espinas
se te claven en las botas, si se te vuelve a ocu-
Irir...

(No oyes nada, Yusuf? reclamo6 Iskander,

sin dudar en interrumpirle.



No, nada repuso Yusuf, tras atender a tal

ruego con cierta inquietud : solo la voz del
mula de Seyfuri.

.Y qué dice, Yusuf? Que ya es hora de que

los fieles musulmanes despierten, porque mas
vale orar que dormir. Tenemos un largo camino
por delante, Yusuf. Recemos nuestras plegarias
y pongamonos en marcha.

No sin dejar de gruiiir, Yusuf accedid. Tenia

la impresion de que, en aquella disputa, Iskan-
der habia perdido terreno, cosa que le ocurria
tan pocas veces en la vida que hubiese preferi-
do sacar un poco mas de partido del estado de
animo en que se encontraba su compaiero.
Tras llevar a cabo sus abluciones y recitar

sus oraciones, los viajeros se dispusieron a va-
dear el rio.

Aunque la corriente no iba muy crecida,
cualquiera que esté familiarizado con los rios

de montafia, y muy especialmente con el Sa-



mur, sabe de antemano que cruzarlo es siempre
mas peligroso que un combate cuerpo a cuerpo.
Porque todo depende de la caballeria que

uno monte: un paso en falso, y adids.

Sin embargo, la fuerza de la costumbre hace
que los viajeros se despreocupen de este tipo de
avatares, y eso que todos los afios mas de uno
encuentra el descanso eterno en las aguas de
algln rio.

Gracias a su destreza tanto como a lo acos-
tumbrados que estaban a este tipo de riesgos,
sin olvidar las magnificas monturas de que dis-
ponian, ambos llegaron sanos y salvos a la ori-
lla opuesta del Samur.

Pero en el momento en que se vieron de

nuevo en tierra firme, Yusuf, que durante el
trance habia permanecido mas callado que una
tenca, comenz6 a rezongar de nuevo.

iQue el diablo se lleve este maldito rio!

exclamo . jMas valdria que arrojasen un cer-



do a sus aguas! Y pensar que durante el otofio y
el invierno baja tan seco que, por mas que una
rana lo cruzase, no llegaria a mojarse las an-
cas...

(Donde pararemos en Seyfuri? reclamo
Iskander, sin atender a las jeremiadas de su
acompafante, porque, dejado atrés el peligro,
pronto lo habia olvidado . No conozco a nadie
de por alli, y los caballos tienen que comer,
igual que nosotros.

i Ya les chamuscaria yo las barbas a esos
bribones con una antorcha! replicé Yusuf .
Seguro que, sin una orden del gobernador, no
nos dardn ni una gota de agua, ni un rabano
siquiera, aunque vean que nos morimos de
hambre y de sed.

Los habitantes de Seyfuri no son ni mejo-

res ni peores que los de Derbent. Y siempre
podremos recurrir a los tartaros.

Ya veremos. A lo mejor, si les ofrecemos



dinero, conseguimos algo. Segiin vamos, mira
tu en los patios de tu lado, que yo haré lo pro-
pio por el mio. Puede que nos topemos con una
barba ya gris, que siempre son mejores que las
pelirrojas. Los aparceros suelen tener las barbas
canas, mientras que los ricos lucen barbas peli-
rrojas; los de barba pelirroja tienen dinero y
hermosa mujer, dos razones para cerrar la
puerta en las narices a dos apuestos mozos co-
mo nosotros. jHombre, aqui esta lo que yo bus-
caba! exclamo Yusuf, al ver a un hombre de
barbas grises . Amigo, ;podriamos descansar
durante una hora en su casa y llevarnos algo a
la boca?

(Estan ustedes de servicio? pregunto el
hombre, un tartaro alto y serio.

Pues no.

¢(Llevan una orden del gobernador?

Solo llevamos algo de dinero, nada mas.

Eso me basta para darles la bienvenida. En



muchas ocasiones he acogido a sefiores proce-
dentes de Khorasan y, gracias a Al4, ni ellos ni
sus monturas han tenido queja de Agrain.

Les franqueo la puerta, y los viajeros entra-
ron en el patio; desmontaron, desensillaron los
caballos y les dieron avena.

Digamos, de pasada, que los habitantes del
Daguestan son extremadamente pulcros; las
casas son casi siempre de ladrillo, de dos altu-
ras y blanqueadas con cal.

Asi era la vivienda de Agrain, quien invito a
sus huéspedes a subir hasta el primer piso.
Yusuf no se hizo de rogar, y alla se fue, por
delante de Iskander.

Antes de entrar en el primero de los cuartos,
Agrain les reclam¢ las armas y las puso contra
la pared, para dar a entender que, una vez en
su casa, ¢l mismo se hacia cargo de su seguri-
dad.

Como es costumbre, por otra parte, los viaje-



ros no dudaron ni por un instante en acceder a
los deseos de su anfitrion.

Una vez en la habitacion, no vieron mas que
pantalones de mujer por todas partes.

Por lo general, nada irrita tanto a un asiatico,

y mas si es musulman, que el hecho de pregun-
tarle acerca de sus mujeres.

Hayi Yusuf se moria de ganas por saber algo
acerca de todos aquellos pantalones. Pero Agra-
in mostraba uno de esos rostros que son capa-
ces de helar la sonrisa en los labios a cualquiera
que pretenda gastarle una broma.

(Habra un poco de arroz para nosotros,

amigo? pregunt?6 al tartaro.

Ni el Profeta comio en su vida nada pare-

cido al arroz que preparaba mi mujer repuso
Agrain . jPor Al4, que todos mis huéspedes se
desgastaban los dedos de tanto relamérselos!
Era tan untuoso...

. Qué quiere decir? inquiri6 Iskander a su



companero.

No tengo ni idea; pero me da la sensacioén

de que, tal y como se expresa en pasado, este
tipo parece que va a conformarse con ofrecer-
nos los pantalones de la que fue su mujer.

iNo es mala idea! replicé Iskander ; bien
llenos de grasa estan... a continuacion, se diri-
gi6 al tartaro : Amigo, ;seria posible que nos
dieras un plato de sopa y un trozo de carne?
Veo pan y queso ahi, pero el pan esta revenido,
y el queso demasiado seco.

Sopa? ;Y de donde la sacaria? repuso

Agrain . ;Carne? ;Como podria conseguirla?
El kan Muel se llevo todos mis corderos. jMi
mujer, mi joven y bella Umi, ella si que cocina-
ba bien!

El tartaro se relamia.

(Donde esta tu hermosa y lozana Umi?

se interesO Yusuf.

Muerta y sepultada contesto el tartaro .



Con ella, enterré los ultimos cincuenta rublos
que tenia. No me quedan mas que sus pantalo-
nes para llorar en ellos.

Y el hombre cogid unos pantalones, y se pu-
so a besarlos sin dejar de sollozar.

iBonito recuerdo! afiadié Yusuf. ;Asi

que la joven y preciosa Umi era una mujer en-
cantadora? Danos, pues, un tazén de leche a
cada uno, y la lloraremos a tu lado.

(Leche? jTenias que haber visto a mi ama-

da Umi! Ella era quien ordefiaba las vacas, con
unos dedos mas blancos que la propia leche. Al
faltar Umi, ya no hay vacas; si no hay vacas,
menos habra leche, asi que...

Ya empiezas a ponerte un poco cargante

con tu maravillosa y lozana Umi. Cincuenta
copecas, si nos das un tazén de leche a cada
uno. De lo contrario, jvete a paseo! y le empu-
]6 fuera de la habitacion . jVenderia a su ma-

dre por dos cebollas, esa mala bestia!



prosiguid Yusuf, tras sentarse al lado de Is-
kander e hincar los dientes en el queso . Tengo
la sensacion de que todos los gallos de por aqui
me cantan en el estdbmago, y este bribon intenta
darnos de comer los pantalones de la hermosa
y joven Umi... jMirale! Se dedica a toquetear
nuestros fusiles y a charlar con gente que pasa
por la calle. ;Qué demonios tendra que hablar
ese truhan con aquel maldito lesguio, en lugar
de traernos algo de comer? ;Es peor que una
bayadera de Schummak! jQue Alé nos proteja!

Tengo tanta hambre que me comeria hasta el pez que provoco el diluvio
universal al pasar

del Ganges al mar15. jDespabilate, y traenos

algo de comer!

iYa va! contesto el tartaro.

En efecto, unos instantes después, reaparecio

con un tazon de leche en cada mano.

15 La leyenda hindu del diluvio cuenta que, un dia, Mana,

el primer hombre, después de lavarse, se encontr6é con un



pez en las manos que le pidio auxilio porque iba a produ-
cirse un gran desastre; le rogd que lo preservase en una
vasija y, cuando sobreviniera la lluvia, lo devolviera al
océano. Manu construy6 un barco. El pez se desarrollo, y
lo devolvid al mar. Llego el diluvio, y el pez, que ya era
enorme, atd el barco de Mant a su cola, y le aconsejo que
se amarrase a un arbol, con lo que sobrevivid a la catas-
trofe.

Los viajeros mojaron el pan en la leche,

mientras su anfitrién proseguia con los sollo-

zos, en el mismo punto donde los habia dejado,

al contemplar de nuevo los pantalones de su

mujer.

Tras dar cuenta de tan frugal refrigerio, Yu-

suf arroj6 sesenta copecas encima de los panta-

lones que habian pertenecido a la joven y bella

Umi. Montaron a continuacion en los caballos

y, tras volver al camino que conducia a las

montafias, pronto dejaron atras el villorrio de

Seyfuri.



Mira a ver si alguien nos sigue le dijo Yu-
suf, siempre desconfiado, a Iskander , porque
el lesguio que hablaba con Agrain no nos quita
el ojo de encima para ver adonde nos dirigi-
mos.

Y asi era. Encaramado a un otero, mas atras
del lugar donde cabalgaban nuestros viajeros,
podia distinguirse al interlocutor de su anfi-
trion tartaro.

Pero cuando el lesguio comprendi6 que
también ¢l era observado, desaparecio.

. Qué pasa? pregunt6 Iskander.

iQue no me fio ni un pelo de esos perilla-

nes de lesguios!

O sea que, de hacerte caso a ti, cada pastor
seria poco menos que un bandolero.

iSolo me faltaba oir que los pastores de por
aqui son buena gente! Claro; son los bandidos
quienes asesinan viajeros y asaltan caravanas.

Pero no olvides que son precisamente los pas-



tores quienes los alimentan, a cambio de una
parte del botin. ;Quién compone la partida, la
banda de Mula-Nur? Bandidos de las monta-
nas. ;Y quién les da de comer a todos? Pues
€S0S pastores.

Tal como hablas, da la impresion de que
Mulé-Nur y los suyos no sean de carne y hueso
como nosotros. Voto al diablo que me entran
ganas de encontrarme cara a cara con ese ban-
dolero, aunque solo sea por la pura curiosidad
de comprobar si, como dicen, tiene la piel a
prueba de balas.

iOtra vez con lo mismo! ;Y eso que no eres

un perro infiel para formular semejantes de-
seos! ;Tanto le cuesta a tu cuerpo cargar con tu
alma, o llevar la cabeza sobre los hombros?
Gustoso daria mi nariz al diablo por darme de
bruces con un ledn en vez de con Mula-Nur... Y
ahora, ;por qué te detienes?

Si no tuvieras tanto miedo, no nos habria-



mos extraviado. Mira donde estamos. Ni el
diablo seria capaz de pasar por aqui sin ayuda
de un farol.

Se encontraban en una escarpada montafia,

en lo que ya eran las primeras estribaciones del
Shaj-Dag. Por aquellos parajes, el camino se
tornaba tan aventurado que los jinetes se vieron
obligados a descabalgar y amarrarse a la cola
de sus monturas.

Llegaron, por fin, a una pequefia planicie, y
Yusuf, que habia permanecido mudo mientras
hubo peligro, comenzo, segun tenia por cos-
tumbre, a jurar y perjurar una vez superado
éste.

iQue el diablo con su rabo convierta toda

esta montafia en arenisca, y que todos los jaba-
lies del Daguestan vengan a hozar en ella! jOja-
14 un terremoto la zarandee y un rayo la pulve-
rice!

Tuya es la culpa y, sin embargo, la tomas



con la montafia replico Iskander, con un en-
cogimiento de hombros . ;/No me decias que
conocias este camino como la palma de la ma-
no, y que me llevarias por los desfiladeros del
Shaj-Dag igual que por los vericuetos del ba-
zar? No te preocupes, dijiste, porque no hay
penasco en el que no haya jugado a las tabas, ni
gruta en la que no haya tirado alguna canica.
iPues claro que si! ;Acaso no subi, hace

tres afios, hasta el mas elevado de los picos del
Shaj-Dag? Te juro que, entonces, no me parecio
tan escarpado como ahora.

Desde el lugar en el que se encontraban los
viajeros, se divisaba el Shaj-Dag, como una mu-
ralla coronada de blancas almenas, que no eran
sino de nieve.

Al punto, cayeron en la cuenta de que seria
imposible escalar la montana por aquella ver-
tiente.

Y decidieron intentarlo por la ladera orien-



tal. Pero era mas facil tomar la decision que
ponerla en practica. Por aquellas arduas y es-
carpadas pendientes, todo parecia hostil y soli-
tario, y solo los graznidos de unas cuantas
aguilas venian a perturbar aquella lagubre
tranquilidad, que tanta semejanza guardaba
con la muerte.

Iskander se volvid y mir6 a Yusuf, como si
quisiera saber qué podian hacer.

iQue mil millones de maldiciones caigan

sobre las cumbres del malhadado Shaj-Dag!
iMira como recibe a quienes vienen a hacerle
una visita! jSe cubre las orejas con un gorro, se
encierra en sus murallas y retira las escalas!
(Por donde iremos ahora? ;Por la montafa, o
por debajo de ella? Puedes dejarte guiar por
quien quieras, mi querido Iskander. Yo voy a
recurrir a mi cantimplora y, dicho y hecho,
saco de la faltriquera una bota que llevaba llena

de aguardiente.



iMaldito y miserable pecador! exclamod
Iskander . ;No tienes bastante con tu propia
locura, como para afiadirle la del vino?

No es vino; es aguardiente.

Da lo mismo.

No exactamente. Mahoma prohibio¢ el vi-

no, pero no el aguardiente.

Como no creo que se hubiera descubierto

en aquella época, dificilmente el Profeta habia
de condenar algo que entonces no existia.

En eso te equivocas, Iskander. Como profe-

ta que era, Mahoma sabia muy bien que, mas
tarde, se inventaria el aguardiente. Y sino lo
supo, es que era un falso profeta.

jBasta de blasfemias, Yusuf! repuso Is-
kander, con el cefio fruncido ; vamos a pensar
por donde tiramos.

iAqui encontraremos el camino! afiadi6
Yusuf, tras dar una palmadita a la cantimplora.

Se llevo la bota a los labios, y sorbid cuatro o



cinco tragos de aquel licor cuya ortodoxia esta-
ba en entredicho, al tiempo que entornaba los
ojos beatificamente.

Yusuf, Yusuf exclam¢ Iskander ; permi-

teme que te dé un consejo: con tal brijula, lle-
garas antes al infierno que al paraiso.

(Qué quieres que te diga, Iskander? Antes

de abrazarme a la bota, no era capaz de distin-
guir ni una vereda, mientras que ahora soy ca-
paz de divisar hasta doce sendas diferentes.

Me parece bien, Hayi Yusuf; pero no seré¢

yo quien las siga repuso Iskander . Puedes ir
por la derecha, por la izquierda, o por donde
quieras. Yo voy a iniciar la ascension de frente.
Si uno de los dos da con un camino practicable,
volveré aqui, y llamara al otro o esperara a que
aparezca. Démonos una media hora de explo-
racion. jHasta dentro de un rato!

Vigorizado por los tragos de aguardiente,

Hayi Yusuf ni siquiera se dignd responder a



Iskander. Y se fue, henchido de valor, en busca
de un camino.

Por su parte, Iskander, tal y como habia di-
cho, sujeto al caballo por la brida e inicid la as-
cension de cara.

El dia tocaba a su fin.

De como Yusuf alcanzo la cima mucho an-
tes de lo que hubiera deseado

Precisamente por encima del lugar en el que
ambos viajeros se habian separado, alli donde
nubes y nieve se confundian, se alzaba una
enorme roca, cuya allanada cima servia de re-
fugio a unos cuantos hombres con sus caballos.
Reclinados en torno a una hoguera, habia
dieciséis tartaros y un lesguio, junto con otras
tantas monturas, que mordisqueaban unas bra-
zadas de hierba cortadas a punal.

Unos pasos mas alla, recostado en una al-
fombra, habia un hombre de unos cuarenta

afos, de rostro agraciado y tranquila aparien-



cia.
Iba vestido de forma sencilla; tan sélo el oro

y la plata refulgian en la culata de su fusil, asi



como en la vaina y en la empufiadura de su
canglar, no por ostentacion, sino como mudos
testigos de una vida azarosa.

Fumaba un chibuqui, y contemplaba con ca-
rifio a un muchacho que dormia en sus rodillas.
A veces, suspiraba y movia la cabeza; otras,
suspiraba con pena y miraba, atento, a todas
partes.

Era Muléd-Nur, el azote del Daguestan, el
bandolero, acompanado por los forajidos que
formaban su cuadrilla.

De pronto, vio a Yusuf, quien, mil pies por
debajo de donde ¢l se encontraba, buscaba un
camino que le permitiera subir al Shaj-Dag,
mientras avanzaba con cautela por aquellos
penascos. Apoyado en un codo, Mula-Nur ob-
servo durante un rato los esfuerzos del viajero.
Al cabo, sonrio, se inclinod sobre el oido del jo-

ven y le susurrd:



Despiértate, Gulshad palabra que, en tar-

taro, significa rosa.

El joven abrid los ojos, y le devolvio la sonri-
sa.

Gulshad afiadi6 Mula-Nur , ;quieres

que me incline ante ti hasta tocar el suelo?

iYa lo creo! respondio el joven ; seria

una novedad verte a mis pies.

iCalma, Gulshad! No hay que olvidar el
aguijon, si se quiere gustar la miel de la abeja.
iMira!

El muchacho bajo los ojos en la direccion

que le indicaba Mula-Nur.

. Ves a aquel hombre?

iPor supuesto!

S¢€ quién es y conozco su corazon. Intrépi-

do como un leopardo, es el mejor tirador de
Derbent... Llégate hasta €1, desarmale y trdeme-
lo aqui. Si lo consigues, seré tu esclavo durante

toda la velada, y te rendiré pleitesia en presen-



cia de nuestros compaieros. ;Aceptas?
jFaltaria mas! repuso Gulshad.

El joven se encaramd de un salto a un pe-
queiio caballo de las montaiias, y se lanzo6 a
todo galope por un sendero tan estrecho que
mas bien parecia una linea pintada que un ca-
mino entre las rocas.

Ya no se le veia, pero aun podian oirse las
piedras que saltaban al paso de su montura.
Los camaradas de Mul4-Nur miraron hacia
abajo, con cierta curiosidad ante el espectaculo
que iban a contemplar.

El jefe era quien mas atento parecia, quiza
porque lamentaba haber expuesto al joven a
aquel peligro. Cuando Gulshad se encontraba
tan sé6lo a unos pasos de Yusuf, se le cayo la
pipa de las manos y una cierta inquietud se
reflejo en su rostro.

Hayi Yusuf permanecia ajeno a todo, sin

darse cuenta de lo que se le venia encima. Mas



que animado por los tragos de aguardiente que
habia tomado, trataba de tranquilizarse a si
mismo hablando en voz alta, no sin dejar de
repetirse que era mas valiente que Schinder-
hannes o Jean Sbogar.

iPor algo mi fusil ostenta esa inscripcion

de «gudrdate; escupo fuego»! Capaz seria de cha-
muscarle las barbas al primer bandido que se
cruzase en mi camino. Ademas, no tengo nada
que temer: llevo una coraza a prueba de balas.
(Donde estaran esos bandidos, esos forajidos?
iEsos cobardes deben de estar escondidos! Pero
seguro que me han visto. jPor Ala, qué poco me
gustan los timoratos!

De repente, al salir de una curva del camino,
cuando todavia no se habia desvanecido en sus
labios la ultima silaba de la frase que acababa
de pronunciar, oy6 una ruda voz que le grito:
iAlto! iBaja del caballo!

Aturdido, alz6 la cabeza y se encontro con el



caion de un fusil que le apuntaba directamente
al pecho, a diez pasos de donde estaba.
iDesmonta, vamos, deprisa! le gritd por
segunda vez una voz que le parecié aun mas
bronca que la primera . jNi se te ocurra echar
mano del fusil o de la daga! Si tratas de huir,
abriré fuego. jEntrégame el fusil, lo primero de
todo!

iNo solo el fusil, sefior bandolero, sino has-

ta mi alma si preciso fuera! repuso Yusuf,
muerto de miedo . Soy un buen hombre, inca-
paz de hacer mal a nadie. No me mate, y seré
su criado, cuidaré de su caballo, limpiaré sus
ropas.

iEl fusil, el fusil! repitio la misma voz.

iAqui esta! dijo Yusuf, mientras lo depo-
sitaba en una roca, con manos temblorosas.
iAhora, todas las demas armas! La daga, el
canglar, la pistola.

Ahi van respondio el pobre Yusuf a cada



una de las exigencias del bandido, mientras
tiraba las armas al suelo, una por una.

Ahora, vacia los bolsillos.

Yusuf tir6 al lado de las armas todo el dinero
que llevaba encima, segiin las 6rdenes que reci-
bia del forajido, sin dejar de implorar su cle-
mencia.

Si no te callas, te cortaré la lengua y se la
echaré a los perros dijo Gulshad . Guarda
silencio, o yo me encargaré de callarte para
siempre.

Perdon, sefior bandolero. No diré ni una
palabra mas, si tal es su voluntad.

iQue te calles!

iEso hago!

Pero hasta que Gulshad no le apunto con la
pistola, Yusuf no se call6 la boca.

Gulshad le maniatd, recogio las armas y am-
bos se pusieron en marcha hacia la planicie en

la que Muld-Nur y sus camaradas aguardaban



el final de aquella escena.

Tras una ascension de un cuarto de hora,
Yusuf se encontro en presencia del cabecilla de
los bandidos.

Todos los demas estaban a su alrededor, y
guardaban un silencio amenazador.

Gulshad deposito a los pies de Mula-Nur las
armas de Yusuf.

Entonces, Mula-Nur se inclino tres veces an-

te Gulshad hasta tocar la tierra, y le dio un beso
en la frente. A continuacion, se dirigié a Yusuf:
. Sabes quién te ha desarmado, Yusuf? le
pregunto.

Al escuchar aquella voz, Yusuf se estreme-

cio.

iEl mas valiente de todos, el méas fuerte!

. Qué podia hacer yo, si el ledn, ante €1, es poco
mas que una liebre, y Goliat, un nifio de pecho?
Los bandidos se echaron a reir.

Contempla al més valiente, al més fuerte



repuso Mulad-Nur, al tiempo que retiraba la
papaja blanca que cubria la cabeza de Gulshad.
Unos largos cabellos negros le cayeron hasta
los hombros, y la joven se ruborizé hasta ad-
quirir el color de la flor cuyo nombre llevaba.
Mula-Nur le abrio los brazos, y ella se apretd
contra el pecho del bandolero.

Yusuf afiadio Mula-Nur , tengo el placer

de presentarte a mi mujer.

Una inmensa carcajada reson6 en los oidos

del pobre prisionero, que se puso rojo de ver-
giienza. Pero, al punto, se sobrepuso, y dijo:
Ten piedad de mi, sefior. No me vendas en

las montafias. Te pagaré un buen rescate.
Muléa-Nur fruncid unas cejas tan oscuras

como dos nubes cargadas de electricidad.

. Sabes a quién te atreves a proponerle un
rescate, cobarde? grit6 Yusuf . ;Piensas aca-
so, miserable, que soy como esos carniceros de

Derbent que venden carne pasada por fresca?



(Crees que pediria oro por ti, que no vales ni
una onza de plomo? ;Para qué iba yo a vender-
te en las montafias, si eres como un pajaro sin
cola? No sirves ni para cavar la tierra con tus
narices. Ya sé¢ que me diras que, como nodriza
0 como ama, valdrias para contar leyendas de
ogros y gigantes a los nifios. Pero, para eso,
tendrias que vestirte de mujer y, en lugar de
divertir a las pobres criaturas, las asustarias. Ya
ves que te conozco bastante bien, Yusuf, y que
no tengo pelos en la lengua. Dime t ahora qué
piensas de mi, porque yo soy Mula-Nur.

Al oir tan terrible nombre, Hayi Yusuf se
postro hasta tocar el suelo con la frente, como si
hubiera sido alcanzado por un rayo.

iPor Ala! ;Pretendes que te diga lo que

pienso de ti, que sea tu juez, yo, que considera-
ria un orgullo realizar mis abluciones con el
polvo que levantan tus sandalias? jQue Hussein

y Ali me guarden de tamafo disparate!



Esctichame, Yusuf dijo Mula-Nur , y re-
cuérdalo para siempre, porque no me gusta
repetir dos veces lo mismo. Te he preguntado
una primera vez qué piensas de mi. Lo hago
ahora una segunda, pero ten en cuenta que es
la Gltima. Te escucho.

. Que qué pienso de ti? jQue el diablo me

abra la cabeza como si fuera una avellana, si la
idea que tengo de ti te disgustase en algo!

¢ Como puedo pensar mal de ti, yo que no soy
sino un cero a la izquierda, una mota de polvo?
Yusuf replico Muld-Nur, mientras se im-
pacientaba y golpeaba el suelo con el pie ; te
he dicho que jamas repito tres veces una misma
orden.

iNo te enfades, no te enfades, gran Mula-

Nur! ;Que no me consuma el fuego de tu cole-
ra! Tus ordenes han hecho que las ideas que
bullen en mi cabeza sean como perlas, aunque

tales perlas no valgan mas que cuentas de vi-



drio en comparacion con tus cualidades. ;Que
qué pienso de ti, ilustre Mula-Nur? Te lo diré¢,
puesto que tal es tu deseo. Pienso que tu inteli-
gencia es como un fusil con adornos de oro y
plata, cargado de sabiduria, que abre fuego
siempre en honor de la verdad y que jamas
yerra el tiro. Pienso que tu corazon es como un
frasco de esencia de rosas, que derrama el per-
fume de sus virtudes sobre todos nosotros.
Pienso que tu mano siembra el bien con tanta
largueza como el labrador voltea el trigo. Pien-
so que tu lengua es como una rama cuajada de
las flores de la justicia y de los frutos de la bon-
dad. Me parece que ya te oigo decirme que me
vuelva a mi casa y que me acuerde durante
toda mi vida de Mulé&-Nur. ;O no es asi, gran
hombre?

No puedo negar que eres un gran orador,
Yusuf. Pero no eres tan bueno como adivino.

Para demostrarte que has mentido, ésta es mi



decision. Como, a pesar de ser un bey, has
permitido que una mujer te desarme, te mania-
te y te haga prisionero...

(No es mujer también la muerte? replicod
Yusuf'; ;y mas terrible que el més temible de
los hombres?

Permiteme que acabe, Yusuf. No sera lar-

go. Como quien tiene tanto miedo a la muerte
no es digno de la vida, mi sentencia es que
mueras se oyo un gemido de Yusuf . Mana-
na sera para ti el ultimo dia de tu vida, y si di-
ces una sola palabra, si 0igo una sola queja, si
se te escapa un susurro prosiguid6 Mula-Nur,
tras llevarse la mano al puial , no llegarés a
ver el dia de mafiana. Maniatadlo aun mejor,
llevadle a la caverna y dejadle solo, para que
pueda hablar con entera libertad y cuanto quie-
ra.

Mulé-Nur hizo un gesto, y se llevaron al po-

bre Yusuf como si fuera un saco de harina.



Se morira de miedo antes de que llegue
mafiana dijo Gulshad a su compatfiero . No le
hagas pasar tan mal rato, amado mio.

Bueno repuso Mula-Nur, con una sonri-

sa, le servira de leccion. jQue aprenda ese
cobarde que el miedo no salva a nadie! Cien
veces muere el gallina; el valiente, s6lo una, y
hasta ésa le cuesta.

Se volvid a continuacion a los bandidos:
Amigos, me voy durante una hora. Si me
ocurriera algo, si no regresase, Gulshad asumi-
ria el mando. Hoy ha demostrado que tiene
arrestos para estar al frente de hombres. jCaiga
mi maldicidén sobre quien no la obedezca!
Adios, Gulshad dijo, al tiempo que estrechaba
a la joven y le daba un beso en la frente . Te
digo adiods y te beso, porque voy en busca de
una aventura un poco mas arriesgada que la
tuya. Hacia mucho que deseaba medir mis

fuerzas con Iskander y, gracias a mi escudero,



s¢ donde encontrarle. Si no regreso antes de
que anochezca, seguid mis huellas hasta que
deis con mi cuerpo en las montaiias, para que
mi caddver no sea devorado por los chacales
como un caballo reventado. Aunque oigais vo-
ces y tiros, nadie ha de mover un dedo. Si Is-
kander resulta vencedor, que nadie me vengue.
Porque valiente ha de ser quien acabe con la
vida de Mula-Nur, y deberéis respetarle. Me
voy. Adids.

Se echo el fusil al hombro y parti6.

El precipicio

Entretanto, Iskander habia encontrado un
sendero que rodeaba la montaiia.

Por la parte derecha, se hundia en un preci-
picio; a la izquierda, se veian unas cuantas ro-
cas parcialmente quemadas por la accion del
rayo.

Aquel camino solo tenia un inconveniente,

que no ofrecia posibilidad de volver atrés: el



intrépido viajero se veia obligado a seguir
siempre adelante, porque la senda era dema-
siado estrecha como para que el caballo pudiera
dar media vuelta, y, ademas, el animal marcha-
ba en primer lugar.

Llegd, por fin, a una especie de boveda roco-
sa, bajo la que tenia que pasar.

Alli se cortaba el camino. Sin embargo, un
trozo de hielo desprendido de la montafia hacia
las veces de un transparente y fragil puente.
Abajo, en el fondo del abismo, rugia un to-
rrente.

El joven se detuvo. Por un momento, palide-
ci0 y el sudor ban6 su cara. Pero el recuerdo de
Kassim le devolvio la sangre fria.

Sus ojos avezados le permitieron distinguir
con rapidez las huellas de otro caballo en aquel
trozo de hielo. Empuj6 a su montura, con las
rodillas y a voces. Y trat6 de cruzar deprisa,

para que el peso resultase mas liviano, aunque



tras sus pasos oia como algunos pedazos de
hielo se precipitaban al vacio.

Al verse por fin al otro lado de la boveda,
respir6 hondo; desde alli, gracias al reflejo en la
nieve, la luz aun resultaba mas viva.

De repente, bajo la boveda, aparecid un jine-
te, a quien tomo por un gigante a causa de una
ilusién oOptica.

iDetente y arroja las armas al suelo, o eres
hombre muerto! grito el jinete a Iskander .
Soy Mula-Nur.

Sorprendido por aquel encuentro inespera-

do, Iskander y su montura se detuvieron, pero,
tras oir el nombre de Mula-Nur, el peligro le
hizo olvidar su anterior inquietud.

Espoleo al caballo y empuii6 el fusil.

(Eres Mula-Nur? quiso saber . Si es asi,
apartate de mi camino, Muld-Nur. Ya ves que
no hay sitio para los dos.

iQue Dios decida, pues, quién ha de pasar!



exclamo¢ el forajido, mientras apuntaba con
una pistola al pecho de Iskander, que no se en-
contraba a mas de diez pasos de distancia .
Dispara tu primero.

Hazlo t0; ya ves que no me parapeto tras el
caballo...

Durante unos segundos, permanecieron

frente a frente, con las armas a punto, a la espe-
ra de ver quién abriria fuego primero.

Al cabo, los dos bajaron la pistola y el fusil,
respectivamente.

iEres valiente, Iskander! reconocio Mula-

Nur . Ningiin hombre valeroso ha de verse
privado de su arsenal. Entrégame tu caballo y
ve por donde te parezca.

Habras de apoderarte de mis armas, en

primer lugar; quiza, luego, puedas aduefiarte
del caballo. Pero mientras disponga de una sola
carga de polvora en el fusil, mientras mi alma

anime este cuerpo, ninguna vergonzante mano



se posara sobre esta brida.

Mula-Nur sonrid.

No necesito ni tu fusil ni tu caballo

repuso ; me basta con que me obedezcas. No
creas que es solo por miserables botines como
¢éste por lo que Mula-Nur ha llegado a ser el
cabecilla de unos cuantos forajidos, sino porque
sabe y esta acostumbrado a mandar. ;Y ojo con
quien no se pliegue a mis 6rdenes! Muchas ve-
ces he oido hablar de ti, y siempre me han en-
comiado tu valor. Ahora tengo ocasion de
comprobar en persona que, en verdad, eres
valiente, Iskander. Pero no creas que he busca-
do cruzarme en tu camino por casualidad. No
nos separaremos hasta que no nos hayamos
batido a sable. Esa es mi Gltima palabra. Y aho-
ra, inclinate y pideme que seamos amigos. En-
tonces te franquearé el camino.

iAhi va mi respuesta! replico Iskander,

tras apuntarle con el fusil y apretar el gatillo.



Pero no se produjo ningun disparo, proba-
blemente porque una gota de agua, procedente
de la boveda rocosa, habia humedecido la me-
cha.

Furioso, Iskander se deshizo del fusil, saco la
pistola del cinturén y abri6 fuego.

La bala qued¢ aplastada contra las cartuche-
ras de plata que adornaban la casaca de Mula-
Nur.

El bandolero no movidé ni un musculo. Se
cruzé de brazos y se limito a devolver una son-
risa burlona a un encolerizado Iskander.

iNo te librards de mi, bandido! exclamd
Iskander.

Con el chascas enhiesto, se abalanzo sobre
Mula-Nur.

El sable del bandolero abandon¢ la vaina,

tan rapido como un relampago cruza el cielo.
La hoja de Iskander silb6 por encima de la

cabeza del forajido, y descargo6 un golpe solo



comparable al de la colera divina.

Entonces, en medio de un espantoso es-
truendo, el puente de hielo se quebro bajo los
pies de ambos contendientes. El caballo de Is-
kander se habia alzado sobre las patas traseras
en el mismo instante en que el sable de su amo
se abatia sobre la cabeza de Mula-Nur. Pero no
le lleg6 a rozar siquiera, pues el bandolero se
habia caido al precipicio.

Tras echarse atras, Iskander se aferro6 al sa-
liente de una roca, y lo hizo con las dos manos,
al notar que el caballo se le escurria entre las
piernas: el puente de hielo se inclinaba, y el
caballo se deslizaba por una pendiente muy
pronunciada.

Pero el animal, haciendo un supremo es-
fuerzo, reunid todas sus fuerzas en los cuartos
traseros y, gracias a esos resortes de acero, cru-
z0 la quebrada, yendo a caer al otro lado del

precipicio, empapado en sudor y temblando de



espanto.

Por fortuna, Iskander habia tenido tiempo

de sacar los pies de los estribos, porque, con el
jinete encima, el caballo no habria sido capaz de
cruzar aquel abismo. Tras €1, debido al peso, el
puente helado se precipitd al vacio con enorme
estruendo, y el precipicio aullé de contento,
como el tigre que devora a su presa. Un silencio
mortal sucedid a aquel rugido.

Iskander estaba colgado de la boveda roco-

sa.

A sus pies, ahora al descubierto tras haberse
resquebrajado la capa de hielo, sobresalia una
enorme roca, de unos dos o tres pies de super-
ficie. Alrededor de ella, el vacio.

Iskander, con los nervios de punta, sintio

que los brazos se le dormian. Sintié que no po-
dria aguantar mucho tiempo en aquella posi-
cion; si soltaba la roca, estaba perdido de cual-

quier modo.



Calcul6 a ojo la distancia, con la frialdad de
un hombre habituado a las montanas, estiro los
brazos, para que la distancia se acortase lo mas
posible gracias a la altura de su cuerpo, y se
dejo caer a plomo sobre la roca.

Y alli se quedo de pie, sobre aquel pedestal

de granito, como si fuera una estatua de bronce
erigida en honor de la Voluntad.

Al menos, de momento, estaba a salvo. Pero,
para no ceder al vértigo, se vio obligado a ce-
rrar los ojos durante unos instantes.

No tardé en abrirlos de nuevo para echar un
vistazo a su alrededor y buscar una salida.
Aquel saliente de la roca se prolongaba hacia
el exterior, resbaladizo, erosionado y, sin em-
bargo, asequible para un pie habituado a andar
por el monte.

Con ayuda de manos y pies, Iskander llego6 a
rodear a medias aquella inmensa columna, con

lo que alcanz6 la vertiente exterior del barran-



co.
Tratar de ascender hasta el camino que habia
seguido para llegar alli era imposible de todo
punto: hubiera sido como escalar una muralla.
No le quedaba otro remedio, pues, que bajar
hasta el fondo del precipicio y, una vez alli,
seguir el torrente hasta encontrar un sendero
transitable.

A Iskander le atormentaba, ademas, la idea

de no saber en qué habria terminado Mula-
Nur.

Por muy ladron que fuera, no cabia duda de
que era un hombre valeroso. Si estuviera heri-
do, tenia que ayudarle; si muerto, debia arreba-
tar el cadaver a las fauces de las fieras salvajes.
Sin embargo, para cualquier otro que no fue-

ra Iskander, o un consumado montafiero, aquel
descenso era practicamente imposible. Empero,
se puso a ello.

El sendero o, mas bien, la vereda que habia



seguido a caballo estaba cortada por una pro-
funda hendidura, sobre la que se encaramaba el
puente helado que habian destrozado los cas-
cos de las caballerias. Alcanzo6 uno de los ex-
tremos de aquella grieta y descendid por los
salientes.

Mas de una hora tard6 en bajar un cuarto de
versta. Finalmente, lleg6 al fondo del precipi-
cio. Solo entonces se atrevid a mirar hacia arri-
ba.

Quiza Mula-Nur, al caer desde una altura de
no menos de quinientos pies, hubiera atravesa-
do varios de aquellos puentes helados y super-

puestos, y hubiera dado con sus huesos en la inmensa capa de nieve de la que,
como si de un

glaciar se tratase, brotaba el torrente.

Aunque carecia de la solidez de la piedra o
del hielo, aquella nieve bien podia soportar el
peso de un hombre. Iskander se aventurd por

ella, aun a riesgo de quedar sepultado.



Una luz palida, lechosa, penetraba hasta

aquel lugar; estaba oscuro y hacia frio.

Al ver una serie de puentes de hielo desba-
ratados por encima de su cabeza, Iskander
comprendid que debia de haber llegado al lu-
gar en el que se habia precipitado Mula-Nur.
En su caida, jinete y montura habian abierto

un enorme agujero en la nieve. Iskander se dejo
caer y, al poco, sintié algo duro bajo sus pies.
Acababa de dar con el caballo, que se habia
partido la cabeza en el percance.

Buscdé al hombre, y palpd un brazo. Tir6 de

¢l, tras utilizar como punto de apoyo el cadaver
del caballo, y consigui6 sacar el cuerpo de de-
bajo de la capa de nieve que lo habia sepultado.
Muléa-Nur estaba palido como un muerto. Tenia
los ojos cerrados y no respiraba.

Pero no tenia ningin hueso roto, ni tampoco
parecia, a primera vista, que tuviese ninguna

herida grave. En virtud de la ley de la grave-



dad, el animal habia adelantado al hombre en
la caida y le habia franqueado el camino: el
caballo habia salvado al jinete.

Iskander se las compuso para echarse el
cuerpo a la espalda, abandonar aquel agujero
en la nieve y llegar al fondo del valle. Frot6 la
cara de Mula-Nur con la manga de su casaca, le
golpeo con fuerza en la palma de las manos y,
finalmente, le ech6 agua helada por la cara.
Pero Mula-Nur seguia sin sentido.

i Vamos a ver! susurr6 Iskander . Si no

estas muerto, voy a despabilarte.

Se sento, coloco la cabeza de Mula-Nur so-
bre sus rodillas, cargo la pistola y la disparo
junto a la oreja del bandido. El disparo son6
como un trueno. Mula-Nur abri6 los 0jos e ini-
cio el gesto de echar mano a su canglar.

iLo sabia! musito Iskander.

La mano de Mula-Nur, sin embargo, no fue

capaz de alcanzar lo que buscaba, y la dej6 caer



de lado. Tenia los ojos abiertos, pero la mirada
perdida. Trat6 de articular algunas palabras,
mas la lengua no le obedecia. Exhal6 un suspi-
ro. Al recuperar la capacidad de pensamiento,
se le iluminaron los 0jos con un destello de in-
teligencia. Fij6 la mirada en Iskander, le reco-
nocio, comprendié que le debia la vida, hizo un
esfuerzo y susurro:

iBey Iskander!

iMenos mal! respondio éste . Pues claro

que soy Iskander, y no quiero que mueras, ;jme
oyes? Porque eres un valiente; chacales y zorros
hay muchos, pero los leones escasean.

Una lagrima rodo por los rudos parpados

del bandolero, que estrech6 la mano del joven.
Después de Dios, a ti te debo la vida, asi

que, al igual que para con El, siempre contaras
con mi eterno reconocimiento. No te doy las
gracias por haberme salvado la vida, sino por

haber arriesgado la tuya para conseguirlo. El



resto de la humanidad me ha insultado, des-
preciado, traicionado. Me he visto movido a
devolverles sus maldades, y les he pagado con
odio. Aunque deba mis malas tendencias a la
naturaleza, los hombres me han atribuido peo-
res instintos de los que habia heredado. Pero
ningun amigo, ni ningin enemigo, podra acu-
sar jamas de ingratitud a Mula-Nur. Oyeme,
pues, Iskander prosiguid el forajido, mientras
se recostaba ; la desgracia se cierne sobre to-
dos nosotros y, a lo peor, has de ver el dia en
que se abata sobre ti. Cuenta entonces con mi
mano y mi corazon, Iskander, que nunca han
tenido miedo a nada. Me venderia y permitiria
que me cortasen la cabeza con tal de salvarte. A
los hechos me remito... Y ahora, vamos a ver
que tengo roto.

El salteador se incorporo y, no sin esfuerzo,

se puso en pie. Se palpd los brazos, los muslos

y las piernas. AlUn vacilantes, se atrevid a dar



algunos pasos.

Tengo la cabeza todavia un poco aturdida,
pero creo que el cuerpo estd entero. jGracias
sean dadas a Ala, que me ha salvado! Parece
que aun necesita de mi para sus designios.
(Por donde saldremos de aqui? aventur6
Iskander.

Me haces pensar repuso Mula-Nur , pe-

ro me veo obligado a decirte eso que tanto
cuesta reconocer a los hombres: no tengo ni
idea.

Pues no vamos a quedarnos aqui para mo-
rirnos de hambre contesto Iskander.

Antes de que eso pasara, nos comeriamos

mi caballo y, a continuacion, el tuyo. A pesar de
que no veia gran cosa mientras me precipitaba
al vacio, pude comprobar que llevaba mi mis-
ma trayectoria.

Gracias a Dios dijo Iskander, con sincera

alegria , mi caballo de Karabaj se ha salvado



del peligro... jPor Al4! jAhi le oigo relinchar!
Ambos se volvieron hacia el sitio por el que

le habian oido relinchar, y comprobaron que el
caballo se acercaba hasta donde estaban ellos
por el lecho del torrente.

.Y eras ti quien me preguntabas como
saldriamos de aqui? La respuesta nos la da el
caballo; raro seria que no fuéramos capaces de
subir por el mismo lugar por el que ha bajado
hasta aqui.

Contentisimo, Iskander se acerco al caballo,

al tiempo que éste trotaba hacia su duefio tan
rapido como se lo permitian los obstaculos del
camino que seguia. Cuando caballo y jinete
estuvieron juntos, el hombre tomo la cabeza del
animal en sus manos y le bes6é como si de un
amigo se tratase. El caballo relinchaba de con-
tento; el hombre lloraba de alegria.

Bueno, ahora que ya os habé¢is reconocido

afnadié Mula-Nur, que habia contemplado



aquella escena con una sonrisa , pregtntale al
caballo qué senda debemos seguir. No hay ra-
zOn para que nos quedemos aqui.

Iskander hizo que el caballo se pusiera al
frente, como un perro, y éste comprendio al
instante el tipo de servicio que se esperaba de
¢l, porque ech6 a andar por el mismo camino
por el que habia llegado hasta alli.

Una media versta mas lejos, se detuvo, olis-
queo la tierra, alzé la cabeza y, sin sombra de
duda, se internd en la espesura de la montafia.
Si se observaba el terreno con atencion, se des-
cubria un sendero apenas visible, un camino
que las cabras salvajes utilizaban para ir a beber
al torrente. El caballo sigui6 aquella senda.
Ponte detras del caballo y sujétate a la cola

del animal: no lo digo por si te falla la cabeza;
solo para el caso de que no te respondan las
piernas.

La montana es como mi hogar; me siento



como en casa replico Muld-Nur, mientras
ladeaba la cabeza ; soy yo quien debe hacer los
honores, asi que pasa ti delante.

Iskander se colocé detras del caballo. Al ca-
bo de una media hora de ascension casi impen-
sable, llegaron al sendero que habia seguido el
bandido para ir en busca de Iskander. Como es
natural, aquel camino conducia hasta la peque-
fa planicie en la que se habian quedado Guls-
had y los companeros de Mula-Nur.

El sol acababa de ocultarse. Gulshad y los
bandidos, al ver que su jefe no aparecia en el
plazo que ¢l mismo habia establecido, se dis-
ponian a ir en su busca. Pero, al verle, Gulshad
se echo al cuello de su amado, mientras los de-
mas se arremolinaban en torno a ellos.
Mulé-Nur se apartdé de Gulshad, abrio un
hueco entre sus compaiieros y obligd a Iskan-
der a situarse en medio de aquel circulo de ros-

tros radiantes que, al observar al joven, se en-



sombrecieron de nuevo.

El es mi hermano mayor tal fue la pre-
sentacion . A partir de ahora, le debéis las tres
cosas que me habéis jurado a mi mismo: amor,
respeto y obediencia. Dondequiera que se en-
cuentre con uno de vosotros, podra darle o6rde-
nes como si fuera yo mismo. Me consideraré en
deuda con todo aquel que le preste un servicio,
por pequefio que sea, y tendra derecho a recla-
marmela con creces. Y aquel que le ofrezca una
gran ayuda, contard conmigo hasta la muerte si
es preciso. Pero quien le toque no mas que un
pelo de la cabeza, no escapard a mi venganza,
ni en el fondo del mar ni en el sepulcro. jAsi lo
juro, y que el diablo me arranque los dientes
con sus garras, si no lo mantengo! Y ahora, a
cenar.

Extendieron una alfombra y se sirvio una

cena corriente, porque la preocupacion de los

forajidos ante la ausencia del jefe les habia obli-



gado a no prestar demasiada atencion al ran-
cho. Seglin la costumbre de las mujeres tartaras,
Gulshad no cenaba junto a su amado, sino que,
timidamente, permanecia de pie, apoyada en
una roca. Al contemplar aquellos ojos tristes,
Iskander solicitd que se le hiciera un sitio en la
alfombra.

Sea contestd6 Mula-Nur , porque, a partir

del dia de hoy, Gulshad es un hombre, no una
mujer.

Terminado el refrigerio, Iskander, emocio-
nado por la belleza de aquella noche de verano
y conmovido por las fraternales atenciones que
recibia por parte de Mula-Nur, le revel? el se-
creto que amenazaba con explotarle en el pe-
cho, y le habl6 de su amor por Kassim.

Si, como un pajaro, pudiera volar hacia el
porvenir, aunque no fuera mas que durante un
mes, jcOmo me gustaria estar junto a Kassim en

estas alturas! Le mostraria todo lo que me da



vergilienza y tristeza contemplar a solas, toda
esta belleza a nuestro alrededor. Me encantaria
leer la admiracidn en su rostro y, cuando me
hubiera confesado que el paisaje le parecia es-
pléndido, la estrecharia contra mi corazon para
decirle que, ciertamente, todo esto es hermoso,
pero que mas hermosa era ella, 1o mejor del
mundo. Se lo diria a ella, a la que amo mas que
a las montafias y a los valles, mas que a los to-
rrentes, mas que a la naturaleza. Muléa-Nur,
mira como la tierra, bajo los dulces rayos de la
luna, se adormece entre las miriadas de sonri-
sas de toda la creacion. Con todo, creo que es
aun mas dulce para el hombre entregarse al
sueflo acompafiado por los besos de la mujer
que ama. Dichoso ti, Mula-Nur, que eres libre
como ¢l viento, a quien presta el aguila sus alas
para volar mas all4 de las mas altas cumbres.
Tienes una intrépida compafiera, cosa que no

me extrafia, pero que hace que te envidie.



Muléa-Nur balance6 la cabeza con tristeza al
escuchar como le hablaba aquel joven, que atn
se encontraba en el umbral de la vida.

Todos tenemos nuestro destino le res-

pondié . Pero créeme, Iskander, no envidies el
mio y jamads sigas mis pasos. Si peligroso es
vivir con los hombres, mas triste es hacerlo
apartado de ellos. La amistad que procuran es
como ¢l opio, que embriaga y adormece, pero
créeme si te digo que es amargo convivir con su
odio. Y no es porque yo lo haya buscado: fue la
suerte la que me apart6 de su lado. Nos separa
un reguero de sangre, que no soy capaz de
franquear. Ya sé que la libertad es un don del
cielo, el mas preciado de todos. Pero el proscri-
to no disfruta de libertad, sélo tiene indepen-
dencia. Aqui me tienes, sefor de la montaia y
rey de la estepa, pero en mis dominios solo
viven animales salvajes. Hubo un tiempo en

que odiaba a los hombres y los despreciaba. A



estas alturas, ya tengo el alma cansada de tanto
rencor y desdén. Me temen; se echan a temblar
al oir mi nombre. Las madres lo utilizan para
que sus hijos dejen de llorar, pero el miedo que
les inspira es un juguete mas que, al igual que
otros, pronto deja de surtir efecto. Por supuesto
que procura un cierto contento el hecho de re-
bajar a los hombres, de burlarse de lo que les
parece mas preciado, de sacar a la luz sus baje-
zas de sepulcros blanqueados. Pero es una ale-
gria momentanea, que te hace sentirte un poco
mas malvado y sin embargo menos desprecia-
ble que el resto de tu especie. Este sentimiento
te conforta durante una hora, pero te entristece
durante un mes. El hombre es malo, pero, a fin
de cuentas, es hermano de sus semejantes. Mira
a nuestro alrededor, Iskander: la grandeza de
estas montanas, el frescor de los bosques, la
riqueza de las tierras del Daguestan. Pero los

montes carecen de grutas; los bosques, de arbo-



les, y la llanura, de casas, en las que pueda des-
cansar y decirme a mi mismo que hay un lugar
en el que puedo dormir tranquilo, donde no
ser¢ malherido por una bala enemiga, o donde
no caer¢ atrapado como un animal salvaje. Las
ciudades, como la tuya, estdn pobladas, incluso
rebosan de habitantes; pero en ellas, todos, ri-
cos y pobres, encuentran un lugar, un techo
bajo el que guarecerse de la lluvia o un refugio
en el que ponerse a buen recaudo del frio. El
burka es mi Unica casa, mi hogar, mi techo. De
la ciudad no he de esperar ni siquiera un palmo
de terreno para reposo de mis huesos. La me-
lancolia es como la mujer del kan, que sabe
andar sobre alfombras de terciopelo, pero que,
st la situacion lo exige, también sabe saltar de
roca en roca, como las cabras. Esta pena es co-
mo mi sombra; ya ves que es alargada, y ni
aqui me abandona.

¢ Tan mal lo has pasado, Mula-Nur?



pregunt6 Iskander, con sincero interés.

No quiero ni acordarme, amigo mio. Si al-
guna vez tienes que atravesar las entrafias de
una garganta, como esa en la que me hundi yo
y de la que me ayudaste a salir, no preguntes si
ese abismo de granito ha sido consecuencia de
los hielos o del relampago; pasa lo mas rapi-
damente que puedas, porque los puentes son
fragiles y pueden hundirse bajo tus pies. Sem-
bramos flores en los jardines, pero no es alli
donde enterramos a los muertos. No me gusta-
ria ensombrecer el alba de tu juventud con los
dislates del mediodia de la vida. Lo que pasé
ya ha sucedido, y nada puede cambiarse de ese
pasado, ni siquiera por voluntad de Ala. jHasta
mafana, Iskander! jQuiera Dios que nadie ten-
ga que padecer, ni en suefos, todo lo que yo he
sufrido! Mafiana te diré cudl es el camino mas
corto para llegar hasta el Shaj-Dag. jBuenas

noches!



Y se cubrid con el burka, los demas ya llevaban dormidos una hora.
Iskander tardd mucho en conciliar el suefio:
pensaba en los acontecimientos que habia vivi-
do a lo largo del dia, asi como en las 16bregas
palabras de Mula-Nur. Una vez que se quedo
dormido, le asaltaron las mas terribles pesadi-
llas, como que una bala le atravesaba el pecho,
o que se despefiaba por un abismo sin fondo.
Los suefios son como el recuerdo del trayec-

to que hemos recorrido. Nos traen la turbacion
e inquietud de los acontecimientos que nos han
tocado en suerte. S6lo hay una dormicion ca-
rente de suenos, el sueno eterno, es decir, la
muerte.

En donde Yusuf cuenta lo que no ha visto,
pero mucho se guarda de relatar lo que vio
El sol tifi6 de colores la cumbre de la monta-
fla y despert6 a Muld-Nur y a sus hombres.
Antes de nada, rezaron sus oraciones, para, a

continuacion, revisar las armas, cepillar los



caballos y preparar el desayuno.

Tu compafiero de viaje ha pasado una ma-
la noche le comentd Mula-Nur, entre risota-
das, a su invitado.

. Te refieres a Yusuf? le pregunt6 éste.

El mismo.

. Sabes donde esta?

Claro que si.

Dos veces te pedi ayer que enviaras a al-
guien en su busca y no me dijiste nada.
Porque sabia donde encontrarle.

(Donde esta, pues?

A cincuenta pasos de aqui.

¢(Cual sera su suerte?

No le haré nada. Te lo devolveré, y ti seras
quien decidas qué hacer con ¢él. Amigos
anadi6 Mula-Nur, dirigiéndose a sus hom-
bres : llevadle algo de comer al prisionero, y
decidle que no es deseo de Mula-Nur que mue-

ra a fuerza de ayunar.



Acto seguido cont6 a Iskander como Guls-
had se habia hecho con Yusuf, le habia obliga-
do a entregarle las armas y le habia llevado
prisionero hasta aquel lugar. Cuando hubieron
acabado de desayunar, Muld-Nur tom¢ a Is-
kander por la mano y se la llev6 al corazon y a
la cabeza.

Considérate uno de los nuestros. Siempre
seras bienvenido y jamas te faltara mi recono-
cimiento agradecido. Ahora que ya te he indi-
cado el camino que has de seguir para ascender

al Shaj-Dag, asi como el de regreso, no tardes en llevar a cabo el servicio que
te han enco-mendado tus paisanos. La verdad es que yo he

de ir en direccidn contraria: otros son los asun-
tos que me reclaman... jAdids, y guarda buen
recuerdo de Mula-Nur! Si alguna vez tienes
necesidad de un amigo, pronuncia mi nombre,
y tardaras menos en verme a tu lado que lo que
tarda un alud en rodar hasta los pies de la mon-

tana.



Igual que una bandada de palomas torcaces,

asi desaparecieron los bandoleros. Iskander se
acerco a la caverna. Alli estaba Yusuf, tumbado,
con las manos atadas y los ojos vendados. El
joven no fue capaz de resistirse a comprobar
por si mismo el valor de su acompafiante.

Ponte en pie, y disponte a morir dijo, con

voz fingida y en tono desabrido.

Yusuf se eché a temblar de pies a cabeza.

Con inaudito esfuerzo, consiguid ponerse de
rodillas, palido como un muerto. Hasta su nariz
parecia desprovista de aquella base solida que,
en circunstancias normales, formaba un angulo
agudo con la boca, y otro, obtuso, con la barbi-
lla, para colgar, inerte, sobre sus labios. Alz6 las
manos al cielo e implord perdon con voz lasti-
mera.

Angel Asrael16 exclamé , haz que con-

serve la cabeza, que alin no estoy preparado

para morir. /En qué y por qué te he ofendido?



No cumplo mi voluntad, sino la de Mula-

Nur, quien me ha dicho que Yusuf habia lu-

chado como un tigre y que, como ahora sabe

donde se encuentra su guarida, ya no se siente

seguro en estos parajes. Me aseguro, ademas,

que la sangre de sus camaradas, la misma que

tu habias derramado durante el asalto a Der-

bent, clamaba venganza y estaba dispuesto a
concedérsela.

16 Angel de la muerte en la religion mahometana, encar-
gado de recibir el ltimo suspiro y de acompafiar a las
almas de los finados.

Yo, yo? replicd Yusuf. ;Que yo luche

durante la toma de Derbent? ;Quién es el ca-
lumniador que tal cosa asegura? jQue el opro-

bio cubra las tumbas de sus padres y de sus
antepasados hasta la décima generacion! jEso

no es asi! Yo no soy hombre que luche contra

sus paisanos. En cuanto la trompeta o el tambor

nos reclamaban en las murallas, yo bajaba al



bazar; cuando ya me tocaba ir a mi puesto, me
refugiaba en la mezquita, y alli dormitaba tran-
quilo y a conciencia para mayor gloria del Pro-
feta. Cierto que un dia efectué tres disparos,
pero el enemigo se encontraba a no menos de
cinco verstas de distancia. En cuanto a mi sable,
trata ti mismo de desenfundarlo, y si eres ca-
paz de sacarlo de la vaina, te doy permiso para
que me cortes la cabeza con €l. ;Por qué habia
de luchar yo contra Kasi-Mula, un hombre va-
leroso, un santon, un profeta? Si no hubiera
rebanado el gaznate a todos los bebedores y
fumadores, ten por seguro que hoy yo seria un
ferviente muridista.

Sea. Pero también hay un componente re-
ligioso en la venganza que reclama Mula-Nur.
Asegura que eres partidario de Ali, y ha jurado
matar a todos los fieles seguidores de Ali.
(Quién, yo? jLas barbas le arrancaria a Ali

y a sus doce califas! Si hubiera vivido en Egipto



durante la época de los fatimidas, también yo
los habria destronado. Soy sunita, ;me oyes?
iSunita, de alma y corazén! ;Quién es Ali? Na-
die; le soplas y desaparece como el polvo. Eso
es, como un grano de arena que aplastas con el
pie al andar.

Pero, por encima de todo, lo que jamas te
perdonara Mula-Nur es que seas amigo de Is-
kander, su mortal enemigo.

(Amistad? casi gritd Yusuf.

(No es prueba de amistad que te hayas
ofrecido a acompanarle al Shaj-Dag?

Por amistad, si, esta claro. Pero, sobre todo,
para pasar un buen rato.

Las cosas le han i1do peor que a ti. Su cabe-

za ya cayo, antes que la tuya.

. Su cabeza, dices? repitid Yusuf . Bueno,

no es una gran pérdida, no valia gran cosa. En
lugar de detestarme, Mula-Nur deberia estarme

agradecido, puesto que le he traido a Iskander,



atado de pies y manos. ;Iskander amigo mio?
iMenudo amigo! Incluso cuando estaba vivo, lo
hubiera cambiado por un pan de especias.
iAmigo mio! jUno de los peores libertinos de
Derbent, muy dado a comer jamon con los sol-
dados rusos! ;Amigo mio alguien que seria
capaz de quemarle las barbas a su madre?
iCalla, deslenguado, y deja en paz a los
muertos! Si el miedo no te aturdiese la cabeza,
te habrias dado cuenta de que su madre carecia
de barba.

. Que no tenia barba? Te aseguro que se la
afeitaba. jPor Al4, y cuantas navajas de afeitar
no me habrd mellado! ;Yo amigo de Iskander?
(Como crees que habria cometido la estupidez
de hacerme amigo de un hombre cuyo padre
era un forajido, su madre una loca y su tio un
zapatero remendon?

i Ya estoy harto de tus perjurios, renegado,

mentiroso, lengua de perro! Agacha la cabeza;



ya tengo el sable levantado.

E Iskander pas6 su chascas por la cabeza de
Yusuf, aunque en lugar de rozarle con la parte
cortante, con habilidad le toco con la punta y
consigui6 arrancarle el pafiuelo que le tapaba
los ojos. Yusuf mir6 aterrorizado a su pretendi-
do verdugo, y descubri6 a Iskander. Estupefac-
to, no pudo por menos de lanzar un grito.

(Qué miras, estipido jabali? Repiteme

ahora eso de que mi padre era un ladron, que
mi madre estaba loca y que mi tio era zapatero
remendon.

En lugar de pedir disculpas o de mostrarse
aturdido, Yusuf se echo a reir y se arrojo en
brazos de Iskander.

iAsi que he conseguido enojarte! No esta

mal en lo que a mi se refiere. Me ha costado,
pero lo he logrado. Ya ves, pones trampas para
ruisefiores y atrapas un cuervo. ;De verdad

piensas que, desde el momento en que comen-



zaste a hablar, no reconoci tu voz, la voz de mi
mejor amigo? jLa reconoceria hasta entre aulli-
dos de chacales, maullidos de gato o ladridos
de perros!

iMuy bien! jSupongamos que me habias
reconocido!

(No me crees?

No; me has insultado.

Pero so6lo era una broma, una chirigota,

nada mas. jQué cosas tienes!

(Como es posible que te hayas rendido a la
compaiera de Mula-Nur? ;Como permitiste
que te desarmase una mujer?

(No recuerdas haber visto en las estancias

del comandante de Derbent un grabado en el
que se representaba a una joven muy hermosa,
que retiraba la coraza a un joven que respondia
al nombre de Marte? Al pie, habia una leyenda
en ruso: Marte, desarmado por Venus. Yo me dejé

desarmar del mismo modo, amigo mio. Porque



a una criatura tan hermosa le habria entregado
todo, Iskander, desde el capote hasta el cora-
zon. {Ya me habria gustado ver, sinvergiienza,
qué habrias hecho tu si te hubieras encontrado
con ella! jQué nariz, qué ojos! ;Y esa boca, no
mayor que el taladro de una perla! ;Y la figura?
Un buen conocedor como tu, ya habra reparado
en ella. {Me hubiera gustado arrebatarle el cin-
turdn para hacerme un anillo!

O sea que aseguras que es por amor por

lo que te dejaste maniatar y le seguiste los pa-
sos al cabo de un cordel?

iLa hubiese seguido hasta enlazado a uno

de sus cabellos!

Sea. Pero dime que no propalaras por Der-
bent, y menos en mi presencia, tus amorios con
Gulshad.

(Asi se llama? jQué nombre tan encanta-

dor! Pero... no me hagas hablar mas, porque no

me has permitido ni siquiera preguntarte como



has llegado hasta aqui.

En dos palabras, Iskander relaté lo que les
habia ocurrido a Mul&-Nur y a €l. Cuando lleg6d
al momento en el que el bandolero caia por el
precipicio, Yusuf le interrumpio.

. Asi que estd muerto? le pregunto.

No.

(Como que no?

Iskander le contd como habia rescatado a
Muléa-Nur y le habia acompafiado hasta su gua-
rida.

(Asi que nuestro Mula-Nur aun estd ahi?
insistio.

No; se ha ido.

(Adonde?

A una batida.

(Estas seguro?

He visto como se deshacia en el aire el pol-

vo que levantaban los ultimos de la cuadrilla.

.Y dices que cayo desde una altura de qui-



nientos pies? jOjalé el diablo le hubiera partido
el cuello! ;Y que no se le rompieron brazos y
piernas en mil pedazos? Habria que escupir en
esa maldita garganta. Si hubiera venido a por
mi ¢l mismo, en lugar de mandar a su mujer, ya
le habria ensefiado yo como se deletrea la pala-
bra valiente. jPero ese cobarde no tuvo valor!

. Cuando callaras la boca, fanfarrén? Si te
hubieras topado con Muld-Nur en persona,
bien que se habrian acabado todas tus mentiras
y tantas chulerias. jEstarias muerto, pero de
miedo!

(Miedo yo? Que sepas, mi querido Iskan-

der, que s6lo hay un hombre en el mundo ca-
paz de inspirarme miedo, y €ése no es otro que
el de la imagen que me devuelve el espejo
cuando me contemplo en é€l.

Iskander no pudo soportarlo més. Era tan
grande el farol, hasta para un tartaro, que tuvo

que echarse a reir.



iYa basta! Me acabas de mostrar una nueva
faceta de ti, a mi que creia conocerte tan bien.
iMonta, y adelante, valeroso Yusuf!

. Ya sabes cudl es el camino que hemos de
tomar?

Si, gracias a Mula-Nur, que tuvo a bien in-
dicarmelo.

Ve delante, pues, que yo te seguiré, y jque

a nadie se le ocurra atacarnos por la retaguar-
dia!

Iskander tom¢ la senda que le habia indica-

do el forajido. Vista desde abajo, nadie hubiera
creido que unos seres humanos fueran capaces
de aventurarse por alli.

Cuando llegaron a la region de las nieves,
Iskander dejo6 el caballo al cuidado de Yusuf'y,
vasija en mano, se dispuso a escalar hasta la
mas alta de aquellas cumbres. Era la primera
vez que aquella nieve virginal era hollada por

un pie humano.



Iskander se postro en aquel pico que, hasta

su llegada, s6lo habia sido visitado por los an-
geles para adorar a Dios. Cuando levant6 la
cabeza y mir6 a su alrededor, contemplo6 una
tierra maravillosamente bella.

Ante €I, se desplegaba la cordillera de mon-
tafias que se extiende desde el mar Caspio has-
ta Avaria. La vista descendia hasta el fondo de
los valles y alla, en las honduras, era capaz de
distinguir unos rios tan finos y brillantes como
hilos de seda. Todo era silencio y tranquilidad.
Iskander se encontraba demasiado lejos como
para distinguir a hombres o bestias, y demasia-
do arriba como para percibir el mas minimo
ruido.

Si no hubiera sido porque, en aquellas altu-
ras, libre de toda emanacion terrestre, el aire
resultaba demasiado puro para los pulmones
de un hombre, habria dedicado maés tiempo a la

contemplacion de tan maravilloso espectaculo.



Pero las arterias del joven comenzaron a latir
con fuerza, como si la sangre, al no estar lo bas-
tante comprimida por la atmdsfera, luchase por
escaparsele a través de los poros.

Comprendi6, entonces, que habia llegado la
hora de cumplir su mision y, con una fe pro-
funda en que todo era posible para aquel Dios
del que ya casi nada le separaba, form¢é una
bola de nieve, la introdujo en la vasija y comen-
76 el descenso, con el recipiente por encima de
su cabeza para cumplir con el requisito de que
no entrase en contacto con la tierra.

El descenso era mucho mas dificil que la as-
cension. Pero, a lo largo de todo el viaje, un
poder superior parecia velar por Iskander. Una
hora después, mas o menos, ya habia llegado a
donde le esperaba Yusuf. Este le hizo algunas
preguntas, pero Iskander negd con la cabeza.
Yusuf tratd de gastarle algunas bromas, pero

callo al ver que Iskander alzaba un dedo al cie-



lo, muy serio: ahito, regresaba a la tierra, desde
aquellas sublimes cumbres.

Da la impresion de que, alli arriba, hubie-

ras comido sol y tuvieras miedo de quedarte
sin una porcion si abrieses la boca le comento
Yusuf.

Pero por més que hablo, no consiguio arran-
car ni una sola palabra de Iskander. Con lo que
optd por callarse también. A pesar de que ca-
balgaron deprisa, los viajeros no llegaron a
Derbent hasta que la noche ya iba muy avan-
zada; las puertas de la ciudad estaban cerradas
desde mucho antes.

A Iskander se le salia el corazén del pecho;
cada latido reavivaba en ¢l temores, dudas y
esperanzas. Colgo la vasija de la rama de un
arbol, mientras contemplaba, ora la muralla
oscura que le separaba de aquella a quien mas
queria en el mundo, ora el cielo que veia oscu-

recerse por momentos. Parecia que quisiera



formular una pregunta a la naturaleza acerca
de lo que debia hacer, si temer o esperar.

Al poco, observo con satisfaccion como se
arremolinaban unas cuantas nubes en el cielo
hasta llegar a empafiar la resplandeciente su-
perficie de la luna. Lleno de contento, sacudio
por el brazo a Yusuf, que se estaba quedando
dormido, y le dijo:

iMira, Yusuf, mira esas nubes que corren

por el cielo mas deprisa que un rebafio de ove-
jas!

iUn rebafio de ovejas! acert6 a decir Yu-

suf . Compra la mas pequefia, y sirvete del
junquillo de mi escopeta para hacer un guiso.
iEstoy muerto de hambre!

Este es mi animalito repuso Iskander ,

capaz solo de pensar en su estdbmago. Las ove-
jas de las que te hablo, Yusuf, son nubes. Va a
llover, amigo mio.

iSi llovieran alondras, ten por seguro que



me pondria en el extremo de un canaldn con la
boca bien abierta!

Duerme, pues, borrico, porque ya dice el

refran que quien duerme es como si cenase.
iBuenas noches, Iskander! contestd Yu-

suf, entre bostezos.

Y se quedd dormido encima del burka. Is-
kander, sin embargo, no pegd ojo en toda la
noche y no dejé de escudriiiar el cielo, cada vez
mas cubierto.

Al alba, se abrieron las puertas de Derbent y,
tan s6lo unos minutos mas tarde, la poblacion
entera ya estaba al tanto de que Iskander habia
regresado con la nieve del Shaj-Dag. Todos los
habitantes de la ciudad se arremolinaron en el
santuario de la mezquita, en las otras partes del
templo y hasta en el patio exterior. Habia multi-
tud de curiosos que no querian perderse el
momento en que se llevase hasta el mar el agua

de la nieve derretida del Shaj-Dag. Tras una



breve oracion, los muldas, seguidos por el pue-
blo, enfilaron el camino que conducia al puerto.
Timidamente, Iskander portaba la vasija que
contenia la nieve licuada, mientras que Yusuf,
en medio de un enorme gentio, narraba a voz
en cuello los acontecimientos del viaje; aunque,
en su relato, la figura de Iskander desaparecia

por completo. Por lo que se refiere al propio Yusuf, sin embargo, contaba a
quien queria

oirle que habia estado tan cerca del cielo que
habia oido cémo roncaban los siete durmien-
tes17 y hasta las voces de las huries.

Habia pasado también un frio espantoso, pe-
ro, por suerte, habia entrado en calor tras plan-
tar cara a dos 0sos y a una serpiente de tamafo
descomunal. Le hubiera gustado mostrarles la
piel del ofidio, que habia desollado, pero su
caballo se habia espantado tanto al verla que
tuvo que abandonarla por el camino. Aun asi se

acordaba perfectamente del lugar donde la



habia tirado y, al dia siguiente, enviaria al mue-

cin en su busca.

Pero por mas entretenidos que resultasen los

percances de Yusuf, se quedo sin auditorio en

el instante en que Iskander se preparé para

arrojar al mar el contenido de la vasija. Desde

17 Los siete santos o durmientes de Efeso fueron encerra-
dos vivos en una cueva por orden de Decio. Mucho des-
pués, bajo el reinado de Teodosio el Menor, salieron
vivos de su encierro, tras despertar del suefio que les
habia infundido el Sefior.

por la mafana, se habia levantado un fuerte

viento, pero aire no significa necesariamente

lluvia, y nadie habia visto caer ni una gota.

Cuando, tras una larga oracion recitada por el

mula, Iskander se dispuso a vaciar el contenido

del recipiente en el Caspio, se volvid hacia Fes-

tahli, que se encontraba en primera fila.

Recuerda tu promesa le dijo.

Recuerda ti también las condiciones



repuso Festahli ; tu suerte no depende de la
nieve, sino de la lluvia. Si Ala te acepta, yo
también lo hare.

Iskander alz6 la vasija por encima de su ca-
bezay, a la vista de todos, arrojo al mar el agua
en que se habia convertido la nieve del Shaj-
Dag. Al punto, como por obra de un milagro, se
formo una gran tormenta. Nubes que parecian
prefiadas de agua cubrieron el cielo; se oyeron
truenos a lo lejos, y las hojas, agitadas con vio-
lencia por el viento, se vieron limpias del polvo
que las cubria. Aunque el aire se los levantaba,
las jovenes tartaras contemplaban todo alegre-
mente a través de sus velos. Todos tenian las
manos en alto para sentir las primeras gotas de
aquella lluvia tanto tiempo esperada. Por fin,
un relampago desgarro la boveda brumosa que
oprimia Derbent, y parecio que, como dispues-
tas para un nuevo diluvio, todas las cataratas

del cielo se hubieran abierto al mismo tiempo.



Comenzo a caer una lluvia torrencial, que
anego las tierras del Daguestan. Pero, en esta
ocasion, a nadie se le pasé por la cabeza poner-
se a cubierto o abrir un paraguas. Aquello no
tenia nada que ver con una explosion de ale-
gria; era un delirio.

Las papajas volaban por el aire para ir a pa-

rar al agua. Plegarias y gritos de jubilo ascendi-
an juntos al cielo. Las gentes se abrazaban, se
felicitaban unos a otros, sefialaban el agua que
caia como una gigantesca cascada, como cien
torrentes, desde la ciudad tartara hasta la ciu-
dad rusa, para, desde la fortaleza, precipitarse
en el mar.

Iskander estaba mas contento que todos los
habitantes de Derbent juntos. A €I, con la lluvia,
también le caia una mujer del cielo.

Dos santones

(Qué es una juventud sin amor? ;Que es el

amor sin los jovenes? La llama siempre arde



con mas facilidad si el aire es puro, y ;alguien
sabe de un aire mas puro que el de la primave-
ra? Cierto que son altas las paredes que rodean
los patios musulmanes, y que sus puertas estan
cerradas con solidos candados. Pero el viento se
cuela por encima de los muros y hasta por los
ojos de las cerraduras.

Por otra parte, los corazones de las mujeres
hermosas se encuentran a buen recaudo, atena-
zados como estan por miles de prejuicios. Mas
el amor es como el viento: siempre encuentra el
modo de llegar hasta ellos.

Aun sin atreverse a reconocerlo, Kassim ya
estaba enamorada. Iskander se habia converti-
do en su mejor pensamiento a lo largo del dia y,
por las noches, en su mas dulce sueo. Mien-
tras, como toda joven tartara, bordaba con hilo
de oro la funda de la pistola de un prometido al
que aun no conocia, Kassim hablaba para sus

adentros:



iS1 esto llegase a ser para Iskander!
Imaginémonos, pues, su alegria, cuando su

tio aparecio para comunicarle de forma oficial
que era la prometida del joven. Se puso mas
roja que una cereza, y el corazon se le acelerd
como el de una paloma en libertad. Se cumpli-
an, asi, sus mas queridos y secretos deseos. Y a
partir de aquel momento, sus esperanzas, ca-
rentes de nombre propio, se identificaron con
Iskander. Desde entonces, ya podia recibir, or-
gullosa, los parabienes de sus amigas y charlar
con ellas acerca de su futuro marido.

En cuanto a Iskander, se sentia en el paraiso.
Como consuelo por no ver a su prometida, su
imaginacion no dejaba de vagar:

Sentada en esta alfombra, trabajara; bebera

de esta taza; utilizaré esta vasija de plata para
refrescar sus sonrosadas mejillas, y dormira
cubierta por esta colcha de seda.

Es usual que, hasta aquellas regiones del



Caucaso que siguen la religion de Ali, lleguen
mulas y clérigos desde Persia, que explican el
Coran y cuentan los milagros realizados por
sus imanes. Normalmente, esto suele suceder
en el mes de mayo. Desde el primer dia de tal
mes, los chiitas celebran la muerte de Hussein,
hijo de Ali, quien, tras la muerte de su padre, se
sublevo contra Yesid, hijo de Moaviah, para

arrebatarle el califato. Derrotado por el general Obeid-Ala, murid en
combatel8. Los chiitas celebran con gran magnificencia el aniversario de

18 Tras haber sido apartado durante largo tiempo y de
forma sistematica del poder, elegido califa Ali, yerno del
Profeta, en el afio 656, tuvo un reinado aguadisimo, tur-
bado por sus luchas contra Moaviah, hasta que fue asesi-
nado en el 661.

este acontecimiento. La fiesta se celebra de no-

che, a la luz de innumerables antorchas. En la

época de nuestra narracion, desde Tapsos,

habia llegado el mulad Sedek para presidir los

festejos, y se habia quedado en Derbent durante



un mes.

El muld tenia cuarenta y cinco afios, pero la
exagerada gravedad que afectaba le obligaba a
caminar como si fuera un hombre de setenta. A
veinte pasos de ¢l, ya se respiraba olor de san-
tidad y aceite de rosas.

Aunque, con frecuencia, elevaba los ojos al
cielo, no por eso Sedek se olvidaba absoluta-
mente de este mundo. Tenia pocos amigos, pe-
ro en cuanto alguien se le acercaba con dinero
en las manos, siempre era bienvenido. En Der-
bent habia recibido innumerables regalos. Pero
albergaba la esperanza de llevarse consigo algo
mas que joyas o dinero. Habia pensado en to-
mar esposa en aquella ciudad y, tras haberse
enterado de los mejores partidos, inici6 algunos
avances con los 0jos puestos en la sobrina de
Hayi Festahli, a quien suponia titular de una
enorme dote. Y comenzo por adular al santon.

Como el orgullo era el punto flaco del tio de



Kassim, en poco tiempo Sedek se convirtio en
su amigo mas intimo.
El fin del mundo no puede estar muy lejos

le decia . El pez Hutal9, sobre cuyo lomo reposa el universo entero, esta
cansado de cargar, ademas de con los hombres, con el fardo

mas que pesado de sus pecados. Los musulma-

nes estan corrompidos: adoran el dinero, llevan
insignias en la solapa y cintas coloreadas les

cuelgan de los sables. No sé lo que habria pa-

sado con Derbent cuando sobre la ciudad se

abati6 la amenaza del Sefior, si ti no hubieras

estado aqui para que la fuerza de tu virtud pa-

liase los pecados de sus habitantes. Para mi,

19 Animal mitologico sobre el que reposan los diferentes
espacios y regiones de todo el universo, segun el mito de
la creacidn relatado en el Brihadarnyaka Upanishad.
que eres un hombre puro, respetable; un san-

ton, un verdadero chiita, que nunca has entra-

do en tratos ni con los armenios ni con los ru-

sos. Lo que no me puedo creer, y no me gusta



nada, es que hayas tomado la decision de casar
a tu sobrina con ese inutil de Iskander, que es
mas pobre que el perro de un derviche. Cuando
me lo contaron, pensé que era imposible, que
un hombre como Hayi Festahli jamés arrojaria
la perla del Profeta a un lodazal, y que no daria
a la hija de su hermano al primer llegado. De
verdad, debe de tratarse de una broma, o de
una mentira.

Pues asi es repuso Festahli, confuso.

Y conto a Sedek como habia pasado todo, la
forma en que Iskander habia puesto sus condi-
ciones y como ¢l se habia visto obligado a con-
sentir en aquel matrimonio.

Cierto es afiadio que en Derbent no hay
jovenes pretendientes ricos; parece una maldi-
cion, pero todas las fortunas estdn en manos de
personas ancianas.

iTodo nos viene de Al4 y a El ha de volver!

repuso Sedek, mientras se atusaba la barba .



(No hay también verdaderos fieles seguidores
de Hussein en Iran? El sol se alza y se pone dos
veces cada dia en el imperio del gran rey. Ahi
es donde debes elegir un marido para tu sobri-
na. Santo profeta, si quieres casar a la luna con
una de las mas hermosas estrellas del cielo, te
enviaré a mi primo Mir Herulah Tebri, un
apuesto chico, y creyente. Es tan rico, que ha
perdido la cuenta de las perlas y diamantes que
posee. Y a pesar de todo, es timido y se sonroja
como una muchacha. Cuando pasea por el ba-
zar, todos los comerciantes le saludan, y jamas
faltan en su casa las mejores frutas, los pasteles
mas exquisitos, las mas dulces uvas. Todos los
que van a visitarle le llevan algun regalo. Si tu
sobrina llegase a convertirse en su esposa, ten
por seguro que ocuparia un lugar preferente en
los banos de Tapsos.

Tal propuesta complacia tanto mas a Festah-

li, por cuanto podia sumir en la desesperacion a



Iskander, a quien no soportaba. Sin embargo,
estaba convencido de que, con ello, faltaba a
una promesa sagrada.

De modo que replico a Sedek que, si tal pro-
yecto se llevase a cabo, €l se sentiria el hombre
mas orgulloso y feliz del mundo, pero que mu-
cho se temia que la madre de Kassim no diera
su aprobacion. Por otra parte, el comandante de
Derbent podria no dar su consentimiento para
que una mujer de su ciudad y rusa por tanto

se casase con un persa. Y en ultimo término,
,qué pensarian los habitantes de Derbent? El
qué diran, que aun representa algo en Paris o
en San Petersburgo, en las orillas del mar Cas-
pio, como en todo Oriente, equivale a la segun-
da voz de la conciencia para aquellos que no
escuchan la llamada de la primera.

. Qué diran? replico Sedek, en tono bur-

16n . jPues qué van a decir! jQue eres un hom-

bre inteligente! Las faltas siempre son discul-



pables, pero también conviene repararlas en la
medida de lo posible. Francamente, ;qué tiene
en su favor el tal Iskander? ;Crees de verdad
que la nieve que trajo fue la causante de la llu-
via? Permiteme que te eche una mano, y te dé
mi opiniodn acerca de como resolver esta cues-
tion. Mientras tanto, puedes contar que tu her-
mana se encuentra gravemente enferma y que,
por temor a la muerte, ha jurado no casar a su
hija mas que con un descendiente del Profeta,
con un iman. Obliga a tu hermana a que no
salga de su alcoba y procura que esté callada, o
en ningun caso atiendas a sus peticiones. ;Aca-
so no has leido en los libros sagrados que Job
llegd a pegar a su mujer, porque €sta le aconse-
jaba que se hiciera amigo del demonio? Por
otro lado, ;acaso es tu esposa la madre de Kas-
sim? ;Qué¢ es, en realidad, para ti? jUna herma-
na, eso es todo! Haz caso omiso de su voluntad.

.Y el comandante? pregunt6 Festahli, en



un suspiro.

. Qué puede hacer ¢I1? Ademas, ;no podrias
engafarle? ;Qué obstaculos hay para que te
hagas con un pasaporte para ir a Persia a ver a
tus parientes?

Festahli asintié o, mas bien, hacia ya rato

que habia cedido.

Al dia siguiente, Iskander vio como le de-
volvian el kalmi, el equivalente al ajuar, que ya
habia entregado a modo de promesa. Como el
joven ya no tenia cabellos que mesarse, casi se
arranco las orejas. Tardo mucho tiempo en
aceptar el escarnio de que era objeto. Sin em-
bargo, alli estaba aquella bolsa ante sus ojos,
con todo el dinero en su interior. Su anciana tia
reconocid no entender nada tampoco, y no de-
jaba de compadecerse de su sobrino.

Iskander estaba destrozado, y no hacia mas

que cavilar acerca de la forma de vengarse de

Festahli sin quebrantar las leyes rusas. jSi en



Derbent hubiera habido un kan en lugar de un
coronel...! Una punialada bien dada y todo
habria quedado resuelto: Kassim seria solo su-
ya.

Pero, por muy expeditiva que resultase esa
medida, no habia ni que pensar en algo asi.
Iskander se encerrd en si mismo y permanecio
mudo como un muerto; ni siquiera repar6 en
Hayi1 Yusuf, que llevaba un rato delante de sus
narices. Aparte de ser un vago y un mentiroso,
el tal Hayi Yusuf era un buen hombre: compar-
tia, pues, la pena de su amigo y, de haber sabi-
do como, hasta habria llorado. Toco con suavi-
dad a Iskander y le pregunt6 con timidez:

. Qué te pasa, mi querido Iskander?

. Ta? repuso Iskander, con el cefio frun-

cido . ;Qué quieres ahora?

Venia a decirte que han llegado tres em-
barcaciones cargadas de trigo, y que todo el

mundo estd muy contento. Ya ves que se trata



de una buena noticia, Iskander.

Si me hubieras dicho que los barcos han
llegado cargados de naderias, la noticia alin
seria mas placentera.

(Asi que no estas de humor? Dime qué te
molesta tanto.

(Qué quieres que te diga? ;Acaso no lo sa-
bes? ;No lo sabe ya todo Derbent?

(Asi que es cierto que la madre de Kassim

no te acepta como yerno?

. Su madre? e Iskander solt6 una carcaja-

da, que estremeci6 a Yusuf . ;Su madre, dices?
Quia; es ese miserable de Festahli afiadio ;
pero jacabaré con él!

iComo se nota, pobre Iskander, que nunca

has llevado la vida de los que se esconden en
las montafas! En realidad, no es dificil acabar
con un hombre y huir al monte; pero, eso si,
hasta el final de tus dias, habras de renunciar a

la ciudad que te vio nacer. Si aceptas mi conse-



jo, creo que deberia bastarte con una buena
somanta de palos. Y luego, te retiras tranquila-
mente 4 Baku. Si persistes en tomar mujer por
encima de todo, puedes casarte alli por tres
meses. No te costara mas que veinticinco ru-
blos. Este tipo de matrimonios es un invento
estupendo, sobre todo para personas que viajan
mucho. Yo lo he vivido en mis propias carnes.
Aqui donde me ves, una vez, estuve casado
durante seis semanas. No tuve paciencia bas-
tante como para prolongar la situacion. Es mas,
al cabo de un mes, creo, me escapé¢ de alli, por-
que cuando estaba dormido, siempre temia que
mi mujer, tan desabrida y arisca como era, me
mordiese la nariz. Yo que ti lo intentaria. Y
estoy convencido de que regresarias aqui con
un regalo para mi en muestra de agradecimien-
to.

Iskander permanecid pensativo y callado.

Mi querida alma hermana, mi flor de lis,



mi orgullosa palmera..., Iskander prosiguio
Hayi Yusuf, ;por qué no me haces caso? ;O es

que tienes agua en los oidos? jMira que eres terco con eso de tu prometida!
Toma un pufia-do de rublos, abre la mano en la plaza de Der-

bent y pide a gritos una novia: veras que se
acercaran a ti como aves de corral.

Iskander mantenia la boca cerrada.

(Por qué estés tan triste, Iskander? jQué
demonios! jNi que tu Kassim fuera una estrella!
Mira: tiene un ojo mas grande que el otro y,
ademas, es de piel tan oscura que te arruinarias
solo en blanco de Espafia. Incluso te diria que,
en mi opinidn, es un poco contrahecha. Y no me
digas que no, que la conozco, que la he visto
con mis propios 0jos.

En esta ocasion, Iskander si que habia oido,

y agarr6 a Yusuf por el cuello.

(La has visto? ;Donde? ;Como estaba?
(Cuando? ;Como te atreviste a posar sobre ella

esos ojos de basilisco que tienes? jResponde,



miserable!

(Como quieres que te responda, si me es-

tas ahogando? jSué¢ltame, en nombre de Al4!
(No ves que te estoy tomando el pelo? Ya sabes
que no tengo 0jos mas que para mi bolsillo,
que, gracias a Dios, carece de agujeros. ;Donde
podria haberla visto yo? Y aunque asi hubiera
sido, ;crees que me hubiera atrevido a mirarla?
iComo si no supiera que es la prometida de mi
mejor amigo! Nunca te cases, Iskander. Eres
demasiado celoso como marido para ser un
hombre que mantiene tan buenas relaciones
con los rusos. Te pasarias las noches en vela y,
durante el dia, no dejarias de fijarte en todo
aquel que pasara por tu casa. Ademas, jno s¢
como lo hacen esos malditos rusos! Dos dias
llevan en la ciudad y ya han hecho buenas mi-
gas con todas las mujeres hermosas. Conoces a
Mulé-Kasim; ya sabes lo celoso que es. Bueno,

pues se permitio el lujo de comprarse una mu-



jer encantadora. Como el precio pagado habia
sido alto, se pensé que la iba a tener solo para
si. Su mujer solo tenia una amiga; qué menos.
Tres veces por semana, la amiga iba a verla a
casa de Mula-Kasim. La conducia ¢l mismo
hasta donde se encontraba su esposa y se que-
daba a la puerta para evitar que ambas mujeres
saliesen a la terraza a contemplar la calle. ;A
que no sabes quién era la amiga? jUn joven e
imberbe abanderado ruso!

Iskander tomo por el brazo a Yusuf, pero sin
dar muestras de enojo.

¢ Un hombre vestido de mujer?

pregunté . Podria ser la solucion. Gracias

por tu relato, Yusuf. Muy divertido.

iMenos mal! Bueno, te dejo, ahora que veo
que estas de mejor humor. jTengo un montén
de cosas que hacer! Esta noche, he de compare-
cer en la puesta en escena de Yesid, en el papel

del embajador francés. Y tengo que probarme



antes un pantalon muy cefiido, no sea que no
quepa en ¢l. jOjala el diablo se haga un chaleco
con la piel de un ruso! jEllos tenian que ser los
inventores de esos malditos pantalones! Si por
el camino se me cruza un gallo, ya puede estar
tranquilo, porque me limitaré a arrancarle las
plumas de la cola para hacerme un penacho. Ya
veras qué aire mas marcial tengo cuando me
vea el publico. Estoy seguro de que toda la
guardia me deseara lo mejor, porque me toma-
ran por un noble. Y ahora, adids. No puedo
perder ni un minuto mas si no quiero faltar al
espectaculo.

Yusuf se fue, no sin antes subir hasta los
hombros las mangas de la chilaba para andar
mas ligero. Iskander se quedé solo y pensativo,
aunque sonreia para sus adentros. En medio de
tanto parloteo inutil, la anécdota que le habia
contado Yusuf le habia ayudado a madurar una

idea: aprovecharse de la fiesta que iba a cele-



brarse, una especie de carnaval musulman,
para disfrazarse de mujer y poder acercarse a
Kassim.

Hay que aclarar que nada se presta mejor a
esta estratagema que el traje tipico tartaro: am-

plios pantalones, un arkaluk la tinica tipica de los uzbecos y un enorme velo.
Una vez toma-da aquella decision, Iskander ya no parecio

estar tan desesperado.

iLa veré se decia , y serd mia! jYa veras,
Festahli, lo que has conseguido con molestar a
un tigre! jKassim, Kassim, espera a tu Iskander,
aunque la senda que le conduzca hasta ti se
halle plagada de punales!

Y al instante, Iskander se fue al bazar para
comprar un traje completo de mujer, con la
excusa de que queria hacerle un regalo a su
prometida.

De vuelta a casa, como temia alguna indis-
crecion por parte de su escudero, le mandoé a

pastar con los caballos. A continuacion, se rasu-



r6 por completo la incipiente barba; se pint6 los
parpados, las cejas y los labios; se puso los pan-
talones, el arkaluk y el velo y, con aquella nueva
indumentaria, tratdé de andar al estilo de las
mujeres tartaras, al tiempo que ocultaba entre

los ropajes un cordel para, en caso de que se viera obligado a defenderse o
atacar, pudiera

hacerlo vestido de hombre.

Y esper6 con impaciencia a que cayera la
noche. Pero el dia, como un tio que deja heren-
cia, se resistia a morir. Finalmente, un repique
de tambor llam¢ a la oracion y se encendieron
las luces del recinto en el que iba a tener lugar
la representacion.

Momento que Iskander aprovecho para po-
nerse en las mejillas las dos plaquitas de oro de
rigor, mientras se colgaba de un lado del cintu-
ron el canglar y, del otro, una pistola; a conti-
nuacion se envolvié en un inmenso velo blanco

de la cabeza a los pies y se lanzo a la calle, con



un farol en la mano.

Un cuarto de hora mas tarde, la joven salia
también de su casa, acompafiada por dos ami-
gas. Las tres muchachas se disponian a asistir al
drama religioso que se representaba en Derbent
en conmemoracion de la muerte de Hussein, y
que guarda muchas semejanzas con los miste-
rios que los cofrades de la Pasion representaban
en la Francia medieval.

Todas las plazas y calles estaban repletas de
gente a pie y a caballo. Hay que aclarar que en
todos los espectaculos que tienen lugar en
Oriente, por muy apretados que estén los es-
pectadores, siempre hay un tercio de ellos al
menos que va montado a caballo, y que van'y
vienen como Pedro por su casa, sin preocupar-
se de si pisan a unos o chocan con otros: quie-
nes van a pie son los que han de apartarse y
mirar por su seguridad. La exclamacion que

mas se oye es la de kabarda! kabarda!, que equi-



vale a nuestro ;cuidado!

Las azoteas, unico lugar hasta el que no lle-
gaban los jinetes, estaban abarrotadas de muje-
res envueltas en largos velos de colores.

El drama atin no habia comenzado. En el es-
cenario, dispuesto para la representacion de
Yesid, que tal era el titulo de la tragedia, y flan-

queado por dos musulmanes, el muid Sedek leia el prologo, deteniéndose en
los pasajes mas

emotivos, en los que exhortaba a llorar a los
espectadores. Y todo el mundo respondia a sus
requerimientos con ayes y lamentos.

Aun furioso, Iskander, que habia seguido los
pasos de Kassim, subio tras ella por la escalera
de una casa hasta llegar a una azotea, atestada
ya de mujeres musulmanas e iluminada con
antorchas. Al verse y reconocerse, las mujeres
se besaban, y reian y charlaban unas con otras
en un parloteo que parecia no tener fin. Todas

llevaban ricos vestidos, y collares de oro y de



plata, mostrandose unas a otras el aderezo que
acababan de estrenar, mas para presumir que
por amistad.

Aunque viva cien aios, quien no haya teni-

do tratos con mujeres asiaticas no sabra, ni lle-
gara a comprender nunca, la forma de ser de
los asiaticos. Frente a los infieles cristianos, los
musulmanes llevan siempre una mascara. Fue-
ra del harén, los orientales no muestran el fon-
do de su corazon, o de su bolsillo, ni a su her-
mano. A todos los pueblos del mundo les do-
mina la pasion de ponderar sus propias cos-
tumbres. Mas, por encima de todos ellos, estan
los musulmanes. Si hubiera que dar crédito a
sus palabras, pensariamos que son todos san-
tos. Es mds, que maridos y mujeres van de la
mano por la senda del Coran en el cumplimien-
to de sus deberes, sin desviarse ni a derecha ni
a izquierda. Un musulman se muestra tal como

es solo ante si mismo: entonces no tiene que dar



cuentas a nadie de sus acciones, ni a su mujer
ni a sus hijos. Sin embargo, la mujer, en ausen-
cia del marido, disfruta de plena libertad: en
cuanto ve la parte de atras de las babuchas del
esposo, se torna irreconocible. La que se mos-
traba callada y humilde ante €l, se convierte en
charlatana, orgullosa y hasta imptdica con sus
amigas, con quienes se expresa siempre con
total sinceridad, habida cuenta de que no exis-
ten los celos entre las mujeres de Oriente, salvo

en lo que se refiere a la riqueza de los ropajes o al valor de los aderezos que
lucen.

De ahi que cualquiera tenga la impresion de
encontrarse ante un mundo con dos caras, que
nada tiene que ver con el europeo, razon por la
que aspiramos a que el presente libro sea uno
de los primeros en sefialar y hacer notar las
diferencias que nos separan. Se trata de un
mundo ain mas inaccesible a los hombres que

a las mujeres, dado que el hombre siempre se



abre a la mujer, mientras que esto jamas ocurre
en sentido contrario.

Supongamos que, de alguna manera, y no

me corresponde a mi decir de cual, el lector se
encontrase junto a una musulmana. Imagine-
mos que haya llegado hasta los bafos, y la haya
escuchado mientras charlaba con una amiga,;
que se haya internado en el harén, y alli la haya
visto retozar, que es la unica palabra que se nos
ocurre esta claro que el griego es una lengua
mas rica que la nuestra , junto a sus compatfie-
ras. Si esto ocurriese, es evidente que nuestro
lector habria llegado a saber mas por si mismo
que lo que pudiera contarle cualquier musul-
man, incluso mas de lo que éste sabe.

Solo asi llegaremos a darnos cuenta de lo ex-
trafio que se sintio Iskander en medio de aque-
llas indiscreciones femeninas. Perdido entre
aquel tropel de muchachas bonitas y charlata-

nas, el joven, que jamas habia hablado con una



mujer que no tuviese mas de sesenta afios, las
devoraba con la mirada y trataba de enterarse
de todo lo que hablaban.

iQué precioso peinado! El ronica de mi

marido ha estado en Snizili y me ha traido estos
pantalones bordados en oro. Hago mal en decir
que es agarrado, porque conmigo no lo es.
Nunca me dice que no a nada. Bien es verdad
que es muy exigente y que yo, ya sea invierno o
verano, procuro hacer todo lo que me pide, sin
atender a la estacion del afio o a la temperatura
que haga.

(Sabias, Fatima comentaba otra , que el

viejo mono de mi marido ha tomado una se-
gunda esposa en Bak? Me he quejado y he
llorado ante €1. ;A que no sabes lo que me dijo?
Que como iba a pasarse sin la sal de la vida. jYa
me vengaré! Una segunda mujer, ese viejo
truhan que no es capaz ni de festejar el sdbado

conmigo. jNo, querida, no! jEs increible! ;No te



parece? Pero asi son las cosas. Por cierto, ;sabi-
as que se ha dictado un edicto en Rusia por el
que se obliga a todas las mujeres a llevar panta-
lones? Ya he visto a algunas sefioras de aqui, de
Derbent, con pantalones blancos, bordados y
festoneados con calados. jYa era hora! jVer-
giienza daba verlas cuando hacia aire!

jJamas te agradeceré lo bastante el magni-

fico jabon que me regalaste, mi querida Sheker!
pregonaba una tercera . Me ha bastado con
lavarme una vez para que se me quede la piel
tan suave como si fuera de raso.

Muri6 comentaba una cuarta mujer . jLa

matd! jQue pena! En cuanto queria yacer con
otro hombre, siempre tenia que andar a hurta-
dillas. Pero en cuanto el marido se ausentaba,
ella se iba de picos pardos, y sin tapujos. jLa
dejo seca!

iQué harta estoy de mis hijos! decia

otra . jNunca he visto chavales que hayan



crecido tan deprisa! Cualquiera pensaria que su
madre es una vieja. Ademas, me traen de cabe-
za. No lo entiendo. Yo ni siquiera he tenido un
grano nunca. Eso es herencia de su padre.

Si tienes quebraderos de cabeza por culpa

de los chicos, a mi me duele el alma, pero por
culpa de los mayores. Meshli no deja de darme
la tabarra: estd empenado en que le compre una
mujer.

iPues comprasela! Ya es mayor, y tiene

edad como para tener esposa. Ayer mismo le vi
por la calle.

iMira qué graciosa! jComo si fuera cosa de
dos copecas! jAnda, que no es caro conseguir
una mujer! ;De donde sacaria el dinero? jDime-
lo, lista!

iQué vergiienza! exclamaba otra . /Y di-

ces que estd con un armenio? Como si ya no
hubiera musulmanes o rusos...

iMi marido es estupendo! afirmaba otra



de ellas . |Y tan guapo, que se diria que se pa-
rece al Profeta en persona! Aunque esta un po-
co gordo, no te imaginas lo ligero que resulta.
Imaginate...

Iskander escuchaba todos esos chismorreos

con tanta atencion que casi llego6 a olvidarse del
motivo por el que se encontraba alli. Pero el
aviso de que la representacion iba a comenzar
hizo que se acallaran todos los comentarios.
Todo el mundo se volvio hacia el escenario,
dispuestos a contemplar la obra. Con caftan
rojo y turbante verde, Yesid estaba sentado en
el trono. A su izquierda, y cuatro escalones por
debajo, se encontraba el embajador europeo,
representado por Yusuf, que lucia un aderezo
increible: un tricornio con un inmenso penacho,
un enorme sable y espuelas de seis pulgadas. El
séquito de Yesid, unos cuantos comparsas con
turbante blanco, formaba un semicirculo alre-

dedor del trono.



Pero ni Yesid en su trono, ni el soberbio
acompanamiento de turbantes blancos provo-
caron un efecto comparable al de Yusuf, con
aquel sombrero, que no era capaz de mantener
derecho en su afeitada cabeza; con aquel sable,
que no sabia donde guardar, y aquellas espue-
las, que se enganchaban en los pantalones de
los sefiores mas nobles y adustos de la corte de
Yesid.

Mas lo que provocaba mayor hilaridad entre
los hombres y entre las mujeres, las mas acalo-
radas discusiones, eran su gigantesca nariz y
aquel penacho colosal.

iMirad exclamo una nifia de noble cuna

a ese animal al lado de Yesid! ;Qué tipo de bes-
tia sera?

Es un leon, tontita le replico su herma-

na . ;/No te acuerdas de que aquel abominable
tirano, Yesid, verdugo de califas, siempre tenia

un ledn a su lado? Si alguien no le caia en gra-



cia, lo arrojaban al ledn, que lo devoraba. Escu-
cha como Yesid le dice a Hussein que abrace su
religion o que lo matara, y como Hussein estor-
nuda, lo que significa que no lo hara.

No es un ledn insistid la pequena testa-

ruda ; los leones no tienen pico; es un pajaro.
Un pgjaro? ;Con esa cola en la cabeza?
(Donde has visto pajaros asi?

Yo creo que es una abubilla.

A mi me parece la melena de un ledn.

Tiene razon la nifia tercio otra chiquilla .

(No ves que es un loro? El loro, que hacia de
secretario e intérprete de Yesid. ;No ves como
le acaricia el califa?

(Por qué grita, entonces, como un demo-

nio?

iA ver si os callais la boca! jVosotras si que
parecéis las sobrinas de un loro! exclam6 una
senora tartara, de unos ciento cincuenta kilos,

que ocupaba como cuatro y que deseaba oir



todo, como si ella sola representara un audito-
rio.

Ante tal advertencia, la discusion se exten-
di6 a todas las jovencitas presentes. Unas esta-
ban de acuerdo en que era un leon; otras soste-
nian que se trataba de un pdjaro. Pero lo que
mas debid de halagar a Yusuf era la opinion
comun de que se trataba de alguna especie de
animal. Sin imaginarse siquiera que todos
aquellos comentarios se debian a su narizy a
sus plumas, ¢l continuaba con su discurso ante
el tirano.

Sabedor de tus conquistas decia , mi rey

y sefior del Frangistan me ha enviado ante ti
para ofrecerte su amistad.

Que tu rey no coma cerdo, que encomien-

de a sus aliados que hagan lo mismo y que les
ordene que se hagan musulmanes replicaba
Yesid.

.Y sino lo aceptasen? respondia el emba-



jador.

Que siga mis métodos.

(En qué consisten? aventurd el embaja-
dor.

Mostrad mi método ordeno Yesid.

Entré un verdugo con un sable en la mano.
Yusuf neg6 con la cabeza.

. Qué quiere decir ese gesto? preguntd
Yesid.

Significa, gran principe, que tu método no
tendria éxito en Europa.

(Por que?

Porque resultaria imposible cortarle la ca-
beza a un europeo como tu haces con los ara-
bes.

(Imposible? replico Yesid . jAhora ve-
remos!

Se dirigio a la guardia y al verdugo:
Aprehended al embajador europeo

dijo , y cortadle la cabeza para que com-



pruebe en sus propias carnes que mi metodo es
aplicable en cualquier pais.

Guardias y verdugo dieron un paso hacia
Yusuf. Pero hacia tan poco tiempo que éste
habia participado como involuntario actor en
una escena parecida en presencia de Mula-Nur
que confundiod fabula y realidad a sus ojos y en
su imaginacion. Y asi, al reparar en que la
guardia se disponia a detenerle, traté de huir. Y
cuando vio como el verdugo levantaba el sable,
comenzo a chillar como un descosido. Menos
mal que llegaron a tiempo de sujetarle, cuando
se disponia ya a saltar del escenario, en medio
de los frenéticos aplausos de aquella multitud
que nunca habia visto representar una escena
de terror con tanta verosimilitud. Y aunque
llevaba ya un buen rato entre bambalinas, ain
se le oia pedir auxilio a Iskander.

Pero éste tenia algo mas que hacer que acu-

dir en su ayuda. Finalmente, habia conseguido



acercarse a Kassim: casi no podia respirar de
contento; le ardia el corazon y sentia el calor
que irradiaban las mejillas de la muchacha;
llegaba a aspirar incluso el aroma de su aliento.
iNormal!

iEstaba enamorado! Tenia veinte afios, y era

la primera vez que se sentia asi. Pero ya no pu-
do contenerse cuando, para acomodarse mejor,
Kassim se levanto y apoy6 una mano en la ro-
dilla del joven.

Kassim le susurr6 al oido ; he de hablar
contigo.

Y le apretd la mano con dulzura. El corazon

y el alma de la muchacha estaban rebosantes de
su Iskander, a quien esperaba ver durante
aquella fiesta a la que asistia todo el pueblo de
Derbent. Ella no habia ido por el drama de Ye-
sid; tenia otras cosas en qué pensar, aparte de
aquel sicario de califas.

Habia buscado a Iskander por todas partes,



pero no habia logrado atisbarle. De modo que
cual no seria su sorpresa, su alegria, cuando
oy0 aquella voz tan conocida y tan querida. No
tuvo fuerzas para resistirse.

Iskander se puso en pie, y ella le sigui6 hasta

el rincon mas oscuro de la azotea. La concu-
rrencia estaba tan ocupada con Yesid que nada
habia que temer por ese lado. Aun asi, Iskander
se dio cuenta de que no tenia ni un segundo
que perder.

Kassim le dijo , ;sabes que te amo, que

te adoro? Mira lo que me he obligado a hacer
para verte un instante, para cruzar cuatro pala-
bras contigo. Ahora entenderas mejor lo que
seria capaz de hacer si me dices que no me
quieres. {Si o no, Kassim? ;Si o no?

A través del velo que los cubria, los ojos de
Iskander parecian dos tizones. Tenia la mano
izquierda en la cintura de Kassim; la derecha en

el gatillo de la pistola. Temblorosa, la joven



miraba a su alrededor.

Iskander le dijo , s6lo te pido dos cosas,

que no me mates y que no me deshonres. Seria
feliz si pudiera estrecharte entre mis brazos,
como la correa del sable que llevas puesta. Pero
ya sabes cOmo es mi tio.

Y, tras un momento de duda, se dejo llevar y
exclamo:

iIskander, te quiero! y sus labios se unie-

ron con los del hombre, como el hierro al
iman . Y ahora afiadio , deja que me vaya.

Sea; pero con una condicién, amor mio:

que mafana, por la noche, volvamos a vernos.
Kassim no contestd. Pero en la mirada que
dirigio a su amante, al separarse de €I, se leia
con tanta claridad que si, que al dia siguiente,
que Iskander dio por concertada la cita.

No podriamos aventurar como pasoé la no-

che Kassim, pero si podemos asegurar que Is-

kander gozo6 de dulces suefios. Porque hay pe-



cados que nos permiten dormir mejor que ce-
rrar un buen trato.

De acusado a hombre libre

Dos dias después de aquella festividad, se
celebraba una gran recepcion en la fortaleza de
Nasenkal, cerca de la residencia del comandan-
te de la plaza.

Unos cuantos escuderos, armados, sostenian

las bridas de las monturas de sus amos. Habia
gente en los patios, al lado de la fuente y por las
escaleras. El salon ya estaba repleto de invita-
dos, y eso que éstos eran los ciudadanos prin-
cipales de la villa. A la puerta de la estancia, el
intérprete del comandante relataba calurosa-
mente un hecho sin duda extraordinario, a juz-
gar por la forma en que se le escuchaba e inqui-
ria. En el resto de la sala, se hablaba en voz ba-
ja, mientras que los mas ancianos se encogian
de hombros. No era dificil de adivinar que iba a

pasar algo extrafo e inusual, si no habia ocu-



rrido ya.

Si aseguraba el intérprete , asi es como

ocurri0 todo, literalmente. Unos bandidos
horadaron un agujero en la muralla y llegaron
hasta el cuarto del bey Soliman. Aunque ¢€ste se
despertd, uno de los bandidos ya se habia
aduefiado de las armas que tenia a la cabecera
de la cama. Entonces Soliman sacé una pistola
de debajo de la almohada y abri6 fuego, pero
no le dio a nadie. Entretanto, otros dos o tres
forajidos habian maniatado a su mujer en la
habitacion contigua. Al oir el disparo, fueron en
ayuda de los que se encontraban en la alcoba de
Soliman. Debido a la oscuridad reinante, ni un
solo disparo dio en el blanco. Solimén hirio, sin
embargo, a tres o cuatro de los asaltantes, pero
fue asesinado de cuatro o cinco pufialadas. Los
tiros, asi como los gritos de Soliman y de su
mujer, alertaron a los vecinos. Pero entre que se

vistieron, se hicieron con unas cuantas antor-



chas y acudieron a casa de Soliméan, los ladro-
nes habian descerrajado y vaciado los cofres, y
se habian dado a la fuga sin que nadie llegase a
verlos, y mucho menos a reconocerlos.

(Asi que no han detenido a ninguno de

esos malhechores? pregunt6 un recién llega-
do.

No; pero parece ser que han atrapado a

uno de sus complices.

(Alguien que les esperaba?

Si; hacia las veces de centinela. Llevaba

una cuerda enrollada al cuerpo, probablemente
para ayudar a sus compafieros a escalar la mu-
ralla. Ademas, iba armado, con puial y pistola
al cinto. Como bey tenia derecho a llevar armas,
todo hay que decirlo.

(Como que es un bey? ;Es imposible que

uno de nosotros sea complice de esos ladrones!
clamaron varias voces a la vez.

(Por qué imposible? replicé un mirza, al



tiempo que lanzaba una desafiante mirada a su
alrededor . La juventud tartara gusta de lla-
mar la atencion.

Asi es; pero el hombre al que me refiero es

un bey de pies a cabeza, perteneciente a una de
las mejores familias de Derbent, y cuando les
diga su nombre, no se lo van a creer. Se trata de
Iskander Ben Kalfasi Ogli. Miren: en este ins-
tante, el comandante esta leyendo el informe
del jefe de policia; dentro de un momento, ve-
ran a Iskander. Se ha dado orden de traerlo
aqui.

La noticia, en efecto, dejo a todo el mundo
patidifuso, y muchos eran los que se compade-
cian de Iskander. ;Como un joven de conducta
tan intachable, elegido para ir a buscar la nieve
del Shaj-Dag, podia ser complice de aquellos
bandidos?

Pero la entrada del comandante silenci6 las

discusiones y se hizo un espeso silencio. El mi-



litar era un hombre de los que conocen el carac-
ter de los asidticos al dedillo: inteligentemente
afable, para que se apreciase mejor su amabili-
dad, y severo, pero sin esa rudeza que envene-
na incluso la mas justa de las justicias. Hizo su
entrada en el salon vestido con uniforme de
gala. Todos los asistentes le saludaron llevan-
dose una mano al corazén y dejandola resbalar
hasta la rodilla.

El comandante saludo a la concurrencia y se
puso a hablar de asuntos sin importancia. A
unos les reproché con delicadeza sus negligen-
cias, y a otros les dio las gracias por cumplir a
conciencia con su deber; estrechd la mano a
algunos de los propietarios de Derbent hay
titulares del derecho de propiedad en todas
partes , e invitd a dos de ellos a cenar con €l al
dia siguiente. A continuacion, se dirigid a todos
los asistentes:

Ciudadanos, les supongo enterados de lo



que paso anoche. Pienso, con toda razon, que se
trata de una hazana mas de nuestros amigos de
las montafias, y que nada tienen que ver los
ciudadanos de Derbent con tales hechos. Les
ruego que hagan cuanto esté en su mano para
capturar a los ladrones y entregarlos a la justi-
cia. /Ya ha interrogado el mula a Iskander?
pregunto al mirza . Y si asi es, ;qué ha res-
pondido?

Como es natural, Iskander ha respondido

que es tan inocente respecto a todo este asunto
como un infante que acaba de ver la luz. Ase-
gura que llevaba la cuerda para irse de paseo
fuera del recinto de la ciudad y saltar la mura-
lla a su regreso, fuera cual fuese la hora a la que
le apeteciera volver aqui, porque, sostiene con
firmeza, se ahoga entre los muros de la ciudad.
En cuanto a las armas, y a modo de explicacion,
se ha limitado a decir que, como bey que es,

tiene derecho a llevarlas.



jBonito paseo exclamo el comandante ,

con una cuerda enrollada al cuerpo! Aunque
tengo que reconocer que todo en el pasado de
Iskander esta en contra del crimen del que se le
acusa. Me gustaria verle e interrogarle en per-
sona. Hacedle pasar.

Iskander hizo su entrada cubierto con la pa-
paja, segun la costumbre asiatica. Salud6 con
respeto al comandante, y con orgullo a la con-
currencia. A continuacion, aguardo a que le
indicasen el lugar en el que debia situarse. El
comandante le observo con frialdad. Ante la
sola idea de la sospecha que se cernia sobre su
persona, el joven se ruborizd, pero mantuvo
firme y limpia la mirada.

Jamas hubiera imaginado, Iskander

comenzo6 el comandante , que algtn dia tu-
viera que ver cOmo te traian a mi presencia co-
mo a un criminal.

No hay delito; si me encuentro aqui, es de-



bido a una fatalidad.

. Sabes las consecuencias de los hechos de

que se te acusa?

Hasta que no me he visto aqui, nadie me

habia dicho nada del crimen del que soy sospe-
choso. Confieso mi imprudencia, y me doy
cuenta de que todas las apariencias estan en mi
contra. Pero jpongo a Dios por testigo de que
no soy culpable de nada!

Por desgracia, Iskander continu6 el co-
mandante , los hombres hemos de cenirnos a
pruebas palpables, y hasta el momento en que
tu inocencia quede establecida, deberas perma-
necer en manos de la justicia. No obstante, si
alguno de los presentes se atreve a responder
por ti, estoy dispuesto a dejarte en libertad.
Iskander lanz6 una mirada interrogante a su
alrededor, pero nadie se ofrecié como garante.

(Como? se extrafio el comandante .

(Nadie?



Es asunto suyo, comandante

respondieron los asistentes, con una inclina-
cion.

Yo respondo por ¢l y me ofrezco como ga-
rante dijo Hay1 Yusuf, tras dar un paso ade-
lante.

El comandante esbozo6 una sonrisa, y todos

los demas se echaron a reir. Pero el militar
fruncio el cefio, lo que ensombrecio a los asis-
tentes.

De verdad que me extraiia, sefiores

anadio el comandante , que ustedes que tan
facilmente salen a favor de la peor canalla que
habita en nuestra ciudad, de miserables por los
que han respondido mil veces, y que han aca-
bado por huir a las montanas, duden en res-
ponder por un joven al que, hace tan s6lo ocho
dias, tenian por el mas puro y honrado de to-
dos ustedes. Pero su buena reputacion no le

ahorrard la pena; es mas, si resulta culpable,



sera castigado con mayor severidad. Mas, hasta
que llegue ese momento, es un bey y su vida,
hasta ahora ejemplar, habra de ser respetada.
Vete a tu casa, Iskander. Caso de que nadie
hubiera respondido por ti, ten por seguro que
yo lo habria hecho.

El comandante dirigi6 un saludo a los re-
unidos y se fue a la iglesia. El joven regresé a su
casa, con lagrimas de agradecimiento en los
0j0s.

El sol de la mafiana doraba la entrada de la
mezquita de Derbent. Gracias a sus rayos vivi-
ficantes, unos cuantos ancianos entraban en
calor y hablaban de tiempos pasados. Dos o
tres mendigos merodeaban a la puerta del pa-
tio.

No lejos de ellos, un viajero dormia envuelto
en su burka. A su lado, sentado en una alfom-
bra, se encontraba el muld Sedek.

El santon se disponia a abandonar Derbent



al dia siguiente por la mafiana, y repasaba de
memoria todos los pequetios beneficios que le
habia reportado aquel viaje. Mientras llevaba a
cabo tales calculos, comia una especie de dulce,
que remojaba en leche y ajo. De vez en cuando,
mojaba una pluma de madera de rosal en un
tintero de madera y escribia algo en un trozo de
papel. Resultaba curioso observar el apetito con
que comia el santon y la satisfaccion con que
repasaba sus cuentas.

Tan metido estaba en aquel doble placer,

que no repard en el pobre lesguio que, de pie
ante €l, le pedia limosna. El mendigo solicitaba
una copeca con una voz tan desgarradora que
hubiera sido un crimen no darsela. Finalmente,
el mula Sedek repard en la especie de monserga
que recitaba aquel pobre diablo: levant6 la vis-
ta, pero al punto la fij6 de nuevo en las cifras.
Sefor, hace tres dias que no como decia

el lesguio, con la mano extendida.



Diez, veinticinco, cincuenta, cien...

contaba el muld Sedek, por su parte.

Una copeca me salvaria la vida y te abriria

las puertas del paraiso.

Cien, quinientos, mil... continuaba el mu-

la Sedek.

Como mula que eres insistia el lesguio ,
acuérdate de lo que dice el Coran: «la caridad
es el primer deber de un musulmany.

Al mula Sedek se le agoto la paciencia.

i Vete al diablo! le dijo, enfadado .

(Crees que Ala invent6 la caridad para los mi-
serables como tu? Mendrugos hay en la ciudad
y hierbas en los campos. Cuando tenéis la fuer-
za de vuestra parte, os dedicais a robar; cuando
no es asi, pedis limosna y, en cuanto la habéis
conseguido, os burlais del ingenuo que os la ha
dado. Nada sacaras de mi. Yo también soy un
pobre viajero, y todo lo que tenia me lo quitd

ese ladron de Mula-Nur.



El otro viajero, el que se cubria con el burka y
que no habia abierto la boca hasta entonces, se
incorporo despacio, se aliso la barba con la ma-
no y preguntd educadamente al muld Sedek:

¢ Tan despiadadamente se portd6 Mula-Nur
como para dejar sin un céntimo a un santon
como ta? Habia oido decir que era un hombre
de principios, y que rara vez se apoderaba de
mas de dos rublos por cada viajero que caia en
sus manos.

iDos rublos! jEl judio de Mula-Nur! Fiate

de ¢l, y bien irds si no te saca los dos ojos! jOjala
le fulmine el dngel exterminador y lo ponga a
hervir, junto con el oro que me robd, por toda
la eternidad, aunque fuera yo mismo quien me
viera obligado a fundirlo! ;Si hasta quiso que-
darse con mi chilaba de piel de camello!

Es cierto dijeron los ancianos ; el mula

Sedek llegd aqui sin esa prenda; solo llevaba un

sobretodo encima. Hicimos cuanto pudimos



para vestirlo con dignidad. jMaldito sea el ban-
dido Mula-Nur!

El viajero del burka se puso en pie y, con una
sonrisa en los labios, saco una moneda de oro
del bolsillo.

Maldice al Muld-Nur como acaban de

hacerlo estas buenas gentes le dijo al lesguio,
con la moneda en la mano , y tuya sera esta
moneda de diez rublos de oro.

En un primer arranque, el lesguio tendid la
mano. Pero, al punto, la retiro, al tiempo que
negaba con la cabeza.

No replic6 ; Mula-Nur ayudé a mi her-

mano en la desgracia, y le entrego cien rublos.
En otras diez ocasiones, al menos, ha ayudado
a otros compatriotas mios. No le conozco en
persona, pero s€ como es su corazéon. Guarda
ese oro, porque no maldeciré a Muld-Nur. No
vendo ni mis bendiciones ni mis maldiciones.

El viajero contempld con sorpresa al lesguio,



al tiempo que dirigia una mirada de desprecio
al mula Sedek. Saco otras cuatro monedas de
oro, y le entregd las cinco al mendigo. A conti-
nuacién, puso una mano en el hombro del mula
Sedek, al tiempo que alzaba la otra por encima
de su cabeza.

Hay en el cielo un Dios de la verdad

exclamé , y gente bondadosa en la tierra.

Tras lo cual, recogi6 el burka, se lo echd a la
espalda, mont6 en el caballo que habia dejado
amarrado al muro de la mezquita y se dirigio
lentamente hacia el bazar. Tras cruzarlo tran-
quilamente, enfil6 la calle en la que estaba si-
tuada la casa del jefe de policia.

El funcionario estaba a la puerta, rodeado de
varias personas, ¢ impartia justicia. Aunque ya
era viejo, se tefiia tan bien la barba que hasta €l
mismo se hacia ilusiones sobre su edad, y se
creia con diez afios menos de los que en reali-

dad tenia. Llevaba la casaca cubierta de galo-



nes, como un galan; y, a modo de reminiscencia
de lo que habia sido en su juventud, tenia cua-
tro mujeres, conservaba tres amantes y, cada
noche, trasegaba varias botellas de vino. En una
palabra, que de no ser por las lentes, por estar
tan arrugado como una manzana vieja y por
exhibir una tripa tan enorme como una calaba-
za, cualquiera hubiera pensado, por lo que co-
mentaba acerca de si mismo, que estaba en la
flor de la edad.

Aquel dia Su Excelencia estaba de mal

humor, se enfadaba con todo el mundo e inju-
riaba a todo el que pasaba por delante. En ese
estado de 4nimo, vio que un jinete se bajaba del
caballo y se dirigia adonde ¢l estaba.

iSalam Ale ikum, bey Muzaram! saludo el viajero.
El policia se sobresaltd como si le hubiera pi-
cado un escorpion, y eché mano de la pistola.
Pero el forastero se le acerco y le dijo al oido:

Un consejo, bey Muzaram: no se te ocurra



tocar ni un pelo a tus viejas amistades. He ve-
nido hasta aqui por tu bien. Puedo hacerte un
favor. Entremos en tu casa, y te revelaré algo
por lo que todo Derbent me quedaré agradeci-
do. Pero, al menor gesto dudoso, sabes que mi
pistola esta cargada con una bala, que alcanza
exactamente donde yo quiero, como si en vez
de dirigirla con la vista la guiara con mis dedos.
Al menor indicio, abriré fuego. Aunque parezca
que vengo solo, no te fies. Una docena de hom-
bres valientes no me pierden de vista, y acudi-
ran a mi llamada. Vamos, ve tu delante, bey
Muzaram.

El jefe de policia no puso objecidn alguna, y
entr6 en primer lugar. ;Qué paso6 alli? Como la
entrevista se realizo sin testigos, nadie sabria
decirlo a ciencia cierta.

Lo tnico cierto es que, un cuarto de hora
después de haber entrado, el desconocido salid

de la casa, monto tranquilamente en su caballo,



tird un rublo de plata al mozo que habia estado
pendiente de la brida de su montura y abando-
no la ciudad.

Dos dias mas tarde, se rumoreo6 que el céle-

bre bandolero Muld-Nur habia tenido la osadia
de pasearse por la ciudad. También que, gra-
cias al celo del jefe de policia, que se habia per-
catado de tal circunstancia, fueron enviados
tras ¢l doce guardias que no llegaron mas que a
atisbar las herraduras de la montura de Mulé-
Nur. Las gentes de mas baja extraccion decian
cosas peores. Pero ya se sabe que nunca hay
que creer lo que dicen las personas de escasa
educacion.

Mientras esto ocurria, el pobre Iskander lan-
guidecia entre las cuatro paredes de su casa.
Bastaba con que dijese una sola palabra para
demostrar su inocencia, pero preferia morir
cien veces antes que mancillar el honor de Kas-

sim. Para cualquier poblador de Asia, la espera



de un juicio es un verdadero infierno; un asiati-
co acepta con mas entereza un suplicio no me-
recido que una demora en el proceso en el que
ha de comparecer.

Mejor encadenado para siempre, o las nie-

ves de Siberia exclamaba con impaciencia ,

que la sospecha de los rusos, que me obligan a
mostrarles mi estima, o que las burlas de mis
conciudadanos, a quienes detesto. Morir a sable
no me importa; pero la horca es como morir
dos veces.

Atado por la palabra que habia dado, rugia

y daba saltos, como un tigre enjaulado, se hacia
trizas las mangas de la chilaba y lloraba como
un nifo.

Por la noche, a esas horas en que ya no hay

un alma por las calles de la ciudad, y los hoga-
res se llenan de voces y luces; cuando los mu-
sulmanes casados buscan la paz del espiritu

junto a su esposa, o incluso junto a las cuatro



mujeres que el Profeta les permite tener, y los
solteros se dan a la melancolia junto al hogar,
Iskander estaba con la cabeza hundida entre las
manos, cuando oyo como se hacia aflicos uno
de los cristales de la ventana por algo que le
habian arrojado, y que estaba en el suelo del
cuarto en el que se encontraba. Descubrid que
era una piedra, a la que iba adherido un papel.
Lo desdobld.

«Mula-Nur saluda a Iskander. Mejor cautivo

e inocente que culpable y libre; créeme. S¢ todo.
Haré cuanto esté a mi alcance para que se res-
tablezca tu inocencia. jEl resto lo dejo en manos
de Ala! Paciencia y esperanza. No tardards mu-
cho en verte libre.»

Al dia siguiente, Iskander fue requerido pa-

ra presentarse ante el comandante. Aun no
habia llegado al despacho del militar, cuando

ya todo el mundo le felicitaba por el feliz des-

enlace. Los ladrones habian sido capturados: se



habian reunido en Baktiara para repartirse el
botin, les habian rodeado y hecho prisioneros.
Dos de ellos eran lesguios; los otros dos, ciuda-
danos de Derbent. En casa de uno de ellos
habia una pared doble y, entre ambos lienzos,
habian aparecido los objetos robados. El bey
Iskander era inocente.

Profundamente conmovido por las atencio-

nes que el comandante habia tenido con ¢€l, Is-
kander solicitd entrevistarse con €l en privado,
y le conto todo: su amor por Kassim y la pro-
mesa rota por Festahli. EI comandante le escu-
cho entre alegre y apesadumbrado.

Iskander le dijo , ya ves adonde te ha
conducido tu imprudencia. Te concedo que
Festahli ha obrado mal. Pero no se venga a un
mentiroso con otra mentira. S6lo comete hurto
quien roba dinero. Un hombre honrado no hace
nada a escondidas. El secreto y las tinieblas de

la noche son refugio de ladrones y bandidos.



Tu futura felicidad se halla en tu corazén. Haré
todo lo que pueda para que colme también tu
vida. jAdios, Iskander! En nombre de todos los
que te queremos, sé¢ siempre como has sido
hasta ahora, lo mismo que has estado a punto
de dejar de ser: un hombre honrado.

Le estrecho6 la mano con afecto y le reitero

sus deseos de felicidad. Declarado inocente,
Iskander ya era libre. Pero la alegria por aquella
doble felicidad no le duré més que un segundo,
porque le resultaba muy triste pensar que ten-
dria que renunciar a su amada Kassim.

En cada latido de su corazon, sentia el beso
que habia recibido de sus labios. Recordaba
hasta el mas minimo detalle de la Gltima vez
que habia visto a su amada, y parecia que el
alma se le escapase del cuerpo ante el recuerdo
de aquella dulce voz que habia llegado a con-
vertirse en el eco de su espiritu.

No se decia ; la nota de Mula-Nur es



una tonteria. Y en cuanto a lo que me ha dicho
el comandante, a la vista esta que no es ¢l el
enamorado. Estoy dispuesto a conseguir a Kas-
sim, aunque para lograrlo tenga que cometer
un delito, porque sé que, pese a eso, sere¢ feliz a
su lado. Incluso aunque me viera obligado a
llevarmela conmigo a las montafias, de buen
grado o por la fuerza. La raptaria, no fuera mas
que durante una hora, porque anhelo que mi
corazon guste de las delicias del cielo.
También la pobre Kassim estaba triste. Y en

su soledad, a costa de muchas lagrimas, apren-
di6 a contar lo que son las largas horas de una
separacion.

Una rosa se ha adherido a mi pecho

musitaba , y me ha susurrado que era la
primavera. Un ruisefior me ha regalado con el
canto del amor, y yo lo he confundido con /a
alegria. Iskander me ha mirado, me ha dado un

beso y, gracias a ese beso, sé lo que es el amor.



(Donde estais, hermosa rosa, dulce ruisefior?
(Donde th, Iskander mio? Estais alld a donde
ha huido mi felicidad.

El molinero

(Alguna vez han oido hablar del Tengua?

Unas veces parece un arroyo; otras, un torrente;
a veces un riachuelo, y otras un gran rio. A lo
largo de un cuarto de versta, fluye pegado a
una estrecha gruta, que acaba por engullirlo,
aunque la corriente la atraviesa con fuerza. Ni
siquiera las tormentas de muchos siglos han
logrado borrar de las paredes de esa caverna
las manchas negras de unas cuantas fogatas.
Rocas enteras, caidas desde las cimas de las
montafias hasta el abismo, constituyen el lecho
sobre el que golpea y discurre, turbulento, con
furia. Se trata de un paraje sombrio y aterrador,
cuyo acceso resulta sobrecogedor. La orilla de-
recha del torrente proyecta sobre el valle la

sombra de los macizos rocosos que la albergan.



La margen izquierda inunda un estrecho sen-
dero que discurre a través de un bosquecillo.
Que Dios se apiade del jinete que se expon-
ga, sin un guia adecuado, a entablar combate
con ese infierno liquido, especialmente en el
momento del deshielo, cuando la nieve empie-
za a fundirse. Y lo mismo hay que decir de
aquel que se encuentre con unos bandoleros en
tal lugar, propicio como es para cualquier tipo
de emboscada, porque tan imposible resulta
defenderse como huir.

En dicho sitio, Mula-Nur, el bandido del que
ya hemos ofrecido al lector algunas pinceladas,
junto con doce bandidos mas, dio el alto a tres
regimientos, cuando regresaban con un sustan-
cioso botin fruto de la expedicion comandada
por el general Pankratief. En el momento en
que las tropas estaban a punto de bajar hasta el
rio, se presentd el forajido, armado y a caballo,

arroj6 el burka al suelo y dijo:



iSalud, compaiieros! jQue Ala os conceda

la victoria y el botin! jRecibid todos los hono-
res! Pero seria propio de buenos cristianos, co-
mo vosotros, que me hicierais participe de
vuestra alegria. Ya veis que no os lo exijo; sim-
plemente, os lo ruego. Sed compasivos, y que
cada uno me entregue lo que quiera. Pensad,
hermanos, que regresais a casa ricos, con rega-
los para vuestros familiares. Sin embargo, yo
soy pobre: no tengo hogar y, si quiero tomarme
un respiro en casa de otro, he de pagar un buen
puniado de oro. Porque habéis de saber, herma-
nos, que los hombres me han despojado de to-
do. Pero, gracias a Al4, aun conservo el don del
arrojo, quien, ademas, me ha concedido habitar
en esas cavernas oscuras y en esas peladas ro-
cas que juzgais despreciables. En estos lugares,
sobre grutas y piedras, soy el rey, y nadie pue-
de pisarlas sin mi permiso. Sois numMerosos;

bravura no os falta. Pero si pretendéis pasar por



la fuerza, no sélo desperdiciaréis mucha san-
gre, sino mucho tiempo también. Porque no lo
conseguiréis hasta que el Gltimo de nosotros
haya muerto. Incluso las piedras se pondran de
mi parte, y estoy dispuesto a dejarme aqui has-
ta la ultima gota de sangre, hasta que no me
quede ni un gramo de poélvora. Elegid, pues,
porque tenéis mucho que perder; nada, yo. Mi
nombre es Nur, Juz, aunque mi vida sea mas
triste que las propias tinieblas.

Entre los jinetes, se alzd un clamor. Algunos
fruncieron el ceno; otros se enfurecieron de
veras.

iPondremos a Mula-Nur a los pies de los
caballos, y pasaremos! gritaban estos lti-

mos . jMirad los que somos, y cuantos voso-
tros! jAdelante, y acabemos con esos bandidos!
Pero ninguno se aventuro a dar el primer

paso hacia el turbulento rio, cuyo vado estaba

defendido por los fusiles de aquellos doce fora-



jidos. La osadia cedi¢ a la reflexion, y los tres
regimientos consintieron en atender a las exi-
gencias de Mula-Nur.

Te daremos lo que nos parezca, y nada

mas le dijeron; y cada jinete arrojaba algo de

dinero en el burka del bandolero . Mas recuerda que, por la fuerza, no
hubieses conseguido

arrancarnos ni uno solo de los clavos de las
herraduras de nuestros caballos.

Y asi pasaron, de uno en uno, por delante de
Mula-Nur, que les saludaba y sonreia.

iPor Ala! aseguraba, tras esta escaramu-

za, de la que habia sacado tres o cuatro mil ru-
blos . No son tan dificiles de esquilar estos
corderos del Daguestan, al menos para mi, que
he tenido que despellejar lobos en Karabaj. No
se me alcanza la razon de que se quejen tanto
de sus cosechas. Yo mismo, sin sembrar, ni la-
brar la tierra, sin rastrillar, me planto en el ca-

mino, pido, y mi siplica me reporta una enor-



me cosecha. Hay que saber como hacer las co-
sas, y no solo de las caravanas, sino también de
los canones de nuestros fusiles, obtendremos
una buena renta.

Sin embargo, a comienzos del verano de

aquel afo en que transcurren los acontecimien-
tos que ahora relatamos, nadie habia mencio-
nado ni oido que Mula-Nur se hallase en las
proximidades del rio Tengua. ;Donde andaria?
Quiza en el gobierno de Sheki; o en Persia, en
busca de asilo, o muerto. Nadie sabia nada, ni
siquiera el mula Sédek, quien pretendia haber
sido desvalijado por el bandido en el transcurso
de su viaje desde Persia hasta Derbent.

El honorable y digno mulad Sedek habia sali-

do muy temprano de Kuba y, a eso del medio-
dia, habia llegado al lugar en el que el rio Ten-
gua, liberado de las ataduras de la caverna,
fluye con libertad. Como era tan avaro como la

arena del desierto, no quiso contratar a ningiin



guia, porque habria tenido que pagarle con
alguna de aquellas monedas que habia conse-
guido a espuertas en Derbent.

El sol del mes de junio calentaba mucho, y
nuestro viajero no dejaba de pasarse el fusil del
hombro derecho al izquierdo. No es extraiio,
pues, que en cuanto divisé el bosquecillo, se
pusiera muy contento. Pero, al observar el rio
mas de cerca, comenz0 a desesperarse, porque
nunca habia bajado tan crecido, tan agitado, tan
turbulento.

iMaldita sea! murmuré . Si hubiera sa-

bido como era este rio, aunque en lugar de ro-
cas arrastrase plata y oro, no se me habria ocu-
rrido intentar vadearlo sin ayuda de un guia.
Ha sido una torpeza por mi parte no ajustarme
con alguien.

Aterrorizado, contempld el paraje que le ro-
deaba, en el que no habia ni un alma. Pero, tras

mirar con mas atencion, descubrid, atado a un



arbol del bosque, un caballo, ensillado y embri-
dado; y bajo dicho arbol, a un aldeano tartaro,
que solo llevaba un puial, arma que siempre
acompaia a los nativos de ese pueblo cuando
se encuentran fuera de casa.

Paso a paso, el mula Sedek se le acerco y le
observo con precaucion. La harina que blan-
queaba tanto la ropa como la barba del tartaro
indicaba que se trataba de un molinero, que
comia a aquella hora. El santon, que, por un
instante, habia sentido verdadero miedo, se
tranquilizo.

iAmigo! grit6 al desconocido . Eres de

por aqui, /no es asi?

Claro que si respondio6 el molinero, con

la boca llena.

Entonces, conoceras todos los vados del

rio.

Claro que me los conozco, puesto que ni el

rio fluye sin mi permiso. Ahi donde lo tienes es



uno de mis criados.

Podrias serme de gran utilidad, buen

hombre, si me pasaras al otro lado de la gruta;
y Al te bendecira.

Espera a que se haga de noche repuso,

con calma, el molinero . Para entonces, el nivel
del rio habra bajado, el caballo estara descansa-
do y yo habr¢ tenido oportunidad de reposar

un rato. Entonces, no nos llevara mas de un
cuarto de hora cruzar al otro lado. Pero, ahora
mismo, es peligroso.

iEn el nombre de Al4, y de Ali y de Hus-

sein, y de todas las plegarias que he recitado!
Soy un muld: ayadame a cruzar ahora mismo, al
instante.

No hay oraciones ni bendiciones que val-

gan replico el molinero . Jamas me atreveria

a vadear el Tengua con semejante crecida.
Inténtalo, buen amigo, y ten por seguro

que Al4 te recompensara, porque habras hecho



algo por un muld.

Por muy mula que sea, no me arriesgaria a
morir ahogado ni aunque me obligasen a cru-
zar al Profeta.

No eches en saco roto lo que digo. Quiza

no sea tan pobre como aparento, y si me ayu-
das, ten por seguro que algo habras de recibir.
. Qué me darias? pregunt6 el molinero,
mientras se rascaba la barba y esbozaba una
sonrisa.

Te daré dos monedas; supongo que te pa-
recera razonable.

(Como? ;Sblo dos? Con eso no tengo ni

para herrar al caballo. No te ayudaria a pasar al
otro lado ni por dos rublos; por lo menos, dos
rublos dan para comprar una cabeza nueva,
como repuesto de la que me arriesgo a perder si
trato de cruzar por este sitio tan espantoso.

El regateo dur6 un buen rato, al cabo del

cual, el mula Sedek acabo por acordar con el



molinero la suma que le pedia. Al permitir que
fuera el guia quien llevase la brida del caballo,
el mula se habia puesto en manos de aquel
hombre experimentado. Al empezar a cruzar el
rio y mientras se internaba en la caverna, nues-
tro santon a punto estuvo de morir de miedo.
Pero cuando comenzo a atisbar el otro extremo,
un valle cubierto de hierba, sol y flores, recupe-
10 el valor y penso que ya no habia nada que
temer.

(Por qué no vamos mas deprisa, truhan?
requirio al guia.

El mula habia recuperado el coraje quiza
demasiado pronto, porque precisamente al fi-
nal del vado, era donde el rio se hacia mas pro-
fundo y peligroso. El guia se detuvo en aquel
lugar, mientras sujetaba al caballo.

iBueno, Sedek! le dijo . Basta con que

avances diez pasos, y te encontraras en la otra

orilla. Vamos a hacer cuentas, ti y yo. Me he



ganado una moneda de oro, ;no?

(Qué dices? ;Estas loco? ;Te burlas de mi?

Ni que te hubiese requerido para que me ayu-
dases a cruzar un puente de plata. Acabemos
con esto, amigo mio, y, una vez en la otra orilla,
te entregaré las dos monedas apalabradas y te
largarés.

Me parece que habiamos ajustado una can-
tidad algo mayor.

Claro, claro. A la fuerza... Me has puesto

en un brete, y yo tenia que cruzar el rio. ;Como
puedes creer que un viajero lleve tanto dinero
encima? jCon la de veces que me han robado!
Vamos, vamos, condiceme hasta la otra orilla,
hermano, y, una vez alli, t0, a tus cosas, y yo, a
las mias.

Por supuesto que no respondi6 el moli-

nero, al tiempo que negaba con la cabeza . Ya
te lo he dicho, y te lo repito ahora: no me move-

ré de aqui mientras no haya echado cuentas



contigo, y las nuestras no solo tienen que ver
con el hecho de vadear el rio hoy. Quiza carez-
cas de conciencia, mula Sedek, pero sin duda
que tendras memoria. En Derbent, para que la
gente fuese mas caritativa contigo y te diese
mas dinero, te inventaste que Mula-Nur te
habia dado el alto y te habia despojado de todo
lo que llevabas. Cuéntame cémo ocurrid eso.
iJamas he dicho eso! exclamo¢ el mula Se-

dek . jSea Ald mi testigo!

Acuérdate del patio de la mezquita, Sedek;

de lo que le dijiste al mendigo lesguio, y de lo
que le contaste a aquel viajero que dormitaba
envuelto en un burka. Y ahora, mirame como yo
lo hago, cara a cara, y quiza hasta seas capaz de
reconocerme.

El muld Sedek fij6 la mirada en el guia; al
principio, por culpa de la harina, no le habia
reconocido, pero ahora ya no le quedaba casi

harina encima y, poco a poco, la barba blanca se



habia vuelto negra; bajo dos cejas arqueadas,
refulgian un par de ojos, negros también. Como
aun asi no viera el muld que llevaba mas armas
que el puial, echo mano del fusil, pero antes de
que lo amartillase, sinti6 la punta de aquella
hoja en el pecho.

iS1 mueves uno solo de los pelos del bigote

le amenaz¢ el fingido molinero , te advierto
que, al igual que Jonds, iras a predicar a los
peces, que no han de probar el vino ni beber
aguardiente! jVamos! jDeshazte del fusil y del
sable! A lo que tu te dedicas, de verdad, es a
engafar a la gente, tanto en las tiendas como
con tus prédicas; mientes por la mafana y por
la noche, a todas horas. Pero luchar es un privi-
legio reservado a corazones valientes, y el tuyo
no lo es. jTe he dicho que no te muevas, hijo de
perra! No voy a desperdiciar contigo ni un
gramo de polvora; por eso no llevo armas de

fuego. Si soltase ahora mismo la brida de tu



caballo, bastarian cinco minutos para que no
fueses mas que un cadaver.

Al oir aquellas palabras, el muid Sedek se

puso livido como la cera y se agarr6 a las crines
del caballo: la cabeza le daba vueltas y tenia la
sensacion de que iba a caerse de la silla, pero no
perdia en ningiin momento de vista aquel mal-
dito pufial que, como un rayo, brillaba en su
pecho.

iPiedad; soy un muld! exclamo.

Yo también lo soy repuso el guia , e in-

cluso mas que eso: soy Mula-Nur.

El mula Sedek dio un grito y se dejo caer so-
bre la crin de su caballo, mientras se agarraba al
cuello del animal con las dos manos, como si ya
sintiera en la nuca el cortante frio del acero. Al
ver a Sedek aterrorizado, Mula-Nur se echo a
reir y, obligandole a alzar la cabeza, le dijo:
Con tus mentiras, has mancillado mi honor

a los ojos de los habitantes de Derbent. Has



hecho creer a todo el mundo que te habia roba-
do hasta la ultima copeca, hasta la camisa. Y
eso lo has dicho precisamente de mi, que entre-
go un trozo de pan al pobre que ha mendigado,
sin conseguir nada, a la puerta del rico; de mi,
que ni siquiera les arrebato mas de una moneda
a los comerciantes, para darsela a mis compa-
fieros, los cuales, de no ser por mi, saquearian y
matarian sin freno y sin remordimientos. Digo
mas: ti si que eres un ladrén, porque has que-
rido robar a tu guia, y le has negado lo que le
habias prometido. Y por si fuera poco, eres un
asesino porque, cuando te he reclamado lo que
me debias en puridad, has pretendido acabar
conmigo.

i Ten piedad de mi! jPerdoname, buen Mu-
1a-Nur! respondio Sedek.

(Alguna vez has llegado a compadecerte

de la suerte del pobre a quien veias muerto de

hambre? Si me hubieras matado, ;habrias sen-



tido algiin remordimiento? Por supuesto que
no, porque eres un miserable: has sacado todo
el dinero que has podido de cada letra del Co-
ran y, solo en tu propio beneficio, has sembra-
do la desunion en familias enteras. Te conocia;
sabia qué clase de hombre eras y, sin rozarte
siquiera, te dejé pasar por aqui cuando te diri-
gias a Derbent. De modo que ni me has visto ni
has cruzado palabra alguna conmigo; sin em-
bargo, aun sin conocerme, ya me injuriabas.
Ahora ya no tendras ocasion de mentir mas

cuando cuentes que te he robado. Mula Sedek, entrégame todo el dinero que
llevas encima.

El santén comenzo6 a dar alaridos, al tiempo
que derramaba gruesas lagrimas; estaba atra-
pado, y tenia que ceder. Uno tras otro, arrojo,
pues, todos los rublos que llevaba en el saco
que le presentd6 Mula-Nur, acariciandolos antes
de soltarlos, como si quisiera conservar el aro-

ma del dinero entre los dedos. Por fin toco la



ultima moneda.

Ahti lo tienes dijo.

(Aun muerto habrias de mentir? exclamo
Mula-Nur . Vamos a ver, Sedek: si no quieres
entablar un conocimiento mas intimo con mi
punial, haz el favor de contar mejor. Aun hay
mas plata, qué digo, oro, en el bolsillo interior
de la chilaba. S¢ a cuanto asciende. Te lo puedo
decir: algo asi como mil quinientos rublos, ;no
es €s0?

Sin dejar de lamentarse, Sedek se vio obliga-
do a entregarle hasta la ultima de las monedas
de oro. Mula-Nur tenia razon: sabia de qué
cantidad hablaba. A continuacion, llevo a Sedek
a la tan anhelada orilla opuesta del rio y le
obligd a desmontar. El mula pensd, por un mo-
mento, que ya estaba en paz con el bandolero,
pero se equivocaba.

No he terminado todavia le dijo Mula-

Nur . Has frustrado el matrimonio del bey



Iskander, y habras de recomponer lo que estro-
peaste. Llevas un tintero colgado del cinturon.
Escribe a Hayi Festahli. Dile que, por el camino,
has recibido una carta de tu hermano, en la que
te comunica que el matrimonio no entra dentro
de los planes de su hijo, que ha preferido ir en
peregrinacion a La Meca. Puedes decirle inclu-
so que ha muerto, si te parece. Pero arregla las
cosas de forma que Iskander se case con su
prometida. Si no lo haces, seré yo quien te una
a ti en matrimonio, pero con las huries del pa-
raiso.

iNunca! exclamo el muld Sedek . jNun-

ca! {No, no y no! jEso no lo haré¢! Me has quita-
do todo lo que llevaba encima; habrés de con-
tentarte con eso.

(Con que ¢ésas tenemos? dijo Mula-Nur;

dio tres palmadas; a la tercera, aparecieron do-
ce bandidos mas, como si hubieran brotado de

las rocas . El honorable mula Sedek desea es-



cribir les explicd Mula-Nur ; os ruego que le
echéis una mano, amigos mios, ya que se en-
cuentra en tan loable disposicion.

Si tal era el deseo del mula Sedek, al instante
comprobo6 que mas no se podia pedir. Uno de
los bandidos le desprendio el tintero del cintu-
ron; otro mojo la pluma en la tinta; otro mas le
puso papel ante los 0jos; y un cuarto, tras apo-
yar las manos en las rodillas y bajar los hom-
bros, le ofrecio la espalda a modo de escritorio.
Por tres veces, el mulda Sedek comenzo a escri-
bir, y otras tantas hubo de interrumpir su tarea,
ya fuera por mala voluntad o porque se habia
equivocado.

.Y bien? le preguntd6 Mula-Nur, con un

tono de voz pausado que resultaba atn mas
amenazador.

La tinta es mala, y estoy tan aturdido que

no doy con las palabras precisas.

Escribe con tu sangre, pues, y piensa con la



papaja repuso Muld-Nur, al tiempo que le
mostraba otra vez la brillante hoja del puial ;
pero hazlo con presteza. De lo contrario, te lle-
varas tal pufietazo entre las cejas, que solo el
diablo podra saber con qué letra del alfabeto
guardas parecido.

El mula Sedek comprendid que sus vacila-
ciones ya habian durado demasiado, y se deci-
dio, por fin, a escribir.

Pon tu sello al final le exigi6 Mula-Nur,
cuando hubo terminado de escribir.

El mula Sedek asi lo hizo.

Y ahora, entrégamela afiadi6 Mula-

Nur ; yo me encargaré de que llegue a su des-
tino.

Tomo la carta, la leyd, comprobo que estaba
redactada en los términos pertinentes y se la
guardo en el bolsillo. A continuacidn, tir6 a los

pies del muld Sedek todo cuanto le habia roba-

do.



Ahti tienes tu oro y tu dinero, Sedek le di-

jo ; cuéntalo, y comprobaras que no falta ni

una copeca. Y ahora, respondeme: ;quién de los
dos, ti 0 yo, es mas avaro y mas ladron? No
creas, sin embargo, que esto es un regalo. Se
trata de un anticipo. Como difamaste mi nom-
bre en Derbent, habras de restituirme la fama

en la mezquita de Schumaka. Ve, pues, y no
olvides que si no cumples mis 6rdenes, por
mucho que te escondas, una de mis balas siem-
pre estara reservada para ti. Ya has comproba-
do que lo sé todo; te demostraré también que
todo lo puedo.

El mula Sedek se plegd a cada una de las exi-
gencias del bandido. Feliz y contento, recogio el
dinero y se lo meti6 en los bolsillos, no sin an-
tes asegurarse de que €stos no estaban aguje-
reados; se subi6 al caballo y abandono el lugar
a galope tendido.

Dos dias mas tarde, el mulad Sedek escandali-



zaba a los habitantes de Schumaka con un ser-
mon en el que elogiaba a Muld-Nur y le compa-
raba con un leén con corazon de paloma.
Conclusion

Es probable que la carta escrita por el mula
Sedek a su amigo Festahli no permitiera que
¢ste albergara esperanza alguna respecto al
matrimonio que tenia pensado. Porque, una
semana después de que la misiva hubiera lle-
gado a su destinatario, un dia, al atardecer, se
oian musica y canticos por las calles de Der-
bent.

Era el cortejo que acompaiiaba a la hermosa
Kassim a casa de Iskander, su prometido. Todo
Derbent les seguia, entre gritos y aclamaciones
que retumbaban en el aire, mientras que de las
azoteas de todas las casas brotaban innumera-
bles descargas de fusil, tan brillantes como co-
hetes. [luminada, toda la ciudad parecia ale-

grarse con la felicidad de Iskander.



Atento al estruendo y la musica, el bey Is-
kander se habia acercado a la puerta de su casa
no menos de veinte veces; pero la costumbre le
impedia abrirla. Por fin, en la siguiente ocasion,
como la comitiva ya habia llegado casi al um-
bral, entreabri6 la puerta y asomo timidamente
la cabeza, entonces oy6 codmo un jinete le tendia
la mano y le decia:

Iskander, jque Ala te conceda toda la feli-
cidad que yo te deseo en este momento!

Tras lo cual, dio media vuelta al caballo, pa-

ra no quedar atrapado entre la muchedumbre.
Pero al llevar a cabo esta maniobra, se dio de
narices con Yusuf, quien, como es natural, era
el primer testigo de los esponsales de Iskander.
Yusuf reconocio6 al jinete, y no pudo evitar un
grito aterrorizado.

iMula-Nur! exclamd.

La sola mencion de aquel nombre provoco

una enorme confusion entre la multitud, que no



dejo ya de repetirlo.

iPor aqui! jPor alli! jAtrapadlo! clamaban

diez mil voces a la vez.

Mula-Nur habia desaparecido tan rapido

como un reldmpago. Los jovenes que seguian a
caballo el cortejo de la novia se lanzaron tras él.
Pero se diria que Mula-Nur, més que correr,
volaba por las calles de Derbent: en las sombras
del atardecer, solo eran perceptibles las chispas
que producian las herraduras de su montura.
Como las puertas de la ciudad ya estaban
cerradas, todos pensaron que Mula-Nur no
podria escapar. Tras disparar varias veces co-
ntra ¢l, se dieron cuenta de que su vertiginosa
cabalgada le conducia al mar, donde quedaria
atrapado entre las murallas y el agua.

El bandido se detuvo un momento. El mar
estaba agitado: las olas saltaban y volaba la
espuma; se oia el terrible bramido de las aguas.

iHa caido! jYa es nuestro! Muerte a Mula-



Nur! gritaron sus perseguidores.

Pero el latigo de Mula-Nur silbé como el
viento, resplandecié como el rayo, y el caballo
se arrojo, desde las rocas en las que se habia
detenido durante unos instantes, a las olas. Los
que le perseguian se detuvieron cuando las
aguas del mar Caspio ya mojaban las patas de
sus caballerias. Y todos miraron al mar, con las
manos sobre los 0jos, para ver mejor en la oscu-
ridad.

iNada que hacer! jAhogado! jMuerto!

dijeron al unisono.

Pero la respuesta a tales afirmaciones fue

una formidable carcajada, al tiempo que se es-
cuchaban los vitores de otras doce voces, desde
un islote que se alza a un cuarto de versta de
Derbent, y que anunciaban a los decepcionados
perseguidores que no s6lo Mula-Nur estaba a
salvo, sino que se encontraba ya entre los su-

yOs.



En casa de Iskander, las puertas estan ya ce-

rradas a cal y canto. En el dormitorio, reina la
calma, apenas se oye un débil murmullo. Por-
que, igual que ruidosa es la alegria desbordan-

te, la felicidad prefiere el silencio y la soledad.
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