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En la derecha margen del Ebro y a cinco leguas de la por tantos titulos esclarecida Zaragoza, existe la villa de Julibbriga,
fundacién de romanos, segun dicen libros y rezan lapidas desenterradas, la cual, en tiempos remotos, mudé aquel nombre
sonoro por el de Fuentes de Ebro, con que la designaron cien generaciones aragonesas. No por los hechos histéricos que
ilustran esta villa (pues en lo antiguo dicen que fue lugar de moros, y algun chinazo le tocé en la guerra de la Independencia y
en los dos inmortales sitios); no por la fertilidad de su término, regado por el Canal Imperial; no por las estamefias que fabrican
sus tejedores, ni por las excelentes lechugas que crian sus huertas, ni tampoco por su gotica iglesia parroquial, donde yacen,
en desmoronados sepulcros, multitud de Condes de Fuentes que rabiaron o hicieron rabiar al pueblo, aparece este en la
primera pagina de la presente relacién, sino por la fama del parador de Viscarrués, situado en la plaza junto a la llamada casa
del Rey, el cual gozaba de gran crédito y favor entre los arrieros y trajinantes que comunicaban a Zaragoza con el Reino de
Valencia. Asimismo confluian alli los trayectos peoniles y carromateros de la parte de Alcaiiz, del Maestrazgo y Vinaroz, de la
tierra baja de Teruel, Hijar y la cuenca del rio Martin. Los barqueros del Canal Imperial, asi como todo el personal de
fontaneria, eran también fieles parroquianos de Viscarrués, el cual daba excelente trato a las caballerias primero, a las
personas después, y poseia un amplio local con cuadras extensas, donde podian acomodarse, entre animales y arrieros, como
unos treinta pares. En el piso alto no faltaban aposentos para sefiores, algunos hasta con camas, otros bien acondicionados de
mullidos jergones. Era la cocina monumental, con el hogar guarnecido de poyos, y por uno y otro lado mesas largas, donde
podian tomar el pienso hasta veinte parroquianos. Servia Viscarrués un Carifiena superior, sin competencia en cuatro leguas a
la redonda, y para todo pasto un tintillo de Contamina que en lo de alegrar corazones y cabezas parecia hermano de la jota.
Uno y otra procedian de la misma cepa.

Los mas de los dias Viscarrués y su familia no tenian manos para servir a la mucha y diversa gente que en el parador se
juntaba. Uno de los criados, llamado Guasa (verdadero apellido, no apodo), natural de Jaca, y mas vivo que el azogue, hacia
milagros de ubicuidad y diligencia. Pero llegdé un dia; mejor dicho, llegaron tres dias, en que ni el ventero con sus hijas y su
mujer, ni Guasa con toda su agilidad ratonil, pudieron atender al golpe de personas y acémilas que se metieron por aquellas
puertas con hambre y sed, pidiendo vino, cebada, carne y un montén de paja para dormir. Furioso Viscarrués por no disponer
de cuadruple local, se tiraba de los pelos, y su mujer del mofio; Guasa andaba de coronilla; la parroquia se impacientaba; todos
pedian a un tiempo su remedio. Con gran trabajo y a pufiados les iban acomodando aqui y alli, metiendo ocho en cada cuarto
de arriba, estibando a otros en las cuadras, por grupos, por series, por manadas: y para dar de comer se ponian los platos en
el suelo, por no haber ya mesas, los jarros de vino pasaban de boca en boca, sin vasos; los guisados iban a la rueda en
grandes fuentes, chorreando salsa, y no se oian mas que voces airadas del que pedia su parte, del que, no contento con la
primera racion, pedia la segunda. Aqui esgrimian cucharas, alla repicaban en los vasos con toque de cuchillos. El vino
abundante suplia las escaseces del comer, y si en una parte echaban maldiciones a Viscarrués, en otra le vitoreaban como al
primer posadero del mundo. «Hay que dispensar en dias como este», decia él, rascandose la cabeza, luego los brazos,
levantandose después la faja que se le caia. A Guasa colmabanle de injurias, que le excitaban a un enojo risuefio; y era tal su
sofocacion, que regaba con honrado sudor los manjares que servia.

Fue a causa de tan desmedida aglomeracion la coincidencia de dos caravanas de pasajeros, la una que venia de Oriente
huyendo de la guerra, la otra de Occidente que hacia la guerra iba. Componian la primera familias neutrales o que querian
serlo, algunos lisiados y enfermos; la segunda constaba, principalmente, de la oficialidad y clases de una columna enviada del
Norte para incorporarse a la brigada de Borso di Carminati. La guerra mata y resucita; destruye y crea. La sangre que no se
derrama en los combates, circula con mas vigor, y nutre partes desmedradas del organismo social, mientras otras perecen.
Viscarrués, que se establecié sin un cuarto en 1830, se retird el 46 con el rifidn bien cubierto. Sus hijos siguieron carrera en
Zaragoza. Traspasado el parador a Guasa, este se hizo también rico, y en 1860 poseia casas en la Almunia, un café en
Carifiena, y suyos eran los coches de la estacion de Calatayud, y los que hacian el servicio a Paracuellos de Jiloca. Volviendo
a lo que se refiere, debe decirse que aquel tumulto del parador de Fuentes de Ebro pertenece a las cronologias del afio 37, que
hasta en los mesones habia de ser afio de confusion y trapisondas: el mes era Febrerillo loco. Un solo dato pudo arrancar el
historiografo a la empedernida memoria de Mateo Guasa: era que aquel dia fue el primero del afio en que se agregaron al
cocido las habas verdes.

Y que estaban muy buenas, como declararon todos, con excepcion de una sefiora, riberefia de Navarra, que sostuvo la
superioridad de las habas de tierra de Cintruénigo... A esto observé uno, después de empinar el codo, que mejor que las habas
le sabian a él las hembras de la Ribera, y buena muestra del género era lo presente, cuya gentileza y hermosura a todos
cautivaban... Replicé ella con donaire que no era ensalada mas que para un solo y unico duefio, el cual no admitia bromas.
Pronto se corrié entre los individuos de aquel jovial grupo que la tal moza era casada, y que iba a la guerra con su marido,
sargento recientemente ascendido a alférez, el cual se alojaba también alli, y habia salido a ocupaciones del servicio. Entrando
en conversacion la hermosa mujer, en quien habra reconocido el lector a Salomé Ulibarri, les dio cuenta, con abundosa y
pintoresca verbosidad, de los prodigios de Luchana y Banderas, y de las proezas que alli habia realizado Baldomero Galan, su
esposo, secundando las disposiciones del otro Baldomero. El empleo de alférez era recompensa mezquina para servicios tan
eminentes... Despertada en el auditorio la curiosidad, se prolongo el relato de lo de Bilbao bastante tiempo, tan gustosos ellos
de oir a la historiadora, como esta de pregonar tan lucidas hazafias. Emprendieron después los otros historia fresca de lo del
Maestrazgo, que habian visto; pero a lo mejor de ella, solicitada de otra parte la atenciéon de Saloma, se aparté de la mesa.
Mirando casualmente hacia la escalera del parador, vio que por ella descendia un caballero anciano en compafia de dos
mozos, al parecer de su servidumbre, el cual, renegando con agrias voces de no encontrar alojamiento adecuado a su
categoria, avanzo hacia la calle cogido al brazo de un criado. Tanto el flaccido rostro del noble sefior, como su desmayado
cuerpo y su deslucida y polvorienta ropa, declaraban el cansancio de un largo camino. Fue tras él Saloma, y viéndole parado
en medio del portal, se le puso delante en actitud de quien intenta dar una sorpresa; mas no hizo el buen sefior ademan de
conocerla. Impaciente y desconcertada la moza, ademas movida de grande compasién hacia el caballero, le tocéd suavemente
en el brazo, diciéndole: «¢ Pero es posible que no me conozca o no quiera conocerme el Sr. D. Beltran de Urdaneta?».



«jSaloma... hija... chica! -exclamo el procer abriendo los brazos-. ¢ Tu por aqui?... Mara, te he conocido por la voz... iNo
sabes? jAy, me estoy quedando ciego!... Salgamos un poquito afuera, para que con la luz de la calle pueda ver tu hermosura.

-¢ Pero a dénde va por aqui tan descarriadico, sefior?

-Hija... es largo de contar -replicé Don Beltrdn, sacando un pesado suspiro de las honduras de su pecho-. Me muero de
fatiga, de hambre... y ese bruto de posadero no quiere alojarme... No puedo ya con mi cuerpo... ni con mi alma.

-Todo lo de arriba esta lleno... En cada aposento siete personas... como sardinas. Tampoco yo tengo cuarto.

-Déjame, déjame que te mire... -dijo el précer acercando su rostro al de ella, embobado, sobreponiendo su aficién estética a
las tristezas del desamparo en que se veia-. Si, si: te reconozco... jQué linda eres! Si no fuera sacrilegio suponer que Dios se
equivoca, le preguntaria por qué no te hizo nacer en posicion elevada. Habrias sido una gran mujer, una gran dama, una.»...

Mas atenta a proporcionar al noble sefior el reparo que necesitaba que a sus delicados galanteos, le dijo que urgia
disponerle al instante la mejor comida que se pudiese. Enganchandole del brazo, le condujo hacia la cocina, dando voces al
paso, en requerimiento de Guasa y de los demas servidores de la posada. «jQué desconsiderados sois! -dijo al propio
Viscarrués-. ;Pero no conocéis al sefor, el primer noble de Aragon? No sabéis tratar mas que con animales». Disculpose el
ventero, alegando que no habia conocido al Sr. D. Beltran, y se apresuraron amo y criados a ofrecerle cuanto tenian. A ratos
ayudando a servirle, a ratos sentada frente a él viéndole comer y beber con gana, nuevamente le interrogé Saloma sobre su
viaje, movida no tan soélo de la mujeril curiosidad, sino del interés afectuoso y desinteresado que el ilustre viejo le inspiraba.
«¢ Va el sefior a Zaragoza, o viene de alli?

-Vengo, hija, vengo... He salido de Cintruénigo con animo de no volver mas alla. Un rapto de cdlera, de orgullo, de dignidad
mas bien... Yo soy asi: no tolero que nadie me humille; y las impertinencias y groserias de Rodrigo y de Dofia Urraca han sido
tales, que no he tenido alma para tolerarlas mas tiempo. Sali del caserdn de Idiaquez como un colegial que se escapa. A la
falta de libertad, al despotismo de Dofia Urraca y de su hijo, prefiero la vagancia, la miseria, la muerte misma... No mas, no
mas...

-Supe que el sefior habia ido a Medina de Pomar.

-Y no encontré jay de mi! la acogida que esperaba... Ya no hay hijos, quiero decir, hijos buenos. Esa raza concluyé. Con
estas malditas guerras entre hermanos, parece que ha venido al suelo toda ley de humanidad, y hasta los sagrados fueros del
parentesco y de la sangre... Al hablar de estas cosas, se me atraviesa aqui en el pecho un bulto, una cosa dura y lacerante que
no me deja comer ni respirar... Espérate a que pase... Ya pasa... Te contaré en dos palabras que al volver de Mena, donde, lo
repito, encontré mas egoismo que piedad, desconsideraciones que me han llegado al alma, recibiéronme los Ididquez de un
modo muy desapacible. Los morros de Dofia Urraca se extendian cuarta y media fuera de las lineas borriquiles de su rostro, y
mi esclarecido nieto no hacia mas que contrariar mis habitos y rodearme de estrecheces indecorosas. jLa causa de esto? Es
muy sencilla. Sabras que entre mi nuera y Dofia Maria Tirgo habian concertado la boda de Rodrigo con una rica heredera de
La Guardia. Celebraronse vistas. No sé lo que paso, pues yo me hallaba en Mena; sélo supe, antes de salir de alli, que de
improviso y con algo de estruendo se vino a tierra todo aquel tinglado de la boda.

-4 Y le echaron al sefior la culpa?

-Naturalmente: yo soy el gato, el nifio enredador causante de todas las roturas de platos y demas averias que ocurren en la
casa. No hay quien le quite de la cabeza a Juana Teresa que por intrigas mias se deshizo el bodorrio. Y yo te aseguro que no
he tenido arte ni parte en ello. Declaro ingenuamente, eso si, que me alegré y me alegro del percance, festejandolo como
justicia de Dios y castigo de la conducta inhumana de los Idiaquez con este pobre viejo. Pero nada mas, nada mas... Cansado
al fin de la reglamentacion de colegio a que pretendian sujetarme, me vi en el duro caso de preferir la miseria a la esclavitud, y
la libertad al vivir triste, al régimen conventual de la casa de Cintruénigo. La imagen de Dofia Urraca se me ha hecho tan
odiosa, que por no verla me iria descalzo y pidiendo limosna a la méas lejana regién del mundo. Créelo, chica. Soy noble: no
tolero la humillacién. En cualquier estado sabré conservar mi dignidad».

Con pena y lastima muy vivas oy6 Saloma el relato de D. Beltran, no atreviéndose a contradecirle ni a proponerle la vuelta al
hogar abandonado, porque el respeto a tan gran caballero y a su desgracia la cohibia. Atenta al alivio de su necesidad, le dijo
que pues era totalmente imposible recabar de Viscarrués un buen aposento, no habia mas remedio que acomodar al sefior en
la cuadra. Ella respondia de arreglarle en aquel humilde lugar un lecho abrigado y cdmodo, combinando los haces de paja y las
buenas mantas que ella traia, de tal modo que no echara de menos los infames camastros de la posada. Accedi6 a esto D.
Beltran con expresiones de gratitud, muy conmovido, sonandose fuerte, y afiadié que pues Jesucristo Nuestro Sefior nos habia
dado ejemplo de humildad naciendo en un pesebre, bien podia sin desdoro un noble, que nada tenia de divino, dormir y hasta
terminar su existencia en montones de paja, al abrigo de gentes sencillas y de rusticos animales.
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«Ya sé -dijo después el procer a la guapa moza, plegando los ojos para verla mejor-, que al fin te has casado con
Baldomero. No ha sido poca suerte para ese bruto. jVaya una hembra que se lleva!

-Si, sefior... 4 Pero usia no sabe que es alférez?

-jQué me dices!... jAlférez! jHola, holal... Todo un oficial del ejército! Siempre fue arrojadisimo, con una cabeza mas dura
que el marmol, y un corazoén insensible al miedo... Vaya: 4y esta aqui, en la columna que ha llegado del Norte?

-iY que no se alegrara poco de ver a Vuecencia! No tardara en venir».

A uno de los mozos de Urdaneta, que en otra mesa comian, ordend Saloma que saliese a buscar a Galan por las calles del
pueblo, y a darle conocimiento de la presencia de su antiguo amo. Nacido en Fuenmayor y recriado en Cintruénigo, Baldomero
habia servido a D. Beltran antes de entrar en el militar servicio. Seis afios comié el pan de Idiaquez y Urdaneta, ya en el
empleo de ayuda de camara, ya en el ejercicio de monteria, o en otros menesteres de la casa. Bien quisto de sus amos, dejé
en la familia memoria de leal y honrado, aunque muy duro de mollera. Andando el tiempo, ya soldado distinguido, sargento
después, siempre que su batallén pasaba por Cintruénigo, visitaba a los sefiores. Alli conocié a Saloma, que, rodando de aqui
para alla con borrascosa y turbada vida, después del fusilamiento de su padre en Miranda de Arga, fue a parar a casa de una
tia materna, que tenia en arrendamiento tierras de Idiaquez y vivia en una torre préxima al palacio sefiorial. Toda esta parte de
la historia de Galan y Saloma es algo obscura, y no ofrece bastante interés para que se emprendan, por esclarecerla,
investigaciones muy minuciosas.

Volviendo al relato, se dira que D. Beltran manifestd a su amiga que no iba, no, a la ventura por aquellos derroteros, pues le
guiaba un fin concerniente a sus intereses y al remedio inmediato de su actual posicion lastimosa. «Ya te lo explicaré cuando
esté mas sosegado -agregd recobrando algo de su animacién-, pues supongo que iremos juntos largo trecho. Por de pronto,
sé6lo te digo que sali de Cintruénigo con recursos muy inferiores a lo que exige mi categoria, que tendré que resignarme a
ciertas privaciones... Mi principal inquietud es que me corten el paso las tropas de Cabrera o las partidas que, sueltas y
desmandadas infestan toda la tierra de Teruel. Otro temor me quita el suefio, y es que los dos unicos chicos que he podido
traerme, Tomé, el de la Chata, y Francisquillo Maestre, no puedan seguir en mi compafia mas alla de Hijar, por el peligro de
que les coja la faccién. Tu les conoces: dos chicarrones de diez y nueve afios, que no manejarian mal el chopo, y de uno de
ellos sospecho que lo cogeria de buena gana, por dar gusto al dedo. En fin, si les pierdo, ya sea por medrosos, ya por
atrevidos, tendré que ir solo, encomendandome a Dios y a la Virgen, pues no puedo abandonar mi empresa, Unica solucién
decorosa para los pocos dias que me restan de vida».

En esto entr6 Baldomero, que derechamente, morrién en mano, se fue a besar la de D. Beltran, y poco le falté para hincar
una rodilla en tierra. Sincero, nacido del corazén era su acatamiento, pues amaba al anciano; y cuando este abrié sus brazos
para expresarle con un buen apretén su enhorabuena y el regocijo de verle oficial, Galan hizo pucheros, y algunas lagrimas
bajaron a humedecer su bigote de moco, imitacion del de Espartero.

«Bien, hijo, bien, adelante... Capitan, sera ya como tenerlo en la mano. Date prisa a ganar empleos, porque antes de
morirme quisiera ver a Saloma hecha una sefiora coronela».

Era Baldomero Galan un mocetén en quien la estampa no desmerecia del apellido, alto, garboso, mejor formado de cuerpo
que de facciones, pues su nariz excedia un tanto de la medida proporcional, y sus ojos, hermosos y grandes, bizcaban un
poco, resultando una desmedida fiereza de expresion. Indomable en la guerra, fiel a sus deberes cual ninguno, pronto a dar la
vida cien veces por el honor de su bandera, en la vida doméstica era un angelén, y su esposa no tenia que hacer el menor
esfuerzo para dominarle. Hizole sentar D. Beltran a su izquierda: le sirvié vino, después de obsequiarle con un puro. Fumando
los dos, el pobre viejo, gozoso de tener a quien contar sus infortunios, hizo segunda edicién de lo que ya habia referido a
Saloma, recargando amargura en las acusaciones contra su nieto y nuera. Suspiraba Galan al compas de los suspiros de su
antiguo sefior; y no acertando con la mejor férmula de consuelo, se ofrecio a prestarle en su viaje toda la ayuda que el servicio
le permitiera. «Tanto Saloma como yo, Sr. D. Beltran, estamos a la disposicion de usia para lo que guste mandarnos, y le
cuidaremos y asistiremos como a un padre». Urdaneta le aped el tratamiento, pues del chicarrén que tuvo a su servicio al
sefior alférez que delante veia, habia distancia social muy grande: agradeciendo al matrimonio sus ofrecimientos, manifesto
que deseaba recogerse. «Véase -dijo a Galan, mientras corria Saloma en busca de las mantas-, cémo Dios no abandona a los
buenos. Solo y triste venia yo por esos caminos, agobiado del peso de mis desdichas, afligido al propio tiempo por mi ceguera
que crece de dia en dia, y cuando menos lo esperaba, me salen al encuentro dos amigos carifiosos, dos almas caritativas que
me consuelan, que me alientan... jQué hermoso es encontrar en nuestro camino la gratitud! Tu y tu mujer me debéis algunos
beneficios; también los prodigué yo al buen Adrian Ulibarri, padre de Saloma, y ahora me veo recompensado por vosotros...
jAh! si me pierdo, que me busquen entre los humildes, que son siempre los agradecidos y generosos».

Irguiéndose, como si al restaurar las fuerzas de su cuerpo recobrase también vigor y esperanza su espiritu, emprendio,
asido del brazo de Galan, el camino de la cuadra. Parandose a cada instante, decia: «No, no: Urdaneta no puede ni debe
terminar sus dias en la humillacién. Oye, Mero: jsera facil penetrar en tierra de Teruel hasta Mora de Rubielos, siquiera hasta
los montes de Gudar?

-Sefor, las hordas de Cabrera son duefias de casi todo el pais -replicé Galan, que hablando de guerra solia emplear las



férmulas usuales de la prensa patriética, de las proclamas y érdenes generales en campafia-; y mientras no consigamos limpiar
de enemigos fratricidas todo el territorio de esta Comandancia general, no le aconsejo a nadie que penetre, sefior... a menos
que lleve un salvoconducto en regla, expedido por el obcecado Pretendiente.

-Ya, ya lo pensaremos, pues entre los cabecillas facciosos no me faltan amigos».

En esto, Saloma escogia el rincén mas abrigado de la cuadra, el mejor defendido contra las corrientes de aire y las patadas
de los mulos, para armar en él un mullido nidal donde descansase el noble viejo. Fue robando pufiaditos de paja en este y el
otro montoén; apart6 toda la basura; hizo mudar de sitio a un gallo con varias gallinas, y la obra quedo6 terminada pronto a
satisfaccion del que debia disfrutarla. Todas las mantas que tenia las aplicé a la comodidad de Don Beltran, unas debajo, otras
encima de su cuerpo. Mientras Mero le quitaba las botas, envolviéndole los pies en la manta de Tomé, Saloma le liaba a la
cabeza una ancho pafiuelo de seda, despojandole antes de su levitdon y dejandole en mangas de camisa. Ofrecia el aristécrata
una extrafia figura, de la que él mismo se reia, cuando se tendié de largo a largo sobre la paja. Con refajos y ropa suya
improvis6 Saloma una almohada, y no pareciéndole bastante, propuso que ella se acomodaria sentada junto a la pared,
formando como cabecera del improvisado lecho, y sobre sus rodillas se apoyaria la almohada, sosteniéndola en alto de modo
que no se hundiese la cabeza de D. Beltran. Para completar la obra, se convino en que Galan pasaria la noche a los pies del
sefior, para contener el frio por aquella parte, mientras por la otra sostenia el calor el gentil cuerpo de Saloma. Halldbase
Urdaneta algo acatarrado, y estornudaba constantemente; mas no sintiendo otra molestia real que el frio, procuraba
agazaparse bien, y en medio de las mantas recobré su buen temple y jovialidad, dando por excelente tal situacion y creyéndola
un especialisimo favor de Dios en aquellos tristes dias. «Paréceme, hijos mios, que no debo quejarme -les dijo risuefio-, ¢ pues
qué mas puedo ambicionar que este tranquilo reposo, este abrigo que me habéis dado, y, sobre todo, el calor de vuestra
companiia carifiosa? Os veo como a dos angeles que Dios me envia para asistirme. Y es como si con vuestra presencia me
dijera: "Ya ves, Beltrdn mio, que no te abandono'. En verdad os aseguro, que no cambiaria este lecho por el del Papa o el
Emperador de Rusia. Aqui se estd muy bien, con un guardian y calentador por la cabeza y otro por los pies... y esta sencillez, y
esta libertad... Vamos, que estoy contentisimo, y ahora me permito despreciar todos los cuartos de fonda, con sus camas frias
y sucias, y su soledad triste... Bien, bien: Mero y Saloma, mis buenos amigos, sed caritativos hasta el fin; y pues el suefio se ha
declarado mi enemigo, contadme alguna cosita para engafar el tiempo».

Reclinado a los pies del sefior, Galan hablé largamente de la campafa del Centro, a la cual se daria gran impulso para
exterminar de golpe a los satélites del obscurantismo. No lejos de ellos habia otros grupos; y a medida que avanzaba la noche,
fueron entrando en la cuadra mas huéspedes, y se formaron entre paja y dornajos montones de humanidad que producian
extrafios ruidos: aqui conversaciones y disputas vehementes, alla un roncar estruendoso.

«Mero, hijo mio -dijo al alférez D. Beltran, de cuya persona no asomaba entre las mantas mas que la nariz-, por alguna
palabra que llega a mis oidos de lo que hablan esos tres hombres que estan a tus pies, entiendo que son de Rubielos.
Acércate y preguntales si conocen a Juan Luco, rico propietario en término de Mora, alcalde que era de esta villa hace dos
afnos». Poco después se aproximé un hombre, de estatura mas que alta gigantesca, vestido a estilo aragonés neto, con su
pafizuelo en la cabeza, faja morada y muy caida, mal envuelto en una manta, como herido o enfermo, un brazo en cabestrillo,
la faz atezada, ruda, hurafia. De su andar no debia decirse que era cojo, sino que cojeaba, y uno de sus pies, envuelto en un
lio de trapos, abultaba como la pata de un elefante. Sus primeras palabras, al acercarse al grupo, fueron torpes, balbucientes:
«El sefior alférez me manda... que le diga... Gran sefior, yo no veo donde esta su llustrisima, ni sé quién dimonios es... jOtral...
Ya le veo como enterrao en el panizo...

-Siéntate... tu eres de Teruel: no puedes negarlo -dijo D. Beltran sin moverse, no ensefiando de su persona mas que los ojos
sin vista y la nariz sin olfato-. Descansa, que, por las trazas, bien lo necesitas». Con lentitud y ayes de dolor fue doblando su
corpachédn el aragonés hasta hundir la paja con sus asentaderas, no lejos del puesto de Galan, y cuando hallé postura cémoda,
dijo que de Teruel mismamente no era, sino de Cuatro Dineros, barrio de Montalban, y que conocia todo el pais entre Ademuz
y Puerto de Beceite como la palma de su mano.

«jAh -exclamo6 Saloma prontamente-, si ya te conocemos! Yo bien decia: conozco a este bruto. Tu eres Joreas, el que hace
dos afios trajinaba con mulas desde Vinaroz a Tudela... Y después te fuiste a la faccion, y de la faccion vienes ahora, puerco.

-Con perdon de la sefia tinienta y de la compafiia, digo que lo de puerco no es razoén, y si lo es que me llamo Tanasio
Joreas. Como hombre honrado y cabal, no niego haber estuvido en la faicion a las érdenes del Serrador primero, del Royo de
Nogueruelas dispués, porque sentia de mi natural que debiamos ensalzar los divinos derechos del Rey D. Carlos... Pero aqui
me tienen harto de desengafios, con mas balazos en mi cuerpo que pelos en la cabeza, muerto de hambre, con mi casa y
familia perdidas, porque una de mis masadas la arrasé el liberal, otra el legitimo... mis hijos muertos, todo hecho cenizas, y yo
poco menos que cadavérico. Lo que no me ha quitado el neto, me lo ha quitado la usurpadora; y al fin, cansado de pelear, y de
sufrir, y de ver espantos, y de pisar tripas de cristianos, dije: «No mas derechos legitimos ni no legitimos, no mas, no mas», y
me escapé, y huyendo de la tremolina vengo por trochas y atajos en busca de un terreno donde haiga paz, donde los hombres
sean cristianos, no carniceros... Yo he sido malo; yo he sido, como tantos, lo que dice la sefiora, faicioso y peleador y verdugo
de mi natural; pero ya le he tomado asco al matadero. Me llamo Joreas el escarmentado, y voy a Zaragoza en busca de un
pedazo de pan que yo pueda meter en la boca sin que, al mascarlo, me parezca que lo han amasado con sangre».

Callaban todos los oyentes, entristecidos por las ligubres palabras del escarmentado, y al fin rompid el silencio D. Beltran,
diciendo: «Pobre Joreas, tu arrepentimiento es de celebrar, y ojala se convencieran todos como tu y siguieran tu camino... Pero
vamos a lo que me importa. Conoceras a Juan Luco.

-De los mejores hombres de Aragon... si, sefior... gran presona... Y con muchas talegas. Suyas eran las dos masadas de
Rubielos, y en Mosqueruela y Forniche Bajo tenia mas de mil cabezas... hombre cabal, buen amigo y padre del pobre...

-Hablas como si Luco no existiera. Explicate: ;ha muerto?



-Sefor, no se enfade conmigo, que yo no he sido mas que destrumento. A la vuelta de Manzanera nos salié con catorce
hombres armados de escopetas... Le cogié la partida de Peinado, donde yo iba, y no tuvimos mas remedio que afusilarle...
Sefior, puede creérmelo: como Dios es mi padre le digo que le digo la verdad... Fue que cuando me mandaron tirarle y le tiré,
las lagrimas me corrian... Yo decia para mi: perdoneme, Don Juan, que no soy mas que destrumento...



- III -

-jQué horror! -exclamé D. Beltran, haciendo sonar la paja con el estremecimiento de todo su cuerpo-. Bandido, quitate de mi
presencia... No, no te vayas: da mas explicaciones...

-Bandido no, sefior... Yo lloraba... Es la guerra, sefior, la guerra. Aluego que le enterramos fuimos a quemarle la masada de
Cabra de Mora.

-4 Y la incendiasteis?

-No pudo ser, sefior, porque... la habian quemado ya los cristinos el dia antes, llevandose dos yeguas. Fue la columna del
coronel Buil, uno muy perro, que fusilé en Concud a mi hijo Agustin.

-Ojo por ojo y diente por diente. Los hijos de Luco vengaran a su padre.

-No, sefior. jLes conoce Vocencia?

-Si, y sé que son valientes.

-Eran.

-¢ También han muerto?

-No me eche a mi la culpa, sino al Nogueras, el mas bruto que hay en la Usurpacion.
-¢Luego eran carlistas?

-Bruno si, sefor: desde el tiempo de Carnicer se alist6 en las sacras banderas. Luego andaba con el Fraile Esperanzay con
el Organista de Teruel. No tenia trato con su padre ni con su hermano Cinto, el cual seguia la bandera puerca de Isabel... Por
esto dicen que esta guerra se ha vuelto tan farisea o faricida.

-Fratricida, que quiere decir guerra entre hermanos.

-Y entre padres e hijos, y maridos y mujeres. Cinto Luco, casado en Aliaga con la hija mayor de Crescencio Marlofa, salio
con los urbanos de la villa y un destacamento de tropa. D. Ramon, el propio D. Ramon, les deshizo... Escap6 Cinto con su
mujer y el chico menor de Marlofa, y se escondieron los tres en una cueva de Pefarroya de los Pinares, donde, descubiertos
por el cura Lorente...

-¢ También fusilados? jQué villania!

-No, sefior... les pusieron en cueros, sin distinguir... vamos, que a la chica le quitaron hasta la camisa, y luego les
alancearon...

-Callate, por Dios... Vete, vete a expiar tus delitos.
-Es la guerra, sefior. Yo no tuve culpa, ni estuve en eso... Me lo contarony».

Habianse agregado otros dos al grupo, recostandose junto a Joreas. Por las trazas eran sus compafieros, como él,
escarmentados o arrepentidos.

«Yo le vi -dijo uno de ellos, joven y de palabra facil y correcta, revelando mejor educacién y origen social que sus
comparnieros-, y desde aquel dia me escapé con otros seis de la partida de Lorente, y nos agregamos a Forcadell. Nos
teniamos por guerrilleros, no por bandidos.

-No sigais -dijo D. Beltran, que no sentia ya frio, sino un calor sofocante, y sacé los brazos fuera de las mantas-; no sigais,
por Dios, pues también vais a decirme que el hijo menor de mi queridisimo Juan Luco, el pequefio, mi ahijado, Francisquin, ha
perecido también en esa guerra de cafres.

-Francisquin fue pasado por las armas en la accion de Liria -afirmd Joreas.

-Tu no sabes de eso -dijo prontamente el segundo escarmentado-. Yo estuve en Liria, y puedo contarlo.



-Mi parecer -dijo Mero-, es que todas esas historias fratricidas deben quedarse para mafiana.

-Lo mismo pienso -manifesté Saloma-. El sefior necesita descanso, y no se le han de contar tragedias, sino chascarrillos y
donaires.

-Gracias, hijos mios; pero la ocasién es tragica: no podemos sustraernos a estos horrores... Que sigan: usted, joven,
informeme de lo de Liria y de la suerte de mi ahijado Francisco Luco. ¢ Es usted de este pais?

-Eustaquio de la Pertusa, natural de Binéfar, en tierra baja de Huesca, para servir a usted; estudiante de Teologia y
Canones hasta febrero del 35; después ayudante de Cabafiero, alférez en la columna de Pertegaz, y, al fin, escarmentado y
desengafiado. Pues el 29 de marzo... recuerdo bien la fecha, porque eran mis dias: San Eustaquio, Obispo... sorprendimos la
plaza de Liria. Don Ramoén recorria el llano de Valencia recogiendo mozos, dinero y caballos. Pertegaz fue el encargado de la
sorpresa. Antes de romper el dia nos llegamos callandito a las puertas de la ciudad, defendida por nacionales. Abrieron ellos
confiados, sin tener noticia de que estabamos en acecho, y facil nos fue entrar, despachando en la primera embestida siete,
después nueve, y cogiendo veintisiete prisioneros, con algunos vecinos del pueblo. Saqueamos no mas que dos horas; y al
salir, D. Ramén, que acampado estaba en Puebla de Balbona, nos mando ir a Chiva con los prisioneros.

-4 Y entre ellos estaba el pobre Francisquin?... jay!

-Si sefior. Yo le conocia del Seminario de Huesca, donde juntos estudidbamos Teologia, y por el camino de Chiva
hablamos, y le dije que tuviera paciencia, que de fusilarles, lo hariamos previa confesion, segun costumbre y ley de nuestro
ejército, con lo que, si se perdia el cuerpo, se ganaba el alma, que es lo principal.

-Grandisimo perro... la hipocresia de tu ferocidad me causa horror -exclamé Don Beltran sin poder contenerse-. jPobre
Francisquin! Sigue, sigue.

-Pues en Chiva se mando confesar a los prisioneros, que para estos casos lleva cada partida, por pequefia que sea, su
capellan... y...

-Basta. ¢ Tendras valor para referir que hiciste fuego sobre tu pobre amigo, tu compariero de estudios teoldgicos?... jBonita
Teologia aprendiste, mal hombre, mal subdiacono, si lo eres, mal espafioll... Si vives tranquilo sera porque no tienes
conciencia, porque no sabes lo que es Dios, aunque mil veces le hayas nombrado estudiando cosas que no has entendido...
No me levanto -agregé el sefior excitadisimo, retirando su abrigo y removiéndose sobre la paja-, no me levanto y te doy un par
de pescozones, porque creeria deshonradas mis manos de caballero poniéndolas en la cara de un bandido.

-iEh! sepa el vejete -dijo el otro levantandose de un brinco-, que mi cara no han de tocarla manos nobles y plebeyas. Y si es
usted una senectud y no puede hacer la prueba, destaque alguno de estos, y salgamos afuera.

-El que sale afuera bailando, con una patada que voy yo a darte ahora mismo, eres tu, so deslenguado -dijo con fosca
serenidad Baldomero, disponiéndose a ejecutar lo que decia, como la cosa mas natural del mundo».

D. Eustaquio se engall6 también; pero Joreas y el otro le contuvieron diciéndole: «Guarda, hijo, que es tiniente.

-Y sepan -afiadié Galan- que si los sefiores escarmentados no guardan el respeto debido a las personas, aqui no faltara
quien les dé la ultima mano del escarmiento.

-También aqui fusilamos -dijo Saloma iracunda-. ¢ Pues qué creen estos? ; Que somos de manteca?».

El tercero, que aun no habia dicho nada, y era inclinado a la paz y enemigo de pendencias en tal sitio, tiré del brazo del
tedlogo D. Eustaquio para apartarle, ayudandole también Joreas, que venia de la guerra con el cansancio y aborrecimiento de
toda querella homicida. Terminé el lance de buena manera; alejaronse los dos mas levantiscos; sélo quedo en el corrillo de D.
Beltran el tercero, que se declar6 escarmentado incondicionalmente, con propdsito firme de no volver a las andadas; y
aproximandose, como deseoso de ganar confianza, hizo la siguiente manifestacion: «Yo soy de Ablitas, Sr. D. Beltran de
Urdaneta, y con nombrarle ya esta dicho que le conoci desde que le vi meterse en la paja. Conozco también a Saloma Ulibarri
y a Baldomero Galan, y a todos me recomiendo para que no me estimen en menos de lo que soy por esta locura de haber ido
a la faccién».

Maravillaronse todos de aquel encuentro, y el primero que rompié a reconocerle fue Baldomero, que le dijo:

«jAjo! ¢no eres tu Vicente Sancho, hijo de José Sancho? Desde que te vi me choco el cariz tuyo, y dije: "Yo conozco a este
picaro'.

-El mismo soy. A todos les conoci; pero no queria dar la cara, por verglienza.

-ijVaya con Sanchico! -dijo Urdaneta-. Hombre, me alegro de que seas tu de alla... Oye: ;no era tu abuelo Bartolomé
Sancho albéitar en Monteagudo?

-Si, sefior... Pues veran... Son estos dos amigos el uno muy bruto, y el otro, el Epistola, que asi le llamamos aunque no



tiene las 6rdenes, muy vivo de sangre... No quisieron ofender al Sr. D. Beltran; y como les pidié que refirieran, empezaron a
contar, poniendo las cosas como fueron, que harto malas son ellas, sin que tenga la culpa el que cuenta con natural.

-Cierto: yo me acaloré -dijo el procer-. Si a ellos se les ha pasado el enfado, que vuelvan y acaben de contarme lo de Chiva.

-Yo le enteraré mejor que ellos -dijo Sanchico-. Yo estuve también en Liria y Chiva; formé en el cuadro de los fusilamientos,
y puedo asegurar que no matamos a Francisquin. En el camino de Chiva se nos perdid, bien porque lograra escapar, bien
porque algun amigo le amparase. Matamos a los prisioneros en el patio de un convento, después de desnudarles. Luego, los
que tenian gusto para estas cosas y mala entrafia, se entretenian en quemarles los bigotes cadavéricos y en pegarles
cuchilladas...

-jQué espanto! jNo puedo oir esto! -murmurd D. Beltran-... ; De modo que el pobre Francisquin...?

-Bien pudo ser que estuviera entre los que quedaron para otro dia. Nosotros seguimos con D. Ramén, que dio una batalla al
general Palarea, en la cual no salimos bien. Nos retiramos ordenadamente hacia Liria. Sé que en Villar del Arzobispo fusilaron
el sobrante de Chiva, menos unos cuantos que fueron llevados prisioneros a Beceite y de alli a Cantavieja. Tengo por muy
probable que entre esos esté Francisquin Luco.

-Dime, Sanchico -pregunté Baldomero-. ;Estuviste tu en lo de Alcotas? Porque alli pasaron por las armas a un primo mio,
cabo primero en el regimiento de Ceuta.

-Aquel dia estaba yo en Torrijas, a donde se nos mandé para pegar fuego al pueblo, después de fusilar al alcalde porque no
suministré las raciones que se le pidieron. Al volver al Cuartel general supe lo de Alcotas. Fue que a D. Ramon le llevaron el
soplo de que estaban alli los de Ceuta... Corre alla: los de Ceuta habian salido del pueblo; les sigue, les alcanza, les envuelve.

-Capitularon cuando se les concluyeron los cartuchos... Asi lo oi... Y el tigre les dio palabra de respetar las vidas.

-Pues el no cumplir fue porque el Padre Escorihuela llevo el cuento de que los de Ceuta habian hecho el entierro de
Cabrera, en chanza, cantandole responsos por las calles de Alcotas, y que en la iglesia hicieron burla de los santos. Como D.
Ramon tenia el alma requemada por lo de su madre, les mando fusilar. Eran ciento cuarenta y cinco.

-Les confesarian antes -dijo Urdaneta, que habia recobrado su actitud de momia egipcia, y adormecia su pensamiento en
una resignacion filosoéfica no exenta de humorismo.

-El mismo Padre Escorihuela que le cont6é al General las picardias de los capitulados, se puso a confesarles de prisa y
corriendo. Pero como D. Ramoén queria llegar de dia a Manzanera y no sobraba el tiempo, no confesaron mas que los
oficiales... los soldados no.

-Dime tu, Sanchico -pregunté D. Beltran inmovil-. Cuando pasaban esas cosas, ¢no caian del cielo rayos y centellas que
hicieran polvo a ese padre Estercolera, o como quiera que se llame?

-De eso de caer rayos nada sé: yo no estaba presente, sefior. Mi partida se incorporé a Quilez, que nos llevé a tierra de
Monreal, cerca de Daroca, donde derrotamos a los Voluntarios de Soria, mandados por Valdés.

-¢Y a cuantos fusilasteis?

-Cayeron treinta y tres Oficiales y diez mifiones.

-Bien, hijo, bien. Y hay todavia humanidad, género humano quiero decir, en esa condenada tierra?

-Fuera de los que combaten, sefior, por ver quién reina, hombres, ninguno hay; mujeres y caballerias, pocas.

-Ahora que hablamos de mujeres: mi amigo y protegido Juan Luco, ademas de sus tres hijos varones, tenia una hija.
-Que es monja penitente; no sé... De esto le noticiara Joreas, que, como de Rubielos, conoce a toda la familia...».

Diciendo esto, Sanchico miraba con recelo a un hombre que entré a dar pienso a dos caballerias. A la mortecina luz del
candilejo que alumbraba la anchurosa cuadra de negro techo festoneado de telarafias, apenas se distinguia el rostro del tal
sujeto; pero el chico debia de conocerle y temerle, porque al verle pasar cerca, en direccion de una de las puertas, se tiré boca
abajo sobre la paja, haciéndose el dormido. Pasado el susto, el muchacho se incorporé diciendo: «Es mi padre, José Sancho,
que anda al servicio de un sefior italiano, muy rico y principal. Llegd esta mafiana, y cuando le vi no supe dénde meterme, de la
verglienza que me daba... y del miedo, porque mi padre, al saber que yo me habia ido a la faccion, dijo que si no me mataban
en la guerra, me mataria él cuando me encontrase, por haberle deshonrado... que a deshonra le sabe el ver a un hijo suyo
debajo de la bandera de Carlos V».



IV -

Ya tenia D. Beltran la palabra en la boca para pedir mas referencias de aquel sefior extranjero, cuyo nombre y diplomatico
caracter no le eran desconocidos, cuando se armé un gran tumulto al otro lado de la cuadra. Empezaron peleandose dos, se
enredaron luego cuatro, dandose morradas y coces; la querella habria pasado quizas a mayores, si no intervinieran Baldomero
Galan y dos sargentos que a la sazdn entraron, los cuales, sacudiendo de plano, y deshaciendo a tirones el racimo que
formaban los contendientes, restablecieron el orden. A unos les hicieron salir, a otros arrojaronles sobre la paja, y ya no se oy6
mas que el resoplido de las coleras sojuzgadas. «Es la de todos los dias -dijo Baldomero volviendo al lado de D. Beltran-, la
cuestion entre Cabreristas y Nogueristas. Unos dicen y sostienen que la madre de Cabrera estuvo bien fusilada, como castigo
de ese tigre sanguinario, y otros que no, que el haberla matado sin culpa de ella ha traido esta situacion tan fratricida. Ya les
hemos aplacado los humos; y como repitan, se mandara dar un recorrido de palos, para que callen y nos dejen en paz.

-Y ahora, sefior, que tenemos algun sosiego -dijo Saloma-, haga por dormirse, que ya es tarde, y todos necesitamos cobrar
fuerzas para el ajetreo de mafiana.

-Procuraré seguir tu sabio consejo -replicé el anciano, tomando postura cémoda y cubriéndose bien de nariz para abajo-.
Pero dudo que pueda coger un buen suefio, pues ahora me doy a cavilar si ese sefior italiano sera o no sera quien yo me
figuro: uno que de Madrid y Napoles fue comisionado al Cuartel de D. Carlos para tratar de un arreglo que pusiese fin a estos
horrores. No me acuerdo del apellido de ese sujeto, pues ya no hay nombre que quiera guardarse en la jaula deshecha de mi
memoria; pero me da el corazén que es el mismo de quien tuve noticia por cierto caballerito que conoci y traté caminando
hacia Villarcayo. Lo primero que has de hacer mafana es llegarte a Sancho y sonsacarle todo lo que de su sefior quiera
decirte: te informas de si va para Zaragoza, o para Levante, pues en este caso me convendria su amistad, que de seguro ira el
hombre bien pertrechado de pasaportes. Y no seria malo que tu, tan despabilada y francota, te fueras a él, metiéndote en su
cuarto, si es que lo tiene, con el pretexto de saber cuando se va para ocuparlo yo, y una vez metida le dijeses quién soy, y
como me veo en estas estrechuras impropias de mi nobleza...».

Prometiole la hermosa navarra conquistarle al italiano, y a toda la ltalia si fuese menester; y en aquel punto, Galan, que
habia salido a recorrer los alojamientos de los soldados, volvié diciendo que corria por el pueblo el noticion de la muerte de
Cabrera. Sobre esto hicieron los tres comentarios prolijos, conviniendo en que si resultaba cierto, seria gran merced de Dios,
apiadado al fin de la pobre Espafa. Y ya no pensaron mas que en dormir lo que pudiesen, cosa no facil, por los ruidos que a
cada instante en el ancho local se levantaban, asi de inquietudes de animales como de personas, y por los feroces ronquidos
de algunos durmientes. Pudo vencer D. Beltran la molestia que estos le causaban; y cuando ya iba cogiendo el suefio, le
despabilaron las voces de un condenado hombre que, sentado en el suelo, en postura turquesca, junto a la pared, solo,
parecia rezar en alta voz con plafidera monotonia desesperante.

«¢No podriamos conseguir -dijo D. Beltran entre suspiros-, que ese demonio de hombre se fuese a rezar a la calle? Si se va
por una peseta, dasela, Saloma.

-Es el pobre Muel -dijo condolido Galan-, que de ver morir a tres de sus hijos, fusilados en Alventosa, se ha vuelto loco, y se
pasa la vida predicando por estos caminos en canto llano.

-Alventosa... ya sé... es en tierra de Rubielos. Alguna de las propiedades que vendi a Luco alli estan... Creo que fue un
espanto la matanza que ordend y ejecuté ese bribén del cura Lorente.

-Fusil6 setenta y siete hombres y un nifio de diez afios, hijo de un capitan. Eran del regimiento de Extremadura, donde yo he
servido. Les cogieron el Royo y Peinado en Arcos; les llevaban prisioneros, y el capellan Lorente propuso fusilarlos. Los dos
cabecillas no querian; el clérigo, a fuerza de ruegos y amenazas, consiguié que mataran veintidds. Al siguiente dia, en ese
pueblo de Alventosa, volvieron a cuestionar sobre si mataban o no a los demas: Lorente, que si; Peinado y Royo, que no. En
un descanso, el capellan mandé destapar un barrilito de aguardiente que llevaba. Bebieron, y con la borrachera, el Royo se
puso de parte de Lorente. Salieron los vecinos del pueblo con su parroco a la cabeza, y de rodillas imploraron la vida de los
desgraciados prisioneros. Lorente le dijo al parroco: «Confiéselos ahora mismo; y para acabar mas pronto, yo empiezo a
confesar por una punta y usted por otra». Negose el cura de Alventosa, y se eché a llorar... El capitan pidié entonces a los
cabecillas que no matasen al nifio; pero para mas crueldad, fusilaron primero a la criatura, por que el padre lo viese, y luego a
este y a todos los demas después de desnudarlos... Al ponerse en marcha, Lorente dijo al cura de Alventosa que, so pena de
la vida, dejara los cuerpos insepultos para escarmiento de las tropas cristinas que pasasen...

-¢Y no ha habido un hombre honrado, valiente y justiciero -dijo D. Beltran, dando un salto en su lecho-; no ha habido un
hombre, un aragonés, que haya cogido a ese vil clérigo, a ese sacrilego, y le haya colgado vivo, por las patas, de la mas alta
rama de un alcornoque, o del campanario de una iglesia, para que se lo comieran los buitres?... Desconozco a mi raza... esto
no es Aragon. Si yo fuera mozo, créanlo, iria a esa guerra, no para defender ambiciones y derechos de reyes mas o menos
legitimos, sino para perseguir y castigar tan salvajes crimenes, para vengar a Dios de los ultrajes que unos y otros le infieren;
seria implacable con los cobardes asesinos de uno y otro bando, llamaranse Nogueras, llamaranse Cabrera, y vengaria a la
madre de este, y a la esposa de Fontiveros, y a todos esos infelices sacrificados con barbarie tan horrenda y estupida.

-Esta muy bien, sefor -le dijo Saloma, cogiéndole de los brazos para hacerle acostar-; pero sosiéguese y no se desabrigue,
que puede coger una pulmonia».



No habia medio de aplacarle; de rodillas sobre la paja, apoyaba con enérgico ademan su ardiente protesta: «No, no puedo
sosegarme oyendo estas cosas. Esto no es Aragdn, esto no es mi raza, la raza justiciera por excelencia, fuerte y benigna,
guerrera y cristiana, iracunda y generosa... |Y ese pobre hombre es victima de este furor de matanzas! jY ha perdido la razén
viendo como los hombres se vuelven maestros de las fieras en la crueldad!... Ven aca tu, buen amigo, y hallaras aqui un
coraz6n aragonés compasivo, no mas que compasivo, pues que la vejez no permite otra cosa... Ven aca, y nos consolaremos
todos los buenos, abominando de los que pisotean la justicia humana y remitiéndolos a la divina».

El otro infeliz, oyéndose llamado, acudié alla con paso lento. Era un hombre de aventajada estatura, flaco, de tez tan
morena, que a la escasa luz de la cuadra parecia negra; el pafiizuelo liado a la cabeza; el cuerpo cubierto de un luengo
camison, sin faja; los pies desnudos, negros también, como la cara, como las manos, semejantes a manojos de sarmientos;
todo él perfecto plagio de un santdén arabe. Al aproximarse, venia rezando en alta voz, y una vez junto al grupo solté esta
terrorifica declamacion con duro y ronco acento: «No te salvas, no te escapas, malvado Lorente, aunque te escondas entre
pajas, teniendo por guardianes, por los pies a tu Rey y sefior, y por la cabeza a la Reina de tu Iglesia maldita... No te escapas
ya, clérigo de Satanas, serpiente, que mis ejércitos rodean ya toda esta fortaleza, y no hallaras puerta ni hendidura ni resquicio
por donde puedas escabullirte... No moriras, no... Con el zumo de unas hierbas que hay en la torre de Pepo, nada mas que alli,
se te untara todo el cuerpo, y viviras mil afios, jmil afios! infame Lorente; y en todas las partes de tu persona, pecho, espalda,
muslos, barriga y lo demas, te naceran, por la virtud de aquella hierba, ojos, jojos como los de la cara! que vean, y delante de
cada uno de estos ojos se te pondra un fusilado para que lo estés viendo dia y noche... Y horrorizado de lo que ves con tantos
ojos, querras descansar y dormir; pero no podrds, no podras, porque esos 0jos no duermen, ni pestafiean, ni lloran, y los
tendras siempre bien abiertos y despabilados, mirando con cada uno de ellos a un fusilado por ti... y asi estaras mil afios,
trescientos sesenta y cinco mil noches y dias... Luego se te dejara otros mil afios ciego y sordo, para que veas dentro de tu
conciencia, y se te quitara la razon para que no puedas arrepentirte ni confesarte... y se te pondra una lengua venenosa para
que blasfemes a todas horas, y se te secara el agua de lagrimas para que no puedas llorar ni afligirte...

-Basta, basta ya -dijo D. Beltran horrorizado-... No tanto, pobre Muel... Es demasiado castigo, infinitamente mayor que la
culpa... Perdéname ya.

-Todavia no, todavia no... Otros mil afios disparandote a cada minuto por el oido izquierdo un tiro de fusil con bala, la cual,
después de retumbar dentro de tu calavera, saldra por el oido derecho sin matarte...

-No mas, no mas, Muel... Perdén, perdon.
-Otros mil afios...
-No, no... Baldomero, quitame de aqui a ese hombre... Por Dios te lo pido».

Suavemente le cogié de un brazo Galan y se lo llevé sin que hiciera resistencia, pues su locura era pacifica; inocente en las
acciones, desbordada en las palabras. Dia y noche se le oia la perorata cadenciosa y lugubre: arengaba a sus imaginarias
tropas, vencia y aprisionaba a Lorente; llevabale arrastrando por valles y montes hasta la torre de Pepo; encerrado alli el
vencido monstruo, le imponia los sutiles castigos por series de mil afios, hasta que, cansado de inventar horrores, volvia a los
de la realidad y a la tragedia de Alventosa. Habia sido maestro de escuela y diestro pendolista; no pedia limosna, comia lo que
le daban; dormia en despoblado, o bajo techo si se lo permitian, y vagaba en un radio de cinco leguas alrededor de Quinto, su
patria. Echado al corral por Galan, volvié este al lado del sefior, a punto que Saloma, vencida del cansancio, cerraba los ojos y
hacia reverencias. Durmiose al fin, apoyada la cabeza en la pared, y el procer y Baldomero siguieron charlando en voz baja de
cosas de guerra y politica hasta que oyeron el diligente estridor de la diana, que, avisando a todos el fin del suefio, fue principio
del de D. Beltran, el cual, por afieja costumbre, dormia las mafianas.



-V -

Cuando el pobre anciano desperto, después de dar a sus huesos algunas horas de placido reposo, contaronle sus amigos
las novedades ocurridas en el parador durante su suefio. Habia conseguido Galan reconciliar a Sanchico con su padre Sancho,
no sin que este se mostrara largo rato rebelde a las paces, haciéndose el inflexible con desmedida afectacion, hasta que,
desahogando su severidad en una descarga de bofetadas, lloré el chico, se aplaco el padre, y todo quedd perdonado, a
condicion de que el joven partiese aquel mismo dia para Ablitas y no volviese a separarse de sus tios. En la ruidosa querella de
hijo y padre, sali6 a relucir que Sanchico se habia largado a la faccion por contrariedades lastimosas de amor. Entre tirarse al
Ebro y hacerse faccioso para que una bala le matase, prefirié esto ultimo. El cuento fue que las balas no se metieron con él, y
que el trajin de la guerra le curdé de la morrifia que le enfermaba el alma. Volvia, pues, mejor de lo que fue, saludable, fuerte,
aleccionado del mundo, y habiendo visto sucesos mil, lisonjeros o desgraciados, que servian de grande ensefanza. Por lo
demas, su afecto a la causa de D. Carlos habia sido puramente circunstancial, y lo mismo le importaban a él los derechos del
Rey legitimo que la carabina de Ambrosio. Cuando Urdaneta supo que Sancho iba para la Ribera, ordené que se fuese con él
uno de sus criados: se arreglaria sélo con Tomé; que los tiempos eran apretados, y habia que mirar por la economia.

Pero la gran novedad de aquella mafana fue que la gentil y desenvuelta Saloma logré avistarse con el italiano,
sorprendiéndole en su cuarto cuando daba la ultima mano en su retoque personal. Desempefiado habia con extraordinaria
agudeza el encargo que le confirié D. Beltran, ganando, si no la confianza, las atenciones de aquel sefor. Por las referencias
de Saloma y el nombre del criado, se afirmé Urdaneta en que el tal no era otro que el siciliano de que Fernando Calpena le
hablé, intermediario clandestino entre las dos ramas borbodnicas que se disputaban el Trono. Toda la madrugada, hasta que se
durmid, habia estado el précer devanandose los sesos por recordar la gracia de aquel sujeto. Su memoria era ya para los
nombres un verdadero caos. Mas cuando Saloma le contaba su entrevista, se le metié subitamente en el cerebro a D. Beltran
el perdido nombre, y gritd: «jRapella, Rapella! Ya me acuerdo. En la punta de la lengua lo tenia». Dijole por fin la navarra que
el sefior extranjero se alegré mucho al saber que en el propio parador se hallaba persona de tan alta alcurnia, a quien conocia
de fama por sus amigos de Madrid, y que deseando el honor de tratarle, le invitaba a almorzar.

«¢,Ves? -dijo Urdaneta con alborozo, dando pataditas en el portal para entrar en calor-. TU me has traido la suerte, pues yo
venia con mala pata, y desde que te encontré, todas las cartas me salen buenas».

Antes de la hora del almuerzo juntaronse el viejo aristécrata y el pintado diplomatico en la calle, y cambiando mil finuras,
hablaron después cuanto les dio la gana, sin parar hasta que termin6 el comistraje. Hizo gala Rapella de su cortesania, y
derrocho sin tasa el énfasis de su especial oratoria familiar. Aseguré a D. Beltran que le conocia por lo que de él le habian
hablado sus grandes amigos Bernardino Frias, Luis Cérdova, Paco Malpica, Martinez de la Rosa, Quintana y otros. Hablaron
luego de Fernando Calpena, mostrandose Rapella muy gozoso de saber que vivia, pues ya le consideraba muerto; y por fin se
eternizaron en el comentario de las cosas politicas y militares, la revolucion de la Granja, las nuevas Cortes, la situacion
politica en Madrid y en la corte carlista, las intrigas de una y otra parte, Espartero, Cabrera, las expediciones de Gémez, D.
Basilio y Batanero... el buen giro de la guerra en el Norte, el mal cariz de la misma en el Maestrazgo.

Por mas empefio que en ello puso, no pudo el viejo conseguir que Rapella se clareara en lo de las misiones y recados que
traia y llevaba de corte en corte. Se escabullia gallardamente de todas las trampas que el otro le armaba con capciosas
preguntas. A veces la agudeza de D. Beltran le cogia en contradiccién. Dijo primero que iba hacia Vinaroz, donde le aguardaba
un barco que debia llevarte a Napoles; después indicoé que el objeto de su viaje en tal direccién era solo avistarse con su intimo
amigo Borso di Carminati, para darle un abrazo y pasar unos dias con él. Tenia en el ejército del Centro excelentes amigos,
entre ellos su paisano Cialdini, muchacho de gran porvenir, ayudante de Borso. Inutil fue también el empefio que puso D.
Beltran en sonsacarle noticias y cuentos de las interioridades del Cuartel de D. Carlos... Nada: el siciliano no daba lumbres. Y
si no su locuacidad perdia un poco de su finura cuando el otro queria llevarle a cierto terreno, apartandole de los temas que él
elegia, siempre vagos, de generalidades y lugares comunes. Por fin llevé la conversacion a la persona y hechos de Cabrera,
de quien se mostr6é admirador, sosteniendo que era ya vulgaridad insigne tenerle por uno de tantos cabecillas, notable s6lo por
su inquietud y ferocidad. Desde que aparecio en la guerra, conmoviendo y abrasando el pais como fuego del cielo, mostrose
gran caudillo, tan buen conocedor del suelo como de los hombres, tactico y estratégico de primera, audaz, incansable, heroico;
y por entre estas cualidades apuntaba ya un gran politico.

«jOh, no tanto! 4 Ya quiere usted hacer de él un Napole6n?
-Un Napoledn de montafa, amigo mio».

Respecto a las tan cacareadas crueldades del jefe carlista, dijo Rapella que habian sido estrictamente de caracter
disciplinario militar hasta que los cristinos derramaron con barbara torpeza la sangre de Maria Grifid. El asesinato de una
mujer, sin mas delito que ser madre de Cabrera, creé nueva ordenanza militar, dando una infernal I6gica las horrendas
carnicerias consumadas por uno y otro ejército. Fuera de esto, para abrirse camino el travieso bigardén de Tortosa, y pasar en
breve tiempo de seminarista pendenciero a caudillo y gobernador de hombres en los campos de batalla, no podia menos de
emplear, como resorte de dominio, el terror, la fiereza y la brutalidad. No se habia formado dentro de un organismo, sino que
tenia que sacar el organismo del caos social, y esto no se hace sino desplegando desde los primeros momentos un genio
implacable, aterrador, extraordinaria viveza para aplicar justicias rapidas, de moral severa y primitiva; haciendo sentir el peso
de su mano antes de que pudiera discutirse el derecho con que la levantaba. En las guerras civiles, los hombres culminantes
nacen asi, 0 no nacen nunca.

No le parecieron mal a Urdaneta estas razones, y como sacara a relucir la especie, muy corriente en aquellos dias, de la



muerte del famoso guerrero, negola el siciliano, sosteniendo que habia, si, corrido grandisimo peligro en los ultimos dias de
Diciembre; pero que estaba vivo, aunque al parecer no muy sano. En Septiembre del afio anterior habiase unido Cabrera en
Utiel a la expedicion de Gomez. Juntos recorrieron Cuenca, Albacete, la Mancha, Andalucia y Extremadura... Si las tropas
cristinas que les perseguian no pudieron deshacerles, tampoco ellos lograron su intento de sublevar las comarcas que
invadian. Un correr continuo; exacciones y rapifias en ciudades y aldeas; aislados lances de guerra sin plan ni concierto,
gloriosos unos para los liberales, como el de Villarrobledo, ventajosos otros para los carlistas, pero sin que de ninguno resultara
el aniquilamiento de la expedicion, ni tampoco su triunfo; tal fue la obra combinada de Cabrera y Gomez, caracteres antitéticos,
de cuya unién no podia resultar nada eficaz. La falta de engranaje entre uno y otro temperamento militar fue marcandose en
desavenencias, luego en discordias, y los dos cabecillas, que juntos no podian formar una cabeza, rifieron al fin, a la vuelta de
Caceres, campando cada uno por sus respetos. Cabrera se escabullé fugaz y resbaladizo por el caminito que creyé mas
seguro para volver a sus riscos y barranqueras del Maestrazgo, donde en su ausencia las cosas de la guerra no iban muy
prosperas, y amenazaba desbaratarse lo que él con paciencia, rigor y firme mano organizado habia.

Lo primero que intentd al pisar su terreno fue pasar al Cuartel general de D. Carlos en el Norte, para dar cuenta a este de la
desavenencia con Gémez y proponerle un nuevo plan de campana en el Centro. Llegose al Ebro, eligiendo el vado de Rincén
de Soto como el Unico que en aquella estacion cruda era practicable; pero le sali6 mal la cuenta, porque fue sorprendido por la
columna de Iribarren, que le deshizo, matandole muchos hombres y dispersandole los que quedaron con vida. La suya estuvo
en gran peligro. Acribillado de balazos, quedé al amparo de la obscuridad junto a una pared, donde le recogié uno de los
suyos, el cabecilla que llamaban La Diosa, y le llevé atravesado en una caballeria, como un saco, pues montar no podia.
Perseguido por las tropas de Iribarren, debié su salvacion a un cura que le escondié en el s6tano de su casa; alli pasé largos
dias y noches entre la vida y la muerte, hasta que, mejorado de sus heridas, le trasladaron a un abrupto monte, espesura mas
propia de lobos que de seres humanos, donde permanecié en escondite, recobrando poco a poco la sangre perdida, y con ella
el brio y la ferocidad. De este apartamiento provino la noticia de su muerte, que corri6 por toda Espafia, descorazonando a los
suyos, y llenando de tristeza y confusion a todo el carlismo de aquende y allende el Ebro; pero ya en los ultimos de Enero
(como unos quince antes de la fecha en que esto se relata) se supo a ciencia cierta que vivia, y que sin reponerse de sus
heridas y enfermedades, preparaba nuevas correrias por la Plana de Castellén y riberas del Turia: que en tal hombre la
ociosidad era imposible, mientras alguna vida le quedase. Cuando esto narraba el sefior Rapella, no podia decir fijamente
donde se hallaba el famoso caudillo; presumia que, medio muerto o medio vivo, recogia sus fuerzas, las reorganizaba,
lanzandose al terreno que la Naturaleza parecia haber amoldado a la hechura intelectual y fisica del que bien podia llamarse, si
no el ledn, el gato montés de la guerra.

«A fe mia -dijo D. Beltran-, que esta usted bien informado. Ya cuidara de decir a su amigo Borso que se ande con tiento,
pues este mozo no es de los que facilmente se dejan destruir y aniquilar».

Por lo que a renglén seguido hablaron, comprendié el buen Urdaneta que en los céalculos de su flamante amigo no entraba
el llevarle en su compaiiia, aunque en ello tuviera gusto, como se dejaba traslucir de lo que manifestdé con exquisita urbanidad
y palabras equivocas. Delicado en extremo, y muy ducho en artes mundanas, dio a entender D. Beltran que los fines de su
viaje exigianle también ir solo, sin mas acompafiamiento que el de sus criados; manifestacién que puso en gran cuidado al
otro, recelando que llevase también misién diplomatica, quizas como apoderado o mensajero del patriciado aragonés. Pero no
atreviéndose a entrar en explicaciones, cada cual, como de zorro a zorro, se encerré en su discrecién, preparandose para
continuar su caminata. D. Beltran partiria con la columna que a la sazén estaba en Fuentes, y a que pertenecia Baldomero; D.
Anibal aguardaba otra fuerza que llegaria por la tarde, mandada por un coronel, intimo amigo suyo.

Apercibiéndose para la partida, pregunté Galan a su antiguo sefior que de donde habia sacado el hermoso caballo que traia,
el cual, mientras Tomé lo limpiaba en el corral, era objeto de la admiracion y curiosidad de todos los alli presentes. Replicé Don
Beltran que habia ganado aquella joya en una donosa y feliz apuesta; sin dar pormenores del caso, mandd venir a su
presencia a los dos escarmentados Joreas y el Epistola, y en un poyo del portalon les interrogd acerca de los hijos
supervivientes del desgraciado Juan Luco. De Francisquin nada sabian a ciencia cierta; de su hermana, monja profesa en el
Monasterio de Sigena, a cuatro leguas de Sarifiena, dio el Epistola informes mas concretos. Habia despuntado Marcela, desde
su entrada en religidon, por su ciencia grave y su lucido ingenio; sabia latin, y dandose a la lectura, lo mismo platicaba de
teologia que enjaretaba versos y prosas en loor de los sagrados Misterios.

«Hace tiempo -dijo D. Beltran-, que a mi llegé la fama, no sélo de su santidad, sino de su vivo entendimiento.



- VI -

-Me contaron -afiadi6 Joreas-, que otra mas leida y escrebida no la hubo nunca en aquel sacro monasterio, mas antiguo que
las Tablas de la Ley, pues lo hicieron en cuantico que empez¢ la cristiandad, hace unas docenas de miles de afios. Oi que Sor
Marcela pasmaba a todos con sus latines hablados por gramatica, y que a verla iban el arcipreste de Mequinenza, el abad de
Veruela y muchos calonges y prestes de Huesca, Tarragona y hasta de Avifion, que es la Roma de esta parte de Francia.

-Me consta -dijo el Epistola-, porque lo he visto y leido en parte, que escribié un lindo poema sobre el milagro de los
Corporales de Daroca, y también conozco unas quintillas a la Transfiguracion del Sefior. Sé que de diversas partes iban
personas eruditas a consultar con ella puntos graves de moral, de filosofia o de religion, y que el meollo de sus sentencias era
el asombro de cuantos la oian. En el monasterio, con ser ella de las monjas mas jévenes, considerdbanla como autoridad, y
como a vieja la respetaban. En los principios de la guerra, dicen que llamé a D. Ramoén para iniciarle a no emplear medios de
crueldad, y lo mismo hizo con Nogueras. El general Mina la visitd, y también fueron a platicar con ella en el locutorio Masgoret
y Tristany. Pero el afio que acaba de pasar, alld por Septiembre, si no recuerdo mal, cuando Maroto vino a mandar en
Catalufia, que mas valia que no viniera, la partida de Llarch de Copons y la de otro cabecilla que llaman Camas Cruas, bajaron
huidas de la parte de Lérida, donde Gurrea les peg6 de firme; tomaron la vuelta de Benabarre y Albalate para pasar el Cinca, y
con el furor que traian cometieron mil desmanes, saqueando las aldeas y arrasando cuanto encontraban. Incendiados por
estos barbaros el claustro alto y aposentos capitulares de Sigena, salieron dispersas las sefioras monjas, como las abejas
cuando les ahuman la colmena. Cada religiosa tird por su lado, buscando el amparo de otros conventos o de casas honestas; y
Sor Marcela, a quien se creyd muerta o extraviada, aparecié en una ermita solitaria de la Sierra de los Monegros, vestida con
un saco al modo de penitente, el cabello suelto, como pintan a la Magdalena, s6lo que mas corto; los pies descalzos, una
cuerda a la cintura; y diz que iba predicando a los pastores y gente rustica para que se apercibiesen a la guerra en nombre de
Cristo, peleando contra los dos ejércitos, cristino y carlino, segun ella legiones de Satanas, que quieren dominar la tierra y
establecer el imperio de la injusticia.

-iVaya con la sabia!... -dijo D. Beltran-. Pues no me parece descaminada su locura, 0 mas bien, creo que debajo de ese
desvario se esconde la misma discrecion... Y diganme ahora, sefiores escarmentados: ¢ qué tal cariz tiene la monijita? ¢Es su
rostro de buen ver? Su facha y apostura, ¢responden a la hermosa raza de los Lucos?

-Sefor -dijo el Epistola con extremos de admiracion-, es mujer de tanta gallardia y belleza, que aun con aquel desavio de
penitente, da quince y raya a las sefioras mas bien aderezadas. Y no diré yo que el empaque de santidad a lo anacoreta, como
figura de retablo, la desfavorezca, que mas bien me inclino a creer que su traje, al modo de mujer de la Biblia, hace lucir mas
todo aquel contorno de cuerpo que no tiene semejante, pues no ha visto usted escultura que pueda compararsele».

En esto se alejo el Epistola, llamado por sus amigos, y Joreas hubo de completar las informaciones con un dato, que apunté
en la forma mas descarnada y picante: «Este bribén de Epistola se calla lo mejor del cuento, sefior, y es que, habiendo
encontrado sola a la Marcela en un camino junto al Pueyo, la requebré de amores, uniendo a las palabras de solicitacion las
acciones atrevidas. Pero no contaba con el geniecico de la que él llama estatua de bulto. Arreole Dofia Marcela tan fuerte
bofetada, que le tird al suelo, y cuando pataleaba para levantarse, con un madero, que unos dicen era cruz y otros una tranca,
le dio tales golpes en la cabeza, que, si no acuden a la defensa del chico los compafieros que por alli cerca andaban, la santa
habria dado cuenta del Epistola y del mismo Evangelio, si asi se llamara este pillo.

-¢Qué me cuentas? jSobre la sabiduria, ese tesén, ese poder!... Vamos, que ya rabio por conocer a ese prodigio; y si no
tuviera precisiéon de verla para que me informe de ciertos asuntos de su padre que me interesan como los mios, sélo por
apreciar sus méritos, y admirarlos en lo que mi corta vista me lo permita, iria en su busca».

Lo ultimo que dijeron Joreas y el Epistola, al despedirse para continuar hacia Zaragoza, fue que la Marcela penitente
andaba por aquellos meses en el Desierto de Calanda o en tierra de Alcafiiz. Observd Don Beltran, al quedarse solo
reflexionando en lo que veia y oia, que desde que llegé a Fuentes de Ebro todo le anunciaba la entrada en el reino de lo
excepcional y maravilloso. Nada era ya comun ni vulgar. Personas y cosas traian la impresién de un mundo tragico, el cufio de
una poesia ruda y libre, emancipada de toda regla. No sentia mas el buen sefior que ser tan viejo y andar tan mal de la vista:
que si él tuviera treinta afios menos y sus ojos bien listos, habia de serle muy grato el ver y tocar de cerca un mundo que de
modo tan peregrino quebrantaba las rutinas sociales. También le contrariaba mucho su escasez de dineros; mas como los
fines de su viaje no eran otros que proveerse del precioso metal, a quien amaba mas que a las nifias de sus perdidos ojos, la
esperanza de alcanzarlo y poseerlo le alentaba.

Salié en su hermoso caballo, marchando a retaguardia de la columna, y gran parte del camino fue al estribo, si asi puede
decirse, del carro en que con una sefora capitana y otras dos mujeres iba Salomé Ulibarri; y por no desmentir su indole
caballeresca y habitos de sociedad, no ces6 de entretener a las cuatro hembras con frases galantes, de refinada gracia sin
faltar a la decencia, y a todas festejaba por igual llamandolas hermosas, sin distinguir entre la belleza de la mujer de Meroy la
fealdad repulsiva de la capitana, entre la desabrida juventud de la tercera y la vejez de la cuarta. Pero como él no veia bien,
todas le parecian iguales, y por no haber alli género mas noble y elegante, tratdbalas como a damas de alta educacién. Por
dicha, la columna no encontrd facciosos en el camino, y el viaje fue de los mas felices, fuera de las molestias, del hambre,
polvo y frio, que alguna tarde y mafana se dejé sentir, llegando el buen sefior bastante molido a la ciudad del Compromiso, la
noble Caspe.

Constante la fortuna en favorecer al caballero, encontrd este en la histérica ciudad a su antiguo amigo D. Blas de la
Codofiera, que alli era de los mas pudientes, propietario de tierras y montes, padre de numerosa familia. Llevole a su casa, y le



aposentd como a tan insigne caballero correspondia, tratandole a cuerpo de rey. Mucho agradecieron los asendereados
huesos del buen Urdaneta la blandura de aquella cama, tan grande como la Colegiata, y las suculentas comidas y cenas con
que le regalaron. Aun estaba la familia de luto por la muerte del hijo mayor, uno de los urbanos que fusilé Cabrera cuando entr6
a saco la ciudad en mayo del 35. La sefiora y sefioritas de Codofiera no se hallaban exentas de la rudeza baturra: su habla
carecia de finura; su educacion, perfecta en lo moral y religioso, era muy rudimentaria en lo social. Con todo, D. Beltran se
hallaba en tal compafia muy a gusto, y se desvivia por corresponder con su exquisita urbanidad a los obsequios de la hidalga
familia. Habia sido el D. Blas constitucional templado hasta el dia funesto de la entrada de Cabrera; pero desde tal fecha se
troco en furibundo patriota, enemigo acérrimo del obscurantismo y de las antiguallas que queria traernos D. Carlos. En la
exacerbacion de su sentimiento liberal, que ya era insano, llegaba hasta la impiedad y el volterianismo, abominando de la
hipocresia, de la piedad extremada y hasta de las practicas religiosas, con excepcién del culto de la Virgen del Pilar. No
pensaba abandonar a Caspe, pues ni él ni su familia tenian miedo; y como volviera Cabrera con su patulea de ladrones y
asesinos, D. Blas se batiria en la muralla rodeado de sus hijos de ambos sexos: los chicos bien armados de fusiles, las nifias y
la sefiora bien preparadas con piedras y ollas de agua hirviendo. Eran los hijos guapos, aunque abrutados, y tan liberalicos
como su padre. A todos ellos pidié D. Beltran noticias de la monja de Sigena, y los muchachos, que la habian visto y oido, se
dividian en sus opiniones, pues mientras Rafael sostenia que era una mujer estrafalaria y medio loca, que ocultaba con las
formas de penitencia sus ganas de corretear por el mundo, Pepe la tenia por hembra superior y de pasmosa virtud, que la
distinguia de todas las gentes de nuestra edad, y a los mismos santos la equiparaba. Como expresara Urdaneta el firme
propdsito de ir en su busca, hizole presente Don Blas el gran peligro a que se exponia viajando por aquellas tierras; expuso el
otro lo inexcusable de su determinacion, y, hallandose en estas conferencias, trajo uno de los chicos la noticia de que la monja
Marcela se hallaba cerca de Alcaiiz asistiendo a su hermano Francisco en una grave enfermedad, con lo cual se le avivaron al
anciano las ganas de ir a donde su interés le llamaba. De nuevo le pint6 el Sr. de la Codofiera lo arriesgado de tal expedicion,
maravillandose de que D. Beltran hallase gusto en el trato de una monja retrégrada y obscurantista.

«A mi no me hable usted de gente levitica -dijo, recalcando esta palabra, que recientemente habia adquirido en la tertulia de
la botica de Cornejo-. Tengo declarada la guerra a esas ideas rancias, tan contrarias al espiritu del siglo».

Tampoco le gustaba a D. Beltran la gente levitica; pero sus necesidades le obligaban a emprender aquel viaje, que
felizmente no se alargaria mas alla de Alcafiz. Todo se presentaba favorable al ilustre aristocrata, pues Borso di Carminati,
desde Maella, ordend que la columna recién venida se incorporase a las fuerzas acantonadas en Alcafiz. Disponiéndose
Saloma para seguir a su esposo, se lamentaba de no poder acompafarle en las operaciones, pues habia orden deque la
impedimenta faldamentaria no saliese de los puntos de guarnicion. Despidiose a la mafana siguiente D. Beltran de su
generoso amigo. Tanto este, como su esposa, e hijos de ambos sexos, vieron salir con pena y lastima al noble anciano; y
sospechando que tales calaveradas revelaban falta de seso y desvarios de la senectud, presagiaban una desgracia. Las
sefioras le encomendaron a Dios, y lo mismo hizo Don Blas, pues su aborrecimiento de lo levitico no le quita el ser buen
cristiano.

Muertas de miedo iban Saloma y las otras militaras, y a cada rato creian oir tiros y ver un nublado de boinas aparecer por
los cerros lejanos, lo que no era absurdo, pues dias antes habia pasado por alli el Royo de Nogueruela en direccion a Graus y
Benabarre; tampoco andaban lejos Cabafiero, Tena y Maestre. Contrastando con las sefioras, Don Beltran era todo intrepidez
y desprecio del peligro; y en su imaginacién de viejo, reverdecida en la puerilidad, no veia mas que bienandanzas. Habiéndole
manifestado Saloma la inquietud con que le veia entrar en el teatro de tan barbara guerra, le dijo: «Cuando lleguemos a la gran
Alcafiiz que, entre paréntesis, es patria de mi abuelo materno, D. Diego de Paternoy, almirante de Aragoén, sefior de las casas y
encomiendas de Isun de Basa y Usé, efcétera... te contaré por qué voy a donde voy, y por qué busco a quien busco. Y si ahora
supones en mi conducta un desarreglo del sentido, veras luego en ella la misma cordura... Es para mi cuestion de vida o
muerte, de dignidad o vilipendio... No creo que nos salgan partidas; y si salen, ya les sacudiremos. También te digo, que si es
Cabafiero el que nos acomete, no temo nada. Le cuento entre mis mejores amigos, y no habia de consentir que me tocaran al
pelo de la ropa».

A la caida de la tarde entraron en la noble Alcafiz, que desde Roma viene fatigando a la Historia, ciudad vieja, como un libro
de antigliedades de Aragon y un muestrario de piedras elocuentes. A la luz crepuscular, los esquinazos goticos y mudéjares
parecian bastidores de teatro, dispuestos ya, con las candilejas a media luz, para empezar el drama. Resonaban las
herraduras de los caballos en el pedernal de las calles levantando chispas, y el ruido de tambores jugaba al escondite,
sonando aqui, apagandose alla, en los dobleces de la edificacion, y volviendo a retumbar a retaguardia de la tropa. Las
plazuelas se unian por pasadizos, y las calles se retorcian unas sobre otras, obscuras, ondulantes. Soldados y algunos viejos
se veian discurriendo por las calles; mujeres en algunas puertas... Triste y belicosa parecia la ciudad, como un guerrero herido
que se ve forzado a combatir con la mano que le queda.



- VII -

Metieron a D. Beltran en una casona llamada Corte que hace esquina con el Ayuntamiento, gética, de ojivales porches al
exterior, interiormente muy capaz, con ventanas pequefias, las puertas no muy holgadas. Alli se alojaban oficiales de distintas
graduaciones. Al pasar por un gran aposento abovedado, donde habia gran chimenea encendida con troncos de encina, a
cuyo calorcillo se arrimaban ateridos todos los que entraban de la calle, vio D. Beltran, agrupados en torno a una mesa, a
varios oficiales y urbanos de tropa que se engolfaban en el juego, atentos con alma y vida a las manos del banquero y a las
cartas que lentamente pasaba. Fuéronsele a Urdaneta los ojos hacia la timba, y subié con animo de volver luego, pues vio
también que cubrian de manteles las mesas, como si aquella pieza fuese comedor. El cuarto en que le pusieron, juntamente
con las militaras, no tenia camas; cada cual se arreglaria con las mantas, alforjas o sacos que llevase. Seis personas debian
repartirse el suelo, que venia como a la medida, sin que sobrase ni una cuarta.

El cenar fue mas dificil operacion; y si no se plantan Saloma y la capitana en la cocina, no les tocara nada de las judias y
gachas, que era lo Unico que habia, con pan moreno y algunas raciones de cecina. Pero al fin aplacaron su hambre las
afligidas damas; D. Beltran, gozoso y dicharachero, tratando de alegrarlas con sus galanterias y con enfaticos elogios de las
miserables viandas que comieron. Observé Saloma que al viejo aristocrata se le iban los ojos a la mesa de los jugadores, y
como ya tomaba confianza con él, se permitié decirle: «Sefior D. Beltran, noto que mira Vuecencia para el vicio, como si mas
en él que en nosotros y nuestra conversacion tuviera toda el alma. Pues yo le digo que seria muy feo que con sus afos y su
respetabilidad diera el mal ejemplo de ponerse a tallar o apuntar entre aquellos perdidos. Si asi lo hiciera y se dejara vencer de
la tentacion del juego, que ha sido la causa de su ruina, sepa que me enfado, y no le quiero, ni le cuido, ni le mimo, ni nada».

Dicho esto a hurtadillas, sin que los demas se enterasen, contesté Urdaneta en la misma forma, reconociendo el buen juicio
que tal advertencia revelaba, y ofrecié no discrepar ni un punto de lo que su decoro y afos le imponian. Si miraba era por
observar las caras y ver quién perdia y ganaba. Antes de levantarse de las flacas mesas hizo conocimiento, por mediacion de
Galan, con dos oficiales muy simpaticos, uno de los cuales se habia separado poco antes de la mesa de juego con los bolsillos
totalmente vacios. Informados de que el sefor deseaba ver y tratar a la monja Marcela, brindaronse a llevarle hasta su
presencia, en el cerro de Santa Lucia, donde a la sazén moraba; ambos la conocian y habian tenido mas de una entrevista con
tan extrafia mujer, platicando de cosas de guerra, filosofia y religion, permitiéndose bromear con ella y echarle requiebros, que
Marcela, en la multiplicidad pasmosa de su disposicion y en la riqueza de su entendimiento, para todo tenia una palabra feliz y
oportuna. No se le cocia el pan a Urdaneta hasta que no llegase la hora de la mafiana que los oficiales fijaron para la visita, y
pensando en ella se paso la noche de claro en claro. Un poquito durmio el viejo después de amanecer, levantandose con los
huesos doloridos de la dureza de aquellas mal cubiertas tablas. Saloma le prepardé un aceptable desayuno, con huevos y
chorizo que afané como pudo en la cocina, y a las nueve ya estaba mi hombre junto a la chimenea esperando a sus flamantes
amigos. Solo uno se presento, por tener el otro servicio extraordinario en el castillo, y sin mas espera condujo al anciano hacia
la puerta de la ciudad que da al rio Guadalope y al grandioso puente. Fria estaba la mafiana, los campos escarchados, el aire
emparfado por una niebla que borraba toda vision a regular distancia. Iba D. Beltran asido al brazo de su criado, necesaria
precaucién por la cortedad de su vista, que con la niebla era casi ceguera total. Pasado el puente, avanzaron buen trecho por
una alameda interminable; y como levantara la bruma, el teniente hizo notar la gallardia de los desnudos alamos del paseo, y
mirando hacia atrés, la hermosa vista de la ciudad, coronada por el castillo y cefiida por el Guadalope. Sin enterarse bien,
manifesté D. Beltran su admiracion, pues no gustaba de dar a entender que veia poco.

«¢,Con que es usted aragonés?... Repitame su apellido, pues ya no me acuerdo.
-Estercuel.
-jHombre, Estercuel!... ; Es usted de Ayerbe?

-Si sefior. Mi padre, D. Celestino Estercuel, administraba los estados de Ayerbe y de Boltafia; mi tio, D. Bernardino
Estercuel, candnigo de Jaca...

-Ya, ya... Y usted por donde me conoce a mi?

-No hay en todo Aragén persona mas nombrada y famosa que D. Beltran de Urdaneta, a quien pobres y ricos sefialan como
el tipo de la grandeza, de la caballerosidad... Era yo muy nifio y oia contar casos muy singulares de esplendidez...

-A ver, a ver... s qué casos? -dijo D. Beltran, risuefio y malicioso, deteniéndose.

-Pues que usted, poseedor de una riqueza incalculable, habia mandado traer de Paris seis perros de caza, los cuales
vinieron cuidados y asistidos por cuatro monteros y un mayordomo... Y un dia, siendo yo muchacho, vi pasar unos trenes
magnificos que iban para Canfranc. jQué sillas de postas, qué caballos, qué galera con provisiones de cama y boca!... Pues mi
tio, que entonces era capellan en la casa de Ayerbe, dijo: 'Ahi va D. Beltran el Grande con los Duques de tal y de cual...".

-jAy, hijo mio! -exclamé Urdaneta melancdlico, acelerando el paso-. Aquellos eran otros tiempos. jLo que va de ayer a
hoy!...

-Y decia mi padre que sélo en Mora de Rubielos y en la Sierra de Mosqueruela poseia usted mas de diez mil cabezas.



-Si, si: muchas cabezas tenia entonces, y ahora creo que ninguna, ni aun la mia propia. Pues en Mora de Rubielos me resta
algo, y aun algos, que intento recobrar... Pero hablar de mi es mirar a lo pasado, vision triste; alegremos nuestro espiritu
hablando de lo presente, de la juventud, de usted... ;Qué tal, vamos adelantado en la carrera militar? ;Siente usted ambicion
de gloria?...

-No mucha, sefior... Un afio llevo en esta vida, y le aseguro a usted que deseo la paz, aunque me quede en el grado que
tengo. Y esta campafa del Centro no es para despertar verdaderas aficiones a la milicia regular. Aqui todo es cuestion de
picardia, astucia y agilidad; todo cuestion de Geografia... andada, ciencia de los pies. Ademas, el caracter de caceria feroz que
va tomando esta guerra, no es para mi genio. He sido poco afortunado, pues desde que sali a campafia no he visto mas que
horrores; y desgracias de nuestras armas. Para tener mala pata en todo, me estrené con un acto militar que ha dejado en mi
espiritu una sombra lugubre, algo como una mancha que no puedo borrar: el fusilamiento de la madre de Cabrera.

-jQué dolor!... jBarbarie inutil, impolitica!

-Empecé mi carrera destinado al regimiento de Bailén, 5° de Ligeros, que daba guarnicion en Tortosa, y mandé el piquete
que dio muerte a la infeliz mujer. Cuando al amanecer del 16 de Febrero del afio pasado se nos dijo que a las diez ibamos a
fusilar a Maria Grifio, no lo creiamos. Los Nacionales negabanse a cumplir la sentencia. Nosotros no podiamos menos de
obedecer; pero aun esperabamos que tal atrocidad se aplazara indefinidamente, y aplazarla era como un indulto disimulado.
Entre nosotros se decia que el alcalde de Tortosa, Don Miguel de Cérdova, protestaba de tal iniquidad, y que quiso inducir al
Gobernador, general D. Gaspar Blanco, a no dar cumplimiento a la barbara orden. Ello era cosa Nogueras, que oficié al
General Mina, y de los allegados de este... Reconocia el Gobernador que disponer tal muerte no era propio de caballeros, y
que si en algun caso procedia desobediencia, habia llegado la hora de poner en el oficio la férmula: se acata, pero no se
cumple. Mas el hombre no se atrevid, y su desmayada voluntad y su corazén vacilante nos dieron aquel terrible ultraje de la
justicia. Dicen que al resistirse a los ruegos del alcalde y de otras personas calificadas de la poblacion, se eché a llorar... Sus
lagrimas fueron de ésas que no producen ningun bien ni evitan los males... Ello es que metimos a Dofia Maria en el calabozo, y
la cargamos de grillos, y le llevamos al cura D. José Maria Trench, hombre bueno y compasivo, que también, llorando a moco y
baba, fue a interceder con el Gobernador, sin conseguir ablandarle. Confesada, mas no comulgada, pues para esto no le dimos
tiempo, la llevamos a la barbacana. Por el camino, al paso de la pobre victima, se agolpaba poca gente, pues la mayoria de los
vecinos no se habia enterado todavia; de los que vio, se despedia con palabras sencillas y carifiosas, como si para un viaje
saliera. No puedo olvidar su figura modesta ni su traje, el mismo que tenia en la prision: saya de cotolina azul, ya muy usada;
jubdn de pana verde. Llevaba al cuello un pafiuelo obscuro con fleco, y a la cabeza otro, blanco, sin atar las puntas. Era
delgada, de mediana estatura, rostro moreno y curtido con arrugas en la frente, el mirar dulce, expresion candorosa. En sus
manos atadas llevaba una cruz. Su resignacioén, la paz de su alma, su tranquilidad sin artificio, nos maravillaban; el no
pronunciar palabra ofensiva para nadie, nos colmaba de pena, oprimiéndonos el corazén. La fortaleza con que afrontaba el
suplicio hacia mas vergonzosa la innoble cobardia con que nosotros, con tanto aparato de fuerza, destruiamos aquella vida
que no habia hecho dafio a nadie. «¢Qué resulta contra ella?» nos preguntabamos, o lo pensabamos, por no atrevernos a
decirlo. No resultaba mas sino que habia dado el ser a Cabrera... Llegados a la barbacana, la hicimos avanzar como a veinte
pasos del baluarte... El cura que la asistia, D. Joaquin Curto, no se separaba de su lado tan pronto como convenia. La mirada
que nos echo6 Maria Grifié al entrar en el cuadro no se me olvidara si mil afios vivo. ¢ Fue de menosprecio, de compasién? De
célera no era, ni tampoco suplicante... no nos pedia que la perdonasemos. Tal vez quiso decirnos que ansiaba terminar pronto,
concordando en esto fatalmente con las 6rdenes que habiamos recibido. Se le vendaron los ojos. Fue preciso, para abreviar,
tirarle suavemente del manteo al cura para que se retirara. El pobre sefior estaba turbadisimo: le dijo de cerca que rezara el
Credo, y luego en voz mas alta, alejandose, le anuncié que iba a gozar de Dios... Yo tenia que dar la orden de fuego agitando
un pafiuelo. Me pasé por la mente la idea de no darla, sublevandome en nombre de Cristo. Pero la fuerza de la disciplina, de
que no nos damos cuenta, se impuso. Ello es que sonaron los tiros, y cayd la mujer al suelo, de golpe, sin ruido ni
contorsiones, como un vestido, como un colgajo de trapos que cae de una percha...

-ijHorrible... y estupido! -exclamé Don Beltran-. Si tiene usted mas hazafias de estas en su hoja de servicios, no me las
cuente. Mi pobre corazén viejo no resiste esas emociones ni aun contadas.

-Tres dias estuve enfermo, sin poder apartar de mi la mirada de Maria Grifié, ni aquel modo de caer al suelo, como un
vestido que se desprende de un clavo... El vecindario de Tortosa quiso alborotarse, y tuvimos que contenerle. Los Nacionales
trinaban y creian que se habian deshonrado por formar en el cuadro media compafia. Aseguraban que si se les hubiera
mandado formar el piquete de fuego, no habrian obedecido... Desde aquel dia es para mi esta guerra una nube de plomo
posada sobre mis ojos, como un telon a medio echar. Ni sube, ni baja... ni veo bien la guerra, ni veo la paz... No habra ya paz
en la tierra de Espafa. ¢;Sabe usted lo que dijo Cabrera cuando supo la muerte de su madre? Mirando a las cumbres que
cercan a Valderrobles, dijo que la sangre subiria hasta las cimas mas altas. Y va subiendo, va subiendo... Para no cansar a
usted, Sr. Don Beltran, le diré que mis campafias desde entonces no han sido mas que una caceria infatigable. En multitud de
encuentros me he visto, todos encarnizados: estuve en las acciones de La Jana y de Toga, al mando de Buil; alli tuvimos la
suerte de derrotar al Serrador. En Ulldecona, cuando Iriarte dio una tremenda paliza al Organista y a Llangostera, también tuve
la honra de encontrarme. Marchas penosas, hambres y trabajos mil he pasado; peleando sin cesar, no veo que el aspecto de la
guerra cambie. Siempre es lo mismo: las ventajas de hoy son el descalabro de mafiana. Si una columna vence aqui, otra
sucumbe dos leguas mas alla. Se les echa de un valle, y aparecen en otro. Creyérase que salen de debajo de las piedras, y
que la sangre de tantas victimas, caliente y rabiosa, aun después de derramada, engendra facciosos en los bosques, en los
charcos de los barrancos, en los escombros de las masadas destruidas. Esto no es guerra, digo yo: es un duelo feroz, nunca
suspendido. Nogueras conoce el terreno, pero le falta cabeza. Borso tiene intencion, pero no domina el suelo. Sin darse de ello
cuenta, conduce sus tropas por el camino mas largo. No encuentra nunca al cabecilla que busca, sino a otro que le sale
inesperadamente por retaguardia, cuando no le salen dos. Asi no acabamos nunca. Si no traen un ejército muy grande para
ocupar todas las posiciones y pueblos de importancia, a la defensiva, tapandoles los boquetes y pasadizos para sus correrias,
matandoles de hambre y provocandoles a que se enzarcen unos con otros, tenemos guerra para un siglo. Yo me doy a pensar
en esto, y digo: «¢Por qué combatimos?». Ahondando en el asunto, encuentro que no hay razén para esta carniceria. jLa
Libertad, la Religion!... jSi de una y otra tenemos dosis sobrada! ;No le parece a usted?... jLos derechos de la Reina, los de D.
Carlos! Cuando me pongo a desentrafiar la filosofia de esta guerra, no puedo menos de echarme a reir... y riéndome y
pensando, acabo por convencerme de que todos estamos locos. ¢ Cree usted que a Cabrera le importan algo los derechos de



Su Majestad varon? Y a los de aca los derechos de Su Majestad hembra?... Creo que se lucha por la dominacién, y nada
mas, por el mando, por el mangoneo, por ver quién reparte el pedazo de pan, el pufiado de garbanzos y el medio vaso de vino
que corresponde a cada espaniol... ¢ No opina usted o mismo?

-Lo mismo, querido Estercuel, lo mismo. Es usted un sabio. jTan joven, y ya profundiza!



- VIII -

En esto llegaban al término de la extensisima olmeda, de donde a los ojos se ofrecia un hermoso espectaculo: la cascada
que forma el rio Alto al precipitarse en el Guadalope. Cerros enhiestos formaban el marco de tan bello paisaje, que D. Beltran
pudo gozar, porque despejada la niebla, daba el sol relieve y colorido a todos los objetos.

«Si es este el lugar que esa sierva de Dios ha elegido para sus penitencias -dijo el anciano-, a fe mia que ha tenido buen
gusto.

-En aquella casucha que ve usted junto a dos pefias muy grandes, sombreada por una encina que parece partida por un
rayo, moraba estos dias la que llamaré ermitafa trashumante.

Aunque no estaba seguro D. Beltran de ver lo que su amigo le indicaba, all4d se encaminé a buen paso; y antes de llegar al
sitio designado, vieron que hacia ellos venian dos vejetes con trazas de pastores, por sus vestiduras de pieles mas parecidos a
0s0s que a personas, uno de los cuales, al llegar a donde pudo ser oido, les dijo: «Si van en busca de la maestra, vuélvanse,
que no la encontraran.

-¢,Pues donde ha ido mi sefiora y capellana? -preguntole Estercuel, sospechando que no le decia la verdad.

-jPor vida de...! -exclamé Urdaneta, golpeando airado el suelo con su baston-. No crei que la buena estrella que me guia en
este viaje se eclipsara tan pronto. Sabéis, buenos amigos, si ha ido muy lejos? Porque si supiera que no estaba distante, iria
en su busca, que con mis setenta y tantos afios, no me arredran un par de leguas.

-Ayer de mafiana -dijo el viejo-, fue a la Ginebrosa con mi sobrino, y nos mandé que por hoy al mediodia la esperaramos en
Castellseras, para ir juntos a donde ella disponga.

-Entre paréntesis: ¢ sabéis si vive y donde esta Francisquin Luco, hermano de Marcela?

-Vive, gracias a Dios... pero del paradero no le diré, sefior -replico el anciano receloso, después de pensar lo que decia-. No
sé...

-Si sabes, tunante; pero no quieres decirlo. ; No estaba gravemente enfermo? ;No le asistia su hermana?
-Asi parece, sefior...

-Esta bien... Por ventura, ¢ no tendriais en vuestra covacha algo de comer? Porque con el fresco de la mafiana y el paseo
me siento un tanto desfallecido.

-Cuando les vimos venir estabamos cortando el pan para hacer unas pobres migas. Si los sefiores quieren participar de esta
humildad, el gusto sera nuestro, y la penitencia de los sefiores.

-Discreto eres... Ea, preparad esas migas con prontitud, y alld va con vosotros mi criado para que nos avise cuando
podemos ir a matar el hambrey.

Al quedarse solos D. Beltran y Estercuel, sentaditos en una piedra, dijo el militar al précer: «Se me habia olvidado informar a
usted de lo que en el pais se cuenta de las idas y venidas de la monja suelta, y de la prontitud, al modo teatral, con que
aparece Yy se oculta, sin que nadie pueda saber de dénde viene ni por dénde se escabulle. Es una conseja, y a titulo de tal se lo
cuento, advirtiéndole que esta guerra ha resucitado en el pais la Edad Media, tan bien acomodada a su naturaleza bravia, a la
rudeza de sus habitantes y a la muchedumbre de castillos, monasterios y santuarios que por todas partes se ven.

-Ya habia pensado yo eso de que por ensalmos nos encontramos en siglo de feudalismo. Cuente, cuente pronto esa
leyendita, que quizas no lo sea.

-Pues se dice, y hay quien lo jura, que el padre de esta sefora ermitafia o peregrina era hombre muy rico.

-4 Y a eso llama usted conseja? Puedo dar fe de las propiedades que poseia Juan Luco, las cuales fueron mias...
-Y a mas de la propiedad, dicen que poseia grandes cantidades de dinero metalico...

-Naturalmente: era hombre que apenas gastaba el tercio de sus rentas... ;Y qué mas?

-Que antes de lanzarse a pelear por Isabel, Juan Luco puso en un lugar seguro una olla de onzas...



-Precauciéon muy acertada...
-Y en otro lugar seguro, a bastantes leguas del primer sitio, otra olla de onzas.
-Tenia propiedades en Rubielos...

-Y en Valderrobles, y en Calanda, y en Morella... sus hijos hicieron lo propio. El primogénito sepultaba ollas en este monte, y
el segundo en aquel barranco... De modo, sefior mio, que por todas estas tierras y por parte de las del Maestrazgo, estan
esparcidas las riquezas de Luco.

-Pues, amigo mio -dijo D. Beltran grandemente excitado, levantdndose y haciendo rapidos molinetes con su bastén-, no veo
la conseja... no veo mas que un caso muy natural, la pura légica, sefior mio, el puro sentido comun.

-Ollas en los montes de Gudar, ollas en el desfiladero de Vallivana, ollas en Mosqueruela, ollas en Beceite, ollas en
Calanda, en Pefiagolosa... y quién sabe si aqui mismo, bajo nuestros pies, habra un puiadito de oro...

-Hijo, podran ser mas, podran ser menos -dijo D. Beltran con grande animacion, iluminado el rostro, brillantes los ojos,
revelando una credulidad infantil-. EI numero de ollas no lo sé... pero que las hay... jah! lo creo y lo creo, como si las hubiera
enterrado yo mismo... Y no me contradiga usted, porque cuando afirmo verdades como esta, no es prudente contradecirme...

-No, si no me parece absurdo... Pero falta lo mejor de la conseja. Dice el pueblo, y cuando el pueblo lo dice es porque lo
cree como el Evangelio, que esta sefiora monja ha tomado ese empaque ermitafiesco y peregrino para recorrer y vigilar los
lugares donde yacen escondidas las preciosas tinajas... Sin duda conoce los sitios por inspiraciéon del cielo, o por topografias
milagrosas que le ha comunicado el Espiritu Santo...

-No se burle usted, amigo mio, que estas cosas no son para tratadas con genio maleante... Y le advierto que me desagrada
oir chanzas aplicadas a cosas y objetos de la mayor seriedad.

-Serio, profundamente serio es cuanto digo, si aceptamos la ficcion de hallarnos en plena Edad Media. Preparese usted, si
persiste en penetrar en el pais, a ver milagros y hazafas, casos inauditos de santidad o sortilegio, brujas, duendes,
apariciones; subterrdneos que empiezan en un castillo y acaban en un monasterio a siete leguas de distancia; vera usted
hombres feroces, hombres heroicos, mujeres endemoniadas o angelicadas; vera usted, en fin, a la hermosa y andante
Marcela, con aliento guerrero y olorcillo de santidad, corriendo por montes y barrancos para tomar nota de las mil y quinientas
ollas de Luco, y trasladar a lugar seguro y profundisimo las que fueron escondidas a flor de tierra en parajes muy transitados;
preparese usted a ver todo esto, y si algo descubriese contante y sonante, avise, Sr. D. Beltran, que no ha de faltarle un buen
amigo que, armado de pala y azaddn, le preste ayuda.

-iTunante! -dijo el anciano, que gozoso se lanzaba a la confianza paternal-, si tuviera usted la suerte de encontrar uno de
esos nidos, ya sé que le faltaria tiempo para ponerlo a un maldito caballo, 0 a un as indecente... No quiero dejar pasar esta
ocasion sin echarle un réspice... mi ancianidad me da derecho a ello... Yo te vi a usted anoche encenagado en el feo vicio.
Paréceme que era usted el que tallaba...

-Si, sefior, por mi desgracia. No sé si advertiria usted que me desplumaron.

-Tanto como eso no reparé... Y qué tal? ;Eran atrevidos aquellos puntos? ¢;Se traian alguna martingala?... Sea lo que
quiera, un joven de sus méritos no debe dejarse dominar por la pasién del azar... Todo el dinero que caiga en sus manos
guardelo usted, hijo, guardelo para sus necesidades de mafiana. Piense en la vejez, que si en todo caso es triste y desabrida,
sin dinero es suplicio grande. Pero, si no me engaiio, oigo la voz de Tomé que nos llama, sefial de que esas benditas migas
nos esperany.

No tardaron en llegar a la choza; y tan grande apetito se le habia despertado al buen sefior por causa de la frescura matinal,
del paseito, o quizas por la risuefia vision de las ollas auriferas, que empez6 a tragar migas, todavia calientes, a riesgo de
abrasarse el gaznate; y comiendo decia: «Pues de tal modo me interesa avistarme hoy mismo con la venerable madre
Marcela, para tratar con ella de un grave punto de religion, que si estos sefiores van en su busca, les acompafio... No, no
puedo detenerme... No trate usted de disuadirme, amigo Estercuel. Ni a mi ni a mi criado nos arredran ladrones ni carlistas. Si
usted los teme, vuélvase tranquilo a Alcaiz.

-No por miedo, Sr. D. Beltran, sino porque mis deberes militares al pueblo me llaman, me veo precisado a dejarle partir solo.

-ijAh! la obligacion es antes que la devocion. El buen militar no se pertenece... Pues iré con Tomé y estos ancianitos. ;Qué
distancia me ha dicho? sLegua y media? A pie mejor que a caballo. Me conviene un poco de ejercicio... si... Aun tengo brios
para andar largo trecho. Si he de decir la verdad, me siento... asi como rejuvenecido... Sin duda es el aire de esta tierra, no sé
qué gozo del animo... Hasta parece que veo mejor... Si, si... distingo perfectamente las pieles de estos hombres, la sartén,
todo... No hay duda, no hay duda: veo mejor, amigo Estercuel... Y apostaria que, después de un paseo de dos leguas, se me
aclarara la vista notablemente... Y qué tal?, ;Se conserva bien la hermana Marcela? No la he visto desde que era muy
nifa...».

Atacado de una locuacidad que no podia contener, enjaretaba clausulas sin el debido enlace entre unas y otras. Como los
ancianos no decian una palabra ni comian, pidioles cuenta D. Beltran asi de su silencio como de su falta de apetito, y el uno de



ellos respondié que delante de tan gran sefior no era decente que ellos, infelices mendigos, hablasen ni comiesen. Replicé a
esto el afable aristdcrata, que ante Dios, Padre comun del género humano, todos los hombres eran iguales, y que, pues alli les
reunia el acaso, no se acordasen de vanas categorias. Si ellos eran pastores, ¢ qué oficio y estado superaba en nobleza y
antigliedad al de conducir rebafios? Pastores fueron los patriarcas en aquel pueblo que Dios llamé suyo; pastores fueron los
primeros que adoraron y reconocieron al Redentor del Mundo en Belén, y este habia representado su mision debajo del
simbolismo de un pastor del gran rebafio de la Humanidad. A esto replicaron los vejetes que no eran ellos pastores, y que
usaban aquellos pellejos, y los peales y zurrdn por ser el traje mas adecuado a la frialdad del tiempo y a la fragosidad del pais.

«¢,Pues qué sois? -dijo el procer, suspenso, preparandose a probar de un queso que le ofrecian.

-Nuestro oficio es el de sepultureros; sélo que ya hemos dejado aquel empleo tan humilde por acompafiar y seguir a la
divina Marcela.

-iHombre, hombre... sepultureros, enterradores! -exclamé Urdaneta con asombro-. Pues también es ocupacion noble,
antiquisima como el mundo, pues desde que hubo vida, hubo muerte. Y oficio santo ademas, que en él se cifra una de las
obras de Misericordia. Muy bien, muy bien, pobrecitos. Me agrada vuestra compafiia. Enterrar los muertos es noble mision.
Dios manda que, después de recoger El el alma, se dé a la tierra lo que le pertenece. ;Y quién sabe si revivira algo de lo que
habéis soterrado? No todo lo que entra en la tumba es muerte. La fosa recoge también la vida, para sustraerla a la codicia y al
latrocinio... Y difuntos aparentes habréis sepultado, que volveran a la vida y... Pero de estas filosofias no entendéis vosotros...
Y dime otra cosa: desde que os encontré, tu solo hablas. ¢ Por qué no hemos oido la palabra de tu compafiero?

-Porque se le traba la lengua, y no quiere que le oigan...

-Es tartamudo... mudo quizas. Ya sabe Marcela lo que hace, rodeandose de hombres callados, silenciosos, y cuando no,
discretos como tu... Pero no perdamos mas tiempo y pongamonos en camino.

Levantose agil, sin esfuerzo, con sorpresa de todos, y emprendieron la bajada al camino, al llegar a este se despidio del
amable militar, que deseandole un regreso pronto y feliz, le dijo: «Ya ve el Sr. D. Beltran cémo va resultando lo que anuncié.
Edad Media, pura Edad Media... Supongo que le veremos esta noche por Alcafiiz, y ya nos contara, ya nos contara... Quiera
Dios que no tenga un mal encuentro... Es posible que pueda ir y volver felizmente, porque no hay noticias de que ahora anden
por aqui partidas. Abur. A Sor Marcela le da usted expresiones de mi parte, y que se deje ver... De buena gana me ajustaria yo
en su cuadrilla de sepultureros, si supiera que tocaban a desenterrar... o que usted sabe. Adids».

Internandose a buen paso en la olmeda que conduce a la ciudad, decia para su sayo el bueno de Estercuel: «El pobre
sefior, reverdecido en la nifiez, esta ya en su elemento: la conseja».



-IX -

Anduvo larguisimo trecho D. Beltran por la margen izquierda del Guadalope, sin encontrar alma viviente, pues los caserios
estaban desamparados, los ganados dispersos, hombres y animales del campo huidos; y tan presuroso iba por el estimulo de
su deseo, que al llegar a las primeras casas de una aldea desierta, que debia de ser Castellseras, faltaronle subitamente al
anciano los alientos, y dejandose caer en un montdn de tierra, cercano a un edificio en ruinas, dijo a sus acompafantes:
«Amigos mios, la costumbre de andar en coche y a caballo ha quitado vigor a mis piernas para la marcha peonil. Vosotros
andais sin fatigaros muchas leguas, yo no puedo. Me rindo, me entrego, y pues ya no estamos lejos del punto en que os
habiais citado con la maestra, os ruego que os adelantéis y le digais que la espero aqui. Recordad bien mi nombre: D. Beltran
de Urdaneta... el grande amigo y en otro tiempo protector de su padre...».

Obedecieron sin chistar los dos viejos, y D. Beltran se quedo solo con su criado Tomé, el cual no hacia mas que mirar a los
cerros cercanos, pues en todos veia fusiles y boinas su medrosa fantasia. Por indicacion suya, se pusieron al abrigo y sombra
de aquellas derrumbadas paredes, de donde vigilarian quién viniera, y podrian esconderse si alguien se acercaba con malas
intenciones. Alli se aguantaron como unas dos horas, y ya se impacientaba Urdaneta, cuando Tomé, encaramado en lo mas
alto, aviso la presencia de cuatro personas por el camino que habian seguido los viejos al partir.

«¢ Ves a los enterradores? -pregunté Don Beltran ansioso-. ¢ Viene con ellos una sefiora vestida de monja o penitente?

-A los dos abuelicos les veo -dijo Tomé cuando las cuatro figuras se aproximaron-; pero no viene ninguna monja, sino dos
chicarrones, uno de ellos con sotana.

-¢ Estas bien seguro del sexo?

-¢Qué dice, sefior? Si llama sexo a lo de distinguir de machos y hembras, apuesto lo que quiera a que los cuatro son
hombres naturales, aunque al uno no le veo piernas por bajo, y por arriba le veo melenicas como las de una imagen.

-¢ Luego viene uno con faldas?

-Mas no son faldas ni andares de mujer, sino al modo de las tunicas de los santos, que siempre usaban sayos o
camisonesy.

Y cuando ya cerca estaban, y amo y criado salian de las ruinas para recibirles, gritaba Tomé: «Sefior, sefior, déjeme que me
santiglie, pues esto no es cosa buena. El de los pelos largos y caidos es un muchacho amujerado, o mujer hombruna. No he
visto otra...

-Callate, simple, y ponte a un lado, que ya veo los bultos, y me adelanto a saludar a Marcela».

Del grupo que venia, se adelanté una figura hibrida, tal y como Tomé la habia descrito, para mozuelo, de regular talla, para
mujer, de elevada estatura, con gallarda medida y proporcién. Era el rostro moreno, tan tostado del sol que semejaba al de una
efigie secular, cuyo barniz el tiempo ha obscurecido dandole una dulce patina con vislumbre sienoso. Los ojos grandes, negros
y de profundo mirar, parecian de hombre; de la nariz para abajo representaba cara fina y graciosa de hembra, con hoyuelos en
la barbilla, y un poco de vello sobre el labio superior. El cabello caia en guedejas que parecian plumas de un gallo negro, y le
llegaba hasta mitad del pescuezo, no menos tostado que el rostro, partiéndose en la frente en dos ramales espesos, asperos,
que a veces nublaban los ojos. Era el cuerpo de rara perfeccion, mas de hombre que de mujer, pues no se le notaba elevacién
del seno, el cual era poco mas alto que el de un mocetéon de anatomia lozana; bien sentidas la cintura y cadera, sin ofrecer
curvas muy acentuadas; el pie desnudo, de color de antigua caoba, de mediano tamario tirando a grande, y admirable forma. El
sayal que vestia, de parda estamefia, remedaba un habito franciscano de vardn; pero sin cuello ni capucha, sencillisimo en su
traza y corte, cefiido a la cintura por una cuerda. Llevaba el rosario en un bolsillo interior del habito, que se manifestaba en una
abertura vertical al costado derecho, por donde asomaba la cruz de bronce. Mayor bulto que el de un rosario se veia por
aquella parte; sefial de que guardaba otros objetos, pafiuelos quizas, o sabe Dios qué. La voz, que hirié con sonoro timbre los
oidos de Don Beltran en el primer saludo, era como de muchachén tierno, engrosada por la constante vida al aire libre en pais
tan frio.

«Aunque estos pobrecitos -dijo Marcela- equivocaron el nombre... Don Jordan de la Beltraneta, ya comprendia, sefor, ya
comprendi que era usted... el que me hacia el honor de venir en mi busca...

-El honor es mio -replicé D. Beltran descubriéndose y besandole la mano-, y me considero feliz de ver en opinién de santa a
la que conoci muy nifa... Ya, ya se anunciaba en ti la mujer superior, extraordinaria, eminente...

-Mi padre le apreciaba a usted de veras -dijo Marcela, cortando el elogio-. Diez dias antes de morir, estuvo a verme, y
hablamos largamente del Sr. D. Beltran...

-Siempre tuve a Luco -afirmé el précer, gozoso de lo que la ermitafia relataba-, por uno de mis mejores amigos. De cuantas
personas he tratado en mi larga vida, Juan fue la Unica en quien vi siempre la flor de la gratitud... Sabras que a mi proteccién



decidida debia tu padre los adelantos de su fortuna.

-Lo sé... y a gala tenia el recordarlo... A mis hermanos y a mi, cuando éramos nifios, nos ensefié a pronunciar con el mayor
respeto el nombre para él sagrado de Urdaneta... Pero si el sefior gusta de que hablemos, no piense en volverse hoy a Alcafiz,
y véngase conmigo despacito hacia Calanda, que alli tengo un alojamiento regular, y podré darle algo de comer, siempre
dentro de la suma pobrezax.

Tan grata impresion habian hecho en el viejo las primeras palabras de la santa mujer, que a todo se presté gozoso,
diciendo: «Vamos a donde tu quieras, hija mia, y no creas que me asusta la pobreza, pues he llegado a una situacién en que
mi gloria es confundirme con los humildes.

-Vivimos en el reino de la desventura -dijo la ermitafia con austeridad-. El azote de Dios nos ha reducido a todos, ricos y
pobres, hombres y mujeres, a las extremidades de la miseria, y a no contemplar mas que espectaculos de tristeza y dolor. El
Sefior nos ha castigado, nos somete a prueba durisima, desatando a la Muerte para que a ninguno perdone. Convenzamonos
de que solo breves instantes nos faltan para morir, que no hemos muerto ya por cansancio de la misma Muerte, la cual apenas
tiene aliento para cortar tantas vidas, y preparémonos...

-iOh! si, bien preparado estoy para cuando el Sefior lo disponga...

-Y en tanto, fortifiquemos nuestras almas con la paciencia, con el gusto de las adversidades, y celebremos las miserias y
trabajos que Dios nos envia.

-Si, hija mia, si... celebrémoslo... ya lo creo que debemos celebrarlo...

-'Que los trabajos bien recibidos y padecidos son, no sélo utiles y provechosos, sino gustosos y sabrosos...". Esto lo dijo
Nicéforo, famoso historiador de la Iglesia, y afiade que 'son las adversidades satisfactorias por los pecados, y que los trabajos
nos son Utiles por la fortaleza que con ellos se gana'. Tengamos fortaleza, Sr. D. Beltran, esta soberana virtud con que se
vencen y encadenan todos los males.

-Si, hija mia, si -murmuraba D. Beltran-: seamos fuertes; yo busco la fortaleza.

-Dice el bienaventurado San Juan Cris6stomo que 'aunque los trabajos no tuvieran otro bien sino el que el hombre recibe
con su paz y quietud cuando le faltan, fueran de muy grande codicia'.

-Paz y quietud anhelo yo, hija mia, y por Cristo, que a mis afios, después de tantas luchas y fatigas, bien merezco el reposo.
Y bien podria el Sefior concedérmelo en premio de la valentia con que me lanzo por estos caminos infestados de facciosos.
Cierto que cuando Dios nos manda trabajos y adversidades, ya se sabra por qué lo hace; pero yo te digo ahora, con perdén de
San Nicéforo y San Cris6stomo, que maldita gracia me hara que nos salga una partida carlista y nos deje en cueros, o nos
apalee o nos fusile...

-El verdadero cristiano -dijo la beata peregrina con acento firme, sin afectacion-, no sélo no teme la muerte, sino que la
desea. Cuenta Eusebio en sus Anales que, 'hallandose los martires presos, se alegraban creyendo habian de ser los primeros
que sacasen a martirizar, y cuando no lo eran, quedaban desconsolados'.

-Pues perdoneme el sefior Eusebio...

-Y testifica San Jerénimo que el bienaventurado martir San Ignacio escribia a Siria desde Roma, poco antes de su martirio:
'Plegue a Dios dejarme gozar de las bestias que me esperan, las cuales ruego a Dios no sean perezosas en acabarme...".
Donde dice bestias ponga usted facciosos, y digamos: 'Que vengan cuando quieran y nos despedacen'.

-Todo eso es muy bonito para dicho; pero como no soy santo, quiero guardar de ésos los pocos dias que me restan».

Si en los comienzos del didlogo le encantaba a Urdaneta la firmeza de convicciones de la peregrina y el severo estilo con
que la manifestaba, en cuanto empezd a largar citas se le hizo un poquito indigesta tanta sabiduria. Preguntole que como
podia repetir sin equivocarse tantos textos de sagradas escrituras, y ella lo explicé por su prodigiosa retentiva... Lo que una vez
leia, no se le olvidaba nunca, y su mente era una copiosa biblioteca, que usaba sin compulsar libros. Por todo el camino fue
soltando citas de Santos Padres y de Aristoteles y Ciceréon; que también éranle familiares los filésofos profanos; y ya un tanto
mareado D. Beltran con aquella erudicion fastidiosa, diputé a Marcela por un papagayo con mas memoria que discernimiento.
Auln era muy pronto, dice el narrador, para formar juicio tan terminante.

Al caer de la tarde, llegaron a un barrio de Catanda, y metiéronse en una casa misera, donde habia tres mujeres. Ningun
hombre se veia en todo el lugarejo ni en sus contornos. Impaciente por hablar largo y tendido con la santa, hizo propésito D.
Beltran de plantear el magno asunto en cuanto despacharan la frugal cena de alubias, habas secas, y algunos huevos con que
fue regalado el huésped. Como si le leyese en el rostro los pensamientos, Marcela se apartd con él a un rincon de la estancia
donde comieron, que era un establo de cabras, sin cabras, y le dijo:

«Sr. D. Beltran, antes que empiece yo mis rezos y ejercicios de la noche, y antes que usted se acueste... que para su
nobleza se prepara en esta humildad un mediano lecho... quiero que me diga la razén de venir a buscarme.



-Precisamente, ya se me hacia tarde el hablarte de ello, hija mia. Bien comprenderas que si a los riesgos de este viaje
expongo mi ancianidad, es porque me lo exige mi decoro, el honor de mi nombre.

-Fuertes razones habra sin duda. Recordando lo que del Sr. D. Beltran me dijo mi padre dias antes de morir, lo que después
oi a mis hermanos, y agregando lo que yo con mi pobre entendimiento adivino, creo conocer los motivos que aca le traen.

-Si lo has adivinado, me libras del enojo de decirtelo, que nunca es grato en un hombre de mi condicién declarar sus
necesidades. Pero algo debo referirte como antecedente necesario, y es el hecho de las desavenencias graves con mi familia,
y mi resolucion de abandonar la casa de Idiaquez para no volver mas a ella.

-También sé algo de esto -indico la monja con un dejo de severidad-, y creo que no es toda la culpa de su familia, que
buena parte de esa culpa debe recaer sobre usted.

-Puede... si... no digo que no... -murmuré desconcertado el aristocrata.

-Porque las opiniones estan conformes en que ha sido usted un prédigo incorregible... Ha derramado su caudal, y ahora se
encuentra escaso y pobre. Effusus es sicut aqua; non cresces. «Derramado has como agua, y ahora no creces, no tienes»,
como Jacob dijo a su hijo Rubén.

-Si, es cierto... si... Pero yo, por mi condicién generosa y mis habitos de gran sefior, desprecié siempre las cosas menudas,
pequenas...

-jAh! sefior mio. El Eclesiastico lo ha dicho: qui spernit modica, paulatim decidet. ;Lo entiende usted?

-Hija mia, se me ha olvidado el poco latin que aprendi en mi nifiez. Hablame castellano. En castellano neto te digo yo que si
es cierto que con mi conducta he creado mis dafios, ya no estoy en edad de corregirme.

-Bueno, sefior. Pues mi padre...

-Tu padre era, el primer afio del siglo, un triste labrador que llevaba en arrendamiento algunas de mis tierras de Rubielos.
Gran trabajador, gran economizador, el afio 6 y 7 quiso comprarme las piezas de Alventosa y el prado grande de Alcala de la
Selva. Aunque otros compradores me ofrecian mayores ventajas, preferi a Luco, atento a su honradez y puntualidad...
Ademas, siempre me ha gustado dar la mano al pobre. Quedose tu padre con aquellas tierras, luego con otras, y me pagaba
cuando queria, a su comodidad y desahogo. ¢ Es esto cierto?

-Usted lo ha dicho.
-Siempre se mostr6 tu padre agradecido, y andando los afios recibi pruebas de la estimacién en que me tenia.
-Y jamas le apremié usted por los pagos; lo sé.

-Ni le cobré intereses por las demoras. Al fin, todo fue suyo; todo no: quedabanme el monte de Mosqueruela y la
encomienda de Forniche Bajo. El 22, hallandose ya Luco en gran prosperidad, por las buenas cosechas y el gran incremento
que tomo el comercio de lanas, propusele yo que me comprase la Mosqueruela para que redondeara sus estados, y accedio a
ello, abonandome, desde aquella fecha hasta el 30, los plazos en que estipulamos la venta. El afio 33, hallandome yo algo
escaso de fondos, y necesitando reunir una cantidad para atenciones ineludibles, pedi a Luco dos mil duros, que me mando al
instante. Le cedi las rentas de la Encomienda por todo el tiempo que fuese preciso hasta la extinciéon de la deuda, y al afio
siguiente le propuse que me comprase también esta finca por la valoraciéon que estimara justa. Todo se hizo conforme a la
voluntad de tu padre, pues ni yo regateaba con un hombre de tanta rectitud y conciencia, ni me hallaba en aquellos dias, por el
aturdimiento que me causaban mis afanes, en disposiciéon de apreciar mil duros mas o menos en mis negocios. Siempre he
sido lo mismo. Pas6 tiempo; y hace unos meses, hallandome yo en Villarcayo, recibo una carta de tu padre en que me decia:
«Sé, mi noble sefior, que por ruindad de los tiempos y caidas de grandezas humanas, se halla Vuecencia en escasez de
posibles. Si con el caudal no ha perdido la memoria, recuerde que esta en el mundo Juan Luco, y no olvide que Juan Luco no
consentira jamas que padezca necesidades el primer caballero de Aragén».

-Asi es -dijo la venerable, afirmando ademas con una fuerte cabezada.

-Y hay mas, hay mas, mi bendita sefiora -dijo D. Beltran, animandose con el buen giro que, a su parecer, llevaba el asunto-.
En la misma carta decia: «Recuerde también el sefior, y medite y repare que lo de la Encomienda fue mas ventajoso para un
servidor que para usia; y pues Juan Luco ha sido siempre hombre de conciencia, hoy, ante la verdad clara de sus adelantos de
fortuna, quiere serlo en mayor grado, y mas que condenarse por egoista, le gustara salvarse por generoso. Digame, pues, el
sefior lo que necesita, y no sera él tan presuroso en decirmelo como yo en acudir a su alivio y remedio...». Esto decia; y si lo
dudas, angélica mujer, aqui tengo la carta...

-No, no ha de mostrarmela, sefior, pues lo que me dijo pocos dias antes de morir mi honrado padre es en todo conforme con
el tenor de su carta».



-X -

Eché D. Beltrdn de su pecho, al oir tan consoladoras palabras, un suspiro muy grande, con el cual parecié que se
descargaba de la pesadumbre de sus desdichas. Miré a la santa mujer, que al suelo inclinaba sus ojos sin expresar nada
inteligible en su rostro de imagen. Pasado un ratito, la penitente miré al anciano, diciéndole: «Hora es ya de que descanse,
sefior. Por lo que hemos hablado, bien se ve que sus deseos son recoger ahora lo que le ofreci6 mi buen padre, cosa en
verdad facil en mi voluntad, pero dificultosa en la de Dios, que es quien dispone las cosas... No puedo darle tan pronto
respuesta terminante, pues ello ha de ser muy pensado... Recdjase ya, duerma tranquilo, y persuadase de que, puesto su
negocio en mis manos, de la hija de Juan Luco no ha de recibir usted ningun mal, sino todos los bienes posibles...».

Aunque estas vaguedades no satisfacian por entero las aspiraciones de Urdaneta, que queria solucion clara y pronta, fuese
el hombre al camastro esperanzado de lograr sus deseos, y confiando en la rectitud de la piadosa mujer. Paso6 la noche
intranquilo, febril, y en los breves ratos de suefio creiase transportado a subterraneos de castillos o criptas de iglesias, donde
entre tumbas aparecian anforas llenas de plata y oro. Despabilado desde el alba, llamé a su criado para que le vistiera, y Tomé
se apresurd a comunicarle lo que pensaba de la monja y de su compafiia. «Sefior, debe de ser santa, porque la vi de rodillas
mas de cuatro horas, y a ratos echabase de cara contra el suelo, y parecia que lloraba con ansias y congojas... Las otras dos
mujeres también rezaban, aunque con menos figuraciones; para mi son, como ella, monjas desperdigadas y salidas... Yo no
pude dormir del frio que hacia en aquella cuadra, y viendo tanto rezar, me puse a hacer lo mesmo... Los viejos y el muchacho,
arrimaicos a la pared roncaban como tocinos».

Algo mas hablaron, comunicandose uno a otro sus impresiones. Sirvieron a D. Beltran las mujeres, muy de mafiana unas
sopas que le supieron a gloria; y mientras las comia, dijole Marcela que habian de ponerse en camino inmediatamente,
tomando ella con los viejos la vuelta de Alcaniz, por el vado de Torrevelilla, pues tenian que hacer en la Codofiera. Irian juntos,
y por el camino sabria D. Beltran lo que ella durante la noche habia pensado del asunto que al sefior tanto interesaba. Para
resolverlo del modo mas equitativo habia pedido luces a la Divina Ciencia, recogiendo su espiritu en oraciéon muy fervorosa, a
fin de que Dios la iluminase en el fallo que tenia que dar sobre cosas temporales. Ya empezaba el caballero a inquietarse con
estos requilorios, y se dispuso a seguir a la santa, ansioso de escuchar pronto su resolucion o sentencia.

Salieron por un caminejo de herradura en busca del Guadalope, que por aquella parte corre encajonado entre cerros de
mediana elevaciéon. Marcela eché por delante a Tomé y a los dos viejos sepultureros, y abordé con D. Beltran el magno asunto:
«Ante todo, hija mia -le pregunt6 el précer-, ¢ por qué tus viejos, a quienes no sé si llamas discipulos o hermanos, llevan el uno
una pala y el otro un azadén?

-Se han impuesto por penitencia dar sepultura a todos los muertos que dejan tras de si, en sus horribles batallas, liberales y
absolutos. Por mi cuenta han enterrado ya como tres centenares de cristianos sacrificados a la ambicion de los poderosos del
mundo.

-Dios les reciba en su santo seno... Pues satisfecha esta curiosidad, dime ahora si debo esperar que des cumplimiento a la
voluntad de tu padre con respecto a mi; voluntad bien manifiesta...».

Con el estilo severo y elegante, aunque algo duro, que en la lectura de autores misticos se habia asimilado, interpolando a
cada instante citas de Santos Padres, o de Aristételes, Longinos, Teofrasto Paracelso y otros sabios, como si con la erudicién
quisiera dilatar la sentencia, Marcela manifesté a D. Beltran que ella y su hermano Francisco ignoraban dénde yacian
soterrados los dineros que Juan Luco poseia en sus ultimos afos, salvo una pequena parte, cuyo paradero, por declaraciéon de
su difunto hermano Cinto, conocian; que si lograban descubrirlo y asegurarlo todo, cosa en extremo dificil en medio de guerra
tan desaforada, lo destinarian a una obra de gran piedad, como desagravio al Sefior por las iniquidades que las dos catervas
de combatientes cometian. Ambos hermanos estimaban, en su acendrada fe, que dar tal destino a las riquezas de su buen
padre seria muy grato al alma de este, ya se hallara purgando sus pecados en el fuego del Purgatorio, ya estuviese gozando
de Dios, purificada y limpia por su martirio. Francisco Luco, el menor de los tres hermanos varones, habia hecho en Huesca
sus estudios eclesiasticos y disponiase a recibir las sagradas érdenes, cuando el maldito clarin de guerra, hiriendo sus oidos y
despertando en él ideas de banderia politica y militar soberbia, le indujo a tomar parte por Isabel en la querella. Breves y no
felices habian sido sus hazafias. En Liria fue verdadero milagro que no le fusilaran. Dolorosos meses de cautiverio pas6 en
Cantavieja. Libre al fin, al tomar la plaza el General San Miguel, volvié a sus anhelos pacificos y religiosos, horrorizado de la
guerra y de sus desmanes. Ante su hermana, y cuando esta le asistia en la penosisima enfermedad contraida en el cautiverio,
hizo voto solemne de consagrar a Dios su vida, su alma y sus pensamientos todos, sin esperar a ponerlo por obra mas que el
tiempo que se tardase en preparar las cosas materiales para tal objeto...

«Segun eso -dijo D. Beltran, a quien con tales santidades se le habia puesto un nudo en el tragadero, sin poder pasarlo para
arriba ni para abajo-, tu hermano entra en religion... cantara misa, profesara en alguna Orden. ; Dénde esta? Yo quiero verle.

-Espérese usted... Francisco abrazara la vida religiosa; pero antes de abandonar el siglo, tratara de descubrir y reconocer
dénde se hallan los bienes en especie que padre traté de sustraer a manos rapaces. Y con decir yo esto, y usted con oirlo,
queda manifestado, y por usted comprendido, que hemos de destinar integro todo el caudal a una fundacién santa para
religiosos de la Orden que abrace mi hermano, y a restaurar mi glorioso convento de Sigena.

-Si, hija mia, si... comprendido. Pero dime: tu hermano, ¢dénde esta?



-Hallase actualmente no muy lejos de nosotros, atento a lo que a él y a mi tanto nos importa; mas para poder efectuar sus
pesquisas en materia tan delicada, ha sido menester que se agregase a una columna cristina, so color de prestar en ella
servicio hospitalario, que otro servicio mas guerrero no podria, por causa del grave detrimento de su naturaleza...

-No dudo -dijo D. Beltran, cuya vista se nublaba, como si su pena fuera una obscurisima visera que le caia sobre los ojos-,
que si yo hablara con Francisco Luco en tu presencia, ambos me darian prueba inequivoca de su piedad y rectitud
declarandome poseedor de aquello que vuestro padre determiné que habia de ser mio.

-Si he de hablar al Sr. de Urdaneta con la plenitud de verdad que se desborda de mi corazén -dijo la monja endulzando la
voz-, le manifestaré que me parece impropio de sus afios ese insano apetito de las riquezas. En la declinacién de la vida, y
cuando Dios ha decretado ya para usted el acabamiento de todas las vanidades, ¢ para qué quiere lo que no puede disfrutar, ni
tiempo tiene para ello?

-Hija mia, es que...

-Padre y sefior mio, la verdad sale de mis labios sin que mi respeto pueda contenerla. Debiera usted despreciar las
riquezas, y alegrarse de haberlas perdido, renegar de que quieran darselas... y apartarlas de si como se aparta la podredumbre
pestilente... Si, D. Beltrédn. Le recordaré, por si lo ha olvidado, lo que dijo San Pablo a los hebreos: 'Con alegria recibisteis el
robo que os hicieron de vuestros bienes'. Si, si, noble sefior: alégrese de que le hayan despojado de sus tesoros, y no ansie
volver a poseerlos...

-Pero...».
No siguié el desgraciado anciano por que tanto se le apretaba el nudo en su gaznate, que no pudo articular palabra.

«Llénese, sefor -continud la santa con inspirado acento-, llénese de aquella virtud de la paciencia, que todas las demas
virtudes compendia y resume; ame la pobreza, bendiga el no tener...

-jPero... hija mia... -pudo decir al fin D. Beltran-, si a paciencia nadie me ganal!... Veras... Yo...
-Tertuliano dijo: 'Donde Dios se halla, alli esta con El su amiga la paciencia'.
-Estamos conformes... Tertuliano y yo...

-Y no olvide, Sr. D. Beltran, que la Divina Sabiduria dice en los Proverbios: O viri, ad vos clamito, et vox mea ad filios
hominum... Mecum sunt divitiae... fijese D. Beltran... mecum sunt divitiae, et gloria, opes superbae, et justitia.

-iOh, la mére latiniste!... Je n'aime pas les gens qu'a tout propos crachent du grec et du latin.
-Sefor D. Beltran, yo no sé francés.
-Sefiora Dofia Marcela, yo no sé latin. Hablemos en la lengua comun.

-Pues en ella digo a usted que ya estamos en el Guadalope, y que callemos ahora, pues juntamente con Tomé y con los
ancianos que alli nos esperan, emprenderemos el paso del rio por aquel vado».

Efectuado sin contratiempo alguno el transito de una orilla a otra, siguié D. Beltran por aquellos vericuetos, taciturno y
suspirante; a su lado iba la peregrina, rosario en mano, rezando al compas de la marcha lenta y fatigosa, al través de montes
solitarios, en un dia destemplado y brumoso. En las agrias pendientes solia D. Beltrdn pedir descanso, para dar paz a sus
viejos pulmones; y en una de estas paradas, Sor Marcela, terminando presurosa entre dientes una oracion, dijo a su aburrido
acompafante: «No se aparta de mi pensamiento, noble sefior mio, su malestar, y me duele mucho la desazén que yo, sin
quererlo, haya podido causarle. Pensando vengo en ello todo el camino y pidiendo a Dios que me ilumine con nuevas ideas.
De Dios debe de venir, pues, esta que ahora me asalta y que voy a manifestarle.

-Si, si, de Dios tiene que ser, si es idea benéfica y compasiva. Dimela pronto.

-Pues he venido pensando por el camino que usted, en su vejez, triste occidente de una vida de prodigalidad y disipacion,
habra contraido deudas, compromisos que afectan al honor y buena fama, y que desea, como caballero cristiano, darles
cumplimiento antes de morir.

-Hija de mi alma, hablas ahora como la misma sabiduria -dijo D. Beltran casi llorando, con ganas de arrodillarse y besarle la
orla del sayal.

-Bien, sefior: se le dara lo que necesite para ese objeto, siempre que adopte vida religiosa consagrando a la oracion y
penitencia el resto de sus dias. No tiene usted que inquietarse de cosa alguna, tocante a la providencia de pagar sus deudas y
demas negocios mundanos. Mi hermano, o persona que él designe, se encargara de dejar bien puesto el nombre de Urdaneta,
pagando lo que usted debe a los hombres. Usted no vivira ya mas que para pagar a Dios lo que a Dios debe...



-Pero... entendamonos... La idea no es mala... Explicate mejor... ; Antes de que me arregléis mis asuntillos, tengo yo que
meterme fraile?...

-Parece como que le espanta la idea.
-No, hija, no... es que... veras...
-¢,Se tiene acaso por persona mas alta que el Emperador y Rey Carlos V?

-No, no... |Si estamos conformes! Yo deseo el descanso, la abdicacién -dijo D. Beltran, pensando que le seria forzoso dar su
asentimiento, a fin de obtener después, por concesiones graduales, sentencia mas conforme con sus deseos-. No tengo
inconveniente... La idea es muy acertada... Pero hazte cargo de la urgencia de mis compromisos.

-Sobre toda urgencia esta la de dar a las riquezas de Juan Luco la aplicacion santisima que hemos determinado.
-Aprobado, hija, aprobado... La idea es grandiosa, ea...

-En obsequio al amigo y protector de mi padre, hacemos una sola excepcion, consagrando parte de aquel caudal a poner en
salvo la buena fama de un noble caballero aragonés. Pero esto no ha de hacerse sino consagrando usted previamente los dias
que le restan de vida a la oracion y a la austeridad. Hagase cuenta de que Dios le da el miserable pufado de metal que
necesita para cumplir con el mundo; pero no se lo da por su linda cara, sino a cambio de su alma, en lo cual se ve patente la
bondad infinita».

No pudo dar por de pronto el pobre viejo mas respuesta que un suspiro hondisimo, y afilando luego su entendimiento, traté
de acomodarse al deseo y planes de la monja con eufemismos delicados y vaguedades ingeniosas. En esto se les pas6 una
parte del camino, y cuando ya avistaban la villa que lleva el nombre de la Codofiera, situada en escarpado y agreste sitio,
vieron venir por el sendero abajo a Tomé despavorido y dando voces. Detras de él venian los ancianos con menos veloz
carrera. Diole a D. Beltran un vuelco el corazén, viéndose cercano a un gran peligro, y asi era ciertamente, pues Tomé gritaba:
«jLos facciosos, los facciosos!».

No pasaron dos minutos sin que se viera justificado el panico del chico: a la revuelta del sendero aparecieron seis hombres,
luego mas de veinte, y por fin un tropel de ellos, que a D. Beltran se le antojé un grande ejército. Todos traian boina y fusil,
vestidos con un abigarrado desorden enteramente contrario a la uniformidad.

Suspenso y aterrado, Urdaneta apretd los dientes, mascullando palabras airadas y blasfemantes; los ancianos temblaban;
Marcela, impavida, se planté en medio del sendero, mirandoles con sosegado rostro, en que no pudo advertirse la menor
alteracion.



- XI -

Llegd de los primeros al grupo de los peregrinos un mocetén con zamarra, chaleco rojo y polaina de cazador, blandiendo
una espada, Unico signo de su jerarquia de oficial en aquella desalmada tropa, y encarandose con Marcela, descompuesto y
groserote, le grité con acento valenciano: «<En Mas Nuevo, la semana pasada, te dije que si te volvia a encontrar, te fusilaba.
¢A dénde vas ahora? ;Quién es este vejete?

-Voy a donde quiero, y este sefior es quien es.
-No eches roncas... Mira, Marcela, que me tienes frita la sangre, y si te desmandas, cumplo lo que te ofreci.

-jSalvaje, matanos cuando quieras! -exclamé Marcela con tanto desdén como energia, lanzando un rayo de sus ojos-.
Delante de las bocas de tus fusiles, yo y estos santos varones te decimos: ministro de Satanas, toma nuestras vidas, que Dios
recogera nuestras almas. ¢ Ves estos hombres humildes; ves este anciano, de la primera nobleza de Aragén, que abandona su
casa y honores por amor a la penitencia y los trabajos? Pues ni él, ni yo, ni los demas, tememos la muerte. Moriremos, ¢ verdad
D. Beltran? Moriremos alegres, pidiendo a Dios que perdone a nuestros verdugos».

Tales manifestaciones de santidad heroica, y la fosquedad siniestra que vio impresa en el rostro del cabecilla, persuadieron
a D. Beltran de que habia llegado su ultima hora. Miré en derredor suyo buscando a Tomé. Lamentaba que la vida juvenil de su
escudero fuese también sacrificada en aquel lance. Pero el despabilado chico, al dar aviso a su amo de la presencia de los
facciosos, y antes de que estos se acercaran, desaparecié como un ave en la cercana espesura.

El barbaro capitan contestd a las provocaciones de Marcela con estas palabras: «Pues te juro que habremos de daros
gusto. Sélo que como no tenemos aqui capellan que os confiese, forzoso sera llevaros al pueblo. Y puesto que todos sois
santos, preparaos unos con otros... Ea, en marcha.

-¢,A donde nos llevais? -pregunté D. Beltran, que con el ejemplo de la monja procuraba reforzarse de serenidad y entereza.
-A la Codoriera.

-iPues a la Codofiera! Y ojala estuviéramos a cuatro pasos de ese pueblo donde hay capellan, que ya nos pesa el cuerpo,
ya nos pesa la vida, como hay Dios».

Era el capitdn un hombracho hermoso, atezado de rostro, gallardo de postura, vestido con cierta barbara elegancia de buen
ver. Mandé a los prisioneros que se pusieran en camino, los dos enterradores delante, entre la tropa de vanguardia; detras,
junto a él, Marcela y D. Beltran. No debia de ser hombre tan fiero como Urdaneta creyd en los primeros momentos, porque
aproximandose a la peregrina por la izquierda de esta, le dijo: «Todo esto te pasa porque quieres. Sabes que te estimo.
Marcela, quédate conmigo, que mas has de valer sefiora sentada que no monja andariega.

-Monstruo, prefiero que me maten de un tiro a morirme de asco... -replico la religiosa sin mirarle-. No te acerques a mi.

-Me da la gana de acercarme, y te digo que si haces lo que te propuse la semana pasada en Mas Nuevo, seras feliz; vamos,
que no te arrepentirds de ser mia, y se te quitaran de la cabeza esas murrias del misticismo.

-En verdad te digo, Nelet, que los escarabajos, salamanquesas y cucarachas que adornan el trono de inmundicia de
Satanas, son menos asquerosos que tu.

-Y yo digo que los angeles negros, que negros los hay también, son menos bonitos y menos salados que tu... ; Qué ojos hay
como los tuyos? ¢Qué boca se iguala con ese panal de santa miel? ;Pues y ese cuerpo que debajo de las estamefias se
cimbrea como un junco con carne? Marcela, si has olvidado que eres mujer, yo haré que lo recuerdes y te alegres de
recordarlo.

-iA matar pronto! Abra el dragén sus fauces, y traguenos. Extienda el buitre su garra, y destrocenos. Somos de Dios, y a él
van nuestras almas.

-Si no me das la satisfaccion de tenerte a mi lado, me consolaré con el goce de fusilarte... Es un gusto, créelo, un gusto
fusilar a quien se ama; asi sabe uno que no ha de ser para otro... y ver ese lindo cuerpo retorciéndose... y luego cogerlo uno, y
meterlo en el hoyo y agazajarlo con tierra...

-iA matar, a matar pronto! -repiti6 Marcela, iluminado el rostro, la boca seca-. Morir por Dios, morir en la pureza, viendo
como el alma se aparta de tanta inmundicia, es la mayor gloria...

-Bueno es que el sefior capitan entienda que no somos espias -dijo D. Beltran, que al ver los afectos amorosos del cabecilla
empezd a cobrar esperanzas-. Nosotros ibamos por aqui a nuestros asuntos de penitencia y a practicar las obras de



misericordia.

-jPor Dios, no sea usted cobarde, D. Beltran! -dijo Marcela viva y colérica, dandole tan fuerte pellizco que le hizo ver las
estrellas.

-jHijal... jay! Pues bien valiente que soy, ya lo ves... jAy! tus dedos son tenazas. Me has arrancado un pedazo de carne. {Si
yo también quiero que me fusilen!... Pero, francamente, si hemos de morir, suprimamos los pellizcos».

Antes de llegar a la Codofiera, se les unié el grueso de la partida. El jefe, que debia de ser de graduacion equivalente a la
de comandante o mas, examiné a los prisioneros.

-¢ Es usted Peinado? -le pregunté D. Beltran plegando los ojos y aproximandose-. Si es Peinado, no extrafie que por causa
de mi corta vista no le reconozca. Fuimos amigos hace afios.

-No sefior, no soy Peinado: soy Tena -dijo el cabecilla, hombre pequefio y vivo que no carecia de formas corteses-. Peinado
esta con el General en jefer.

Y volviéndose luego a Nelet, le dio 6rdenes: «Llévales contigo, pero no entres en la Codofiera. Por el atajo te corres esta
tarde hacia Belmonte, y de alli, sin parar, a Valderrobles, donde me juntaré contigo mafiana temprano. Yo tomaré la vuelta de
Torrecilla, a ver si cojo la columna del Marqués del Palacio... A estos cuatro simples no se les fusila. Si ella no fuera hembra, y
ellos unos vejestorios, les dariamos cincuenta palos... Eso les vale. LIévales a Valderrobles, y yo les recogeré alli. Ya sabes
que me dijo D. Ramoén que si otra vez cogiamos a esta saltamontes, se la llevaramos. Quiere conocerla».

No se hablé mas, y en marcha todo el mundo. Muy entrada la noche, llegaron los prisioneros de Nelet a Valderrobles; y
aunque en el camino se les habia dado algun reparo de alimento, D. Beltran no podia tenerse de hambre y fatiga; los huesos le
dolian como si se los hubieran machacado; pero mas que la molestia fisica le agobiaba la desesperacion, resultante del
tristisimo fin de su loca aventura. «Tenia razén Estercuel -decia desplomando su humanidad sobre el suelo de un establo vacio
en que les encerraron-. En plena Edad Media. jMaldita sea la tal Edad Media y el perro que la inventd!... Esto es horrible, Dios
mio... A tal desastre me ha traido una vana ilusidon, mas propia de nifio inexperto que de anciano sesudo... Y como salgo yo
ahora de esta cisterna en que me ha precipitado mi desatino? ; Como me libro de estos cafres?... {Para que me fie otra vez de
santos y de peregrinas, de monjas milagreras que entierran ollas. Esta tarasca me ha perdido, y ahora no sera ella quien me
salve... Merezco, si, lo que me pasa, por codicioso, por crédulo, por nifio... chocho... jAy de mi! jVaya una vejez, vaya un fin de
la existencia! jYo que vine por proveerme del pan de la vida, y ahora me veo prisionero, amenazado de muerte, envilecido
entre esta canalla, y teniendo que aguantar sus groserias...! Me pegaria si no estuviera en tal estado, que no caben ya mas
dolores en mi cuerpo miserable...».

Esto se dijo, procurando el descanso. Por suerte suya, aproximaronse a él otros viejos, y acumulado el calor de todos,
hallaron alguna defensa contra el frio. Por el opuesto lado se arrimé después Marcela, que sentadita rezaba en alta voz, hasta
que D. Beltran, incomodado del sonsonete, le dijo: «Rece para si, hermana, que los viejos necesitamos dormir. Sabe Dios qué
mafiana nos espera». Y a la madrugada, sintiendo el précer un gran peso que le oprimia, y comprendiendo que era el cuerpo
de la santa mujer, que en el abandono del suefio se caia de aquel lado, le dijo: «Suspéndase un poco, hermana, que me
agobia todo el lado izquierdo y no puedo respirar». Retirose la monja lamentandose de haberse dormido, pues su animo era
velar la noche entera, y se aproveché del empujén de D. Beltran para despabilarse y continuar sus rezos.

Llevaronles al otro dia muy de mafana por el desfiladero de Beceite a salir a la Cenia, camino endemoniado, propio de
cabras y guerrilleros. Intenciones tuvo D. Beltran de pedir que le arrojaran en el camino para que se lo comieran los buitres, o
que le fusilaran de una vez, pues asi se acababan sus martirios. Compadecido el capitan Nelet, que no era mal hombre,
aunque de genio harto arrebatado, le dio de comer, socorriole ademas con un trago de aguardiente, y por fin, le atraveso sobre
la carga de una mula que llevaba sacos de forraje. Marcela continuaba a pie, y a ratos se aproximaba al anciano para dirigirle
estos o parecidos consuelos: «En opinién del Beato Padre San Juan de la Cruz, tratandose de trabajos, cuanto mayores y mas
graves son, tanto mejor es la suerte del que los padece.

-Déjame a mi de Padres Beatos de la Cruz -le contestd Urdaneta-, que la que tengo sobre mi pesa bastante... ; Cémo
quieres que me alegre de esta situacion? Dime que me resigne y hablaras con seso...».

Al cansancio y tristeza de tal viaje, uniase el temor de que la columna carlista encontrase otra de la Reina, y rompieran el
fuego cogiendo en medio a los infelices que no habian hecho armas ni por Carlos ni por Isabel. Dos dias pasaron en esta
ansiedad sin que nada de particular ocurriese; y al ver que descendian con precaucion por asperas pendientes, D. Beltran, sin
poder apreciar por si mismo el territorio, entendié que iban hacia la Plana. En una aldehuela poco distante de Albocacer, se
agregaron a una numerosa tropa carlista, que mas que columna era ya divisién, y alli tuvo el pobre anciano la suerte de
encontrar un alma compasiva, un capelldn que sin conocerle, o mas bien reconociéndole por su traza y modo de hablar
caballero de nacimiento, le prodigd atenciones y cuidados, acomodandole al fin en un carro de provisiones, donde el pobre
sefor se creia transportado del Infierno a la Gloria. «Dios no desampara a los buenos -se dijo-, y yo soy bueno, aunque otra
cosa crea esa bigardona volandera, que ahora se empefia en meterme monje del Cister. Yo no hice nunca mal a nadie, como
no fuera a mi mismo... jFraile yo! ;Y me da a escoger entre la cogulla y una miseria deshonrosal... jVive Dios! que puesto en
tan horrible dilema, no sé a qué carta quedarme.

Completo el capellan sus atenciones con la constante compaiia, de que sobrevino una real amistad. Llamabase Mosén
Putxet, y era tortosino, un si es no es ilustrado y muy corriente en todo. Contole que en aquellos dias habian trabado pelea, en
los campos de Torreblanca, Cabrera y Borso, llevando este la mejor parte. No cerradas aun las graves heridas que en Torre de
Arévalo le pusieron a la muerte, Cabrera recibié un balazo en el muslo. A su serenidad y arrojo debio la salvacién. Retirada su



gente a Cuevas de Vinroma, el caudillo se oculté en la casa del cura de la Jana, donde permanecié algunos dias en lastimoso
estado, febril, exangle. La suerte suya y de sus tropas fue que Borso no supo aprovecharse de la victoria, y con su inaccion
dio tiempo a que Cabrera se curase, como él lo hacia siempre, de prisa y corriendo; a que en el lecho dictara disposiciones
para rehacer su ejército; a que este, con ligereza inaudita, le secundase, marchando de nuevo en busca de nuevos triunfos,
con su General a la cabeza, llevado en parihuelas.

«Por lo que usted me dice, nos encontramos en el crater de un volcan -observé Urdaneta-, y estoy a punto de presenciar
sangrientas batallas. Sea lo que Dios quiera. Sin duda es su voluntad que acabe yo mis dias en medio de estos horrores.

-A todo se acostumbra uno -le dijo Putxet-. Mire: los primeros dias no podia yo habituarme a la guerra; pero ya me voy
haciendo a tales crueldades, y pienso que Dios las consiente para que venga pronto el triunfo de su religidon santisima».

No se atrevio el ladino viejo a manifestar al capellan lo que sobre esto pensaba, temeroso de perder su amistad, que en
aquella triste aventura érale tan provechosa. Pasaba D. Beltran en vela las noches, y gran parte del dia durmiendo, sin que
supiera por qué adquirid en la molicie del carro esta costumbre. Una tarde, hallandose en letargo dulcisimo, después de
comido y bebido con cierto regalo, sofié con terremotos, incendios, erupciones de volcanes. Despertando de subito, hirié sus
oidos horrisono estruendo de tiros, y echando la cabeza fuera del toldo, vio que en una loma cercana estaban batiéndose
facciosos y cristinos. Ellos debian de ser; mas no distinguia el pobre sefior las boinas y morriones. Vio, si, los fogonazos, y oia
el murmullo de la pelea, como la reventazén contra pefiascos de las olas embravecidas.

Parado su carro junto a otros, poca gente vio Urdaneta en su derredor. Tras el panico primero, una esperanza risuefia animé
el afligido corazén del anciano. jSi resultaba que la divisién o columna cristina que alli peleaba era la brigada de Borso, y
obtenia la victoria; si resultaba que en dicha columna venia Mero, y Mero quedaba ileso, qué felicidad! Muy hermosas eran
estas ideas para que la realidad las confirmase. Al ponerse el carro en movimiento, creyé Urdaneta que los carlistas se
pronunciaban en retirada. Mas jay! era lo contrario. Los cristinos abandonaban sus posiciones, y los facciosos iban sobre ellos
ebrios de furor. Asi lo comprendié por las voces que de lejos venian, por la alegria que en derredor suyo estallaba... El carro
avanzo a retaguardia de los batallones victoriosos, y a poco vino la noche. Pararon. Urdaneta pregunté: «;Donde estamos?
¢,Como se llama el lugar donde se ha dado esta batalla?». Respondiéronle con una retahila valenciana, de la cual no saco
nada en limpio. A poco de la parada, y cuando repartian el rancho, oyé entre asperas voces del dialecto alguna castellana que
anunciaba el fusilamiento de los prisioneros del ejército vencido. A D. Beltran se le erizé el cabello, y recostandose sobre los
sacos, se hizo un ovillo... «Que me fusilen también a mi, Sefior, y asi acabaran mis sufrimientos». Pasado un rato, un extrafo
ruido le hizo abrir los ojos. Vio a lo lejos fulgor de antorchas; sonaron luego disparos, una descarga... después otra y otras, a
las que siguié un lugubre silencio. «jPobre Mero! -murmuré el anciano-: que Dios te acoja en su santo seno».

Al poco llegé Mosén Putxet, y subiendo al carro, donde tenia las alforjas, dijo a su amigo: «Estoy rendido; no puedo mas.
Cada lance de estos es para mi una enfermedad grave». Y sacando de las alforjas el buen repuesto que llevaba, invité a su
compariero a participar de la cena. Excusose el précer con su falta de apetito, y el otro, declarandose también inapetente,
afirmé que sin gana tenia que alimentarse, so pena de hallarse al dia siguiente desfallecido. «jA diez y seis he tenido que
confesar! -dijo con dolorido acento-. Esto es muy triste. Las leyes de la guerra, implacables, lo conceptian necesario... para
asegurar el triunfo del Trono legitimo y de la Religién veneranda... Hace usted mal, amigo mio, en no tomar algo. No se puede
abandonar la nutricidn del cuerpo. Verdad que usted, si ahora no tiene gana, a cualquier hora de la noche tomara lo que guste.
Yo, pasadas las doce, no puedo, porque tengo que decir misa. Mafiana es domingo: por eso se ha determinado que la
aplicacion de los castigos se efectuara esta noche... jCruento sacrificio! jMaldita guerra! jQue sea necesaria la destruccién de
vidas para llegar a la paz, y la injusticia para llegar a la justicia, y la crueldad para llegar a la benignidad!... Como usted ve,
tengo que alimentarme. Son muchas horas desde las doce de la noche a las diez de la mafiana, hora de la misa de
campana...».

Terminada la cena, no tardé el capellan en dormirse. D. Beltran velaba; veld hasta el amanecer, engolfado en severas
reflexiones. En tan triste noche, precursora de dias mas tristes, el viejo aristécrata, despreciando a su amigo, se sinti6 religioso,
profundamente religioso.



- XII -

Al amanecer, cuando empezaba a conciliar el suefio, le llamaron... Crey6 al pronto que iban a fusilarle, y dijo: «Vamos, estoy
pronto. Acabemos de una vez». No tard6 en enterarse de que le mandaban a desempefiar una obligacién harto triste: enterrar
los muertos de la hecatombe de la noche anterior; y si el primer impulso de su orgullo y dignidad fue rechazar colérico un
cometido tan impropio de su categoria, luego dejé lugar el orgullo a la conformidad cristiana que habia criado en su alma con
las meditaciones del pasado insomnio, y dando un gran suspiro, dijo: «Vamos a donde ustedes quieran. Merezco esto y mucho
mas: seré sepulturero». La idea de que entre los cadaveres podia encontrar el de Baldomero Galan, hizo flaquear un momento
su entereza; pero logro rehacerse con estas consideraciones: «Si esta, jqué puedo hacer mas que llorarle! Contra los hechos,
dispuestos o consentidos por Dios, nada podemos. Enterraré al pobrecito Mero, alférez y martir».

Terrible duelo y consternacion produjo a D. Beltran la vista de los diez y seis cadaveres ya desnudos, rigidos en sus
violentas contorsiones; y como no podia reconocer al que buscaba sino acercandose mucho, a todos les fue observando uno
por uno, y tocaba los frios rostros. Eran jévenes, lozanas existencias destruidas barbaramente en la plenitud del vigor. «No
esta Mero -penso, sintiéndose aliviado de un gran peso-. jPobres muchachos! ;Por qué se les ha quitado la vida? Espafa se
desangra, Espafia se aniquila. Asisto al suicidio de una nacion. Sepultémosla en su propia tierra...». Cogio el azadon que le
destinaron, y se puso a cavar tan tranquilo. La resignacion, con este humilde trabajo, fue ganando mas y mas espacio en su
alma, y con ella la certidumbre de que sus desdichas venian del Cielo y eran el contrapeso légico de una vida de disipacion y
goces. Junto a él vio que cavaban los dos sepultureros de la compafia de Marcela; pero ni ellos le hablaron, ni D. Beltran les
dijo una palabra. Abiertos tres hoyos de gran capacidad, fueron cogiendo muertos y arrojandolos dentro, unos sobre otros, y
después rellenaron y apisonaron. «Yo crei -pens6 Urdaneta cuando concluian-, que esto me impresionaria horriblemente. Pero
a todo se acostumbra uno. Me desayunaria yo ahora mismo, si me dieran con qué...». A su carro se dirigia con esperanza de
encontrar las alforjas de Mosén Putxet, cuando le mandaron al campo donde se diria pronto la misa. «Pues a misa», murmuro,
declarandose pasivo, dispuesto a cuanto le mandasen.

En el campo habian puesto el altar, al pie de un soberbio algarrobo, vestido de espléndido follaje. El sol relumbraba
esparciendo claridad y alegria, y picaba mas de la cuenta. Del Mediterraneo, que no se veia, pero se adivinaba, venia una
brisa suave y consoladora. Las tropas formaban para oir misa; los jefes, a caballo, ocuparon su puesto delante de los Cuerpos.
Alli vio D. Beltran al cabecilla Forcadell, uno de los lugartenientes de Cabrera, y general de una potente divisién. Su rostro
inflado, risuefio y de hombria de bien, lo mismo podia ser de canénigo que de mayoral de diligencias. Pesaba sobre un
poderoso alazan; vestia zamarra peluda, chaleco blanco abotonado hasta el cuello; la boina era de gran vuelo, blanca con fleco
dorado. De una tienda de campaia salié6 Mosén Putxet revestido: eran acdlitos dos granaderos del 1.° de Tortosa. Oyé la misa
D. Beltran con recogimiento, en el sitio que le designaron, y no lejos de si, por delante, vio a Marcela de rodillas y a los dos
sepultureros. Cuando alzaban, entre el estrépito de cometas y tambores, el recuerdo de los pobrecitos que habia enterrado le
distrajo un poco de su devocion. Mas rehaciéndose, a punto que se santiguaba, decia para sus adentros: «Diablos de la
guerra, mucho tenéis que llorar por vuestros crimenes para que Ese os perdone».

De vuelta a su carro, Urdaneta preguntaba: «¢ Pero donde estamos? ¢ Es esta la Plana de Castellon?», y sin enterarse de la
respuesta, tendiose de largo a largo, y comiendo de lo que le dio el buen Putxet, pronto se quedé dormido. Por la noche, el
zarandeo del carro era fuerte y molesto, sefial de que iba de prisa por asperos declives... A la madrugada vadearon un rio de
escaso caudal. La divisién, dotada de extraordinaria presteza de pies y pezufas, avanzaba tragandose las leguas. Al dia
siguiente, vio D. Beltrdn un pueblo que llamaban Olla; después otro que nombraban Chestalgar o cosa asi. A la siguiente
medianoche pararon. Crey6 notar Urdaneta que se juntaba mas tropa; no cesaban de sonar tambores y clarines. Sali6 a estirar
las piernas y dar un paseo... Putxet, cuando se retiré a dormir, dijole que estaban cerca de Bufiol o cerca de Siete Aguas, no lo
sabia con certeza, y que Don Ramoén, acompafiado de Llangostera, habia venido a conferenciar con Forcadell. Al amanecer
oyose tiroteo por la parte que el noble cautivo, mirando las estrellas, estimé como Levante. Por alli avanzaba una divisién
cristina. Serian las ocho cuando, no D. Beltran que apenas veia, sino Putxet y otro clérigo que con él estaba, observaron que
las tropas de la Reina, vigorosamente atacadas en terreno desfavorable, se desbandaban; que luego se rehacian reforzadas
por su caballeria... El tiroteo se generalizé, llegando a ser continuo por la zona del Sur... Dos batallones carlistas salieron
corriendo como demonios a embestirles por el flanco. «¢Qué pasa, qué pasa, amigo Putxet? -preguntaba Don Beltran; y el
clérigo le dijo gozoso: «La caballeria no les vale esta vez... Alla va como deshecha y desmoralizada... jQué victoria, jpacho!
qué victorial...». Sobrevino luego un incidente que determind cierta indecision... Fuerzas carlistas retrocedieron. Los carros
tuvieron que alejarse. De la otra parte empujaban con furia.

De pronto vieron venir un gran tumulto, muchos jinetes que no corrian, volaban, los agiles corceles saltando zanjas y cercas,
desmandados, locos. Frente a ellos, en un caballo blanco, venia un hombre vestido de colorines. Al pasar el jinete junto a la
impedimenta, vieron los que alli estaban su rostro, harto parecido al de un gato, los ojos flamigeros, la color verdosa, henchida
la nariz, como si las ventanillas de ella quisieran rasgarse para dar paso al aliento. Su capa blanca con vueltas rojas sujeta al
cuello, ondeaba como una bandera. En la mano blandia la espada; se le oia claramente gritar: Per asi, fills meus... Seguidme...
Els destrosarem... jViva Carlos V! jMueran eixos pillos, cobards!...

La tromba, que tal parecia, de innUmeros caballos, seguidos de tropel de infanteria, describié un vasto circulo por la llanura.
Cuando se alejo, la nube de polvo que levantaba impidié ver donde habia caido. Oyose un chasquido formidable, como un
desgarron de masas enormes... Los carros hubieron de alejarse mas, metiéndose en una hondura desde donde poco se
distinguia. «Este D. Ramén es tremendo -gritaba Putxet alzando los brazos al cielo, ebrio de gozo-: menuda paliza les esta
dando. No quedara uno para contarlo. jViva el Trono legitimo, sefiores! Esta brillante jornada nos abrira las puertas de la
hermosa Valencia, de la reina del Turia... Vean... ya se disipa el polvo: por alli van desbandados los de Isabel... distingo
perfectamente los morriones... jHola, hola! la caballeria parece que quiere volver grupas y hacemos cara... Ya es tarde,
jpachol... ya es tarde. D. Ramon, que es el dios Marte en persona, les da una carga horrorosa, y se deja caer sobre el propio



Bufiol... Adelante, valientes. jViva la Virgen de los Desamparados, nuestra Madre!».

Con estas exclamaciones, de un entusiasmo pueril, iba sefialando el clérigo las peripecias del combate que desde alli
podian apreciarse. Hacia el mediodia todo el ejército carlista iba sobre Bufiol, persiguiendo a los liberales fugitivos. «Me estoy
temiendo -dijo Putxet a su amigo tomando un piscolabis en la carreta en marcha-, que tendremos funcién esta tarde... Seria yo
muy dichoso si, variadas las condiciones en que hoy se hace la guerra, diéramos cuartel. Es ciertamente mas humano
perdonar al vencido, ¢verdad?». Llegados a la Venta de Bufiol, se procedié con método, parsimonia y naturalidad a fusilar a
veintisiete oficiales y sargentos. Afortunadamente para Urdaneta, no le mandaron a enterrar. Oyo6 los tiros, vio llegar a su amigo
desconcertado y melancdlico, y nada mas.

Dos dias después, sabedor Cabrera de que una columna cristina andaba por Alcanar, mandé contra ella a Llangostera, que
la deshizo y fusilé victorioso todo lo que quiso. Enterado también el fiero caudillo de que el Capitan General de Valencia habia
salido hacia Castellén con fuerzas para relevar las guarniciones del Maestrazgo, mandé a la Plana al Serrador, y desplegando
una actividad increible, prodigiosa, organizé al propio tiempo la expedicién de Forcadell a Orihuela. No satisfecho aun con la
victoria de Bufiol, y habiendo recogido armas y caballos, amén del fruto de las depredaciones en pais tan rico, se fue hacia
Requena, simulando un amago a esta ciudad; mas no se detuvo hasta Utiel: establecido alli su Cuartel general, apresurose a
fortificar la posicion.

Estaba de Dios que en aquella parte de su cautiverio se agravaran las desdichas del noble D. Beltran, obligandole Dios con
esto a mayor acopio de paciencia; su amigo, el buen Putxet, se separé de él antes de llegar a Requena, agregado a la
expedicion que invadir debia la tierra de Alicante, y ya no disfrutd el pobre viejo el beneficio del carro sino en contadas
ocasiones, viéndose obligado a llevar peonilmente la carga de sus afiosos huesos. Sacando fuerzas de flaqueza pudo llegar a
Utiel, el calzado roto, los pies llagados, molido y hambriento, harto de trabajos, incomodidades y miserias. Pero le bastaba
considerar que mas habia padecido Cristo por nosotros, para sacar alientos de su propio desmayo y prepararse a mayores
infortunios.

Metiéronle en un zaguan humedo, y de alli le pasaron a una bodega, con salida a un jardinillo petiseco, cercado de tapias; le
acompanfaban los dos enterradores. De Marcela, ni estos ni D. Beltran sabian donde habia ido a parar. En el piso alto de la
misma casa se alojaba, con otros oficiales, el capitan Nelet, que viendo desde el balcon a los viejos sentados en el jardinillo
tomando el sol, dijo a sus amigotes: «No sé para qué nos traen aca tales estafermos. Son tres bocas y ningin hombre. O
fusilarles, en el caso de que se compruebe que son espias, o echarles a un camino para que se mantengan de limosna».
Como D. Beltran mirase para arriba, y con lastimero acento dijese que lo mismo le daba a él la muerte que la mendicidad,
mandole Nelet que subiera; obediente el anciano subid la escalera con paso lento, tomando resuello a cada cuatro peldafios,
pues no podia de otro modo, y fue recibido en una sala por el dicho Nelet y otros dos tagarotes. Entré Urdaneta con digno
continente, descubriéndose, y permanecio en pie esperando las 6rdenes de aquellos barbaros. Nelet, apoltronado en un sillon,
y rascandose las pantorrillas, le dijo: «¢Es cierto que es usted de la aristocracia?

-Si, sefior: me honro de pertenecer a la primera nobleza de Aragoén.

-¢ Es usted Marqués?

-Mis titulos son los Senorios de la Torre de Albalate, de Olid, con Grandeza, de...

-Acabe usted, hombre, con esa letania... Pues mire: de algun modo ha de ganar el pan que le damos».

Diciendo esto, se quit6 las botas llenas de cuajarones de barro, y alargandolas al prdcer, le dijo: «kEn aquel cajon hallara
usted cepillo y betun. Me las pondra como un espejo».

Permaneci6 un instante D. Beltran con su mano extendida hacia las botas, inmovil y rigido, empefiada su voluntad en
terrible lucha entre dos movimientos: o coger las botas y estamparlas en la cabeza del grosero y estupido capitan, o resignarse
a tanta humillacion y aceptarla por los méritos de Jesucristo. Prevalecio este ultimo intento, y recibié con noble pausa las botas,
recogiendo luego los adminiculos de embetunar.

«¢,Fuma usted? -le pregunté Nelet, haciéndole retroceder desde la puerta.
-Si sefiory.

Le ofrecié un cigarrillo, y pareciéndole poco, le dijo: «Tome usted mas, para si y sus compafieros, que la vejez entretiene
sus tristezas con el tabaco.

-Gracias».

Y bajé el anciano tan gravemente como habia subido, escalon por escaldn, sin decir nada, casi sin pensar nada...



- XTI -

Ya por despistar a los cristinos, ya por otras razones o ardides estratégicos, determiné Cabrera fortificar a Utiel, y lo primero
en que puso mano fue el Convento o Colegio de Escolapios y la iglesia parroquial, gética, de buena y soélida fabrica. Para
despejar las inmediaciones del primero de aquellos edificios, mandd demoler varias casas y cortar todos los arboles de una
alameda que al camino salia. Emplearonse en tales obras noche y dia multitud de hombres, y no hay que decir que el Sefior de
Albalate y los dos ancianos fueron aplicados a este trabajo. Vierais alli al primer noble de Aragén descargando hachazos en los
afejos troncos. Por primera vez en su vida era lefiador, oficio que le parecié menos innoble que el de sepulturero y limpiabotas.
El sargento que les mandaba y dirigia era por demas insolente y grosero, de estos que se envalentonan con los humildes.
Grande era la resignacion de Urdaneta, que se habia propuesto tomar por modelo al patriarca Job; mas hubo ocasiones en que
se vio a dos dedos de perder su pasiva actitud, por la fuerza explosiva de la dignidad aristocratica, que romper queria sus
cadenas, atropellando paciencia, humildad y cristianismo. Viendo que aquel bruto abofeteaba inhumanamente a dos infelices
que no habian entendido sus ordenes, o que por exceso de fatiga se mostraban perezosos, sinti6 el procer vibracion en todo su
ser, efecto de la honda crisis o lucha de opuestos sentimientos, y se dijo: «Haré un esfuerzo sobrehumano por contenerme si
ese gandul pone sus manos en mi cara; pero dudo que pueda conseguirlo, pues antes de que el corazén se humille, el estallido
de mi dignidad hara que le parta la cabeza de un hachazo».

Felizmente, con él no se desmando el barbaro sargento; no hacia mas que rezongar, dar voces y decir a los viejos: El que
no traballa no menja; que aqui no estem para mantindre vagos. Terribles hambres pasaban los tres al volver rendidos a la
bodega y patinillo en que tenian su alojamiento. Nadie se cuidaba de darles de comer. El enterrador que hablaba, y que tenia
por nombre Pedro Zaida, salia en demanda de alimentos; no hiciera lo propio D. Beltran, prefiriendo perecer de necesidad a
pedir su racion; el otro, nombrado Alfajar, tampoco pedia, por carecer de palabra. Asi pasaron algunos dias, manteniéndose de
mendrugos de pan y de sobras de rancho, que Zaida recogia en los vecinos alojamientos, hasta que Nelet y los oficiales del
piso alto se apiadaron de la miseria de los prisioneros, y les mandaban los restos de su comida. En un caldero bajaban la
bazofia; de ella comian los infelices viejos, siendo tan atentos Zaida y Alfajar, que escogian para el sefor los huesos vestidos
aun de hilachas de carne, los trozos de comida menos deshechos, y las que podrian llamarse golosinas, reservandose para si
lo peor. «Hasta en esta region de miseria bochornosa se encuentran seres delicados, se encuentran caballeros -decia para si
Urdaneta, renunciando a tales preferencias, e imponiendo el reparto equitativo de piltrafas. A menudo, en esta u otras escenas
semejantes, rodaban lagrimones por su cara. Una tarde salieron los oficiales al balcon para verles comer. A poco llego el
asistente con un pedazo de pastel en un plato y resto de bizcocho borracho, y entregandolo a los cautivos, dijoles que aquello
mandaban para el sefior Marqués. Luego volvid el chico con tres puros y el braserillo para encenderlos. Fumaron, y dieron las
gracias a los sefiores, que riendo les miraban. Uno de los de arriba decia: «Ese Marqués del Cuerno paréceme un grandisimo
pillastre...».

Don Beltran callé, no haciendo al deslenguado ni el honor de mirarle. Luego, a una insinuacion de Nelet, que parecia dicha
en defensa del anciano, se retiraron del balcon los oficiales. Volvieron los viejos al trabajo, que aquel dia consistio en arrastrar
los troncos hacia las entradas y puertas de la villa, para armar con ellos estacadas o parapetos. Cuando Urdaneta llegaba por
las noches a su alojamiento y se tendia en el frio suelo junto a sus amigos, sin mas abrigo que las pellizas de estos; cuando,
después de cenar lo que Zaida trajese o de arriba les mandasen, procuraba embriagar con el suefio sus infortunios, se le iba el
pensamiento a la gran casa de Cintruénigo, la casa de Idiaquez, y hacia revivir en su mente el edificio y las personas, la vida
toda de aquella sefioril residencia. jAy! lo que alla tuvo por humillacién, era ya como una broma inocente. Modificadas por las
ensefanzas de la realidad sus ideas y opiniones, lo que en Cintruénigo conceptuaba contrario a su decoro, qué era? Nada en
comparacioén de la presente ignominia y miseria. Las estrecheces que alla estimé intolerables, eran abundancias y delicias en
parangén de lo de Utiel. Recordaba con desconsuelo el orden de aquella noble casa, donde todo estaba a punto, donde nada
faltaba para comodidad y regalo de sus habitantes.

Y pensando en esto, se le representaba su nieto: le veia nifio, tan carifioso, tan dulce, tan formalito, tan amante de su
abuelo... Era su propia sangre, encarnacion de su nombre y nobleza... ;Qué haria Rodrigo si le viese en tan extrema
desdicha? La misma Dofia Urraca, si viese a su suegro, el noble Urdaneta, sufriendo tanta vileza y oprobio, comiendo sobras y
migajas de la mesa de los oficiales, ¢qué pensaria?... Frente a su conciencia, que severa se encaraba con él, reconocia el
grave error de no tolerar las asperezas o defectos de los convivientes, para que estos toleraran los suyos. Bien claro veia que
todas sus querellas con la familia eran por motivos que ya se le hacian vanos, pueriles. Veia también toda la fealdad de su
soberbia, causante principal del malhadado viaje a tierra de Teruel; veia su codicia, su afan de atesorar dineros, que en su
edad provecta casi no le eran necesarios. Pero amaba el rumbo y queria ser siempre amo y sefior, dispensador de mercedes.
iBien le castigaba Dios, y cuan gallardamente te aplicaba su justicia severa!... Y mirdndolo bien, no era Rodriguito tan digno de
menosprecio y rencor. Poseia todas las cualidades que a su abuelo le faltaban. Actos de verdadera maldad, nadie podia
sefialar en él. Y en cuanto a la impertinente, mandona y atrabiliaria Dofia Urraca, sus defectos no eran motivo para aborrecerla,
Sefior.

Estas reflexiones, en que se confundia la turbacién de la conciencia con la dulzura de las memorias de familia, le habrian
llevado al suefio reparador, si no lo estorbaran las picazones de su cuerpo, el sentirse acribillado por atroces punzadas que
parecian mordidas. Daba vueltas a un lado y otro, y rascandose contra las durezas del suelo, volvian sus reflexiones a
distraerle del acerbo picor. «jVaya, que si Juana Teresa conociera la cama en que duerme el padre de su difunto esposo,
lloraria de lastima; si que lloraria!l... jElla que cifra su orgullo en la limpieza ideal de las camas, ella, en quien mas que gusto es
mania el tenerlas pulcras, inmaculadas, como las vestiduras de los angeles!... No hay en el mundo sabanas y almohadas como
las de mi casa de Cintruénigo: huelen a manzanas, a violetas, a algo mas oloroso que las flores, el aseo... Si Juana Teresa y
mi nieto me vieran en esta inmundicia, llorarian... jpobrecitos de mi almal... y no sdlo llorarian de compasién, sino de rabia por
no poder remediarlo».



Salia Cabrera con mil o dos mil hombres, los mas de los dias, como en diversion militar, para hostilizar a Requena vy figurar
su proposito de ponerle sitio. En una de estas excursiones, al regresar del campo entrando por la puerta de Caudete, donde se
trabajaba para hacerla infranqueable, apeose del caballo y examind las obras. Con seca frase autoritaria hizo la critica de lo
que no le parecia bien; indicé los defectos y el modo de subsanarlos con el menor trabajo posible. Viendo avanzar a D. Beltran,
que a duras penas sustentaba una espuerta de tierra, dio algunos pasos hacia él y le pregunt6 si era el caballero Urdaneta.

«Para servir a usted, General -dijo el anciano, mirandole atento y sin descargarse la espuerta.

-Lleva usted mucho peso... Eh, tu, Lleuiset, no carreques masa a eixe pobre home, qu' es un sefior poch acostumat a
traballs. Sous molt brutos, y no teniu ni pizca de criteri ni talent, jcaramba! Es precis que sapian distinguir entre un home y un
sefior. A atres que son burros de veritat, els trateu como si foren sefiorests, y no teniu llastima d' este pobre vell, acostumat a
anar sobre alfombres».

Comprendio el anciano que hablaba en su favor; y como al propio tiempo le quitaran la pesada carga que llevaba, murmuré
una frase de gratitud. Cabrera no se hartaba de mirarle, fijandose ultimamente en sus pies y en las destrozadas botas.
También D. Beltran contemplé a sus anchas al afamado guerrillero, a quien vio por primera vez en el campo de Buiiol, pasando
como un rayo al frente de infernal cabalgata. Reconocio en él la cara de soberbio gato, que ya habia visto, y quedo grabada en
su memoria: cara triangular, de pomulos salientes, ojos grandisimos y negros con la ceja corrida, la nariz de mala forma con las
ventanillas siempre palpitantes. Vestia con elegancia y cierta presunciéon de originalidad, no escaseando en su ropa los
dorados y relumbrones; la capa blanca con forro encarnado completaba su tipica figura. Con militar saludo se despidié para
entrar en el pueblo. Por la noche, hallandose los tres viejos en el patinillo, comiendo de las sobras enviadas por Nelet, llegd un
ordenanza que se puso a gritar en la puerta: «¢Quién es aqui el Marqués?... jEh, Marqués!

-Yo soy, buen amigo -dijo Urdaneta, que respondia por aquel titulo-: ;qué se ofrece?
-Pues aqui me manda el General con estas botas -dijo el chico mostrando un par no muy nuevo, pero en buen estado.
-jAh... yal... para que se las limpie... Bien: déjalas ahi.

-No es para que se las limpie, jinojo, sino para que se las ponga... Ya veo que le hacen falta. El General le manda estas, que
no se pone ya, y para usted estan que ni pintadas; todavia en buen uso. Ya le miré a usted la pata, y sabe que le vendran bien.

-iOhl... iDios! -exclam¢ el aristécrata, decidiéndose a recoger el regalo-. Y el General se acuerda de este infeliz?... Dile
ue estoy muy agradecido... jOh, botas de la paciencia, de la humillacion, venid a mis pies!».
i

Y cuatro dias después, hallandose en Cheste, emprendida la marcha sigilosa de todo el ejército hacia el llano de Valencia,
fue sorprendido D. Beltran por un recado del General llamandole a su presencia en la Casa Ayuntamiento, donde se alojaba.
Alla se fue el noble viejo, y encontr6 a D. Ramén en una estancia del piso bajo con trazas de escuela publica, por los
cartelones de letras gordas que colgaban de las paredes. Estaba el caudillo de sobremesa con dos mujeres guapisimas, de
nacarada tez y ojos hechiceros, ataviadas a estilo popular. Los caragols sobre las sienes, cruzados por ganchos de oro; el
mofio de trenzas, atravesado por las agujas, ofrecian el clasico modelo del peinado valenciano. En sus orejas llevaban los
arcaicos polques de oro con esmeraldas y perlas barrocas, joyas de apariencia bizantina, y en el cuello hilos de alj6far. Toda la
vestimenta, de tisu, era lujosa y elegante dentro de la mas escrupulosa propiedad. Sin verlas mas que como imagenes
borrosas, o como bocetos de admirables pinturas, D. Beltran, olfateando belleza con su especial nariz de perito en mujeres, las
diputé por grandes sefioras disfrazadas de campesinas ricas. Sentabanse a izquierda y derecha del General, muy arrimaditas;
luego seguia un capellan, que parecia granadero, y al otro lado un cabecilla, en quien, por la facha y rostro de clérigo afligido,
creyo reconocer D. Beltran a Llangostera.

Sospecho el noble aragonés, no sin fundamento, que Cabrera le llamaba para mostrarle a sus amigos como un objeto de
curiosidad, como un ente raro, consistente la rareza en el vivo contraste entre tanta nobleza y miseria tanta. Mas no era este el
unico movil del llamamiento: habia otro, que el General expresé después de contestar al cortés saludo del caballero: «Pues le
he mandado venir para advertirle que... esté preparado...

-¢ Preparado a qué, General?

-Haria usted mal en creer que le tenemos aqui por gusto de su co... mpafia -dijo Cabrera, que hablando familiarmente
tartamudeaba un poco: su lengua, disparandose en articulaciones rapidisimas, tropezaba a cada instante.

-¢ Para qué debo prepararme, General?

-El sistema de represalias, que, como usted sabe, es obra de esos infames cristinos, me obliga a la crueldad con... contra
los sentimientos de mi corazoén.

-Ya entiendo. Es para fusilarme. Bien preparado estoy. Esta vida que arrastro, sefior, vale tan poco para mi, que el
quitarmela, mas que de cruel, le acreditara a usted de piadoso.

-Yo lo siento... sabe Dios que lo siento. Co... mpadezco a los que me veo precisado a sacrificar... Me duele, aunque mis
enemigos crean otra cosa y me llamen tigre... Pero yo digo: todas las inocencias del mundo juntas no valen la inocencia de mi
madre.



-Aunque no temo la muerte, mi conciencia, mi respeto a la verdad, me obligan a declarar que ni soy espia, ni he venido a
esta tierra con ningun fin politico ni militar.

-Sé que no es usted espia. Me lo ha dicho la monja Marcela, que me merece crédito... Pero aqui cobramos vidas por vidas,
y pagamos muertes con muertes. ;No se ha enterado usted de que la division de Iriarte ha cogido prisionero al hermano del
Conde de Cati, vocal del Consejo de Su Majestad en este Reino?... Pues en cuanto sepa yo que le han fusilado, ya esta usted
de mas en el mundo. ¢ No le parece que esto es natural, justo y equitativo? Noble por noble, caballero por ca...ballero».

Mientras esto decia el implacable soldado, no se oyé una voz, ni un murmullo, que indicaran protesta contra tanta barbarie,
siquiera compasion. O la costumbre de tales horrores embotaba en hombres y mujeres todo sentimiento humanitario, o no se
atrevian a manifestarlos.

«¢,Puedo retirarme ya? -dijo el viejo sin hacer comentario a la terrible conminacion.
-Espere un poquito... y saquenos de una duda. ¢ Es usted Marqués de Sariiian?
-No sefior: el Marqués de Sarifian es mi nieto, por enlace de mi hijo D. Federico con una dama de la casa de Idiaquez.

-¢Ven como yo acertaba? -dijo una de las mujeres o damas disfrazadas, por lo que comprendié Urdaneta que habian tenido
discusion sobre su personalidad.

-Y los titulos de usted ¢ cuales son? -pregunté el clérigo.

-Soy Sefior de la Torre y Casa-Fuerte de Albalate, Sefior de Rubielos, Merino mayor de Monzén, poseedor de varios
lugares, fortalezas, vasallos y pechos en el antiguo reino de Sobrarbe; Sefior también de la Puebla de Olid con Grandeza de
Espaia, Caballero del habito de Montesa, Maestrante de Zaragoza... y no sigo por no ser enfadoso a los que me escuchan...

-¢No es usted pariente de los Carceres? -preguntd la otra hembra bonita.

-Si sefiora -replicé D. Beltran, gozoso de oir la dulce voz, cuyo timbre le soné a nobleza y elegancia-. Ramoén Carcer, cuarto
Marqués de Castelbell, es mi sobrino, y primos de mi esposa son los Borras y Mezquita, asi como Marianito Zagarriga,
Marqués de Creixel.

-Otra cosa -dijo Cabrera, a quien ya parecia enojoso hablar tanto de nobleza-. ;Qué tal le tratan a usted en mi Cuartel
general? ;Le dan bien de comer?

-Sefior, un ejército de campafia no puede cuidar del pobre cautivo indtil, cuya vida no importa a nadie.

-Yo quiero que sea usted tratado con la co... nsideracion que merece por su categoria... Y si alguno le faltase al respeto, lo
que tarde yo en saberlo tardaré en ordenar que le den cincuenta palos.

-No vale hoy esta pobre vida que por ella se machaquen los huesos de un cristiano.
-iPobre sefior!l Em dona molta llastima! ;Y en quina dignitat porta la seua miseria!».

Algo pudo entender el prisionero de lo que la compasiva dama decia, y su piedad le llegdé al alma. En tanto Cabrera le
ofrecié un cigarro, que rehuso, porque no solia fumar a tales horas... Insté el General; insistio la dama, que de manos de su
amigo tomé el puro para alargarselo a D. Beltran. Cuando este salié del aposento, iba como fascinado por la voz claramente
oida y el rostro turbiamente visto de la beldad, y echaba de menos sus verdes afios para corresponder a la compasion de ella
con un amor grande, solitario y sin esperanza, como aquel inmenso infortunio de su vejez.



- X1V -

Mejor tratado desde aquel dia, el prisionero vio urbanidad y benevolencia en algunos rostros; pero nada le maravillé como la
radical mudanza del capitdn Santapau, a quien conocia por el familiar nombre de Nelet. Empezando por mostrarse con él
menos esquivo, se humanizé en un dia, en otro se trocaron sus asperezas en afabilidad carifiosa, y acabé por declarar a D.
Beltran su sentimiento de haberle ofendido y su deseo de trabar con él amistad. Acept6 gustoso este cambio de actitud el buen
viejo, y sospechando que alguna recondita intencion se traia su flamante amigo, esperé a conocerle mejor para juzgarle.
Respecto al paradero de Marcela, a quien habia perdido de vista desde antes de la accion de Bufiol, dijole Nelet que Cabrera
la habia mandado encerrar en un convento de monjas, hasta que decidiera el Vicario General por D. Carlos, que actualmente
se hallaba en Navarra. A juicio de Cabrera, no era decoroso ni ejemplar que una sefiora religiosa anduviese al zancajo por los
caminos, suelta de toda disciplina; pero Santapau no participaba de esta opinidn, pues las benedictinas de Sigena estaban
exentas de clausura, como habia declarado nada menos que el Concilio de Trento. Conocedor del monasterio y de su poética
historia, el capitan habia estudiado el asunto, y podia demostrar a su jefe la razén y derecho con que peregrinaba la santa
sefiora y esposa de Cristo. Marcela Luco.

«Bien, hijo, bien -dijo D. Beltran, barruntando a donde iba a parar el guapo Nelet-. También yo veo con simpatia la libertad
monijil, y en este caso la creo muy acepta a los ojos de Dios, pues, si no me engafio, Marcela corretea en seguimiento de
intereses que quiere aplicar a grandiosas fundaciones pias, para mayor esplendor de la Fe y de la Iglesia».

Decian esto camino de Valencia, como a tres leguas de Chiva, donde habian pernoctado. Las intenciones de Cain llevaba
Cabrera en aquella marcha, pues informado por sus espias de que los restos de la division de Crehuet, derrotada tres dias
antes en Bufol, andaban por aquel término, iba en su seguimiento, bien afiladas las ufias para destrozarlos. jEspléndido pais
aquel, hermoso cielo, alegres campifias, que aun en invierno dan testimonio de su fecundidad! Aspiraba D. Beltran el templado
aire, que por el aliento metia en los cuerpos la vida, la esperanza, el contento del vivir; que duplicaba el vigor de los jévenes, y
a los viejos les aliviaba el peso de los afos. Pensaba que aun para despedirse de la existencia es bueno un suelo feraz, un
ambiente templado, una tierra prodiga en flores y frutos.

Los mil doscientos cristinos de Infanteria y el escuadrén de Lanceros, que, con los milicianos de Valencia y Liria, habian
recibido 6rdenes de concentrarse en la capital, marchaban confiados, mal dirigidos, desconociendo con angelical inocencia el
pais que pisaban y el enemigo que tan cerca tenian. Como unos borregos de Dios se entregaron al descanso en un pueblo
llamado Pla del Pou... Cuando mas descuidados estaban, vieron encima la caballeria carlista. No les dio tiempo ni para tomar
posiciones, ni siquiera para escapar con algun orden. No fue batalla, fue una carniceria safiuda: desordenada la caballeria
cristina, se enredo6 en ella la infanteria, como una deshecha madeja en las patas de un animal que da vueltas sobre si mismo.
Los carlistas no combatian; mataban a su gusto y satisfaccién. Los liberales no eran soldados, sino reses. Algunos de a caballo
pudieron escapar; los pistolos que no perecieron en la matanza, entregaronse a discrecion, para que los matarifes hicieran de
ellos lo que quisiesen. Por de pronto, alla iban todos, prisioneros y vencedores, hacia Valencia, y ya que para embestir a esta
grande y fuerte ciudad no tenia Cabrera poder bastante, se planté en Burjasot, lugar cercano, para verla al menos y que ella le
viese. Aunque de escaso relieve, la eminencia en que esta fundado aquel pueblo es como atalaya que domina la huerta
feracisima, y a lo lejos el apretado caserio de la ciudad, guarnecida del verdor perenne de los naranjos, y destacando sus
torres y chapiteles sobre una espléndida faja de mar azul.

Tan contentos llegaron a Burjasot los soldados del absolutismo, que no pensaron mas que en celebrar su triunfo con la vena
de abundancia que aquella lozana tierra les ofrecia. Guerreros infatigables que devoraban leguas y corrian de una comarca a
otra con presteza gatuna, traian hambre atrasada. El pais donde comunmente operaban, Maestrazgo, Desierto de las Palmas,
riberas del Palancia y Mijares, riberas del Guadalope y Rio Martin, puertos de Beceite y de Ademuz, estaban ya esquilmados.
Valencia era el oasis, la frescura, el descanso, la vida placida con regalos mil. No fue de iniciativa de Cabrera, como se ha
creido, el festin de Burjasot; fue idea de algunos jefes, y de la oficialidad y subalternos, que ya anhelaban comer y beber sin
tasa para reponer el cuerpo de tantas fatigas. Bien se lo habian ganado: lo menos que podian hacer era consagrar un dia,
unas horas a dar a sus cuerpos algun goce de gula, pues todo no habia de ser marchas, hambres y sofoquinas. Pedido
permiso al General, este lo dio de buena gana, porque si sabia utilizar hasta la ultima tira de pellejo de sus soldados, también
gustaba de que se divirtiesen y solazaran cuando la ocasion lo permitia.

Parte del vecindario invadié el campamento, metiéndose entre la tropa. Iban unos por afecto a la causa carlista; otros por
curiosidad; muchos por ofrecer y colocar hortalizas, carne, peces, patos, frutas y hasta flores, que ya abundaban en aquel
despuntar de la primavera. Habian dispuesto celebrar la comilona en aquella parte culminante del pueblo, formada de terreno
calizo, bajo el cual se extienden los famosos silos 0 graneros subterraneos para depdsito de cosechas. La iglesia de San
Roque, objeto de gran devocion, situada también en la eminencia y no lejos del pueblo, encara su frontis hacia Valencia y el
mar, como recreandose en tan bello panorama.

Pronto se vio la vasta planicie llena de cuanto Dios crio, viandas regaladas, viandas adquiridas. Se nombré una comisién
que cuidase de allegar cucharas y tenedores, algo de manteleria y vasos para los jefes, y el obsequioso vecindario facilito al
instante todo cuanto se deseaba. Por aqui se encendian hogueras; por alla preparaban peroles y sartenes; en un grupo de
soldados desplumaban patos; en otro desollaban corderos. Subian del pueblo en hombros zafras de aceite y pellejos de vino,
cestos de naranjas, rimeros de lechugas. Soldado habia que en estos acarreos se atracaba de forraje, como aperitivo. El vino
empez6 a correr desde el primer momento, vaciando los pellejos en jarros, estos en los pocos vasos que habia para tantas
bocas. Los carlistas mas sefialados en la localidad por su fanatismo subieron sobre sus duros craneos grandisimas mesas, y
montones de sillas, enganchadas traviesa con pata. Manteles también vinieron, aunque no tantos como habrian sido menester.
Toda escasez se podia perdonar menos la del vino, que se remedié duplicando la provisién de hinchadas corambres.



A las tres y media el aspecto de la bacanal era imponente: comian, devoraban sin orden ni medida, la tropa en el suelo,
diseminada en grupos a los bordes de la meseta; los sargentos sentados también en tierra, formando cuadros con relativa
correccion; mas alla oficiales, unos de rodillas, otros ensillados, algunos tendidos a la romana. Frente a la ermita habia mesas,
donde se veia la figura clerical de Llangostera y la cara de corcho de Tallada, en la cual se confundian la picaresca malicia y la
ferocidad. Otras personas calificadas se veian por alli: el subdelegado castrense, del cual podian ser retrato los odres de vino
que acababan de traer; intendentes, cirujanos, mariscales mayores. Los capellanes se sefialaban por su ausencia, pues una
grave ocupacion les retenia en el pueblo. Cabrera, mal humorado, sintiendo algun recrudecimiento de sus achaques, y
molestia en sus mal cerradas heridas, se senté un rato en la primera mesa; después iba de una parte a otra, hablando con
todos, recibiendo felicitaciones. Las miradas se le iban hacia Valencia; apretaba las mandibulas cuando sus intimos le decian:
«D. Ramon, estamos a las puertas del cielo... Haga una de las suyas, y llévenos alla».

En las clases inferiores reinaba una jovialidad frenética. Grupo hubo en que empezaron por los postres, las dulces
algarrobas; luego descuartizaban un pato, tirando en cruz de las patas y alones. Aqui comian las lechugas sin alifiar, en rama;
alli naranjas a bocados mordiendo la cascara, y encima pescado frito, 0 a medio freir; vino sin tasa; después bollos de aceite, y
lonjas de tocino con azucar. En las mesas o tenderetes de preferencia hubo arroces quemados, arroces crudos, anguilas,
pajeles, pajaros y hasta morcillas; en otros comian el cordero a medio asar, chorreando sangre, partiéndolo con las espadas,
por no abundar los cuchillos. El regimiento 1.° de Tortosa tenia una murga militar de una docena de instrumentos, trombones
abollados, bombo, platillos y chinesco. Agregados a ella algunos musicos cogidos a las tropas de la Reina, compusieron una
mediana banda, la cual, desde los comienzos del banquete, tocaba escogidos tragalas, la jota y otras piezas de baile. Su
discorde ruido hacia juego con los manjares a medio condimentar y con la desafinada alegria del festin. Aqui y alli gritaban:
«jQue se callen esos perros!» y tenian razon, pues los de la banda eran verdaderos sicarios del arte musical.

Casi a la fuerza fue llevado D. Beltran por Nelet a uno de los grupos que comian en el suelo; y apenas se habia sentado,
viendo que el capitan se retiraba, le dijo: «¢Pero usted, Santapau, no come?». A lo que contestd Nelet, condolido de si mismo:
«Ahora no puedo: tengo que fusilar.

-¢ Pero qué?... jAhoral... -exclam¢ aterrado el viejo, levantandose de un brinco, inverosimil para su edad.

-¢ Pues qué creias tu, abuelo? -dijo un teniente, que desde el principio de la comida estaba entre dos luces-. ¢ Creias que les
ibamos a perdonar... y a convidarles encima?».

Antes de que pudiera contestarles, resono el estruendo de una descarga... Corrié Don Beltran hacia donde la humareda se
veia, y distinguiendo los desnudos bultos de cadaveres junto al tapial del cementerio contiguo a la iglesia, lanzé una
exclamacion de horror y se llevé las manos a la cara. Veinte infelices habian caido ya. A poco trajeron otra cuerda: eran
veinticinco, entre ellos los cadetes valencianos que acababan de ingresar en el ejército, y se estrenaban en aquella tragedia.
Venian en cueros, resignados, los menos con pocos animos, tropezando en el camino; los mas altaneros, provocativos.
Algunos de ellos, alargando sus brazos hacia la embriagada turbamulta del festin, gritaron frenéticos... «jViva Isabel II!»... La
descarga les cortd la palabra y el fervor de sus exclamaciones; luego, los tiros sueltos para rematarles sonaban a caceria.
Excitados con los vivas insolentes de las victimas, la soldadesca entregada a la gula prorrumpid en gran vocerio aclamando a
los suyos, escarneciendo a los vencidos, que no tenian bastante con la muerte. Mientras traian otra cuerda del cercano corral
donde les desnudaban, en la explanada vaciaron mas pellejos. Los vacios yacian en el suelo como cuerpos despanzurrados,
sanguinolentos. En algunos grupos, donde con la borrachera se habia perdido hasta el ultimo destello de razén, gritaban:
«Mas, mas». Qué pedian? ; Mas bebida o mas muertes? Las dos cosas: vino bautizado con sangre.

Soldados del Serrador y de Tallada cogian entre dos los muertos, por pies y cabeza, y los iban arrojando a un lado,
formando monton. Las gentes del pueblo, que al principio de la matanza se aproximaron con instintiva curiosidad y querencia
insana del terror, huian ya despavoridas. La musiquilla seguia lanzando su chillar bufonesco en medio de la melopea
espantosa de tal tragedia, declamada por los fusiles de una parte, de otra por los ayes lastimeros o los arrogantes apostrofes
de las victimas. Si pavoroso era el estruendo de las descargas, no lo era menos el graznido lugubre de la banda o murga y el
coro desenfrenado y soez de los que comian, bebian y pateaban sobre el propio Calvario... Movido de inmensa compasion, de
un sentimiento de protesta contra tanta barbarie, se fue D. Beltran con paso torpe hacia donde fusilaban... Le entré el delirio de
unir un grito suyo al de los que gritando morian. No sabia por dénde andaba... Una mano vigorosa le apart6 diciéndole: «;A
donde va, buen hombre? Atras, o le coge una bala...». Retirose, metiendo los pies en un charco de sangre... Vio los cuerpos
desnudos retorciéndose en el suelo, y la presteza con que los remataban, como quien extermina una plaga de animales
daininos. Huy6 el pobre sefior horrorizado, sin saber a donde iba a parar; y mas abatido por efecto del pavor que del cansancio,
se dejo caer en tierra. Una nueva descarga, alaridos, vivas y mueras, y el coro de los bebedores, que ya era ronco, con voces
arrastradas, grotescas, llevaron al colmo su espanto. Se tapaba los oidos: sus miradas buscaban en el movimiento de los
grupos algo que indicase la terminacion de la matanza; pero nada veia. El humo cubria la hecatombe. Volviendo sus ojos al
cielo, ansiando ver algo que borrase de su espiritu la impresion de tales horrores, contemplé un instante la inmensidad azul.
calmosa y pura.



- XV -

No habia concluido la funcién. Despachados los sargentos y oficiales, empezaron a exterminar soldados. De arriba gritaban:
«jMas, mas... todos!». Y los que se acercaron a Cabrera intentando convencerle de que el escarmiento no debia pasar de alli,
oyeron de él la fria respuesta: «Hoy no les niego nada». El General, molestado por horrible acedia, y con su boca llena de un
amargor insano, el rostro livido, la mirada menos brillante que de ordinario, no habia tomado mas que un poco de vino con
agua. Su inapetencia habria necesitado quizas, para remediarse, espectaculos menos terribles; o era que ni aun con los
triunfos recientes se hallaba satisfecho, y su insaciable ambicién pedia mas al adusto Genio que le protegia. En medio de las
alegrias del festin y de los horrores de la matazén, mas que matanza, su espiritu se distraia de la realidad presente, para volar
hacia la ciudad cercana, bella y rica. Los ojos se le iban hacia alla, como si contar quisiera las torres y cimborrios de la que
solemos llamar ciudad del Cid. jQué no daria aquel nuevo dominador de pueblos por poderla llamar suya! Mirandola con ojos
de codicia mas que de amor, parecia decirle: «Ya ves como trato a mis enemigos. Permito a mis soldados que hagan esta pira
de cadaveres, para que en ella veas a Cabrera. Aqui estoy; mirame; quiero que tiembles mirandome, quiero que toda Espafia
tiemble ante mi».

Terminados los fusilamientos, un amigo de Nelet recogié a D. Beltran, atontado de la fuerza del susto, y le llevé a su
alojamiento. A prima noche, Nelet le hizo acostar, dandole vino caliente, y el pobre sefior, con los cuidados que su amigo,
antes enemigo, le prodigaba, descansé del molimento y de la pavorosa impresion, despertandose al toque de diana con regular
apetito y el espiritu fortificado de resignacion, asi cristiana como filoséfica. Vivia en los dominios del terror tragico y en las
fronteras de la muerte: cuando llegara para él la hora del martirio, sabria, pues, afrontarlo con valor y dignidad.

Desayunandose con los restos del banquete, las tropas se pusieron en marcha muy temprano, dejando intacta la pila de
muertos para que los enterraran los vecinos de Burjasot, si querian; algunos batallones se aproximaron a Valencia simulando
un ataque. El amago, sin mas objeto que amedrentar al vecindario, significaba un jsi voy...! Pero no iba: para tal empresa no
bastaban la audacia y la agilidad. Contentabase Cabrera con aumentar su hueste, con organizarla y darle habitos y educacion
de ejército poderoso; sus crueldades no eran el nefando goce del mal, como en el depravado cura Lorente: eran los resortes de
una infernal politica, pues en su conocimiento del pais y de los hombres, el leopardo no veia mas camino que la fascinacion
terrorifica para domar a los pueblos. Destruyendo media Espafia, aseguraba el imperio sobre la otra media.

Hecha la demostracion ante los muros de Valencia, emprendié Cabrera con su ejército la marcha hacia la Plana de
Castelldn, sin decir a nadie a donde iba ni qué planes llevaba. Santapau, recién ascendido a comandante, mandaba el 3.° de
Tortosa, y en su estreno de plaza montada brindé a D. Beltran con la participacion de su cabalgadura, llevandole a la grupa en
todo aquel caminar, que no fue de los mas acelerados. Dispuso el jefe una marcha por la margen derecha del Palancia, como
si quisiera embestir a Segorbe; descendid inopinadamente hasta Sot de Ferrer; pasé el rio, y a los dos dias de lo de Burjasot,
pernoctaba en Alfandeguilla. Afirmose en tan larga correria la amistad entre D. Beltran y Nelet, ganando este con delicadas
confianzas el corazén del anciano. A poco de emprender la primer jornada, y observandole taciturno y receloso, dijole que el
General habia manifestado, respecto a su noble cautivo, sentimientos de benevolencia y estimacion. La verdad de esto
demostraronla los hechos, pues en la parada que hicieron en Rafelbufiol, presentandose la noche lluviosa y fria, Cabrera
mandé a Don Beltran un capote suyo en buen uso para que se abrigase. Cuidaba en tanto Nelet de apartar para él la mejor
comida, y en los alojamientos le agenciaba toda la comodidad posible. Tanta era en Urdaneta la gratitud como la confusién, y
llegd a sospechar que tales obsequios significaban un refinamiento de crueldad, y que le regalaban como a los condenados a
muerte antes de quitarles la vida. Descansando y comiendo al pie de unos robustos algarrobos, después de pasar el Palancia,
Nelet intentd quitarle de la cabeza los temores de fusilamiento, diciéndole que tal vez Cabrera le retenia con fines muy distintos
de los que supone la prisidon por rehenes. No comprendia el viejo qué fines podian ser aquellos, dada su inutilidad, y ambos
estimaron que el noble sefior debia esperar los acontecimientos, tomando lo que le dieran, comiendo de lo mejor que hubiese,
y abriendo su espiritu a la confianza.

«Dispuesto estoy -dijo Urdaneta-, a comer todo lo que me traigan, y a ponerme la ropa del General, si continda
mandandome algunas piezas Utiles. Pero mi espiritu no puede estar sereno, pues no se aparta de mi mente la matanza de
Burjasot. Soy cristiano; protesto en silencio de estos horrores, y pido a Dios que los castigue.

-Lo de Burjasot -replicd Nelet con fria naturalidad-, no es otra cosa que una hilada mas de la piramide de justicia que jurd
construir D. Ramén, hallandose en Valderrobles, en Febrero del afio pasado. Esa piramide no es aun bastante alta para que
pueda lucir en su cima la imagen de aquella santa mujer, Maria Grifié... Pero ya tocan marcha. Andando, sefior mio. Vamos a
Nules, que es plaza nuestra. Yo le aseguro a usted que alli tendremos ocasioén... y ademas motivos de hablar largamente».

A las diez de la mafana del siguiente dia fue recibido Cabrera en Nules con arcos de triunfo, cortinas, musicas y danzas
populares. Salieron a felicitarle y a ofrecerle ramitos de flores las chicas guapas del pueblo; huelgas y merendonas tenian
dispuestas los calificados, y por la tarde corrida de toros en la plaza. En buena casa fue alojado Don Beltran, y tanto él como
Santapau, tratados a cuerpo de rey. Salié el comandante a obligaciones del servicio y a diligencias privadas, de que su amigo
no tuvo conocimiento hasta la tarde, en la ocasion y sitio que pronto se sabra. Comieron opiparamente, y cuando toda la
oficialidad y el Estado Mayor a la plaza se encaminaban para ver la funcién de toros, Nelet propuso al anciano que, pues ellos
no eran aficionados al barullo y tenian algo que platicar, se fueran a dar un paseo por donde menos ruido hubiese de festejo y
de muchedumbre. Conforme en ello Urdaneta, se metieron por calles y travesias buscando la soledad, que facilmente
encontraron, por estar todo el golpe del vecindario en la corrida.

La villa, de construccién arabiga, blanca, de suelo plano y facil, les engafié con la tortuosa red de sus calles; y cuando
creian haber andado poco, hallaronse lejos, en un arrabal separado del pueblo por anchas acequias. Metiéndose por entre dos



tapias, fueron a dar frente a una iglesia de frontispicio blanqueado con excepcion de la puerta de piedra, barroca, de columnas
salomoénicas, de retorcidos follajes y garambainas. «Como esta usted cansado -dijo Nelet-, y esta iglesia nos brinda con su
soledad vy silencio, tan a punto para el descanso como para la buena conversacion, entremos, sefior D. Beltran, y aqui
hablaremos todo lo que nos dé la gana.

-Digame, compafiero -indicé el viejo cuando Nelet, llevandole de la mano, le metié en la iglesia y se sentaron los dos en un
banco-. 4 Es que yo me he quedado completamente ciego, o que esta esto mas obscuro que boca de lobo?

-No tema por su vista. Yo tampoco veo nada. Venimos deslumbrados de la calle. Aqui nadie nos molesta ni nos oye. Voy a
mi cuento, empezando por decir a usted que el hombre mas desgraciado del mundo, el mas digno de lastima, es el que con
usted habla en este momento. Pensara usted quizas que mis penas son obra de la imaginacion, a lo que contesto que, aun
admitiendo esa idea, no dejan de ser efectivos, terribles, insoportables los sufrimientos de su servidor. jCon decirle que en
Burjasot, cuando mandaba los fusilamientos, envidiaba a los pobres que alli matabamos como moscas...!

-Pasion de animo se llama esa enfermedad; y ella debe de ser motivada por una mala impresién, por un vivo querer no
satisfecho.

-Ya pone su dedo en mi llaga... jy como me duele! No me equivoqué al pensar que usted, hombre muy corrido, que ha
vivido en esas sociedades de tono, buen conocedor de hombres y mujeres y de todo el tinglado social, es el Unico para
confidente, quizas para médico de mis males.

-iYol... Tate... tate... Amigo Nelet, o soy un nifio inocente, o es causa de sus desdichas ese trastorno del alma, a veces del
cuerpo, que llaman amor.

-Entre paréntesis... Ya principio a distinguir los altares... No hay alli dos viejas?
-No, sefior: son dos sillas.

-Me da en la nariz, Nelet amigo, que esto es convento de monjas. He sentido a mi espalda como un murmullo, como un roce
de faldas... y un cierto olor de incienso de monja... que es un olor eclesiastico muy particular... ; Me equivoco?

-No sefior.
-¢ Esta aqui detras el coro?
-Y al través de la verja parece que veo un par de bultos blancos...

-Bueno, siga usted... ;Con que amor? Y admito, si sefior, que pueda yo ser médico de tal achaque por mi consumada
experiencia, por lo que han visto estos ojos, por los innumerables afectos de diferentes clases que han turbado este viejo
corazon. Adelante, y abreviemos: ¢ quién es ella?

-Antes de saber quién es ella, sabra usted quién es él. Manuel Santapau, nacido en un mas préximo a Gandesa, de padres
labradores ricos, no debié a estos una crianza perfecta. Hijo Unico, sus padres no supieron enderezarle desde nifio por los
buenos caminos, y en vez de contener su natural voluntarioso, le dejaron tomar vuelo; sus travesuras hacian gracia, y sus
sinrazones eran alabadas antes que reprendidas, resultando que cuando unas y otras, con la edad empezaron a ser
maliciosas, ya no habia autoridad que las contuviera. En fin, sefior: yo, desde los diez y seis afios, escandalicé la villa en que
viviamos, que era entonces Gandesa, y mas tarde hice campo de mis abominaciones a Reus, a Vendrell y a Cambrils. Ausente
de la casa de mi padre, salvo en las pocas en que iba a reponer mi bolsa, me lanzaba yo con otros amigos no menos
inclinados a la vagancia, de pueblo en pueblo, cometiendo tropelias sin fin. Mis estudios, que no pasaron de leer y escribir y
algo de cuentas, se completaron después en el libro del mundo, donde aprendiamos toda la ciencia del mal. Era vasto nuestro
terreno, y en él ejerciamos diferentes artes malignas; pero la peor de estas, y en que yo principalmente despuntaba, era la de
seducir doncellas con mil engafios para abandonarlas luego miserablemente. Si robabamos alguna vez en ciudades o
despoblados, era por modo de travesura; nuestro botin consistia siempre en jamones y morcillas, aves y otros comestibles, y
jamas tomamos dinero de nadie. Esta es la verdad; y asi como digo lo malo, digo lo bueno o lo menos malo. Alguna muerte
tuvimos sobre nuestras conciencias, todas en rifia, a veces por defendernos de padres burlados, a veces por pendencias de
ésas que, sin saber como, salen del vino... porque, eso si, a borrachos y camorristas, nadie nos ganaba. Aunque me esté mal
el decirlo, mi buena figura era la mejor ayuda de mi perversidad en la campafa de conquistar mujeres, embobarlas y perderlas
sin ninguna compasion. El demonio, que no Dios, me habia dado el rostro para enamorar y las palabras dulces y mentirosas; y
con tales medios, cada dia era yo mas terrible acosador del sexo femenino, llegando a no respetar ya soltera ni casada,
seduciendo también por depravacion a las que no eran bonitas, y a las religiosas, a las altas, y a las bajas y a las medianas...

-Perdone usted, Nelet -dijo D. Beltran, que no podia contener las ganas de interrumpirle-. El tipo de D. Juan, que existe
desde el principio del mundo y es de todas épocas, tiene en la nuestra, por lo muy reglamentada que esta la sociedad, poco
terreno para sus audacias. Se lo dice quien ha visto mucho mundo; quien, si se pusiera a contar lances y aventuras
donjuanescas, no acabaria en siete meses. Y yo pregunto: ;cémo pudo usted ejercer tan largo tiempo de caballero seductor,
sin tropezar con la justicia que le metiera en la carcel, con un padre que le descalabrara, o un marido que le partiera por la
mitad?

-Lo encontré, si sefor: tuve mi castigo. Un marido, de Tortosa, me cogié desprevenido una noche, y con una barra me abrid
la cabeza. Después agarrome por una pata y me tir6 a una acequia, donde me habria ahogado si esta llevara mas de medio



palmo de agua.

-Acabaramos... Reconozca usted que ya era tiempo, querido Santapau.



- XVI -

-Si, era tiempo... Yo me lo tenia muy bien merecido. Por poco no lo cuento, sefior D. Beltran. Me recogio el santero de una
ermita que hay en Roquetas, y a su caridad y a la de su mujer debo la vida. No sé cuantos dias me tuvieron en aquella cueva,
debajo de la iglesia, donde habia unos santos viejos tirados en el suelo, con las caras comidas de polilla, y toda la pintura y la
estofa de sus trajes descascaradas por la humedad. Uno de ellos, que era por las trazas San Antonio de Padua, pero sin nifo,
pues este y las manos se le habian quemado en un fuego de los altares, se puso en pie una noche, y llegandose a mi, me
hablo...

-iNelet!...

-Le veia y le oia, Sr. D. Beltran, como a usted le oigo y le veo. Dijome que Dios estaba muy enojado conmigo por mis
grandes pecados, y que en castigo de haber yo perjudicado a tantas pobres mujeres fingiéndoles carifio mentiroso, me pondria
en el alma un amor violentisimo y verdadero hacia persona que nunca me habia de querer, y con esta pasion no satisfecha, y
con este fuego no apagado, padeceria todo lo que hice padecer a las mujeres que engané.

-Sofé usted, en verdad, un ejemplo precioso de justicia y expiacion.

-Verdadero o sofiado, fue un aviso del cielo, segun me dijo el fraile minimo con quien me confesé al siguiente dia, porque yo
estaba arrepentido, sentia como un pestilente sabor de boca, la suciedad de mi conciencia, y queria limpiarla. Meses después,
el mismo fraile de Roquetas (ya exclaustrado), que miraba por mi salvacion espiritual y corporal, me aconsejé que me alistase
en la faccion y peleara por los derechos santisimos del Altar y del Trono. Asi lo hice a fines del 35; presenteme a Cabrera, que
me recibié muy bien, y para que me fogueara me mandoé a la partida de Quilez, después a la de Tena. Gracias a mi arrojo en
los combates, a mi puntualidad en el servicio, adelanté bastante en mi carrera. Era ya alférez y me hallaba en Valderrobles, en
Febrero del afio pasado, cuando los monstruos liberales dieron muerte a la madre de Cabrera; teniamos en rehenes en el
dicho Valderrobles a cuatro sefioras: la esposa del coronel Fontiveros; Mariana Guardia, hermana de un urbano de Beceite;
Paca Urquiza y Cinta Foz, hermana y madre de otro urbano. D. Ramdn las trataba con mucho miramiento, convidandolas a su
mesa algunos dias, y cortejaba a la Paquita: se corria la voz de que era su novio por lo fino y que se casaria con ella. Pero
cuando supo la muerte de Maria Grifi6, el furor de aquel hombre fue tal, que jurd al cielo derramar sangre inocente hasta
anegar los valles y volver rojos los pequefios y los grandes rios. A mi me tocé el paso amargo de fusilar a las cuatro mujeres.
La Mariana Guardia me gustaba, y bromeando le habia dicho yo cuatro cuchufletas de tentacion, picado de mi antiguo vicio...
Al ponerlas de rodillas en el cuadro, después de confesadas por el Padre Vallés, el mismo frailecico que a mi me auxilié en
Roquetas, los pobres, llorando como Magdalenas, me pidieron por Dios que no las matase. Pero yo ;qué habia de hacer? La
disciplina, que es mas fuerte que la conciencia, me hizo de hierro el corazén... Murieron... A Mariana tuvimos que rematarla,
porque con los tiros primeros no queria morirse, y sus 0jos se cuajaron, echandome una mirada que me traspaso... Ello fue que
senti luego un frio mortal, y al poco rato cai con tremenda pataleta y convulsiones, blasfemando y clavandome las ufias en el
rostro... Por la noche, hallandome en un catre, donde me pusieron con los brazos atados para que no me golpeara, vino el
demonio, y cogiéndome por los cabellos me llevé a un alto monte que llaman Cretas, y alli...

-Alto, amigo -dijo D. Beltran-: esa no cuela...

-Porque no cree en ello. Pero yo si, y sostengo todo lo que he dicho. Tan cierto como que estamos aqui, lo es que me vi en
el picacho de Cretas, entre una caterva de demonios que alli estaban congregados; y después de zarandearme jugando
conmigo a la pelota, me mandaron que les adorase, a lo que yo no accedi, y pusiéronme delante toda mi historia, representada
en las figuras de las mujeres que perdi y ultrajé, las cuales iban pasando como las estampas de un libro... Ni por esas me
conquistaron; y cuando el demonio mayor, o capitan de ellos, me volvié a mi catre, arrojandome en él medio muerto, llamé al
Padre Vallés, que me consold, haciéndome aprender de memoria oraciones que bien rezadas ahuyentarian los espiritus
malignos.

-¢ Pero cree usted eso, pobre Nelet?

-jQue si lo creo! -exclamo el guerrero con una conviccion tan profunda y tenaz, que D. Beltran juzgo inutil emplear contra
ella las armas de la razén-. jPues si fuera tan cierto que he de salvarme!

-Siga, y lleguemos pronto al punto principal: ¢quién es ella?

-Ahora sale... Restablecido de aquel mal demoniaco, de cuando en cuando venia por mi el diablo que queria ser mi amigo, y
me llevaba por los aires, o al fondo de las cuevas que hay en la Portadilla, o a los brefiales espesos del rio Nonaspe, en
lugares adonde ni los buhos penetran. Era el mes de Agosto, y me hallaba con el Fraile Esperanza en Calaceite, de vuelta del
Mas del Hortal, donde nos habiamos batido con Nogueras, cuando me encontré, sin saber como, frente a una caverna, en
noche cerrada... y oi una musica preciosisima, que no puedo comparar a ninguna musica de este mundo.

-Sobre todo a la de la banda de Tortosa.

-De la gruta sali6 una luz azul, muy suave... y por fin, de en medio de esta luz una mujer... No puedo dar idea ni de la luz ni
de la hermosura de la sefiora, ni sé cual de las dos cegaba y confundia mas.



-Seria rubia...

-No sefior; morena, de ojos negros, el pelo suelto y corto, caido sobre los hombros con infinita gracia, la mirada como de los
santos en oracion, los pies desnudos, el cuerpo vestido de un sayal de penitente...

-Verde y con asa... Marcela... Ya me figuraba yo que en esto habian de venir a parar todas esas jugarretas diabdlicas...
Bueno, ¢y le dijo usted algo?... jella le habl6?

-No sefior... palabras no hubo; nada mas que el quedarme yo estatico, como sin sangre en las venas, la voluntad
sobrecogida, y sentir que toda la vida la tenia en el corazon, y que en él se me metié un amor muy vivo y abrasador que de
aqui no ha querido salir mas.

-Pero se me ocurre una grave objecion. Fijese usted en las fechas antes de lanzarse a referir sus leyendas, Nelet. Ha dicho
que en Agosto fue la maravillosa visién. Pues en Agosto, segin mi cuenta, Marcela no habia salido aun de Sigena, ni podia
presentarsele en esa traza de penitente...

-Pues ahi esta lo maravilloso, lo sobrenatural, que confunde a los que soélo creen vy testifican las cosas ordenadas conforme
al tiempo y a la verdad que se toca. Yo vi a Marcela antes de que ella adoptase la vida y habitos de peregrina. Y en esta
anticipacion de las cosas advierto que es ella la destinada por Dios a la obra del terrible castigo que quiere imponerme,
condenandome a una sed no saciada, y a un afecto no correspondido.

-Bueno; concretemos. ; Dénde vio usted a Marcela en realidad... de ella misma?
-En la Ginebrosa, y no me sorprendié el verla, pues ya la conocia por su aparicion, que he referido.

-¢Le hablé usted?

-Le pedi amores, y me contestdé muy esquiva, huyendo de mi. El segundo encuentro fue en Nuestra Sefiora del Pueyo. Le
hablé con galanteria fina y discreta que salia del corazén, y me dijo que no sentia por mi mas que asco y desprecio. Yo iba
mandando una partida; en mi desesperacion se me ocurrié fusilarla, para matar con ella mi tormento... Pero no me atrevi.
Despidiéndola, le dije: «Vete, hechura de Lucifer, a donde yo no te vea mas, que si otra vez te cruzas en mi camino, te fusilo
sin compasion...». Pareciame que sacrificandola me libraba de mi suplicio, y que después podia seguir queriéndola hasta que
me muriese o me matasen... Darle muerte no me parecia crueldad, sino una forma de amar, a mi manera, estilo de gran
pecador y visionario de cosas grandes...

-¢ El tercer encuentro...?
-De él fue usted testigo.

-jAhl... En la maldita Codofiera. Tiemblo de recordarlo... De lo que sigue tengo noticia, y la ultima es que Cabrera la mando
a un convento, porque no gusta de monijitas correntonas.

-Si, sefior... y el convento donde esta encerrada es este.
-iEste! jValiente pillo! -dijo D. Beltran levantandose y dando algunos pasos hacia el coro.
-Cuidado, sefior... que no nos conviene llamar la atencion.

-Como si lo viera. Los tratos de usted con los demonios ya sé yo en qué vendran a parar, caballero Nelet -indicé el procer,
volviendo al banco-. Estamos preparando una hazafa donjuanesca: violacién de clausura, rapto de virgen del Sefior... Pero
entendamonos: ;trata usted de sacarla por su gusto, por el orgullo de robar una monja, o porque ella le ha dicho: 'Nelet,
¢cuando tocan a robar?'?

-Ella no me ha dicho eso; pero constandome que le agrada la libertad, hace dias, por un propio muy listo que mandé a
Nules, le propuse abrirle las puertas de su encierro, y me contesté que en ello no habia pecado, sino observancia de las
disposiciones del Concilio de Trento. El capellan del 3.°, hombre muy leido, me ha prestado unos librotes en que estan la
fundacion e historia de Sigena, y con esa lectura mi conciencia no se escandaliza del hecho de libertar a Marcela. Estoy
tranquilo; he tomado mis medidas...

-Todo esto, mi querido Nelet -dijo Don Beltran reverdecido-, es hermoso, es poético y draméatico. De la esencia de estas
aventuras de amor vive el alma... Por tales emociones y otras semejantes, no es el mundo un presidio. Digame usted...

-Ahora, mi ilustre amigo, no puedo decir mas, porque tenemos que separarnos. Es la hora precisa de ver a la demandadera,
la cual ha de darme de palabra o por escrito una razén, por donde sabré si la empresa se acomete esta noche o se deja para la
de mafiana. Aguardeme aqui, que no estara solo mas que el tiempo que yo tarde en esta diligencia».

Mientras estuvo solo, Urdaneta se dio a reflexionar en el extrafio caso, que a su parecer justificaba el dicho del teniente
Estercuel. La guerra, el pais, la raza, renovaban en todo los tiempos medievales. La vida tomaba esplendores poéticos y



risuefas tintas que se mezclaban con el rojizo siniestro de la sangre, tan sin medida derramada. Exceso de vida era quizas,
plétora de sentimientos y pasiones. El fondo, por afiadidura, ofrecia caracteristica decoracion natural y el teatro mas adecuado
a tal desbordamiento de vida. La mezquina civilizacién a la moderna se desvanecia, se borraba como un afeite mal aplicado,
dejando sélo las querellas feudales, el ardor mistico, la supersticién, las crueldades horrendas y eminentes virtudes, el
heroismo, la poesia, la intervencién de angeles y demonios, que andaban sueltos y desmandados por el mundo.

Volvié Nelet gozoso al cuarto de hora, y cogiendo del brazo a su amigo le llevé fuera, a punto que un monaguillo a cerrar se
disponia. «Y qué, ¢ sera esta noche? -pregunto el anciano, taconeando fuerte por el puentecillo de la acequia.

-Aun no he leido su carta -replicd Nelet, que de la fuerza del contento temblaba.
-jHa escrito!...

-Y ademas me manda unos versos. Vamonos aprisa, que por el ruido que se oye y la gente que se ve venir hacia estos
barrios, paréceme que ha terminado la corrida. Esta noche, después que yo lea la carta, seguiremos hablando... AlUn me queda
lo mejor. Porque yo no le he contado a usted a humo de pajas mis desgracias y aspiraciones. Yo he visto en el Sr. D. Beltran
de Urdaneta, noble de antiguo cufo, caballero muy corrido y de grandisima ciencia en cosas mujeriles, la Unica persona del
mundo que puede guiarme al fin que deseo tanto como mi salvacién: que Marcela me ame, que pueda yo, triunfando de su
esquivez, dar al traste con la leyenda de mi castigo, que me espetdé San Antonio en la ermita de Roquetas.

-Yo tendré un placer inmenso -dijo el aragonés, parandose para hacerse oir mejor-, en ilustrar a usted con mis
conocimientos en materia tan grave. El corazon de la mujer no tiene secretos para mi: ciencia dolorosa, amigo mio, porque los
maestros no llegamos a este doctorado sino a fuerza de amarguras y sufrimientos. En mi tendra usted un asesor
desinteresado; pero deje aparte toda consulta referente a espiritus mas o menos diabdlicos, pues yo no los he visto en mi vida,
ni sé nada de esos caballeros. Eliminadas las potencias infernales, yo le aconsejaré lo mas eficaz para conquistar el corazén y
la voluntad de esa doncella... jY que no es floja bestiecilla la que hay que domarl... Santa y arisca, fildsofa y hombruna... Pero
ya veremos, ya veremos...».

Llegaban al centro de la calle Mayor, donde se aposentaban, y ya no pudieron hablar mas de su asunto, porque Nelet se vio
rodeado de compafieros y amigos. Todos ellos, y D. Beltran no de los ultimos, pensaron en matar el hambre, lo que no era
dificil entre un vecindario casi totalmente afecto a la Causa, y que se desvivia por obsequiar a sus defensores. En los bajos del
Ayuntamiento, las estancias habian sido convertidas en comedores, donde se agolpaban oficialidad, capellanes y calificados
vecinos del pueblo, mientras en el piso alto se hacian regios honores al General y a su Estado Mayor. Los comparieros de
Nelet se acomodaron en una salita proxima a la escalera, donde se les dispuso espléndido comistraje, con mariscos y
pescado, arroz exquisito y otros manjares de grande estimacion. Con no poca estrechez se fueron acomodando, no sin
designar un puesto al noble cautivo. Mas no habia tomado la primera cucharada de sopa, cuando entré un ayudante del
General con este mensaje: «El sefior de Urdaneta, que suba. El General le convida a comer.

-ijA mil... ; Esta usted seguro de que...?

-Vamos, dese prisa. Estan aguardando por usted».



- XVII -

La entrada de D. Beltran en la sala del festin, donde ya ocupaban sus asientos los comensales; el despejo y cortesia con
que, adelantandose hacia el General, compendié en una sola frase el saludo y las gracias por el honor que se le dispensaba,
cautivaron a todos los alli presentes: bien se veia al aristocrata de raza, maestro en arte social. Con raras excepciones, los
jefes carlistas que se sentaban a la mesa del General eran unos pobres gaznapiros, elevados por sus prendas militares a
posiciones de las cuales desdecia su educacion. Tal coronel habia sido arriero, el otro pescador; sacristan, uno de los
intendentes; contrabandista de mar y bandido de tierra el jefe de la caballeria, sin que ninguno de ellos poseyese el genial
instinto con que Cabrera supo borrar de sus modales la humildad de su origen. Mal vestido y roto, D. Beltran descollaba entre
aquella gente, que aun en el modo de mirarle revelaba la conciencia de su inferioridad. Hubo uno, vecino de Nules, que menos
avisado que los demas, se permitié decir al procer: «Vamos, abuelo, que no estara usted poco inflao. En toda su vida ha tenido
honor como este... jcomer con nuestro General ilustrisimo!

-Honor grande, que agradezco mucho -replicd D. Beltran-; pero que no es nuevo para mi. Yo he comido con Napoleén».

Esto de comer con tan grande celebridad produjo estupor, que se fue trocando en admiracion. A lo largo de la mesa soné un
murmullo. Cabrera, hombre muy desahogado en toda circunstancia, mandé a Cala y Valcarcel, sentado a su izquierda, que
desocupase el puesto, y haciendo una sefia al caballero aragonés, le dijo: «jCon Napoleon!... ;Luego era usted su amigo?
Véngase a mi lado para que me cuente...». Trocados los asientos, ocup6 Urdaneta la izquierda del General, y accediendo a
sus deseos, prosigui6 asi: «No debi decir Napoledn, sino Bonaparte, porque ello fue antes de la primera campafia de ltalia. El
tenia entonces menos edad que tiene usted ahora; era delgado, melenudo...

-Si, si -dijo Cabrera con admiracién infantil-, poseo su retrato en la Vida de Napole6n con laminas, que he leido cien veces,
pues no ha existido hom... bre en el mundo que yo admire mas».

Refirié D. Beltran escenas y pasajes interesantisimos de 1795 y 96, afios IV y V de la Republica (jya habia llovido!), por él
presenciados, y afiadié anécdotas graciosas, mas atractivas que la historia misma; y con tal agrado Cabrera lo oia, que hasta
se le olvidaba el comer por no perder concepto ni palabra.

Y entre cuento y cuento, viéndose el aristocrata tan obsequiado, se decia, comiendo tranquilamente: «Tanta finura me da
muy mala espina, pues de este tio no hay que esperar compasién: cuando se le hinchan las narices, ni hay para él amigo, ni
tienen valor alguno sus atenciones y arrumacos. No puedo olvidar lo que me ha contado Nelet. A las cuatro desdichadas
mujeres que en rehenes tenia en Valderrobles, las sentaba a su mesa, prodigandoles obsequios mil. A la de Fontiveros le
permitia dar paseitos en una jaca, que aparejaron para ella, y a la chica de Urquiza le hacia el amor por lo fino con tanta
insistencia, que hasta corri6 la voz de que se casaban. Todo lo cual jDios mio! no impidi6 que las mandara fusilar al saber la
muerte de la Grifié. jVaya un nene! Y no hay que hablar de arrebato, pues Cabrera supo lo de su madre el 20, si no estoy
equivocado, y la matanza de las rehenes fue el 27. Sentenciadas dias antes, no las mandoé ejecutar hasta que no supo que sus
dos hermanas, presas en Tortosa, se habian escapado... No me fio, leopardo, no me fio de tus halagos, y aunque me pases
por el lomo la pata blanda, con las ufas escondidas, sé que las tienes muy afiladas, y que el mejor dia, cuando mas tranquilo
esté el pobre Don Beltran... jpum! al otro mundo...

-¢ Por qué suspira usted? -le pregunté Cabrera-. ; Esta descontento del trato que le damos?

-iOh! no sefior. Estoy muy satisfecho y muy agradecido. Encuentro simpatias en su ejército, y en él he podido hacer algunas
amistades gratisimas. Pero bien sabe usted que la privacién de la libertad dificilmente halla consuelo.

-Es muy sensible -le dijo el leopardo hacia el fin de la comida o cena-, que la ley de guerra, que no puedo eludir, no puedo...
me obligue a tenerle a usted bien trinca... ado en mi ejército, para que su vida me garantice la de otro aristocrata que tiene en
su poder Iriarte... Pero usted podria ahorrarme a mi el disgusto... ya me entiende, y al propio tiempo salir de esta situacion
molesta... si sefior, comprendo que es car... gante eso de estar un hombre con la idea de que le van a pegar cuatro tiros... Si
sefior, usted podria...

-Te veo venir -pensé el anciano, antes de preguntarle cual era el remedio de su angustiosa incertidumbre.

-¢Por qué el Sr. D. Beltran de Urdaneta, de la primera nobleza de Aragén, no se presta a reconocer al Unico Rey legitimo de
Espafia? Para S. M. seria muy grato; y a mi entender, si usted se decidiese, le seguirian otros nobles de Aragon y de Castilla.
Firmeme usted una declaracién en el sentido que le propongo, y yo la co... municaré al instante a mi Rey...

-Sefior General -dijo el noble caballero después de toser y limpiar el gaznate para expresarse con toda claridad-, estimo en
lo que vale la excelente intencién con que usted me propone ese reconocimiento de los derechos del Infante, y espero que
usted estimara del mismo modo la lealtad con que me veo precisado a evadir todo compromiso con la causa carlista. En
conciencia, y estudiado el asunto, creo que la sucesion a la Corona pertenece a la hija de Fernando VII, y habiéndolo
declarado asi solemnemente como procer del reino, no es decoroso para mi deponer ahora en favor del augusto Principe, a
quien reverencio como a tio carnal de nuestra Reina. Facilmente comprendera usted, ilustre soldado, que en mi clase y en mi
raza, la religion del honor y de la consecuencia no nos obliga menos que la otra religion con sus dogmas santisimos. Ni por
cuantos bienes hay en el mundo, ni por la vida, que es el primero de los bienes, mancillaria yo con una traicién el nombre que



llevo... Y dicho esto con toda la entereza de que soy capaz, y todo el respeto que a usted debo, he de manifestarle también que
aunque partidario de Isabel, y convencido de la legalidad de sus derechos, no he tomado parte a su favor en esta contienda ni
con armas, ni con escritos, ni en ninguna otra forma. Soy hombre de paz, y acato las leyes de la nacion, vengan como vinieren.
Ni guerrero he sido nunca, ni tampoco politico. La pelea y la conspiracion me son desconocidas. Soy un hombre honrado,
isabelino en la intencion, neutral en la conducta. No desconozco la conviccién y lealtad con que tremola usted la bandera del
Infante. Pero yo no la seguiré nunca: ni puede usted catequizarme ofreciéndome la vida mia, que hoy tiene en su mano. Y si en
vez de tener usted en rehenes este cabo de vida, ya caduca, triste y de ningun valor, tuviera usted una vida robusta; si yo fuera
joven y mirase ante mi un porvenir de treinta, cuarenta o cincuenta afos, lo mismo que ahora le digo, le diria... siempre con la
consideracion que debo a un hombre de su valer y de su inteligencia».

Oy con atencidon y agrado el soldado del absolutismo esta declaracién, dicha con cierto énfasis oratorio, y estimé delicadas
las razones del caballero. «Basta, sefior mio, y no hablemos més del asunto -le dijo-. Yo lo siento por usted... y también por la
Causa, que, digan lo que quieran, no se ve muy apoyada por la Grandeza de sangre... Pero ya vendran, ya vendran todos...
Sélo que llegaran tarde, y les pondremos en ultima fila. Para entonces ya habremos creado nosotros, digo, el Rey, una
aristocracia nueva, sacada de las filas de la lealtad... ;Qué hizo Napoledn cuando se vio sin nobleza de abolengo? Pues
fabricarla. De sus generales hizo duques y principes, y hasta reyes... Traemos entre manos la fundaciéon de una sociedad
nueva, pueblo nuevo, ejército flamante, aristocracia acabadita de salir... Y ustedes, los de la Corte isabelina, se iran a cuidar
cabras, o a destripar terrones... Si sefior, si yo lo dispusiera, asi seria. A todos los marqueses y archipampanos que no han
reconocido a Carlos V, les pondria yo una azada en la mano, y... jhala! a labrarme las tierras del comun...».

Termind la cuestion de un modo festivo, y con ella la comida. Retirose D. Beltran, expresando nuevamente al leopardo su
estimacioén, quand meme, y se fue a dar con Nelet, que ansioso le esperaba. En una sala del mismo edificio, y en las propias
mesas donde habian comido, los oficiales jugaban al ajedrez o las damas. Cabrera, una vez alzados los manteles, se puso a
trabajar con dos secretarios, dictando oficios y comunicaciones para el gobierno de lo que con visos de Estado tenia bajo su
mano. No sdlo habia creado un ejército, sino una administracion civil, tal como esta podria existir en aquella vida de constante
inquietud, de movilidad epiléptica.

Y en verdad que el Estado en esbozo y su terreno inseguro le venian corto a D. Ramén Cabrera, hombre que por su
inteligencia comprensiva, su voluntad potente y sus dotes de organizacion, habia nacido para mas altas empresas. Su
inquietud continua, la palidez de su rostro, el estado nervioso y febril en que de ordinario se encontraba, no eran mas que la
impaciencia loca para llegar a donde queria ir, el sentimiento de la desproporcién entre sus facultades y la poca materia
gobernable que cogia entre las manos. Lo que habia creado con esfuerzo monstruoso, con los golpes fulminantes de su coraje
guerrero, con su nativo conocimiento de los hombres y del pais era mezquino para quien se sentia capaz de manejar un
Imperio... Algo de esto pensé D. Beltran, recordando lo que hablaron durante la comida, y el rostro siempre melancdélico de
Cabrera: «Es un hombre que, con tener mucho entre las manos, aun tiene méas en la cabeza, y de este desequilibrio proviene
su aspecto de gato triste... dormilén cuando sus ojos no despiden rayos. Su crueldad es la irritacion contra el género humano
porque no se le somete de golpe. Si este hombre triunfara y pudiera manifestar tranquilo y seguro lo que lleva en su corazén y
en su cabeza, seria un dictador severo y paternal, rigorista y clemente, prévido para todo, y hasta liberal dentro de su poder
soberano indiscutible».

No le dejé Nelet hablar de nada que no fuera su asunto, y en cuanto tuvieron ocasion de arrinconarse, lejos del barullo de
los jugadores, reanudaron el sabroso tema. «No puede ser hasta mafiana por la noche -dijo el militar-... Ahora sobreviene una
dificultad que trato de vencer esta noche misma. Dicese que el General vuelve mafiana hacia Liria: no se qué planes tiene.
Llangostera se queda aqui para ir sobre San Mateo, y después no sé a donde. Yo he pedido que me destinen a su division,
pues deseo aproximarme a mi pueblo, donde necesito proveerme de ropa y dar un vistazo a mis intereses.

-Y en tal caso, jay de mi! habremos de separarnos...

-Creo que no. He hablado a Llangostera, que es grande amigo mio y paisano, y espero conseguir que se quede usted con
nosotros. Daremos al General esta noche una razén que no tiene réplica. A Llangostera corresponde fusilarle a usted, en caso
de que maten al hermano del Conde de Cati, porque el tal estaba en su divisién cuando le cogieron. La cosa es de clavo
pasado...

-iY tan pasado! No sabia que entre carlistas hubiera tales etiquetas.
-jAnda... y que se cumplen con todo rigor! En fin, que vendra usted con nosotros.

-Mucho me place; y en cuanto a mi fusilamiento, lo mismo me da que sea Pedro que sea Juan el que me mande a mejor
vida... Me alegraré, si, de que sea usted el encargado de darme los tiros, pues no dudo que usted mandara que me apunten
bien al corazén, para que mi muerte sea instantanea, y no esté yo pataleando como un buey a medio degollar... Con que
vamos a nuestro negocio.

-Digame sinceramente, echando mano de todo su saber mundano, si una vez libre Marcela, debo ir tras ella y emprender su
conquista por asalto... ;Cree que es mejor poner paralelas?

-Hijo, si: el asalto no es prudente hasta que la plaza no esté bien castigada y con ganas de rendirse. No haga usted la
tonteria de embestirla con violencia... Al contrario, es muy habil aparentar desgana de entrar en el recinto, afectar que se
desean los procedimientos del asedio galante, colmarla de atenciones, sin mostrar al principio una ansiedad viva de amor...
Mujer que vive en el idealismo, fijese usted bien, con el idealismo debe ser atacada.

-iOh qué talento tiene usted -dijo Nelet, abrazandole gozoso-, y cdmo conoce el corazén humano! Ha sido gran suerte para



mi encontrar tal amigo.

-Y para mi también. Entre paréntesis, si quieres que yo hable con el desahogo que facilita la comunicacion entre maestro y
discipulo, permiteme que te tutee... Pues, si: como ella tira a lo espiritual, conviene que aprendas tu algo de fraseologia mistica
y hojarasca de librillos devotos. Nada de violencias. Paralelas, hijo, paralelas y fuegos parabdlicos... por elevacion. Segun
dices, no eres en este caso un seductor vulgar; solicitas el alma, el amor...

-El amor, si, grande, abrasador como el mio -dijo Nelet con acento teatral».

Movido de compasion y de un paternal interés, quiso el buen Urdaneta que sus consejos le llevaran por el camino menos
aventurado y escabroso. Dijole que de los infinitos casos y ejemplos que atesoraba el archivo de su experiencia, escogia los de
color mas honrado y puro. Antes que atacar a la hermosa Marcela con asechanzas o artificios de mala ley, debia esperar a que
ella se rindiera, poniendo en ejecucion para esto los ardides de un hombre lealmente enamorado. Bueno seria empezar con la
estratagema de los desdenes, la fingida frialdad o indiferencia, que en multitud de casos subyugan mas pronto que los
extremos de carifio; bueno seria también mostrarse rival de ella en lo de suspirar por este o el otro santo, o por misterios de la
religion; y si esto no resultaba eficaz, se emplearia el galanteo fino y respetuoso, el anhelo de sacrificarse por la persona
amada, el propdsito de emprender trabajos no menos grandes que los de Hércules, para obtener por recompensa una mirada
dulce, una leve ternura, un favor sencillo. Tampoco vendria mal manifestarse caballero amador sin esperanza, por el gusto y la
satisfaccion espiritual, sin ningin melindre de los sentidos, haciendo gala de constancia a prueba de desprecios, de una
adoracion pura, en que el alma del galan fuera como esas substancias puestas al fuego que nunca se derriten ni consumen.
Alcanzado el primer éxito, se intentaria curar a la beata mujer de su mistico arrebato, sacandola de aquel sofiar continuo en
una perfeccion imposible; y atraida al terreno de la vida corriente, se le propondria el matrimonio cristiano, bendecido por Dios:
la unién honrada de dos almas y dos cuerpos por toda la vida. «Este y no otro es el camino, querido Nelet -concluyé D. Beltran
con serena entonacion-, que puede aconsejarte un hombre cargado de afios y de experiencia. Creo que si vas resueltamente
por él, Dios te ayudara, indultandote del castigo que mereciste por tus pecados de libertinaje. Si, si, hijo mio: pues amas a
Marcela, hazla tuya honradamente, y constituye con ella una familia, y ten hijos que criaras en la virtud y en el santo temor de
Dios».

Tan grande entusiasmo desperté en el apasionado joven esta elocuente exhortacion de su amigo, que se le saltaron las
lagrimas, y hubo de dominar con vivo esfuerzo su emocion, para no manifestarla ruidosamente ante la muchedumbre de
jugadores que llenaba la sala.



- XVIII -

«jJesus, qué delicia! -exclamdé Nelet, después de una corta pausa-. jCasarme con ella!... jMarcela mi mujer! jY retirarnos a
una vida pacifica, laboriosa y agradable!... jY tener hijos, muchos hijos!... Sepa usted, D. Beltran, que hacienda no me falta.
Conservo parte de las heredades de la familia... entre ellas un mas que es la gloria, cerca de Cambrils.

-Rico tu, mas rica ella, el matrimonio se impone -dijo el anciano con tal gravedad, que a Nelet pareciole que hablaba por su
boca el Concilio de Trento-. Has de saber que Juan Luco, padre de esa extraordinaria hembra, poseia grandes caudales, que
yacen sepultados bajo tierra en diferentes puntos: me consta.

-Algo de esto oi; mas no le daba crédito.

-iSi seras tu simple! Crees en los demonios, y pones en duda los hechos mas naturales y corrientes... De acuerdo con su
hermano Francisco, que también ha dado en la flor de que le canonicen, Marcela se propone consagrar todo ese metalico que
hoy yace bajo tierra a una grande obra de fundacién religiosa... figurate qué desatino... jComo si no tuviéramos en Espafia
bastantes conventos! jY en qué ocasion se le ocurre emplear dinero en albergues para frailes y monjas... cuando Mendizabal,
de una plumada, ha echado por tierra las 6rdenes monasticas...! Pero poniéndonos en lo razonable, y a fin de no contrariar
abiertamente la voluntad de la monijita, la dejaremos que consagre parte del tesoro a satisfacer aquel deseo santo, reservando
un buen pico para las obligaciones sacratisimas que dej6 pendientes Juan Luco. ;No te parece?

-Si he de hablar claro, Sr. D. Beltran, amo a Marcela con amor del alma y fuego de todo mi ser, sin que esta pasion sea
turbada ni envilecida por ninguna ambicion tocante a intereses... Por mi vida, que mas la quiero pobre; que a mis brazos venga
sin otra propiedad que la estamefia que cubre la hermosura de su cuerpo; estamefia que yo trocaré gustoso por la sedas mas
ricas.

-Pero, hijo, lo que abunda no dafia. Tu no tienes culpa de que la santa sea una ricachona. La mejor demostracion que
puedes dar de tu delicadeza es permitir que Marcela funde o restaure algun conventito no muy grande, y que dedique luego
una parte no floja de sus especies metalicas a dar cumplimiento a la voluntad de su padre... a restituciones que son sagradas,
hijo, sagradas...

-Con todo estoy conforme, pues cuanto usted me dice, parece dictado de la misma razén y del perfecto conocimiento de la
vida humana. No ha sido poca suerte para mi encontrar tal amigo y asesor.

-A buen arbol te has arrimado, hijo... Lo que yo no hiciere en este negocio, cuenta que nadie lo haria... Y si te parece, yo iré
a recogerme, que me siento cansado y sofioliento... Alguien habra que me diga dénde voy a tender esta noche mis pobres
huesos».

Llevole Nelet muy solicito a la cama que a él le habian destinado, y se determind, con insomnio y desasosiego de amante, a
pasar toda la noche en pie. Las solitarias calles de Nules le vieron rondar, al palido fulgor de las estrellas, y disparar suspiros
contra los blancos muros de las Mdnicas, santuario y prisiéon de la bella tedloga.

Habiendo partido Cabrera al dia siguiente en direccién al Jucar, por la noche se efectu6 con facilidad y sin ningun tropiezo la
evasion de Marcela, facilidad en parte debida a las ingeniosas disposiciones de Nelet, en parte a las ganas que tenian las
sefioras Monicas de que la préfuga de Sigena se fuera a otra parte con sus filosofias y sus latines. Mucho sintié Urdaneta no
haber sido testigo de un caso que tenia por interesante y teatral. Contole el galan que Marcela habia salido con un empaque de
penitente, tal como en libertad la habian conocido, y que él, atento a seguir los sabios dictamenes de su amigo, se habia
mostrado atentisimo y caballerescamente cortesano, pero con cierta frialdad parecida al desdén, segun el programa trazado.
Habiendo dicho a la monja que no le habia movido a libertarla mas que su amor a la religiéon y su respeto a las decisiones del
Concilio de Trento, replico ella que agradecia su libertad; mas para que el favor fuera completo, habia de buscar Nelet a los
dos viejos enterradores que la acompafiaban comunmente, y llevarseles para que la guiaran en su camino. No le fue dificil al
enamorado dar con Zaida y Alfajar, y aquel dia muy temprano la monja y sus servidores o discipulos habian partido juntos
hacia Villavieja. Tuvo buen cuidado Santapau de advertir a su idolo que no se alejase de la tropa que él mandaba, pues de otro
modo podria topar con quien de nuevo la cogiese y encerrara, obedeciendo las 6rdenes de Cabrera.

«En todo, hijo mio querido -dijo D. Beltran satisfecho-, has procedido con tanto tacto como prevision. Atento, y al propio
tiempo desdefioso... solicito en buscar a los viejos, que sin peligro de su virtud la acompafan... y por ultimo, precavido para
tenerla siempre a la mano y que no se nos escabulla.

-Trato de inspirarme en usted, que todo lo sabe, pues aunque yo, he sido hombre muy corrido de mujeres, hacia mis
conquistas al modo de pueblo, y con la rudeza y malos modos de mi educacion aldeana. ;Como dice usted que llaman a los
que se dedican a engafar mujeres y hacen de esto un oficio?

-Don-Juanes.

-Pues si yo he sido un Don Juanillo de pueblo bajo, sin finura, sin retéricas, basto y llanote, usted ha sido un sefior Don Juan
cortesano».



Echose a reir Urdaneta, y no tuvieron tiempo de mas explicaciones, porque tocaron marcha, y el regimiento de Nelet,
componiendo con otros dos una brigada, al mando de Pertegaz, fue al socorro del Serrador, que apretado se veia en el sitio de
Burriana. Cuando llegaron ya era tarde, porque el Serrador venia en retirada por causa de la gran resistencia que opusieron los
valientes urbanos, socorridos por una columna de Castellon. Pocos dias después, los urbanos, por orden de Borso,
abandonaron la plaza, y entré en ella el cabecilla faccioso con el sentimiento de no encontrar a ningun jefe de la Milicia ni de
tropa a quien fusilar. Pertegaz tomo la vuelta de Cantavieja para unirse a Cabafiero, y Nelet volvié a incorporarse a la division
de Llangostera, que marché hacia Lucena y de aqui a Albocacer, recogiendo cuanto encontraba, hombres y caballerias,
viveres y forrajes, animales y personas. En todas estas marchas y contramarchas D. Beltran se aburria de lo lindo, y Nelet no
tuvo el gusto de encontrar a Marcela mas que dos veces: la una, en la rambla de la Viuda; la otra, en Nuestra Sefiora de
Hortiseda. Apenas pudo hablarle en el primer encuentro; pero en el segundo si platicaron, y por consejo de su noble maestro
se lanz6é a demostraciones mas expresivas, después de haber empleado los desdenes sin resultado practico. No debid de
quedar satisfecho el comandante, porque cuando partié con sus tropas en auxilio de Cabafero, que sitiaba a Cantavieja, iba
muy temeroso de que le cogieran por su cuenta los demonios que atormentarle solian. Rendida Cantavieja por traicion,
quedaronse las fuerzas de Nelet a mitad del camino, en Iglesuela del Cid, donde recibieron orden de Cabrera para marchar a la
Cenia, punto fortificado por los carlistas a la subida de los puertos de Beceite. Alli se enteraron de que Oraa era General en
jefe del Ejército del Centro, y que, decidido a dar impulso a las operaciones, habia dividido su hueste en tres cuerpos, que
mandaban los brigadieres Nogueras, Corral y Sequera; supieron asimismo que el infatigable y diabdlico D. Ramén se
aprestaba a defenderse contra enemigo tan poderoso como el Lobo Cano, que asi llamaban a D. Marcelino, y seguramente, si
con él no podia, habia de marearle con sus audaces movimientos y prodigiosos brincos de un extremo al otro del pais. Por de
pronto, apresuraba la expugnacion de la histérica villa de San Mateo, para no dar tiempo a que en su auxilio fuesen los de la
Reina. Grandes acontecimientos se preparaban: D. Beltran, que era amigo de Oraa, confiaba mucho en su pericia; mas
conociendo ya el fragoso terreno de aquella guerra, y la fiereza y dura condicion de los que en él peleaban por el absolutismo,
no veia cerca ni lejos el menor vislumbre de paz. La Naturaleza era alli tan guerrera como el hombre.

Estaba de Dios que antes de salir de la Cenia presenciaran Nelet y D. Beltran espectaculo tan lastimoso como el de
Burjasot, pues, conducidos alli los prisioneros de San Mateo (que se rindi6 como Cantavieja, por flaqueza o deslealtad de
algunos de sus defensores), se procedié con toda tranquilidad a exterminarlos por un procedimiento facil y barato. Apenas
llegaron, metiéronles en diferentes mazmorras; algunos fueron recluidos dentro de un horno de pan. Y si por economia de
viveres se les mataba de hambre, por ahorrar cartuchos se determind concluirles a bayonetazos. Edificado el pueblo en
eminencia rocosa, presenta por uno de sus costados un tajo formidable, vertiginosa caida a la profundidad aterradora de un
barranco, donde brama un torrente entre pefias y zarzales. Al borde de este precipicio fueron conducidos de dos en dos los
prisioneros, después de confesados por el padre Chambd, cura parroco de la Cenia. Unos cuantos numeros hacian de
matachines; otros tantos arrojaban los cuerpos a la hondura tenebrosa y fria. Treinta y ocho oficiales y sargentos perecieron de
este modo, sin contar un cadete de doce afos, que fue al matadero emparejado con su padre, comandante del fuerte rendido
de San Mateo. La ultima res sacrificada fue una cantinera portuguesa.

No tuvo papel Santapau en esta tragedia, pues habiéndose trocado, por la virtud de su amorosa llama, de feroz en benigno
y humanitario, siempre que le daba en la nariz olor de degollina, se ponia malo; y realmente lo estuvo de la cabeza y del
corazon. Sin quejarse tanto como su amigo, D. Beltran no gozaba de buena salud. Ambos se alegraron cuando se dio la orden
de que Nelet marchase con la mitad de su regimiento a relevar la guarnicion de Benifaza, lugar que también tenian toscamente
fortificado en el centro de aquel nucleo de montes elevadisimos que llaman la Tinenza. Por los desfiladeros del rio de la Cenia,
faldeando la Pefia del Aguila, pasaron de la zona de Rosell a Benifaza, y a la célebre abadia cisterciense fundada por D.
Jaime, edificio devastado sucesivamente por tres guerras, la de las Germanias, la de Sucesién y la que ahora se relata. Daba
pena ver su noble arquitectura mutilada por barbaras manos: aqui sefiales de incendios, all4 desplomados muros, la iglesia con
medio techo de menos, la torre melancdlica y sin campanas, con sus espadafas ciegas y mudas, las junturas pobladas de
jaramagos y ortigas, y el claustro, en fin, con sdlo tres costados, mas triste que todo lo demas, y mas poético y ensofiador.
Aposentaron a D. Beltran en un pasadizo entre el claustro y la iglesia, donde gozaba de la hermosa vista del despedazado
monumento, que apreciar podia en su esbeltez de conjunto, no en sus riquisimos detalles. No era lego en arqueologia el buen
aragonés, y sentia verdadera pasién por el estilo llamado romanico y su elegante austeridad: en tiempos mas felices habia
visitado con entusiasmo de artista los monasterios de Veruela y San Juan de Pefa; conocia el de Rueda como su propia casa,
y todo lo romanico y gético del siglo XlIl que encierran las ilustres villas y ciudades de Aragon. Se extasiaba recorriendo los
venerables restos de la construccion medieval, los tres absides semi-circulares, el claustro, la sala del Capitulo, el palacio
abacial; y tan dulce encanto encontré6 en aquella paz y en el poético lenguaje de las nobles y tristes piedras, que habria
deseado permanecer alli todo el tiempo que su prisiéon durase.

También Nelet se sentia muy a gusto en el monasterio, que perfectamente cuadraba a su espiritu en aquella ocasién, como
estuche ajustado a la joya que guarda. La dolencia que trajo de la Cenia se le calmo el primer dia; mas repunté al segundo con
SuUs murrias negras y sus vibraciones nerviosas, anunciandole la visita de los entes infernales que con él se divertian. Los ratos
libres de servicio pasabalos con D. Beltran, sentaditos en un rincén del claustro, hablando cada cual de sus tristezas. Como el
présbita que se hace leer un libro de letra menuda, Urdaneta rogaba a su amigo que le leyese el claustro, esto es, que
examinara uno por uno los capiteles y el simbolismo que representaban, para poder él juzgar de obra tan bella, como si con
sus propios ojos la deletreara. Después de describir varias esculturas en que no hallé ningun interés, dijo Nelet con estupor:

«jAy, aqui veo mi propia historial... No, no se ria: es mi historia, que aqui representaron aquellos artifices algunos siglos
antes de que yo viniera al mundo.

-¢,Qué ves, hijo?

-En este capitel del angulo, por la parte de dentro, veo un guerrero que adora a una penitente. El esta de rodillas; ella, en la
tosquedad de estos relieves, ofrece gran semejanza con Marcela, los pies desnudos, suelto el cabello... En el capitel de fuera
se ve la misma peregrina, con una cruz... Yo no estoy aqui... parece como si me hubiera ido... Debo de estar mas alla...
Déjeme ver... Aqui no estoy; forman el adorno unos como perritos o leoncitos, y luego sigue otro con cabezuelas de angeles,
entre las puas retorcidas de cardos borriqueros... jAh! ya pareci... aqui estoy, en este otro capitel, y me tiene cogido por el



pescuezo el demonio que se permite conmigo sus bromas cargantes... Sigue otro en que hay muchas mujeres chiquitas,
desnudas, entre llamas, que son las hembras que deshonré y perdi, y por mi culpa estan en el Purgatorio o en el Infierno...

-Hombre, no saques las cosas de quicio. Sera otra leyenda que nada tiene que ver contigo... ;Qué hay mas alla?

-Pues un caballero con cruz en el pecho, como de Templario, con un cuerno de caza en el cinto, en la una mano una pica y
en la otra un halcén.

-Caballero noble... Ese soy yo... No me niegues que puedo ser yo.

-¢,Como he de negarlo, si hasta se le parece en lo airoso de la figura?... pues en el rostro tiene un cierto aire...
-Dime otra cosa... fijate bien. ; No estoy hablando con alguna dama de alta alcurnia, reina o princesa?

-No sefior... Est4 usted solo.

-No puede ser. Puede que el tiempo haya desgastado la otra figura. Dama ilustre debe de haber, que me acompafia en el
noble ejercicio de la caza; y si no es asi, no soy yo el que miras, Nelet.

-Créalo usted o no lo crea, yo sostengo, amigo mio, que vivimos en estos pedruscos. Esto que aqui nos rodea no es cosa
muerta; esto tiene alma, como la tienen los montes, el viento, las cavernas y los torrentes que cantan y rezan en las
profundidades...



- XIX -

-Més poeta eres de lo que yo creia -dijo D. Beltran, cogiéndole del brazo para pasear por el claustro-. Por cierto que una
queja tengo de ti, y es que, habiéndote escrito Marcela, segun me has dicho, mas de una carta acompafnada de versos, aun no
me los has ensefiado.

-No sélo he de mostrarselos, sino que quiero que ponga su mano de maestro en los que yo, en respuesta de los suyos,
estoy inventando...

Rompio D. Beltran en una risa placentera; mas no pudieron seguir ocupandose en aquel ameno asunto, porque se acerco el
ayudante del batallén, llamando a Santapau para urgentes resoluciones del servicio. Toda la tarde y parte de la noche estuvo
atareadisimo, dando cumplimiento a 6rdenes de Cabrera para proveer a una corta de arboles, con objeto de proteger el camino
cubierto entre la casa del abad y un mas situado a tiro de fusil, dominando el rio y el sendero. Al dia siguiente conté el
comandante a su maestro que, no pudiendo dormir después de su trabajo, habia visto a Marcela, o mas bien una parte no mas
de su persona... «pero tan claramente, amigo Urdaneta, como le estoy viendo a usted ahora.

-iDemonio! ;Y qué parte de su persona veias? ;Se puede saber?

-Los dientes... Mire usted que es raro. No hay, créalo, en todo el mundo dientes como los suyos, blancos como la leche, y
tan iguales y bonitos que se emboba uno mirandolos... Por arriba y por abajo de las dos hiladas veia yo un poco de los labios...
y nada mas.

-Eso es que sonreia. Buena sefial. 4 Y una sola vez lo viste?
-Més de veinte, y hoy también como unas ocho veces.
-Aunque aqui estamos muy bien, es lastima que las obligaciones militares nos separen de la divina Marcela».

Dijole Nelet que, desde antes de ir a la Cenia, era tal su anhelo de verla y hablarle, que habia discurrido establecer
comunicacién con ella. Tanto tiempo ausente del ser que adoraba, era peor desgracia que la muerte. Habiendo tenido la suerte
de encontrar a un pastor viejo, muy conocedor de aquellos montes y cafiadas, devoto de Marcela, a quien como santa miraba,
le dio el encargo de rastrearla y descubrir sus guaridas. Al segundo dia de estar en Benifaza, le habia traido el pastor razones
satisfactorias. Marcela habitaba con preferencia en las alturas, como las aguilas, y en los santuarios de mas devocion del pais.
Habia morado algiin tiempo en la Muela de Ares, después pasé a la cueva de la Balma, de alli a la Virgen de los Angeles,
cerca de San Mateo, y en aquellos dias se hallaba en el santuario de la Traiguera, entre Chert y Vinaroz. Como preguntara D.
Beltran si habia recibido carta en prosa o verso, replicé que las razones de que habia sido mensajero el pastor eran verbales.
Marcela enviaba un cordial saludo a sus dos amigos, asegurando que en todas sus oraciones pedia al Sefior y a la Virgen que
les diera salud y buenas ideas. A Nelet, particularmente, le enviaba nuevas expresiones de su agradecimiento, y la promesa de
acudir al punto que él designara, si algo tenia que decirle.

«jOh! Magnifico... No repugna acudir a la cita. Vamos bien, querido Nelet, pero muy bien... jAy! es triste cosa que ni yo por
prisionero, ni tu por militar, esclavo de la ordenanza, podamos trasladarnos a donde nos llama nuestro deseo.

-En eso pienso, sefior mio -dijo Santapau caviloso-. Y harto ya de la esclavitud del servicio, estoy decidido a pedir mi
licencia por enfermo, instalandome donde ella esté, aunque para esto tenga que hacer vida de penitente».

Asegurd Urdaneta, suspirando y casi lloroso, que él haria lo mismo si pudiese, agregandose a los enterradores que
escoltaban a la divina mujer, y dedicandose con ellos al manejo de la pala y azadén donde fuese menester remover la tierra.
Afadié Nelet que para la comunicacion con la monja habia encontrado mensajero mas rapido que el pastor, y era una
mujercita del barranco de Vallivana, a quien llamaban Malaena, también con cariz de penitente 0 mendiga errante, envejecida
por los trabajos, la miseria y los sufrimientos. Madre fue de dos hijos que andaban en la partida de Pertegaz, y cogido por
Nogueras uno de ellos con un parte del Serrador, le fusilaron; al otro le aplicd Boil la misma pena en Concud, cerca de Teruel.
Sin parientes ni habientes, viviendo de arrancar lefia y vender teas, era Malaena un puro espiritu, pues entre sus huesos y su
piel no encontrara el escalpelo mas diligente una hebra de carne. Frecuentaba los bosques; sabia escoger hierbas oficinales;
comia raices y mendrugos de pan, reblandecidos en el agua. En ligereza para pasar de un valle a otro, salvando las mas altas
muelas, y los puertos pedregosos, no la igualaban mas que los pajaros. Aunque en algunos caserios de Salvasoria la tenian
por bruja y la recibian a pedradas, era una pobre y santa mujer, sencilla, inocente y fiel. Al escogerla Santapau para
embajadora, vio en ella un ave discreta y solicita; y para tenerla en su gracia, empezé por regalarle una saya nueva, pafuelos,
y todas las alpargatas que para sus montaraces correrias necesitase. Estas fueron inauguradas por un mensaje amoroso, en
que puso Nelet sus cinco sentidos, consultandolo con D. Beltran, el cual hizo varias enmiendas, mas para templar que para
encender el ardor pasional del desgraciado joven.

Si la guerra vino de improviso a perturbar estos planes, tan distintos de la contienda entre Isabel y Carlos, luego los
favorecid, como se vera mas adelante. El 4 de Mayo avanzé el General Oraa desde Vinaroz contra Cabrera y el Serrador, que
ocupaban la Cenia y Rosell. En una y ofra parte les atacd con brio, desalojandoles después de refiido combate. La fuerza de
Benifaza acudié en apoyo del Serrador, y tanto este como Cabrera hubieron de buscar refugio en la sierra de Bel. Dos dias



estuvieron tiroteandose en aquellas alturas las guerrillas de uno y otro bando, hasta que Oraa, falto de provisiones, hubo de
retirarse a Vinaroz, y Cabrera y el Serrador volvieron a ocupar la Cenia y Rosell. Tal era la guerra del Maestrazgo, un tomar y
dejar posiciones y un perseguirse y sorprenderse, sin ventaja de los liberales, que no podian abandonar largo tiempo su base
de operaciones; el juego sélo aprovechaba a los carlistas, que estaban en su casa, y, desalojados de la sala, se metian en la
cocina; perseguidos en esta, se escabullian por el cafién de la chimenea, y desde el tejado seguian combatiendo.

El ejército cristino, como se ha dicho, tuvo que bajar a Vinaroz: comi6 y volvié a subir, custodiando un convoy de viveres
para socorrer a Morella, algo apurada de bucdlica en aquellos dias. Queriendo cortarle el paso, apostd Cabrera su gente en
Chert; pero el lobo cano anduvo mas listo; conocida la jugada, dispuso sus tropas con arte y burlé la astucia del leopardo.
Trabose batalla, en que el lobo llevé la mejor parte, ganando sin dificultad el paso de Vallivana y entrando en Morella sin grave
tropiezo. Repitiose a la vuelta la jugada, con mayor gasto de cartuchos y algunas bajas; pero el lobo paso, rodeando las alturas
de Cati, mientras su rival, desconcertado por este habil movimiento, bajé a esperarle en el valle de San Mateo, donde la
caballeria cristina le hizo frente, obligandole a volverse a las alturas. Poco afortunado Cabrera en aquellos lances, dividié de
nuevo su ejército, y dejando a Llangostera en el Maestrazgo, se corrio con el Serrador y el Fraile Esperanza hacia Murviedro,
donde esperé inutiimente sorprender a Nogueras, y de alli le veremos volver pronto hacia el Norte con la celeridad del rayo,
para sitiar a Gandesa.

En el tiempo invertido en estas operaciones, que solo por el cansancio que producian al enemigo eran al carlismo
provechosas, paso el buen Urdaneta dias de ansiedad amarguisima, confinado primero en Chert, luego en la Jana, deplorando
la ausencia de su amigo, de quien nada sabia; oyendo sin cesar el vivo tiroteo que por esta y la otra encafiada, de este y el
otro monte venia; ignorante de quién perdiera o ganara en aquellos combates, a su parecer fantasticos y aéreos, sostenidos en
las alturas o en los desfiladeros por bandadas de aves, mas que por hombres. Eran las guerras de fabula, entre animales de
pluma o pelo, veloces, y que prontamente corrian de un punto a otro, sin dejar rastro. Recluido en la impedimenta de
Llangostena, que escoltaban pocos infantes y caballos, sufrié el hombre tristezas, hambres y tratos groseros, hasta que
puestas en marcha las acémilas, cuando ya toda la rambla de Cervera y pasos de Vallivana estaban libres de cristinos, tuvo la
satisfaccion de ver a Nelet, que al frente de un corto destacamento de soldados venia de San Mateo, y lo primero que hizo el
joven guerrero fue correr a abrazarle carifioso. Poco le falté a D. Beltran para echarse a llorar del gusto que aquel encuentro le
daba, y antes que pudieran comunicarse sus afectos, hubo de notar Urdaneta que el rostro de su amigo, demacrado y
macilento, revelaba enfermedad honda o turbaciones del animo. No quiso el comandante entretenerse en explicaciones,
dejandolas para cuando llegasen al poblacho donde habian de dormir. Sélo dijo que sintiéndose mal de salud, habia pedido
permiso a Cabrera para reponerse con algunos dias de descanso, y para cumplir un voto a la Santisima Virgen de Vallivana.
Como se condoliera el maestro de no poder acompafarle ni en el descanso ni en la piadosa peregrinacion, dijole Nelet que
pues en Cati encontraria a Cabafiero, bien se podia esperar que el bravo aragonés, deudor de D. Beltran por beneficios
recibidos, le mostraria su gratitud en aquella ocasion sin faltar a sus deberes militares. Consolado con esta idea, recobré el
noble sefior su tranquilidad, ya que no su alegria, y charlando de los sucesos recientes, se encaminaron uno y otro a Cati,
venciendo trabajosamente la subida asperisima que a tan enriscada posiciéon conduce.

Lo primero de que se ocupd en el pueblo Santapau fue de ver a Cabafiero, que con su legiéon zaragozana y oscense alli
estaba desde el dia anterior, y hablarle del desgraciado procer a cuya generosidad debia el jefe aragonés los primeros zapatos
que se puso en su vida. Asi lo reconocio6 el tal, manifestandose muy sorprendido de que en pasos tan desdichados se viera el
noble sefior de Albalate y Olid. Corrié a verle, y, besandole afectuoso las manos, oy6 de D. Beltran las explicaciones que este
quiso darle de los motivos por que habia venido a ser cautivo de Cabrera, y de hallarse en rehenes, la mas aflictiva situacion
de un hombre jay! en tiempos tan calamitosos. Compadecido Cabariero, y expresando su voluntad sincera de influir con el jefe
para libertarle, le convidé a su mesa, harto pobre en verdad; pero aceptable en tales circunstancias. Tocado por Nelet el punto
delicado de la escapadita a Vallivana para cumplir el voto que los dos habian hecho de visitar a la Santisima Virgen, accedi6
Cabariero a que el prisionero se ausentase del ejército por dos dias no mas, dejandole una garantia mas valiosa que todos los
rehenes o prendas vivas. «Mi palabra de honor, sno es eso? -dijo D. Beltran alargando su mano flaca-. Pues la tienes».
Respondid el aragonés con gallarda confianza que la palabra de tan insigne caballero le bastaba para tener bien cubierta su
responsabilidad, y no se hablé mas del asunto.

Vierais, pues, a la mafanita siguiente a Manuel Santapau y al Sr. de Urdaneta salir de Cati, solos, a pie, cada cual
amparado de un nudoso garrote: el uno inerme, el otro armado de pistolas y un cuchillo de monte. Llevaba de afiadidura Nelet
provision de pan y otras cosillas de sustancia liadas en un pafiuelo. En el descenso de la montafia, por senderos de ovejas que
sorteaban la pendiente con angulos y curvas dilatadas, pudiendo apreciar el grandioso panorama que a su vista se ofrecia;
belleza incomparable de que también gozé D. Beltran, pues si no apreciaba las menudencias y tonos medios del paisaje,
percibia claramente las grandes masas rocosas, que por su coronamiento romo y achatado, en aquella formacién geoldgica,
son llamadas muelas. Las vertientes cubiertas de verde espesura son en algunos puntos suaves; en otros caen rapidamente,
querenciosas de la vertical: todas de imponente majestad y hermosura. En una de las revueltas vieron el alto de la Virgen de la
Salud, cerca de San Mateo, coronado por el santuario eminente; en otra revuelta, hacia el Oeste, la Muela de Ares, cima chata
en la sierra de la Higuera. Hacia el Norte distinguian el obscuro monte de Vallivana cubierto de verdor, y mas alla asomaban el
Castell de Cabres, la Moleta del Cid y los montes de la Cenia. Ningun ser humano encontraron en el camino. Llegado que
hubieron a un ameno grupo de alisos entre pefias, se sentaron a descansar y a reponerse con un frugal almuerzo, y tumbados
alli, en medio de la paz y quietud mas deliciosas, Nelet empezé a desembuchar las noticias y peregrinos hechos que ansiaba
someter al consejo de su amigo.



- XX -

Sin ociosos preambulos refirié que habia pasado noches horribles de insomnio y terror, pues al llegar a Calig, después de
haberse batido en guerrillas un dia entero con las guerrillas de Oraa, le cogieron por su cuenta como media docena de
espiritus, a quienes primero tuvo por angeles, y luego hubo de reconocerlos por demonios efectivos, de la familia o casta de
bellacos y maleantes, pues se le presentaron en un puesto de cantina, y convidandole a beber copas, invitaronle a dar un
paseo. Vestian de pafio colorado, como oficiales de un ejército extranjero; y cuando ya se hallaron solos con él en lugar
apartado, trocaronse por ensalmo en clérigos, y le dijeron que le casarian al instante con la hermosa Marcela. Quiso huir Nelet;
mas le cogieron, y de un vuelo rapidisimo fue llevado al castillo de San Mateo, entrando por la plataforma de la torre mas alta.

«Nelet, si es suefio -dijo D. Beltran bondadoso-, cuéntamelo como suefio, y con la importancia que a tales figuraciones de
nuestro cerebro debemos dar.

-Lo cuento como me pasoé y como lo senti. Preste usted atencion, y vera si es suefio o qué es. Pues, sefior... El que parecia
jefe de la infernal comparsa me cogio por el brazo y me dio un rapido paseo por el interior del castillo, arrastrados él y yo de un
furioso ventarrén que por todos los huecos entraba y salia, llevando consigo alimafias mil volanderas y un polvo que cegaba. Y
con las propias voces del aire y los chillidos de las alimafias, mi demonio me hablaba. De todo lo que me dijo, sdlo saqué en
limpio que el amor que Marcela tenia a las cosas divinas se le habia trocado, por arte maléfica, en aficion a hombre, a mi, en
una palabra; que en aquel momento hallabase en el santuario de Traiguera engafiando a la Virgen para que la relevara de la
obligacion de sus votos. Debi de manifestar al maldito diablo mi afan de trasladarme a Traiguera... no estoy seguro de ello...
s6lo sé que llevandome a un gran sétano que hay bajo la sala de armas del castillo, me mostré6 un agujero al modo de
escotillén, de donde arrancan escalones hacia lo profundo... Como polvo, como humo se desvanecié mi acompariante, dejando
tras si un olor muy malo, y yo, precipitdndome por aquella abertura, me vi dentro de un angosto callejon labrado en la roca, y
por él me lancé, en la seguridad de salir a Traiguera. Una luz tristisima, que yo no sabia de donde demonios podia venir, me
alumbraba en tan feo camino. Segui, segui toda la noche andando; toda la noche, sefior, y al ser de dia, o cuando a mi me
parecia que alumbraba el sol en la region externa de la tierra, oi ruido de aguas que manaban de aquellas pefias y corrian por
grietas y sumideros, haciendo unas como gargaras muy imponentes... Halléme por fin en una caverna, cuyo techo parecia la
béveda de una catedral; en el fondo de ella varios hombres cavaban la tierra... Acerqueme, y les vi sacar del suelo un objeto
largo y pesado de color de tierra. '¢ Es eso una momia, amigos?', les pregunté. Y ellos respondieron: 'Mojama es de un muerto
de metales, que agora sacamos Yy resucitamos por orden de la sacra sefiora, para mayor grandeza de Dios e de su religion'.
Sin parar mientes en lo que hacian, les pregunté por dénde saldria mas pronto a Traiguera, y su respuesta fue sefialarme uno
de los conductos que desde alli partian, abiertos en la roca. Por él me meti, y a las seis horas de camino, por mi cuenta, sali a
la luz, y me encontré, no en Traiguera, sino en el castillo de Cervera del Maestre.

-Para, querido Nelet, para -le dijo Don Beltran-, y reconoce que todo eso es un desatinado suefio.

-Lo reconoceré si usted se empefia en ello. Pero hay algo aqui que no comprenderé si usted con su universal conocimiento
de las cosas no me lo explica, y es que al salir a Cervera del Maestre, encontréme tan molido como si me hubieran dado
carreras de baqueta; mis pies sangraban; en mi cuerpo no cabian ya mas cardenales... Y otra duda: si ello fue suefio y me
dormi en Calig, ¢cémo desperté en Cervera?

-¢ Estas bien seguro de no haber ido a Cervera... por tu pie?

-Segurisimo. Y coémo, sin creer en los poderes ocultos, se explica que al bajar yo del castillo al pueblo de Cervera me
encontré a Malaena, que muy sentadita en una piedra me esperaba? ;Como sabia ella que alli estaba yo, habiéndole
advertido que fuera a buscarme a Calig?

-Pues sera bruja, como dicen... Y en suma, s qué recado te traia la mensajera?

-Que habia visto a Marcela en el castillo de San Jorge, mas abajo de Traiguera, ocupada con dos viejos en apisonar la tierra
de una sepultura recién abierta y cerrada. Apisonaban dando pataditas encima los tres, marcando el compas, como de baile,
con una oracioén entre rezada y cantada. Luego que acabaron, Marcela dijo a mi embajadora que si yo queria verla pasase el
jueves (por hoy) a Vallivana.

-Y por eso estamos aqui, y por eso vamos alla. Muy bien.

-La despaché en seguida con nuevo mensaje escrito, y hoy ha de traerme la contestacion. Me espera en Salvasoria, que es
aquella aldeita que blanquea alla lejos, en el fondo de este valle, y que desde aqui parece un hato de ovejas sesteando entre
los matorros verdes».

Siguieron; y como D. Beltran intentara quitarle de la cabeza la pueril creencia de los caminos subterraneos, obra de la Edad
feudal, dijo Nelet que a la tradicién debia tal creencia y otras analogas, como la parte fundamental que toman en nuestra vida
las potencias invisibles, ora sean angeles, ora demonios. Replicé el anciano que la tradiciéon era una vieja loca, que habia sido
poetisa; pero que ya con la edad chocheaba; y Santapau contd que su madre, natural de Ares del Maestre, el rifidn del
Maestrazgo, hablaba de las galerias secretas entre los castillos de la Orden de Montesa y los monasterios de frailes y monjas,
como si las hubiera visto y reconocido de punta a punta. Tomo la palabra Urdaneta para denegar tales absurdos, asegurando



que si habia pasadizos bajo tierra, eran cortos, y so6lo servian para unir los castillos con algun reducto cercano, caminos
naturales del arte antiguo de la fortificacion. Respecto a la Orden de Montesa, de quien fue propiedad aquel territorio que
veian, y otros mayores en grandisima extension por todo el reino alto de Valencia, dijo que él era caballero de dicho Habito;
pero que ya tales caballerias eran una ficcién de vanidad, porque todo lo substancial de ellas se lo habia tragado el tiempo
insaciable, que va devorando, devorando, y no siempre crea cosas nuevas con que sustituir a las pasadas. En la antigua
ciudad de Olite, patria de su madre, y en la casa solar de Urdaneta, en las Cinco Villas, subsistian no pocos retratos de
esclarecidos caballeros de San Jorge de Alfama, Orden que se refundié en la de Montesa. Esta trocé su cruz negra flordelisada
por la roja y sencilla de San Jorge, que es la que aun dura. Uno de sus remotos abuelos, segun constaba en pergaminos de la
casa, D. Gilaberto de Monsoria, fue Gran Maestre de Montesa, y con esta dignidad murié en la villa de San Mateo, donde
seguramente se conservaria su sepulcro. «Otro ascendiente mio por la linea materna, frey D. Pedro Luis de Garceran de Borja,
fue Comendador mayor, y poseia por tal dignidad las villas y pueblos de Cuevas de Vinroma, Albocacer, Tirig, Torre den
Dumenje, y otras mas que no recuerdo ahora. Clavero fue el hermano del fundador de mi Sefiorio de Albalate; frey D. Guillén
de Corbera, almirante... Pues si las mudanzas de los tiempos y las revoluciones no hubieran hecho escombros de todo aquel
orden social, tu amigo D. Beltran de Urdaneta seria hoy quizas Gran Maestre, y duefo, por tanto, de las villas y lugares de San
Mateo, Traiguera, Chert, La Jana y algunos mas. Figurate... Nadie nos tosia en estos valles y montes; con mi gente armada y
esta red de castillos y fortalezas, hariamos aqui lo que nos diera la gana: a ti te nombraria bailio para que me gobernaras todo
mi territorio; elegiriamos prior a un clérigo sumiso que a nuestro gusto nos gobernara todo lo espiritual; a las monjas de nuestra
jurisdiccion las obligariamos a proporcionarnos todos los milagros que fueran menester; hariamos excavaciones para sacar
tesoros escondidos y... Pero despertemos a la realidad, y caigamos innoblemente en este lodazal de miseria, de esclavitud y
vulgaridad. Veamos nuestros castillos en ruinas, poblados de lagartos y murciélagos; nuestro poder desvanecido como el
humo; veadmonos tan impotentes que sobre nadie tenemos autoridad, y a nosotros nos mandan cuatro canallas groseros y
estupidos. ¢ Qué somos? Unos pobres peregrinos que van tras de una monja suelta, de quien esperamos, tu una limosna de
amor, yo una limosna de pan... Ya ves... jqué triste despertar!... jOh tiempos, oh fin de fines!...».

Callaron largo trecho: antes de llegar a Salvasoria, se les aparecid Malaena saliendo de un matojo, y Nelet se detuvo un
instante con ella para recibir razones de su embajada. D. Beltran distinguia de la mensajera una figurilla delgada y agil, brazos
y manos ennegrecidos, con rostro muy semejante en color y arrugas a una pasa, con ojos ratoniles. No hablaba mas que
valenciano, dulce y lacénico, apoyando con sus flacas manos los dichos, cual si quisiera estamparlos en el aire. Pos hara -le
dijo Nelet-, adelantat y espéranos en la font, al peu del mont. Alli pasarem la nit. Arreplega llefia y fes una bona fogata. Pren
estas provisions, y si pots conseguir unes criailles, fetnos un bon guisado.

En breve desaparecié delante de los peregrinos la diligente pajara, y ellos siguieron taciturnos: Nelet mirando al suelo,
recitando entre dientes algo que no se sabia si era oracion o algin conjuro contra diablos entrometidos y enredadores; D.
Beltran mirando al monte, recreandose en aquella placida soledad de sagrado bosque propicio a los misterios. Sentiase el
noble viejo a mil leguas de la sociedad y de sus afanes; diriase que ni la guerra, ni la politica, ni ninguna lucha de humanos,
habian de extender hasta alli su tumulto y vocerio. Por no ver seres vivos, ni aun cabras veian. Era la soledad de los lugares
no estrenados aun por la historia y la leyenda... La imaginacién del primer habitante los poblaba de seres invisibles, escondidos
en el silencio.

Oyendo suspirar a Nelet, su maestro le dijo: «Muy caviloso te veo.  Eso que entre dientes hablas, es rezo o un ensayo de lo
que quieres decir a tu amada en la entrevista de esta tarde?

-No la veré esta tarde, sino mafiana al amanecer, que asi acaba de anunciarmelo Malaena; y en cuanto a lo que mascullo,
sepa usted que es la contestacion que debo dar a unos versos que hace dias me envié Marcela... Mi plan es glosarlos estrofa
por estrofa, devolviéndole el discurso y dandole un giro peregrino, que al propio tiempo que exprese mis afectos, sea muestra
gallarda de un buen razonar... Compongo de memoria algunas de mis estrofas para que usted me las corrija, y en eso vengo
trabajando con los sesos bien afinados y calientes.

-Ante todo, Iéeme o recita los versos de esa prodigiosa mujer, pues sin conocer la proposicion poética, mal podré yo juzgar
si en la conclusién rivaliza tu ingenio con el suyo.



- XXI -

-Recitaré a usted las primeras estrofas de ellas, que estampadas con letras de fuego, como todas las demas, llevo en mi
memoria. Dicen asi:

Es Dios la original circunferencia
De todas las esféricas figuras,

Pues cercos, orbes, circulos y alturas
En el centro se incluyen de su esencia.
De este infinito centro de la ciencia

Salen inmensas lineas de criaturas,
Centellas vivas de las luces puras
De aquella inaccesible omnipotencia.

-Enrevesadillo es... pero no esta mal. Yo que tu, me limitaria a contestarle en prosa llana que la quieres, que ahorque el
sayo de peregrina, y se deje de ensuefios y se case contigo, para que deis a Dios y a la sociedad, ella robusta, tu también, una
inmensa linea de criaturas... Pero sin perjuicio de este consejo, veamos como se compone tu cacumen para devolver esas
estrofas.

-Pues vera usted... yo le digo:

jOh, Marcela! Si es Dios circunferencia
De la divina esencia,
Explana de los orbes el abismo
En lineas, cercos, circulos y...

Al llegar aqui, la ley del maldito consonante me obliga a buscar el modo de meter la palabra profundas, para poder rematar
con el concepto:

Tu que de amor y gloria te circundas,
Eres del centro de Dios mismoy.

Apretandose los ijares, rompio D. Beltran en una tan fuerte risa, que el bueno de Nelet, desconcertado, cortd la vena
poética. «;Qué, sefor? -le dijo-: ses que no estan bien hilvanados, o que no hay bastante sutileza y delgadez de
razonamiento?

-Por San Jorge de Alfama y por el nombre que llevo -replico D. Beltran llorando de risa-, te juro que desde que hay poesia
no se han compuesto versos peores... Hijo mio, vuelve en ti; acogete a la opinién leal y a la experiencia del viejo Urdaneta, y
abandona un camino por donde vas, no a la conquista, sino a la total perdicion de la plaza que quieres sitiar. Ven aca, y en un
abrazo de amigo te comunicaré las ideas que deben curarte de esa enfermedad que padeces. Los demonios y los versitos son
dos sintomas de un mismo mal: el mal de tonteria, Nelet...

-Por Dios, que voy creyendo que tiene razén -dijo el discipulo dejandose abrazar.

-jQue si tengo razon!... Como que a no cambiar de sistema, Marcela se reira de ti y acabaras por volverte loco. De un mal
semejante al tuyo padece ella, y no has de curarselo sino con la aplicacion de la medicina que produzca humor contrario a
esas simplezas. Vuelve en ti; levantate de ese terreno, verdadero corral de pavos, en que te has caido. Ten presente que
Marcela no ha de quererte por pavo, sino por hombre. No seas con ella poeta huero, sé gallardo, fuerte, enamorado, siempre
varonil; antes que fiofio y quejumbroso, sé atrevido y jovial. No hagas caso de duendes, que son muy mala compaifia, ni te
calientes los cascos componiendo endechas, que, aun siendo superiores, no agradarian a tu sefiora tanto como un buen
poema de amor, sentido y expresado en los hechos, no en las palabras.

-iEs verdad, si, si! jViva D. Beltran! -exclamé Nelet entusiasmado, abrazandole mas fuerte-. Lo veo claro... Hay que ser
hombre, galan, fuerte, apasionado, dispuesto para todo...

-Si: que vea y entienda la grandeza y el ardor de tu pasion; que en ti admire el tipo del caballero amante, de corazén fogoso
y voluntad firme; que te tema un poco, pues es bueno una chispita de miedo para encender amor; vea también que a todos
infundes respeto; que eres bravo, verdadero gallo en guerras y amores. Esta es mi opinidén. Si no haces esto, no cuentes
conmigo... Que te aconsejen los demonios y te amparen los versitos.

-No; no hay consejero como usted, ni quien sepa mas de cosas de mundo y mujeres. A mi D. Beltran me atengo... Fuera
demonios, fuera ensuefios, fuera poesia, que no es tal poesia, sino lo que usted dice... cosa de pavos... Fuera los quejiditos y
el no comer, y el miedo ridiculo... El cuento es que cuando yo enamoraba a tantas sin quererlas, sabia cumplir de palabra y
obra; y a lo bruto... porque yo era un bruto... me desenvolvia muy bien... Pero con esta no soy lo que fui, ni acierto a
enamorarla... Y es que me tiene prendada toda el alma, y el seso completamente sorbido... y todo mi ser como derretido en ella
y transformado...



-Acogete a mi doctrina, hijo, y adelante. Ganaras, ganaremos la partida, porque algo me ha de tocar a mi como maestro: la
satisfaccion de ver coronados tus deseos, de verle feliz, contento, padre de familia... {Y que no se alegrara poco este viejo de
ver en ti y en Marcela florecer nueva rama de la honradisima familia de Luco! Asi se redondeara todo, y evitaremos que el
caudal de mi amigo vaya a parar a manos muertas... Con él constituiremos una gran familia tronco de numerosa prole; y en esa
familia prosperara la agricultura, la industria, y resplandecera la moral, la... Ya ves, ya ves cémo discurro y voy atando cabos.
Hay que estar en todo, hijo mio.

-Venga otro abrazo -dijo Nelet con efusion, sintiendo que al magico influjo de aquella palabra persuasiva, el alma se le
vigorizaba, y se le inundaba el entendimiento de vivisima luz-; ya lo veo, ya lo veo. jVaya un talento macho!... Adelante: soy
hombre; no creo en duendes; quédense los versitos para barberos y estudiantes... Apresurémonos ya, que aun estamos
distantes del sitio en que hemos de pasar la noche».

Grandemente excitado, D. Beltran fue charlando todo el camino, y el otro escuchaba gozoso las explanaciones que hizo de
su pensamiento, y los ejemplos admirables que refirié en corroboracion de sus teorias. Con esto se les pasoé la tarde, y ya
anochecia cuando llegaron al borde de la barranquera que les separaba del monte de Vallivana. Para dar descanso al viejo
pararon alli, recreandose los dos en el paisaje que a sus o0jos se ofrecia: soledad en lo hondo, quietud en las alturas, la
majestad de la Naturaleza campando en su silencio augusto. Con precaucion descendieron hacia el rio profundo, que
facilmente se vadeaba, y paso a paso emprendieron la subida de la vertiente opuesta, guiados por Malaena; que sin este
auxilio no habrian podido encontrar el escalonado sendero entre la pefia cubierta de vegetacion. Llegaron por fin a la meseta,
donde habia una fuente de agua cristalina dentro de un nicho de variadas florecillas. En una gruta cercana descansaron. La
noche se les paso en coloquios muy entretenidos y en ratos de tranquilo suefio, después de una cena frugal. Al amanecer,
previo lavatorio de cara y manos en la fuente, emprendieron la marcha hacia el santuario. Segun los informes de la vieja, alli
encontrarian a Marcela, que habia llegado la noche anterior traspasando la sierra de Bel.

En efecto, serian las siete cuando, vencida ya gran parte del fragoso camino, vieron descender por entre matojos la figura
mistica de la monja Luco, seguida de los viejos. Estos se quedaron atras, y avanzé sola entre el verdor de los jarales con lento
paso de procesion: traia en la mano una rama de espino florecido. Cuando estuvo casi al habla salud6 a sus amigos con grave
sonrisa y un movimiento de la mano en que tenia el ramo, y se sent6 en una pefa. No lejos de ella, otra pefia baja y extensa
parecia puesta alli para que se sentaran los caballeros. Esmeradose habia la Naturaleza en la hechura de aquel estrado, para
platicas de novios o para honestas reuniones. Se miraron los tres un instante. Rompioé el silencio Marcela con palabras de
relleno: «;Verdad, Sr. D. Beltran, que es agria la subidita? Siéntese aqui, a este lado mio. Tu, Nelet, enfrente.

-La mas penosa cuesta -dijo el anciano con refinada galanteria-, se vuelve ligera y facil cuando al término de ella estas tu.
-Es lisonja, Sefior... No le quiero tan lisonjero.

-Es la verdad -afirmé Nelet, que ya se enojaba de permanecer mudo-. Por ti, Marcela, subo yo a este monte y a otros mas
altos; y cuanto mas te subas tl, mas gozo yo elevandome hasta donde estés: que es obligacion de lo humano remontarse a lo
divino.

-jJesus mio! -exclamé la monja risuefia, santiguandose-. jCuan desatinados vienen hoy los dos!

-Alto ahi -dijo D. Beltran, tomando pie de las ultimas palabras de Nelet-: si divina es Marcela, y como a tal la adoramos, no
ocultemos que ahora la quisiéramos humana, sin menoscabo de su divinidad, pues a mi entender, lo divino y lo humano deben
compenetrarse, constituyendo el mejor estado dentro de la Naturaleza...

-Alto ahi, digo yo ahora, y a fe de Marcela sostengo que no soy divina, aunque a la divinidad aspira mi pobre humanidad
baja, y la compenetraciéon de lo humano y lo divino ha de ser por el modo que la propia divinidad sefiala cuando quiere hacer
suyo lo humano».

Si Marcela gozaba en este torneo conceptuoso, Nelet sufria de verse en tales laberintos, donde se perdia su intellectus. Asi,
con gallardo arranque llevo la cuestion al terreno de la sinceridad y llaneza: «No sé si es humano o es divino el sentimiento que
aqui me trae, Marcela, sentimiento por el cual iria yo tras de ti hasta el fin del mundo. Lo que te he dicho en mis cartas, ahora lo
repito con el apoyo de mi buen amigo: y es que te quiero. Dios encendié en mi una llama que me devora y consume. Si me
niegas el amor que te pido, creeré que este fuego es un pedazo del infierno metido en mi.

-jOh! eso no -dijo Marcela prontamente-, que el amor viene siempre de Dios. Fuego del Cielo es lo que te quema el alma,
Nelet; mas no has de pretender que yo rompa mis votos para darte la tranquilidad. EI amor, nacido en el alma, puede en ella
tener su remedio, pues como divino, con divinos medios se modera y aplaca.

-Eso no -dijo el anciano-: con perdén de la ciencia, el amor como sentimiento de pura humanidad, solo en la esfera humana
encuentra su remedio.

-Perdoneme el Sr. D. Beltran; déjeme concluir. Ha dicho Séneca que el afecto de amor no se rige por la razén. Es sabido
que el demasiado amor es muy peligroso y acarrea desastres y muertes. Y asi, yo repito ahora el dicho de Chilon
Lacedemonio: «No amaras ni desearas nada demasiadamente». Y de que el amor no se rige por la razén, tenemos en la
antigiiedad ejemplos mil. Pigmalidon y Alcidas Rodio amaron estatuas; Pasifae Reina amé a un toro; Semiramis a un caballo;
Jerjes Rey a un arbol platano; Hortensio Orador amé a una murena pescado; Cipariso a una cierva, y muerta la cierva, murio él
también de pesar...



-Pero yo no amo a una estatua, ni a un pez, ni a un arbol -dijo Nelet con viveza-, sino a una mujer, a un ser vivo y hermoso,
en quien Dios puso todas las perfecciones...

-Déjame acabar mi argumento.

-Dejarla... si, dejarla -indicé D. Beltran, que notaba en Marcela un gran gusto de hablar de amor, y el empefio de disimularlo
con frialdades eruditas.

-Hemos sentado que el amor no se rige por la razén -prosiguio la santa-. Y ahora, tratando de penetrar en la esencia de ese
sentimiento, digo que lo que mueve el amor del hombre es toda perfeccidon de Naturaleza...

-Muy bien.
-Admirable.

-No lo digo yo: lo dice Aristételes. Las cosas que incitan y mueven el amor en el hombre son: sapiencia, hermosura,
eutrapelia, que es como decir buena conversacion... Pues apartando el alma de estas perfecciones de Naturaleza, a que llamo
perfecciones imperfectas, y embebiéndola en la Unica perfeccion perfecta, que es Dios, el amor humano se extingue, y el alma
se ve purificada, gozosa y satisfecha en el verdadero amor.

-Todo eso es muy sabio -dijo Nelet en pie, impaciente, decidido a llevar las cosas por lo humano, pues tanta divinidad y
sutileza de palabra le enfadaban-; pero a mi no me traigas ese cuento de que el amor de Dios quita el amor de mujer... No: a
Dios se le quiere como Dios y a la mujer como mujer. Hombre soy, mujer tu. ¢Por qué no hemos de amarnos y ser felices?
;Para qué nos ha criado Dios? ;Para que nos aborrezcamos uno a otro y le queramos a EI? No, Marcela... Eso es un
disparate, aunque lo digan Séneca, Aristoteles o San Simplicio. En cuestiéon de amor sé yo tanto como esos y mas, mas... Si
quieres darme una razén para no amarme, deja a Dios y a los santos en el Cielo, y hablame como se habla entre criatura y
criatura. Dime que no te agrado, que no soy de tu gusto, y ante este argumento, que no es sabio ni esta en latin, no tendré mas
remedio que callarme y devorar mi amargura y morirme de pena. Si, Marcela, porque tu desprecio es mi sentencia de muerte...

-Bien, muy bien, Nelet -grité D. Beltran radiante de satisfaccion-. Asi habla un hombre, y asi te quiero, hijo mio.

-Hemos venido a pedirte una contestacién a lo que de palabra y por escrito te he dicho. Yo estoy loco por ti. Desde antes de
conocerle te amaba, y antes de verte te veia, y tan llena de ti tengo mi alma, que no hay en ella intencién ni pensamiento que
no sean tuyos... de lo que se sigue que has de escoger entre quererme y que yo acabe mi vida. Esto es quererte a ti y querer
también a Dios. Pero no me pidas, jay! que quiera a Dios sélo sin dejar nada para lo humano, porque eso es imposible».

Marcela mordia un palito de la rama del espino, sin fijar los ojos en ninguno de los caballeros, perdida su mirada en vagos
espacios. D. Beltran se aproximé a ella para observar su rostro, en el cual creia notar cierta turbacién o pugna de sentimientos,
y aprovechando estado tan ventajoso, hizo sefia a Nelet de que callase, dejandola un rato en aquel solemne careo consigo
misma.



- XXII -

«No me negaras -dijo D. Beltran, poniendo suavemente su mano en la rodilla de la santa-, que el hombre en cuyo corazén
has encendido fuego de amor tan grande, es merecedor de tu carifio. Caballero leal en todas sus acciones, sera para ti el
mejor compafiero que Dios podria depararte. Lo niegas?...

-No sefor -replicé Marcela mirando al suelo-; no puedo negar lo que es verdad: reconozco sus buenas partes, y por su
rendimiento y constancia me veo precisada a tenerle estimacion; la estimacion que permiten mis estrechos votos...

-Por algo se empieza, hija mia. Y ahora te digo que a Dios no podria ofenderle que trocaras la vida religiosa por la que
llamamos mundana. Dios hizo el mundo, hizo la humanidad para que en él viviese y de él gozara, y cre6 el amor para que la
humanidad se prolongase hasta lo infinito, de padres a hijos...

-Y no sé yo -dijo Nelet con barbara logica-, que hiciera Dios conventos, ni mandase a hombres y mujeres que se apartaran
de la existencia material... porque la existencia material es el fundamento de toda vida y hasta del amor de Dios; porque para
amar a Dios tenemos que vivir, y para vivir tenemos que nacer, y para nacer...

-Aunque me ven ustedes silenciosa -indicé la penitente dando un suspiro-, no crean que me faltan razones para contestar a
lo que uno y otro me dicen.

-iOh! Ya sabemos que silogismos y citas sagradas y profanas, no han de faltarte... Pero ahora nos haras el favor de guardar
a todos los sabios en el archivo de tu memoria, y no consultar mas texto que el de tu corazén. ;Qué te dice este? ;Que
desprecies a Nelet?

-No me dice que le desprecie -replico la monja sin mirar al interesado-; pero me persuade a no cambiar la vida de penitencia
por otra vida.

-Pues yo he leido en no sé qué autor -dijo Nelet altanero-, que la primera penitencia es el matrimonio, y la mayor gloria
humana criar una familia. Y si te decides a permanecer en el siglo, donde me encontraras amante, esclavo fiel, no te pesara,
Marcela, y veras como Dios te quiere mas y te bendice... pues la vida que llevas no es vida de persona racional, ni Dios
nuestro Criador puede querer eso.

-No creais -repitié Marcela, inquieta y como azorada, sin mirarles, mascando el palito-, que porque callo me faltan razones...
Mas no quisiera que las razones que se me ocurren las tomara Nelet a desprecio... No, no: desprecio no es... Y... no sé cémo
decirlo... Es que aunque yo me propusiera arrancar de mi el amor de la vida religiosa y el gusto grandisimo de cumplir mis
votos, no podria, no podria... Es mas fuerte que yo mi devocion... Pero el afianzarme en ella no significa desprecio... no...
Considero lo que Nelet merece... y yo pediria al Sefior que le concediese, en criatura mejor que yo, la satisfaccion de su fina
voluntad... Que las hay mejores, si, mejores que yo, de superior mérito fisico y moral, asi por la presencia como por las
virtudes...

-No, no hay quien te supere -exclamé Nelet levantandose con furor de abrazarla-, ni siquiera quien te iguale. Marcela, en
dos letras pronunciadas por tu boca estéa la ventura y la salvaciéon de un hombre. Pronuncialas. Facil, como el respirar, es decir
si... El no es sentencia de muerte, y tus labios divinos no me condenarany.

Levantose Marcela, y poniendo en su rostro y en su acento una severidad que el menos lince habria tenido por afectada,
dijo a los caballeros: «Con su venia subiremos a la iglesia, que yo tengo que rezar, y ustedes también, pues han venido a
cumplir una promesa.

Sin esperar respuesta, echd a andar hacia arriba con grave paso, echandose al hombro la rama de espino que decoraba
graciosamente su gallardo busto. Quiso Nelet avanzar tras ella para proseguir el coloquio interrumpido; pero D. Beltran le
detuvo vigorosamente por un brazo, y aguardando a que la santa se alejara, le dijo: «Tonto, ¢no has comprendido? Es nuestra,
es tuya.

-Me ha parecido que su espiritu no es insensible al amor de hombre.

-Calla, hijo... Desde que comenz0 a soltar filosofias y citas de autores, observé que viene transformada. ;Qué eran aquellas
sutilezas mas que un coqueteo de arte mayor? Es mujer, es mujer; hemos triunfado.

-iMujer! -repitié Nelet como en éxtasis.

-Pero ¢ no ves esos andares?...  No ves coOmo se recoge la saya para andar cuesta arriba? ;Y esa manera de llevar la rama
florecida?... No es mala sofoquina la que le hemos dado con nuestro razonar irrebatible. Mirala, hombre, y dime si eso no es
una mujer disfrazada de santa... El cuento es que estd guapa de veras... La he visto muy de cerca; me he fijado bien. Los
dientes son ideales; no extrafio que hayas sofiado con ellos. Y qué perfil el de su cara! ;Pues y los ojos?... Nelet, dame un
abrazo... Estas de enhorabuena... Yo no la distingo ya mas que como un bulto. ; Va muy lejos? ; No mira para atras?



-Todavia no ha mirado.

-Ya, ya la veo. Alla va. Pues bien, Nelet, yo te apuesto lo que quieras a que antes de llegar a aquel pefiasco negro... ;No
hay alli un pefiasco?

-Es una encina.
-Pues te apuesto a que antes de llegar a la encina, se para y nos mira... a ver si la seguimos. No, no te muevas».

Resulté, en efecto, lo que el ladino viejo decia. Parose la penitente, y agité la rama como diciendo con ella: «¢;Pero qué
hacen que no suben?».

Como el tardo paso de D. Beltran no permitia la ascension rapida, Marcela se adelanté largo trecho. De rato en rato miraba,
y Nelet le hacia sefias de que se detuviese; mas no hacia caso, y cuando los caballeros llegaron al santuario, ya la monja y sus
viejos rezaban ante el altar con gran recogimiento. Arrodillaronse no lejos de la puerta, a distancia de Marcela, para poder
hablar a su gusto. «Trastornadita y blanda la tienes ya -decia Urdaneta-. Y no debes atribuir esta mudanza a la constancia de
tus manifestaciones amorosas. Obra es del contacto continuo con la Naturaleza, de la vida al aire libre, de la libertad, el campo,
las montafias, los bosques sombrios y las fuentes cristalinas. Ya conocian el pafio los que establecieron para penitencia de
hombres y mujeres los recintos cerrados. La sociedad es gran conductora de amor; lo es también la Naturaleza... Por mas que
aun se defiende con sus sabidurias acartonadas, se ve que esta vencida, tocada del mal de amor. En los andares lo conozco,
en el metal de voz. A mi no me engafia queriendo hacer papeles de tedloga. Para rendir por completo su voluntad, y que nos
largue un si tan grande como esta iglesia, hemos de proceder con tino. Mucho cuidado, Nelet, con lo que ahora le digas...».

Nelet rezaba; el procer hizo lo mismo, pidiendo a la Virgen que le mejorara la vista y que le sacara del cautiverio que tan
injustamente sufria. Examinaron luego la iglesia, conducidos por la santera, pues alli no habia sacristan ni hombre alguno;
vieron también el camarin y la imagen, y se salieron al atrio a pasearse y fumar un cigarrillo... Marcela, terminados los rezos,
aparecio al fin, tras larga espera, y tomando de la mano a D. Beltran, guié a los dos caballeros a un lugar abrigado junto a la
hospederia, al pie de copudos robles. Sentados los tres sobre la hierba, continuaron su coloquio, siendo ella la que rompié con
estas palabras: «He pedido a Dios y a la Virgen con todo fervor que me iluminen. No siento aun desgana de mis votos
benditos, ni sombra de aficion a otra vida. También he pedido al Sefior que derrame alguna frialdad sobre ese fogoso afecto de
Nelet, y espero que...

-Esto no lo enfria Dios -dijo el enamorado-. Lo que hace es avivar la lumbre, y cuanto mas te miro, mas me enciendo,
Marcela. Yo he pedido a Dios que de este fuego que a mi me sobra te dé a ti algunas ascuas, infundiéndote el gusto de familia,
de vida domeéstica...

-Si, hija mia: si te incitara Nelet a cosas impuras y pecaminosas, tus escrupulos serian muy justificados; pero te propone, y
yo con él, la union bendita y santa ante el altar. ;Qué sacas de esta vida errante? ;A quién haces feliz con tus penitencias?
¢ No es mas cristiano y caritativo que libres de la muerte a un hombre honrado, y trueques sus martirios en dulzura, su infierno
en cielo?

-jVive Dios -exclamé Nelet con insana vehemencia-, que lo ha expresado D. Beltran como el mismo Evangelio! Quisiera yo
ver a Dios, como os estoy viendo a vosotros, para preguntarle delante de ti: «Dios, ¢no es verdad que tengo razén y ella no la
tiene?».

-Calmate, Manuel -dijo D. Beltran, alarmado de tanto ardor-. Yo veo en el mirar dulce de este angel, que nuestras razones
han ganado su entendimiento, que Dios pone el dedo en su voluntad y le dice: «Hija bendita, levantate y sigue a tu esposo».

Pausa. Nelet, palido como un difunto, miraba al suelo, y con su temblorosa mano se agarraba los mechones menos cortos
de su cabello. Marcela tenia el rostro encendido, la respiracion anhelante. Dejando caer a un lado su cabeza en actitud de
Dolorosa, arqueando las cejas y bajando los parpados, pronuncié estas palabras, sin autorizarlas con sentencias de santos ni
de filésofos: «Uno y otro, despiadados, me ponen en grande suplicio. Yo quiero ver a mi lado el bien y veo el mal; por causa
mia inocente, enferma Nelet de la peor dolencia, de aquella para que no hay consuelo ni medicina, como no sea ella misma y
las punzadas de su propio dolor; esto veo y no puedo remediarlo, que si en mi mano estuviera, pronto lo haria. Asi, les ruego
que no me atormenten mas y me dejen partir.

-jPartir! -exclamo Nelet suspenso, echando de sus 0jos un siniestro rayo-. jPartir y dejarme en esta ansiedad! ¢ Partir ti y no
conmigo? ¢ Es que no quieres verme mas? Marcela, por Dios, no me lo digas; no quieras verme trocado de hombre en fiera...
no ofendas a Dios convirtiendo en monstruo a una de sus criaturas... Si por otra causa o razén no te decides a quererme, hazlo
por la santa obra de salvar un alma... { No te convenzo al fin?

-Si con que yo te vea y te hable, tu alma se sostiene en Dios -dijo la santa, bondadosa-, te veré siempre que gustes y haya
buena ocasion de ello. Al decir que me dejarais partir, no queria, no, alejarme de ti para siempre... decia que es hora de que
por hoy nos separemos. Y en esta ausencia, ofrezco yo a Nelet con toda lealtad que seguiré pensando en el grave caso, y
pidiendo a Dios fervorosamente que me ilumine para resolverlo.

-Yo te aseguro -declaré Santapau con acento en que se revelaba el propdsito de una resuelta accion-, que si al decir que
partias lo hubieras hecho en son de despedida para siempre, antes de que te fueras me habrias visto arrojarme por aquel
despefadero que da al barranco de Vallivana.



-Hijo mio, Marcela te promete volver, y volvera -indicé Urdaneta conciliando voluntades con frase carifiosa-. Yo quedo de
fiador. Tendremos otra entrevista dentro de pocos dias, en el sitio que designaremos...

-Y no sélo he de consultar con Dios -agregé la beata-, sino con mi hermano Francisco; que es bien le dé cuenta de esta
terrible novedad... De aqui me iré en busca de un confesor, a quien manifestaré las turbaciones hondisimas que han levantado
en mi las palabras tentadoras de uno y otro; luego iré en busca de mi hermano, y hecho todo esto, les avisaré por Malaena
para que nos reunamos.

-Y me des respuesta de vida o muerte -dijo el galan-. Esta bien. Si me matas, matame de un solo golpe. Si he de vivir,
sépalo también pronto, para no vivir muriendo...».

Levantose Marcela, diciendo con gracia mujeril, que D. Beltran aprecié como sintoma felicisimo: «Me dan permiso para
retirarme?

-¢, Tan pronto? -murmuré Nelet.

-Me equivoqué, seifores mios -afiadid ella con nueva emisiéon de gracia, acompafiada de sonrisa un tanto picaresca-. No
debi pedirles permiso para retirarme, sino para suplicarles que se retiren... Perdénenme. Y para que nadie se ofenda, ustedes
y yo nos retiraremos al mismo tiempo, por distintos lados... Yo me voy monte arriba, a salir a Bel.

-Y nosotros barranco abajo a salir a donde Dios quiera -replicé D. Beltran-. ;Ves?... Nelet no se conforma con que nos
prives tan pronto de tu divina presencia... Pero yo le persuadiré a la resignacion; descuida. Tiene en mi un aliviador de sus
males de animo, y un atemperante de sus nervios.

-Me conformo, si -dijo Nelet con noble ademan-. Propuesta por ti la separacién con ese modo gracioso y... de mujer, la
acepto... Mas te quiero mujer que santa, y entre santa de todos y mujer mia, prefiero esto... porque la santidad no llega tan
adentro del alma como el querer entre criaturas...

-Yo celebro verte en esa conformidad -afirmé ella, dando los primeros pasos hacia el sendero que habia de seguir-. De las
diferencias entre santicio y mujericio, mucho podria decirte; mas ahora no puede ser.

-¢ Tardaras mucho en decirmelas?
-Dios es quien ha de fijar el cuando. El solo es el marcador de las ocasiones.

-Bueno: también me conformo. Esta mansedumbre que en mi ves no tiene otra causa que el haberte visto benigna... Has
sonreido, Marcela, y sélo con eso me desconozco, me siento mejor de lo que fui.

-Ahora... como si lo viera... -dijo la penitente, sonriendo con mas gracia y viveza que antes-, iran ustedes caminando
despacito, y parandose a cada instante para mirar hacia atras.

-4 Y tU no haras lo mismo? -observé Nelet mas vivo que la pélvora.

-Si alguna vez vuelvo la cara -replico ella conteniendo la risa-, sera por observar la tonteria de los hombres, y porque no
crean que es desprecio el no mirar alguna vez... Vaya, en marcha. Nelet, D. Beltran, el Sefior les acomparie».

Se separaron lentamente, y como a diez pasos grité D. Beltran: «Conste que no soy yo el que mira, sino este truhan, vicioso
del mirar.

-Adios», repitid la divina mujer.

A bastante distancia, hablaban asi los dos caballeros: «;Qué?... ; Se detiene a mirarnos?
-Ahora... jY que no haya tenido yo valor para darle un abrazo!

-Calma, hijo. Tiempo tienes. Y ahora, ¢ vuelve la cara?

-Va despacito... alza los ojos al cielo. Ya no la veo. Pasa detras de un grupo de arboles... jQué figura, qué aparicion
celestial!... Yo estoy loco.

-Calma... Repito que tiempo tienes. A punto de completa madurez la veras pronto.
-Ahora reaparece otra vez.
-¢Y mira?

-Si sefior... Se ha puesto en la boca una ramita de hinojo. jAy, qué delicia de hinojo!...



-Tiempo tienes... Anda, anda...
-No, no es de este mundo esa mujer.

-De este mundo o del otro... tuya es».



- XXIII -

Muy consolado el uno en sus fatigas amorosas, satisfecho el otro del buen giro que a su parecer tomaba el asunto en que
como consejero intervenia, llegaron los dos caballeros a Cati. De lo que hablaron por el camino no se hace mencion. Baste
decir que a los recelos que manifestaba Nelet, como amante que con menos que la definitiva victoria no se satisface, oponia
Urdaneta las seguridades optimistas, fundado en su conocimiento y larga practica de negocios mujeriles. Para el anciano
procer era como tenerlo en la mano. De alli a las bendiciones matrimoniales poco trecho habia que recorrer.

Hallaron en Cati la novedad de que Cabariero habia salido con dos batallones, por orden del General, y en su lugar
quedaba Llangostera, pronto también a partir con fuerza considerable hacia la frontera de Catalufia. A la mafiana del siguiente
dia, paso por alli Cabrera con su ejército en veloz marcha. Venia de cerca de Murviedro, donde se habia batido con las tropas
de Oraa, y a Gandesa se dirigia llevando algunos cafioneros para poner formal sitio a esta plaza. Grande fue la desazén del
pobre Urdaneta cuando le desperté Santapau para decirle: «Mi querido viejo, la fatalidad, y en su nombre D. Ramén Cabrera,
ha decretado que nos separemos. Desde Salvasoria mandoé aviso de que se incorporen sin dilacién a su ejército el 3.° de
Tortosa y tres companiias del 1.° de Valencia. Parece que vamos a sitiar a mi pueblo... No puedo, ni con pretexto de
enfermedad ni con otra artimafa, librarme de la maldita obediencia al superior... Pero ya me canso, ya me canso de la
esclavitud, y a la primera oportunidad pediré la absoluta. Imposible repicar y andar en la procesion que usted sabe. Amor y
ordenanza no casan bien... Y no mas, amigo mio. Le dejo bien recomendado a Llangostera, que se ha de situar en Rossell,
para cortar el paso del Pla a las tropas que vayan en auxilio de Gandesa... Con que adids... No siento mas sino que venga
Malaena y no me encuentre. Pero ya le adverti que en este caso se vea con usted... Con decirle donde estoy, basta. Es buen
sabueso; dara conmigo... No puedo detenerme ni un segundo mas. Adios».

Muy triste se quedé el pobre caballero, sefior de tantas torres; y su unico consuelo fue que a poco de despedirse de
Santapau le depar6 Dios una antigua amistad, el capellan mosén Putxet, que dos dias antes habia llegado con destino al 1.° de
Tortosa, de la division de Llangostera. Aunque no podia sustituir el clérigo la franca y ya entrafiable amistad de Nelet, al menos
le entretenia con su charla, y le prodigd no pocas atenciones, entre ellas el agenciarle una buena mula para el paso desde Cati
a Rossell, que Llangostera, con seis batallones, efectué en la noche del 15 de Mayo y parte de la mafana del 16. Llegé D.
Beltran molido y displicente por el duro trotar de la condenada bestia, y lo primero que solicité de la bondad de su amigo fue
que le metieran en cualquier mechinal, para poder estirar su esqueleto y darse algun descanso. En un aposento de la sacristia
de la iglesia mayor le colocé Putxet, con gran satisfaccion del noble, que no esperaba tan buen hospedaje. Lo que deseaba era
que le dejasen alli, previo juramento solemne de no quebrantar su esclavitud y estar siempre a disposicion de la autoridad
carlista que le reclamase. Pero jay! que si el cielo le concedi6 la quietud material que por el momento deseaba, no fue benigno
con él en aquellos tristes dias. El 18 muy temprano, cuando las claridades del alba despuntaban por Oriente, desperté el
caballero con sobresalto, sin que nadie le llamase, por efecto de un subdito golpetazo de su corazon.

«¢,Quién esta ahi? -dijo sin moverse, viendo avanzar hacia su lecho un bulto negro.

-Soy yo, querido D. Beltran -respondié al poco rato Putxet, pues no era otro acercandose mas-. No venia a despertarle, sino
a ver si dormia... Pero es temprano... Duerma una hora mas... aunque sean dos horas... todo lo que quiera.

-¢,Qué sucede? ; Tenemos que partir?

-No, no... Por ahora no... Es que... Sentiria mucho que usted se alterase... Calma, ilustre sefior. Me voy, para que duerma
otro poquito.

-Ya no podré dormir, caramba, pues esta entrada de usted a hora tan intempestiva, la turbacién que noto en su acento, son
para despabilar al suefio mismo. Me dice el corazén que tiene usted algo que... comunicarme.

-No es tiempo aun... ; Quiere usted que se le haga café?...

-iDemonio! Tan pronto me dice que duerma como me ofrece café. Ea, Sr. Putxet, ;qué le trae aca? No valen melindres
conmigo.

-Pues si -dijo el capellan, que en su fristeza y azoramiento, cuanto mas habil queria ser, mas torpemente procedia-. Mejor
serd que se despabile y se levante... No se altere, sefior, no pierda su aplomo y serenidad... A un hombre como usted, tan
entero y... y que se hace cargo de las cosas... se le puede decir... Nada, no es nada, sefior; es que... ha ocurrido una gran
desgracia.

-Acabe usted, acabe, hombre pusilanime, hombre enclenque, hombre femenino...

-Pues sepa el hombre fuerte, sepa el hombre valeroso y grande, que ayer, en un pueblecito llamado Belén, mas alla de
Tortosa, los infames cristinos fusilaron a D. Alonso de Almela, hermano del Conde de Cati.

-Y, en represalias de esta barbarie, los infames carlistas haran lo mismo con el noble D. Beltran de Urdaneta -grit6 el
anciano, poniéndose en pie, medio desnudo, sobre el camastro-. Bien, bien: aqui me tenéis, asesinos; aqui estoy dispuesto a
morir. Noble por noble, como me dijo en Cheste el jefe de los matachines, Ramoén Cabrera... {Y para anunciarme esto, Sr.



Putxet, ha estado ahi tartamudeando y poco menos que haciendo pucheros!... Aguarde a que me vista; dispense que tarde en
ello algun tiempo, pues acostumbrado a valerme de ayuda de camara, soy algo torpe en estas operaciones matutinas... Pero si
tienen mucha prisa por despacharme, jdemonio! llévenme a medio vestir, que la muerte no ha de poner reparo. Por falta de
ropa, ni he de ser menos animoso, ni vosotros menos viles y cobardes.

-Si no hay prisa, sefior -dijo el capellan abrazandole-. De aqui a las nueve nos sobra tiempo... Y pues tiene la costumbre del
ayuda de camara, yo soy bastante humilde para prestarle ese servicio.

-Gracias, no pretendia yo tanto -replicd D. Beltran sentandose en el lecho, mientras el otro le traia las botas, el pantalon,
disponiéndose a vestirle-. Y pues con tanta generosidad mis verdugos me conceden estas horas, sepa que no renuncio al café
que me ha ofrecido...

-Al momento mandaré que se lo preparen. jPues no faltaba mas! Seria una desconsideracion imperdonable privarle de
alimento.

-Bien, hijo, bien: se agradece... {Con qué destreza me ayuda a vestirme! Parece que en toda su vida no ha hecho usted otra
cosa.

-Fui paje del ilustrisimo sefior D. Victor Saez, Obispo de Tortosa.

-iSaez, el Ministro del absolutismo! jEl que ayudd a Fernando VIl en su tarea de ahorcar a medio mundo! Bien, hombre,
bien. Pues ya que usted tiene la bondad de ser por un instante mi criado, no vacilara, si es tan humilde, en prestarme todos los
servicios que necesita un hombre como yo... Adelante... Tenga usted cuidado con esta pierna. Tratela con miramiento, que
esta reumatica... Ahora el chaleco... Este me lo dio D. Ramén, y me ha hecho un gran servicio. Bueno, bueno... No corra usted
tanto... Le recordaré el dicho de nuestro gran tirano, el ahorcador de gentes, Fernando el Deseado... contra una esquina... Ya
sabe usted que él fue quien dijo: 'Visteme despacio, que estoy de prisa'. Ahora, hagame el favor de pedir el café...

-Lo tendra usted a punto. Sabe Dios cuanta pena me causa tener que notificarle... Anoche me llamé Llangostera, que entre
paréntesis, estda muy afligido por verse en el duro trance de...

-iPobrecito! Si esta tan afligido, le compadezco...
-Pero el deber...

-Claro, el deber... En estas guerras salvajes, trastornadas las conciencias, aplicais a los crimenes palabras santas que se
inventaron para expresar la virtud, y asesinais en nombre de la justicia, que es como poner al diablo en los altares... Bien... que
sea pronto.

-Suplicome el Sr. Llangostera que me encargase... y con gran sentimiento acepté comision tan triste... Era yo el mas
significado para este paso, por la amistad... de que me honro.

-La honra es mia. No sea usted tan modesto...

-Y encargome al propio tiempo que le preparase... si usted se dignaba elegirme entre los cuatro sefiores capellanes que
estamos hoy en Rossell.

-Hijo, si, por elegido... Lo mismo me da.

-Mi amistad atribulada -dijo el capellan buscando una bonita expresion retérica-, se consuela con esta preferencia que el
noble caballero se digna concederme.

-Mi confesion no sera larga -indicd Don Beltran paseandose por la habitacion-, y si usted quiere, ahora mismo...

-Antes haré que se le sirva el café... No hay en ello inconveniente, pues no tendremos comunion... y no por culpa mia. El
parroco del pueblo nos ha hecho la jugada de abandonar su iglesia para unirse a la partida del Organista. Esta el hombre
furioso desde que los liberales le mataron al sobrino...».

No necesité el capellan separarse de su amigo para la diligencia del café, pues el oficial de guardia en la estancia proxima,
interesado también por D. Beltran, y de su desgracia compadecido, habia dado las 6rdenes para que se le llevase pronto
aquella ténica bebida. Dio el anciano las gracias a los que se la sirvieron, mostrandose con todos muy afable. Tomado el café,
que por singular merced no estaba mal hecho, volvié al capitulo de su confesion, diciendo con animado lenguaje:

-Pues si: mi conciencia ve su luz y su sombra perfectamente deslindadas, y no vacila al sefialarlas... No hay en mi casos
dudosos, enigmaticos, obscuros. Soy claro y bien definido... En esta critica hora, mi memoria se aviva, y no habra nada que se
me quede en el tintero, llamando tintero al antro del olvido. Lo que Dios sabe, yo lo digo sin rebozo y con facilidad al sacerdote
que me auxilia, a cuantos quieran oirlo, pues la vida de Beltran de Urdaneta es publica, su caracter, bien diafano, y seria en mi
ridiculo melindre el hacer un misterio de lo que sabe todo el mundo, todo Aragdn... Soy publico en Aragén; soy popular, mejor
dicho...



Y observando que oficiales y soldados, de guardia en la estancia proxima, se asomaban a la puerta movidos de curiosidad,
les dijo: «Entren si gustan, y oigan; que los pecados que declara mi boca no son tales que produzcan espanto, y refiriendo mis
maldades, puedo decir que el que se encuentre limpio de ellas, tire la primera piedra. No es que yo deje de creerlas
vituperables; al contrario, en esta hora clara de la conciencia, veo y reconozco cuanto he ofendido al Sefor, y qué mal uso hice
de las cualidades que se digné poner en mi alma. Siempre fui religioso, creyente ciego de cuanto su Iglesia nos ensefia,
aunque muy perezoso y descuidado en cumplir los preceptos que se nos dieron para conservar y enaltecer el nombre de
cristianos. He faltado en esto gravemente, mas que por desamor de Dios, por la continua distracciéon en que me tenia el bullicio
vano del mundo, y las frivolidades con que la sociedad noble embelesa nuestros sentidos. Siempre fui mas devoto de los
placeres que de las abstinencias, y mas gustoso de la buena vida que de las mortificaciones, sin llegar nunca a la embriaguez
ni a la glotoneria, y no porque ambos excesos son pecados, sino porque siempre les crei de mal gusto... He sido vanidoso,
amante de la ostentacién y de la lisonja, mirando siempre a que lo mio fuese superior a lo ajeno, a que ninguno me igualara en
grandeza y lujo; y cuando veia por alguna parte algo que me obscureciese, sufria mal de tristeza, y me lo curaba con nuevos
esfuerzos para extremar la presuncion y humillar a los demas... Pero también digo que jamas cometi vileza contra nadie, y que
conservé la dignidad que mi raza y mi nombre me imponian, mostrandome siempre caballero noble, con los iguales cortés,
afable y carifioso con los inferiores... Mi pecado mayor, manantial inagotable, en vida tan larga, de innumerables errores, ha
sido mi locura, que asi la llamo, de galantear y ser grato al bello sexo. Mi goce mas vivo fue en todo tiempo el trato de damas
altas, bajas o medianas, y llamo damas a cuanto se comprende dentro de la muchedumbre femenina. Mi desatino ha sido tal,
que todo lo he pospuesto a la satisfaccion de mis gustos. Verdad que dentro del fuero del amor no he cometido vilezas; pero
sepan que ese fuero es puro artificio inventado para nuestro uso por los galanteadores, y que no vale ante la ordenanza del
Decélogo. Yo, pues, he pecado gravisimamente, y al declararlo, reconozco sin atenuaciones ni disculpas todo el mal que hice,
afadiendo que mis infamias no tu vieron término por severidad de mi conciencia, sino porque el desmayo de la naturaleza les
puso freno, contraviniendo mi liviandad y habitos viciosos. De esto me acuso, y reconociendo mi error, me encomiendo a la
Misericordia divina.

»También es pecado grave el poco o ningun cuidado que puse en el manejo de mi hacienda; que la riqueza, Dios nos la da
para que la usemos con templanza y la transmitamos a nuestros hijos. Yo he sido una mano verdaderamente horadada.
Ciertamente que algo atenua este pecado mi generosidad sin limites, pues todo se ha de decir: yo hacia participes de mi bien a
cuantos me rodeaban o se me acercaban en demanda de auxilio. Yo he remediado muchas miserias, enjugado no pocas
lagrimas. Ningun colono ni sirviente mio puede decir que le oprimi; y si esto se lleva como litigio a tribunal divino para fallar
sobre mi alma, tengo por cierto que innumerables seres depondran en favor mio. Vayase lo uno por lo otro, que si largamente
derroché, con no menor largueza di mi mano a los miserables para que se agarraran... Defecto capital mio ha sido el amor a
ese resorte de vida material que llamamos dinero, despreciado por los filésofos, vilipendiado por la religion, pero del cual no
podemos prescindir dentro de la sociedad a que pertenecemos, porque su empleo y distribucion se ha hecho ley que a todos
nos sujeta, so pena de volvemos salvajes o ermitafios, lo que no digo que sea peor ni mejor que el estado social. Sélo afirmo
que mis apetitos, mi presuncion, me han espoleado siempre para proveerme de ese metal, que no llamaré precioso ni vil,
dejandole en esta ocasién sin ningun titulo ni apodo. Pero bien sabe Dios que en las situaciones aflictivas a que me condujo el
afan de prolongar mis goces y conservar mi fama de rumboso y sefioril, jamas tomé nada que no viniese a mi por caminos
legitimos, aunque ruinosos. Sobre mi conciencia pesan muchos pecados, muchos; pero no pesa ni un solo maravedi que
pueda llamarse ajeno. Si alguna vez me rebajé al empleo de resortes que humillaban un tanto mi dignidad, nunca me movié el
intento de traer a mi lo perteneciente a otro... eso nunca. Limpio estoy de esa clase de manchas... No puedo decir, jay de mi!
que de todas esté limpio, pues pecador fui, por pecador me tengo, y como pecador empedernido me confieso en la hora de mi
muerte. Ya lo habéis oido; ya veis, sefiores, la conciencia de D. Beltran de Urdaneta, a quien todo Aragoén llamoé en otro tiempo
D. Beltran el Grande. Ni cosa mala he callado, ni cosa buena hay fuera de lo manifiesto. Si algo se me olvida, quiera Dios
ordenar mi memoria de modo que los olvidos sean de cosas y hechos favorables, y que nada de lo malo se me quede
escondido en la mente. Creo que no... Tal como fui y como soy, a vosotros, a mi confesor y amigo me presento; y sumiso,
pesaroso de haber menospreciado la divina ley, entrego mi alma a Dios, infinitamente Justiciero, infinitamente Misericordioso».



- XXIV -

Cuantos vieron y oyeron al infortunado caballero aragonés, quedaron maravillados de su sinceridad y presencia de animo.
Del grupo de oficiales y soldados que en la puerta se arremolinaban, se destacé uno, al parecer teniente, que adelantandose
hacia el procer y besandole la mano, le dijo: «Sefior, cuando esté usted en el Cielo, acuérdese de un servidor, Nicasio Pulpis,
que tiene sobre su conciencia los mismos pecados de usted y no sus virtudes.

-Bien, hijo -replico D. Beltran abrazandole-. Que mis desgracias y fin desastroso te sirvan de espejo para que en él te mires
y procures enmendarte».

Putxet, en tanto, inconsolable, expresaba su consternacion en estos y parecidos términos: «Una y otra vez he dicho al sefior
Llangostera que hoy no es dia habil para ejecuciones. Figurese usted: domingo, y por afiadidura Pascua de Pentecostés...
iCuando la Iglesia conmemora nada menos que el grandiosisimo misterio de la venida del Espiritu Santo en forma de lenguas
de fuego sobre las cabezas de los Apdstoles, para infundirles la divina ciencia!... jcuando tal festividad augusta y solemne
celebramos, tener que consumar un cruento sacrificio, por mas que las leyes de guerra, jmalditas leyes! lo autoricen y
sancionen...! No, no puede ser: protesto... y he de insistir, pidiendo que se deje para mafiana. Me parece que corriendo a mi
cargo la direccién espiritual del regimiento, tengo derecho a que se me oiga... No estamos aqui los capellanes sélo para
confesar de prisa y corriendo... Vea usted, por no hacerme caso, hoy no puedo celebrar: no tenemos formas... Es inconcebible
este descuido... jPues cartuchos no faltaran! Todo lo de guerra esta corriente, eso si... y lo espiritual, nada... Asi anda ello.

-No se sulfure, amigo Putxet -le dijo D. Beltran, que se habia sentado y queria meditar-. Y no se apure por el aplazamiento
de mi... sacrificio. ;Qué mas da un dia que otro? Si el dia es solemne, no importa. Bien sabe Dios que andan ustedes algo
atropellados, y no pueden acomodar sus acciones al almanaque. En la guerra, ya se sabe, todo es permitido. Como si se
presentara hoy buena coyuntura para una batalla... jiban ustedes a dejar de aprovecharla por ser Pentecostés? No; y en
Pentecostés matarian unos y otros gran numero de cristianos. Si admitimos como logico y razonable el dar a nuestro Padre
Celestial el nombre de Dios de las Batallas, que usan los capellanes en sus sermones y los generales en sus proclamas a la
tropa; si Dios es, como dicen ustedes, capitan general o generalisimo, ya pueden contar con su indulgencia por aplicar leyes de
guerra en dias de solemnidad litargica... Por mi, no deseo el aplazamiento, pues aunque me encuentro tranquilo y resignado,
no respondo de que en esas veinticuatro horas se me conserve la resignacion y tranquilidad. Somos hombres, y el morir
violentamente, en acto preparado y ceremonioso, agobia... si sefior... Matenme de una vez, y no pongan a prueba mi
fortalezay.

No se dio por convencido el terco capellan, y perseverando en su idea, dijo al infeliz procer: «Quiero dar un nuevo ataque al
jefe. En seguida vuelvo; de paso mandaré que le sirvan a usted un par de huevos fritos... He visto que hay tomate... y si usted
quiere...

-Bien, hijo, bien; lo mismo da... Gracias por todo... Haga usted lo que quiera. Yo no tengo voluntad... Quiero convencerme
de que ya no vivo».

En el rato que estuvo solo, el pobre condenado cayé en reflexiones tristisimas, buscando el por qué de su tragedia; que en
tales trances y en otros menos lastimosos propendemos a escudrifiar los origenes o el movil inicial de todo suceso que nos
afecta. «Ello es de toda evidencia -pensaba-, que Dios me envia mi muerte en forma tan terrible para castigarme de mi
enormisimo pecado de estos dias. He prestado a Nelet ayuda insidiosa para la seduccion de la monja Marcela; y aunque
desde el primer momento le sefialé forma y fines de matrimonio, cosa es muy grave, y si se quiere sacrilega, el inducir a una
esposa de Cristo al rompimiento de sus votos. Y lo peor es que con malicia instrui al enamorado y le aconsejé, dandole por
norma las inicuas reglas que yo he ido sacando de la experiencia de mi vida libertina... jAh, bien merecido me esta lo que
ahora me pasa! iEn ello veo tu mano, Dios de justicia!... Hice muy mal en tomar a mi cuidado las desazones del pobre Nelet.
¢, Quién me mete a mi a zurcidor de voluntades guerrilleras y monjiles? ;Qué voy yo ganando con que una tarasca y un
endemoniado se casen o dejen de casarse? jAh, en el fondo obscuro de mis intenciones veo la maldita codicia y el afan de
allegar recursos! No fue otra la causa de mi metimiento en tan feo negocio. Y que la monja andariega, por las reglas infames
que di a Nelet, se ha trastornado y siente el veneno de amor en su sangre, no puede ponerse en duda. Por culpa mia y de mi
sabiduria pérfida, rompera sus votos y ofendera a Dios... Me ha movido el villano interés, la idea de que, casandose, me
habian de entregar lo que para mi designé Juan Luco... Mal pensé, mal hice, y Dios, en pago de mi perversidad, permite que
estos bribones me den cuatro tiros... jAy de mil».

Interrumpiole Putxet con la noticia de que, oidas las razones canodnicas expuestas por el capellan, que amenazé con poner
el caso en conocimiento del Vicario General, habia decretado Llangostera aplazar el acto hasta el dia proximo de madrugada.
No supo Urdaneta si la resolucién del jefe le causaba tristeza o alegria. Si fue esto Ultimo, era una alegria triste. Almorzé con
mediano apetito, departiendo con el capellan y el teniente Pulpis, que le custodiaba en la capilla. Por la tarde, su tristeza se
exacerbd en grado sumo, y la compafiia de aquellos sefiores le causaba enojos. Y pues no le dejaban solo, echose en un
camastro como intentando dormir; mas lo que hacia era sumergirse en la contemplacion de lo pasado, y en traer al
pensamiento su familia, su casa de Cintruénigo... «jAh! si Rodrigo y Juana Teresa me vieran en esta horrenda situacion, qué
amargo llanto derramarian... Si, si: porque me quieren, aunque rifiamos y nos enemistemos por tonterias que, vistas desde
aqui, son de una insignificancia que mueve a risa y desprecio. jDios mio, qué leccion me das al fin de mi vida! Paréceme que
estoy ya en la eternidad, donde presumo que hemos de ver todas las cosas del mundo en su natural pequefiez. Me quieren, si,
me quieren, y yo también quiero a mi nieto y a la madre de mi nieto, que es la esposa de mi hijo... Las contrariedades, que en
mi necedad estimé graves ofensas, ahora las perdono de todo corazén. Y cuando ellos sepan jay de mi! cémo ha concluido D.
Beltran el Grande, también me perdonaran los agravios que les hice, mis malas palabras, mis actos rencorosos. jPues poco



que se condoleran de mi suerte! Rezaran por mi, pediran a Dios que me acoja en su seno, y haran sufragios por mi alma. Ya
estoy viendo a todo el clero de Cintruénigo atareado por largo espacio de dias en misas, funerales y responsos... Confio sobre
todo en la eficacia de mi arrepentimiento. Pésame, Sefior, de todo corazén el haberte ultrajado sistematicamente, empleando
tan mal la vida larguisima que me has dado. Pésame también el rencor que senti hacia los mios, y el regocijo que tuve al ver
descompuesta la proyectada boda de mi nieto con la mayorazga de Castro-Amézaga. Pésanme mis bravatas, mi orgullo, mi
disipacion, mi ansia de coger dinero para presumir y disimular mi ruina... Pésame todo el dafio que hice, y esta ultima travesura
de querer arrancar a Marcela de la vida religiosa para satisfacer el liviano amor de Nelet...». Consagré también tristes
pensamientos a su hija y yerno de Villarcayo, perdonandoles sus ultimos desaires; bes6 mentalmente a sus nietos, y de todos
se despidid con efusidon de lagrimas y suspiros. Sus amigos fueron pasando después por su mente, uno tras otro, en
melancolica y pausada procesion, siendo de los ultimos Fernando Calpena, por quien sentia paternal carifio. Condoliase de
que en Bilbao le hubieran birlado la novia. Si pudiera en aquel instante, ya no se atreveria, no, a inducirle a solicitar bodas con
Demetria... No, no: guarda, Pablo. Demetria deberia ser para el Marqués de Sarifian. Que Dofia Maria Tirgo y Juana Teresa
rehicieran los descompuestos planes. Buscara Calpena otra mayorazga, que buenos partidos no habian de faltarle... Hasta del
pobre Mero se acordd y de Saloma, deseandoles vida, salud, felicidades y rapidos ascensos... ;Y qué seria de Tomé?... ;Y del
caballo ganado a Calpena, qué se habria hecho? En Alcafiz habian quedado también su breve equipaje y el reloj, magnifica
repeticion que no llevoé consigo al salir en busca de Marcela, porque roto el espiral a poco de partir de Cintruénigo, para nada le
servia. Guardado con unos pocos duros y pesetas quedd en una bolsa de vejiga que antes usara para el tabaco...

La primera parte de la noche la pasé inquietisimo, hablando sin fatigarse horas enteras, y ya referia sucesos de su vida, ya
dictaba disposiciones para que Putxet recogiera en Alcaiiz su equipaje y caballo, remitiéndolo todo, con la noticia y relato de
su muerte, a la villa de Cintruénigo. Hizo intencién de escribir a su nieto y a su hija; mas sintiendo muy desvanecida la cabeza y
el pulso tembloroso, no traz6 mas que unas seis lineas con la declaracién de su inocencia y de su tragico fin. Moria como
caballero cristiano, dolorido del mal que habia hecho, y a todos perdonaba, sin excluir a los que inicuamente le quitaban la
vida. Esmerose en la firma, trazandola con todo el vigor y claridad que le fue posible. Después dijo: «Quisiera que ahora mismo
acabaramos. Las horas que faltan pesan sobre mi como siglos futuros que se convirtieran en presentes». Repetida y ampliada
la confesién con piadoso recogimiento, incitole Putxet a dormir. Negose a ello D. Beltran, y estuvieron departiendo hasta la
madrugada. Viendo cercana la hora, llamé el reo a los oficiales del piquete para despedirse de ellos. Formando rueda en torno
a la mesa, oyeron esta manifestacion tan sencilla como substanciosa:

«Amigos, les agradezco la simpatia y delicadeza que en esta ocasion me han manifestado. Son ustedes caballeros; yo
también lo soy. Como tal quiero morir; como tales se conduciran ustedes en el trance final, acabando mi vida con rapidez y sin
martirizarme inutiimente. Yo les perdono de todo corazén. Y si me es permitido, por el fuero de ancianidad, dirigirles algunos
consejos, alla voy; y esto que ahora les diga, sea para ustedes de autoridad, como expresion postrera del pensamiento de un
moribundo. Condenado sin culpa, no diré palabra injuriosa ni vengativa contra el bando politico que me arranca la vida, ni
contra vuestro ejército... Todas estas cosas quedan para mi en un término lejano. Sin vituperar esta causa ni la otra, sin
enaltecer a ninguna de las dos, os digo que no derraméis mas sangre de espafioles. Guardad esta sangre para mejores y mas
altas empresas. No defendais con tesén tan extraordinario derechos de principes o princesas, pues voy entendiendo yo que
tanto valen unos como otros, y que cuando la cuestion se dilucide y haya un vencedor definitivo, habréis desgarrado a vuestra
patria, que es la legitima poseedora de todos los derechos. Mientras ponéis en claro, a tiros, cual es el veridico duefio de la
corona, negais a la nacién su derecho a la vida, porque le estais matando todos sus hijos, y le destruis sus ciudades y le
arrasais sus campos. Sera muy triste que cuando de vuestras querellas salgan triunfantes un trono y un altar, no tengais suelo
firme en que ponerlos. ;Para qué queréis altar y trono, si luego han de cojear como esos muebles a que falta una pata?
Allanad y afirmad el suelo ante todo, y esto lo haréis con las artes de la paz, no con guerras y trapisondas. Haced un pais
donde haya todo lo contrario de lo que unos y otros, a quienes no sé si llamar guerreros o bandidos, representais; haced un
pais donde sea verdad la justicia, donde sea efectiva la propiedad, eficaz el mérito, fecundo el trabajo, y dejaos de quitar y
poner tronos... Lo que va a resultar es que, cualquiera que sea el resultado, estais fabricando una nacién de bandolerismo, que
en mucho tiempo, gane quien ganare, ha de seguir siendo bandolera, es decir, que tendra por leyes la violencia, la injusticia, el
favor, la holgazaneria, el pillaje y la desvergiienza. En un pueblo a que dais tal educacion, cualquier trono que pongais sera un
trono figurado, de cuatro tablas fragiles y cuatro mal pintados lienzos.

»Quizas vosotros, llenos de vida y de ilusiones, no veais esto como lo veo yo, viejo y moribundo. Creéis que toda la vida
vais a estar guerreando, con miras de gloria y ascensos; creéis que Espafia ha de ser patrimonio y casa de guerreros, los
cuales en la paz tendrian que ser empleados. j Empleados de qué? ;Guerreros para qué? Sois muchos a comer rancho; sois
muchos a vivir de distinciones, de cintajos y signos categéricos. Y yo os pregunto: ¢ quién trabaja? ;De dénde sale el rancho, el
sueldo, la ropita con galones? Esto es absurdo: estais matando el pais y haciendo de él un magnifico cementerio poblado por
maniquis, que ostentaran su presuncién paseandose entre las sepulturas... Y ahora, puesto que me ois con tanta atencion, me
permitiré daros consejos de otro orden. No es tan gran autoridad el virtuoso que nunca ha pecado como el pecador que
reconoce, aunque tarde, sus yerros. Y puesto que conocéis mi vida, os incito a no imitarme en la parte corrompida de ella. No
seais prodigos; adoptad con discreta medida las practicas de los miserables, llevando cuenta y razén de lo que tenéis y
consumis, para que nunca os salga la necesidad mas larga que su remedio, ni la sabana mas corta que la pierna. Entre la
sordidez y la excesiva largueza, preferid lo primero, que os hara antipaticos, pero no infelices. La generosidad practicada sin
medida puede ser viciosa, porque muchas veces la dicta la presuncion antes que el verdadero espiritu de caridad... Y tocando,
por fin, el punto mas sensible, no me atrevo a deciros que no seais enamorados, porque esto seria contravenir una gran ley de
Naturaleza; pero si os recomiendo que lo seais sin apartaros de las leyes eternas, y que evitéis toda empresa de amor en que
vedis probable dafio de tercero. Esto es muy malo, hijos mios, y os lo asegura quien, por seguir la regla contraria, ha tocado en
la experiencia sus perniciosos efectos. En todo caso, sed respetuosos y veraces con las mujeres. Es mas conforme a
Naturaleza dejarles a ellas el uso del engafio, arma con que compensan su debilidad, y tomar el hombre para si el uso continuo
de la lealtad, que es la fuerza; y los riesgos que de esto se ocasionen, cada cual los sortee como pueda, buscando siempre el
bien. Que las alabéis y las obsequiéis con flores del ingenio, no es cosa mala, pues muchas con esto sélo quedan satisfechas,
y vosotros nada perdéis en ello. Los que sean casados, haran bien en guardar la fidelidad matrimonial, aunque les haya tocado
un culebrén... Por eso, conviene mirarlo despacio, y enterarse antes de contraer esos vinculos que duran toda la vida.
Sostened siempre la paz dentro de la familia que os resulte del nacimiento y de las uniones, y si hay en ella caracteres
asperos, procurad haceros a sus asperezas para que los demas contemporicen con las vuestras, que de seguro las tendréis.
Espinas sufrimos, espinas tenemos, y el que crea que no las tiene y se duela de que le pinchen, es tonto de remate. Y ya no



me queda que deciros sino que seais trabajadores, que os procuréis un modo de vivir independiente del Estado, ya en la
labranza de tanta tierra inculta, ya en cualquiera ocupacion de artes liberales, oficios o comercio, pues si asi no lo hacéis y os
dedicais todos a figurar, no formaréis una nacion, sino una plaga, y acabaréis por tener que devoraros los unos a los otros en
guerras y revoluciones sin fin... Sed cultos, bien educados, y emplead las buenas formas asi en el lenguaje como en las
acciones, que la groseria es causante de terribles males privados y publicos. La rudeza y los procederes ordinarios han sido
aqui, bien lo veis, semilla de discordias entre los pueblos, y por esa falta de formas se hacen interminables las guerras, pues la
groseria engendra el odio, y el odio nos lleva al salvajismo y a la barbarie... Y basta ya: no lloréis por mi, ni tengais demasiada
lastima de mi muerte, pues soy muy viejo y no sirvo ya para nada. A nadie soy util, a nadie hago falta; mis dias son de absoluta
esterilidad; ya he vivido bastante, y al quitarme de en medio, casi casi no cometéis crueldad, pues no hacéis mas que arrancar
un tronco afioso y seco, que estorba el nacimiento de nuevos arboles... A todos ruego que me perdonen, y yo en los presentes
perdono a cuantas personas de este y el otro bando hayan podido causarme algun agravio... Entereza no me falta, ya lo veis:
confio en la Misericordia divina, a quien entrego mi alma, abominando de mis culpas sin pedir un galardén que no merezco, y
deseando sdlo la indulgencia que Dios no niega al ultimo pecador. Les ruego, ademas, que entierren mi cuerpo en lugar
decoroso, designando mi sepultura con una cruz y alguna inscripcion, pues mi familia pretenderd seguramente transportar
estos tristes despojos al pantedn de Cintruénigo... Por mi, los dejaria en cualquier parte; pero los Idiaquez no lo consentiran...
Ea: ya he concluido, y perdonen que haya sido hablador prolijo en este trance. Acabemos pronto, y cumplan ustedes su deber,
que es matarme, como yo cumplo el mio muriendo en paz con Dios y con los hombres».



- XXV -

Uno tras otro le fueron abrazando, admirados no sélo de su entereza, sino de su talento y gracia. Algunos minutos habian
pasado ya de la hora designada para el suplicio, y D. Beltran, impaciente, dijo con buena sombra: «;Pero qué hacemos,
sefores? Estamos perdiendo un tiempo precioso...».

El sol entraba por la ventana anunciando un esplendente dia primaveral. Suspir6 Urdaneta proximo a la ventana, y
dirigiendo miradas de tristeza hacia el campo verde y risuefio, vio en primer término unas cabras; junto a ellas, un burro viejo,
amarrado por las patas. «jPobre animall... le harian ustedes un gran favor sacrificandole conmigo... Pero él no querra,
naturalmente. Aunque viejo y con los dientes gastados, aun le gusta la hierba... jglorioso!... ; Con que vamos... 0 qué?».

Entroé Pulpis a decir que el jefe habia mandado un recado urgente... jQue aguardaran...! Sin duda querria despedirse del
sefor D. Beltran...

«Pues, hombre -dijo este, suspenso y ansioso-, que venga de una vez... ;Viene ya?».

Dos minutos de cruel expectacion transcurrieron hasta la entrada de Llangostera en la estancia. Su rostro de clérigo afligido,
si algo expresaba, era la premura y el diligente afan del puntual servicio. «Siéntese, sefior -dijo al reo, sin mas saludo-. No
tenemos prisa. ¢ Qué tal le han dado de comer?

-jComer yo! ;Para qué?... No como nunca tan temprano.

-Que le traigan algo... Hay cordero asado, que quedd de anoche.

-Gracias; no tomo nada entre horas.

-Pues ocurre... Nada, que tenemos otro aplazamiento. Perdone usted: bien sé que es molestisimo...
-Si, sefior: eso digo... De modo que... un dia mas -murmurd D. Beltran mirando al campo y al sol.

-¢Un dia?... jQué sé yo cuantos dias seran!... Este Ramdén ni descansa, ni deja descansar a nadie. Hace una hora que ha
llegado de Gandesa la partida del Arcipreste. Recibo por ella este parte (mostrandolo) en que se me dice, entre varias cosas
que no son del caso, que...

-Que me atormenten un poco mas.

-No, sefor: que antes de fusilarle... naturalmente... Vamos, que no le fusilemos, y que hoy mismo se te mande a Gandesa.
Quiere interrogarle sobre cosas que sélo usted puede saber.

-iYol... jCosas!...  Estoy sofiando?

-Presumo lo que sera... No es que él me lo haya dicho. Pero el que mas y el que menos, todos aqui sabemos por donde va
el agua... No se devane el caletre. A Gandesa hoy mismo, dentro de dos horas, con dos compainiias del 3.° y los pocos caballos
que aqui tengo. Lo que Ramon le preguntara es cosa de politica... de lo que pasa por alla...

-¢En la corte celestial?
-O en otras de mas abajo... En fin, alla ustedes.

-Pues, sefior -dijo D. Beltran levantandose como un nifio entumecido que quiere correr-, vamos a Gandesa, y hablemos de
cortes y cortijos o de lo que quiera D. Ramén. Yo no sé una palabra... o tal vez lo sepa sin saberlo, sin enterarme de que lo
sé... Si, si... algo podré decirle de grandisimo interés... Sr. de Llangostera, si esto es una forma de indulto, Dios se lo pague,
que alguna parte habra usted tenido en ello.

-Yo no; si no viene esta orden, ya estaria usted gozando de Dios. Con que... sea enhorabuena.

-Gracias... Viva usted mil afios, Sr. Casa de Val, alias Llangostera... Y acordandome ahora de su gallardo ofrecimiento, que
me traigan el cordero asado. Se me despierta un apetito horroroso.

-Pues que aproveche... No descuidarse: a las ocho, en marchay.

Apenas traspaso la puerta el cabecilla, arrancose Putxet a dar a su amigo un abrazo tan fuerte, que a poco mas le ahoga.
«A mi, a mi me debe usted su salvacion, nobilisimo sefior, pues sin la tremenda batalla que ayer di, por ser Pentecostés, la



orden de Don Ramon le habria alcanzado a usted en la sepultura... Y lo hice, puede creérmelo, mas que por ser Pentecostés,
jpacho!, porque me dio la corazonada de que ganando un dia, salvabamos al hombre. Acerté... Ya sabia yo que anda Cabrera
muy caviloso estos dias con chismes que le han traido del Cuartel Real...

-iPero si yo estoy tan enterado de las cosas del Cuartel Real como de lo que pasa en la luna!

-Quia... eso no puede ser... Por algo se fija D. Ramon en usted, y espera que le aclare lo que ignora...

-Juro que...

-Y en todo caso, si usted no lo sabe, invéntelo, jpacho!... Para mi, ya esta usted indultado, y puede que muy pronto libre...

-Sea lo que Dios quiera, amigo Putxet. He visto la muerte tan de cerca, que no podré desechar la idea de que vivo de
milagro. Cumplase la voluntad de Dios. Pronto estoy a todo, a vivir y a morir».

A la hora designada salié de Rossell el gran aristécrata con las tropas que marchaban a Gandesa, y todo le fue lisonjero
aquel dia: se le facilité un buen caballo, y para colmo de felicidad iban con él Putxet, capellan del 3.°, y el teniente Pulpis, que
en el corto tiempo de conocimiento mostraba hacia el aragonés gran simpatia y cordialidad. Por montes y laderas departian los
tres de diversas cosas humanas y divinas, hallandose D. Beltran tan inspirado aquel dia y con su inteligencia tan despierta, que
los otros no se hartaban de oirle. Refirié sucesos interesantisimos de su vida y de la vida general, o sea Historia, con sin igual
donaire y expresion justa, ingeniosa, contestando sin fatiga a cuanto le preguntaban. Y entre parrafo y parrafo introducia, a
guisa de estribillo, ponderaciones de los espectaculos de la Naturaleza que contemplaba. Todo le parecia bello, aun lo que no
lo era. «4Y no saben ustedes una cosa, amigos mios? Pues estoy asombrado de ver... que veo mejor que antes... No sé a qué
atribuirlo. Pero no hay duda: se me aclara considerable mente la vista. No sé si sera porque... jpacho! como estuve casi dentro
del reino de la muerte, mis ojos se preparaban para ver lo que aqui tenemos por invisible, y se afinaron... aprendieron algo
nuevo en el arte de la vision... no sé...».

Todo el dia y parte de la noche emplearon en el paso de los puertos de Beceite, pernoctando en la bajada de Monte Caro.
Al amanecer se les agregaron varias partidas, y avanzando cautelosos con buenos guias y precavidos de espionaje, evitaron el
encuentro con las fuerzas cristinas que operaban en aquella zona. Al caer de la tarde supieron que D. Ramén, atacado por
Nogueras ante los muros de Gandesa, habia tenido que levantar el sitio de esta plaza retirandose a Bot. A este punto se
dirigieron a marchas forzadas, y a media noche encontraron a sus compaferos, acampados al raso, en arida y polvorosa colina
junto al rio Seco. La temperatura era ardiente; la tierra, caldeada por el sol, apenas se refrescaba en la segunda mitad de la
noche. Escaseaba el agua, y los soldados abrian pozos buscando con qué aplacar su sed. En una mala tienda hallabase
Cabrera, desvelado, inquieto, en un grado de biliosa displicencia que hacia temblar a cuantos para asuntos del servicio se le
acercaban. No bien se enteré de que habian llegado las fuerzas pedidas a Rossell, mandd llamar al viejo Urdaneta, sin darle
punto de reposo: tal era su avidez de interrogarle. Muerto de cansancio y de suefio, llego a la tienda el buen aragonés, y con el
saludo pidio al leopardo que le permitiese echarse en el suelo, pues ya no podia tenerse en pie: antes de obtener la venia, se
desplomé. Dos sillas de tijera habia en la tienda: en una se sentaba el General, envuelto en su capa blanca, pues tenia frio a
pesar del tiempo bochornoso; en la otra, convertida en mesa, habia papeles, un tintero de cuerno y un farol. El secretario se
sentaba en el suelo en postura turquesca.

«Pdngase usted a su comodidad -dijo Cabrera al précer-. Aqui no guardamos etiquetas... Yo voy a hacer lo mismo, pues el
dolor de rifiones no me deja estar sentado». Hizo una sefia al secretario para que se largara, y se tendid frente a D. Beltran,
apoyando la cabeza en un rollo de mantas. No era hombre que se resignaba a perder el tiempo: los minutos eran para él
preciosos, y aborrecia las vanas palabras. Sin preguntar al prisionero cosa alguna referente a su viaje ni a su interrumpido
suplicio en Rossell, abordé el asunto, que sin duda le inquietaba hondamente.

«Con que... va usted a responderme con claridad, con precisién, y sobre todo con verdad, a lo que le pregunte, Sr. de
Urdaneta. No piense usted en engafiarme, porque a Ramén Ca...brera nadie le ha engafado todavia, ni guarde reserva sobre
punto alguno de mi interrogacion... porque se arrepentira de ello. Lo que me oculte, yo he de saberlo después... y le pediré
cuenta de su silencio; lo que me diga con falsedad, lo descubriré al oirlo, porque Dios me ha dado el don de distinguir lo falso
de lo verdadero en lo que me dicen... Y si algo de lo que me manifieste es de caracter delicado, quedara entre los dos; yo sé
callar como nadie... pero como nadie sé oir y aprender.

-Sepa yo pronto de qué se trata, General -replicé D. Beltran-, que, por Dios, ni aun sospecho cual puede ser el asunto de mi
conocimiento que a usted interese.

-Ahora lo veremos. Prepérese a responder con cla... ridad, y sobre todo con exactitud. En Febrero de este afio pasé usted
por Fuentes de Ebro, camino hacia Caspe y Alcafiiz. En el parador de Viscarrués comié usted y hablé largamente con un sujeto
italiano, su amigo, llamado Rapella, que iba en seguimiento de Borso, y venia del Cuartel Real del Norte».

Después de asentir con la cabeza a los primeros conceptos del leopardo, manifestole D. Beltran con acento sincero que, en
efecto, habia hablado con Rapella; pero que no era amigo suyo, y en Fuentes de Ebro le vio y traté por primera vez. Por cierto
que, movido de la curiosidad y sin ningun interés positivo en ello, habia intentado tirarle de la lengua, para sorprender la clave
de sus continuas viajatas diplomaticas entre Cortes borbdnicas; mas nada pudo obtener, como no fuera la certidumbre de la
cerrada discrecion del siciliano.

Mostrose Cabrera incrédulo de esta declaracion, y en tono agrio le dijo: «Veo que es usted de la misma escuela. No me
sirven los diplomaticos, y usted tampoco quiere servirme...



-He dicho a usted, mi General, que ni una palabra pude sacarle... Pero no he dicho que ignore los lios que se trae ese
sefor...

-Pues si lo sabe...

-Es que usted, General, debid empezar por decirme: 'Urdaneta, ;qué sabe usted de esto?', y no interrogarme al modo
capcioso, como se hace con los espias enemigos.

-Tiene usted razén -dijo Cabrera, rindiéndose a la noble actitud del aragonés-. Perdéneme; no supe distinguir. jLa
costumbre de tratar con canallas...! Es usted un caballero, y lo que sepa acerca de este asunto, me lo dira... como de amigo a
amigo.

-A ello voy. No sirvo a ninguna causa; no vendo ningun secreto; referiré lo que sepa, para mi falto de interés, para usted
quizas no...».

Minucioso y elegante narrador, maestro en el arte de dar interés al relato mas sencillo, D. Beltrdn expuso gallardamente lo
que sabia y opinaba; que no todo fue relacion de hechos, pues hubo también un disertar gracioso sobre cosas politicas
hondas, de las que rara vez salen a la superficie. Habiendo trabado amistad, en su viaje desde La Guardia a Villarcayo, con un
joven madrilefio muy simpatico que el verano anterior habia visitado la Corte de Ofiate en compafiia de Rapella, pudo conocer
el caracter de este, sin mas datos que las referencias de aquel joven. Era el siciliano muy astuto, corrido en intrigas de mujeres
y en diplomacia menuda de gabinetes secretos, de combinaciones politicas a hurtadillas de los ministros o cancilleres. Pinté
Urdaneta la Corte de D. Carlos, repitiendo lo que le habia contado su amigo, y por cierto que no escatimo las tintas burlescas
en la pintura, sin que por ello se escandalizara el que le oia. Diole noticias de la amistad del siciliano con el Infante D.
Sebastian, con quien al parecer no se habia entendido en las negociaciones o enredos que llevaba. Lo que resulté de las
conferencias del tal embajador con D. Carlos en Durango, su amigo no lo sabia, pues un accidente inesperado le separdé de él
el dia mismo de la evacuacion de Ofiate a consecuencia de la toma de Arlaban. Presumia que la base del proyectado convenio
para poner fin a la guerra era la reconciliacién de las dos ramas borbdnicas por medio de un casamiento; mas como este no
habia de efectuarse hasta que la Reina Isabel y el hijo de D. Carlos llegasen a edad de matrimonio, tal proyecto era un suefio;
y para celebrar la paz y que se abrazaran los dos ejércitos, se buscaban otras férmulas de transaccién y avenencia.

Levantose Cabrera de un salto, nervioso y colérico, exclamando: «Yo no me abrazo con nadie... jAbrazos a mil...
iTransaccion!... Juro que no... No saben quién es Cabrera... Ni por un pufiado de oro, ni por grados y ventajas en la carrera,
me cubro yo de vilipendio entregandome a los cristinos. Si Don Carlos cede, all4 se las haya... El en su casa y yo en la mia...
iNo quiero, no quiero!... jMatrimonios de principes!... ;Se casa la luz con las tinieblas?... ; Se casa la justicia con la injusticia, la
razén con la sinrazén? Pues si se casan, con su pan se lo coman. Yo no me caso con nadie. Ramén Cabrera no se casa».



- XXVI -

Volviendo a ocupar su silla, acaricid con movimiento maquinal los papeles que en la otra tenia, alumbrados por el mustio
farol. D. Beltran, sin cambiar de postura, flematico y perezoso, sigui® manifestando al caudillo apreciaciones que creia
interesantes. Por lo que habia oido en Medina y Villarcayo, por algo que pudo descubrir conversando con su grande amigo D.
Baldomero Espartero, los tratos para buscar formula de paz no habian cesado desde el principio de la guerra. Proposiciones se
hicieron a Zumalacarregui, proposiciones a Maroto, y el mismo Cabrera no habria estado libre de que en su oido se
murmuraran palabras tentadoras...

«A mi no, a mi no -dijo prontamente el leopardo-. Ya saben que mandaria fusilar al que me trajera recaditos de Dofia
Cristina o del Rey napolitano.

-Del Rey de Napoles, a quien entiendo yo que no debemos la invencion de la polvora, es agente oficioso el tal Rapella. Anda
también en estos tratos y trotes un legitimista francés, Marqués de no sé cuantos.

-No es Marqués, sino Barén... y ha entrado en Espaia con el supuesto apellido de Neuillet. Me da en la nariz que el nombre
de Rapella es también falso, y que bajo él se esconde un correveidile de Cristina, maestro en intrigas, que en Madrid era
conocido por Marqués de Lagrua».

Insistié Urdaneta en que no podia dar ninguna luz sobre esto, pues no se habia echado a la cara al tal D. Anibal hasta su
paso por Fuentes de Ebro, y de él no tenia mas noticias que las anteriormente comunicadas. Asimismo ignoraba si el siciliano
se habia visto con Borso; pero Cabrera te sacé de dudas, afirmando que tres dias permanecié aquel en Castellén en compafiia
del General y de un italiano llamado Cialdini, embarcandose después para Marsella.

«Le tengo a usted por un caballero -afiadié D. Ramén con cierta solemnidad, después de larga meditacion-, y estoy con...
vencido de que me ha dicho todo lo que sabe. Sus opiniones parécenme muy bien fundadas».

Algo mas dijo el leopardo; pero D. Beltran, que ya venia dando fuertes cabezadas, hundié al fin la barba en el pecho, y cogio
un suefio profundo, que por causa de la mala postura habia de ser breve.

«Si, si: duérmase usted, amigo mio -murmuré el General con lastima-, que bien necesitado esta de descanso. Le envidio su
facilidad para el suefio».

Y cogi6é de la mesa-silla, avido de nueva lectura, la carta que desde Sangliesa le habia escrito Arias Teijeiro. De aquellas
apretadas lineas de menuda letra espafiola, provenian sus inquietudes y desvelos. Informabale con prolijas referencias su
amigo, principal figura en la camarilla del Pretendiente, de que la magna expedicion al mando del propio Rey habia partido de
Navarra el 17 con diez y seis batallones, nueve escuadrones, el estandarte de la Generalisima y su lucida escolta, y un
inmenso bagaje, como correspondia al sinnumero de funcionarios de Corte y Administracion que acompafar debian a la Real
persona.

«Le tengo por un gran farsante -dijo Don Beltran despertando subitamente-. jAh... mi General! ; No me pregunta usted su
opinién sobre ese Rapella? Opino que el ir a Marsella es para ganar mas facilmente la frontera de Navarra y agregarse al
llamado Cuartel Real.

-Asi es, en efecto. Viene en la expedicion magna.
-Pero 4 qué es eso? ;Se lanza D. Carlos a una correria como las de Gémez, Batanero y D. Basilio?
-No sé... Eso se dice... Alla veremos».

Siguio pensando el leopardo en lo que la carta decia y comentando con interno juicio las noticias de ella. Traducida con la
posible fidelidad de expresién muda de su pensamiento en valenciano, resulta mutatis mutandis: «jPacho, con la impedimenta
que nos traen! La caterva de empleaduchos, la taifa de gente allegadiza que quiere comer a costa nuestra! jVaya una plaga,
pacho! Aqui nos vemos y nos deseamos para poder vivir... El pais esquilmado... apenas hay raciones para mal comer... y
ahora nos viene encima esa nube. Tenemos un Rey que sabe tanto de guerra como yo de afeitar ranas. jPor qué no se estara
quietecito en su Corte esperando a que le hagamos Rey de todas las Espafas?... iY que se trae unos consejeros y unos
ministros que no tienen precio para ayudar a misa, para pegar botones o cepillar la ropa! Vendran de generales el tontaina de
Don Sebastian, el buey cansino de Gonzalez Moreno y el bribén de Gémez, a quien yo pondria de capataz de un presidio, que
es lo unico para que sirve... Duérmase de una vez, D. Beltrdn, que aqui no gastamos etiquetas. Me da pena verle luchar con el
suefo.

-Es que... vera usted... decia yo que indudablemente hay tratos y contubernios entre Palacio y ese... ;como le llaman? Ya
no me acuerdo... El Rey, hombre... Felipe V... digo, Carlos... La Reina, que no perdona lo de la Granja, parece que no quiere
nada con liberales... Luis Felipe desea que se acabe la guerra de cualquier modo, por creerla un peligro... y la cuadruple
alianza... si sefior, la cuadruple...



-A dormir... Tenga usted este lio de mantas para que descanse la cabeza.
-Muchas gracias, querido Nelet... digo, no, Sr. D. Ramén V... El suefio me rinde, me trastorna... Gracias».

Sin poder apartar de su mente las ideas que le atormentaban, Cabrera se pase6 en el estrecho espacio de la tienda,
embozado en su capa blanca. No se conformaba con que el Ejército Real, mal organizado y pésimamente dirigido, viniese a
compartir con él el dominio en la regién valenciana. Recordaba sus desavenencias con Gémez, por cual mandaba mas. Cierto
que al Rey no podia disputarsele la supremacia. Aunque incapaz para la guerra y para el Gobierno, era el Rey, por divino
mandato, la sacra bandera, el simbolo de la Causa; y de la regia persona, absolutamente inepta para todo, provenia la fuerza
moral de las cohortes del absolutismo. No habia, pues, mas remedio que cargar con el idolo, aunque este fuera una de las
obras mas burdas del fetichismo dominante. Y por semejante figurén, hecho al modo de las imagenes vestidas, que por dentro
no son mas que una armazon de madera tosca, se peleaban tantos hombres valientes, y se vertian rios de noble sangre!...
Claro que todo se hacia por /a idea. El grosero idolo era una idea. Por ella combatian fieramente los de aca, mientras los
defensores de la idea contraria cifraban su valor en la adoraciéon de una linda mufieca... En suma: lo que ponia en grande
irritacion al caudillo del Maestrazgo era que se habia de convertir en auxiliar y mequetrefe del Ejército Real en cuanto este
pasase el Ebro. Las operaciones ya no serian suyas: tendria que subordinarlas a lo que dispusiese cualquiera de los
reverendos sacristanes que venian agregados al santén del absolutismo...

Verdad que la carta de Arias Teijeiro no escatimaba las lisonjas al héroe del Maestrazgo. En el Cuartel Real se le tenia por
un estratégico de primer orden, firme columna de la Causa, y el Soberano deseaba ocasiéon de mostrarle personalmente su
Real aprecio. Pero tras estos inciensos venian anuncios de resoluciones que desagradaban al leopardo. La expedicion Real, a
la que se uniria Cabrera para engrosarla y fortalecerla, llegaria con la ayuda de Dios hasta el propio Madrid, y entraria en la
capital de la Monarquia sin disparar un tiro.

Esto de rematar la campafa sin combatir sacaba de quicio al ardiente Cabrera. Todo lo que no fuese ganar a sangre y fuego
el triunfo de la Causa, pugnaba con su temperamento batallador, con su corazén fiero y s por qué no decirlo? noble. Los
arreglos por concesiones reciprocas de mercedes, o por casorios y pactos de familia, le olian a podredumbre. Tan viles eran
los unos como los otros si a ello se prestaban. Uno de los dos rivales debia perecer: eso de que vivieran y triunfaran los dos,
partiéndose la torta disputada, no se acomodaba a su légica ruda, ni a su primitivo y elemental criterio de cosas politicas.
iEntrar en Madrid unos y otros con sus manos lavadas! jAh, pacho, y reconocer a Dofia Cristina y a D. Carlos como Reyes
Padres, los dos en igual categoria dinastica... y ver a los nenes asistidos de un consejo mixto, y apoyados por un ejército mixto
o0 mestizo!... Y en tanto, /que se haria de las ideas? Pues juntarlas todas en una redoma para sacar otra mezcla indecente,
que no serviria para nada. jLibertad y absolutismo desleidos en agua, segun arte! jRey y pueblo abrazaditos...! jReligion y
ateismo en una pieza, pacho!

Colmaba la indignacién del General esta frasecilla de la carta: «Aun no puedo ser muy explicito, mi querido D. Ramén. Sélo
me permitiré anticiparle que las bases de un arreglo decoroso estan sentadas por manos muy peritas, y que no veo lejano el
dia glorioso en que podamos descansar de nuestra ruda campafia, viendo triunfante lo mas esencial de nuestra doctrina».
iDescansar! jSi él no queria mas descanso que reventar combatiendo!... La gentuza civil, la patulea de holgazanes y vividores
que acudian a la Causa como las moscas al panal, era la que anhelaba el descanso de la paz, para chupar a sus anchas,
repartiéndose el momio de los destinos. Ese descanso de lo civil era el militar vilipendio, y él no... él no queria descanso sin
honra, sino honra con cansancio.

A esto llegaba, cuando despert6 el noble caballero sobresaltado, con ahogos de pesadilla. Sofié que le sacaban al cuadro
para fusilarle, que le ponian de rodillas y le vendaban los ojos... «jAl corazoén, hijos mios, al corazén! No me hagais padecer»,
murmuraba sin abrir los ojos; y cuando los abrio, reconociéndose despierto, pidié perdon al General: «<No me haga usted caso.
Estoy fatigadisimo, y si aqui molesto, me saldré a dormir en campo raso.

-No, no; quédese aqui. Le diré, para su tranquilidad, que ya esta libre de la sentencia de rehenes. Aunque alla fusilen media
aristocracia, la vida de usted en mi poder no corre peligro. Rehenes por gente civil, no me convienen.

-No sé con qué palabras expresar a usted mi agradecimiento por su magnanimidad -dijo Urdaneta conmovido-. ;De modo
que estoy libre...?

-Libre no. Aun sera usted mi prisionero por una temporada. Puede que te necesite, por su gran conocimiento de cortesanias
y politiquerias de Madrid... y de toda la morralla civil. Tenga un poco de paciencia, y por de pronto duerma en mi tienda todo lo
que el cuerpo le pida.

-Me pide mucho, General... Traigo un atraso horroroso en el dormir. Lo menos me debe a mi el suefio cuatro noches.
Figurese... a mi edad».

Ayudado de aquel sosiego que las ultimas palabras de Cabrera dieron a su espiritu, cogié D. Beltran el suefio, quedandose
en él con profunda quietud hasta muy avanzado el dia; pero cuando ya su cuerpo hubo recibido la reparaciéon de que estaba
tan necesitado, el cerebro se soliviantd, dandose a los suefios extravagantes. Después de mil visiones vagas, indefinibles,
viose atormentado por seres malignos y traviesos que le traian y llevaban sin ningun respeto a su nobleza y ancianidad. Eran,
sin duda, los familiares demonios de Nelet, que por contagio de la amistad, pasado se habian del joven al viejo, del creyente al
incrédulo. En medio de la turbacién del sofiar, su razén siempre vigilante le decia: «De esto tiene la culpa Santapau, por
contarte sus diabdlicas aventuras con tantos pelos y sefales». Ello es que la infernal cuadrilla cogié por su cuenta al sefior de
Albalate, y de un vuelo me le transporté a Cintruénigo, donde vio a Dofia Juana Teresa echando trigo, y a Rodriguito con la
pluma tras la oreja, contando los garbanzos que se habian de echar al puchero. Visto esto, volvieron los diablillos a cogerle por
los sobacos o por el cogote (no estaba bien seguro), y le llevaron a la cima del Moncayo; de alli a Veruela, y metiéndole por un



subterraneo, le arrastraron hasta salir al castillo de Loarre en tierra de Huesca. Entretuviéronse en jugar con él a la pelota,
lanzandole de un torredn a otro, y después te llevaron, cogido por las orejas, a la sierra de Guara, desde cuyas cumbres le
mostraron todo el territorio del antiguo reino de Sobrarbe, diciéndole... Pero de lo que decian no pudo enterarse bien. Despertd
con el cuello dolorido, y, viendo la necedad de su ilusion, requirié nuevamente el suefio, tomando mejor postura.

No debia despertar el noble sefior sin que su turbado cerebro se lanzara a mayores travesuras, sucediendo a las imagenes
de un orden bufonesco otras de caracter lugubre y penoso. Tan claramente como se ven cosas y personas en la realidad, vio a
Nelet, que, asistido de unos cuantos facciosos con rabo (por donde se colegia su calidad demoniaca), crucificaba a un hombre,
clavandole en un largo madero. El hombre, que debia de ser un bendito, se dejaba crucificar risuefio, diciendo a su verdugo:
«jPacho!, no sabes lo que haces». Largo tiempo, si es que la lentitud o rapidez de este son apreciables en una pesadilla,
atormentd al sofador la vision espantosa, que terminaba y se reproducia como el ensayo de una escena teatral. El propio D.
Beltran, angustiado, quiso mas de una vez gritar a su discipulo: «jPacho!, no sabes lo que haces». Pero no podia... jVive Dios,
que no podial... Las palabras se le pegaban al cielo de la boca cual si fueran obleas.



- XXVII -

Horrorizado y tembloroso desperto el anciano, y lo primero que vio fue a Cabrera durmiendo, tendido en el suelo boca arriba
sobre una manta, envuelto en su capa blanca y roja, la boina sobre los ojos para resguardarlos de la luz. El secretario, con
violenta postura, escribia en la silla de tijera, y un ayudante que hacia cigarrillos sentado en la tierra, indic6 a D. Beltrdn con un
signo que evitase el ruido para no turbar el descanso del General, que se habia dormido después de salir el sol. A poco entré
un ordenanza, y en voz muy baja dijo al précer que fuera le esperaba desde el amanecer un sefior comandante amigo suyo.
Echose de la tienda D. Beltran, andando poco menos que a gatas por la gran debilidad que sentia, y encontrose a Nelet
sentadito en una piedra, la cabeza entre las manos, el espinazo en violenta curva, imagen de la melancolia negra o de la
desesperacion. Después de tocarle en el hombro, el desmayado viejo encaminose a una cercana tienda, de donde un
penetrante olor de fritangas le llamaba con reclamo irresistible. Tuvo la suerte de tropezarse alli con el teniente Pulpis, que
inspeccionaba las sartenes; pidid que le dieran de comer, aunque sélo fuera pan y cebolla, y obtenido algo mas confortativo y
suculento, se puso a devorarlo mientras hablaba con Santapau, que se le arrimé al instante con apetito de conversacion.

«Hijo mio, te encuentro muy desmedrado. ¢ Estas herido? ;Has perdido tu preciosa sangre en las acciones de estos dias
frente a los muros de Gandesa?... O es que te sobrevino algun disgusto, quizas otra jarana con los chicos de Lucifer?

-No... a esos no les temo ya. Curado estoy del mal de demonios -replicd Nelet suspirando, agobiado de tristeza-. Un
saludador de mi pueblo me ha dejado las camaras interiores bien limpias de esas alimafas, con un bebedizo que, por lo
amargo, debe de estar hecho con la hiel de Judas. Al decir de ese médico, los diablos huyen ahora de mi y se albergan en los
cuerpos de mis amigos.

-Cierto debe de ser eso -dijo Urdaneta haciendo por la vida con ansia fisioldgica-, porque anoche se han dignado visitarme
esos mequetrefes, y en ellos reconoci a los que contigo se divertian. Pues que ya desalojaron tu interior, haz que abandonen
también el de tu maestro, que no gusto de tales inquilinos... Entiendo, por la murria que noto en ti, que el desahucio no ha sido
completo, y que algun intruso se quedd trasconejado dentro de tu pobre humanidad.

-No es murria de diablura la que tengo, sino de conciencia, y tan grave y honda, que anoche falté poco para que pusiera fin
a mi vida. Suspendi el dispararme por esperar a consulta con usted acerca del caso que me anonada, caso tremendo de los
que no tienen solucién.

-¢,Qué sabes tu si yo la encontraré? Déjame que coma un poco mas de este guisado de cabra que me da la vida, y me
fortalece el magin para evacuar consultas... Come algo, hijo, que del alimento corpéreo se nutre también y conforta lo mas
espiritual de nuestro ser: la conciencia.

-Las hambres de la conciencia no se aplacan sino echandole la propia carne para que se la coma...
-Cuéntame, cuéntame pronto, y veré la causa de tu afliccion.

-Acabe usted y salgamos de aqui. Vamonos a donde no haya personas que vean y oigan. El oido y el ver humanos me dan
tanto enojo, que a todo el mundo dejaria ciego y mudo. Sélo Dios debe ver, y sélo deben sonar las tempestades, que son su
vozZ.

-Hijo, poético estas y lugubremente metaforico... sélo que tus imagenes son de un cufio que esta ya mandado recoger por
anticuado y candoroso. Ea, terminé mi almuerzo, que por el hambre que tenia me ha resultado opiparo. Vamos a donde
quieras.

Llevole Nelet a un ejido donde estaban herrando caballos, y alli, entre relinchos, aun mejor sonantes que las palabrotas de
mariscales y soldados, refirié el caso que tan hondamente le perturbaba. «La malhadada accién de Gandesa -dijo-, la perdimos
porque, en lo mejor del combate, muchos de nuestros hombres fueron atacados repentinamente de un mal de estémago, por
haber bebido en charcos corruptos, y con fieros retortijones caian muertos. Mi regimiento fue de los que mas sufrieron de este
maleficio. Creian mis soldados que el enemigo habia envenenado las aguas... les entro el panico... entre el fisico y yo quisimos
convencerles de que la ponzofia era natural en aquellas estancadas lagunas... Para abreviar: enfermos y desalentados nos
batimos en guerrillas en todo el flanco derecho. Nogueras embistié el centro. Vi que flaqueaban; apretamos mas y mas,
perdiendo gente y ganando terreno; hice lo que pude, mas de lo que podiamos y debiamos, hasta que Cabrera nos mando
retirar. Hicelo yo con un orden perfecto, pues conozco como los dedos de mis manos todos los caminos, atajos y veredas que
rodean al pueblo donde naci. Ninguna fuerza cristina me atac6 en mi retirada, que hice vadeando el rio y tomando la vuelta de
Algas. No habiamos andado legua y media, cuando sorprendimos y copamos unos veinte hombres cristinos que al parecer
habian salido de descubierta. Tan torpes andaban y tan ignorantes del terreno, que se nos vinieron a la mano en sitio donde no
podian escapar. Algunos, arrojando las armas, emprendieron la fuga con pies ligeros; pero mis tiradores no tardaron en
cazarles: so6lo dos piezas perdimos. Los otros se nos entregaron como borregos atontados, pidiéndonos misericordia. «¢Qué
hacemos, mi comandante? ; Les fusilamos, o qué? Nos da el corazén que estos andaban por aqui envenenando todo el rio...».
Respondi que bueno... Yo me sentia un poco emponzofado... estaba furioso... echaba fuego de todo mi cuerpo... Por ahorrar
cartuchos, mi gente les iba despachando a bayonetazos... Yo no sé, amigo D. Beltran, por qué me entr6 aquel dia tal furor de
matanza. Demonios no llevaba dentro de mi; pero si un amargor que me irritaba, que me volvia feroz. Por la mafiana habia
tomado el brebaje de que antes hablé... me escocia horriblemente el cuerpo. Las moscas que se cebaban en mi pobre caballo,
me tenian loco con sus furiosas picaduras. Y ademas, yo sudaba... ;como diré? a mares, un sudor amargo y venenoso, segun



creo, y mosca que me picaba, moria. Mas eran tantas, que hube de apearme por huir de ellas... Mientras mis soldados
exterminaban hombres, yo daba vueltas a pie por entre vivos, muertos y a medio morir; y en esto vi a un cristino tumbado
contra un arbol, herido ya... No sé por qué me dio el arrechucho de atravesarle con mi espada... le tomé por una mosca, o por
el padre de todas las moscas... Apenas retiraba de su costado izquierdo mi espada, me asalté una idea... si, era una idea.
¢Qué vi yo en la cara y en los ojos de aquel hombre? ;Qué vi para lanzar un alarido, pues alarido de rabia y dolor fue la
pregunta que le hice? «¢Eres tu Francisco Luco?». Lo pregunté dos veces, y él respondioé que si con la cabeza, moviéndola de
golpe... asi... Con la cabeza dijo que si, y también con los ojos al mirarme; mas con la boca no dijo nada, porque entre el
intento y la palabra se meti6 la muerte.

-iDios nos tenga de su mano! -exclamé Urdaneta, desahogando su pena con un gran suspiro.

-Digame usted ahora si habiendo dado muerte con tan estupida crueldad al hermano de la que adoro, puede haber consuelo
para mi. ¢ No debo desear que se abra la tierra y me trague? ;Para qué esta ya Manuel Santapau en el mundo?

-Poco a poco... no hay que perder la serenidad. Primero, pudo haber error. Al dar el hombre esa fuerte cabezada, como
dices, quizas no fue su animo responder a tu pregunta... Aquel movimiento debié de ser la tensién de musculos propia del
morir...

-¢Y la semejanza con su hermana? jSi era su propio rostro! Los ojos, en la mirada que me echd, pareciéronme los ojos de
Marcela.

-Tampoco eso prueba nada. O pudo ser un parecido casual, o no habia tal semejanza mas que en tu imaginacién excitada
por el combate, por las preocupaciones, por el brebaje, y... por las moscas. Y quién sabe, quién sabe, querido Nelet, si en esa
tragedia habran tenido alguna parte los chicos de Luzbel, valiéndose de un cubileteo, de una simulacién de rostros para
trastornarte! Aqui donde me ves, influido sin duda por el ambiente que respiro, por el aspecto romantico del pais, voy creyendo
en la realidad de las travesuras diabdlicas, de que antes me reia... Y jqué diantre! atenia mucho tu responsabilidad el haber
sido cosa repentina, imprevista, como accidente de una batalla... La ocasién, la ley de represalias, que no puedes eludir como
subordinado de Cabrera, te disculpa en cierto modo...

-No, no: mi conciencia no lo cree asi... Mi conciencia se ha vuelto muy rigida, muy exigente y escrupulosa... Natural es que
el amigo y maestro quiera consolarme... Pero no hay consuelo para mi. He cometido un verdadero parricidio. El querer
matarme ahora, ¢ qué es, sefior mio, mas que el afan de huir de mi, por el horror que me causo?

-Calma, juicio, reflexion... -dijo el maestro desalentado, mas queriendo disimular su pesadumbre-. Repentino y fulminante
parece tu mal de conciencia; pero no faltara remedio para él: yo te lo fio, yo te lo aseguro... Has de prometerme no tomar
ninguna resolucion airada, y oirme y consultarme en todo, que si experto soy en amores, no me faltan luces ni conocimientos
para los casos mas graves de conciencia turbada. Déjalo a mi cargo. Descansa en mi autoridad, triste ciencia de los afios...».

Como a continuaciéon expresara el ladino viejo la idea de que bien podia Marcela ignorar siempre quién habia sido el
matador de su hermano, se remont6 Nelet de la tristeza lugubre a la ira, diciendo: «;Cree usted que con esta cara puedo yo
presentarme a ella y guardar el secreto de mi crimen? En el estado de mi conciencia, es imposible el disimulo, porque mi cara,
mis ojos llevan retratado el crimen que cometi. En mis pupilas vera Marcela la imagen de su hermano moribundo,
respondiéndome si con la cabeza. Si usted me aconseja que le oculte la verdad, no es usted tan completo caballero como crei:
no, no lo es.

-Te perdono tus dudas acerca de mi caballerosidad. Tu no estas bueno, querido Nelet... En cuanto a que declares, a que
confieses tu crimen, admito y apruebo que lo hagas; pero sélo en el tribunal de la penitencia. No veo por qué motivo ha de ser
Marcela tu confesor...

-Si lo es... debe serlo, y yo quiero que lo sea -grité Nelet.

-No grites, por Dios...

-O me mato para callar, o vivo para confesarme con ella.

-Pues colocada la cuestion entre los términos de ese terrible dilema, decido, ea, que vivas y confieses.

-iA ella! Este fuego que ahora prende en mi conciencia y que me esta quemando cuerpo y alma, no se aplaca mas que con
la verdad... Luego, que sea de mi lo que Dios quiera».

Con la idea de calmarle, fingié D. Beltran asentir a lo que Santapau decia: confiaba que el descanso, el suefo, las
obligaciones militares, el roce con sus compafieros, le traerian pronto a la vida normal y al equilibrio de su mente. Procuré
distraerle, hablandole de diversos asuntos, y después de contarle con pintoresco estilo, no exento de gracejo, la escena de su
interrumpido suplicio en Rossell, le notificd que Cabrera, con benignidad increible, le habia levantado la sentencia de rehenes,
y que confiaba obtener pronto su libertad.

Tuvo esta palabra la virtud de animar un poco al atribulado Nelet. «jLibertad! -exclamo-. Yo también quiero ser libre...
iMuerte y libertad! ;No es cierto que la conciencia oprime? Pues hay que matar al déspota, como dicen los patriotas y
jacobinos... matar al tirano para ser libre. Por eso digo yo: «Muramos, libertémonos».



- XXVIII -

Con sutil ingenio traté de hacerle ver D. Beltran lo disparatado de aquel conceptismo, dando su verdadero valor a las ideas
de libertad y muerte, harto graves ambas para ser tratadas en estilo de madrigal, y en estas y otras charlas llegé la hora de
partida, dispuesta repentinamente por Cabrera cuando con mas descuido saboreaban todos el descanso después de tantas
fatigas. jEn marcha! jA correr, a combatir! ;A dénde iban? Cabrera no acostumbraba decirlo, y marchando al frente de sus
tropas les sefalaba el camino. Agregose D. Beltran en un caballejo que le proporcioné su amigo Putxet, y entre este, que
hablaba por los codos, y Santapau, que parecia privado del don de la palabra, emprendio la caminata por un sendero ingrato y
polvoroso. Y por Dios, que ya se cansaba el buen sefior de tanto ajetreo; sus huesos le pedian descanso; quizés en el nuevo
estilo de Nelet, le decian: «Libertad, muerte». Gracias a su vigorosa fibra, a su caracter jovial y un tanto aventurero, podia
resistir los molimientos y privaciones inherentes a la vida militar; y cuando el cansancio fisico parecia irresistible, su
imaginacion, reverdecida en lo juvenil, le deparaba algun nuevo estimulo para proseguir en la carrera. Por dicha suya, o por
desgracia, que esto es dudoso, ante su vejez declinante no se cerraban nunca los horizontes.

Grande fue el disgusto del précer en aquel camino, viendo que Nelet, sin mejorar de su desazén espiritual, decaia
visiblemente, como atacado de un mal fisico grave. A media tarde observd su amigo en él fiebre intensisima; al anochecer,
entrando en Arenys de Lledo, cayose el comandante del caballo. Recogiéronle como cuerpo muerto y le arrimaron a una pared,
en tanto que Urdaneta, consternado de ver a su discipulo en tan mala disposicién, se determiné a manifestar al General la
imposibilidad en que aquel se hallaba de continuar su marcha. En la casa del cura, donde tenia su alojamiento, recibiole
Cabrera malhumorado, revelando en su cefiudo rostro que no se habia podido escoger peor ocasion para pedirle favores. Mas
el intrépido aragonés, a quien no acobardaban entrecejos, no sélo pidié que Santapau fuera dado de baja por enfermo grave, y
guedase hasta su restablecimiento en aquel pueblo, donde tenia familia, sino que se arrancé a solicitar que a él se le
permitiese también permanecer alli para asistirle. Observando en Cabrera el centelleo de los ojos, el bilioso color tirando a
verde, y la inquietud leopardina con que se paseaba de un angulo a otro de la jaula, creyé que a cajas destempladas le
despediria, sin acceder a sus peticiones. Mas no fue asi: como un hombre afanado que aparta su atencién de las cosas
menudas para aplicarla por entero a las grandes, Cabrera le manifestdé que tanto él (D. Beltran) como Santapau se fueran... a
cualquier parte, o mucho con Dios, pues ninguno de los dos le hacia falta para nada. «Usted, Sr. de Urdaneta -le dijo,
plantdndose ante él-, esta libre, y puede volverse a sus estados de Aragon. Para rehenes no me dan juego los aristocratas, y
para prisioneros me convienen los que trabajan y toman las armas. No es desprecio, sefior... En cuanto a Santapau, que se me
presente asi que esté curado, y si no cura y se muere, Dios le perdone... Puede usted retirarse. Quizads no nos veamos mas,
porque usted es muy viejo, y yo, aunque joven, moriré pronto... de un berrinche... Adios».

Retirose agradecido el sefior de Albalate, y Cabrera celebr6 Consejo, para someter a la deliberacion de unos cuantos
individuos, clérigos la mayor parte, el asunto que revestir queria de autoridad consultiva, conforme a las férmulas de gobierno
impuestas por D. Carlos. No estorbaba tal tramite al caudillo del Maestrazgo, que sabia cubrir el expediente de oir a los
sefiores, y afectando respeto a sus dictamenes, hacia después lo que le daba la gana. Los consejeros quedaban muy
satisfechos, creyéndose ruedas indispensables de la maquina administrativa, y si algunos pudieron entrever que en el gobierno
de aquella regién no eran mas que figuras de adorno, churrigueresco por afiadidura, se consolaban con la risuefia esperanza
de obtener plaza en la audiencia de ministros de Valencia, o en el Consejo y Camara de Castilla, el dia del triunfo. Al salir de la
visita al General, se cruz6 D. Beltran con los consejeros que entraban, y, sin darsele un ardite de aquella farsa, no pens6é mas
que en la obligacién de alojar a su amigo enfermo, para lo cual lo primero que hizo fue buscar a los parientes que tenia Nelet
en Lledd; pero como estos no parecian ni nadie daba razén de donde habian ido a parar, no hubo mas remedio que
acomodarse en alguna de las casas donde, mediante pago, se les brindaba regular albergue. Eligié D. Beltran, por despejado y
saludable, un mas a la entrada del pueblo, con casa vieja y grandona entre arboledas. EI masovero era un viejo catalan,
asistido de dos nietas guapas, la una mas que la otra, y ambas obsequiosas, atentas, un poquito redichas y algo coquetas,
razon por la cual la tal familia se le entr6 a D. Beltran por el ojo derecho. Dieron al enfermo un cuarto alto de la casa, con
mediano lecho, y al caballero anciano otro contiguo, donde habia simientes y colgaderos de hierbas en manojos puestas a
secar. No le parecié mal su residencia, a pesar de la dureza de la cama, que a las piedras igualaba, y habria vivido alli muy
gozoso, si el mal cariz de la dolencia de su amigo no le tuviera en tan grande sobresalto.

Pas6 Nelet la primera noche en un estado que a su maestro le parecié gravisimo, con fiebre muy alta, delirio y agotamiento
de fuerzas. Al dia siguiente amanecié con una fuerte erupcién en toda la cara y parte del cuerpo, como si le hubieran picado
abejas. D. Beltrdn no se apartaba de su lecho ni de dia ni de noche, atento a cuidarle con ayuda del masovero, hombre tan
bondadoso como amafiado, y de sus nietas, mas amafiadas aun para todo lo doméstico. Como en el pueblo no habia médico,
ni siquiera albéitar, entre D. Beltran y Chimeta (que asi se llamaba la mayor de las muchachas, y al propio tiempo la mas bonita
y dispuesta), celebrando frecuentes consultas, diagnosticaron y prescribieron lo que les dio la gana, determinandose por el
sistema expectante, el mas facil y barato, y tal vez el méas cientifico. Quietud, limpieza y frecuentes tomas de agua bien
endulzada, fueron la unica terapéutica en los ocho dias que duré la gravedad de Nelet, y en que los brotes de la cara tomaron
un aspecto por demas alarmante. Segun el masovero, no era caso de viruelas, que él conocia muy bien por haberlas visto mas
de una vez en su familia; era tan sélo un hervor de sangre motivado de berrinche suspenso, es decir, de una sofoquina que por
prudencia no habia salido del cuerpo. Decia que no hay cosa mas mala que enfadarse en dia de calor y no desfogar la rabia
con palos o bofetones. El que tal hace, lo paga con la salud y a veces con la vida. Sucedieron a los ochos dias de gravedad
otros ocho en que cedid la erupcion, resolviéndose en muda de la epidermis; desaparecio la fiebre, y el enfermo pudo tomar
alimento, aunque siempre con repugnancia. Su inteligencia, completamente obscurecida en aquel periodo, revelaba una honda
crisis: su palabra era torpe, cansada, regafiona. Tanto D. Beltran como Chimeta, persistiendo en la puntual asistencia, se
confirmaron en la superioridad incontestable del tratamiento acuatico, sin mezcla de ninguna droga, y proclamaronse
curanderos de primer orden, capaces de ejercer el arte con no poca fama y provecho. Era Chimeta muy graciosa, y a D.
Beltran se le caia la baba oyéndola bromear y reir por cualquier futil motivo. En su aturdimiento senil, olvidado ya del trance
terrible de Rossell y de los actos de arrepentimiento con que alli limpié su conciencia, se le reverdecieron las aficiones de toda



la vida, y su habitual culto del bello sexo encontraba ante aquella sencilla y tosca ninfa ocasiones de gran lucimiento. Para ella
era un deleite novisimo oir los galanteos refinados, y hasta cierto punto paternales, del Sr. de Urdaneta, y a él se le refrescaba
el alma, se le avispaba el entendimiento, se le aliviaba el peso de los afios. Todo era inocente, madrigalesco, puro juego de
frases agudas untaditas de miel: sobresalian en él las buenas maneras y el propésito, casi siempre logrado, de no caer en lo
ridiculo; en ella se veia la mujercita exuberante de vida que quiere adquirir soltura en la esgrima y en el lenguaje de la lucha
pasional.

Mas jay! cuando Chimeta, llamada de sus obligaciones, dejaba de acudir al enfermo, y con este se encontraba sélo D.
Beltran, ya no podia el hombre librarse de la tristeza. Cierto que habia recobrado la libertad, inapreciable don; pero el asunto
que le trajo a tierra de Teruel continuaba sin resolver. No creia ofender a Dios deseando que viniera a sus manos lo que
estimaba de su legitima pertenencia; y sin apartarse del orden de sentimientos que el angustioso paso de Rossell despertara
en su alma, se condolia de tener que volver a Cintruénigo en situacién desairada y con las manos vacias. Las esperanzas de
remedio que habia concebido se disipaban ya, pues Nelet tenia trazas de quedarse idiota: no razonaba; sus conceptos eran
incoherentes o de una simplicidad rayana en la estupidez. Para mayor desdicha, nada se sabia de la monja vagabunda y
enterradora de caudales. No aportaba por alli Malaena ni para traer ni para llevar sus velocisimas embajadas, sin que esta
ausencia pudiera achacarse a ignorancia del lugar donde los caballeros residian, pues por los oficiales del 3.° de Tortosa, a
quienes se dejaron instrucciones muy precisas, debia tener conocimiento de la enfermedad de Nelet y de su forzosa estancia
en Lledd. «Aunque no sea mas que para decirnos que nada sabe de la hija de Luco -pensaba Don Beltran en sus soledades
tristes-, la mensajera tiene que venir». Y tanto dese6 a la mujercilla ratonil, y con tanta fuerza la reclamaba su voluntad,
repitiendo el vendra, tiene que venir, que una mafiana, como por virtud de conjuro, aparecio la vieja. jHosannah! Veinte dias
llevaba ya de enfermedad el pobre Santapau, y su entendimiento despertaba perezoso, tratando de cobrar con lenta caceria
las ideas dispersas, fugitivas, descarriadas.

En la huerta del mas recibié D. Beltran a la embajadora loco de contento, y este subié de punto al saber que Marcela no
andaba lejos de alli, pues sabedora de la muerte de su hermano, se encaminaba con los viejos a Gandesa por el Monte Caro,
con el fin de recoger el cadaver y darle sepultura. No quiso el buen caballero que Malaena se presentase a Nelet, pues aun no
estaba este en disposicion de recibir emociones vivas, que podrian retrasarle en su penosa convalecencia; y dando de comer a
la mensajera, y aposentandola en la cuadra con comodidades para ella desconocidas, la interrogd prolijamente, tratando de
indagar, no sélo los propésitos, sino el estado de animo de la santa mujer. Poco pudo informarle Malaena de estos particulares.
La ultima vez que vio a Marcela fue cerca de un castillo que hay a la bajada de Monte Caro para ir hacia Pauls. Iban ella y los
viejos cuesta arriba, llevando una olla muy pesada, tan pesada, que se relevaban para cargarla.

«¢ Les viste saliendo del castillo o entrando en él? -pregunté D. Beltran con afectada indiferencia.

-Hacia él iban, sefior -replicé la vieja en valenciano, que el caballero tradujo facilmente-; mas no sé si llegaron o siguieron de
largo, pues la sacra sefiora, dandome pan y queso, me mandoé que me retirara, y yo me retiré comiendo, sin mirar para atras».

Eran estas referencias como una mano blanda y tentadora que en el alma del noble anciano revolvia, y con sus halagos
despertaba la codicia, sierpe aletargada desde las efusiones cristianas del terrible dia de Pentecostés. Se argumentaba para
calmar su conciencia, diciéndose que desear lo suyo y perseguirlo no era desatino grave, sino intencién equitativa; pero entre
el desear y el temer, ello es que perdia el suefio, y su espiritu se distrajo de las alegrias que el trato de Chimeta le daba,
alegrias tras de las cuales se ocultaba con senil rubor una honesta adoracién, un sentimiento que casi no era mas que estético
goce.



- XXIX -

Viendo muy mejorado a Nelet, diole cuenta de la reaparicion de Malaena y de lo que habian hablado; excitose el enfermo,
recobrando de golpe su locuacidad, y a las primeras palabras hubo de comprender D. Beltran que se renovaba en toda su
intensidad el enfadoso mal de conciencia; no vacilé el maestro en atacarlo con brio diciendo: «Entrégate a mi, pues no estas
en disposicion de resolver por ti mismo cosa tan grave. Yo lo arreglaré con tan buena mafia como pura honradez. Tus
escrupulos se disiparan, y Marcela sera tu esposa. Tu delicadeza es ya locura. Conviene que moderemos hasta nuestras
virtudes... Y si te encuentras en disposicion de caminar, no sera malo que salgamos en seguimiento de la divina mujer».
Accedi6 Santapau, y se convino en esperar dos dias para mayor acopio de fuerzas, pues no teniendo caballos ni posibilidades
de adquirirlos, era forzoso emprender a pie la dura caminata.

Llegado el dia de la marcha, salieron, y fue un paso triste para D. Beltran el separarse de la linda Chimeta, que con sus
donaires y risotadas se le habia metido en el hueco preferente del viejo corazén. No digamos que le turbaban pretensiones
absurdas respecto a la muchacha: no era sino que le dolia separarse de ella, como duele el arrancarnos cualquiera raicilla que
penetra en el alma, y la de D. Beltran tenia un terrufio muy propicio al arraigo de toda hierba. {Nunca mas jay! volveria a ver a
la ninfa tosca de Lledd! Era un adids en la puerta de la eternidad, adiés dado al bello sexo, a la humana belleza, a las Unicas
flores que alegran este valle de lagrimas. Casi con ellas en los ojos, realmente conmovido, se despidid el sefior de tantas
Torres, besando la mano aspera y gordezuela de Chimeta. Le dese6 un buen novio para hacer de él un buen marido, y le
recordo los consejos que le habia dado para dominar a los hombres y hacerse querer locamente de ellos. Agradecida la ninfa,
asi como su hermana y abuelo, a las bondades de los dos sefiores, les vieron partir con pena, pidiendo a Dios para ellos salud
y prosperidades.

Acompafados de Malaena se metieron por los atajos y recodos que conducen a Horta, donde pensaban terminar su primera
jornada. Parecian dos pobres titiriteros, seguidos de un perrillo con faldas, o mejor, de un cuadrumano con cuyas monadas y
brincos pedirian limosna de pueblo en pueblo. Iba Nelet vestido como en la faccion, sin insignias, armado de cuchillo y pistolas;
mas en la traza total de la cuadrilla, las armas, a primera vista, parecian trebejos para el arte de volatines o prestidigitacion.
Muy mal de ropa estaba el primer noble aragonés; pero aun asi no se despintaba su empaque de persona principal. Andaban
despacio, guardando silencio en largos trayectos, charlando a veces con languida conversacion. Temerosos del encuentro con
alguna columna cristina, mandaban a Malaena por delante, a la descubierta, para que ojeara toda emergencia de gente
sospechosa en aquellos horizontes. En el descanso de Horta, albergados en una paridera a la entrada del pueblo, explayose
Nelet a contar a su maestro las cosas que le andaban por dentro del espiritu, en verdad muy extrafias, y las visiones que desde
los comienzos de su enfermedad le acosaban, alguna de las cuales tuvo poder bastante para obscurecer a las demas y
resplandecer sola y continua en el campo luminoso de la éptica interna.

«Esto que voy a contarle -dijo Santapau, recostandose en el suelo junto a su amigo después de mal cenados-, lo vi muy
claro la primera noche de mi enfermedad en Lledo; después se me fue apagando... lo veia turbio, desvanecido, mezclado con
otras imagenes; pero al entrar en convalecencia, volvi a verlo claro, cada noche mas, y mas... llegando a tanto su claridad, que
ya lo veo también de dia y con los ojos abiertos.

-Cuéntamelo pronto, que ya estoy ardiendo en curiosidad. No dudo que ello tendra relacion con el fin y empresa que
mueven tu vida, y que la imagen de Marcela sera centro de todas esas esferas y circulos de tu sofiar loco...

-Pues oiga usted. Desde que me entra, ya me tiene usted corriendo a caballo tras de la monja de Sigena.

-iY ella... a patital Poca ventaja te llevara.

-No puedo decir como va, pues no la ven mis 0jos... Sé que va delante, la siento, la olfateo. Yo grito; ella no me oye.
-Y sigues, sigues... arrimando espuela.

-No espoleo porque voy desnudo de arreos, de ropa y hasta de carne. Soy un esqueleto. Mi caballo es también esqueleto...
de caballo, se entiende... y ni yo tengo mas espuela que el hueso del carcafal, ni él tiene barriga en que yo pueda espolearlo...
Mas no es preciso, porque corre, corre sin que yo le diga nada, haciendo con sus cuatro cascos un compas de musica que no
se aparta ya de mi oido. Pataplas, parrataplas... siempre asi.

-Sufrirds mucho corriendo tras un fantasma sin alcanzarlo nunca.

-Mas que la persecucion del fantasma, me hace padecer el pataplas de mi cabalgadura y los estragos que causa al sentar
alternadamente los cuatro cascos como mazas de hierro... ;Por dénde voy en esta carrera? Por un campo que parece arido y
no lo es. Lo parece, porque en él no nace ningun arbol, ni mata, ni hierba; no lo es, porque esta todo lleno de seres vivos,
chiquitos, que nacen en él y por entero lo cubren... No se ve el suelo: no hay donde poner una pieza de dos cuartos. ;,Qué
son? dira usted, ¢qué vidas son aquellas? Pues son nifios, sefior D. Beltran; no angeles, que alas no tienen, sino criaturas
como las de aca, como las del mundo, como nosotros cuando teniamos un afo, dos anos...

-Hombre, si que es rara, estupenda vision... ; Pero esos nifios...?



-Nada, sefior, nifios. jNo sabe usted lo que son nifios, criaturas, o como dicen los gitanos, churumbeles? El campo
absolutamente lleno de ellos. ;Y qué lindos, qué graciosos! Gorjean, rien con esa carcajada del chiquillo que se embelesa
mirando una luz. ;De dénde salen? De la tierra, pienso yo, apretados unos contra otros, como los tallos de la hierba...
desnuditos, rollizos, ligeros... Bueno: pues por este campo de nifios paso yo a la carrera. Mi caballo les va destruyendo con sus
patadas, y ellos vuelven a salir, vuelven a nacer, y a gorjear y a reir... siempre chiquitos y monos; ya digo, de afio y medio o
dos afios, y en numero incalculable. En todo lo que alcanza mi vista, no se ve mas que el campo lleno de nenes. Se agita el sin
fin de cabecitas haciendo ondas, como un campo de trigo, y las ondas traen y llevan el gorjeo. Mi caballo recorre como el
viento leguas y leguas, y siempre lo mismo, machacando criaturas, que vuelven a salir vivitas, alegres... Si le digo a usted que
son cuatro mil cuatrillones, no digo nada, pues son mas, mas...

-4 Y su Unica voz es el gorjeo? ;No has reparado si dicen papa y mama?

-No lo dicen; pero es como si quisieran decirlo.

-Esta bien. Y qué hace mi sefiora beata en el campo de nifios?

-No sé... alla lejos va... yo no la veo. Se me antoja que al golpe de sus pisadas brotan las criaturas.

-Hijo, visiébn mas peregrina no atorment6 jamas a ningun cristiano. Lo que no alcanzo es qué relacion pueda tener ese
campo infantil con tus cuitas, Nelet.

-Yo tampoco lo alcanzo... Pero ello es que la vision no me deja. Hasta de dia y muy despierto la tengo ya. Los gorjeos
también se agarran a mi oido. Y no miento si le digo a usted que a toda esa inmensa chiquilleria la quiero ya... ni mas ni menos
que si fueran mis hijos... ¢Lo seran? pienso yo. ¢Seran los que tuve o debi tener en cuatro mil cuatrillones de siglos que vivi
antes de esta vida?

-iDemonio, echa siglos y generaciones!... ; Sabes que tu fantastico suefio es para marear y confundir la cabeza mas firme?
-La mia no puede ya con mas confusion.

-Y eso es contagioso... Temo que me pegues tu mal. Callate ya, por Dios, que yo voy a sofiar también lo mismo...
pisoteando nenes... quita alla... jqué atrocidad!... Céllate, que no quiero yo sofiar eso, no quiero».

Guardaron silencio, y a poco dormian ambos; mas se ignora lo que sofaron, y si fue un hecho el contagio que D. Beltran
temia. A la mafiana siguiente, que se presentd lluviosa, continuaron andando con no poca molestia, amparandose bajo los
arboles cuando el llover arreciaba. El suelo arcilloso, lleno de charcos, les causaba grande enojo, y tan pronto se detenian
ateridos al abrigo de un paredén, como aceleraban su andadura, afanosos de llegar pronto a poblado. Renegando de tales
contratiempos y de las perversas condiciones en que viajaban, dijo Santapau a su amigo, guarecidos en una aldea misera: «Ni
usted ni yo nos resignamos a andar de camino como unos miserables titiriteros, careciendo de todo, mal vestidos, perdiendo la
paciencia, el tiempo y la salud. Necesitamos caballos, vestidos, dinero. Puesto que estamos tan cerca de Cherta, donde tengo
familia, amigos y un mas, cuya renta de doscientos ducados no he cobrado este afio, nos llegaremos alla, o me llegaré yo solo,
si usted no se halla muy dispuesto. Sélo estaré el tiempo preciso para recoger todo el dinero que pueda y proporcionarme un
par de caballos o mulas, o aunque sean borricos...». Pareciole de perlas a Don Beltran este propdsito; mas se declaré
perezoso de acompanarle, pues se hallaba rendido, aspeado, lleno el cuerpo de dolores y con ganas de guardar sus huesos en
abrigo media semana para repararlos de los efectos del ultimo remojo. Convinieron en que iria solo Santapau al romper el dia:
conocia perfectamente todos los senderos y atajos, y no contaba emplear, andando sin sofocarse, arriba de tres horas. D.
Beltran se quedaria en la aldea, que era el barrio mas lejano de Prat de Compte, al cuidado de Malaena, reponiéndose del
quebranto producido por la caminata y la mojadura. Parti6 Nelet tempranito, agregado a una cuadrilla de mujeres que iban a
Cherta con haces de lefia, y el ilustre sefior se quedd en un blando lecho de paja, arreglado por la que habia venido a ser su
camarera. En la memoria del buen viejo se reprodujo la noche pasada en Fuentes de Ebro, bien apafiadito en montones de
paja. jPero qué diferencia entre la bella Saloma, tan graciosa y diligente, y aquella desmanada viejecilla de Vallivana, que no
servia mas que para correr de monte en monte! La compafia de la navarra, su excelente disposicion y chachara festiva,
trocaban en palacios las cuadras de los mesones, mientras que Malaena todo lo afeaba y envilecia. Encargole D. Beltran unas
sopas de ajo, y tan mal las hizo, que sélo a fuerza de hambre pudo pasarlas el pobrecito viejo. Por su ineptitud para todo lo
doméstico, por su salvajismo y suciedad, se le habia hecho antipatica, y le azoraba con su prurito de confianza y de palique
cuando mas deseaba él estar solo, callado y libre; el brillo y la continua vigilancia de sus ratoniles ojos le ponia nervioso; sus
familiaridades llegaron a ser de una pesadez impertinente, como si desconociera el respeto que a tan alta persona debia
guardarse. Creyérase que le tomaba por titiritero arruinado en el oficio. Sentadita frente a él sobre la paja, le dijo en dulce
valenciano, que es forzoso traducir: «jQué hace ahi tan metido en su magin, cavilando maldades! Vosté no estd ya mas que
para ponerse en paz con Dios.

-Pienso lo que me da la gana -replico D. Beltran, esquivando la mirada de las cuentas de azabache que Malaena tenia por
ojos-. ¢ Quién te manda a ti meterte...? jvayal

-Me meto por llamarle a Dios, que ya es tiempo. Mas vejestorio es vosté que yo. Me da lastima de que la muerte le coja
descuidado.

-iLa muerte! ; Acaso estoy yo para morir?

-Yo no sé leer escrituras, pero leo la muerte en la cara de la persona.



-Vete al demonio... Te encargé Nelet que me acompariaras, no que me faltaras al respeto.

-No falto al respeto diciéndole a vosté que se muere. No me equivoco.

-iEmbustera, quitate de ahi! Aunque algo cansadito, me siento fuerte, y paréceme que aun tengo afios por delante.
-Dias tiene, y los dedos de una mano le sobran para contarlos.

-jLargate pronto, condenada!», grité Don Beltran estirando violentamente una pierna contra la paja.

La vieja se fue. Y en su imperfecta vista creyd el pobre caballero que desaparecia como un ratén por entre los informes y
obscuros objetos que llenaban la cuadra, revestidos de telarafias y polvo... Solo ya, meditaba. jSi tendria razén la maldita vieja!
No, no: él no hacia caso. Qué podria saber de vidas y muertes una pobre rustica, salvaje, casi idiota? jVaya que estaba
divertido! jDespués de una mala noche, sofiando con el campo de nifios y oyendo sus gorjeos, un dia de prision junto a
semejante sabandija, que no era, no, que no podia ser cosa buena...! Sintié un ruidillo de dientes sobre cosa dura, y a poco se
le apareci6 Malaena royendo algo que llevaba de la mano a la boca con movimiento jimioso. Acercose a él y le observo,
aproximando su rostro de pasa. Al verse mirado por los ojos ratoniles, D. Beltran sintié frio, miedo. «Vete -le dijo-. Me
molestas». Y ella: «Ya me voy. ¢Quiere estar solito para calentarse los cascos con sus malas ideas?... Diviértese vosté
jugando con el pecado de la codicia, y piensa que le van a dar ollas de dinero...

-iCalla, vete pronto!» gritd6 Urdaneta ronco, fuera de si.

Y tan sobresaltado quedd el hombre para todo el dia, que cuando Malaena se acercaba al lecho de paja, sentia el hombre
verdadero panico. Tomé el partido de cerrar los ojos y rodearse la cabeza con los brazos como para llamar el suefio; pero este
no le favorecid, ni tampoco Nelet, regresando aquella tarde como habia prometido. jQué soledad, qué triste abandono! Pasé la
noche agitadisimo, sintiendo que Malaena le tiraba de los pies para llevarselo... ;Era bruja, era un diablo humanizado en la
forma mas odiosa? No hacia el pobre mas que dar golpes en la paja, al modo de coces, murmurando: «Vete, demonio, vete;
déjamen».

Pero jay! mientras Santapau no volviese, ¢qué remedio tenia mas que vivir resignado bajo el poder de la infernal
bestiezuela de Vallivana? Dejabase cuidar de ella, y probaba con repugnancia los bodrios que le servia... Pasé todo el dia
entregado a las absurdas creencias. El, que nunca fue supersticioso, ya creia en demonios aviesos, en asquerosas brujas y en
trasgos maleantes. Y como a la segunda noche tampoco pareciese el bueno de Nelet, viose el sefior de Albalate tan
desamparado, que hubo de volver los ojos a Dios. Sélo con esto se le fue del alma la supersticion, y abominando de tales
torpezas, se sintid profundamente religioso, como lo habia sido en algunas ocasiones aflictivas de su cautiverio, y
singularmente en el tremendo paso del dia de la Pentecostés. Sobrevino, pues el estado de arrepentimiento y contricion, dolor
de haber ofendido a Dios con una vida de libertinaje; sobrevino el desprecio de las riquezas, el espanto de las malas acciones,
asi pasadas como presentes. Al amanecer del tercer dia llamé a su ratonil guardiana, y con buen modo le dijo que hablase a
los duefios de la casa antes que salieran al campo, concertando con ellos que le llevaran un sacerdote, pues sentia vivisimo
anhelo de confesarse. Cumplié la vieja el encargo con toda diligencia; mas como no habia en el lugar ni en sus contornos
clérigo alguno, hubo de quedarse el noble sefior sin el consuelo y descanso que deseaba.

Enojosas fueron para él las horas de aquel dia, pues sin que se calmara el infantil terror que la seca viejecita le inspiraba, le
atormentd el tumulto de su alborotada conciencia. Veia muy clara su abominacion, pues cuando Dios le conservé la vida en
Rossell, en vez de mostrar gratitud conservando su alma en la pureza y descargo de su arrepentimiento, lo que hizo fue
reincidir en sus antiguos vicios. No fue cosa grave el encandilarse un poquito con la gentil Chimeta; pero si lo era el incurrir de
nuevo en la fea codicia, afanandose por el legado de Juan Luco, y mas aun la persistencia en agenciar con movil egoista el
casorio de Nelet y Marcela. La situacion moral habia empeorado, pues al pecado antiguo de querer secularizar a una esposa
de Cristo, se unia el propdsito de engafarla, ocultandole que su galan o pretendiente era el matador de Francisco Luco. jOh
qué grande malicia, Sefior! jY de este modo y con intenciones tan protervas, pagaba la inmensa benignidad de Dios, que le
habia concedido la vida cuando ya casi apuntaban a su pecho los fusiles facciosos!

Encendida su alma en fuego de contricion, grité llamando a su guardiana. «Malaena, ven. Ya no me inspiras miedo.
¢Verdad que no eres demonio ni bruja? Yo veia en ti el dafio y corrupcion que en mi propio llevaba. Perdéname. Eras para mi
lo que para los nifios el coco. Pero jay! ya he visto que el coco dentro de mi lo tenia yo: era mi conciencia... Pues te digo que
Dios me ha iluminado, y vuelvo al bien y a la virtud. Si me muero, que me muera. No mas, no mas pecar, no mas pensamientos
infames. Corra quien quiera tras un pufiado de oro; yo no. No mas supercherias con Marcela... Gobierne la santisima verdad
los dias que me restan, pocos o muchos. Quiero salvar mi alma. Mi alma merece salvarse...».

En esto sintieron ruido de gente y caballerias. Era Nelet que llegaba de Cherta.



- XXX -

No fue el gozo de D. Beltran, al abrazar a su amigo, proporcionado a una ausencia de tres dias: fue como por ausencia de
tres afios, y de la fuerza del contento se le trastorné el sentido, viendo a Nelet mas fuerte, mas gallardo, restablecido de su
reciente mal, la cara limpia del rojizo color de quemadura. Era ilusién del pobre viejo que veia lo que deseaba. Por su parte,
Santapau encontré a su maestro méas caduco, encorvado, jadeante, algo ido del cerebro, progreso de senectud excesivo para
tres dias. Mostrole muy satisfecho lo que traia: dos soberbios burros, pues caballos no los encontrara ni a peso de oro. Eran
excelentes piezas, de comoda andadura, y muy bien enjaezados. Traia también ropa para los dos, y un repuesto copioso de
vituallas en una cesta barriguda. Despedido el criado del masovero que habia venido en el segundo pollino con la cesta y
equipaje, los dos caballeros pusiéronse a cenar. Tiempo hacia que Urdaneta no probaba cosas tan ricas: butifarras, diversas
clases de suculentos embutidos, pollos asados, frutas escarchadas, chocolate, bollos de sartén... Mas que en saborear
aquellas viandas, gozaba D. Beltran viendo a Malaena devorar, con atrasadas hambres, comidas tan finas en increibles dosis.

«Pues he tardado tres dias -dijo Nelet-, porque las grandes novedades que encontré en Cherta, y el barullo de gente y
amigos, me imposibilitaron el despacho de mis diligencias en el tiempo que yo crei.

-Oi que estos dias ha pasado hacia alla mucha tropa de uno y otro ejército. ; Qué ocurre?

-Si... tropas de Isabel, tropas de D. Carlos. Se ha batido bien el cobre... Vamonos pronto de aqui, antes que nos coja el paso
de los mios, que ahora son en numero mayor que antes. En una palabra: ya tenemos la expedicién Real del lado aca del Ebro,
en Cherta, gracias al talento militar de Ramon Cabrera y a su arrojo y prontitud. Esta el hombre que no cabe en su pellejo de
puro orgulloso... Si, si: no se asombre usted. Don Carlos ha pasado el Ebro. Yo le he visto... he visto al Rey, a nuestro idolo, y
le aseguro que me quedé como si hubiese visto a cualquiera que no fuese idolo de nadie. Yo me figuraba otra cosa, otro
empaque, otra representaciéon de gran Monarca, hijo de reyes y ungido de Dios. De esta hecha, nuestro leopardo, como usted
dice, ha puesto una pica en Flandes, porque gracias a su buen tino para ordenar las cosas, ha podido Don Carlos librarse de
Borso y Nogueras, que le perseguian. Junto a Cherta dio Cabrera una batalla al Sr. de Borso, obligandole a retirarse. Nogueras
cometio la mayor pifia que se puede cometer en la guerra, que es no llegar a tiempo. La guerra no es mas que el arte de la
oportunidad, y este lo posee D. Ramén como nadie, y lo completa con su diligencia y conocimiento del terreno. Pasé Carlos V
tranquilamente el gran rio de Espafia, en lanchas al caso preparadas, y los gritos de entusiasmo de las tropas competian en
estruendo con el instrumental de las musicas. Enronquecieron gargantas y trombones. Ayer, la Sacra Majestad y todo su
séquito mataron el hambre en Cherta, que la traian atrasadilla, porque la batalla que ganaron en Huesca les dio mas
prisioneros que bucdlica. El comistraje que se les prepar6 era de lo mas opiparo, y para que hubiera de todo, hasta helados
hubo... Cabrera, el dia del paso, que fue anteayer, estaba como loco, demacrado, los ojos del tamafio de toda la cara, echando
rayos y centellas. Daba sus disposiciones ronco de tanto gritar, vestido con su peor ropa, pues ni para engalanarse como
acostumbraba tuvo tiempo. Cuando se presento al Rey en la orilla izquierda para pasarle aca, no le conocian, y los cortesanos
se preguntaban asombrados: «¢Pero ese es Cabrera?... ;ese?». El Soberano le manifesté su Real agrado. No seran flojas
envidias las que van a salir ahora, pues corre la voz de que S. M. quiere nombrarle Generalisimo, y poner bajo su mando todos
los Reales ejércitos.

-Asi tiene que ser, pues segun tengo entendido, de los figurones que rodean al Infante, poco debe esperar este... Y dime
otra cosa: ¢ oiste o viste si con el Rey viene un italiano llamado Rapella, que es el correveidile entre cortes verdaderas y falsas
para tratar de un arreglo por bodorrio?

-Creo haber oido algo de un italiano de campanillas, y de otros extranjeros que en la comitiva del Rey vienen, entre la
turbamulta de empleados y gentileshombres. Pero como yo, por el estado de mi espiritu, no podia prestar a lo que alli veia una
gran atencion, no puedo asegurar nada de italianos ni correveidiles.

-¢Y qué se dice? ;La expedicion, con su Rey a cuestas, dirigese a Castilla o a Valencia? Puede que reforzada con Cabrera,
y quizas mandada por este, no se detenga hasta Madrid. 4 Oiste algo?

-Oi, oi... no sé lo que oi -dijo Nelet aturdido-. ;A usted le interesa saberlo?
-Absolutamente nada.

-Lo mismo que a mi. Que vayan, que vengan, que suban, que bajen. No me interesa ya mas que un reino, el mio. Cada cual
se arregle en su reino como pueda.

-Muy bien dicho. Peleais por poner en el Trono a un buen hombre, cuya incapacidad es bien manifiesta. Si tus amigos
triunfan, estableceréis un imperio caedizo, pues en los tronos disputados, el vencedor no lo sera definitivamente si no posee
estas cualidades: bravura, don de mando, ciencia militar. Gane quien gane en este pleito, querido Nelet, la Monarquia carecera
de fuerza y vivira con vilipendio, entregada a las facciones. Ten presente que no se hace nada de provecho sin fuerza,
entendiendo por esto, no el poder de las armas, sino una virtud eficaz y activa, que a veces reside en una persona, a veces en
las leyes. Ni las leyes tienen aqui fuerza, o llamese energia gobernante, ni hay Rey o Principe que tal posea. Puede que nazca
algun dia; mas yo te aseguro que a la fecha no ha nacido. De modo que paz, lo que se llama paz, no la veréis en mucho
tiempo los que sois jovenes, ni quizas lo vean vuestros hijos y nietos... Con que lo que tu dices: cada cual a su reino... y en el
reino chico de cada uno, que no falte una ventanita para ver pasar la Historia».



No prestaba Nelet a estos profundos juicios la debida atencidon, ni se extendié tampoco en pormenores de lo que
presenciara en Cherta, porque sus impresiones eran confusas, como de quien ve muchas y abigarradas cosas en corto tiempo,
sin interés ni recreo alguno de su animo. Mirando no mas que a su reino, propuso que partieran a la mafiana siguiente en
busca de Marcela, pues por fidedignos informes que en Cherta adquirié, venia ya de vuelta de Gandesa, después de recoger el
cuerpo de su desgraciado hermano y darle sepultura. Al capellan del 1.° de Tortosa, que la encontré una manana junto al rio
Seco, dijo la monja que pensaba detenerse un dia en el Santuario de San Salvador y encaminarse luego a Arenys de Lledo a
visitar a un enfermo. |ba, pues, en busca de sus amigos, los cuales se apresurarian a salirle al encuentro. Para mayor
seguridad, dispuso Nelet que partiera la embajadora aquella misma noche, con instruccion precisa de las etapas que los
caballeros seguirian y puntos de descanso, y la consigna de que esperasen en Lledd los que primero llegaran.

Conforme con tan acertado plan, y admirando el tino con que Nelet lo concertaba, creyé D. Beltran llegada la oportunidad de
manifestar al discipulo el estado de su animo, y sin mas exordio le dijo: «Durante tu ausencia, hijo mio, no he cesado de
reflexionar en el caso de Marcela, complicado ahora con la desastrosa muerte del pobre Francisco, y, discutiendo la solucion
que debemos darle, me senti acometido del mal tuyo reciente, el mal de conciencia. Dios ha entrado en mi. Como avisos o
presagios de la naturaleza flaca, procedieron a mi mal miedos supersticiosos, la idea de una muerte préxima. Era Dios que
llamaba a la puerta de mi alma: no entendia yo su llamamiento, hasta que te vi entrar y me iluminé con su divina gracia. jAy!
querido Nelet, no quiero en mis postrimerias comprometer mi alma. ;Amo a Dios, le temo? Amor y temor por igual me
consuelan y sobrecogen; amor y temor me infunden el anhelo de ser bueno en lo que resta de vida, de sostener con una
conducta ejemplar la paz, mejor sera decir la salud de mi conciencia... Reniego ya de aquel propésito y consejo mio de ocultar
a Marcela la verdad de tu culpa, pues si con ese artificio ganariamos bienes terrenales, perderiamos seguramente los eternos.
No, no, Nelet: tu estabas en lo cierto y yo en lo errado; tu en la verdad, yo en la mentira; tu procedias como cristiano caballero,
yo como un hombre vil... Pero ya no... Ahora te digo que la ocultacion, o siquiera disfraz de la verdad, es gran pecado; me paso
a tu partido, y en él te fortalezco.

-Pienso, amigo mio -dijo Nelet con gravedad-, que esta concordia de la voluntad de usted con la mia es cosa muy feliz. No
hay duda: Dios o los angeles han andado en ello. Hoy como ayer considero felonia el negar a Marcela mi culpa; mas, no
teniendo yo valor ni cara para confesarla ante ella, convendria que usted le hablase antes, y de la sentencia que se sirva dar
depende mi destino.

-Muy juicioso me parece lo que has discurrido. Yo le hablaré antes, yo le diré... jOh, si te perdonara reconociendo que fuiste
victima de un arrebato!... jqué triunfo, hijo! Me da el corazén que asi sera, pues los caminos de la verdad siempre llevan al
bien.

-iPerdonarme! -exclamé Nelet clavando sus miradas en el suelo-. jPues si asi fuera...! Pero lo dudo... Ya no veo la cabeza
de Francisco Luco diciendo que si con aquel movimiento fuertisimo... la veo diciendo que no... asi... asi... que es decirme: no
hay perdon.

-Basta ya de visiones, hijo. Tus desvarios me contagian, y estas noches he sofiado que también yo cabalgaba por el campo
de nifos... sélo que mis nenes, los nenes que yo destruia, no volvian a nacer.

-Pues los mios... en las noches Ultimas... ya no reian, sino lloraban... Vi a Marcela cogiéndoles a pufiados y metiéndoseles
en el seno... Pero, lo que usted dice: basta ya... No duermo, no quiero dormir: pasaré la noche pensando en que ella viene en
nuestra busca y en que le salimos al encuentro. Descanse usted, y yo le llamaré cuando sea hora de partir. Voy a despachar a
Malaena y a dar un pienso a nuestros burros».

Cumpliose con toda puntualidad lo que Santapau disponia, y antes del alba salieron ambos caballeros oprimiendo los lomos
asnales, D. Beltran algo remediado de ropa, Nelet bien provisto de armas, pues ignoraban qué clase de gente encontrarian.
Anduvieron toda la mafana sin ver alma viviente, entreteniendo las lentas horas con el inagotable y pavoroso tema: «;Me
perdonara?». Llegados al caer de la tarde a una ermita en la derecha margen del rio Seco, que era el punto de cita con la
embajadora, recibieron de boca de esta las deseadas noticias. Habia dejado a Marcela con sus viejos en el convento
abandonado de San Salvador, y alli pasaria la noche en rezos y meditaciones; al amanecer recalaria en el castillo de Horta,
donde los sefiores podian reunirse con ella para seguir juntos a Lledo, o al punto que de acuerdo fijaran. Aumentose hasta lo
increible la ansiedad de Nelet. jYa estaba cerca! Sélo una noche y un breve espacio de terreno le separaban de la solucion del
temido enigma: «;Me perdonara?». Incapaz de todo sosiego, acordd seguir hasta Horta, y en ello emplearon las primeras
horas de la noche. Con no poco trabajo pudieron hallar albergue y pienso para los burros y Malaena en una reducida cuadra;
descanso6 en el mismo recinto D. Beltran algunas horas, mientras Nelet se paseaba suspirando, a la luz de la luna, en un
proximo corral, como caballero que vela sus armas; y antes que fuera de dia salieron los dos a pie hacia el castillo, distante
so6lo del pueblo veinte minutos de marcha cdmoda, y situado en un mogote de mediana elevacién entre el rio y el camino de
Bot. Esqueleto de muros despedazados, recompuestos y vueltos a despedazar por sucesivas guerras, era el tal castillo,
festoneado de hiedras y jaramagos, y conservando en algunas de sus gastadas piedras cruces y escudos de San Jorge de
Alfama. Ponian el pie los dos caballeros en el primer cerco de ruinas, cuando Nelet, asaltado de subito terror, se paré y dijo a
su amigo: «Pienso, sefior D. Beltran, que Marcela se nos habra anticipado, llegando aqui por alguna galeria subterranea que
comunica esta fortaleza con el monasterio de San Salvador. La encontraremos mas adentro, y es tal mi miedo de verla, o de
que ella vea mi cara y mis 0jos, que me clavo en tierra sin poder dar un paso hacia adelante».

Tratoé Urdaneta de devolverle la tranquilidad, negando que hubiese tales conductos por donde pudiera la monja presentarse,
al modo teatral y fantastico, y le indujo a no ser temeroso y afrontar con varonil aplomo la entrevista. Mas advirtiendo en él
sefiales de mayor panico, antes que de entereza, le dijo: «Y en suma, si no puedes vencer tu aprension, y persistes en que le
hable yo primero y explore su animo, manifestandole la verdad que tanto temes, retirate a Horta y déjame aqui en espera de la
sefiora penitente y de los viejos Zaida y Alfajar. Pero ten la bondad de conducirme a un sitio donde pueda yo sentarme, que
apenas veo, y no acierto a llevar mis pobres huesos por entre tanto pedrusco». Condujole Nelet, evitando tropezones, a un
lugar despejado con buen asiento, y mas medroso cuanto mas avanzaba, le faltd tiempo para escabullirse, diciendo a su



amigo: «Parece que la siento ya... como si subiera por un pozo... Me voy al pueblo. Alli espero mi sentencia... Adids...».



- XXXI -

Quedose D. Beltran solito en las ruinas, lo que no era muy divertido para el pobre sefior, pues el frio de la mafiana le
obligaba a requerir su abrigo, envolviéndose bien en el capote que le habia traido Nelet. No menos de una hora estuvo
rezando, atacado también de vagos temores, semejantes a los de Santapau, y a cada instante creia sentir blandos ruidos que
le parecian el roce del sayal de la monja contra las piedras. «No -se decia-, no sentiré roce de vestidos ni de pisadas. Veré
aparecer primero la cabeza, después los hombros, y sin hacer ruido alguno se me pondra delante...». No veia nada el buen
caballero; pero vio amanecer, y distinguié los telones de piedra desgarrados, en el centro de los cuales se encontraba; y
cuando reconocia con su menguada vista la decoracion, oyd voces efectivas, silabas vibrantes de mujer y catarrosas de
hombres, y... era ella, si, Marcela, seguida de los enterradores, que aparecian por un hueco de los muros... «Aqui estoy, hija
mia», gritd el anciano gozoso, sin miedo ya. Ligera como una corza salté la beata por entre las piedras, y fue a besarle la mano
al procer, que beso6 también la de ella. Entre beso y beso dijo la penitente: «¢Y Nelet?

-Hija mia, no te asustes -replico D. Beltran, pesaroso de la mentira venial a que le obligaban las circunstancias-. Esta bueno;
pero tan delicado en su convalecencia, que no le he permitido abandonar el lecho antes del dia. En Horta le dejé, y alla nos
vamos en cuanto tu y yo descansemos. Como se fijé este lugar para nuestro encuentro, he venido yo solito para que no
creyeras que faltabamos a la cita.

-Pudo usted mandar a Malaena y evitarse este madrugoén, que no le sentara bien. A su edad, sefior mio, no hay que jugar
con la salud.

-Verdad, si... pero... no mandamos a la vieja... porque... veras -dijo Urdaneta tartamudeando, pues se le atragantaba la
nueva mentira venial que le exigia la situacion-... Malaena se nos puso anoche mala de un cdlico... de tanta butifarra como
comio, la pobre... Pues descansemos y hablemos un poquito antes de bajar al pueblo... Siéntate a mi lado... Mas cerca... asi.
Desde Vallivana no te hemos visto. Hora es ya de que resuelvas. El pobre Nelet espera tu determinacion. ;Has pesado bien el
proy el contra?

-Se asombrara usted -dijo Marcela, vacilando en las primeras declaraciones-, y quizds me tache de ligera... pero no es
ligereza, no sefior... cuando me oiga... no sé cémo expresarlo... Pues bien: sabra que han ahondado en mi animo las razones
de mis dos amigos y el rendimiento y constancia del pobre Nelet.

-jAh, qué felicidad!... Yo esperaba... en efecto...

-Y a esta mudanza de mi voluntad, creo firmemente que no es extrafia la voluntad de Dios... Divina es a mi parecer la voz
que me incita a querer a Nelet, y a cambiar de vida y vocacion... Por santo tengo el matrimonio... sus votos severos y sus
obligaciones nos llevan a una vida eficaz...

-Es cierto. ¢ Y has consultado el caso con tu confesor?

-Si sefior, y me ha dicho que dedicando a una fundacion religiosa parte del caudal de mi padre, si sentia honrada inclinacion
a la vida secular, la adoptase, previas las dispensas de Roma, teniendo en cuenta el trastorno que nos traen estas guerras y
revoluciones.

-4 Y consultaste con tu hermano Francisco? Ante todo, sabras que la noticia de su muerte me ha llegado al alma. Eres ya la
unica descendiente de Juan Luco, y este hecho debe pesar en tus resoluciones... § Tuviste tiempo de consultar con tu hermano
el caso extrafiisimo de tu cambio de vida?

-jAy! si sefior... y mi pobre hermano, que sabia desentrafiar lo presente y lo futuro, me aconsejé que abrazase el nuevo
estado, pues si grave es el quebrantamiento del voto, debiamos mirar también a la conservacion de los bienes de nuestro
padre, asi raices como en especie, recogiendo los que aun estan esparcidos, y librandolos de la perdicion. Dijome que él en
las propias circunstancias que yo se encontraba, pues habiendo topado en término de Falset con una honesta, discretisima y
bella joven, nacida de noble familia, y prendandose de ella, creia que este suceso era como aviso de Dios, con que le mandaba
trocar una vocacion por otra; y asi, era su propésito no pensar mas en vida de claustro, y adoptar las penitencias y dura regla
de matrimonio con aquella bendita nifia de Falset. Largamente hablamos de nuestro negocio, y él expuso ideas tan juiciosas,
que parecen dictadas de la misma sabiduria. Pensaba que debiamos apartar un tercio del caudal especifico de nuestro querido
padre para consagrarlo a una fundacion pia, y que con los otros dos tercios y los bienes raices, equitativamente partidos,
podriamos constituir dos familias cristianas, dedicadas a servir a Dios y a perpetuar el nombre y patrimonio de Luco. Declaré
también que de estos dos tercios metalicos debiamos, en conciencia, retirar una suma para dar cumplimiento a la moral
obligacion contraida por mi padre con su grande amigo y protector D. Beltran de Urdaneta, fijando, de acuerdo con este, la cifra
prudencial para tan sagrado objeto...

-¢Eso dijo?... jOh Providencia, oh divina equidad! -exclamé el viejo, sintiendo que un rayo penetraba en su alma,
trastornandola-. Bien, hija, bien... Pero dime otra cosa: ¢ tenia Francisco conocimiento de la pasion que has inspirado a Nelet?

-Ya lo sabia, pues en los comienzos de nuestra conversacion se lo dije. Su parecer fue que, si yo gustaba de Nelet, le
aceptase, pues tiene fama de valiente y leal, aunque algo arrebatado, y posee bastante hacienda en Cherta y Cambrils.



-iEso te dijo!... ; Estas segura de que tal era su pensamiento?».

A las manifestaciones afirmativas de la monja, contesté el anciano con nuevas alabanzas del poder de Dios. El pobre sefior
veia mas claro; recobraba la vista, y en su turbacidon no sabia por qué caminos llevar la interesante conferencia. Por fin, salié
del paso con esta pregunta: «;Cuantos dias antes de morir te dijo tu hermano lo que acabas de manifestarme?

-Dos dias. Después, el pobrecito siguid a su ejército, y la tarde misma de la batalla de Gandesa, volviendo con otros veinte
de cumplir una orden del General, fue sorprendido por una partida de facciosos en retirada, y le asesinaron con safia, vileza y
cobardia.

-iOh, qué desgracial... Y sabiendo su triste fin, sin duda por los comparieros suyos que lograron escapar, ¢cOmo no supiste
quién dispuso y consumé hazafa tan inicua?

-Dijéronme que un capitan o no sé qué, cabeza de aquellos sayones, traspas6 a mi hermano con su espada.

-¢,De modo que no sabes...?

-No, senor: no lo sé.

-Y si conocieras al matador, ¢ le perdonarias?

-jOh! como cristiana tendria que perdonarle; como cristiana, sefior... ; Acaso lo que yo ignoro lo sabe mi D. Beltran...?».

Como anillo al dedo venia en aquel punto de la entrevista la temida, pavorosa revelacion; mas el noble caballero, Sefior de
tantas torres, no se atrevid a sacarla del pensamiento a los labios. Era hombre: carecié del valor necesario para un acto que
requeria verdadera santidad. Habiase propuesto ser bueno, purificar sus ultimos dias con virtuosas acciones; mas no era
santo, no: no lo era.

«¢ Lo sabe usted?», repiti6 Marcela espantada de su silencio.
Y D. Beltran, sintiéndose a cien mil leguas de la cristiana perfeccion, dijo en un grave suspiro: «Hija mia, no sé nada».

Aparecié en aquel instante Santapau por entre el hueco de unas altas piedras, y bajando de un brinco, como sillar
desplomado con estruendo, gritd: «Si lo sabe; mas no tiene valor para decirlo». Marcela se levanté bruscamente como un ave
que quiere emprender el vuelo, y saltando sobre piedras, se alejé despavorida.

«Ven, Marcela, ven... no huyas -dijo Nelet.

-¢,Cémo vienes aqui?... -balbucié la penitente con silabas entrecortadas-. Por qué vienes asi, en esa forma, que mas que
de hombre es de demonio?

-Porque lo soy. Demonio del Infierno es quien dio villana muerte a Francisco Luco. Nuestro amigo no tiene valor para
decirlo: lo tengo yo».

Horrorizada, Marcela se llevo las manos a las sienes, volviendo la cabeza. Luego cay6 de rodillas.

«Levantate -dijo Nelet acudiendo a ella-. Yo soy el que debe humillarse. Humillado te diré que, aunque no merezco tu
perdon, lo solicito, lo quiero... Fue una ceguera, embriaguez de sangre... el maldito habito de esta guerra, el matar por matar...
por destruir vidas contrarias...

-iPerdon, perdén! -exclamo D. Beltran, también de rodillas, llorando como un nifio.

-iMonstruo -dijo Marcela encorvada, las manos en la cabeza, mirando de soslayo torvamente al infortunado guerrero-,
monstruo de maldad!... Como cristiana, te perdono. Pero huye, vete al fin de la tierra, o donde yo no te vea mas... Condenado,
no quiero condenarme contigo... tus miradas corrompen... Yo no quiero verte ni respirar el aire que respiras.

-iPaz, paz!l... -repetia el buen Urdaneta alargando sus flacos brazos-. Hijos mios... sed cristianos... No habléis de
condenaros. Salvaos, salvémonos todos».

Huyd Marcela, y tras ella, saltando de piedra en piedra, corrié Nelet, como anhelante cazador.
«No te acerques a mi -gritaba la monja-. Condénate tu solo; yo no».

Poseido de insano furor, Nelet dijo: «Solo no. No mas soledad. Td conmigo...». Y viendo a la desdichada mujer buscar
refugio tras unas altas piedras, como res acosada que se esconde, alli la persiguio, y alli, antes que los atontados viejos
pudieran acudir en defensa de su maestra y sefiora, le dio barbara y pronta muerte. Retumbd el pistoletazo en la tristisima
cavidad del castillo como si todas sus piedras de golpe se derrumbaran. Sobrecogido, exanime, el rostro contra el suelo, D.



Beltran dijo: «Nelet, ;qué haces?...». Pasados algunos segundos de pavoroso silencio, oyd el anciano la respuesta, que fue
otro tiro no menos estruendoso y lugubre que el primero.

Los pobres sepultureros, a quienes el estupor y su propia debilidad senil paralizaron en la fugaz duracién de la tragedia, no
supieron ni aun requerir sus azadones para impedirla. Al primer tiro, cayd Alfajar de espaldas con temblor epiléptico. Zaida,
mas animoso, blandié su herramienta de sepultar, abalanzandose hacia Nelet con moévil de venganza o justicia; mas no pudo
anticiparse al criminal, que la hizo rapida y eficaz con su propia mano.

Transcurrido un lapso de tiempo, que ninguno de los tres ancianos apreciar podia, Zaida se llegé a D. Beltran, y tocandole
en el hombro, con angustiada voz le dijo: «Sefior, sefior, jvivimos 0 morimos?

-No sé, amigo -replico el caballero, despegando del suelo su rostro-. ¢ Vives tu? ;Qué es esto?... Dame la mano: probaré a
levantarme... jAy! la juventud perece... a si misma se destruye. Nosotros, tristes despojos de la vida, aln respiramos... Y para
qué? El siglo no quiere soltamos, jay de mi!

-Sefior, nuestro deber ahora no es otro que abrir dos hermosas sepulturas...
-Amigo, no: abramos una sola, hermosisima, y enterrémosles juntos».

Todo el dia permanecieron los tres ancianos en el lugar de la tragedia; y cuando se retiraban, al caer de la tarde,
consternados vy llorosos, oyeron lejano bullicio de clarines y tambores. A medida que iban venciendo con lento andar el camino
de Lledd, arreciaba el marcial rumor. A la puesta del sol, Zaida, que era de los tres el que gozaba de mejor vista, distingui6 por
Criente, en las aridas colinas de la margen del rio Seco, lineas de gente armada, las cuales avanzaban ondulando como
serpientes en las curvas del terreno, mitad en sombra, mitad en luz. Eran las mesnadas de vanguardia de la expedicion Real
que marchaban hacia la frontera de Aragon.

FIN DE LA CAMPANA DEL MAESTRAZGO

Santander (San Quintin), Abril-Mayo de 1889.



Acerca de DominioPublico.es

Este fichero ha sido descargado de Dominio Publico, web dedicada a la difusion y defensa de las obras en Dominio Publico.
Esperamos que sea de tu agrado.

* http://www.dominiopublico.es
¢ http://www.dominiopublico.org.es
¢ http://www.dominiopublico.nom.es

Por favor difundela por cuantos medios puedas, y Usala con total libertad pues es ya parte del Patrimonio de la Humanidad.

Si alguien te dice que posee derechos sobre esta obra, sencillamente MIENTE y no es mas que un vulgar ladrén que trata
de robarte lo que es tuyo. No lo consientas.

Si te ha sido de utilidad y quieres colaborar, puedes hacerlo :

* Poniendo este fichero en la zona de compartidos de tu programa P2P
* Permitiendo descargarlo de tu web
* Entregando copias a tus amigos y familiares
* Promoviendo en tu Colegio / Escuela / Universidad / Club la existencia de un repositorio accesible al publico donde
situar estas obras
* Promoviendo sitios similares en otras lenguas
* Indicandonos inexactitudes y fallos
« Digitalizando un libro y subiendo el resultado a la web
* Colaborando con los siguientes sitios :
* http://es.wikisource.org/ : Wikisource en Espafiol
* http://www.gutenberg.org/ : Proyect Gutemberg
Todos los libros accesibles en esta web se vuelcan en ambos.
* Proporcionandonos material en cualquier medio y soporte que se encuentre en Dominio Publico.
¢ Y, claro, enlazando nuestro Website

Dominio Publico sélo acepta y tiene disponibles obras que se encuentran en Dominio Publico de acuerdo con las Leyes
Espafiolas y de la Unién Europea, (Convenio de Berna) y tiene disponibles para consulta dichos textos legales.

Dominio Publico se opone tanto a la pirateria de obras bajo Derechos de Autor como a la prérroga indiscriminada de dichos
Derechos o los intentos por confundir pirateria con los supuestos establecidos por las leyes Espafiolas para legitimar la
duplicacion de una obra con Derechos de Autor vigentes.

Asimismo se opone a que se pretenda cobrar canon alguno por el hecho de prestar en bibliotecas o reproducir obras en
Dominio Publico, directa o indirectamente. Y a las pretensiones de algunos autores por devenir en casta privilegiada con
derechos de autor cuasi - eternos.

Esta obra y todas las del mismo Autor se encuentran bajo Dominio Publico al haber pasado mas de 70 afios desde el
fallecimento del autor. El Editor de este eBook hace renuncia expresa a todo derechos que pudiera conferirle cualquier Ley en
favor del Dominio Publico, excepto el de Reconocimiento.


http://www.gutenberg.org/
http://es.wikisource.org/
http://www.dominiopublico.nom.es/
http://www.dominiopublico.org.es/
http://www.dominiopublico.es/

	- I -
	- II -
	- III -
	- IV -
	- V -
	- VI -
	- VII -
	- VIII -
	- IX -
	- X -
	- XI -
	- XII -
	- XIII -
	- XIV -
	- XV -
	- XVI -
	- XVII -
	- XVIII -
	- XIX -
	- XX -
	- XXI -
	- XXII -
	- XXIII -
	- XXIV -
	- XXV -
	- XXVI -
	- XXVII -
	- XXVIII -
	- XXIX -
	- XXX -
	- XXXI -
	Acerca de DominioPublico.es

