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CAPITULO |

HABIA una fiesta de cartas en casa de Naroumoff, teniente de la
Guardia de Caballeria. Una larga noche de invierno habia pasado
inadvertida, y eran las cinco de la mafana cuando se sirvio la cena.
Los vencedores se sentaron a la mesa con excelente apetito; los
perdedores dejaron que sus platos permanecieran vacios ante ellos.
Poco a poco, sin embargo, con la ayuda del champan, la conver-
sacion se animé y fue compartida por todos.

"¢ Como te ha ido esta noche, Surin?", dijo el anfitrion a uno de
SUsS amigos.



"Oh, perdi, como siempre. La verdad es que no tengo suerte.
Juego mirandole. Ya sabes que me mantengo tranquilo. Nada me
mueve; nunca cambio mi juego, y sin embargo siempre pierdo".

"¢ Quieres decir que en toda la velada no volviste ni una sola vez
al rojo? Tu firmeza de caracter me sorprende”.

"¢ Qué piensa usted de Hermann?", dijo uno de los presentes,
sefalando a un joven oficial de Ingenieros. "Ese tipo no ha hecho
una apuesta ni ha tocado una carta en su vida, y sin embargo nos
mira jugar hasta las cinco de la mafnana".

"Me interesa", dijo Hermann; "pero no estoy dispuesto a arriesgar
lo necesario en vista de lo superfluo".

"Hermann es aleman, y economico; ése es todo el secreto”, gritd
Tomski. "jPero lo realmente asombroso es la condesa Anna Fedo-
tovna!".

"¢, COmMo es eso?", preguntaron varias voces.

"¢ No habéis observado", dijo Tomski, "que nunca juega?".




"Si", dijo Naroumoff, "una mujer de ochenta afos, que nunca toca
una carta; jeso si que es algo extraordinario!”.

"¢ No sabe por qué?"
"No, ¢ hay alguna razén para ello?

"Escuche. Mi abuela, hace unos sesenta afios, se fue a Paris y
alli hizo furor. La gente corria detras de ella por las calles y la llama-
ban la "Venus moscovita". Richelieu hizo el amor con ella, y mi
abuela cuenta que, por su comportamiento riguroso, casi lo llevo al
suicidio. En aquella época, las mujeres jugaban al faro. Una noche,
en la Corte, perdio, bajo palabra, con el duque de Orleans, una
suma muy considerable. Al llegar a casa, mi abuela se quito los
lunares, se quitd los aros y, con este tragico disfraz, fue a ver a mi
abuelo, le contd su desgracia y le pidi6 el dinero que tenia que pa-
gar. Mi abuelo, que ya no existia, era, por asi decirlo, el mayordomo
de su mujer. La temia como al fuego; pero la suma que ella nombro
le hizo saltar por los aires. Monto en cdlera, hizo un breve calculo y
demostré a mi abuela que en seis meses habia gastado medio mil-
|6n de rublos. Le dijo claramente que no tenia aldeas que vender en
Paris, pues sus dominios estaban situados en los alrededores de
Moscu y de Saratoff; y finalmente se negé en redondo. Pueden
imaginarse la furia de mi abuela. Le tapé los oidos y pasoé la noche
en otra habitacion.

"Al dia siguiente volvio a la carga. Por primera vez en su vida,
condescendio con argumentos y explicaciones. En vano intento de-
mostrar a su marido que habia deudas y deudas, y que no podia
tratar a un principe de sangre como a su cochero.

"Toda esta elocuencia se perdid. Mi abuelo era inflexible. Mi
abuela no sabia a quién recurrir. Afortunadamente, conocia a un
hombre muy célebre en aquella época. Habéis oido hablar del
conde de St. Germain, del que se contaban tantas historias maravil-
losas. Sabéis que pasaba por una especie de judio errante, y que se
decia que poseia un elixir de vida y la piedra filosofal.



"Algunos se reian de él como de un charlatan. Casanova, en sus
memorias, dice que era un espia. Sea como fuere, a pesar del mis-
terio de su vida, St. Germain era muy solicitado en la buena so-
ciedad y era un hombre realmente agradable. Hasta el dia de hoy,
mi abuela ha conservado un afecto genuino por él, y se enfada mu-
cho cuando alguien habla de él con falta de respeto.

"Se le ocurrié que él podria adelantarle la suma que ella necesita-
ba, y le escribid una nota rogandole que la llamara. El viejo mago
acudio de inmediato y la encontré sumida en la mas profunda de-
sesperacion. En dos o tres palabras se lo contd todo; le relatd su
desgracia y la crueldad de su marido, afiadiendo que no tenia mas
esperanza que en su amistad y su servicial disposicion.

"Senora', dijo St. Germain, después de reflexionar unos instantes,
'podria adelantarle facilmente el dinero que necesita, pero estoy se-
guro de que no descansaria hasta que me hubiera pagado, y no
quiero sacarla de un apuro para meterla en otro. Hay otra manera
de resolver el asunto. Debes recuperar el dinero que has perdido”.

""Pero, mi querido amigo', respondié mi abuela, 'ya te he dicho
que no me queda nada'.

Eso no importa -respondié St. Germain-. Escuchame y te lo expli-
care.

"Entonces le comunico un secreto que cualquiera de ustedes, es-
toy seguro, daria mucho por poseer".

Todos los jovenes oficiales prestaron toda su atencion. Tomski se
detuvo para encender su pipa turca, tragd una bocanada de humo y
prosiguio.

"Aquella misma tarde mi abuela fue a Versalles a jugar a la mesa
de la Reina. El duque de Orleans ocupaba la banca. Mi abuela in-
ventd una pequena historia a modo de excusa por no haber pagado
su deuda, y luego se sent6 a la mesa y empezdé a apostar. Cogid



tres cartas. Gand con la primera, dobl6 la apuesta con la segunda y
volvié a ganar, doblé la apuesta con la tercera y siguié ganando".

"iMera suerte!", dijo uno de los jovenes oficiales.
"iQué historia!", grit6 Hermann.

"¢ Estaban marcadas las cartas?", dijo un tercero.
"No lo creo", contesté Tomski con gravedad.

"¢ Y quieres decir", exclamo6 Naroumoff, "que tienes una abuela
que sabe los nombres de tres cartas ganadoras, y nunca se los has
hecho decir?".

"Eso es lo peor de todo", respondié Tomski. "Tenia tres hijos, uno
de los cuales era mi padre; los tres eran jugadores empedernidos, y
ninguno de ellos fue capaz de sonsacarle su secreto, a pesar de que
hubiera sido una inmensa ventaja para ellos, y también para mi. Es-
cucha lo que me contd mi tio, el conde Ivan llitch, y me lo dijo bajo
palabra de honor.




"Tchaplitzki -el que recuerdas que murid en la pobreza después
de devorar millones- perdié un dia, cuando era joven, ante Zoritch
unos trescientos mil rublos. Estaba desesperado. Mi abuela, que no
tenia piedad de las extravagancias de los jovenes, hizo una excep-
cion -no sé por qué- en favor de Tchaplitzki. Le dio tres cartas, di-
ciéndole que las jugara una tras otra, y exigiéndole al mismo tiempo
su palabra de honor de que nunca mas tocaria una carta mientras
viviera. Tchaplitzki fue a ver a Zoritch y le pidié venganza. A la
primera carta aposto cincuenta mil rublos. Gano, dobld la apuesta y
volvio a ganar. Continuando con su sistema, acabé ganando mas de
lo que habia perdido.

"iPero si son las seis! Ya es hora de irse a la cama".

Cada uno vacié su vaso y la fiesta se disolvio.

CAPITULO Il

La anciana condesa Ana Fedotovna estaba en su camerino, sen-
tada ante su espejo. Tres doncellas la acompanaban. Una sostenia
su bote de colorete, otra una caja de alfileres negros, la tercera un
enorme gorro de encaje, con cintas flameantes. La condesa ya no
tenia la menor pretension de belleza, pero conservaba todos los
habitos de su juventud. Vestia al estilo de cincuenta afnos antes, y
dedicaba a su aseo tanto tiempo y atenciéon como una belleza a la
moda del siglo pasado. Su compafiera estaba trabajando en un mar-
co en un rincon de la ventana.



"Buenos dias, abuela", dijo el joven oficial al entrar en el vestidor.
"Buenos dias, mademoiselle Lise. Abuela, he venido a pedirle un fa-

vor".
"¢ De qué se trata, Paul?"

"Quiero presentarte a uno de mis amigos, y pedirte que le des una
invitacion para tu baile".

"Llévale al baile y preséntamelo alli. ¢ Fuiste ayer a casa de la
princesa?"

"Por supuesto. Fue una delicia. Bailamos hasta las cinco de la
mafana. Mademoiselle Eletzki estuvo encantadora".

"Mi querido sobrino, realmente no eres dificil de complacer. En
cuanto a la belleza, deberias haber visto a su abuela, la princesa
Daria Petrovna. jPero debe ser muy vieja, la princesa Daria Petrov-
na!"

"¢ Como que vieja?", exclamd Tomski irreflexivamente; "murié
hace siete afnos".

La joven que hacia de acompanante levanto la cabeza e hizo una
sefal al oficial, que entonces recordd que era cosa entendida ocultar
a la Princesa la muerte de cualquiera de sus contemporaneos. Se
mordio los labios. La condesa, sin embargo, no se inquietd en abso-
luto al enterarse de que su viejo amigo ya no estaba en este mundo.

"iMuerta!", dijo, "jy yo sin saberlo! Fuimos damas de honor el mis-
mo ano, y cuando nos presentaron, la Emperatriz" -y la vieja conde-
sa relatd por centésima vez una anécdota de sus dias de juventud.
"Paul -dijo al terminar su relato-, ayudame a levantarme. Lisabeta,
¢, donde esta mi tabaquera?".

Y, seguida por las tres criadas, se fue detras de un gran biombo a
terminar su aseo. Tomski se quedd a solas con su acompanante.



"¢ Quién es el caballero que desea presentar a madame?", pre-
gunto Lisabeta.

"Naroumoff. ;Lo conoce?"
"No. ¢ Esta en el gjército?"
"Si.

"¢ En los Ingenieros?"

"No, en la Guardia de Caballeria. ¢ Por qué cree que esta en los
Ingenieros?"

La joven sonrid, pero no respondid.

"Paul", grit6 la condesa desde detras del biombo, "enviame una
novela nueva; no importa como. Solo procura que no sea del estilo
actual".

"s Qué estilo le gustaria, abuela?"

"Una novela en la que el héroe no estrangule ni a su padre ni a su
madre, y en la que nadie se ahogue. Nada me asusta tanto como la
idea de ahogarme”.

"¢ Pero como es posible encontrarle un libro asi? Lo quieres en
ruso?"

"¢ Hay novelas en ruso? Sin embargo, enviame algo. ¢ No lo olvi-
daras?"

"No lo olvidaré, abuela. Tengo mucha prisa. Adids, Lisabeta. ; Qué
te hizo pensar que Naroumoff estaba en Ingenieros?" Y Tomski se
marchd.

Lisabeta, que se habia quedado sola, saco su bordado y se sent6
junto a la ventana. Inmediatamente después, en la calle, en la es-
quina de una casa vecina, aparecio un joven oficial. Al verlo, la com-
pafera se sonrojo hasta las orejas. Bajo la cabeza y casi la ocultd



en el lienzo. En ese momento regreso la condesa, completamente
vestida.

"Lisabeta", dijo, "que suban los caballos; saldremos a dar una
vuelta".

Lisabeta se levantoé de la silla y empezo a arreglar su bordado.

"Bueno, mi querida nifia, ¢ estas sorda? Ve y diles que suban los
caballos enseguida”.

"Ya voy", respondio la joven, mientras salia a la antecamara.

Entré entonces un criado que traia unos libros de parte del
principe Paul Alexandrovitch. "Le estoy muy agradecida. jLisabeta!
iLisabeta! ; Donde se ha metido?"

"Iba a vestirme".

"Tenemos tiempo de sobra, querida. Siéntate, coge el primer volu-
men y léeme".

La comparniera cogio el libro y ley6 unas lineas.

"Mas alto", dijo la condesa. "; Qué te pasa? ¢ Estas resfriado? Es-
pera un momento, traeme ese taburete. Un poco mas cerca; eso
servira".

Lisabeta ley6 dos paginas del libro.

"Tira ese estupido libro", dijo la condesa. "jQué tonteria! De-
vuélveselo al principe Pablo, y dile que le estoy muy agradecida; y el
carruaje, ¢ nunca llega?".

"Aqui esta", respondid Lisabeta, acercandose a la ventana.

"Y ahora no estas vestida. ¢ Por qué siempre me haces esperar?
Es intolerable".

Lisabeta corrioé a su habitacion. Apenas llevaba alli dos minutos
cuando la condesa llamo con todas sus fuerzas. Sus criadas en-



traron corriendo por una puerta y su ayuda de camara por la otra.

"Parece que no me ois cuando llamo", grit6. "Ve y dile a Lisabeta
que la estoy esperando”.

En ese momento entrd Lisabeta, con un nuevo vestido de paseo y
un sombrero a la moda.

"Por fin, sefiorita", gritd la Condesa. " Pero qué es eso que se ha
puesto? y ¢ por qué? Para quién se viste? ; Qué tiempo hace? Bas-
tante tormentoso, creo".

"No, Excelencia", dijo el ayuda de camara, "hace un tiempo estu-
pendo”.

" Qué sabes de eso? Abre el ventilador. jJusto lo que te dije! Un
viento espantoso, y tan helado como puede ser. Desengancha los
caballos. Lisabeta, hija mia, no saldremos hoy. Apenas valia la pena
vestirse tanto".

"iQué existencia!", se dijo la companera.



Lisbeta lvanovna era, en efecto, una criatura de lo mas infeliz. "El
pan del forastero es amargo", dice Dante, "y su escalera dificil de
subir". Pero, ¢ quién puede contar los tormentos de una pobre com-
paferita unida a una anciana de calidad? La condesa tenia todos los
caprichos de una mujer mimada por el mundo. Era avara y egoista,
y pensaba tanto mas en si misma cuanto que habia dejado de de-
sempenfar un papel activo en la sociedad. Nunca se perdia un baile,
y vestia y pintaba al estilo de una época pasada. Permanecia en un
rincon del salén, donde parecia haber sido colocada expresamente
para servir de espantapajaros. Al entrar, todo el mundo se dirigia a
ella y le hacia una pequefa reverencia, pero una vez terminada esta
ceremonia, nadie le dirigia la palabra. Recibia a toda la ciudad en su
casa, observando la mas estricta etiqueta y sin dejar de dar a cada
cual su nombre. Sus innumerables sirvientes, cada vez mas palidos
y gordos en la antecamara, hacian absolutamente lo que querian,
de modo que la casa era saqueada como si su duena estuviera real-
mente muerta. Lisabeta pasé su vida en continua tortura. Si prepara-
ba té, le reprochaban que habia desperdiciado el azucar. Si leia una
novela a la condesa, la hacian responsable de todos los absurdos
del autor. Si salia con la noble dama a pasear o a conducir, era ella
la culpable si hacia mal tiempo o el pavimento estaba embarrado.
Su salario, mas que modesto, nunca se pagaba puntualmente, y se
esperaba de ella que vistiera "como todo el mundo"; es decir, como
muy poca gente. Cuando entr6 en sociedad, su posicion era triste.
Todo el mundo la conocia, pero nadie le prestaba atencion. A veces
bailaba en un baile, pero s6lo cuando le pedian un vis-a-vis. Las mu-
jeres se le acercaban, la cogian del brazo y la sacaban de la sala si
habia que arreglarles el vestido. Tenia su parte de amor propio y
sentia profundamente la miseria de su posicién. Esperaba con impa-
ciencia que un libertador rompiera su cadena. Pero los jovenes, pru-
dentes en medio de su afectado vértigo, se cuidaban de no honrarla
con sus atenciones; aunque Lisabeta lvanovna era cien veces mas
bonita que las desvergonzadas o estupidas muchachas a las que
rodeaban con sus homenajes. Mas de una vez se escabullo del es-
plendor del salén para encerrarse a solas en su pequefio dormitorio,
amueblado con un viejo biombo y una alfombra de retazos, una co-



moda, un pequeio espejo y un somier de madera. Alli derramaba
lagrimas a sus anchas, a la luz de una vela de sebo en un cande-
labro de hojalata.

Una manana -fueron dos dias después de la fiesta de Naroumoff y
una semana antes de la escena que acabamos de esbozar- Lisabe-
ta estaba sentada bordando ante la ventana, cuando, mirando de-
spreocupadamente hacia la calle, vio a un oficial, con uniforme de
Ingenieros, inmovil y con los ojos fijos en ella. Bajo la cabeza y se
dedico a su trabajo con mas atencidn que nunca. Cinco minutos de-
spués, miré6 mecanicamente hacia la calle y el oficial seguia en el
mismo sitio. Como no tenia costumbre de intercambiar miradas con
los jovenes que pasaban por su ventana, permanecio con los 0jos
fijos en su trabajo durante casi dos horas, hasta que le dijeron que el
almuerzo estaba listo. Se levanté para guardar su bordado y, mien-
tras lo hacia, miré a la calle y vio que el oficial seguia en el mismo
sitio. Esto le parecidé muy extrano. Después de comer se asomo a la



ventana con cierta emocion, pero el oficial de Ingenieros ya no esta-
ba en la calle.

No pens6 mas en él. Pero dos dias después, justo cuando subia
al carruaje con la condesa, lo vio de nuevo, de pie ante la puerta.
Tenia la cara medio oculta por el cuello de piel, pero sus ojos negros
brillaban bajo el casco. Lisabeta tuvo miedo, sin saber por qué, y
temblé al sentarse en el carruaje.

Al volver a casa, se precipitd con el corazén palpitante hacia la
ventana. El oficial estaba en su lugar habitual, con los ojos fijos ardi-
entemente en ella. Ella se retiré6 inmediatamente, ardiente al mismo
tiempo de curiosidad y movida por un extrafio sentimiento que ex-
perimentaba por primera vez.

No pasaba un dia sin que el joven oficial se dejara ver bajo la ven-
tana. En poco tiempo se establecio entre ellos una muda amistad.
Sentada en su trabajo, ella sentia su presencia, y cuando levantaba
la cabeza lo miraba durante largo rato todos los dias. El joven
parecia lleno de gratitud por estos inocentes favores.

Ella observaba, con la profunda y rapida percepcién de la juven-
tud, que un repentino enrojecimiento cubria las palidas mejillas del
oficial en cuanto sus ojos se encontraban. Al cabo de una semana
sonreia al verle por primera vez.

Cuando Tomski pidié permiso a su abuela para presentarle a uno
de sus amigos, el corazén de la pobre joven palpité con fuerza, y
cuando oyo6 que se trataba de Naroumoff, se arrepinti6 amarga-
mente de haber comprometido su secreto al revelarselo a un joven
vertiginoso como Paul.

Hermann era hijo de un aleman establecido en Rusia, de quien
habia heredado una pequefia suma de dinero. Firmemente resuelto
a preservar su independencia, se habia propuesto no tocar sus in-
gresos privados. Vivia de su sueldo y no se permitia el menor lujo.
No era muy comunicativo y su reserva dificultaba que sus cama-
radas se divirtieran a su costa.



Bajo una supuesta calma ocultaba fuertes pasiones y una gran
imaginacion. Pero siempre fue duefio de si mismo y se mantuvo li-
bre de los defectos comunes de los jovenes. Asi, jugador por tem-
peramento, nunca tocaba una carta, pues sentia, como &l mismo
decia, que su posicidn no le permitia "arriesgar lo necesario en vista
de lo superfluo”. Sin embargo, pasaba noches enteras ante una
mesa de juego, observando con febril ansiedad los rapidos cambios
de la partida. La anécdota de las tres cartas del conde St. Germain
habia golpeado su imaginacion, y no hizo mas que pensar en ella
toda aquella noche.

"Si -se dijo al dia siguiente, mientras paseaba por las calles de
San Petersburgo-, si ella me contara su secreto, si me diera el nom-
bre de las tres cartas ganadoras. Debo presentarme ante ella, para
cortejarla y ganarme su confianza. Si. jY tiene ochenta y siete afios!
Tal vez muera esta semana o0 manana. Pero después de todo, ¢ hay
una palabra de verdad en la historia? jNo! Economia, templanza,
trabajo, esas son mis tres cartas ganadoras. Con ellas puedo du-
plicar mi capital, multiplicarlo por diez. Sélo ellas pueden asegurar
mi independencia y prosperidad"”.

SonRando de este modo mientras caminaba, su atencion fue atrai-
da por una casa construida en un estilo arquitectonico anticuado. La
calle estaba llena de carruajes, que pasaban uno a uno ante la vieja
casa, ahora brillantemente iluminada. A medida que la gente bajaba
de los carruajes, Hermann veia ahora los piececitos de una joven,
ahora la bota militar de un general. Luego venia una media con reloj;
luego, de nuevo, un zapato diplomatico. Capas y abrigos forrados de
piel pasaron en procesion ante un gigantesco portero.

Hermann se detuvo. "4 Quién vive aqui?", dijo a un vigilante en su
palco.

"La condesa Anna Fedotovna". Era la abuela de Tomski.

Hermann se puso en marcha. La historia de las tres cartas acudio
una vez mas a su imaginacion. Caminé de un lado a otro ante la
casa, pensando en la mujer a quien pertenecia, en su riqueza y su



misterioso poder. Por fin regreso a su guarida. Pero durante algun
tiempo no pudo conciliar el suefio; y cuando por fin lo alcanzd, vio,
danzando ante sus 0jos, naipes, una mesa verde y montones de
rublos y billetes. Se vio a si mismo doblando apuesta tras apuesta,
ganando siempre, y luego llenandose los bolsillos con montones de
monedas y llenando su libreta de bolsillo con innumerables billetes.
Cuando despertd, suspird al comprobar que sus tesoros no eran
mas que creaciones de una fantasia desordenada; y, para alejar de
si tales pensamientos, sali¢ a dar un paseo. Pero no habia ido muy
lejos cuando se encontré de nuevo ante la casa de la condesa.
Parecia haber sido atraido por una fuerza irresistible. Se detuvo y
mird hacia las ventanas. Alli vio la cabeza de una muchacha de her-
mosos cabellos negros, inclinada graciosamente sobre un libro o un
bastidor de bordado. Levanto la cabeza y vio una tez fresca y unos
0jOS negros.

Ese momento decididé su destino.




CAPITULO Il

Lisabeta estaba quitandose el chal y el bonete cuando la condesa
la mando llamar.

Habia hecho subir de nuevo los caballos. Mientras dos lacayos
ayudaban a la anciana a subir al carruaje, Lisabeta vio al joven ofi-
cial a su lado. Sintié que la cogia de la mano, perdié la cabeza, y de-
scubrid, cuando el joven oficial se hubo alejado, que le habia dejado
un papel entre los dedos. Se apresurd a esconderlo en el guante.

Durante todo el trayecto no vio ni oy6 nada. Cuando iban juntos
en el coche, la condesa tenia la costumbre de interrogar continua-
mente a Lisabeta.

"¢ Quién es ese hombre que nos ha saludado? ;Como se llama
este puente? ; Qué hay escrito en ese cartel?".

Lisabeta daba ahora las respuestas mas absurdas, por lo que era
regafiada por la condesa.

"¢ Qué te pasa, hija mia?", le pregunté. "; En qué piensas? ;0 es
que no me oyes? Hablo con suficiente claridad, sin embargo, y to-
davia no he perdido la cabeza, ¢ verdad?".

Lisabeta no escuchaba. Cuando regreso a la casa, corrié a su
habitacion, cerrd la puerta y saco el trozo de papel de su guante. No
estaba sellado, por lo que era imposible no leerlo. La carta contenia
protestas de amor. Era tierna, respetuosa, y estaba traducida pal-
abra por palabra de una novela alemana. Pero Lisabeta no leia
aleman y estaba encantada. Sin embargo, se sintié muy avergonza-
da. Por primera vez en su vida tenia un secreto. Mantener corre-



spondencia con un joven. La idea de tal cosa la asustaba. jQué im-
prudente habia sido! Se lo habia reprochado, pero ahora no sabia
qué hacer.

¢ Dejar de hacer su trabajo en la ventana y, con persistente frial-
dad, tratar de disgustar al joven oficial? ; Devolverle la carta? ; Re-
sponderle de manera firme y decidida? ; Qué linea de conducta de-
bia seguir? No tenia ningun amigo, nadie que la aconsejara. Al final
decidid enviar una respuesta. Se sento a su mesita, cogié papel y
pluma y se puso a pensar. Mas de una vez escribié una frase y
luego rompio el papel. Lo que habia escrito le parecia demasiado
rigido, o bien le faltaban reservas. Por fin, después de muchos prob-
lemas, consiguid componer unas pocas lineas que parecian respon-
der al caso. "Creo -le escribid- que sus intenciones son las de un
hombre honorable y que no desearia ofenderme con una conducta
desconsiderada. Pero debe comprender que nuestra relacion no
puede comenzar de esta manera. Le devuelvo su carta, y confio en
que no me dara motivos para lamentar mi imprudencia.”



Al dia siguiente, en cuanto Hermann hizo su aparicion, Lisabeta
dejo su bordado, entré en el salon, abrié el ventilador y arrojé su car-
ta a la calle, asegurandose de que el joven oficial la recogeria.

Hermann, en efecto, la vio en seguida y, recogiéndola, entré en
una confiteria para leerla. No encontrando en él nada desalentador,
volvid a casa suficientemente satisfecho con el primer paso en su
aventura amorosa.

Algunos dias despueés, una joven de 0jos vivaces llamo para ver a
la seforita Lisabeta, en nombre de un sombrerero. Lisabeta se pre-
gunto queé podria querer, y sospecho, al recibirla, alguna intencion
secreta. Sin embargo, se sorprendid mucho cuando reconocié en la
carta que le entregaban la letra de Hermann.

"Se equivoca usted", le dijo, "esta carta no es para mi".



"Le ruego me disculpe”, dijo el sombrerero, con una leve sonrisa;
"tenga la amabilidad de leerla".

Lisabeta le echo6 un vistazo. Hermann le pedia una cita.

"iImposible!", exclamd, alarmada tanto por la audacia de la peti-
cion como por la forma en que habia sido formulada. "Esta carta no
es para mi", repitio; y la rompid en cien pedazos.

"Si la carta no era para ti, j,por qué la has roto? Deberias
habérmela devuelto, para que yo se la llevara a la persona a quien
iba dirigida".

"Cierto", dijo Lisabeta, bastante desconcertada. "Pero no me
traigas mas cartas, y dile a la persona que te dio ésta que deberia
sonrojarse por su conducta".

Hermann, sin embargo, no era hombre que abandonase lo que
una vez habia emprendido. Cada dia Lisabeta recibia una nueva
carta suya, enviada ahora de una manera, ahora de otra. Ya no las
traducia del aleman. Hermann escribia bajo la influencia de una
pasion dominante, y hablaba una lengua que era la suya. Lisabeta
no podia resistir tales torrentes de elocuencia. Recibia las cartas, las
guardaba y por fin las contestaba. Cada dia sus respuestas eran
mas largas y afectuosas, hasta que por fin arrojé por la ventana una
carta redactada en los siguientes términos

"Esta noche hay un baile en la Embajada. La condesa estara alli.
Nos quedaremos hasta las dos de la madrugada. Puede que consi-
ga verme a solas. En cuanto la condesa salga de casa, es decir, ha-
cia las once, es seguro que los criados saldran, y no quedara nadie
mas que el portero, que seguramente estara durmiendo en su palco.
Entra en cuanto den las once y sube lo mas rapido posible. Si en-
contrais a alguien en la antecamara, preguntad si la Condesa esta
en casa, y os diran que ha salido, y, en ese caso, debéis resignaros
y marcharos. Sin embargo, lo mas probable es que no encuentre a
nadie. Las mujeres de la Condesa estan juntas en una habitacion
distante. Una vez en la antecamara, gire a la izquierda y siga recto



hasta llegar al dormitorio de la condesa. Alli, detras de un gran bio-
mbo, veras dos puertas. La de la derecha conduce a una habitacién
oscura. La de la izquierda conduce a un pasillo, al final del cual hay
una pequefa escalera de caracol, que conduce a mi salén."

A las diez, Hermann ya estaba de servicio ante la puerta de la
condesa. Era una noche espantosa. Los vientos se habian desata-
do, y la nieve caia en grandes copos; las lamparas daban una luz
incierta; las calles estaban desiertas; de vez en cuando pasaba un
trineo, tirado por un misero carruaje, en busca de pasaje. Cubierto
con un grueso abrigo, Hermann no sentia ni el viento ni la nieve. Por
fin se detuvo el carruaje de la condesa. Vio que dos enormes la-
cayos se adelantaban y cogian bajo los brazos a un espectro destar-
talado, y lo colocaban sobre los cojines, bien envuelto en una
enorme capa de piel. Inmediatamente después, con un manto mas
ligero y la cabeza coronada de flores naturales, aparecio Lisabeta,
que salto al interior del carruaje como un dardo. La puerta se cerré y
el carruaje rodé suavemente sobre la nieve.



El portero cerré la puerta de la calle, y pronto las ventanas del
primer piso quedaron a oscuras. Reino el silencio en toda la casa.
Hermann camind de un lado a otro; luego, acercandose a una lam-
para, mird su reloj. Faltaban veinte minutos para las once. Apoyado
en el poste de la lampara, con los ojos fijos en la larga aguja de su
reloj, contoé impaciente los minutos que aun faltaban. A las once en
punto, Hermann subid los escalones, empujo la puerta de la calle y
entrd en el vestibulo, que estaba bien iluminado. El portero no esta-
ba alli. Con paso firme y rapido subio la escalera y llego a la anteca-
mara. Alli, ante una lampara, dormia un lacayo, tendido en una bata
sucia y grasienta. Hermann paso rapidamente delante de él y cruzo
el comedor y el saldén, donde no habia luz, pero la lampara de la an-
tecamara le ayudo a ver. Por fin llego al dormitorio de la condesa.
Ante un biombo cubierto de antiguos iconos [imagenes sagradas]
ardia una lampara dorada. Sillones dorados, sofas de colores
desvaidos, amueblados con mullidos cojines, estaban dispuestos
simétricamente a lo largo de las paredes, colgadas de seda china.
Vio dos grandes retratos pintados por Madame le Brun. Uno de ellos
representaba a un hombre de cuarenta afnos, corpulento y corpulen-
to, vestido con un abrigo verde claro, con una decoracion en el pe-
cho. El segundo retrato era el de una joven elegante, de nariz
aguilefa, cabello empolvado recogido en las sienes y una rosa so-
bre la oreja. Por todas partes se veian pastores y pastoras en porce-
lana de Dresde, con jarrones de todas formas, relojes de Leroy, ces-
tas de trabajo, abanicos y todos los mil juguetes para uso de las
damas de moda, descubiertos en el siglo pasado, en la época de los
globos de Montgolfier y del magnetismo animal de Mesmer.

Hermann pasoé detras del biombo, que ocultaba un pequefio somi-
er de hierro. Vio las dos puertas: la de la derecha daba al cuarto os-
curo, la de la izquierda al pasillo. Abrid esta ultima, vio |la escalera
que conducia a la salita de la pobre companerita, y luego, cerrando
esta puerta, entré en el cuarto oscuro.

El tiempo pasé lentamente. Todo estaba tranquilo en la casa. El
reloj del salon dio la medianoche y de nuevo se hizo el silencio. Her-



mann estaba de pie, apoyado en la estufa, en la que no habia fuego.
Estaba tranquilo; pero su corazén latia con rapidas pulsaciones,
como el de un hombre decidido a afrontar todos los peligros que
pueda tener que afrontar, porque los sabe inevitables. Oyo la una,
luego las dos, y poco después el lejano rodar de un carruaje. Ahora,
a pesar suyo, experimento cierta emocion. El carruaje se acerco
rapidamente y se detuvo. Al instante se oy6 un gran ruido de criados
corriendo por las escaleras y una confusion de voces. De pronto se
iluminaron todas las habitaciones, y las tres anticuadas criadas de la
condesa entraron en seguida en el dormitorio. Por fin aparecio la
condesa en persona.

La momia andante se hundi6 en un gran sillon Voltaire. Hermann
mir6 por la rendija de la puerta; vio a Lisabeta pasar cerca de él, y
oyO su paso apresurado al subir la pequefia escalera de caracol. Por
un momento sintié algo parecido al remordimiento; pero pronto se le
paso, y su corazon volvio a ser de piedra.

La condesa empezo6 a desnudarse ante un espejo. Se quito el to-
cado de rosas y se separo la peluca empolvada de su propio cabel-
lo, que era muy corto y bastante blanco. Los alfileres caian a chor-
ros a su alrededor. Por fin se puso la bata y el gorro de dormir, y con
este traje, mas adecuado a su edad, estaba menos horrible que
antes.



Como la mayoria de los ancianos, la condesa estaba atormentada
por el insomnio. Hizo rodar su sillén hacia una de las ventanas, y
dijo a sus criadas que la dejaran. Se apagaron las luces y la
habitacion quedod iluminada unicamente por la lampara que ardia
ante las santas imagenes. La condesa, cetrina y arrugada, se bal-
anceaba suavemente de derecha a izquierda. En sus ojos apagados
se leia una total ausencia de pensamiento; y mientras se movia de
un lado a otro, uno podria haber dicho que no lo hacia por ninguna
accion de la voluntad, sino a través de algun mecanismo secreto.

De pronto, esta cabeza de muerte adoptdé una nueva expresion;
los labios dejaron de temblar y los ojos cobraron vida. Un hombre
extrafio habia aparecido ante la condesa.

Era Hermann.

"No se alarme, seiora -dijo Hermann en voz baja, pero muy
clara-. "Por el amor de Dios, no se alarme. No deseo hacerle el
menor dafno; al contrario, vengo a implorarle un favor".

La anciana le mir6 en silencio, como si no comprendiera. Pensan-
do que era sorda, se incliné hacia su oido y repitio lo que habia di-
cho; pero la condesa seguia callada.

"Puedes asegurarme la felicidad de toda mi vida, y sin que te
cueste un penique. Sé que puedes nombrarme tres cartas...".

La condesa comprendio ahora lo que le pedia.
"Era una broma", interrumpié. "Le juro que soélo era una broma".

"No, seinora", replico Hermann en tono airado. "Recuerde a Tchap-
litzki y como le permitié ganar”.

La condesa estaba agitada. Por un momento sus facciones expre-
saron una fuerte emocion; pero pronto volvieron a su anterior dulzu-
ra.



"¢ No puedes nombrarme”, dijo Hermann, "tres cartas
ganadoras?".

La condesa guardé silencio. " Por qué guardar este secreto para
sus bisnietos? "Ya son bastante ricos sin él; no conocen el valor del
dinero. ¢ De qué les servirian sus tres cartas? Son unos libertinos. El
hombre que no puede conservar su herencia morira en la miseria,
aunque tuviera a su disposicién la ciencia de los demonios. Soy un
hombre firme. Conozco el valor del dinero. Tus tres cartas no se
perderan conmigo. Vamos.

Se detuvo tembloroso, esperando una respuesta. La condesa no
pronuncio palabra. Hermann se arrodillo.



"Si tu corazén ha conocido alguna vez la pasion del amor; si
puedes recordar sus dulces éxtasis; si alguna vez te ha conmovido
el llanto de un recién nacido; si algun sentimiento humano ha hecho
latir alguna vez tu corazon, te ruego por el amor de un esposo, de
un amante, de una madre, por todo lo que es sagrado en la vida,
que no rechaces mi plegaria. Cuéntame tu secreto. Reflexiona. Eres
viejo, no te queda mucho tiempo de vida. Recuerda que la felicidad
de un hombre esta en tus manos; que no sélo yo, sino mis hijos y
mis nietos bendeciran tu memoria como la de un santo."

La anciana condesa no respondio ni una palabra.
Hermann se levantd y saco una pistola del bolsillo.
"iHag!", exclamo, "te haré hablar".

Al ver la pistola, la condesa se agité por segunda vez. Su cabeza
tembld violentamente; extendié las manos como si quisiera apartar
el arma. De repente se quedo inmaovil.

"iVamos, no seas infantil!", dijo Hermann. "Te lo conjuro por ultima
vez; ¢ diras el nombre de las tres cartas?".

La condesa no respondi6é. Hermann vio que estaba muerta.

CAPITULO IV



Lisabeta estaba sentada en su habitacion, todavia con su vestido
de baile, sumida en la mas profunda meditacion. Al regresar a la
casa, habia despedido a su criada; y habia subido a su habitacion,
temblando ante la idea de encontrar alli a Hermann; deseando, en
verdad, no encontrarlo. Una mirada le mostré que no estaba alli, y
dio gracias a la Providencia de que hubiera faltado a la cita. Se sen-
td pensativa, sin pensar en quitarse la capa, y dejo pasar por su
memoria todas las circunstancias de la intriga que habia comenzado
hacia tan poco tiempo, y que ya habia avanzado tanto. Apenas
habian pasado tres semanas desde que habia visto por primera vez
al joven oficial desde su ventana, y ya le habia escrito, y él habia
conseguido inducirla a concertar una cita. Sabia su nombre, y eso
era todo. Habia recibido muchas cartas de él, pero nunca le habia
dirigido la palabra; no conocia el sonido de su voz, y hasta aquella
noche, extrafiamente, nunca habia oido hablar de él.

Pero aquella misma noche, Tomski, creyendo haberse dado cuen-
ta de que la joven princesa Paulina, a la que habia estado cortejan-
do asiduamente, coqueteaba, en contra de su costumbre, con otro
hombre, habia querido vengarse mostrandose indiferente. Con este
noble objeto habia invitado a Lisabeta a tomar parte en una inter-
minable mazurca; pero se burlé inmensamente de ella acerca de su
parcialidad por los oficiales de Ingenieros, y fingiendo todo el tiempo
saber mucho mas de lo que realmente sabia, aventuroé por pura di-



version algunas conjeturas que fueron tan felices que Lisabeta pen-
sO que su secreto debia de haber sido descubierto.

"Pero, ¢ quién te cuenta todo esto?", dijo con una sonrisa.

"Un amigo del mismisimo oficial que tu conoces, un hombre de lo
mas original”.

"¢ Y quién es ese hombre tan original?".
"Se llama Hermann".
Ella no contest6 nada, pero sus manos y pies parecian de hielo.

"Hermann es un héroe romantico", continué Tomski. "Tiene el per-
fil de Napoledn y el alma de Mefistofeles. Creo que tiene al menos
tres crimenes en su conciencia. . . . jPero qué palido estas!"

"Me duele mucho la cabeza. Pero, ¢ qué le ha dicho ese sefior
Hermann? ;No se llama asi?"

"Hermann esta muy disgustado con su amigo, con el oficial de In-
genieros que te ha conocido. Dice que en su lugar se comportaria
de manera muy diferente. Pero estoy seguro de que el propio Her-
mann tiene planes para usted. Al menos, parece escuchar con no-
table interés todo lo que su amigo le cuenta de usted."

"¢ Y donde me ha visto?"
"Tal vez en la iglesia, tal vez en la calle; Dios sabe donde".

En este momento tres damas se adelantaron segun la costumbre
de la mazurca, y pidieron a Tomski que eligiera entre "el olvido y el
arrepentimiento.”

Y la conversacion que tan penosamente habia excitado la curiosi-
dad de Lisabeta llego a su fin.

La dama que, en virtud de las infidelidades permitidas por la
mazurca, acababa de ser elegida por Tomski, era la princesa Pauli-
na. Durante las rapidas evoluciones que la figura[1] les obligaba a



hacer, hubo entre ellos una gran explicacion, hasta que por fin él la
condujo a una silla, y volvioé con su pareja.

Pero Tomski ya no podia pensar ni en Hermann ni en Lisabeta, e
intentd en vano reanudar la conversacion. Pero la mazurca estaba
llegando a su fin, e inmediatamente después la vieja condesa se lev-
antd para marcharse.

Las misteriosas frases de Tomski no eran mas que las habituales
perogrulladas de la mazurca, pero habian causado una profunda im-
presion en el corazon de la pobre companerita. El retrato esbozado
por Tomski le habia parecido muy exacto; y con sus ideas romanti-
cas, veia en el semblante mas bien ordinario de su adorador algo
que temer y admirar. Estaba ya sentada, sin capa, con los hombros
desnudos; la cabeza, coronada de flores, caia hacia delante por el
cansancio, cuando de pronto se abrio la puerta y entré Hermann.
Ella se estremecio.

"¢ Donde estabas?", dijo temblando.

"En el dormitorio de la condesa. Acabo de dejarla", respondio Her-
mann. "Esta muerta".

"iCielo santo! ; Qué dices?"
"Temo", dijo, "que yo sea la causa de su muerte".

Lisabeta le mird consternada, y recordo las palabras de Tomski:
"Tiene por lo menos tres crimenes sobre su conciencia".

Hermann se sento junto a la ventana, y lo conto todo. La joven es-
cucho con terror.

De modo que aquellas cartas tan llenas de pasion, aquellas ex-
presiones ardientes, esta persecucion obstinada y atrevida... jtodo
esto habia sido inspirado por cualquier cosa menos por amor! Soélo
el dinero habia inflamado el alma de aquel hombre. Ella, que no
tenia mas que un corazon que ofrecer, ;cémo podia hacerle feliz?
Pobre nifa, habia sido el instrumento ciego de un ladrén, del as-



esino de su antigua bienhechora. Llor6 amargamente en la agonia
de su arrepentimiento. Hermann la contemplaba en silencio; pero ni
las lagrimas de la infeliz, ni su belleza, conmovida aun mas por su
dolor, pudieron conmover su corazon de hierro. No sentia ningun re-
mordimiento al pensar en la muerte de la condesa. Un solo pen-
samiento le afligia: la pérdida irreparable del secreto que habia he-
cho su fortuna.

"iEres un monstruo!”, dijo Lisabeta, después de un largo silencio.

"No queria matarla", replicé Hermann con frialdad. "Mi pistola no
estaba cargada".

Permanecieron algun tiempo sin hablar, sin mirarse. Amanecia y
Lisabeta apago la vela. Se enjugo los ojos, ahogados en lagrimas, y
los levanté hacia Hermann. El estaba de pie junto a la ventana, con
los brazos cruzados y el cefo fruncido. En aquella actitud le recordd
involuntariamente el retrato de Napoledn. El parecido la abrumé.

"¢ Como voy a sacarte de aqui?", dijo al fin. "Pensé que podrias
salir por las escaleras de atras. Pero habria que pasar por el dormi-
torio de la condesa, y estoy demasiado asustada”.

"Digame como llegar a la escalera e iré sola".

Fue a un cajon, saco una llave, que entregdé a Hermann, y le dio
las instrucciones necesarias. Hermann le cogio la mano helada, la
beso en la frente y se marcho.

Bajo la escalera y entrd en el dormitorio de la condesa. Ella esta-
ba sentada muy rigida en su sillén; pero sus facciones no estaban
en modo alguno contraidas. Se detuvo un momento y la mir6 a la
cara, como para cerciorarse de la terrible realidad. Luego entro en la
oscura habitacion y, tanteando detras del tapiz, encontro la pequefa
puerta que daba a una escalera. Mientras bajaba por ella, le vinieron
a la cabeza extranas ideas. "Bajando esta escalera", se dijo, "hace
unos sesenta anos, mas o menos a esta hora, puede haber sido vis-
to algun hombre con un abrigo bordado y una peluca empolvada,



apretando contra su pecho un sombrero ladeado: algun galan que
ha sido enterrado hace mucho tiempo; y ahora el corazén de su an-
ciana sefnora ha dejado de latir."

Al final de la escalera encontré otra puerta, que su llave abrio, y
se encontro en el corredor que conducia a la calle.

CAPITULO V

Tres dias después de esta noche fatal, a las nueve de la mafana,
Hermann entr6 en el convento donde iban a tributarse los ultimos
respetos a los restos mortales de la anciana condesa. No sentia re-
mordimiento alguno, aunque no podia negarse a si mismo que
habia sido el asesino de la pobre mujer. No teniendo religion, era,
como de costumbre en tales casos, muy supersticioso; creyendo
que la difunta condesa podria ejercer una influencia maligna sobre
su vida, penso en apaciguar su espiritu asistiendo a su funeral.

La iglesia estaba llena de gente y era dificil entrar. EI cuerpo habia
sido colocado en un rico catafalco, bajo un dosel de terciopelo. La
condesa reposaba en un ataud abierto, con las manos juntas sobre
el pecho, un vestido de raso blanco y un tocado de encaje. Alrede-
dor del catafalco estaba reunida la familia, los sirvientes con caf-
tanes negros con un nudo de cintas en el hombro, exhibiendo los
colores del escudo de armas de la Condesa. Cada uno de ellos llev-



aba una vela de cera en la mano. Los parientes, en profundo duelo -
hijos, nietos y bisnietos- estaban todos presentes; pero ninguno de
ellos lloro.

Haber derramado lagrimas habria parecido afectacion. La conde-
sa era tan anciana que su muerte no podia tomar a nadie por sor-
presa, y hacia tiempo que se la consideraba ya fuera del mundo. El
sermon funebre fue pronunciado por un célebre predicador. En unas
pocas frases sencillas y conmovedoras pint6 la partida final de la
justa, que habia pasado largos afnos de contrita preparacion para un
final cristiano. El servicio concluyé en medio de un respetuoso silen-
cio. Entonces los familiares se dirigieron hacia el difunto para darle
el ultimo adiés. Tras ellos, en una larga procesion, todos los que
habian sido invitados a la ceremonia se inclinaron, por ultima vez,
ante la que durante tantos afnos habia sido un espantapajaros en
sus agasajos. Por fin llegé la familia de la condesa; entre ellos
destacaba una vieja institutriz, de la misma edad que la difunta,
sostenida por dos mujeres. No tenia fuerzas para arrodillarse, pero
las lagrimas brotaron de sus ojos al besar la mano de su anciana
ama.



A su vez, Hermann avanzoé hacia el ataud. Se arrodillé un momen-
to sobre las losas, sembradas de ramas de tejo. Luego se levantd,
palido como la muerte, y subid los peldafnos del catafalco. Incliné la
cabeza. Pero de pronto la muerta parecié mirarle fijamente; y con
una mirada burlona abrié y cerré un o0jo. Hermann, con un
movimiento brusco, se sobresalté y cayd de espaldas. Varias per-
sonas se precipitaron hacia él. En el mismo momento, cerca de la
puerta de la iglesia, Lisabeta se desmayd.

Durante todo el dia, Hermann sufrié una extrafia indisposicién. En
un restaurante tranquilo, donde tomaba sus comidas, bebid, en con-
tra de su costumbre, una gran cantidad de vino, con el objeto de em-
brutecerse. Pero el vino no tuvo otro efecto que excitar su imagi-
nacion y dar nueva actividad a las ideas que le preocupaban.

Volvié a casa mas temprano que de costumbre, se acosto en la
cama con la ropa puesta y cayo en un suefio plomizo. Cuando des-



perto era de noche, y la habitacion estaba iluminada por los rayos
de la luna. Mir¢ el reloj: eran las tres menos cuarto. No podia dormir
mas. Se sentd en la cama y penso en la vieja condesa. En aquel
momento, alguien de la calle paso por la ventana, miré dentro de la
habitacion y siguié su camino. Hermann apenas se dio cuenta, pero
al cabo de un minuto oy6 abrirse la puerta de la antecamara. Cayo
de espaldas. Pensé que su ordenanza, borracho como de costum-
bre, regresaba de alguna excursidon nocturna; pero el paso era uno
al que no estaba acostumbrado. Parecia que alguien caminaba
suavemente por el suelo en zapatillas.

La puerta se abrid, y una mujer, vestida completamente de blanco,
entré en el dormitorio. Hermann pensoé que debia de ser su antigua
enfermera, y se preguntd qué podia querer a aquellas horas de la
noche.

Pero la mujer de blanco, cruzando la habitacion con paso rapido,
estaba ahora a los pies de su cama, y Hermann reconoci6 a la con-
desa.

"Vengo a verle en contra de mi voluntad -dijo con voz firme-. "Me
veo obligada a concederle su plegaria. Tres, siete, as, ganaran, si se
juegan una tras otra; pero no debes jugar mas de una carta en vein-
ticuatro horas, y después, mientras vivas, no debes volver a tocar
una carta. Te perdono mi muerte, a condicion de que te cases con
mi companera, Lisabeta lvanovna".



Con estas palabras se dirigié hacia la puerta y, deslizandose con
sus zapatillas por el suelo, desaparecio. Hermann oy abrirse la
puerta de la antecamara, y poco después vio pasar por la calle una
figura blanca. Se detuvo un momento ante su ventana, como si
quisiera mirarle.

Hermann permanecio un rato atonito. Luego se levanto y entro en
la habitacion contigua. Su ordenanza, borracho como de costumbre,
estaba dormido en el suelo. Le costé mucho trabajo despertarlo, y
luego no pudo obtener de él la menor explicacion. La puerta de la
antecamara estaba cerrada.



Hermann volvié a su dormitorio y anoto6 todos los detalles de su
vision.

CAPITULO VI.

Dos ideas fijas no pueden existir juntas en el mundo moral mas de
lo que en el fisico dos cuerpos pueden ocupar el mismo lugar al mis-
mo tiempo; y "Tres, siete, as" alejo pronto de Hermann el recuerdo
de los ultimos momentos de la vieja condesa. "Tres, siete, as" esta-
ban ahora en su cabeza, excluyendo todo lo demas.

Le seguian en suefos y se le aparecian bajo formas extranas. Los
tres parecian extenderse ante él como magnolias, los sietes adopta-
ban la forma de puertas goticas y los ases se convertian en arafias
gigantescas.

Sus pensamientos se concentraron en un solo punto.  Como iba
a sacar provecho del secreto tan caro? ;Y si pedia permiso para vi-
ajar? En Paris, se dijo, encontraria alguna casa de juego donde, con
sus tres cartas, podria hacer fortuna de inmediato.

El azar no tardd en acudir en su ayuda. Habia en Moscu una so-
ciedad de jugadores ricos, presidida por el célebre Tchekalinski, que
habia pasado toda su vida jugando a las cartas y habia amasado
millones. Mientras él sélo perdia plata, ganaba billetes de banco. Su
magnifica casa, su excelente cocina, sus modales cordiales, le
habian granjeado numerosos amigos y le habian asegurado la esti-
ma general.

Cuando llegd a San Petersburgo, los jévenes de la capital llenaron
sus habitaciones, renunciando a los bailes por sus fiestas de cartas
y prefiriendo las emociones del juego a las fascinaciones del flirteo.
Naroumoff llevé a Hermann ante Tchekalinski. Atravesaron una larga
serie de habitaciones, repletas de los sirvientes mas atentos y obse-
quiosos. El lugar estaba abarrotado. Los generales y los altos fun-
cionarios jugaban al whist; los jovenes se tendian en los sofas,
comiendo helados y fumando largas pipas. En la sala principal, a la



cabeza de una larga mesa, alrededor de la cual se reunian una vein-
tena de jugadores, el senor de la casa sostenia una banca de faro.

Era un hombre de unos sesenta anos, de rostro dulce y noble, y
cabellos blancos como la nieve. En su semblante lleno y florido se
leia el buen humor y la benevolencia. Sus ojos brillaban con una
sonrisa perpetua. Naroumoff presenté a Hermann. Tchekalinski le
cogio de la mano, le dijo que se alegraba de verle, que en su casa
nadie se andaba con ceremonias, y se puso a repartir. El reparto
durd algun tiempo, y se hicieron apuestas sobre mas de treinta car-
tas. Tchekalinski esperd pacientemente para dar tiempo a los
ganadores a doblar sus apuestas, pago lo que habia perdido, es-
cucho cortésmente todas las observaciones y, mas cortés aun, en-
derezé las esquinas de las cartas, cuando en un arrebato de ausen-
cia alguien se habia tomado la libertad de girarlas hacia abajo. Por
fin, cuando la partida lleg6 a su fin, Tchekalinski recogio las cartas,
las barajo de nuevo, las hizo cortar y volvié a repartir.

"¢ Me permite que coja una carta?", dijo Hermann, extendiendo el
brazo por encima de un hombre gordo que ocupaba casi todo un
lado de la mesa. Tchekalinski, con una amable sonrisa, se incliné en
sefal de consentimiento. Naroumoff felicitd a Hermann, riendo, por
el cese de la austeridad que hasta entonces habia caracterizado su
conducta, y le desed toda clase de felicidades con motivo de su
primera aparicion en el personaje de un jugador.

"iYa esta!", dijo Hermann, después de escribir algunas cifras en el
reverso de su tarjeta.

"¢ Cuanto?", pregunto el banquero, medio cerrando los ojos. "Per-
done, no puedo ver".

"Cuarenta y siete mil rublos", dijo Hermann.
Los ojos de todos se dirigieron hacia el nuevo jugador.

"Ha perdido la cabeza", pensé Naroumoff.



"Permitame senalarle -dijo Tchekalinski, con su eterna sonrisa-
que esta usted jugando bastante alto. Nunca ponemos aqui, como
primera apuesta, mas de ciento setenta y cinco rublos."

"Muy bien", dijo Hermann; " pero acepta usted mi apuesta o no?".

Tchekalinski hizo una reverencia en sefal de aceptacion. "Sélo
quiero indicarle -dijo- que, aunque estoy perfectamente seguro de
mis amigos, solo puedo jugar contra dinero facil. Estoy completa-
mente convencido de que su palabra vale tanto como el oro; pero
para mantener las reglas del juego y facilitar los calculos, le agrade-
ceria que pusiera el dinero en su tarjeta.”

Hermann saco un billete de su bolsillo y se lo entregd a Tchekalin-
ski, quien, tras examinarlo con la mirada, lo coloco sobre la carta de
Hermann.

Entonces empezo a repartir. A la derecha salié un diezy a la
izquierda un tres.

"Yo gano", dijo Hermann mostrando el tres.

Un murmullo de asombro recorrio la asamblea. El banquero frun-
cio las cejas, pero enseguida su rostro recupero su eterna sonrisa.

"¢ Debo liquidar de una vez?", pregunto.
"Si tiene la amabilidad de hacerlo", dijo Hermann.

Tchekalinski saco de su cartera un fajo de billetes y pagé. Her-
mann se embolsoé su premio y abandond la mesa.

Naroumoff no salia de su asombro. Hermann bebidé un vaso de
limonada y se fue a casa.

A la noche siguiente volvio a la casa. Tchekalinski estaba de nue-
vo en la banca. Hermann fue a la mesa, y esta vez los jugadores se
apresuraron a hacerle sitio. Tchekalinski le recibié con una amable
reverencia. Hermann espero, tomo una carta y aposté en ella sus



cuarenta y siete mil rublos, junto con la misma suma que habia
ganado la noche anterior.

Tchekalinski empez6 a repartir. Saco a la derecha un truhan y a la
izquierda un siete.

Hermann mostro un siete.

Hubo una exclamaciéon general. Tchekalinski estaba evidente-
mente incobmodo, pero conto los noventa y cuatro mil rublos a Her-
mann, que los tomo con la mayor tranquilidad, se levanté de la mesa
y se marcho.

A la noche siguiente, a la hora acostumbrada, aparecio de nuevo.
Todo el mundo le esperaba. Los generales y los altos oficiales
habian abandonado sus partidas de whist para asistir a esta obra
extraordinaria. Los jovenes oficiales habian abandonado sus sofas,
y hasta los criados de la casa se apretujaban alrededor de la mesa.

Cuando Hermann tomo asiento, los demas jugadores dejaron de
apostar, tan impacientes estaban por verle enfrentarse con el ban-
quero, quien, aun sonriente, observaba la aproximacion de su antag-
onista y se preparaba para hacerle frente. Cada uno de ellos desat6
al mismo tiempo una baraja. Tchekalinski barajéo y Hermann corto.
Luego, este ultimo cogi6 una carta y la cubrié con un montén de bil-
letes. Eran como los preliminares de un duelo. Un profundo silencio
reind en la sala.

Tchekalinski cogio las cartas con manos temblorosas y repartio. A
un lado puso una reina y al otro un as.

"El as gana", dijo Hermann.



"No. La reina pierde", dijo Tchekalinski.

Hermann mird. En lugar del as, vio ante si una reina de picas. No
podia fiarse de sus ojos. Y ahora, mientras contemplaba fascinado
la carta fatal, le parecio ver que la reina de picas abria y cerraba el
0jo, al tiempo que esbozaba una sonrisa burlona. Sintié un es-
tremecimiento de horror sin nombre. La reina de picas se parecia a
la condesa muerta.

Hermann esta ahora en el manicomio Oboukhoff, habitacion 17,
jun loco sin remedio! No responde a ninguna de las preguntas que
le hacemos. S6lo murmura para si sin cesar: "jTres, siete, as; tres,
siete, reinal".
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