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LA DE BRINGAS

Era aquello... §como lo diré yo?... un gallardo artificio sepulcral de
atrevidisima arquitectura, grandioso de traza, en ornamentos rico,
por una parte severo y rectilineo a la manera vifiolesca, por otra
movido, ondulante y quebradizo a la usanza gaética, con ciertos
atisbos platerescos donde menos se pensaba; y por fin cresterias
semejantes a las del estilo tirolés que prevalece en los kioskos.
Tenia piramidal escalinata, z6calos greco-romanos, y luego
machones y paramentos ojivales, con pinaculos, gargolas y
doseletes. Por arriba y por abajo, a izquierda y derecha, cantidad de
antorchas, urnas, murciélagos, anforas, buhos, coronas de
siemprevivas, aladas clepsidras, guadanas, palmas, anguilas
enroscadas y otros emblemas del morir y del vivir eterno. Estos
objetos se encaramaban unos sobre otros, cual si se disputasen,
pulgada a pulgada, el sitio que habian de ocupar. En el centro del
mausoleo, un angeldn de buen talle y mejores carnes se inclinaba
sobra una lapida, en actitud atribulada y luctuosa, tapandose los
ojos con la mano como avergonzado de llorar; de cuya verguenza
se podia colegir que era varon. Tenia este caballerito ala y media de
rizadas y finisimas plumas, que le caian por la trasera con
desmayada gentileza, y calzaba sus pies de mujer con botitos,
coturnos 0 alpargatas; que de todo habia un poco en aquella
elegantisima interpretacion de la zapateria angelical. Por la cabeza
le corria una como guirnalda con cintas, que se enredaban después
en su brazo derecho. Si a primera vista se podia sospechar que el



tal gimoteaba por la molestia de llevar tanta cosa sobre si, alas,
flores, cintajos, y plumas, amén de un relojito de arena, bien pronto
se caia en la cuenta de que el motivo de su duelo era la triste
memoria de las virginales criaturas encerradas dentro del sarcéfago.
Publicaban desconsoladamente sus nombres diversas letras
compungidas, de cuyos trazos inferiores salian unos lagrimones que
figuraban resbalar por el marmol al modo de babas escurridizas. Por
tal modo de expresion las afligidas letras contribuian al melancolico
efecto del monumento.

Pero lo mas bonito era quizas el sauce, ese arbolito sentimental
que de antiguo nombran /lorén, y que desde la llegada de la
Retdrica al mundo viene teniendo una participacion mas 6 menos
criminal en toda elegia que se comete. Su ondulado tronco
elevabase junto al cenotafio, y de las altas esparcidas ramas caia la
lluvia, de hojitas tenues, desmayadas, agonizantes. Daban ganas de
hacerle oler algun fuerte alcaloide para que se despabilase y
volviera en si de su poético sincope. El tal sauce era irremplazable
en una época en que aun no se hacia lefa de los arboles del
romanticismo. El suelo estaba sembrado de graciosas plantas y
flores, que se erguian sobre tallos de diversos tamafos. Habia
margaritas, pensamientos, pasionarias, girasoles, lirios y tulipanes
enormes, todos respetuosamente inclinados en senal de tristeza...
El fondo 6 perspectiva consistia en el progresivo alejamiento de
otros sauces de menos talla, que se iban a llorar a moco y baba
camino del horizonte. Mas alla veianse suaves contornos de
montafnas, que ondulaban cayéndose como si estuvieran bebidas;
luego habia un poco de mar, otro poco de rio, el confuso perfil de
una ciudad con goticas torres y almenas; y arriba, en el espacio
destinado al cielo, una oblea que debia de ser |la Luna a juzgar por
los blancos reflejos de ella que esmaltaban las aguas y los montes.

El color de esta bella obra de arte era castafno, negro y rubio. La
gradacion del oscuro al claro servia para producir ilusiones de
perspectiva aérea. Estaba encerrada en un évalo que podria tener
media vara en su diametro mayor, y el aspecto de ella no era de
mancha sino de dibujo, hallandose expresado todo por medio de
trazos 6 puntos. ¢ Era talla dulce, agua fuerte, plancha de acero, boj
0 pacienzuda obra ejecutada a punta de lapiz duro 6 con pluma a la



tinta china?... Reparad en lo nimio, escrupuloso y firme de tan dificil
trabajo. Las hojas del sauce se podrian contar una por una. El
artista habia querido expresar el conjunto, no por el conjunto mismo
sino por la suma de pormenores, copiando indoctamente a la
Naturaleza; y para obtener el follaje, tuvo la santa calma de calzarse
las hojitas todas una despues de otra. Habialas tan diminutas, que
no se podian ver sino con microscopio. Todo el claro-oscuro del
sepulcro consistia en menudos 6rdenes de bien agrupadas lineas,
formando peine y enrejados mas 6 menos ligeros segun la diferente
intensidad de los valores. En el modelado del angelote habia tintas
tan delicadas, que sélo se formaban de una nebulosa de puntos
pequefiisimos. Parecia que habia caido arenilla sobre el fondo
blanco. Los tales puntos, imitando el estilo de la talla dulce, se
espesaban en los oscuros, se rarificaban y desvanecian en los
claros, dando de si, con esta alterna y bien distribuida masa, la
ilusion del relieve... Era, en fin, el tal cenotafio un trabajo de pelo 6
en pelo, género de arte que tuvo cierta boga, y su autor don
Francisco Bringas demostraba en él habilidad benedictina, una
limpieza de manos y una seguridad de vista que rayaban en lo
maravilloso, si no un poquito mas alla.



Era un delicado obsequio con el cual queria nuestro buen Thiers
pagar diferentes deudas de gratitud a su insigne amigo don Manuel
Maria José del Pez. Este provido sujeto administrativo habia dado a
la familia Bringas en Marzo de aquel afo (1868) nuevas pruebas de
su generosidad. Sin aguardar a que Paquito se hiciera licenciado en
dos ¢ tres Derechos, habiale adjudicado un empleillo en Hacienda
con cinco mil realetes, lo que no es mal principio de carrera
burocratica a los diez y seis afios mal cumplidos. Toda la sal de este
nombramiento, que por lo temprano parecia el agua del bautismo,
estaba en que mi nifo, atareado con sus clases de la Universidad y
con aquellas lecturas de Filosofia de |la Historia y de Derecho de
Gentes a que se entregaba con furor, no ponia los pies en la oficina
mas que para cobrar los cuatrocientos diez y seis reales y pico que
le regalabamos cada mes por su linda cara.

Aunque en el engreido meollo de Rosalia Bringas se habia
incrustrado la idea de que la credencial aquella no era favor sino el
cumplimiento de un deber del Estado para con los espanolitos
precoces, estaba agradecidisima a la diligencia con que Pez hizo
entender y cumplir a la patria sus obligaciones. El reconocimiento de
don Francisco, mucho mas fervoroso, no acertaba a encontrar para
manifestarse medios proporcionados a su intensidad. Un regalo, si
habia de ser correspondiente a la magnitud del favor, no cabia
dentro de los estrechos posibles de la familia. Habia que pensar en
algo original, admirable y valioso que al bendito sefor no le costara
dinero, algo que brotase de su fecunda cabeza y tomara cuerpo y
vida en sus plasmantes manos de artista. Dios, que a todo atiende,
arregld la cosa conforme a los nobles deseos de mi amigo. Un afio
antes se habia llevado de este mundo, para adornar con ella su
gloria, a la mayor de las hijas de Pez, interesante seforita de quince



afnos. La desconsolada madre conservaba los hermosos cabellos de
Juanita y andaba buscando un habilidoso que hiciera con ellos una
obra conmemorativa y ornamental de esas que ya solo se ven,
marchitas y sucias, en el escaparate de anticuados peluqueros 6 en
algunos nichos de Camposanto. Lo que la sefiora de Pez queria
era... algo como poner en verso una cosa poética que esta en prosa.
No tenia ella, sin duda por bastante elocuentes las espesas
guedejas, olorosas aun, entre cuya marafa creyérase escondida
parte del alma de la pobre nifia. Queria la madre que aquello fuera
bonito y que hablara lenguaje semejante al que hablan los versos
comunes, la escayola, las flores de trapo, la purpurina y los
Nocturnos faciles para piano. Enterado Bringas de este antojo de
Carolina, lanzo6 con todo el vigor de su espiritu el grito de un eureka.
El iba a ser el versificador.

"Yo, sefora, yo..."—tartamuded, conteniendo a duras penas el
fervor artistico que llenaba su alma.

—Es verdad... Usted sabra hacer eso como otras muchas cosas.
Es usted tan habil...

—¢ De qué color es el cabello?

—Ahora mismo lo vera usted—dijo la mama abriendo, no sin
emocion, una cajita que habia sido de dulces, y era ya depdsito azul
y rosa de funebres memorias—. Vea usted qué trenza... es de un
castaio hermosisimo.

—iOh!, si, jsoberbio!—profirié Bringas temblando de gozo—. Pero
nos hacia falta un poco de rubio.

—¢ Rubio?... Yo tengo de todos colores. Vea usted estos rizos de
mi Arturin que se me murid a los tres anos.

—Delicioso tono. Es oro puro... 4 Y este rubio claro?

—iAh!, la cabellera de Joaquin. Se la cortamos a los diez afos.
iQué lastima! Parecia una pintura. Fue un dolor meter la tijera en
aquella cabeza incomparable... pero el médico no quiso transigir.
Joaquin estaba convaleciente de un tabardillo, y su cara ahilada
apenas se veia dentro de aquel sol de pelos.

—Bien, bien; tenemos castaio y dos tonos de rubio. Para entonar
no vendria mal un poco de negro...

—Utilizaremos el pelo de Rosa. Hija, traeme uno de tus anadidos.



Don Francisco tomd, no ya entusiasmado, sino extatico, la
guedeja que se le ofrecio.

"Ahora...—dijo algo balbuciente—. Porque vera usted, Carolina...
tengo una idea... la estoy viendo. Es un cenotafio en campo funeral,
con sauces, muchas flores... Es de noche".

—¢ De noche?

—AQuiero decir, que para dar melancolia al paisaje del fondo,
conviene ponerlo todo en cierta penumbra... Habra agua, alla, alla,
muy lejos, una superficie tranquiiiila, un bruiido espeeeegjo... ;me
comprende usted?...

—¢ Qué es ello?, jagua, cristal...?

—Un lago, sefiora, una, especie de bahia. Fijese usted: los
sauces extienden las ramas asi... como si gotearan. Por entre el
follaje se alcanza a ver el disco de la luna, cuya luz palida platea las
cumbres de los cerros lejanos, y produce un temblorcito... esta
usted?, un temblorcito sobre la superficie...

—iOhl!, si... del agua. Comprendido, comprendido. jLo que a
usted se le ocurre...!

—Pues bien, senora, para este bonito efecto me harian falta
algunas canas.

—ijdJesus!, jcanas!... Me rio tontamente del apuro de usted por una
cosa que tenemos tan de sobra... Vea usted mi cosecha, sefor don
Francisco. No quisiera yo poder proporcionar a usted en tanta
abundancia esos rayos de luna que le hacen falta... Con este
afadido (Sacando uno largo y copioso.) no llorara usted por canas...

Tomo Bringas el blanco mechon, y juntandolo a los demas,
oprimiolo todo contra su pecho con espasmo de artista. Tenia, joh
dicha!, oro de dos tonos, nitida y reluciente plata, ébano y aquel
castafno sienoso y romantico que habia de ser la nota dominante.

"Lo que si espero de la rectitud de usted—dijo Carolina,
disimulando la desconfianza con la cortesia—, es que por ningun
caso introduzca en la obra cabello que no sea nuestro. Todo se ha
de hacer con pelo de la familia.

—Senora, jpor los clavos de Cristol... ; Me cree usted capaz de
adulterar...?

—No... no, si no digo... Es que los artistas, cuando se dejan llevar
de la inspiracién (Riendo.) pierden toda idea de moralidad, y con tal



de lograr un efecto...

—iCarolinal..."

Salié de la casa el buen amigo, febril y tembliqueante. Tenia la
enfermedad epiléptica de |la gestacion artistica. La obra, recién
encarnada en su mente, anunciaba ya con intimos rebullicios que
era un ser vivo, y se desarrollaba potentisima oprimiendo las
paredes del cerebro y excitando los pares nerviosos, que llevaban
inexplicables sensaciones de ahogo a la respiracion, a la epidermis
hormiguilla, a las extremidades desasosiego, y al ser todo
impaciencia, temores, no sé qué mas... Al mismo tiempo su fantasia
se regalaba de antemano con la imagen de la obra, figurandosela ya
parida y palpitante, completa, acabada, con la forma del molde en
que estuviera. Otras veces veiala nacer por partes, asomando ahora
un miembro, luego otro, hasta que toda entera aparecia en el reino
de la luz. Veia mi enfermo idealista el cenotafio de entremezclados
ordenes de arquitectura, el angel llorén, el sauce compungido con
sus ramas colgantes, como babas que se le caen al cielo, las flores
que por todas partes esmaltaban el piso, los términos lejanos con
toda aquella tristeza lacustre y lunatica... Interrumpiendo esta
hermosa vision de la obra non nata, llameaban en el cerebro del
artista, al modo de fuegos fatuos (natural complemento de una cosa
tan funeraria), ciertas ideas atafiederas al presupuesto de la obra.
Bringas las acariciaba, prestandoles aquella atenciéon de hombre
practico que no excluia en él las desazones espasmaodicas de la
creacion genial. Contando mentalmente, decia:



"Goma laca: dos reales y medio. A todo tirar gastaré cinco
reales... Unas tenacillas de florista, pues las que tengo son un poco
gruesas: tres reales. Un cristal bien limpio:real y medio. Cuatro
docenas de pistilos muy menudos, a no ser que pueda hacerlos de
pelo, que lo he de intentar: dos y medio. Total: quince reales. Luego
viene lo mas costoso, que es el cristal convexo y el marco; pero
pienso utilizar el del perrito bordado de mi prima Josefa, dandole
una mano de purpurina. En fin, con purpurina, cristal convexo,
colgadero € imprevistos... vendra a importar todo unos veintiocho a
treinta reales".

Al dia siguiente, que era domingo, puso manos a la obra. No
gustandole ninguno de los dibujos de monumento funebre que en su
coleccidn tenia, resolvié hacer uno; mas como no la daba el naipe
por la invencién, compuso, con partes tomadas de obras diferentes,
el bien trabado conjunto que antes describi. Procedia el sauce de La
tumba de Napoledn en Santa Elena; el angel que hacia pucheros
habia venido del tumulo que pusieron en el Escorial para los
funerales de una de las mujeres de Fernando VII, y la lontananza
fué tomada de un grabadito de no sé qué librote Lamartinesco que
era todo un puro jarabe. Finalmente, las flores las cosechd6 Bringas
en el jardin de un libro ilustrado sobre el Lenguaje de las tales, que
provenia de la biblioteca de dofia Candida.

Este trabajo previo del dibujo ocup6 al artista como media
semana, y quedo tan satisfecho de él, que hubo de otorgarse a si
mismo, en el silencio de la falsa modestia, ardientes placemes.
"Esta todo tan propio—decia la Pipadn con entusiasmo inteligente
—, que parece se esta viendo el agua mansa y los rayos de la luna
haciendo en ella como unas cosquillas de luz...".



Pegd Bringas su dibujo sobre un tablero, y puso encima el cristal,
adaptandolo y fijandolo de tal modo que no se pudiese mover.
Hecho esto, lo demas era puro trabajo de habilidad, paciencia y
pulcritud. Consistia en ir expresando con pelos pegados en la
superficie superior del cristal todas las lineas del dibujo que debajo
estaba, tarea verdaderamente peliaguda, por la dificultad de
manejar cosa tan sutil y escurridiza como es el humano cabello. En
las grandes lineas menos mal; pero cuando habia que representar
sombras, por medio de rayados mas 6 menos finos, el artista
empleaba series de pelos cortados del tamafo necesario, los cuales
iba pegando cuidadosamente con goma laca, en caliente, hasta
imitar el rayado del buril en la plancha de acero 6 en el boj. En las
tintas muy finas, Bringas habia extremado y sutilizado su arte hasta
llegar a lo microscopico. Era un innovador. Ningun capilifice habia
discurrido hasta entonces hacer puntos de pelo, picando este con
tijeras hasta obtener cuerpecillos que parecian moléculas, y pegar
luego estos puntos uno cerca de otro, jamas unidos, de modo que
imitasen el punteado de la talla dulce. Usaba para esto finisimos
pinceles, y aun plumas de pajaritos afiladas con saliva; y después
de bien picado el cabello sobre un cristal, iba cogiendo cada punto
para ponerlo en su sitio, previamente untado de laca. La
combinacion de tonos aumentaba la enredosa prolijidad de esta
obra, pues para que resultase armoénica, convenia poner aqui
castano, alla negro, por esta otra parte rubio, oro en los cabellos del
angel, plata en todo lo que estuviera debajo del fuero de la claridad
lunar. Pero de todo triunfaba aquel bendito. Y como no, si sus
manos parecia que no tocaban las cosas; si su vista era como la de
un lince, y sus dedos debian de ser dedos del céfiro que acaricia las
flores sin ajarlas?... jQué diablo de hombre! Habria sido capaz de
hacer un rosario de granos de arena, si se pone a ello, 6 de
reproducir la catedral de Toledo en una cascara de avellana.

Todo el mes de Marzo se lo llevo en el cenotafio y en el sauce,
cuyas hojas fueron brotando una por una, y a mediados de Abril
tenia el angel brazos y cabeza. Cuantos veian esta maravilla
quedabanse prendados de la originalidad y hermosura de ella 'y
ponian a don Francisco entre los mas eximios artistas, asegurando
que si viese tal obra algun extranjerazo, algun inglesote rico de esos



gue suelen venir & Espafa en busca de cosas buenas, darian por

ella una porrada de dinero y se la llevarian a los paises que saben
apreciar las obras del ingenio. Tenia Bringas su taller en el enorme
hueco de una ventana que daba al Campo del Moro...

Porque la familia vivia en Palacio en una de las habitaciones del
piso segundo que sirven de albergue a los empleados de la Casa
Real.

Embelesado con la obra de pelo, se me olvidd decir que alla por
Febrero del 68 don Francisco fué nombrado oficial primero de la
Intendencia del Real Patrimonio con treinta mil reales de sueldo,
casal médico, botica, agua, lena y demas ventajas inherentes a la
vecindad regia. Tal canonjia realizaba las aspiraciones de toda su
vida, y no cambiara Thiers aquel su puesto tan alto, seguro y
respetuoso por la silla del Primado de las Espanas. Amargaban su
contento las voces que corrian en aquel condenado afo 68 sobre si
habria 6 no trastornos horrorosos, y el temor de que la llamada
revolucion estallara al fin con estruendo. Aunque la idea del
acabamiento de la monarquia sonaba siempre en el cerebro del
buen hombre como una idea absurda, algo asi como el desequilibrio
de los orbes planetarios, siempre que en un café 6 tertulia oia
vaticinios de jarana, anuncios de /a gorda, 6 comentarios lugubres
de lo mal que iban el Gobierno y la Reina, le entraba un cierto
calofrio, y el corazon se le contraia hasta ponérsele, a su parecer,
del tamano de una bellota.

Ciento veinte y cuatro escalones tenia que subir don Francisco
por la escalera de Damas para llegar desde el patio al piso segundo
de Palacio, piso que constituye con el tercero una verdadera ciudad,
asentada sobre los espléndidos techos de la regia morada. Esta
ciudad, donde alternan pacificamente aristocracia, clase media y
pueblo, es una real republica que los monarcas se han puesto por
corona, y engarzadas en su inmenso circuito, guarda muestras
diversas de toda clase de personas. La primera vez que don Manuel
Pez y yo fuimos a visitar a Bringas en su nuevo domicilio, nos
perdimos en aquel dédalo donde ni él ni yo habiamos entrado
nunca. Al pisar su primer recinto, entrando por la escalera de
Damas, un cancerbero con sombrero de tres picos, después de
tomarnos la filiacion, indiconos el camino que habiamos de seguir



para dar con la casa de nuestro amigo. "Tuercen ustedes a la
izquierda, después a la derecha... Hay una escalerita. Después se
baja otra vez... Numero 67."



IV

iQue si quieres!... Echamos a andar por aquel pasillo de
baldosines rojos, al cual yo llamaria calle 6 callejon por su magnitud,
por estar alumbrado en algunas partes con mecheros de gas y por
los angulos y vueltas que hace. De trecho en trecho encontrabamos
espacios, que no dudo en llamar plazoletas, inundados de luz solar,
la cual entraba por grandes huecos abiertos al patio. La claridad del
dia, reflejada por las paredes blancas, penetraba a lo largo de los
pasadizos, callejones, tuneles 6 como quiera llamarseles, se perdia
y se desmayaba en ellos, hasta morir completamente a la vista de
las rojizos abanicos del gas, que se agitaban temblando dentro de
un ahumado circulo y bajo un doselete de laton.

En todas partes hallabamos puertas de cuarterones, unas recién
pintadas, descoloridas y apolilladas otras, numeradas todas; mas en
ninguna descubrimos el guarismo que buscabamos. En esta
veiamos pendiente un lujoso cordon de seda, despojo de la tapiceria
palaciega; en aquella un deshilachado cordel. Con tal signo algunas
viviendas acusaban arreglo y limpieza, otras desorden 6 escasez, y
los trozos de estera de alfombra que asomaban por bajo de las
puertas también nos decian algo de la especial aposentacion de
cada interior. Hallabamos domicilios deshabitados, con puertas
telaranosas, rejas enmohecidas, y por algunos huecos tapados con
rotas alambreras soplaba el aire trayéndonos el vaho frio de
estancias solitarias. Por ciertos lugares anduvimos que parecian
barrios abandonados, y las bévedas de desigual altura devolvian
con eco triste el sonar de nuestros pasos. Subimos una escalera,
bajamos otra, y creo que tornamos a subir, pues resueltos a buscar
por nosotros mismos el dichoso numero, no preguntabamos a
ningun transeunte, prefiriendo el grato afan de la exploracion por
lugares tan misteriosos. La idea de perdernos no nos contrariaba



mucho, porque saboreabamos de antemano mano el gusto de salir
al fin a puerto sin auxilio de practico y por virtud de nuestro propio
instinto topografico. El laberinto nos atraia, y adelante, adelante
siempre, seguiamos tan pronto alumbrados por el sol como por el
gas, describiendo angulos y mas angulos. De trecho en trecho algun
ventanon abierto sobre la terraza nos corregia los defectos de
nuestra derrota, y mirando a la cupula de la capilla, nos
orientabamos y fijabamos nuestra verdadera posicion.

"Aqui—dijo Pez algo impaciente—, no se puede venir sin un plano
y aguja de marear. Esto debe de ser el ala del Mediodia. Mire usted
los techos del Salén de Columnas y de la escalera... jQué moles!".

En efecto, grandes formas piramidales forradas de plomo nos
indicaban las grandes techumbres en cuya superficie inferior hacen
volatines los angelones de Bayeu.

A lo mejor, andando siempre, nos encontrabamos en un espacio
cerrado que recibia la luz de claraboyas abiertas en el techo, y
teniamos que regresar en busca de salida. Viendo por fuera la
correcta mole del alcazar, no se comprenden las irregularidades de
aquel pueblo fabricado en sus pisos altos. Es que durante un siglo
no se ha hecho alli mas que modificar a troche y moche la
distribucion primitiva, tapiando por aqui, abriendo por alla,
condenando escaleras, ensanchando unas habitaciones a costa de
otras, convirtiendo la calle en vivienda y la vivienda en calle,
agujerando paredes y cerrando huecos. Hay escaleras que
empiezan y no acaban; vestibulos ¢ plazoletas en que se ven
blanqueadas techumbres que fueron de habitaciones inferiores. Hay
palomares donde antes hubo salones, y salas que un tiempo fueron
caja de una gallarda escalera. Las de caracol se encuentran en
varios puntos, sin que se sepa a donde van a parar, y puertas
tabicadas, huecos con alambrera, tras los cuales no se ve mas que
soledad, polvo y tinieblas.

A un sitio llegamos donde Pez dijo: "esto es un barrio popular”.
Vimos media docenas de chicos que jugaban a los soldados con
gorros de papel, espadas y fusiles de cafa. Mas alla, en un espacio
ancho y alumbrado por enorme ventana con reja, las cuerdas de
ropa puesta a secar nos obligaban a bajar la cabeza para seguir
andando. En las paredes no faltaban mufecos pintados ni



inscripciones indecorosas. No pocas puertas de las viviendas
estaban abiertas, y por ellas veiamos cocinas con sus pucheros
humeantes y los vasares orlados de cenefas de papel. Algunas
mujeres lavaban ropa en grandes artesones, otras se estaban
peinando fuera de las puertas, como si dijeramos, en medio de la
calle.

"Van ustedes perdidos"—nos dijo una que tenia en brazos un
muchachon forrado en bayetas amarillas.

—Buscamos la casa de don Francisco Bringas.

—¢ Bringas?... ya, ya sé—dijo una anciana que estaba sentada
junto a la gran reja—. Aqui cerca. No tienen ustedes mas que bajar
por la primera escalera de caracol y luego dar media vuelta...
Bringas, si, es el sacristan de la Capilla.

—¢,Qué esta usted diciendo, sefiora? Buscamos al oficial primero
de la Intendencia.

—Entonces sera abajo, en la terraza. ; Saben ustedes ir a la
fuente?

—No.

—¢ Saben la escalera de Caceres?

—Tampoco.

—¢ Saben el oratorio?

—No sabemos nada.

—¢ Y el coro del oratorio? ¢4 Y los palomares?

Resultado: que no conociamos ninguna parte de aquel laberintico
pueblo formado de recovecos, burladeros y sorpresas, capricho de
la arquitectura y mofa de la simetria. Pero nuestra impericia no se
daba por vencida, y rechazamos las ofertas de un muchacho que
quiso ser nuestro guia.

"Estamos en el ala de la Plaza de Oriente, es a saber, en el
hemisferio opuesto al que habita nuestro amigo—dijo Pez con cierto
enfasis geografico de personaje de Julio Verne—. Propongamonos
trasladarnos al ala de Poniente, para lo cual nos ofrecen seguro
medio de orientacién la cupula de la Capilla y los techos de la
escalera. Una vez posesionados del cuerpo de Occidente, hemos de
ser tontos si no damos con la casa de Bringas. Yo no vuelvo mas
aqui sin un buen plano, brujula... y provisiones de boca".



Antes de partir para aquella segunda etapa de nuestro viaje,
miramos por el ventanon el hermoso panorama de la Plaza de
Oriente y la parte de Madrid que desde alli se descubre, con mas de
cincuenta cupulas, espadanas y campanarios. El caballo de Felipe
IV nos parecia un juguete, el Teatro Real una barraca, y el plano
superior del cornisamento de Palacio un ancho puente sobre el
precipicio, por donde podria correr con holgura quien no padeciera
vértigos. Mas abajo de donde estabamos tenian sus nidos las
palomas, a quienes velamos precipitarse en el hondo abismo de la
Plaza, en parejas 6 en grupos, y subir luego en velocisima curva a
posarse en los capiteles y en las molduras. Sus arrullos parecen tan
inherentes al edificio como las piedras que lo componen. En los
infinitos huecos de aquella fabricada montafa habita la salvaje
republica de palomas, ocupandola con regio y no disputado seforio.
Son los parasitos que viven entre las arrugas de la epidermis del
coloso. Es fama que no les importan nada las revoluciones; ni en
aquel libre aire, ni en aquella secular roca hay nada que turbe el
augusto dominio de estas reinas indiscutidas € indiscutibles.

Andando. Pez habia adquirido en los libritos de Verne nociones
geograficas; se las echaba de practico y a cada paso me decia:
"Ahora vamos por el Mediodia... Forzosamente hemos de encontrar
el paso de poniente a nuestra derecha... Podemos bajar sin miedo al
piso segundo por esta escalera de caracol... Bien... ;en donde
estamos? Ya no se ve la cupula, ni un triste pararrayos. Estamos en
los sombrios reinos del gas... Pues volvamos arriba por esta otra
escalera que se nos viene a la mano... 4 Qué es esto? s Nos
hallamos otra vez en el ala de Oriente? Si, porque mirando al patio
por esta ventana, la cupula esta a nuestra derecha... Crea usted que
ese bosque de chimeneas me causa mareo. Paréceme que navego
y que toda esta mole da tumbos como un barco. A este lado parece
que esta la fuente, porque van y vienen mujeres con cantaros... Ea,
yo me rindo, yo pido practico, yo no doy un paso mas... Hemos
andado mas de media legua y no puedo con mi cuerpo... Un guia,
un guia, y que me saquen pronto de aqui".

La Providencia deparonos nuestra salvacion en la considerable
persona de la viuda de Garcia Grande, que se nos parecio de



improviso saliendo de una de las mas feas y mas rofiosas puertas
que a nuestro lado veiamos.



Cuanto nos alegramos de aquel encuentro, no hay para qué
decirlo. Ella, por el contrario, pareciome sorprendida
desagradablemente, coma persona que no quiere ser vista en
lugares impropios de su jerarquia. Sus primeras palabras, dichas a
tropezones y entremezcladas con las formulas del saludo,
confirmaron aquel mi modo de pensar.

"No les ruego que pasen, porque esta no es mi casa... Me he
instalado aqui provisionalmente, mientras se arregla la habitacion de
abajo donde estaba la Generala. Es esto un horror, una cosa atroz...
Su Majestad se empenod en que habia de aposentarme en Palacio y
no he podido negarme a ello... "Candidita, no puedo vivir lejos de ti...
Candidita, vente conmigo... Candidita, dispén de todo lo que esté
desocupado arriba..." Nada, nada, pues a Palacio. Meto mis
muebles en siete carros de mudanza, y me encuentro con que el
cuarto de la Generala esta lleno de albaniles... jEs un horror!... se
cae un tabique... el estuco perdido... los baldosines teclean bajo los
pies... En fin, que tengo que meter mis queridos trastos en este
aposento, bastante grande, si, pero incapaz para mi... Verian
ustedes las dos tablas de Rafael tiradas por el suelo, revueltas con
la vajilla; el gran lienzo de Tristan contra la pared; las porcelanas
metidas en paja todavia; las mesas patas arriba; las lamparas y los
biombos y otras muchas cosas en desorden, esperando sitio, todo
hecho una atrocidad, un horror... Créanlo, estoy nerviosa.
Acostumbrada a ver mis cosas arregladas me abruma la estrechez,
la falta de espacio... Y esta vecindad de mozas de retrete, de
porteros de banda, pinches y casilleres me enfada lo que ustedes no
pueden figurarse. Su Majestad me perdone; pero bien me podia
haber dejado en mi casa de la calle de la Cruzada, grandona, friota,
eso si; pero de una comodidad... No me faltaba sitio para nada y



todos los tapices estaban colgados. Aqui no sé, no sé... Creo que en
la habitacion que voy a ocupar ha de faltarme también sitio para
todo... jQué hemos de hacer!... alla van leyes do quieren reyes".

Dijo esto en tono de jovial conformidad, cual persona que
sacrificaba sus gustos y su bienestar al amistoso capricho de una
Reina. Guiabanos por el corredor, y cuando salimos a la terraza
para acortar camino, sefal6 con aire imponente a una fila de puertas
diciendo:

"Esta parte es la que voy a ocupar. La de Porta se mudo al lado
de alla para dejarme sitio... Derribo tabiques para unir dos
habitaciones y ponerme en comunicacion con la escalera de
Caceres, por la cual puedo bajar facilmente a la galeria principal y
entrar en la Camara... Mando poner tres chimeneas mas y una serie
de mamparas...".

Don Manuel, como hombre muy politico, apoyaba estas razones;
pero demasiado sabia con quién hablaba y el caso que debia hacer
de aquellas cacareadas grandezas. Por mi parte, como la viuda de
Garcia Grande me era aun punto menos que desconocida, pues mi
familiar trato con ella se verific6 mas tarde, en los tiempos de
Maximo Manso, mi amigo, todo cuanto aquella sefora dijo me lo
tragué, y lo menos que me ocurria era que estaba hablando con el
mas proximo pariente de S. M. Aquel derribar de tabiques y aquel
disponer obras y mudanzas, hicieron en mi candidez el efecto de un
lenguaje regio hablado desde la penultima grada de un trono. El
respeto me impedia desplegar los labios.

Llegamos por fin a las habitaciones de Bringas. Comprendimos
que habiamos pasado por ella sin conocerla, por estar borrado el
numero. Era una hermosa y amplia vivienda, de pocos pero tan
grandes aposentos, que la capacidad suplia al numero de ellos. Los
muebles de nuestro amigo holgaban en la vasta sala de abovedado
techo; pero el retrato de don Juan de Pipadn, suspendido frente a la
puerta de entrada, decia con sus sagaces ojos a todo visitante:
"Aqui si que estamos bien". Por las ventanas que caian al Campo
del Moro entraban torrentes de luz y alegria. No tenia despacho la
casa, pero Bringas se habia arreglado uno muy bonito en el hueco
de la ventana del gabinete principal, separandolo de la pieza con un
cortinén de fieltro. Alli cabian muy bien su mesa de trabajo, dos 6



tres sillas, y en la pared los estantillos de las herramientas con otros
mil cachivaches de sus variadas industrias. En la ventana del
gabinete de la izquierda se habia instalado Paquito con todo el
farrago de su biblioteca, papelotes y el copioso archivo de sus
apuntes de clase, que iba en camino de abultar tanto como el de
Simancas. Estos dos gabinetes eran anchos y de béveda, y en la
pared del fondo tenian, como la sala, sendas alcobas de capacidad
catedralesca, sin estuco, blanqueadas, cubiertos los pisos de estera
de cordoncillo. Las tres alcobas recibian luz de la puerta y de
claraboyas con reja de alambre que se abrian al gran corredor-calle
de la ciudad palatina. Por algunos de estos tragaluces entraba en
pleno dia resplandor de gas. En la alcoba del gabinete de la derecha
se instalo el lecho matrimonial; la de la sala, que era mayor y mas
clara, servia a Rosalia de guardarropa, y de cuarto de labor; la del
gabinete de la izquierda se convirtié en comedor por su proximidad
a la cocina. En dos piezas interiores dormian los hijos.

Ignoro si partié de la fértil fantasia de Bringas 6 de la pedantesca
asimilacién de Paquito la idea de poner a los aposentos de la
humilde morada nombres de famosas estancias del piso principal. Al
mes de habitar alli, todos los Bringas chicos y grandes llamaban a la
sala Salén de Embajadores, por ser destinada a visitas de cumplido
y ceremonia. Al gabinete de la derecha, donde estaba el despacho
de Thiers y la alcoba conyugal, se le llamaba Gasparini, sin duda
por ser lo mas bonito de la casa. El otro gabinete fué bautizado con
el nombre de /a Saleta. E| comedor-alcoba fué Salon de columnas;
la alcoba-guardarropa recibié por mote el Camoén, de una estancia
de Palacio que sirve de sala de guardias, y a la pieza interior donde
se planchaba, se la llamo /a Furriela.

Para ir & su oficina, don Francisco no tenia que salir a la calle. O
bien bajaba la escalera de Caceres, atravesando luego el patio, 6
bien, si el tiempo estaba lluvioso, recorria la ciudad alta hasta la
escalera de Damas, dirigiéndose por las arcadas al Real Patrimonio.
Como salia poco a la calle, hasta el paraguas habia dejado de serle
necesario en aquella feliz vivienda, complemento de todos sus
gustos y deseos.

En la vecindad habia familias & quienes Rosalia, con todo su
orgullete, no tenia mas remedio que conceptuar superiores. Otras



estaban muy por bajo de su grandeza pipadnica; pero con todas se
trataba y a todas devolvié la ceremoniosa visita inaugural de su
residencia en la poblacién superpalatina. Dofia Candida...



Vi

Pero antes de seguir, quiero quitar de esta relacion el estorbo de
mi personalidad, lo que lograré explicando en breves palabras el
objeto de mi visita al sefior de Bringas. Habia yo rematado un lote
de lefias y otro de hierbas en Riofrio; y como ocurrieran
informalidades graves en la adjudicacién, tuve ciertos dimes y
diretes con un administradorcillo de la Casa Real, de donde me vino
el peligro de un pleito. Ya empezaba a sentir las pesadas caricias
del procurador, cuando resolvi matar la cuestién en su origen. don
Manuel Pez, el arreglador de todas las cosas, el recomendador
sempiterno, el hombre de los volantitos y de las notitas, brindose a
sacarme del paso. Yo le debia algunos favores; pero los que él me
debia @ mi eran de mayor importancia y cuantia. Quiso, pues,
nivelar mi agradecimiento con el suyo, llevandome en persona a ver
al oficial primero del Patrimonio para que fuera asi la recomendacion
mas expresiva y eficaz. Todo salié segun el deseo de entrambos.
Tan servicial y diligente se mostro el buen don Francisco, que a los
dos dias de haberle visto, mi asunto estaba zanjado. Dos capones
de Bayona y una docena de botellas de vino de mi propia cosecha le
regalé el 4 de Octubre, dia de su santo, y aun no me parecio esta
fineza proporcionada al servicio que me habia hecho.

Prosigo ahora con Dona Candida. jOh, qué mujer!, jqué jarabe de
pico el suyo! Era frecuente oirle esta frase: "Me voy, me voy, que ha
de venir a verme mi administrador, y no quiero hacerle esperar. Es
hombre ocupadisimo". O bien esta: "Anda algo atrasada ahora la
cobranza de los alquileres de mis casas". Maximo Manso, cuando
se pone a contar cosas de ella, empieza y no concluye. En 1868
esta sefora conservaba aun mucha parte de su ser antiguo y de las
grandezas de su reinado social durante los cinco afios de O'Donnell.
Por aquel tiempo se comia precipitadamente los restos del caudal



que allegd su marido, y no habia dia en que no saliese de la casa
una joya, un cuadrito, un mueble con la mision de traer dineros para
atender a las necesidades domeésticas. De los conflictos con su
casero, a quien debia medio afno de alquileres, me ocuparia si
tuviese espacio para ello. La Reina la salvo de estos apurillos,
pagandole los atrasos de casa y ofreciéndole una habitacion en los
altos de Palacio, que la infeliz no vacilé en aceptar... "Me he metido
en ese cuchitril por complacer a Su Majestad y estar cerca de ella,
mientras me arreglan las piezas de la terraza... jAy, qué posma de
arquitecto!... Le voy a calentar las orejas...". Asi se expresaba
constantemente, y transcurrieron muchos meses sin que la ilustre
viuda abandonara su choza provisional. Cuando la encontramos Pez
y Yo, y tuvimos el honor de que nos guiara a la morada de Bringas,
ya llevaban mas de un afo de abandono y podredumbre las
famosas tablas de Rafael, el cuadro de Tristan y las otras mil
preciosidades que por milagro de Dios no estaban en los museos.
Era Candida una de las mas constantes visitas de los Bringas.
Rosalia sentia hacia ella respetuoso afecto y la oia siempre con
sumision, conceptuandola como gran autoridad en materias sociales
y en toda suerte de elegancias. A los o0jos de la senora de Thiers, el
brillantisimo pasado de Candida habia dejado, al borrarse del
tiempo, resplandores de prestigio y nobleza en torno al busto
romano y al tieso empaque de la ilustre viuda. Esta aureola
fascinaba a Rosalia, quien, extremando su respeto a las majestades
caidas, aparentaba, tomar en serio aquello de mi administrador, mis
casas... Se expresaba Candida en todas las ocasiones con un
desparpajo y una seguridad y un boca abajo todo el mundo que no
daban lugar a réplica. Vivia en el ala de Oriente, el barrio mas
humilde de lo que hemos convenido en llamar ciudad; pero ningun
otro vecino de esta hacia mas visitas ni estaba mas tiempo fuera de
su domicilio. Todo el santo dia lo pasaba de casa en casa, llamando
a distintas puertas, visitando, charlando, recorriendo todas las partes
del coloso desde las cocinas a los palomares; y por las noches, sin
haber salido a la calle, llegaba a su choza provisional tan rendida
como si hubiera corrido medio Madrid. No tenia mas familia que una
sobrinita llamada Irene, de unos nueve 6 diez afios, huérfana de un
hermano de Garcia Grande que habia sido caballerizo de S. M. Esta



era la inseparable amiguita de la nifia de Bringas, y por las tardes se
las veia, mufieca en mano y merienda en boca, jugando en la
terraza 6 en las partes mas claras de aquellas luengas calles
cubiertas.

La persona de mas viso de cuantas alli vivian, y que en concepto
de Rosalia ocupaba el lugar inmediatamente inferior al de la familia
real, era la vivida del General Minio, camarera mayor de Su
Majestad, persona distinguidisima y sin tacha por cualquier lado que
se la mirase. En la ciudad llamabanla todos por el carifioso y popular
nombre de doifa Tula; pero Rosalia jamas le apeaba el titulo, y todo
era: "condesa esto, condesa lo otro y lo de mas alla". Esta
bondadosa y noble sefiora era hermana de la condesa de Telleria y
de Alejandro Sanchez Botin, que ha sido diputado tantas veces y ha
figurado ya en media docena de partidos. Los Sanchez Botin son de
buena familia, creo que de un alcurniado solar del Bierzo, y tienen
parentesco, aunque remoto, con la familia de Aransis. En un mismo
dia se casaron las dos hermanas, Milagros con el marqués de
Telleria, y Gertrudis, que era la mayor, con el Coronel Minio, que
rapidamente ascendié a General, ganando batallas cortesanas en
las antecamaras palatinas. No habia dia de cumpleanos de Reyes 6
Principes en que él no pescara una cruz 6 grado. Cuando ya no le
podian dar nada superior, en orden de milicia, a los dos
entorchados, me le agraciaron con el titulo de conde de Santa
Barbara (de una finca que tenia en Navarra), nombre que por tener
cierto olorcillo de pdlvora, cuadraba bien a su oficio, aunque se
decia de él que nunca habia olido mas que la que gastamos en
salvas. La fama de valiente que gozaba debid fundarse en que era
muy bruto. En el desorden de nuestras ideas facilmente convertimos
en héroes a los que apenas saben escribir su nombre. Lo cierto es
que don Pedro Minio, marqués de Santa Barbara, era persona
imponente en una parada, 6 pasando revista de inspeccion en los
cuarteles, 6 dando militares gritos en las varias Direcciones que
desempend. Salvo algunas escaramuzas sin importancia en que
tomo parte durante la primera guerra, civil, la historia militar de
nuestro pais no le dijo nunca "esta boca es mia". Pero pasara a la
posteridad por los célebres dichos de la espada de Demdstenes, la
tela de Pentecostés y el alma de Garibaldi, por aquello de ir a la



Habana haciendo escala en Filipinas, con otras cosillas que,
coleccionadas por sus subalternos, forman un delicioso centon de
disparates. La Reina los sabia de corrido y los contaba con mucha
sal. Pero no revolvamos las cenizas de esta nulidad, de quien la
condesa decia, en el mas escondido pliegue de la confianza, que
era una bestia condecorada, y ocupémonos de su viuda.



Vil

Era en todo tan distinta de la marquesa de Telleria que no
parecian hijas de la misma madre. Tampoco tenia semejanza, ni en
la condicion ni en la figura, con su célebre hermano Alejandro
Sanchez Botin, hombre de grandes arbitrios. Las raras prendas de
que estaba adornada parece que tenian su complemento en otra
forma de la distincion humana, la desgracia, privilegio de los seres
que se avecinan a lo perfecto. Los dos hijos que heredaron el
nombre, la rudeza y los solecismos del General eran dos buenas
alhajas. Lo que paso6 aquella madre martir para hacerles seguir la
carrera de Caballeria no es para contado. Fueron cinco 6 seis aios
de cruel lucha con la barbarie y desaplicacion de los muchachos, de
un pugilato fatigoso con los profesores; y gracias al nombre que
llevaban y a las cartitas que escribia en cada curso la Reina,
salieron adelante. Ya eran oficiales y estaban colocados, cuando
una nueva serie de disgustos amargaba la existencia de dona Tula.
No pasaba mes sin que uno de sus pimpollos hiciera alguna
barbaridad. Cuestiones, desafios, borracheras, sumarias, timbas,
trampas, eran la historia de todos los dias, y la mama tenia que
poner remedio a ello con las recomendaciones y con los
desembolsos. Llegd a sentirse tan fatigada, que cuando el mayor,
que también se llamaba Pedro Minio, le manifestd el deseo de irse a
Cuba, no tuvo fuerzas para contrariarle. El otro se queria casar con
una mujer de malos antecedentes. Nueva batalla de la madre, que
empled, para evitarlo, cuantos recursos le permitian su conocimiento
del mundo y su alta posicion. Esta sefora dijo una frase que se
quedd grabada en la mente de cuantos la oimos, grito absurdo y
dolorido del egoismo contra la maternidad, y que si no fuera una
paradoja, seria blasfemia contra la Naturaleza y la especie humana.
Hablaban de hijos y de las madres que deseaban tenerlos, asi como



de las que los tenian en excesivo numero. "jAh, los hijos!—dijo dofa
Tula con tristisimo acento—. Son una enfermedad de nueve meses
y una convalecencia de toda la vida".

Si los hijos de aquella sefiora eran idiotas, raquiticos y feos como
demonios, en cambio su hermana Milagros habia dado al mundo
cuatro angeles marcados desde su edad tierna con el sello de la
hermosura, la gracia y la discrecion. Aquel Leopoldito tan travieso y
mono; aquel Gustavito tan precoz, tan sabidillo y sentado; aquel
Luisito tan mistico, que parecia un aprendiz de santo, y
principalmente aquella Maria, de ojos verdes y perfil helénico, Venus
extraida de las ruinas de Grecia, soberana escultura viva, ¢a qué
madre no envanecerian? Dofa Tula adoraba a sus sobrinos. Eran
para ella hijos que no le habian causado ningun dolor; hijos de otra
para las molestias y suyos para las gracias. A Maria, que por
entonces cumpliera quince anos, la adoraba con pasiéon de abuela, 6
sea dos veces madre, y la tenia un tanto consentida y mimosa. Iba
la hermosa nifia los domingos y jueves a pasar con doia Tula todo
el dia; también solia ir los martes y los viernes, y a veces los lunes y
sabados. Los dias de fiesta reunianse alli varias amiguitas de la
Generala, entre ellas las nifias de don Buenaventura de Lantigua, y
una prima de estas, hija del célebre jurisconsulto don Juan de
Lantigua, la cual, si no estoy equivocado, se llamaba Gloria.

iMaria Santisimal, jlo que parecia aquella terraza! Habia ninfas
de traje alto que muy pronto iba a descender hasta el suelo, y otras
de vestido bajo que dos semanas antes habia sido alto. Las que
acababan de recibir la investidura de mujeres se paseaban en
grupos, cogidas del brazo, haciendo ensayos de formalidad y de
conversacion sosegada y discreta. Las mas pequefas corrian,
ensenando hasta media pierna, y no es aventurado decir que
Isabelita Bringas y la sobrina de dofia Candida eran las que mas
alborotaban. Cuando por aquellas galerias conseguia deslizarse con
furtivo atrevimiento algun novio agridulce, algun pollanco
pretendiente, de bastoncito, corbata de color, hongo claro, y tal vez
pitillo en boquilla de ambar... jay Dios mio!, ¢ quién podria contar las
risas, los escondites, las sosadas, el juego inocente, la tonteria
deliciosa de aquellas frescas almas que acababan de abrir sus
corolas al sol de la vida? Las breves clausulas que ligeras se



cruzaban eran, por un lado, lo mas insulso del perfeccionado
lenguaje social, y por otro el ingenuo balbucir de las sociedades
primitivas. En todos estos casos se repite incesantemente el
principio del mundo, esto es, los pruritos de la Creacion, el querer
ser.

La juguetona bandada de mujeres a medio formar invadia el
domicilio de Bringas. Rosalia, gozosa de tratarse con dofia Tula, con
los Tellerias, con los Lantiguas, recibialas con los brazos abiertos, y
las obsequiaba con dulces, que se hacia traer previamente de la
reposteria de Palacio. "Jueguen, enreden, griten y alboroten, que a
mi no me incomodan"—Ies decia Bringas festivamente desde el
hueco de la ventana, donde estaba sumergido en el piélago
inmenso de sus pelos. Y ellas no se hacian de rogar; abrian el
piano; una de ellas aporreaba una polka 6 wals, y las otras,
abrazandose en parejas, bailaban, volteaban alegres, riendo,
chillando y besandose.

"Bailen, corran; la casa es de ustedes, nifas queridas"—decia
Thiers sin apartar la vista de los atomos que pegaba sobre el vidrio;
y ellas lo tomaban tan al pie de la letra que corrian danzando de
Gasparini a la Saleta y a saltos se metian en el Camén y en
Columnas. Pues digo... cuando les daba por revolverle a Isabelita
sus munecas, era lo de empezar y no concluir. Precisamente las
mas talludas eran las que con mas furor se entretenian en este
graciosisimo simulacro de la vida doméstica, vistiendo y
desnudando mujercitas de porcelana y estopa, arropando bebés con
ojos de vidrio y moviendo los trastos de una cocina de hojalata 6 de
un gabinete de cartdon. Lo que embargaba el animo de todas,
llegando hasta producir rivalidades, era una mufieca enorme que
don Agustin Caballero le habia mandado a Isabelita desde Burdeos,
la cual era una buena pieza; movia los ojos, decia papay mamay
tenia articulaciones para ser colocada en todas las posturas. De
aquello a una criatura no habia mas que un paso, padecer.
Vistiéronla aquella tarde de chula, y cuando un cierto rumorcillo
petulante indicaba la proximidad de los polluelos en el pasillo;
cuando se oian sus risotadas a estilo de calaveras y sonaban muy
cerca sus voces, que el mes anterior habian adquirido la ronquera
de la virilidad, las nifias asomaban la muneca a la alta reja del



Camon, y aqui eran las boberias de ellos y la inocente diversion de
ellas.

Por mas que don Francisco protestase del gusto que tenia en ver
su casa llena de serafines, alguna vez le molestaban. Cuando se les
ocurria admirar la obra peluda y se enracimaban en torno a la mesa,
el gran artista, sin poder respirar dentro de aquella corona de
preciosas cabezas, les decia riendo: "Nifas, por amor de Dios,
echaos un poco atras. Para ver no necesitan ahogarme... ni
verterme la laca. Cuidado, Gloria, que te me llevas esos pelos
pegados en la manga. Son el tronco del sauce. Cuidado, Maria, que
con tu aliento se echan al aire estas canas... Atras, atras; hacerme
el favor...".



VI

Y ellas: "jqué boniiito, qué precioooso...! jAlabaaado Dios... qué
dedos de angel! don Francisco, se va usted a quedar ciego...".

Lo que cuento ocurria en la Primavera del 68, y el Jueves Santo
de aquel afo fué uno de los dias en que mas alborotaron. Don
Francisco, santificador de las fiestas, asistié de gran etiqueta, con su
cruz y todo, a la solemnidad religiosa en la capilla. Rosalia también
se persono en la regia morada, juzgando que era indispensable su
presencia para que las ceremonias tuviesen todo el brillo y pompa
convenientes. Candida no bajd, aparentemente "porque estaba
cansada de ceremoniales"”, en realidad porque no tenia vestido. Las
chicas de Lantigua y la Sudre invadieron desde muy temprano la
habitacion de dofa Tula, que por razén de su cargo bajéo muy
emperejilada, dejando el gracioso rebano a cargo de una sefiora
que la acompafiaba. jCuanto de divirtieron aquel dia, y cuanto
hicieron rabiar a los pollos Leoncito, Federiquito Cimarra, el de
Horro y otros no menos guapos y bien aprovechados! Les invitaron
a subir con engaino a un palomar alto diciéndoles que desde alli se
veia el interior de la capilla, y luego me les encerraron hasta media
tarde.

Como eran amigas del sacristan, vecino de Candida, pudieron
colocarse en la escalera de la capilla hasta vislumbrar, por entre
puertas entornadas, la mitra del patriarca y dos velas apagadas del
tenebrario, un altar cubierto de tela morada, algunas calvas de
capellanes y algunos pechos de gentiles hombres cargados de
cruces y bandas; pero nada mas. Poco mas tarde lograron ver algo
de la hermosa ceremonia de dar la comida a los pobres después del
lavatorio. Hay en el ala meridional de la terraza unas grandes
claraboyas de cristales, protegidos por redes de alambre.
Corresponden a la escalera principal, al Salén de Guardias y al de



Columnas. Asomandose por ellas, se ve tan de cerca el curvo techo,
que resultan monstruosas y groseramente pintadas las figuras que
lo decoran. Angelones y ninfas extienden por la escocia sus piernas
enormes, cabalgando sobre nubes que semejan pacas de algoddn
gris. De otras figuras creeriase que con el esfuerzo de su colosal
musculatura levantan en vilo la armazon del techo. En cambio, las
flores de la alfombra, que se ve en lo profundo, tomarianse por
miniaturas.

Multitud de personas de todas clases, habitantes en la ciudad,
acudieron tempranito a coger puesto en las claraboyas del Salén de
Columnas para ver la comida de los pobres. Se enracimaban las
mujeres junto a los grandes circulos de cristales, y como no faltaban
agujeros, las que podian colocarse en la delantera, aunque fuera
repartiendo codazos, gozaban de aquel pomposo acto de humildad
regia que cada cual interpretara como quiera. No faltaba quien
cortara el vidrio con el diamante de una sortija para practicar
huequecillos alli donde no los habia. jQué desorden, qué rumor de
gentio impaciente y dicharachero! Las personas extraias, que
habian ido en calidad de invitadas, eran tan impertinentes que
querian para si todos los miraderos. Mas Candida, con aquella
autoridad de que sabia revestirse en toda ocasion grave, mando
despejar una de las claraboyas para que tomaran libre posesion de
ella las nifas de Telleria, Lantigua y Bringas. jDemontre de sefiora!
Amenazd con poner en la calle a toda la gente forastera si no se la
obedecia.

Curioso espectaculo era el del Salén de Columnas visto desde el
techo. La mesa de los doce pobres no se veia muy bien; pero la de
las doce ancianas estaba enfrente y ni un detalle se perdia. jQué
avergonzadas las infelices con sus vestidos de merino, sus
mantones nuevos y sus panuelos por la cabeza! jVerse entre tanta
pompa, servidas por la misma Reina, ellas que el dia antes pedian
un triste ochavo en la puerta de una iglesia!l... No alzaban sus ojos
de la mesa mas que para mirar atonitas a las personas que les
servian. Algunas derramaban lagrimas de azoramiento mas que de
gratitud, porque su situacion entre los poderosos de la tierra y ante
la caridad de etiqueta que las favorecia, mas era para humillar que
para engreir. Si todos los esfuerzos de la imaginacién no bastarian a



representarnos a Cristo de frac, tampoco hay razonamiento que nos
pueda convencer de que esta comedia palaciega tiene nada que ver
con el Evangelio.

Los platos eran tomados en la puerta, de manos de los criados,
por las estiradas personas que hacian de camareros en tan piadosa
ocasion. Formando cadena, las damas y gentiles hombres los iban
pasando hasta las propias manos de los Reyes, quienes los
presentaban a los pobres con cierto aire de benevolencia y cortesia,
unica nota simpatica en la farsa de aquel cuadro teatral. Pero los
infelices no comian, que si de comer se tratara muy apurados se
habian de ver. Seguramente sus torpes manos no recordaban como
se lleva la comida a la boca. Puestas las raciones sobre la mesa, un
criado las cogia y las iba poniendo en sendos cestos que tenia cada
pobre detras de su asiento. Poco después, cuando las personas
reales y la grandeza abandonaron el Salén, salieron aquellos con su
canasto, y en los aposentos de la reposteria les esperaban los
fondistas de Madrid 6 bien otros singulares negociantes para
comprarles todo por unos cuantos duros.

Mientras duré la comida, las graciosas espectadoras no cesaban
en su charla picotera. Maria Egipciaca, habria deseado estar abajo,
con gran vestido de cola, pasando bandejas. Una de las de Lantigua
se aventuraba a sostener que aquello era una comedia mal
representada, y otra sélo se fijaba en el lujo de los trajes y
uniformes.

—NMira, mira mi mama. ¢ La ves con su vestido melocotén? Esta
junto al senor de Pez, conversando con él.

—Si... ahora miran al techo... Bien sabe que estamos aqui. Y a
don Francisco también le veo, alli... junto al mayordomo de semana.
A su lado mi mama...

—iQué hermosa esta la marquesa con su falda de color malva y
su manto!l... jAh!, dona Tula, dofia Tula... si mirara para arriba, si nos
viera... Aqui estamos...

—Cada ceremonia de estas le cuesta a mi tia muchas jaquecas y
muchos disgustos, porque no sabéis las recomendaciones que
recibe... Para veinticuatro pobres, hay unas trescientas
recomendaciones. Todos los dias cartas y recaditos de la marquesa
0 la condesa. jHija...!, parece que les van a dar un destino gordo.



—Dimelo a mi, nina—manifestd con soberano hastio Candida—,
que ayer y hoy no me han dejado vivir. Tomasa, la moza de camara,
vecina mia, fué la encargada de lavar a las tales doce ancianas
pobres y cambiarles sus pingajos por los olorosos vestidos que se
han puesto hoy. jPobres mujeres! Es la segunda agua que les cae
en su vida, y seria la primera si no se hubieran bautizado. jAy,
hijas!... jqué escena la de esta mafiana! Créanlo, han gastado una
tinaja de agua de colonia... Yo quise ayudar un poco, porque asi me
parecia cumplir algo de lo que nos ordena Nuestro Senor Jesucristo.
Si no es por mi, el fregado no se acaba en toda la mafana...
Hablando con verdad, si yo fuera pobre y me trajeran a esta
ceremonia no lo habia de agradecer nada, porque francamente, el
susto que pasan y la molestia de verse tan lavados, no se
compensan con lo que les dan.

Las graciosas pollas, en cuya tierna edad tanto valor tenian lo
espiritual € imaginativo, no comprendian estas razones practicas de
la experimentada dofa Candida, y todo lo encontraban propio,
bonito y adecuado a la doble majestad de la Religion y del Trono...

Isabelita Bringas era una nifia raquitica, débil, espiritada, y se
observaban en ella predisposiciones epilépticas. Su suefio era muy
a menudo turbado por angustiosas pesadillas, seguidas de vomito y
convulsiones, y a veces, faltando este sintoma, el precoz mal se
manifestaba de un modo mas alarmante. Se ponia como lela y
tardaba mucho en comprender las cosas, perdiendo completamente
la vivacidad infantil. No se la podia regafiar, y en el colegio la
maestra tenia orden de no imponerle ningun castigo ni exigir de ella
aplicacion y trabajo. Si durante el dia presenciaba algo que excitase
su sensibilidad 6 se contaban delante de ella casos lastimosos, por
la noche lo reproducia todo en su agitado suefo. Esto se agravaba
cuando por exceso en las comidas 6 por malas condiciones de esta,
el trabajo digestivo del estdmago de la pobre nifia era superior a sus
escasas fuerzas. Aquel jueves doifa Tula dié de comer
espléndidamente a sus amiguitas. La nina de Bringas se atracé de
un plato de leche, que le gustaba mucho; pero bien caro lo pagé la
pobre, pues no hacia un cuarto de hora que se habia acostado,
cuando fué acometida de fiebre y delirio, y empezd a ver y sentir
entre horribles disparates todos los incidentes, personas y cosas de



aquel dia tan bullicioso en que se habia divertido tanto. Repetia los
juegos por la terraza; veia a las chicas todas, enormemente
desfiguradas, y a Candida como una gran pastora negra que
guardaba el rebano; asistia nuevamente a la ceremonia de la
comida de los pobres, asomada por un hueco de la claraboya, y las
figuras del techo se animaban, sacando fuera sus manazas para
asustar a los curiosos... Después oy0 tocar la marcha real. ¢ Era que
la Reina subia a la terraza? No; aparecian por la puerta de la
escalera de Damas su mama, asida al brazo de Pez, y su papa
dando el suyo a la marquesa de Telleria. jQué guapas venian
arrastrando aquellas colas que sin duda tenian mas de una legua!...
Y ellos, jqué bien empaquetados y qué tiesos!... Venian a descansar
y tomar un refrigerio en casa de dofia Tula, para acompafiar mas
tarde a la Sefiora y a toda la Corte en la visita de Sagrarios... Por
todas las puertas de la parte alta de Palacio aparecian libreas
varias, mucho trapo azul y rojo, mucho galén de oro y plata, infinitos
tricornios... Delirando mas, veia la ciudad resplandeciente y
esmaltada de mil colorines. Seguramente era una ciudad de
mufecas; jpero qué munecas!... Por diversos lados salian blancas
pelucas, y ninguna puerta se abria en los huecos del piso segundo,
sin dar paso a una bonita figura de cera, estopa 6 porcelana; y todas
corrian por los pasadizos gritando: "ya es la hora...". En las
escaleras se cruzaban galones que subian con galones que
bajaban... Todos los mufecos tenian prisa. A este se le olvidaba una
cosa, a aquel otra, una hebilla, una pluma, un cordén. Unos
llamaban a sus mujeres para que les alcanzasen algo, y todos
repetian: "jla hora...!". Después se arremolinaban abajo, en la
escalera principal. En el patio, los alabarderos se revolvian con los
cocheros y lacayos, y era como una gran cazuela en que hirvieran
miembros humanos de muchos colores, retorciéndose a la accion
del calor... Su mama y su papa volvieron a aparecer... jVaya, que
iban hermosotes! Pero mucho mas bonito estaria su papa cuando
se hiciese caballero del Santo Sepulcro. El Rey tenia empefio en
ello, y le habia prometido regalarle el uniforme con todos los
accesorios de espada, espuelas y demas. jQué guapin estaria su
papa con su casaca blanca, toda blancal... Al llegar aqui, la pobre
nifa sentia empapado enteramente su ser en una idea de blancura;



al propio tiempo una obstruccion horrible la embarazaba, cual si las
cosas que reproducia su cerebro, muiecos y Palacio, estuvieran
contenidas dentro de su estdmago chiquito. Con angustiosas
convulsiones lo arrojaba todo fuera y se contenia el delirar, y jsentia
un alivio...! Su mama habia saltado del lecho para acudir a
socorrerla. Isabelita oia claramente, ya despierta, la carifiosa voz
que le decia: "Ya pas0, alma mia; eso no es nada".



IX

La belleza de Milagros no habia llegado aun al ocaso en que se
nos aparece en la triste historia de su yerno por los afos de 75 a 78;
pero se alejaba ya bastante del meridiano de la vida. El
procedimiento de restauracion que empleaba con rara habilidad no
se denunciaba aun a si mismo, como esos revocos deslucidos por
las malas condiciones del edificio a que se aplican. La defendian del
tiempo su ingenio, su elegancia, su refinado gusto en artes de
vestimenta y la simpatia que sabia inspirar a cuantos no la trataban
de cerca.

Todas estas cualidades subyugaban por igual el espiritu de
Rosalia Bringas; pero la que descollaba entre ellas como la mas
tiranica era el exquisito gusto en materia de trapos y modas. Este
don de su amiga era para la Bringas como un sol resplandeciente al
cual no se podia mirar cara a cara sin deslumbrarse. Porque en tal
estimacion tenia la autoridad de la marquesa en estos tratados, que
no se atrevia a tener opinion que no fuera un reflejo de las augustas
verdades proclamadas por ella. Todas las dudas sobre un color o
forma de vestido quedaban cortadas con una palabra de Milagros.
Lo que esta decia era ya cuerpo juridico para toda cuestion que
ocurriera después, y como no solo legislaba sino que autorizaba su
doctrina con el buen ejemplo, vistiéndose de una manera intachable,
la de Bringas, que en esta época de nuestra historia se habia
apasionado grandemente por los vestidos, elevo a Milagros en su
alma un verdadero altar. La viuda de Garcia Grande cautivaba a
Rosalia con su prestigio de figura historica. Respetabala esta como
a los dioses de una religion muerta; mas a Milagros la tenia en el
predicamento de los dogmas vivos y de los dioses en ejercicio.
Nadie en el mundo, ni aun Bringas, tenia sobre la Pipaon
ascendiente tan grande como Milagros. Aquella mujer, autoritaria y



algo descortés con los iguales e inferiores, se volvia timida en
presencia de su idolo, que era también su maestro.

Los regalitos de Agustin Caballero y la cesion de todas las galas
que habia comprado para su boda, despertaron en Rosalia aquella
pasion del vestir. Su antigua modestia, que mas tenia de necesidad
que de virtud, fue sometida a una prueba de la que no sali6
victoriosa. En otro tiempo, la prudencia de Thiers pudo poner un
freno a los apetitos de lujo, haciéndonos creer a todos que no
existian, cuando lo unico positivo en esto era la imposibilidad de
satisfacerlos. Es el incidente primordial de la historia humana, y el
caso eterno, el caso de los casos en orden de fragilidad. Mientras no
se probd la fruta, prohibida por aquel Dios doméstico, todo
marchaba muy bien. Pero la manzana fue mordida, sin que el
Demonio tomara aqui forma de serpiente ni de otro animal ruin, y
adios mi modestia. Después de haber estrenado tantos y tan
hermosos trajes, ¢ cOmo resignarse a volver a los trapitos antiguos y
a no variar nunca de moda? Esto no podia ser. Aquel bendito
Agustin habia sido, generosamente y sin pensarlo, el corruptor de
su prima; habia sido la serpiente de buena fe que le metié en la
cabeza las mas peligrosas vanidades que pueden ahuecar el
cerebro de una mujer. Los regalitos fueron la fruta cuya dulzura le
quito la inocencia, y por culpa de ellos un angel con espada de raso
me la echo de aquel paraiso en que su Bringas la tenia tan sujeta.
Nada, nada... cuesta trabajo creer que aquello de Dona Eva sea tan
remoto. Digan lo que quieran, debi6 pasar ayer, segun esta de
fresquito y palpitante el tal suceso. Parece que lo han traido los
periodicos de anoche.

Como Bringas reprobaba que su mujer variase de vestidos y
gastase en galas y adornos, ella afectaba despreciar las novedades;
pero a cencerros tapados estaba siempre haciendo reformas,
combinando trapos e interpretando mas o menos libremente lo que
traian los figurines. Cuando Milagros iba a pasar un rato con ella, si
Bringas estaba en la oficina, charlaban a sus anchas, desahogando
cada cual a su modo la pasion que a entrambas dominaba.



Pero si el santo vardn estaba en su hueco de ventana, zambullido
en el microcosmos de la obra de pelo, las dos damas se encerraban
en el Camon, y alli se despachaban a su gusto sin testigos. Tiraba
Rosalia de los cajones de la comoda suavemente para no hacer
ruido; sacaba faldas, cuerpos pendientes de reforma, pedazos de
tela cortada o por cortar, tiras de terciopelo y seda; y poniéndolo
todo sobre un sofa, sobre sillas, baules o en el suelo si era
necesario; empezaba un febril consejo sobre lo que se debia hacer
para lograr el efecto mejor y mas llamativo dentro de la distincion.
Estos consejos no tenian término, y si se tomara acta de ellos,
ofrecerian un curioso registro enciclopédico de esta pasion mujeril
que hace en el mundo mas estragos que las revoluciones. Las dos
hablaban en voz baja para que no se enterase Bringas, y era su
cuchicheo rapido, ahogado, vehemente, a veces indicando
indecision y sobresalto, a veces el entusiasmo de una idea feliz. Los
términos franceses que matizaban este coloquio se despegaban del
tejido de nuestra lengua; pero aunque sea clavandolos con alfileres,
los he de sujetar para que el exético idioma de los trapos no pierda
su genialidad castiza.

ROSALIA.—(MIRANDO UN FIGURIN.) Si he de decir la verdad, yo
no entiendo esto. No sé cdmo se han de unir atras los faldones de la
casaca de guardia francesa.

MILAGROS.—(CON CIERTO ATURDIMIENTO, AL CUAL SE
SOBREPONE POCO A POCO SU GRAN Juiclo.) Dejemos a un lado los
figurines. Seguirlos servilmente lleva a lo afectado y estrepitoso.
Empecemos por la eleccion de tela. ¢ Elige usted la muselina blanca
con viso de foulard? Pues entonces no puede adoptarse la casaca.

ROSALIA.—(CoN DEcISION.) No; escojo resueltamente el gros
glasé, color cenizas de rosa. Sobrino me ha dicho que le devuelva el



que me sobre. El gros glasé me lo pone a veinticuatro reales.

MILAGROS.—(MEDITANDO.) Bueno: pues si nos fijamos en el
gros glasé, yo haria la falda adornada con cuatro volantes de unas
cuatro pulgas; ¢,a ver?, no; de cinco o seis, poniéndolo al borde un
bies estrecho de glasé verde naciente...  Eh?

ROSALIA.—(CONTEMPLANDO EN EXTASIS LO QUE AUN NO ES
MAS QUE UNA ABSTRACCION.)Muy bien... ;Y el cuerpo?

MILAGROS.—(TOMANDO UN CUERPO A MEDIO HACER Y
MODELANDO CON SUS HABILES MANOS EN LA TELA LAS SOLAPAS Y
LOS FALDONES.) La casaca guardia francesa va abierta en corazon,
con solapas, y se cierra al costado sobre el tallo con tres o cuatro
botones verdes... aqui. Los faldones... ; me comprende usted?, se
abren por delante... asi... mostrando el forro, que es verde como la
solapa; y esas vueltas se unen atras con ahuecador... (LA DAMA,
ECHANDO ATRAS SUS MANOS, AHUECA SU PROPIO VESTIDO EN
AQUELLA PARTE PROMINENTISIMA, DONDE SE HAN DE REUNIR LAS
VUELTAS DE LOS FALDONES DE LA CASACA.) ;Se entera usted?...
Resulta monisimo. Ya he dicho que el forro de esta casaca es de
gros verde y lleva al borde de las vueltas un ruche de cinta igual a la
de los volantes... qué tal? jAh!, no olvide usted que para este traje
hace falta camiseta de batista bien plegadita, con encaje
valenciennes plegado en el cuello... los puios holgaditos,
holgaditos; que caigan sobre las munecas.

ROSALIA.—jOh!... camisetas tengo de dos o tres clases...

MILAGROS.—He visto la que le ha venido de Paris a Pilar San
Salomoé con el traje para comida y teatro... (CON EMOCION
ESTETICA, PONIENDO LOS OJOS EN BLANCO.)jQué traje! jCosa mas
divina...!

ROSALIA.—(CON ANSIOSO INTERES.) ;Como es?

MILAGROS.—Falda de raso rosa, tocando al suelo, adornada con
un volante cubierto de encaje. jQué cosa mas chic! Sobre el mismo
van ocho cintas de terciopelo negro.

ROSALIA.—;Y bullones?

MILAGROS.—Cuatro érdenes. Luego, sobre la falda, se ajusta a
la cintura (UNIENDO A LA PALABRA LA MiMICA DESCRIPTIVA DE LAS
MANOS EN SU PROPIO TALLE.) jcomprende usted?... se ajusta a la
cintura un manto de corte... Viene asi, y cae por aca, formando atras



un cogido, un gran pouff. (CON ENTUSIASMO.) jQué original! Por
debajo del cogido se prolongan en gran cola los mismos bullones
que en la falda; jpero qué bien ideado! jEs de lo sublime!... Vea
usted... asi... por aqui... en semejante forma... correspondiendo con
ellos solamente por un retrousseé... Es decir, que el manto tiene una
solapa cuyos picos vienen aqui... bajo el pouff... ; entiende usted,
querida?

ROSALIA.—(EMBEBECIDA.) Si... entiendo... lo veo... Sera
precioso...

MILAGROS.—(EXPRESANDO SOBERBIAMENTE CON UN GESTO LA
ACERTADA COLOCACION DE LO QUE DESCRIBE.) Lazo grande de
raso sobre los bullones... Es de un efecto maravilloso.

ROSALIA.—(ASIMILANDOSE TODO LO QUE OYE.) ;Y el cuerpo?

MILAGROS.—Muy bajo, con tirantes sujetos a los hombros por
medio de lazos... Pero cuidado: estos lazos no tienen caidas... jLa
camiseta es de una novedad...!, de seda bullonada con cintas
estrechitas de terciopelo pasadas entre puntos. Las mangas
largas...

ROSALIA.—(QUITANDO Y PONIENDO TELAS Y RETAZOS PARA
COMPARAR MEJOR.) Se me ocurre una idea para la camiseta de este
traje. Si escojo al fin el color cenizas de rosa... (DETENIENDOSE
MEDITABUNDA.) jQué torpe soy para decidirme! El figurin...
(RECOGIENDO TODO CON SUSTO Y RAPIDEZ.) Me parece que siento
a Bringas. Son un suplicio estos tapujos...

MILAGROS.—(AYUDANDOLA A GUARDAR TODO
ATROPELLADAMENTE.) Si; siento su tosecilla. Ay, amiga, su marido
de usted parece la Aduana, por lo que persigue los trapos...
Escondamos el contrabando.

Ratos felices eran para Rosalia estos que pasaba con la
marquesa discutiendo la forma y manera de arreglar sus vestidos.
Pero el gozo mayor de ella era acompanar a su amiga a las tiendas,
aunque pasaba desconsuelos por no poder comprar las muchisimas
cosas buenas que veia. El tiempo se les iba sin sentirlo. Milagros se
hacia mostrar todo lo de la tienda, revolvia, comparando; pasaba del
brusco antojo al frio desdén; regateaba, y concluia por adquirir
diferentes cosas, cuyo importe cargabanle en su cuenta. Rosalia, si
algo compraba, después de pensarlo mucho y dar mil vueltas al



dinero, pagaba siempre a tocateja. Sus compras no eran
generalmente mas que de retales, pedacitos o alguna tela
anticuada, para hacer combinaciones con lo bueno que ella tenia en
su casa, y refundir lo viejo dandole viso y representacion de
novedad.

Pero un dia vio en casa de Sobrino Hermanos una manteleta...
iqué pieza, qué manzana de Eva! La pasion del coleccionista en
presencia de un ejemplar raro, el entusiasmo del cazador a la vista
de una brava y corpulenta res no nos dan idea de esta formidable
querencia del trapo en ciertas mujeres. A Rosalia se le iban los ojos
tras la soberbia prenda, cuando el amable dependiente del comercio
ensenaba un surtido de ellas, amontonandolas sobre el mostrador
como si fueran sacos vacios. Pregunté con timidez el precio y no se
atrevio a regatearla. La enormidad del coste la aterraba casi tanto
como la seducia lo espléndido de la pieza, en la cual el terciopelo, el
pafo y la brillante cordoneria se combinaban peregrinamente. En su
casa no pudo apartar de la imaginacion, todo aquel dia y toda la
noche, la dichosa manteleta, y de tal modo arrebataba su sangre el
ardor del deseo, que temid un ataquillo de erisipela si no lo saciaba.
Volvio con Milagros a tiendas al dia siguiente, con animo de no
entrar en la de Sobrino, donde la gran tentacion estaba; pero el
Demonio arreglo las cosas para que fueran, y he aqui que aparecen
otra vez sobre el mostrador las cajas blancas, aquellas arcas de
satinado carton donde se archivan los suefos de las damas. El
dependiente las sacaba una por una, formando negra pila. La
preferida aparecio con su forma elegante y su lujosa pasamaneria,
en la cual las centellicas negras del abalorio, temblando entre
felpas, confirmaban todo lo que los poetas han dicho del manto de la
noche. Rosalia hubo de sentir frio en el pecho, ardor en las sienes, y
en sus hombros los nervios le sugirieron tan al vivo la sensacion del
contacto y peso de la manteleta, que creyo llevarla ya puesta.

—ijCdmprela usted... por Dios!—dijo Milagros a su amiga de un
modo tan insinuante que los dependientes y el mismo Sobrino no
pudieron menos de apoyar un concepto tan juicioso. ¢ Por qué ha de
privarse de una prenda que le cae tan bien?

Y cuando los tenderos se alejaron un poco en direccion a otro
grupo de parroquianas, la marquesa siguié catequizando a su amiga



con este susurro:

—No se prive usted de comprarla si le gusta... y en verdad, es
muy barata... Basta que venga usted conmigo para que no tenga
necesidad de pagarla ahora. Yo tengo aqui mucho crédito. No le
pasaran a usted la cuenta hasta dentro de algunos meses, a la
entrada del verano, y quizas a fin de ano.

La idea del largo plazo hizo titubear a Rosalia, inclinando todo su
espiritu del lado de la compra... La verdad, mil setecientos reales no
eran suma exorbitante para ella, y facil le seria reunirlos, si la
prendera le vendia algunas cosas que ya no queria ponerse; Si
ademas economizaba, escatimando con paciencia y tesén el gasto
diario de la casa. Lo peor era que Bringas no habia de autorizar un
gasto tan considerable en cosa que no era de necesidad absoluta.

Otras veces habia hecho ella misma sus polkas y manteletas,
pidiendo prestada una para modelo. Comprando los avios en la
subida de Santa Cruz, empalmando pedazos, disimulando
remiendos, obtenia un resultado satisfactorio con mucho trabajo y
poco dinero. jPero como podian compararse las pobreterias hechas
por ella con aquel brillante modelo venido de Paris?... Bringas no
autorizaria aquel lujo que sin duda le habia de parecer asiatico, y
para que la cosa pasara, era necesario enganarle... No, no; no se
determinaba. El hecho era grave, y aquel despilfarro romperia de un
modo harto brusco las tradiciones de la familia. Mas jera tan
hermosa la manteleta...! Los parisienses la habian hecho para ella...
Se determinaba, ¢,si 0 no?
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Se determind, si, y para explicar la posesion de tan soberbia gala,
tuvo que apelar al recursillo, un tanto gastado ya, de la munificencia
de Su Majestad. Aqui de las casualidades. Hallabase Rosalia en la
Camara Real en el momento que destapaban unas cajas recién
llegadas de Paris. La Reina se probd un canesu que le venia
estrecho, un cuerpo que le estaba ancho. La real modista, alli
presente, hacia observaciones sobre la manera de arreglar aquellas
prendas. Luego, de una caja preciosa forrada de cretona por dentro
y por fuera... una tela que parecia rasete... sacaron tres manteletas.
Una de ellas le caia maravillosamente a Su Majestad; las otras dos
no. "Ponte esa, Rosaliita... ;Qué tal? Ni pintada”. En efecto, ni con
medida estuviera mejor. "jQué bien, qué bien!... A ver, vuélvete...
¢, Sabes que me da no sé qué de quitartela? No, no te la quites...".
"Pero Sefora, por amor de Dios...". "No, déjala. Es tuya por derecho
de conquista. jEs que tienes un cuerpo...! Usala en mi nombre, y no
se hable mas de ello". De esta manera tan gallarda obsequiaba a
sus amigas la graciosa soberana... Falté poco para que a mi buen
Thiers se le saltaran las lagrimas oyendo el bien contado relato.

Si no estoy equivocado, la deglucion de esta gran bola por el
ancho tragadero de don Francisco acaecio en Abril. Tranquila
descansaba Rosalia en la idea de lo remoto del pago, creyendo
poder reunir la suma en un par de meses, cuando alla por los
primeros dias de Mayo... jzas!, la cuenta. Por entonces fue el
casamiento de la Infanta Isabel, y estaba la Pipadn muy entretenida,
sin acordarse de su compromiso ni de la cuenta de Sobrino.
Quedose yerta al recibirla, y miraba con alelados ojos el papel sin
acertar a salir del paso con una respuesta u observacion cualquiera,
porque pensar que saldria con dinero era pensar lo imposible...
Nunca se habia visto en trance igual, porque Bringas tenia por



sistema no comprar nada sin el dinero por delante. Al fin,
tartamudeando, dijo al condenado hombre de la cuenta que ella
pasaria a pagarla "mafana... no, al otro dia; en fin, un dia de estos".

Por fortuna, Bringas no estaba en casa. Dos o tres dias vivid
Rosalia en grande incertidumbre. Cada vez que sonaba la
campanilla, pareciale que llegaba otra vez el dichoso hombre aquel
con el antipatico papelito... jSi Bringas se enteraba...! Pensando
esto, su zozobra era verdadero terror, y empez6 a discurrir el modo
de salir del paso. Pocos dias antes habia tenido casi la mitad del
dinero; pero confiada en que no la pasarian la cuenta, habialo
gastado en cosillas para los nifios. No le gustaba componerse ella
sola, sino que tenia vanidad en emperejilar bien a sus hijos para que
alternaran dignamente con los nifios de otras familias de la ciudad.
En estos pitos y flautas, a saber, unos cuellitos, un arreglo de
sombrero, medias azules, guantes encarnados, una gorra de marino
que decia en letras de otro Numancia, y dos cinturones de cuero se
lo habian ido la semana anterior mas de seiscientos reales, los
cuales no hubieran podido reunirse en su bolsillo sin sustituir,
durante larga temporada, el principio de falda de ternera por un plato
de sesos altos, que se ponian un dia si y otro no, alternando con
tortilla de escabeche.

El arqueo de su caja no arrojo mas de ciento doce reales, y en la
tienda habia una trampita de que Bringas no tenia noticia.  Qué
hacer, Sefor? Era preciso buscar dinero a todo trance. ¢ Pero
donde, como? Hizo discretas insinuaciones a Milagros, pero la
marquesa estaba afectada aquel dia de una sordera intelectual tan
persistente que no comprendié nada. Las distracciones e
incongruencias de la de Telleria podian traducirse asi: "querida
amiga, llame usted a otra puerta". ;A qué puerta?, ;a la de
Candida? Intentolo Rosalia, hallando en la ilustre viuda los mejores
deseos; pero daba la maldita casualidad de que su administrador no
le habia traido aun la recaudacién de las casas... Luego se habia
metido en unos gastos de reparaciones... En fin, que no habia
salvacion por aquella parte. Al cabo la Providencia deparé a Rosalia
el suspirado auxilio por mediacion de aquel Gonzalo Torres, amigo
constante de la familia, el cual les visitaba tan a menudo en Palacio
como en la casa de la Costanilla.



Solia manejar Torres dineros ajenos, y a veces tenia en su poder
cantidades no pequenas, de las cuales sacaba algun beneficio
durante la breve posesion de ellas. Aprovechando la ausencia de su
marido, declarole Rosalia con tanto énfasis como sinceridad su
apuro, y el bueno de Gonzalo la tranquilizé al momento. jQué pronto
volvieron las rosas, para hablar a lo poético, al demudado rostro de
la damal... Felizmente, Torres tenia en su poder una cantidad que
era de Mompous y Bruil; pero sin cuidado ninguno podia dilatar la
entrega un mes. Si la de Bringas se comprometia a devolverla los
mil y setecientos reales en el plazo de treinta dias, ningun
inconveniente habia en facilitarselos. Al contrario, él tenia
muchisimo gusto... jUn mes!, jqué dicha! Ni tanto tiempo necesitaba
ella para reunir la cantidad, bien exprimiendo con implacables
ahorros el presupuesto ordinario, bien vendiendo algunas prendas
que ya habian pasado de moda... jAh!, cuidadito... secreto absoluto
con Bringas...

Segura ya de poder cumplir con Sobrino Hermanos, se
descargaba su conciencia de un peso horrible. Ya no le cortaria la
respiracion el miedo de que apareciese el funesto cobrador de la
tienda cuando Bringas estaba en la casa. Recobro el apetito que
habia perdido, y sus nervios se tranquilizaron. Es que, la verdad,
hallabase por aquellos dias bajo la accion de un trastorno
espasmaodico que simulaba una desazon grave, y le costo trabajo
impedir que su marido llamara al médico de Familia.

Se estaba poniendo el mantén para ir a pagar (pues Torres le trajo
el dinero aquella misma tarde), cuando entré Milagros. jQué guapa
venia y qué elegante!... "Mire usted... he tomado esta cinta azul para
el canesu. Es de un tono muy nuevo y con un tornasol verde que...
¢ ve usted como cambia?... Descansaré un momento y luego
saldremos juntas. Traigo mi coche... jAh! |Si viera usted que
sombreros tan preciosos han recibido las Toscanas! Hay uno que es
para modelo, divino, originalisimo, sobrenatural. Figurese usted... un
Florian de paja de ltalia, adornado de flores del campo y terciopelo
negro... Aqui, a un ladito, tiene una aigrette con pie negro colocada
asi, asi... Por detras velo negro que cae sobre la espalda... Pero
piden por él un ojo de la cara".



ROSALIA.—(SINTIENDO UN BULLE-BULLE EN SU CABEZA Y
REPRESENTANDOSE, CON ADMIRABLE PODER DE ALUCINACION, EL
CONJUNTO Y LAS PARTES TODAS DEL BIEN DESCRITO SOMBRERO.)
Aungue no lo hemos de comprar, pasaremos por alli para verlo.

Salieron juntas y entraron en el coche, que esperaba en la puerta
del Principe. Milagros charlaba sin fatiga. Ocupose de las cosas que
habia visto, de las telas para verano que habian llegado a la tienda
de Sobrino Hermanos y de las obras que proyectaba, en orden de
vestimenta, contando con los no muy abundantes recursos a que la
tenia reducida su marido. Repentinamente acordose de que debia
pagar la compostura y reforma de un alfiler en casa del
diamantista... jQué diablura!, se le habia olvidado el portamonedas,
y en aquella casa ni le daban crédito ni queria solicitarlo, por cierta
cuestion desabrida que tuvo en otro tiempo con el dueno de ella...
No habia que apurarse por tan poca cosa. Rosalia llevaba dinero.
"iAh!, bueno... es lo mismo. Se lo daré a usted mafana o pasado...
En fin, cuando nos veamos".

Por un instante quedose perpleja y desconcertada la sefiora del
buen Thiers, no sabiendo si arrepentirse del ofrecimiento que habia
hecho, o si congratularse del servicio que gallardamente prestaba a
su amiga. Pero el alma humana es manantial inagotable de
remedios para sus propios males, y la turbacion de Rosalia curose
con un raciocinio que en su mollera broté muy oportunamente, el
cual hubo de desenvolverse asi: "Pago la mitad de la cuenta a
Sobrino, asegurandole que la otra mitad sera sin falta el mes que
viene. Doy a Milagros los treinta duros que necesita jla pobre!, y aun
me queda algo para el pedazo de foulard, para las dos o tres plumas
del sombrero de Isabelita y los botones de nacar. La verdad, no me
puedo pasar sin ellos". Todo se cumplio al pie de la letra, conforme
al programa de aquel raciocinio nacido en el zarandeo de un coche,
corriendo de tienda en tienda, bajo la accion intoxicante de una
embriaguez de trapos.
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Don Francisco, absorto en el interés de su obra, no se apartaba ni
un punto de ella, aprovechando todo el tiempo que le dejaba libre su
descansado empleo. Con mal acuerdo habia suprimido el pasear
por las tardes, costumbre en él antigua; y su amigo don Manuel
Maria José Pez, viéndose privado de quien le hacia pareja en
aquella hora de higiénico solaz, se iba tan campante a Palacio para
no perder la costumbre de la compania Bringuistica.

El trayecto desde el Ministerio a Palacio, la nada corta escalera de
Damas eran campo suficiente de un saludable ejercicio; y si ademas
salia con don Francisco o su mujer a dar cuatro vueltas por la
magnifica terraza que rodea el patio grande, ya tenia asegurado un
mediano apetito para la hora de comer. Las amonestaciones mas
carinosas eran siempre ineficaces para apartar a Bringas de su
faena mientras duraba la luz solar. Ni que le rogaran, ni que le
reprendieran, ni que le augurasen mareos, cefalalgia o ceguera, se
conseguia que parase en la febril aunque ordenada marcha de su
trabajo. Pez charlaba con él algunos ratos de los sucesos politicos;
pero comunmente iba con Rosalia a dar una vuelta por la terraza.
Aquel paseo era sosegado y gratisimo, porque la cavidad del edificio
defiende a la terraza de los embates del aire, sin perjuicio de la
ventilacion. EI mas puro y rico aire de la sierra es para Palacio y
para su ciudad domeéstica, situada lejos del espeso aliento de la Villa
y en altura tal que ni las palomas y gorriones gozan de atmdsfera
mas sana y mas prontamente renovada. El paseo por sitio tan
monumental halagaba la fantasia de la dama, trayéndole
reminiscencias de aquellos fondos arquitectonicos que Rubens,
Veronés, Vanldo otros pintores ponen en sus cuadros, con lo que
magnifican las figuras y les dan un aire muy aristocratico. Pez y
Rosalia se suponian destacados elegantemente sobre aquel fondo



de balaustradas, molduras, archivoltas y jarrones, suposicion que,
sin pensarlo, les compelia a armonizar su apostura y aun su paso
con la majestad de la escena.

Era este Pez el hombre mas correcto que se podia ver, modelo
excelente del empleado que llaman alto porque le toca racion
grande en el repartimiento de limosnas que hace el Estado; hombre
que en su persona y estilo llevaba como simbolizadas la soberania
del gobierno y las venerables muletillas de la administracion. Era de
trato muy amable y cultisimo, de conversacion insustancial y amena,
capaz de hacer sobre cualquier asunto, por extrafio que fuese a su
entender oficinesco, una observacion paraddjica. Habia pasado toda
su vida al retortero de los hombres politicos, y tenia conocimientos
prolijos de la historia contemporanea, que en sus labios componiase
de un sin fin de anécdotas personales. Poseia la erudicion de los
chascarrillos politicos, y manejaba el caudal de frases
parlamentarias con pasmosa facilidad. Bajo este follaje se escondia
un arido descreimiento, el ateismo de los principios y la fe de los
hechos consumados, achaque muy comun en los que se han criado
a los pechos de la politica espainola, gobernada por el acaso.
Hombre curtido por dentro y por fuera, incapaz de entusiasmo por
nada, revelaba Pez en su cara un reposo semejante, aunque
parezca extrano, al de los santos que gozan la bienaventuranza
eterna. Si, el rostro de Pez decia: "He llegado a la plenitud de los
tiempos comodos. Estoy en mi centro”. Era la cara del que se ha
propuesto no alterarse por nada ni tomar las cosas muy en serio,
que es lo mismo que resolver el gran problema de la vida. Para él la
administracion era una tapadera de formulas baldias, creada para
encubrir el sistema practico del favor personal, cuya clave esta en el
cohecho y las recomendaciones. Nadie sabia servir a los amigos
con tanta eficacia como Pez, de donde le vino la opinion de buena
persona. Nadie como él sabia agradar a todos, y aun entre los
revolucionarios tenia muchos devotos.

Su caracter salia sin estorbo a su cara simpatica, sin arrugas,
admirablemente conservada, como ciertas caras inglesas curtidas
por el aire libre y el ejercicio. Eran cincuenta anos que parecian
poco mas de cuarenta; medio siglo decorado con patillas y bigote de
oro oscuro con ligera mezcla de plata, limpios, relucientes,



declarando en su brillo que se les consagraba un buen ratito en el
tocador. Sus ojos eran espanoles netos, de una serenidad y dulzura
tales, que recordaban los que Murillo supo pintar interpretando a
San José. Si Pez no se afeitara el menton y en vez de levita llevara
tunica y vara, seria la imagen viva del santo Patriarca, tal como nos
le han trasmitido los pintores. Aquellos ojos decian a todo el que los
miraba: "Soy la expresion de esa Espafia dormida, beatifica, que se
goza en ser juguete de los sucesos y en nada se mete con tal que la
dejen comer tranquila; que no anda, que nada espera y vive de la
ilusion del presente mirando al cielo, con una vara florecida en la
mano; que se somete a todo el que la quiero mandar, venga de
donde viniere, y profesa el socialismo manso; que no entiende de
ideas, ni de accion, ni de nada que no sea sofar y digerir".

Vestia este caballero casi casi como un figurin. Daba gozo ver su
extraordinaria pulcritud. Su ropa tenia la virtud de no ajarse ni
empolvarse nunca y le caia sobre el cuerpo como pintada. Manana
y tarde, Pez vestia de la misma manera, con levita cerrada de paiio,
pantalon que parecia estrenado el mismo dia y chistera reluciente,
sin que este esmero pareciese afectado ni revelara esfuerzo o
molestia en él. Asi como en los grandes estilistas la excesiva lima
parece naturalidad facil, en él la correccion era como un desgaire
bien aprendido. Llevaba a todas partes el empaque de la oficina, y
creeriase que levita, pantalén y sombrero eran parte integrante de la
oficina misma, de la Direccidn, de la Administracion, como en otro
orden lo eran los volantes con membrete, el retrato de la Reina, los
sillones forrados de terciopelo y los legajos atados con cintas rojas.

Cuando hablaba, se le oia con gusto, y él gustaba también de
oirse, porque recorria con las miradas el rostro de sus oyentes para
sorprender el efecto que en ellos producia. Su lenguaje habiase
adaptado al estilo politico creado entre nosotros por la prensa y la
tribuna. Nutrido aquel ingenio en las propias fuentes de la
amplificacion, no acertaba a expresar ningun concepto en términos
justos y precisos, sino que los daba siempre por triplicado.

Va de ejemplo.

THIERS.—(SIN APARTAR LA VISTA DE SU OBRA.); Qué hay de
destierro de Generales?



PEZ.—AI punto a que han llegado las cosas, amigo don
Francisco, es imposible, es muy dificil, es arriesgadisimo aventurar
juicio alguno. La revolucion de que tanto nos hemos reido, de que
tanto nos hemos burlado, de que tanto nos hemos mofado, va
avanzando, va minando, va labrando su camino, y lo unico que
debemos desear, lo unico que debemos pedir, es que no se declare
verdadera incompatibilidad, verdadera lucha, verdadera guerra a
muerte entre esa misma revolucion y las instituciones, entre las

nuevas ideas y el Trono, entre las reformas indispensables y la
persona de Su Majestad.
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Pez y Rosalia, como he dicho, salian a dar vueltas por la terraza.
La ninfa de Rubens, carnosa y redonda, y el espiritual San José, de
levita y sin vara de azucenas, se sublimaban sobre aquel fondo
arquitecténico de piedra blanca que parece tosco marfil. Ella
arrastraba la cola de su elegante bata por las limpias baldosas
unidas con asfalto, y él, con la mano izquierda en el bolsillo del
pantaldn, recogido el borde de la levita, accionaba levemente con la
derecha, empunando un junco por la mitad. A veces los ruidos del
patio atraian la atencion de ambos y se asomaban a la balaustrada.
Era el coche de las infantitas, que iban de paseo, o el del ministro de
Estado que entraba. Detenianse a ratos delante de los cristales de
la habitacién de dona Tula, porque desde dentro personas
conocidas les saludaban con expresivo mover de manos. Ya se
paraban a hablar con dofa Antonia, la guardarropa, que corria las
persianas y regaba sus tiestos; ya se les unia alguna distinguida
persona de la vecindad, la sefiora del secretario del Rey, la hermana
del mayordomo segundo, el inspector General con su hija, y
paseaban juntos conversando frivolamente. Cuando estaban
enteramente solos, el digno funcionario solia confiar a Rosalia sus
disgustos domeésticos, que ultimamente habian llegado a turbar la
venturosa serenidad de su caracter.

iOh! El gran Pez no era feliz en su vida conyugal. La sefiora de
Pez, por nombre Carolina, prima de los Lantiguas (aunque
equivocadamente se ha dicho en otra historia que descendia del
frondoso arbol pipaodnico), se habia entregado a la devocion. La que
en otro tiempo fue la misma dulzura, habiase vuelto arisca e
intratable. Todo la enfadaba y estaba siempre rifiendo. Con tantos
alardes de perfeccién moral y aquella monomania de practicas
religiosas, no se podian sufrir sus rasgos de genio endemoniado, su



fiscalizacion inquisitorial ni menos sus asperas censuras de las
acciones ajenas. Pasaban meses sin que ella y su marido
cambiasen una sola palabra. Era la casa como un club por el
disputar constante y las reyertas fundadas en cualquier boberia. "Si
la batalla fuera exclusivamente entre ella y yo,—decia Pez—, lo
llevaria con paciencia—pero de poco tiempo aca intervienen con
calor nuestros hijos". Las pobres nifias no se mostraban deseosas
de seguir a su mama por aquel camino de salvacion... Naturalmente,
eran jovenes y gustaban de ir al teatro y frecuentar la sociedad.
iQué escandalos, qué sofocos, qué lloriqueos por esta
incompatibilidad del solaz mundano y de los deberes religiosos! No
pasaba dia sin que hubiese alguna tremolina y también sincopes,
por los cuales era preciso llamar al médico y traer estas y las otras
drogas... Pez procuraba transigir, concordar voluntades; pero no
conseguia nada. En ultimo caso, siempre se inclinaba del lado de
las pobres chicas, porque le mortificaba verlas rezando mas de la
cuenta y haciendo estupidas penitencias. Si ellas eran muy
cristianas y catdlicas, ¢a qué conducia el volverlas santas y martires
a quemarropa? Por su parte, don Manuel conceptuaba
indispensable el freno religioso para el sostenimiento de la sociedad
y el orden. Siempre habia defendido la Religion y le parecia muy
bien que los gobiernos la protegieran, persiguiendo a los
difamadores de ella. Llegaba hasta admitir, como indispensable en
el régimen politico de su tiempo, la mojigateria del Estado, pero la
mojigateria privada le reventaba.

Lo mas grave de todo era la lucha de Carolina con sus hijos
varones. El pequeio no podia librarse aun de la tutela materna, y
estaba todo el dia en la iglesia con su librito en la mano. Pero
Joaquin, que ya tenia veintidos afios, abogado, filésofo, economista,
literato, revistero, historiégrafo, poeta, teogonista, ateneista, scomo
se podia someter a confesar y comulgar todos los domingos?
Federico también era muy precoz y hacia articulejos sobre el
Majabarata. El trueno gordo estallaba cuando uno u otro decian algo
gue a su mama le parecia sacrilegio. jCristo la que se armaba! Un
dia, comiendo, tir6 Carolina del mantel, rompio los platos, derramé
el contenido de ellos y la sal y el vino, y se encerrd en su cuarto,
donde estuvo llorando tres horas. A las pobrecitas Rosa y Josefa



que hasta el Otofio anterior habian vestido de corto, las obligaba a
confesar todos los meses. jInocentes!, ;qué pecados podian tener,
si ni siquiera tenian novio?

Lo peor era que la displicente senora echaba a Pez la culpa de la
irreligiosidad de la prole. Si, él era un ateo enmascarado, un
herejote, un racionalista, pues se contentaba con oir misa soélo los
domingos, casi desde la puerta, charlando de politica con don
Francisco Cucurbitas. Creia que con hacer una genuflexion cuando
alzaban, arrodillarse sobre el paiuelo y garabatearse en el pecho y
la frente la sefal de la cruz, bastaba. Para eso valia mas ser
protestante. En todo el tiempo que llevaba de casada no le habia
visto acercarse ni una sola vez al tribunal de la penitencia. Sus
devociones habian sido puramente decorativas, como llevar hacha
en una procesion o sentarse en los bancos de preferidos cuando se
consagraba un obispo... En fin, con estas tonterias de su mujer,
estaba el pobre Pez, no en el agua, sino sofocado y aburridisimo.
Bien sabia él quién habia metido a Carolina en este fregado del
misticismo, y no era obra que su prima Serafinita de Lantigua, que
gozaba opinidén de santa. Hablando en plata, la tal prima era una
calamidad. En la iglesia veianse diariamente a las seis de la
mafiana Carolina y Serafinita, y alli se despachaban a su gusto. En
casa, la sefiora de Pez, cambiando a veces el estilo conminatorio
por el comparativo, ponia por modelo a sus hijos la virtud de Luisito
Sudre, el de Telleria, que era un santo en leche, y ya se daba
zurriagazos en sus rosadas carnes. Al pobre Pez le decia
constantemente que se mirase en el espejo de don Juan de
Lantigua, el gran catalico, el gran letrado y escritor, tan piadoso en la
teoria como en la practica, pues no hacia nada contrario al dogma;
ni su cristiandad era de férmula, sino sincera y real; hombre valiente
y recto, que no se avergonzaba de cumplir con la Iglesia y de
estarse tres horas de rodillas al lado de las beatas. No era como
Pez, como toda la caterva moderada, que hace de la religién una
escalera para subir a los altos puestos; no era como esos hombres
que se enriquecen con los bienes del Clero y luego predican el
Catolicismo en el Congreso para engafiar a los bobos; como esos
hombres que llevan a Cristo en los labios y a Luzbel en el corazén, y



que creen que dando algunos cuartitos para el Papa ya han
cumplido. jFarsa, comedia, abominacion!

En fin, don Manuel habia tomado en aborrecimiento su domicilio,
y estaba en él lo menos posible. La tranquilidad no existia para él
mas que en la oficina, donde no hacia mas que fumar y recibir a los
amigos, y en casa de alguno de estos, como Bringas, por ejemplo.
iOh!, jcuanto envidiaba la paz del hogar de don Francisco y aquella
dulce armonia entre los caracteres de uno y otro cényuge! El habia
sido feliz en sus tiempos; pero ya no. Et in Arcadia ego. Era un
paria, un desterrado, y pedia por favor que le tuvieran carifio y aun
que le mimaran, para consolarse de la tormentosa vida que llevaba
en su casa.

Contaba Pez estas cosas a Rosalia con gran vehemencia, y ella
le oia con interés vivisimo y con lastima. Charlando, charlando,
apenas sentian el correr de las horas, y cuando del hondo patio
salia la sombra lenta, mezclada de un fresquecillo humedo; cuando
la luz solar se dilataba en las alturas y empezaban a clavetear el
cielo las palidas estrellas, don Francisco, dejando los laboriosos
pelos, aparecia frotandose los ojos, y tomaba parte en la
conversacion.



XV

Desde que el primo Agustin emigré a Burdeos, los de Bringas no
iban al teatro sino de tarde en tarde, ocupando localidades de
amigos enfermos o de aquellos que se aburrian de la repeticion
excesiva de una pieza dramatica. No recuerdo si eran los lunes o los
martes cuando Milagros hacia la gracia de quedarse en casa. don
Francisco iba a estas reuniones con su mujer; pero ultimamente se
sentia tan fatigado que Rosalia tuvo que ir sola con Paquito. En
Mayo, la proximidad de los examenes obligaba al discreto joven a
no desamparar sus estudios, y entonces acompanaba a su mama
hasta el portal de la casa de Telleria, volviéndose a la suyay a la
fatiga de sus libros. Pez era el encargado de llevar a la sefora de
Bringas al domicilio conyugal a las doce o la una de la noche, y por
el camino, que desde el primer trozo de la calle de Atocha a Palacio
no es muy largo, rara vez dejaba don Manuel de entonar la
jeremiada de sus disturbios domésticos. Cada noche relataba
episodios mas lastimosos, y conseguia mover borrascas de
compasion en el pecho de Rosalia.

Cuando esta llegaba a su vivienda, ya don Francisco, fatigadas
vista y cabeza por haber leido dos o tres periddicos después del
trabajo del cenotafio, se habia metido en la cama y dormitaba
tosiendo unos ratos y roncando otros. Después de dar una vuelta
por el cuarto de los nifios para ver si estaban desabrigados o si
Isabelita tenia pesadilla, Rosalia charlaba un poco con su marido,
mientras iba soltando una por una sus galas, sus faldas y aquella
maquina del corsé donde su carne, prisionera, reclamaba con muy
visibles modos la libertad. Aunque tenia mucho gusto en ir a las
tertulias de Milagros, la rutina de adular a su marido inspirabale
conceptos algo contrarios a la verdad; pero bien se lo pueden
perdonar en gracia de los juicios maravillosamente exactos que



hacia sobre cosas y personas observadas por ella en los salones de
Telleria.

"Hijito, si tu no vuelves, yo no voy mas alla. Me fastidia la tertulia
de Milagros lo que no puedes figurarte... Aquello no es para mi. jSe
ven unas cosas...! jPor cierto que me rei mas...! La pobre Milagros,
como tiene tanta confianza conmigo, todo me lo cuenta y sé sus
apuros como si los pasara yo misma. Es una sofocacion, y yo no sé
como esa mujer tiene alma para recibir gente sin poseer medios
para nada. Esta noche no ha dado mas que cuatro melindres, cuatro
porquerias... jqué verguenza! Figurate lo que saldran diciendo los
gorrones que no van a esas casas mas que para que les den de
cenar... En mi vida he visto mujer de mas pecho. Habian dado las
siete y aun no sabia como arreglar el buffet. Mandé a la confiteria...
es para morirse de risa... y no quisieron fiarle veinte libras de pastas.
No sé de donde saco aquel jamon en dulce que era todo recortes y
sobras, ni aquella cabeza de jabali que olia a desperdicios... En fin,
un asco... Tenia buenos vinos, eso si... Vete a saber de donde los
ha sacado, y quién es el incauto que se los dio... Estaba la pobre
apuradisima; pero jcomo lo disimulaba...! No creas, tan campante,
sonriendo a todo el mundo; y cuando iba para dentro se trasformaba
y parecia un capitan de barco mandando la maniobra en caso de
naufragio. (Indignandose.) jAh!, ese badulaque, ese zanganote del
marqueés tiene la culpa. Esta empefado hasta los 0jos, y el dia en
que los acreedores se echen encima, no tendra camisa que
ponerse. La pobre Milagros es muy buena, es un alma de Dios; pero
hay que reconocer que es muy gastadora. Si le ponen mil duros en
la mano, se los gasta en un dia como si fueran cien reales. Yo le doy
consejos, lo predico, le trazo un plan, un método; pero jquial, es
inutil. A veces parece reformada; pero sale, pasa por una tienda, ve
cualquier trapo, y adios mi dinero... pierde el seso, le entra la
fiebre... Yo le digo, cuando la veo comprar: "Ya se le salté a usted un
tornillo de la cabeza..." jY si vieras...! Los hijos dan lastima. Esta
noche entré en el cuarto de Leopoldito, y te digo que parece un
biombo de una zapateria de portal; la pared llena de mamarrachos
pegados con obleas, escenas de toros, caricaturas de periodicos...
en fin, indecentisimo, y cada cosa por su lado, todo revuelto; mucho
olor de potingue de botica, porque el chico es una laceria;



noveluchas de a peseta en vez de libros de estudio; latigos y
bastones en tal numero que habria para poner tienda de ello; la
cama deshecha, porque se habia levantado a las seis de la tarde...
Por alli andaba cojeando, con las botas rotas, pidiendo de comery
atisbando los dulces y flambres que traian, para abalanzarse a ellos
como un hambriento... Gustavo ya es otra cosa. jQué formalito y
qué bien educado! Alli andaba discutiendo con los hombres y
echando mucha palabra retumbante... Se me figura un muneco de
Scropp con su fraquito sietemesino, y cuando habla, lo mismo que
cuando anda, parece que le han dado cuerda con una llave... Maria
es la que se esta poniendo hermosisima. La marquesa no la
presenta aun para que no la envejezca, y da dolor ver aquella
mujercita tan desarrollada ya... no creas, tiene mas delantera que su
mama... da dolor verla metida alla dentro jugando con las munecas,
enredando con las criadas o copiando temas del francés. Bastante
tenia que hacer la pobre esta noche con vigilar al hermanito para
gue no metiese sus manos sucias en todo y no sobase los dulces y
no lamiera los helados... Yo tomé una yema que apestaba a aceite
de higado de bacalao, y de fijo anduvieron por alli los dedos de
Leopoldito.

"(Indignada otra vez.) Pero el marqués... jvaya un apunte! Quien
le oye y no le conoce, cree que es el hombre mas juicioso del
mundo. No habla mas que del Senado y de las cosas que ha dicho o
va a decir alli. jQué pico de oro! El arreglaria todos los asuntos de
Espafa si le dejaran... Pero como no le dejan, eso se pierde el pais.
Segun dice, las comisiones le absorben todo el tiempo... Dictamen
aca, dictamen alla... Me ha dicho Milagros que de algunos meses a
esta parte se dedica a las criadas, y que no puede entrar en la casa
ninguna que no sea un espanto de fea. En fin, que el marqués, bajo
aquella capita de caballero, es una sentina. A mi no me puede ver,
porque le suelto cada indirecta... Es que me da asco, y la pobre
Milagros me causa mucha pena. jPobre mujer, pobre martir!
Figurate que su mariducho, como ella dice, la tiene siempre a la
cuarta pregunta, y la infeliz pasa la pena negra para salir adelante
con el gasto de la casa. Asi, no extrafio que la pobrecita haya tenido
algunas distracciones... No soy yo quien lo dice; lo dicen otros, y



aunque lo repito en confianza, no significa esto que lo crea, porque
a saber si...".

Don Francisco, dormido ya profundamente, estaba tan distante de
todas aquellas miserias que su mujer contaba como lo esta el Cielo
de la Tierra.



XV

No versaban todas las confidencias sobre el mismo tema; que la
fértil imaginacion de Rosalia buscaba instintivamente la variedad en
aquellas nocturnas raciones de jarabe de pico con que arrullaba a
su buen esposo. Atenta a sostener siempre el papel que
representaba y que desde algun tiempo exigia de ella mucho
esmero, por apartarse cada dia mas de la expresion sincera de su
caracter, mostrabase disgustada de cosas que en realidad le
producian mas agrado que pena, verbi gratia:

"iAy, hijito!, yo crei que nuestro amigo Pez no acababa esta noche
de contarme sus trapisondas domésticas. De veras, le tengo
lastima... jpero qué mareo de hombre y qué organillo de
lamentaciones! Carolina no tiene perdon de Dios, y bien podia
enmendarse, al menos para evitarnos las jaquecas que nos da su
marido...".

Don Francisco se dormia antes que ella. A veces Rosalia estaba
desvelada e inquieta hasta muy tarde, envidiando el dulcisimo
descanso de aquel bendito, que reposaba sobre su conciencia
blanda como un angel sobre las nubes de la Gloria. La ingeniosa
dama no hallaba blanduras semejantes, sino algo duro y con picos
que la tenia en desasosiego toda la noche. Porque su pasion del
lujo la habia llevado insensiblemente a un terreno erizado de
peligros, y tenia que ocultar las adquisiciones que hacia de continuo
por los medios mas contrarios a la tradicion econdmica de Bringas.
Tenia los cajones de la comoda atestados de pedazos de tela, estos
cortados, aquellos por cortar. Enorme baul mundo guardaba, con
sospechosa discrecion, mil especies de arreos diversos, los unos
antiguos, retocados o nuevos los otros, todo a medio hacer,
revelando la subita interrupcion del trabajo por la presencia de
testigos importunos. Era preciso ocultar esto a la vigilancia fiscal de



don Francisco que en todo se metia, que interpelaba hasta por un
carrete de algodon no presupuesto en su plan de gastos. Rosalia se
desvelaba pensando en los embustes que habian de servirle de
descargo en caso de sorpresa. 4, Con qué patraias explicaria el
crecimiento grande de la riqueza y variedad de su guardarropa?
Porque la muletilla de los regalos de la Reina estaba ya muy
gastada y no podia usarse mas tiempo sin peligro.

Un dia don Francisco volvié de la oficina antes de lo que
acostumbraba, y sorprendié a Rosalia en lo mas entretenido de su
trabajo, funcionando en el Camon, como si este fuera un taller de
modista, y asistida de una costurera que habia llevado a casa. Mas
que taller parecia el Camodn la sucursal de Sobrino Hermanos.

"¢ Peeero mujer, qué es esto?"—dijo Thiers absorto, como quien
ve cosas sobrenaturales o magicas y no da credito a sus 0jos.

Habia alli como unas veinticuatro varas de Mozambique, del de a
dos pesetas vara, a cuadros, bonita y vaporosa tela que la Pipadn,
en suenos, veia todas las noches sobre sus carnes. La enorme tira
de trapo se arrastraba por la habitacién, se encaramaba a las sillas,
se colgaba de los brazos del sofa y se extendia en el suelo para ser
dividida en pedazos por la tijera de la oficiala, que, de rodillas,
consultaba con patrones de papel antes de cortar. Tiras y recortes
de glasé, de las mas extranas secciones geometricas, cortados al
bies, veianse sobre el baul esperando la mano habil que los
combinase con el Mozambique. Trozos de brillante raso de colores
vivos eran los toques calientes, aun no salidos de la paleta, que el
bueno de Bringas vio diseminados por toda la pieza, entre mal
enroscadas cintas y fragmentos de encaje. Las dos mujeres no
podian andar por alli sin que sus faldas se enredaran en el
Mozambique y en unas veinte varas de poplin azul marino que se
habia caido de una silla y se entrelazaba con las tiras de foulard. De
aquel bonito desorden salia ese olor especialisimo de tienda de
ropas, que es un resto de los olores del tinte fabril, mezclado con los
del papel y la madera de los embalajes. Sobre el sofa, media
docena de figurines ostentaban en mentirosos colores esas damas
imposibles, delgadas como juncos, tiesas como palos, cuyos pies
son del tamano de los dedos de la mano; damas que tienen por



boca una oblea encarnada, que parecen vestidas de papel y se
miran unas a otras con fisonomia de imbecilidad.

Al verse cogida in fraganti, el primer impulso de Rosalia fue
recoger todo; pero le falté tiempo, y el pavor mismo sugiriole una
pronta salida, rasgo genial de aquel sutilisimo entendimiento.

"Calla, hombre, por Dios—Ile dijo, pasandole el brazo por la
espalda y sacandole suavemente del Camon para que no se
enterase la modista—. Es que... yo crei que te lo habia contado
anoche. Esos vestidos son de Milagros. Ayer, jsi vieras!, tuvo la
pobre una espantosa reyerta con ese caribe del marqués. Que si él
era el que gastaba, que si gastaba mas ella, que si tu, que si yo...
Por poco hay una tragedia. Yo estaba presente... y te digo que ya
estaba pensando en mandar que trajeran arnica... Milagros, que
ahora no puede encargarle nada a Eponina porque su marido no le
pagaba las cuentas, compro las telas y llevo a su casa una modista
para hacerse un par de trajes de verano... ; Qué cosa mas natural?
La pobre se arreglaba con veinticuatro varas de Mozambique, a dos
pesetas vara, y veintidos de poplin, a catorce... Ya ves qué
economia. Pues nada; entra aquel tagarote, que sin duda venia de
perder cientos de duros a una sota, y lo mismo fue ver las telas y la
modista, empieza a echar por aquella boca unas heregjias... j(Santo
Cristo! Yo me quedé... Nada: todo se le volvia pisotear la tela y dar
con el pie a los figurines, diciendo: jBrrr...!, qué sé yo. Que la pobre
Milagros le ha arruinado con sus pingajos. ¢ Has visto qué
borricadas? Luego se quitd de cuentos, y cogiendo a la pobre
modista por un brazo, la plantd en la calle, sin darle tiempo a que se
pusiera la mantilla. ; Has visto qué pedazo de barbaro?... Milagros
se desmayd. Tuvimos que aplicarle éter y qué sé yo qué mas
cosas... En fin, por sacarla de este compromiso, he tenido que
traerme a casa las telas y la modista para hacer aqui la labor. Ella
vendra luego a dirigirla, porque yo, francamente, entiendo poco de
estas cosas tan historiadas y tan recargaditas. Emilia, esa chica, es
muy habil y trabaja por poco dinero... Es una infeliz sin pretensiones,
pero le da palmetazo al célebre Worth, no te creas...".

Con estas ingeniosidades, aquel buen cristiano se aplaco, y como
al poco rato vino la marquesa, se encerraron las tres en el Camén y
estuvieron picoteando todo el dia, cortando, midiendo, probando,



deshaciendo y volviendo a probar, lo dicho por Rosalia resulto tan
verosimil como la verdad. Preocupabase, a todas estas, la dama de
las insuperables dificultades que sobrevendrian cuando estrenase
aquellos vestidos, pues en tal caso, y contra la evidencia, no
valdrian los bien trabados enredos que sabia imaginar. Se
consolaba con la esperanza de un hecho que seria solucion muy
facil y segura. Gonzalez Bravo habia ofrecido a don Francisco un
gobierno de provincia. Pez le instaba para que aceptase, seguro de
que se luciria y de que la provincia a quien le cayese un gobernador
tan honrado y respetable, habria de saltar de gozo. Pero a él le
repugnaba lo espinoso del cargo, y no queria abandonar su
tranquilidad y aquel vivir oscuro en que era tan feliz. Si al fin
aceptaba Bringas, se iria solo a su insula, y la desconsolada esposa
se quedaria en Madrid con libertad de estrenar cuantos vestidos
quisiera. Pero siendo lo mas probable que el gran economista no
aceptase, Rosalia se calentaba los sesos discurriendo la salida de
su compromiso, y al fin hallé una férmula que, mucho antes de la
ocasion de emplearla, revolvia y ensayaba en su mente.



XVI

Ya ves, hijito—decia para si un mes antes de que el hecho fuera
real—, lo que ha pasado... No te lo quise decir para que no te
disgustaras, porque al fin nuestra amiga es, y en casa se ha hecho
este trabajo. Emilia le exigio el pago adelantado... Pura terquedad.
iDe repente, cafionazo!... Sobrino le paso la cuenta. Ni a una cosa
ni a otra pudo atender la pobre Milagros... No tienes idea de las
trapisondas... Ya te contaré. En fin, que he tenido que quedarme con
los vestidos por menos de la tercera parte de su valor y me los he
arreglado yo misma para no gastar... Es regalado, es una verdadera
ganga... Emilia se ha empenado en ello, y dice que le pague cuando
yo quiera... Ya ves...

Bien preparada estaba la comedia para cuando llegase el caso de
representarla. Entre tanto, se trabajaba sin descanso en el Camon,
con asistencia de Milagros, que cada dia llevaba una novedad,
ideas felices, la inspiracidon mas reciente de su genio fecundisimo,
verbi gratia:

"Yo no puedo ser muy espléndida este verano. Vera usted como
me arreglo. En casa de los Hijos de Rotondo me han dado unas
veinticinco varas de Bareges, muy arregladito... Me ha dicho la de
San Salomé que el Bareges se llevara mucho este verano.
Francamente, los Mozambiques me apestan ya... Pues si...
arreglaré ese vestido con una sencillez verdaderamente pastoril.
Vera usted... tres volantes y adorno de sedas delgadas. El volantito
estrecho, guarnecido de encaje, y el entredds, bordado, formando
hombrera a lo jockey... Cinturdn color lila cerrado por delante con
una escarapelita... ; Sabe usted que aquel sombrero me parece algo
estrepitoso?... Tengo otro en proyecto. Vera usted. Con un casquete
que guardo del afo pasado y las cintas aquellas de terciopelo... No



me faltan mas que un penacho y un marabout de novedad que le
pondré al lado derecho, asi...".

A principios de Mayo, Rosalia tuvo que sustraerse, no sin pena, a
aquel delicioso trabajo. EI médico habia ordenado que Isabelita
fuera sacada a paseo todas las mafanas. El tiempo estaba
hermosisimo y convidaba a gozar de la apacible amenidad del
Retiro. Empezé la dama sus paseos matutinos con Isabelita y el
pequeinuelo, y desde el segundo dia se les agrego el sefior de Pez,
que padecia de rebeldes inapetencias. Moreno Rubio le habia
prescrito que madrugara, que se pusiera entre pecho y espalda un
vaso grande de agua de la fuente Egipcia o de la Salud, y que la
paseara después por espacio de dos horas antes de la hora del
almuerzo.

jQué contentos iban los cuatro a lo Reservado, cuya entrada se
les franqueaba, por ser Rosalia de /a casa! jY cuanto gozaban los
chicos viendo la casita del Pobre, la del Contrabandista y la Persa,
echando migas, a los patitos de la casa del Pescador, subiendo a la
carrera por las espirales de la Montara artificial, que es en verdad,
el colmo del artificio! Todos aquellos regios caprichos, asi como la
Casa de Fieras, declaran la época de Fernando VII, que si en
politica fue brutalidad, en artes fue tonteria pura.

Rosalia y don Manuel, influidos favorablemente por la gala de la
vegetacion, la frescura del aire y el picor del sol de Mayo, se
reverdecian, y a ratos casi eran tan chiquillos como los chiquillos, es
decir, que charlaban atolondradamente, y su andar no era siempre
todo lo mesurado que corresponde a personas graves, pues ya lo
precipitaban, ya lo contenian mas de la cuenta, mientras los nifios
jugaban al escondite entre las espesas matas. El vaso de agua,
obrando maravillosamente sobre la mucosa y todo el aparato
digestivo del buen funcionario, producia efectos maravillosos.
Activadas sus funciones vitales, recobraba su alegria y verbosidad
ampulosa: los instintos galantes no se quedaban atras en aquella
resurreccion matutina. Parece mentira que un vaso de agua
produzca tales efectos. jCuantas veces tenemos en la mano, sin
percatarnos de ello, el remedio de inveterados males!... La facil
palabra de Pez, saltando de un concepto a otro, llegé al capitulo de
las lisonjas, que en aquel caso eran muy fundadas, y alli fue el



ponderar la frescura y gracia de la dama. jQué bien le sentaba todo
lo que se ponia, y qué majestad en su porte! Pocas personas
poseian como ella el arte de vestirse y el secreto de hacer elegante
cuanto usara... Estas bocanadas de incienso ahogaban a Rosalia,
quiero decir, que el depdsito de la vanidad (cierta vejiga que los
fatuos tienen en el pecho) se le inflaba extraordinariamente y
apenas le permitia respirar. También a ella le cosquilleaba en el
interior el deseo de hacer algunas confidencias; pero el respeto de
su marido le ponia un freno. Por fin, tanto extremo Pez los
panegiricos de ella, que la indiscrecion se sobrepuso a la prudencia.
Les vi varias veces cuando regresaban, ella cargada con un ramo
de lilas, el velo un poco echado atras, cual si sacrificara la
compostura a la libertad de la vida campestre, el rostro algo
encendido por la agitacion del paseo y la vehemencia del discurso;
él cargado con otro ramo suplementario, hecho un pollastro, con
diez anos quitados por ensalmo de encima de su cuerpo; los nifos,
revoloteando ora delante, ora detras, ensuciandose de tierra 'y
azotandose con varitas, sacudiendo los arboles tiernos y saltando
las acequias salidas de madre. Rosalia hablaba; ¢ pero quién, sino
el mismo Pez, podria recoger sus palabras, impregnadas de un
cierto desconsuelo y melancolia dulce?

La pobrecita no podia lucir nada, porque su marido... Ante todo,
no se cansaria de repetir que era un angel, un ser de perfeccion...
Pero esto no quitaba que fuera muy tacano y que la tuviese sujeta a
un mal traer, deslucida y olvidada. Y no era ciertamente porque
careciese de medios, pues Bringas tenia sus ahorros, reunidos
cuarto a cuarto. ;Y para qué? Para maldita la cosa, por el simple
gusto de juntar monedas en un cajoncillo y contarlas y remirarlas de
vez en cuando... Sin duda aquel hombre... que era muy bueno, eso
Si, esposo sin pero y padre excelente... no sabia colocar a su mujer
en el rango que por su posicion correspondia a entrambos. Porque
ella tenia que alternar con las personas de mas viso, con titulos y
con la misma Reina; y Bringas, no viendo las cosas mas que con
ojos de miseria, se empefiaba en reducirla al vestidito de merino y a
cuatro harapos anticuados y feos. jOh!, lo que ella sufria, lo que
penaba para adecentarse era cosa increible. jSolo Dios y ella lo
sabian!... Porque su marido llevaba cuenta y razon de todo, y hasta



el perejil que se gastaba en la cocina se traducia en guarismos en
su libro de apuntes... La pobre esposa, atenta a la dignidad de su
posicion social, era un puro Newton, por las matematicas que tenia
que revolver en su caletre para procurarse algun sobrante del gasto
de la casa y estirar las mezquinas cantidades que Bringas le daba
para vestirse. La cuitada se pelaba los dedos cosiendo y
arreglandose sus vestidos; y la minuciosidad de él en la cuenta y
razon era tan extremada, que se veia y se deseaba para poder filtrar
un dia tres reales, otro dos y medio; y a veces nada podia hacer. La
continuidad de estas molestias constituia una vida de martirio, y no
es que quisiese tener lujo, no: mas juzgaba que su decoro y el
contacto con altas personas le imponian deberes ineludibles; creia
que ella y los nifios no debian hacer mal papel en las casas a donde
iban, ni le gustaba que las amigas la mirasen de reojo y
cuchichearan entre si, observando en ella una falda de taracea o
una prenda cursi y anticuada... No obstante, queria entrafablemente
a su marido, porque fuera de aquello de las miserias era un hombre
completo, un ser de eleccion, bueno y carinoso, honrado como
pocos 0 como ninguno, hombre que jamas habia tenido trapicheos
ni tratado con mujerzuelas, ni puesto un duro a una carta, y por fin,
de genio tan pacifico, que como no le tocaran a sus presupuestos,
se hacia de él lo que se queria... Considerando esto, la infeliz
llevaba con paciencia lo otro, es decir, los apurillos para vestirse, y
se manejaba como podia para no desmerecer de su elevada clase...
De donde resultaba que ambos, el sefior de Pez y la sefiora de
Bringas tenian respectivamente sus motivos de disentimiento
conyugal, él por causa de las furibundas santidades de su esposa,
ella por las sordideces de su marido; lo cual prueba que nadie
encuentra completa dicha en este misero mundo, y que es rarisimo
hallar dos caracteres en completo acomodo y compenetracion
dentro de la jaula del matrimonio, pues el diablo o la sociedad o Dios
mismo desconciertan y cambian las parejas para que todos rabien, y
todos, cada cual en su jaula, hagan méritos para la gloria eterna.



XVII

Cuando la conversacion recayo en estas filosofias, iban saliendo
por la puerta de la Glorieta. Ya estaban descuajadas las famosas
alamedas de castafnos de Indias, quitada la verja y puestos a la
venta los terrenos, operacion que se llamoé rasgo. Esta palabra fue
muy funesta para la Monarquia, arbol a quien no le valié ser mas
antiguo que los castanos, porque también me le descuajaron e
hicieron lefia de él.

Al pasar del Retiro a las calles, los paseantes recobraban su
compostura. Iban delante los nifilos dandose las manos. Los
mayores, a la vista de la poblacion regular, cesaban en aquellas
confidencias que parecian fruto sabroso de la amenidad campesina.
Era como pasar de un pais libre a otro donde todo es correcto y
reglamentario. En su casa, cuando trabajaba en el Camén sola o
con Emilia, la Bringas solia rumiar las expansiones de la manana,
anadiéndoles conceptillos que no se atrevian a traspasar las
fronteras del pensamiento. Sin desatender los trapos, la sofiadora
dama se iba por esos mundos, ejercitando el derecho de revision y
rectificacion de las cosas sociales, concedido en el reino de la
mente a todos los que se creen fuera de su lugar o mal apareados.

"Ese Pez si que es un hombre. Al lado suyo si que podria lucir
cualquier mujer de entendimiento, de buena presencia, de
aristocratico porte. Pero como todo anda trocado le tocé esa mula
rezona de Carolina... jTodo al revés! ; Qué mujer de mérito no se
empequenece y anula al lado de este poquita-cosa de Bringas, que
no ve mas que menudencias, y es incapaz de hacer una brillante
carrera y de calzarse una posicion ilustre?... Ya, ;qué se puede
esperar de un hombre que, cuando le ofrecen un gobierno, en vez
de saltar de gozo se pone a dar suspiros y a decir: "mas que el
baston me gustan mis herramientas?..." jOh, Pez, aquel si que es



hombre! Ya sé yo qué mujer le corresponderia si las cosas del
mundo estuvieran al derecho y cada persona en su sitio. Para tal
hombre, una mujer de principios, de mucha labia, senora de
finisimos modales, y que supiera honrar a su marido honrandose a
Si propia; que supiera darle lucimiento luciéndose ella misma; una
dama que se creciera cada dia haciéndole crecer, porque el secreto
de las brillantes carreras de algunos hombres esta en el talento de
sus mujeres. Paquito decia ayer que Napoledn no hubiera sido nada
sin Josefina. Si en vez de esa beata viviera al lado de Pez una dama
que reuniera en sus salones lo mas selecto de la politica, ya Pez
seria ministro... De veras... jsi yo tuviera a mi lado un sujeto
semejante...! Pero vaya usted a hacer ministro a Bringas, un hombre
que se pone de mal humor cuando hay que dar agua con azucarillo
a cualquiera que viene a casa; un hombre que quiere que me vista
de habito y lleve a los nifios con alpargatas. jAh!, rofioso,
menguado, nunca seras nada... jOh Pez!, si tuvieras por esposa a la
mujer que te corresponde, ;como habias de consentir que saliera a
la calle hecha un adefesio para ponerte en ridiculo?... Aprende tu,
bobo, de quien con cincuenta mil reales de sueldo vive con la
apariencia de doce mil duros de renta y paga veinticuatro mil reales
de casa. Y no es que tenga deudas, es que sabe agenciarse y saca
partido de su posicion. Esto no lo sabra nunca un poca-cosa, un
pisa-hormigas que me esta predicando tres horas porque puse o0 no
puse siete garbanzos mas en el cocido; esto no lo entiende quien no
ve mas alla de su sueldo mezquino, y esta temblando de que le den
una cruz por no comprar las insignias; quien no quiere ser
gobernador de una provincia; quien se opone a que el aguador me
suba dos cubas mas de agua, porque, segun €l, con mojarse el
palmito ya basta; quien sostiene que no necesito mas que diez y
ocho varas de tela para un vestido, y me recomienda que adorne los
sombreros de los ninos con cinta damascada de la que usan los
licenciados del ejército para colgarse el canuto; quien sostiene que
el pelo de cabra es mas bonito que el gro, y llama cargazon a las
capotas so6lo porque no son baratas; quien no me deja arreglar la
bata con cintas otomanas y se atrevio a proponerme que utilizara las
cintas amarillas de los mazos de cigarros del primo Agustin...".



Algunas tardes, cuando Pez y Rosalia no podian salir a la terraza
a causa del mal tiempo, los tres tertuliaban en Gasparini. Tenian que
oir los elogios que don Manuel hacia de la estupenda obra de su
amigo. De pie junto a él, con la mano izquierda en el bolsillo del
pantalén, mascandose el bigote, dejaba caer miradas de critico
sobre el maravilloso cristal tan poblado de pelos como humana
cabeza, en algunas partes cabelludo, en otras claro, en todas como
recién afeitado, gomoso, pegajoso, con brillo semejante al de las
perfumadas pringues de tocador.

"Es una maravilla... jQué manos!, jqué paciencia! Esta obra
debiera ir a un Museo".

Y para si, mascando mas fuerte y metiendo mas la mano en el
bolsillo:

"Vaya una mamarrachada... Es como salida de esa cabeza de
corcho. Sdlo tu, grandisimo tonto, haces tales esperpentos, y solo a
mi mujer le gustan... Sois el uno para el otro".

Retirose aquel dia del trabajo don Francisco mas fatigado que
nunca. Veia los objetos dobles y tenia la cabeza tan mareada como
si estuviese a bordo de un buque. Pero él confiaba en que tal
desazon seria pasajera, y se felicitaba del adelanto y bonito efecto
de la obra. El angel estaba completamente modelado ya con
aquellos increibles puntos de pelo. El sauce protegia con sus
llorosas ramas la tumba, y era lastima que no hubiese cabellos
verdes, pues si tal existiera la ilusidn seria completa. Al fondo nada
le faltaba ya; era un modelo de perspectiva melancdlica, hasta tal
punto, que solo quien tuviese corazén de pena podia verlo sin sentir
gana de hacer pucheros. Faltaban aun las flores del piso y todo el
primer término, donde Bringas discurrio a ultima hora poner unas
columnas rotas y caidas, asi como de templo en ruinas, con lo cual
la idea de la desolacion era representada del modo mas perfecto.

A principios de Junio vimos parte de este trabajo concluido; pero
aun restaban varias cosillas, girasoles chiquitos, pensamientos
grandes, ameén de unas cuantas mariposas sentimentales de negras
alas, posadas aqui y alli, libando el dulce macassar en los calices de
aquella flora piliforme. Por los mismos dias ocurrieron sucesos a los
cuales el digno artista era completamente extrano; mas por este
motivo mismo no deben ser aqui olvidados. Y fue que cuando se



aproximaba el dia sefialado para devolver a Torres su dinero, estaba
Rosalia tan cabizbaja, que se podria creer, viéndola, que le habian
robado algo o inferido alguna descomunal ofensa. Calculos y mas
calculos hizo, desbaratandose el seso, sin llegar a la solucién del
temido problema, y los numeros negabanse a complacerla, dandole
la cifra que necesitaba... jQué idea! ¢ Acudiria al sefior de Pez?
iOh!, si llamara a esta puerta seguramente seria oida, pero no se
atrevia. Ademas, don Manuel se marchaba a la sazén para los
bafos de Archena, (pues sin un par de carenas anuales era hombre
perdido), y no volveria hasta el 20. El 12 se presentd Torres con sus
ojos de huevos duros impregnados de una dulzura atoénita. Era la
imagen de la amabilidad, en el supuesto de que le estan dando
garrote. Su sonreir empalagoso hizo a Rosalia el efecto de un fluido
miasmatico que se filtraba en ella y la ponia enferma. jY cuan
impertinente su nariz chica, y cuan cargante la mafia de resobarse
la barba, como si quisiera extraer de ella alguna sustancia! Aquel
hombre guapin, que siempre fue a Rosalia indiferente, pareciole
entonces un bonito verdugo que se le presentaba con la cuerda y la
hopa.



XVIII

iY que no venia poco apremiante el tall... {Vaya un apunte! Para
el dia 14 sin falta necesitaba eso. Pero sin que pudiera retrasarse ni
un dia, ni una hora, porque su honor estaba comprometido en casa
de Mompous, y en caso de que Rosalia no pudiera cumplir, se veria
precisado a pedir el dinero a don Francisco.

"Por Dios... no diga usted tal disparate. jJesus!... Usted se ha
vuelto loco-tartamuded la de Bringas con temblor y sobresalto".

Volvié a echar sus cuentas por centésima vez. Ni aun vendiendo
cosas que no deseaba vender, podria reunir la suma. La prendera le
habia traido algunas cantidades; pero parte de ellas las habia
gastado mi buena sefiora en comprar cuatro fruslerias para
componer a sus nifos. jSi Milagros le hubiera devuelto aquellos
seiscientos reales que le anticipo para pagar al joyero...! Pues si,
era preciso que se los devolviera. Se los pediria terminantemente. Si
por arte del Demonio, 0 mas bien por milagro de Su Divina
Majestad, tuviera Candida algun dinero...! Candida le debia cinco
duros que Rosalia le prestd para dar la vuelta de un billete de cien
escudos. También aquellos extraviados reales debian volver al redil.
Haciendo propdsitos de energia, fue a ver a la marquesa.
jCasualidad funesta! La marquesa estaba en una funcion religiosa,
que costeaba con otras sefioras. Era una Novena dedicada a no sé
qué santo titular, con Manifiesto, Estacion, Rosario, Sermon,
Novena, Gozos del Santo, Santo Dios y Reserva. Acudi6 alla
Rosalia, deseosa de ver a su amiga aquella misma tarde. La calle
estaba llena de coches elegantes. En la iglesia, hecha un ascua de
oro, con cortinas de terciopelo del barato, cenefas de papel dorado,
candilejas mil, enormes ramilletes de trapo y unos pabellones que
parecian de teatro de tercer orden, habia tal concurrencia, que era
muy dificil penetrar en ella. Rosalia logré abrirse camino por entre el



elegante gentio; pero no pudo llegar hasta donde estaba la
marquesa, que se habia encaramado en el presbiterio, cerca de los
curas. Paso tiempo, mucho tiempo, durante el cual Rosalia oy6
medio sermon patético, aflautado, un guisote de lugares comunes
con salsa de gestos de teatro; oyo cantorrios mas o menos
gangosos, y por ultimo se hizo tan tarde, pero tan tarde, que
desesperando ver el fin de la dilatada funcion, tuvo que marcharse
sin hablar con Milagros. La pobre sefora era una martir de los
insufribles métodos de su marido, y no podia retrasar su vuelta a la
casa, porque si la comida no estaba puesta en la mesa a la hora
precisa, don Francisco bufaba y decia cosas muy desagradables,
como por ejemplo: "Hijita, me tienes muerto de debilidad. Otra vez
avisa, y comeremos solos".

La noche la pas6é muy intranquila, y al dia siguiente, 13 de Junio, a
eso de las doce, cuando se disponia a visitar a su amiga, he aqui
gue se presenta esta, sobresaltada, manifestando en la expresion
de su rostro que algo extraordinario le ocurria; y lo declaraban asi,
no solo el descuido plastico del mismo, sino la turbacion de la voz y
otros sintomas espasmaodicos. Rosalia participd de aquel sobresalto
cuando le oyo decir:

"iAy!, jamiga de mi alma, en qué conflicto me veo! Si usted no me
saca en bien...".

— ¢ Yo?—dijo la Bringas apartandose, pues comprendio que se
trataba de un problema monetario como el suyo—. Precisamente
viene usted a buena hora... Si usted supiera... Alla iba yo.

—¢ A casa?... Le diré a usted lo que sucede para que me tenga
lastima, mucha lastima. Mafana tengo baile y cena, una solemnidad
de familia, absolutamente indispensable. Ya he repartido las
invitaciones... jvera usted qué chasco! Hija, deme usted por Dios un
vaso de agua, porque no puedo hablar. Tengo algo aqui que me
corta la respiracion...(Después de tragar algunos buches de agua.)
Para evitarme quebraderos de cabeza, encargo la cena a Bonelli.
Ayer le mando llamar. Creo arreglarlo facilmente; pero el tal, con
todo su descaro, me exige que le he de pagar las tres cenas que se
le deben. Yo bien quisiera; figurese usted si me gustara deber... jAy!,
créalo usted, mi mariducho tiene la culpa de que vivamos de esta
manera... Pero vamos a lo que decia. ¢ Qué estaba yo diciendo? No



sabe usted cdmo esta mi cabeza. jAh! En vista de la exigencia de
Bonelli, mando llamar esta mafiana a Trouchin, el de la calle del
Arenal, que nunca me ha servido nada; le propongo servirme la
cena de mafnana, la ajusto, nos convenimos; pero el condenado

¢ creera usted?, con muchas cortesias y mucha labia me dice que si
no le pago anticipadamente no hay cena... Esto ya es un insulto.
Jamas me ha pasado cosa igual... Le diré a usted. Es que los
reposteros todos son unos. Sin duda Bonelli fue a prevenir a
Trouchin y a llevarle el cuento de que yo le debia tres cenas. Es una
conspiracion contra mi, un complot... Si bien se mira, no les falta
razon, querida; ¢ pero yo qué culpa tengo? jEse hombre incapaz, mi
maridillo...! Cuanto se diga de él es poco. Es propiamente
incalumniable... He tenido que pagarle ayer una cuenta de su sastre,
que se habia colgado de la campanilla de la puerta de casa... Con
que ya ve usted mi situacion; aconséjeme, indiqgueme alguna salida.

Rosalia, con humildes razones, se declard incapaz de brujulear a
su amiga por aquel laberinto, mayormente cuando ella estaba en un
aprieto semejante, y contaba con recobrar aquel dia los... aquellos
seiscientos reales...

"iOhl, si; me acuerdo perfectamente... Anteayer me los eché en el
portamonedas para traérselos a usted... dispénseme... pero antes
de salir de casa, se presento el cobrador de la Congregacion con el
recibo de mi cuota para la funcion de ayer y... hija de mi alma, no
tuve mas remedio que aflojar... Por cierto que ayer la vi a usted en la
iglesia, y senti que no estuviera a mi lado para hacerle observar
algunas cosas. La funcion bonitisima; pero ¢,no vio usted cuanto
mamarracho? La de Cucurbitas se fue a la iglesia con aquel
estrepitoso vestido color de tabaco que parece un habito de la orden
de Estancadas. El uniforme de la casa. La de San Salomo estaba
también muy estrepitosa. No he visto en mi vida mayor pouff, y
aunque dicen que la tendencia de la moda es aumentarlo, creo que
la iglesia pide moderacion en esto. Nada quiero decir del bullonado
tan estupendo que llevaba... s pues y la cola?... En cuanto a mi...

s usted me mir6 bien? No se podia pedir mas sencillez... Pero vuelvo
a mi pleito, querida mia. ;No me aconseja usted algo? Discurra por
mi; pues yo me he vuelto como tonta. Si de aqui a manana no



resuelvo la cuestidn, estoy perdida... Crea usted que es para
suicidarse".

Por curiosidad pregunt6é Rosalia a su amiga lo que necesitaba, y
oyéndole decir que unos nueve o mas bien diez mil reales, puso una
cara de mal humor que aumento la tribulacion de la ya tan atribulada
Milagros.

"iAy!, qué pocos alientos me da usted... Y para colmo de
desdicha, ayer tarde me hizo Eponina un escandalo. Si lo que a mi
me pasa no le pasa a nadie... Me ha puesto unas cuentas... de lo
mas estrepitoso... Por una hechura jdos mil reales!, por avios de
aquella bata, solo por avios, jmil quinientos!... Es para matarla...".

"iDiez mil reales!—murmuré Rosalia mirando al suelo y contando
las silabas como si fueran monedas—. Con la quinta parte tendria
yo bastante".

—Diga usted; don Francisco...—indicé Milagros con animacion,
dando a entender que el bendito Bringas debia de tener ahorros.

—iCallese usted por Dios! Si mi marido supiera...—replico la otra
aterrorizada—. Estas cosas le sacan de quicio.

—¢ Y Candida?...

—ijAve Maria Purisima!

—Podia darse el caso... Olvidé decirle a usted que, empefando
tres o cuatro cosillas, podré reunir cuatro mil reales. Sélo necesito
seis.

—Imposible de toda imposibilidad.

—Ese Torres...—murmuré Milagros con la boca tan seca, que la
lengua se le pegaba al paladar.

—ijJesus! jTorres!... jqué disparate!...—exclamo6 Rosalia viendo
alzarse ante ella, como una aparicion fantastica, la imagen de su
acreedor—. No sé si he dicho a usted que manana antes de las
doce... jAy!, fue una locura la compra de aquella manteleta. Ya ve
usted... ¢ qué necesidad tenia yo de estos ahogos?

—Es una bicoca, hija—manifesto la marquesa con aquel tono y
aire de superioridad indulgente que sabia tomar cuando le convenia
—. Si salgo de mi conflicto, esa futesa por que usted se apura tanto,
corre de mi cuenta. (Acercandose mas a su amiga y oprimiéndole el
brazo.) Don Francisco debe de tener mucho parné guardado, dinero
improductivo, onza sobre onza, a estilo de paleto. jQué atraso tan



grande! Asi esta el pais como esta, porque el capital no circula,
porque todo el metalico esta en las arcas, sin beneficio para nadie,
ni para el que lo posee. don Francisco es de los que piensan que el
dinero debe criar telaranas. En esto su apreciable marido de usted
es como los lugarefios ricos. ¢, Por qué no le propone usted una
cosa? Que me preste lo que necesito... se entiende, con el interés
debido, y mediante una obligacién formal. jYo no quiero...!

—Dudo yo que Bringas...

—(Con calor.) Pues hija, alguna influencia ha de tener usted sobre
él... Pues no faltaba mas. 4 Es usted tonta? Con decirle: "hombre,
por amor de Dios, ese dinero no nos produce nada". Y duro, duro,
para que aprenda. 40 es que no tenemos caracter...? Yo crei que él
le consultaba a usted todo, y se dejaba dominar por quien le gana
en inteligencia y gobierno... A ver, decidase a proponérselo. Lo
dicho dicho: en caso de que nos arreglemos, el piquillo de usted
corre de mi cuenta. (Riendo.) Lo consideraremos como corretaje.

—Dudo yo que mi marido... jQuia, imposible..!

Pero, aun creyendo imposible lo que se le habia ocurrido a su
ingeniosa amiga, Rosalia meditaba sobre ello. La misma dificultad
insuperable del asunto atraia su espiritu, como los grandes
problemas embelesan y fascinan los entendimientos superiores.
Durante un rato no se oyé en Gasparini mas ruido que los suspiros
de la Pipadn y algunas tosecillas de la marquesa, que no tenia sus
bronquios en el mejor estado. Como las dos amigas estaban solas
en la casa, pues Bringas no habia vuelto de la oficina, ni del colegio
los nifos, podian hablar con toda libertad de sus cuitas sin hacer
misterio de ellas. Volvio la de Telleria a explanar su proposicion,
robusteciéndola con razones de gran peso (joh!, jel dinero de
manos muertas es la causa del atraso de la nacion!) y con
zalamerias muy cucas; mas la Bringas persistia en considerar la
propuesta como una de las cuestiones mas arduas y escabrosas
que podian ofrecerse a la voluntad humana. Acometerla sélo era
como encaramarse a las cimas del heroismo. En el propio estado
seguian las dos cuando se les aparecio Candida, muy risuena y
oronda. Venia de ver a Su Majestad y a dofia Tula, y después habia
estado en las cocinas, donde el cocinero jefe se empefid en hacerle
aceptar tres entrecotes y un par de perdices. "Cosas de Galland...".



Era un hombre que no se cansaba de obsequiarla, y por no
desairarle, ella habia dicho: "Pues que me lo suban a casa".

"Luego le mandaré a usted una perdiz y dos entrecotes—dijo a
Rosalia azotandola con su abanico—. No, no me lo agradezca... Si
yo no lo he de probar. A mi me sobra carne... Ayer he repartido
entre los vecinos un solomillo magnifico que mandé traer de la plaza
del Carmen, esperando tener convidados... jSi viera usted aquella
pobre gente qué agradecida...! Mi casa es la Beneficencia. El dia
que yo me mude de aquel cuarto han de correr por alli muchas
lagrimas”.



XX

Y luego, llevando sus ideas a un terreno muy distinto del de la
caridad, aunque también muy interesante, se dej6 decir lo que a la
letra se copia:

"¢ Me podran decir ustedes donde y como y de qué manera podria
yo colocar un poco de dinero, una cantidad que me sobra?... Que
sea cosa segura y con un producto moderado...".

El efecto que estas clausulas hicieron en las dos amigas no fue
tan grande como debia esperarse. En la cara de Rosalia se pintaba
una incredulidad indiferente, que poco después se resolvié en
alarma, recordando que el préstamo de cinco duros solicitado un
mes antes por Candida, habia tenido un preambulo parecido al que
acababa de oir. Milagros, sin tener confianza en lo que la Garcia
Grande decia, sospechaba que hubiese algo de verdad en ello, o lo
que es lo mismo, se amparaba a lo absurdo como el desesperado
que se agarra al clavo ardiendo.

"Pero diga usted, Candida... ; Ese dinero lo tiene usted?".

—Hija mia, no sea usted material... No lo tengo precisamente en
el bolsillo, pero como si lo tuviera... Un dia de estos me lo ha de
traer Munoz y Sones...

—(Con desaliento.) Un dia de estos... ya.

—Y acostumbro pensar las cosas con tiempo... Francamente, no
me gusta tener gruesas sumas en casa, porque aun en esta
vecindad palaciega hay mala gente...

Sin dar importancia a los proyectos rentisticos de Candida,
Milagros observaba el vestido. Por aquella época, la ilustre viuda
empezaba a declinar ostensiblemente en su porte y en la limpieza y
compostura de su vestimenta, si bien no habia llegado, ni con
mucho, al lastimoso extremo de abandono en que la hemos
conocido mas tarde.



Los nifilos entraron del colegio, y Rosalia fue a darles la merienda.

"iQué mona esta Isabelita!"—dijo Candida a Milagros; y a poco de
decirlo, se dirigié hacia Columnas, dejando sola con su acerba pena
a mi senora la marquesa. Esta oy0 el gorjear de los pequefios, la
voz de la mama rinéndoles por su impaciencia y el chasquido de los
besos que Candida les daba. Al poco rato aparecié Rosalia en
Gasparini, y Milagros la vio cefiuda y risuefia a un tiempo mismo,
como cuando no podemos sustraernos a los efectos de uno de esos
lances comicos que suelen ocurrir en las ocasiones mas tristes.

"Vea usted qué gracia—dijo Rosalia al oido de su amiga—. Me ha
dicho en el comedor, con mucho secreto, que le haga el favor de
adelantarle otros cinco duros".

Milagros se sonrio, como un enfermo que hace esfuerzos por
distraerse. Pronto volvié a caer en aquella honda tristeza que la
aplanaba como una fiebre consuntiva. Por su mente pasaba el
terrible lance de la noche proxima, los convidados que llegaban, los
salones llenandose, ella vestida con su gran falda de raso rosa, de
enorme pouffy larguisima cola, afectando alegria, y el problema de
la cena sin resolver aun. Porque en tal noche no podia salir del paso
con cuatro frioleras... jQué bochorno!... Rosalia vio los ojos de su
amiga humedecidos por las lagrimas, y quiso consolarla.

"Ese perdulario sin conciencia, esa inutilidad..."—fue lo unico que
se le ocurrié.

Don Francisco entré al poco rato, menos vivaracho y humoristico
de lo que solia. Milagros le saludo de la manera mas afectuosa,
quejandose luego de su desgraciada suerte y de lo inexorable que
Dios era con ella, no dandole mas que penas sobre penas. Bringas
la confortaba con razones cristianas, aunque le tenia cierta ojeriza,
ya inveterada, por no haber recibido de ella el regalo de Pascua que
creyera merecer cuando le compuso la arqueta de marfil. Pero casi
casi habia llegado mi amigo al perdon de la ofensa, aunque sin
olvidarla; y si se ha de decir verdad, no le agradaban mucho las
intimidades de su mujer con aquella sefiora, aun considerandolas
puramente circunscritas a lo concerniente al ramo de vestidos.

"¢ No tendré el gusto de verle a usted mafiana en mi casa?"—dijo
la marquesa.



Don Francisco se excuso con galanteria, aprestandose a poner
las manos en su magna obra. Empezaba a notar que le eran
perjudiciales las salidas de noche... Su cabeza no estaba buena. El
lo atribuia a los nervios, y quizas fuese efecto del tiempo, del
nublado, pues parecia como si quisiera desgajarse el cielo en agua,
y nunca acababa de romper. Aquella mafana se habia sentido muy
mal en la oficina... El jefe opinaba que todo era cosa del estbmago,
recomendandole una pildorita de acibar en cada comida. Pero él era
tan poco amigo de las botiquerias, que no se determinaba a tomar
nada... Por esta desazodn se privaba de asistir a la soirée de
Milagros, y se contentaria con leer la relacion que trajeran los
periodicos.

"Todavia, todavia—dijo la cuitada con lugubre tristeza—, no sé, no
sé... Quizas no haya nada... Me pasan cosas horrorosas... No me
pregunte usted. Eso se queda para mi, para mi sola. Permitame
usted que no diga una palabra mas. Mi buen maridito es una
alhaja... pero no me corresponde a mi contar sus proezas...
Demasiado publicas son por desgracia... No se ria usted de mi si
me ve llorar. Ciertas cosas...".

Bringas no sabia qué decirle. Despidiose ella con un fuerte
apretdn de manos, y un afectuoso Hasta mariana.

En la sala y en el pasillo las dos amigas se secretearon un ratito.

"He preparado el terreno—dijo Milagros con agonia—. Ahora
aventurese usted... sin miedo. De seguro...".

—iAy!, hija mia, usted delira, usted suena despierta. Si sabré yo...

—Entonces... quiere decir que no hay solucion para mi—murmuré
la afligida sefiora abrazando a su amiga, y apretandose contra ella.

Rosalia, conmovidisima, no le dijo nada.

"Al menos—tartamuded la marquesa—, cuéntele usted lo que me
pasa... Puede ser que Dios le toque al corazéon”.

—Se lo contaré en cuanto se vaya Candida. jPero si viera usted
qué pocas esperanzas tengo!... Mejor dicho, no tongo ninguna... |Y
yo!, ¢y yo, que me veo en un conflicto igual? ; Qué inventaré yo de
aqui a manana?... Y ahora que me ocurre, ¢, por qué no acude usted
a su hermana?

—Por Dios, hija, no sé como dice usted eso. jMi hermanal... jMe
ha salvado ya tantas veces! jHe abusado tanto! No puede ser. No



nos hablamos ahora. Hace dias tuvimos una cuestién. En fin, antes
que acudir a mi hermana, iré a Su Majestad, me echaré a sus pies...

—Si, si, seguramente... es o mejor.

—No, no, no... Creo que de aqui a mafnana me moriré de dolor.
¢ Esta abierta la capilla? Voy a rezar un rato, a ver si el Sefior me
ilumina... Adiods, adios... Volveré manana, a ver, a ver si hay alguna
esperanza.

El abatido rostro de Rosalia revelaba bien que tal esperanza no
era mas que un suefio de aquella mente arbitrista. Deba hacerse
constar que la pena de nuestra muy alta sefiora de Bringas era
motivada por sus propias dificultades, no por las de su apreciable
amiga. Confiaba tanto en las peregrinas dotes de Milagros, que
decia para si: "No sé cdmo sera, pero ella saldra del paso". Cuando
la marquesa le dio el ultimo apreton de manos, Rosalia le dijo:

"Ya me contara usted mafiana como lo ha arreglado”.

Y cuando fue hacia el nicho de Bringas para contarle el caso, él le
tomo la delantera con estas acerbas palabras:

"¢ Qué enredos trae ahora la Telleria? Lo de siempre, apuritos. Ya
no hay incautos que fien a esa gente el valor de dos reales. La casta
de bobos se va acabando a fuerza de recibir chascos".

La boca de Rosalia tenia un sello. No osaba pronunciar una sola
palabra. Clavados en su mente, como un /nri, tenia la imagen de
Torres y los funestos guarismos de la suma que era indispensable
pagarle. Confesar a su marido el aprieto en que se veia era declarar
una serie de atentados clandestinos contra la economia doméstica,
que era la segunda religién de Bringas. Pero si Dios no le deparaba
una solucion, érale forzoso apechugar con aquel doloroso remedio
de confesarse y con sus consecuencias, que debian de ser muy
malas. No, Cristo Padre; era preciso inventar algo, buscar, revolver
medio mundo, ahondar en las entranas oscurisimas del problema
para dar con la clave de él. Antes que vender al economista el
secreto de sus compras, que eran tal vez el principal hechizo de su
vida sosa y rutinaria, optaba por hacer el sacrificio de sus galas, por
arrancarse aquellos pedazos de su corazdn que se manifestaban en
el mundo real en forma de telas, encajes y cintas, y arrojarlos a la
voracidad de la prendera para que se los vendiese por poco mas de
nada. Heroismo hacia falta, no lagrimas.



Pensando en esto, retirose al Camon para pensar mejor, pues alli
tenian siempre sus ideas mas claridad. Candida, después de
enredar un rato con los nifios, fue a dar conversacion a Bringas.
Rosalia la oia desde su taller, sin distinguir mas palabras que
administrador y papel del Estado... consolidado... revolucion...
Generales Canarias... Montpensier... Dios nos asista... Hablaban de
negocios altos y de politica baja. De repente la dama oy6
violentisimo estrépito, como de un mueble que viene a tierra 'y de
loza que se rompe. Al fuerte golpe siguidé un grito de Bringas, mas
tan agudo y doloroso, que Rosalia se quedo sin aliento, fria,
parada... ;Qué era? ;Se habia caido la boveda y cogido debajo al
mejor de los maridos?



XX

Pasado el breve estupor que tan insolitos ruidos le produjeron,
Rosalia corrié hacia Gasparini, y alli, jSanto Dios!, vio un
espectaculo incomprensible. Bringas estaba en medio de la
habitacién, el rostro descompuesto, de una palidez aterradora, las
manos crispadas, los 0jos muy abiertos, muy abiertos... Un
mueblecillo, que al lado de la mesa tenia con el cacharro de goma
laca y la lamparilla de alcohol para calentarla, habia caido empujado
por el artista cuando este se levantd atropelladamente de su sillén.
El espiritu derramado ardia sobre la alfombra con vagorosa llama.
Candida se ocupaba con presteza en apagarlo, pisandolo, para lo
cual tuvo que alzarse las faldas hasta muy cerca de la rodilla. Daba
saltos y acudia con el peso de su pie a donde la llama era mas viva;
mas como también corria por el suelo la goma laca liquida y
caliente, que es sustancia muy pegajosa, las suelas del calzado de
la respetable sefora se adherian tan fuertemente al piso, que no
podia, sin un mediano esfuerzo, levantarlas.

Rosalia fue derecha a su marido, el cual, sintiéndola cerca, se
agarro6 a ella con ansiedad convulsiva, y volviendo a todos lados sus
0jos, parecia buscar algo que se le escapaba. Su rostro expresaba
terror tan vivo, que su mujer no recordaba haber visto en él nada
semejante.

"¢ Qué?..."—fue lo unico que ella, en su consternacion, pudo decir.

Bringas se froto los ojos, los volvio a abrir, y moviendo mucho los
parpados, como los poetas cuando leen sus versos, exclamo con
acento que desgarraba:

"iNo veo!... jNo veo!".

Rosalia no pudo afadir nada; tal era su espanto. La de Garcia
Grande, que habia logrado dominar el fuego, aunque no evitar



completamente la adherencia de sus botas al piso, acudio al
lastimoso grupo...

"Eso no sera nada"—dijo observando aquel extraiio mirar de don
Francisco.

—¢ En donde esta la ventana, la ventana?...—gimio6 el infeliz en la
mayor desesperacion.

—Ahi, ahi, ¢no la ves?...—qritd Rosalia, volviéndole hacia la luz.

—No, no la veo, no te veo, no veo nada... Oscuridad completa,
absoluta... Todo negro...

—iAy!, ese maldito trabajo... Bien te lo dije, bien te lo decian
todos... Pero eso pasara...

Rosalia estaba mas muerta que viva... No le ocurria nada. La
pena la ahogaba. Candida, procediendo con mas calma, empezo a
tomar disposiciones.

"Sentémosle en el sofa... Ahora convendria llamar al médico".

Le acercaron al sofa, y en él se desplomé el enfermo con
desesperacion, como si se dejara caer en su ataud. Palpaba los
objetos, palpaba a su mujer, que ni un punto se separo de él.

"Bien te lo deciamos—repitid, ahogandose en lagrimas y
disimulando el desentono de la voz—. Esa condenada obra de
pelo... trabajando todo el dia... Si notabas cansancio de la vista,
épara que seguir?".

—NMiis hijos, ¢dénde estan?—murmuro Bringas.

Junto a la puerta estaban Isabelita y Alfonsin, aterrados, mudos,
sin atreverse a dar un paso: el pequeno con el pan de la merienda
en la mano, masticandolo lentamente; la nifia seria, con las manos a
la espalda, mirando el triste grupo de sus padres consternados.
Rosalia les mando6 acercarse. Bringas les palpd, dioles mil besos,
lamentandose de no poderles ver, y augurando que ya no les veria
nunca. Mas lagrimas derramo el pobrecito en aquel cuarto de hora
que en toda su vida anterior, y la Pipadn, considerando aquella
subita desgracia que Dios le enviaba, la conceptud castigo de las
faltas que habia cometido. Fue preciso al fin sacar de alli a los
pequenuelos. Prudencia se encargo de retenerles en la Furriela y de
no dejarles pasar. Inspiraba cuidado Isabelita por el temor de que la
fuerte impresion recibida le produjese un trastorno espasmadico
mas grave que los anteriores. Entre tanto, la sefiora de Garcia



Grande, mas obsequiosa y servicial con los amigos en las ocasiones
criticas, se desvivia por ser util.

"Yo misma iré en busca del médico. Veran ustedes como nos dice
que esto no es nada. Yo tuve una cosa semejante cuando aprendi el
punto de Flandes. Senti de repente una perturbacién rarisima en la
vista; luego empeceé a ver los objetos partidos por la mitad. Todo
par6 en un fuerte dolor de cabeza. Jaqueca oftalmica llaman a eso.
Recuerdo haber oido decir a mi médico que en algunos casos se
pierde completamente la vista por unas horas, por un dia...
Serénese usted, mi amigo don Francisco, y tdbmese un vasito de
agua con un poco de vino. Pronto vuelvo.

Salié diligente, con ganas sinceras de servir, y no hallando al
meédico que vivia en la casa, fue a buscar al de guardia. Mientras
estuvieron solos, Bringas y su mujer apenas hablaron. Ella no
cesaba de mirarle, con la esperanza de que, cuando menos se
pensase, recobraran aquellos ojos atonitos el don preciosisimo para
que fueron criados; él empezaba a ejercitar el sentido peculiar de los
ciegos, el tacto, y la veia con las manos, ya estrechando las de ella,
ya palpandola carifiosa y detenidamente. Alguna palabra suelta,
suspiros y lamentaciones del pobre enfermo, eran la unica expresion
verbal de aquella triste escena, mas elocuente cuanto mas callada.

El médico vino al fin. Candida, no quiso dejarle de la mano hasta
entrar con él en la casa. Era un viejo afable, de la escuela antigua,
excelente diagnosticador, timido para prescribir, y segun se decia,
poco afortunado. Enterandose de los antecedentes del caso, califico
el mal de congestion retiniana.

"De la retina—apoyé Candida—. Eso pasa. Pronto recobrara la
vista; pero ese trabajo de los pelos, amiguito, delo usted por
terminado”.

—Si yo lo decia, si yo lo anunciaba—exclamo briosamente la
Bringas, reanimada con las esperanzas que daba el médico—. Y
ahora...?

El doctor prescribié reposo absoluto, dieta, y para el dia proximo
un derivativo. Ordeno6 también un vendaje negro, un calmante ligero
para en caso de insomnio, y ofrecio venir temprano a la mafana
siguiente para examinar con detencion los ojos del enfermo. Era ya
tarde, y la ultima luz solar se retiraba lugubremente de la habitacion.



Cuando el bondadoso anciano se retird, Bringas y su mujer estaban
mas animados.

"Nada, hijos mios, no hay que apurarse—les dijo Candida, cuya
util oficiosidad a entrambos servia de gran consuelo—. Ahora
acostarse... y dormir si se puede. Nada de miedo, ni de pensar en lo
que no ha de ser. Serenidad y un poquito de paciencia. Es cuestion
de horas o de un par de dias todo lo mas. Yo me encargo de traer
las medicinas y cuanto haga falta. Les acompanaré también toda la
noche, si fuere preciso...".

Cuando la servicial sefiora volvio de la botica, ya Rosalia habia
acostado a su marido, después de vendarle con un gran pedazo de
tafetan negro. Como todo ciego incipiente, Bringas afectaba no
necesitar de extrana ayuda para desnudarse, y conociendo la
tribulacion de su mujer, tenia el heroismo de reanimarla con
expresiones carifiosas, como si €l fuera el sano y ella la enferma.

"Probablemente esto pasara... Pero es cargante. Ni en broma me
gusta esto de no ver. Tranquilizate, que yo lo llevaré con paciencia,
y casi casi principio ya a acostumbrarme... Me alegraré mucho de no
tener que llamar a un oculista, pues estos, aunque curen, siempre
cuestan un ojo de la cara".

Paso la noche sin suceso alguno notable; Bringas harto inquieto,
con agudisimo dolor cefalalgico y en los ojos, Rosalia en vela,
compartiendo su cuidado y vigilancia entre el marido ciego y la nina
epiléptica, que fue acometida de pesadillas mas alarmantes que las
de ordinario, pues las escenas de aquella tarde la excitaron
vivisimamente. Por dicha de todos, Candidita acompano a su
atribulada amiga la noche entera, consolandola con su sola
presencia y prestandole auxilios muy eficaces. Era muy propia para
casos tales y sabia mil cosillas utiles de medicina domeéstica. A lo
mas dificil encontraba pronta solucion; jamas se acobardaba, ni sus
baqueteados huesos conocian el cansancio.

Al alba poco mas o menos, Rosalia, vencida del suefio, se
adormecio en un sillon frente al lecho conyugal donde el bueno de
Thiers reposaba, aletargado ya; y lo mismo fue caer la sefiora en
aquella modorra que empezara ver al Torres y su barba y nariz
famosas. También se ofrecid a su vista la suma, que corria pieza
tras pieza, desarrollando sus unidades en dilatado espacio, y vio la



apremiante hora de aquel dia, que despuntaba amenazador...
Recobrose la infeliz subitamente abriendo los ojos. Creyd haber
oido un jay! de Bringas; pero debid de ser ilusion suya, pues el
santo varon parecia muy tranquilo, y su mesurado aliento indicaba
que al fin se habia dormido de veras.

"iTorres... el dinero!—pens6 Rosalia sacudiendo la cabeza para
ahuyentar aquella idea, como si esta fuera un moscén que se le
posara en la frente—. Y en qué circunstancias, Dios mio!...".



XXI

Pero casi al mismo tiempo que tal decia vinole rapidamente al
pensamiento, como esos rayos celestes de que nos habla el
misticismo, una idea salvadora, una solucién facil, eficacisima,
derivada joh rarezas de la vida!, de la misma situacion aflictiva en
que la familia se encontraba. jQué cosas hace Dios! El se sabra por
qué las hace.

Levantose del sillon quedamente y con mucha pausa para no
despertar al enfermo. Ya sabia lo que tenia que hacer. La cosa era
clara y facil. Lo que no pudo hacerse el dia anterior, se haria en
aquel tan funesto. Habia pensado ella varias veces en los
candelabros de plata, pero scomo empenarlos sin que don
Francisco, hombre de tan buen ojo, se enterase?... jYa podia ser, ya
podia ser!... Ella tendria buen cuidado de reponerlos en su sitio,
juntando muy pronto el dinero preciso para el desempeno, y asi su
marido no se percataria de nada cuando recobrase la vista.
iPluguiera a Dios y a Santa Lucia que esto fuera pronto! No siendo
quizas bastante el producto de los candelabros para allegar la
cantidad que necesitaba, pues ademas del dinero de Torres, le
hacia falta el del segundo plazo de Sobrino Hermanos, dispuso unir
a las mencionadas piezas de plata los tornillos de brillantes que en
las orejas llevaba, donativo de Agustin Caballero. Bringas no podia
notar la falta, y si por acaso la notaba al pasarle la mano por la cara,
ella le diria cualquier cosa, le diria que...

Que se los habia quitado en seial de duelo.

Dofia Candida le venia como de molde para la operacion de
crédito que proyectaba. Encontrola en el comedor, tan campante,
tan despabilada, tan despierta como si no hubiera pasado una mala
noche. Al punto sacé Rosalia el chocolate, para que su amiga se
hiciese a su gusto el que habia de tomar. Mientras la respetable



sefora se ocupaba de esto con la prolijidad que siempre ponia en
tan grata operacién, su amiga le participd sus proyectos. Oyéronse
durante un ratito cuchicheos intimos, y viose la cabeza de Candida
haciendo movimientos afirmativos, bastantes a dar seguridad a la
misma duda.

"Antes de las doce estara todo hecho. Tranquilicese usted... Para
estas cosas me valgo yo de un amigo que es un lince... Sigilo,
actividad, entendimiento, todo lo tiene; y despacha estos encargos
en un decir Jesus".

Hay motivos para creer que ya por aquella época, la segunda
etapa de su decadencia, principiaba Candida a visitar en persona el
Monte de Piedad y las casas de préstamos, bien para asuntos de su
propia conveniencia, bien para prestar un delicado servicio a
cualquier amiga de mucha confianza. A esto llamaba Maximo Manso
la sequnda manera de dofia Candida, y debo hacer constar que aun
hubo una tercera manera mucho mas lastimosa.

Todo se arreglo, pues, aquella mafana tan facil y prontamente
como la de Garcia Grande habia dicho, pues no eran las once y
media cuando ya estaba ella de vuelta con el dinero. Tomolo Rosalia
con ansia y se alegro de poseer lo bastante para cumplir con Torres
y con Sobrino, conservando un resto para atencioncillas de poco
mas 0 menos.

"No sé como agradecerle a usted...—dijo con vehemencia a su
insigne amiga, estrechandole las manos—. Pronto volvera todo a
casa, pues no me gusta que mis alhajas hagan estas excursiones; y
solo por una gran necesidad...".

No se sabe como rodé la conversacion hacia un cierto apurillo que
habia, por la mucha calma de un picaro administrador... Cuestién de
dos o tres dias... ;; COmo negar este favor a quien se habia portado
tan bien? Rosalia creyd que se arrancaba un pedazo de sus
entrafas cuando se le fueron de entre las manos aquellos diez
duros con que apago la sed metalica de su amiga. Pero no habia
mas remedio. Muy gozosa pas6 dofia Candida a ver a Bringas, el
cual dijo que se sentia mejor, aunque muy débil de la cabeza. El
médico le habia examinado por la mafiana y su prondstico fue
bastante favorable. Recobraria pronto la vista... y... Aun creia ver
algo cuando se apartaba la venda... Lo que hacia falta era mucho



reposo, paciencia y tomar con método y puntualidad las medicinas
prescritas.

"¢, Quién ha entrado?"—pregunt6 Bringas vivamente.

—NMe parece que es el senor de Torres—replicé Candida—, que
ha venido a preguntar por usted.

—Tengo la cabeza tan débil, y al mismo tiempo tan trastornada,
que me parecio oir contar dinero... Aunque no quiera, y aunque el
medico me ordeno que no me ocupe de nada, no puedo menos de
prestar atencién a todo lo que pasa en la casa. No lo puedo
remediar. Tengo el oido siempre alerta, y hasta cuando me duermo
paréceme que no se me escapa ningun rumor.

Dijole ella cuerdamente que todo cerebro enfermo pide inaccion;
que le convenia entregar sus sentidos a la indiferencia y al
descanso; que mientras estuviese en la cama no se le habia de dar
conversacion, y que ni aun sus hijos debieran entrar en la alcoba.
Con esto se manifesto él conforme, dando un gran suspiro, y
sostuvo que para lo que necesitaba mas paciencia y fuerza de
voluntad era para reprimir su afan de enterarse de todo y de dar
ordenes.

Mientras esto se hablaba en la oscura alcoba, Rosalia
cuchicheaba con Torres en la Saleta. Por grandes que fueron las
precauciones tomadas para no hacer ruido de dinero al contar veinte
duros en plata, algun leve tin tin hubo de vibrar en la habitacion y
extenderse por la casa en ondas tenues hasta llegar al sutil oido de
Bringas. Torres, muy afectado por la dolencia de su amigo, expreso
la esperanza de que no fuera cosa grave... El tenedor de libros de
Mompous habia tenido un ataque semejante, a la vista. "Nada; que
estando un dia escribiendo, se quedé ciego... Creyeron al principio
que era gota serena; pero con diez dias de venda y algunas
medicinas se puso bueno, aunque siempre delicado. En los banos
de Quinto se acabo de curar...". Despidiose el susodicho tan
contento por llevarse su dinero como afligido por el percance de don
Francisco.

A Isabelita, que estaba triste, afectada y sin ganas de comer, la
mandaron a casa de Candida para que pasara alli todo el dia
jugando con Irene y otras nifias de la vecindad. Alfonsin fue al
colegio, y Paquito, a quien la enfermedad de su papa tenia muy



melancdlico, no sali6é de la casa ni quiso probar bocado en el
almuerzo. Candida fue la unica persona que alli mostré un regular
apetito.

"Es preciso alimentarse, aunque sea haciendo un esfuerzo—
decia a la de Bringas—. No se deje usted ir asi. Hay que tomar
fuerzas para poder velar y trabajar y atender a todo... Yo tampoco
tengo ganas; pero me domino, hija, y como por obligacion, porque
es preciso".

Poco después recibié nuestra amiga una esquelita de Milagros en
que le decia que todo se habia arreglado al fin satisfactoriamente, y
que la esperaba por la noche. La carta respiraba alegria y
satisfaccion.

"Esta pobre Milagros no sabe lo que nos pasa...—dijo Rosalia
rompiendo la carta—. La pobre me suplica que no falte esta noche.
Hijo, vete un momento alla y dale cuenta de esta desgracia... Mira,
al regreso te pasas por casa de Pez y enteras también a Carolina...
ijAh!, ella tiene la culpa, con sus obras de pelo. jQué esperpento de
mujer!...".

La modista fue aquel dia; pero la sefiora la despidio diciéndole
que no estaba la Magdalena para tafetanes; que volviera la proxima
semana. Por la tarde fue también Milagros, que sentia mucho no
haber sabido antes el suceso para ir volando a consolar a su amiga.
Su pena sincera no era parte a ocultar la satisfaccion que la
embargaba por el feliz arreglo de su conflicto metalico en aquel dia
critico. Como y de qué manera se habia hecho el arreglo, ya lo diria
mas adelante, pues no era ocasion de importunarla con cosas que
no le importaban... "¢ Y el médico qué dice?". La excelente sefiora
esperaba que la ceguera fuese una desazon de pocos dias. Pediria
a Dios que curase a aquel hombre tan bueno, a aquel modelo de los
padres de familia... "jCuanto siento que no pueda usted venir esta
noche a mi casal!... De seguro estara la reunidn muy brillante, y en
cuanto al buffet sera de lo mas espléndido... Ya, ya le contaré a
usted como... Hay para rato".

Despidiéndose junto a la puerta, no pudo reprimir algunos
desahogos muy espontaneos de su pasion dominante. Como quien
dice un secreto de importancia, declaré a su amiga que se pondria
aquella noche el vestido de muselina blanca con viso de foulard,



color lila, al cual habia hecho poner un entredés y casaca Watteau...
A ultima hora se habia podido arreglar una camiseta como la que le
mandaron de Paris a la de San Salomé... Pensaba peinarse con el
cabello levantado, ondulado, gran trenza alrededor de la cabeza y
largos bucles por detras... "En fin, no esta usted de humor para oir
tanta tonteria... Adios, adios... Mafana vendré a saber como sigue
nuestro don Francisco y a contar, a contar...".

Bringas, que de todo se enteraba, dijo a su esposa:

"Ya oi tus secreteos con la Telleria en la puerta. ¢Y qué tal? ;Ha
caido algun bobo?... jPobre mujer! De veras te digo que mas vale
comer en paz un pedazo de pan con cebolla, que vivir como esa
gente, entre grandezas revestidas de agonia... |Y esta noche gran
jaleo!... Te juro que les tengo lastima".



XXII

Animabase mucho, porque cuando se alzaba un poquito la venda,
contraviniendo las 6rdenes del médico, percibia la luz, aunque con
impresion turbada y dolorosa. Como quiera que fuese, tenia el
convencimiento de que el drgano no estaba perdido y de que mas
tarde o temprano recobraria el uso de aquella funcion preciosisima.
El cosquilleo le molestaba mucho y también la vision calenturienta
de millares de puntos luminosos o de tenues rayos metalicos,
movibles, fugaces, imagenes de los malditos y nunca bien
execrados pelos que conservaba la enferma retina. Con todo,
llevaba mi hombre su mal resignadamente, y lo que pedia por Dios
era que le sacaran del lecho; pues era para él grandisimo suplicio
estar tendido boca arriba, revuelto entre las sabanas ardientes.
Permitiole el médico levantarse de la cama a los tres dias, mas con
orden terminante de no moverse de un sillon y estarse quieto y
mudo, indiferente a todo y sin recibir visitas ni ocuparse de cosa
alguna, siempre vendado rigurosamente. Levantose, y le instalaron
en Gasparini, en comodo sillén con almohadas. No se permitia que
nadie entrara a darle conversacion, ni se le obedecia cuando
suplicaba a Paquito por las noches que le leyese algun diario.
Respecto a su apartamiento de los asuntos domésticos, poco pudo
lograr Rosalia, pues aunque él se preciaba de dejar al cuidado de
ella todas las cosas, no podia contener su anhelo de autoridad, de
aquella autoridad tan bien ejercida durante largos anos; y a cada
momento se acordaba del buen uso que habia hecho de sus
funciones.

—Rosalia...

—¢ Qué quieres, hijito?

—¢ Qué principio has puesto hoy?

—¢ Para qué te ocupas...?



—NMe ha olido a estofado de vaca... No me lo niegues... Ahora,
mas que nunca, hay que apelar a las tortillas de patatas, a las
alcachofas rellenas, a la longaniza, y si me apuras, a asadura de
carnero, sin olvidar las carrilladas. Si te fias de Candida y le
encargas la compra, pronto nos dejara por puertas. Ya sabes que
esa sefora derrochd dos fortunas en comistrajos... Di una cosa:
ayer pusiste para almorzar merluza frita.

—Es que crei que el médico te mandaria tomarla. Por eso se
trajo. Después resultd que no.

—Qye una cosa... ;Donde esta ahora Candida?

—Esta en la Furriela. No temas que te oiga.

—¢,Por qué no haces, con buen modo, que se vaya a comer a su
casa? No me gustan convidados perpetuos. Un dia, dos, pase...

—Pero hombre... jSi supieras cuanto me ha ayudado la pobre...!
Manana veremos. No puedo decirle de buenas a primeras que se
vaya...

—¢, Qué te ha traido Prudencia de la plaza de la Cebada?

—Las tres arrobas de patatas.

—¢,A como?

—A seis reales.

—NMira, hijita, no olvides de apuntar todo, para que cuando yo esté
bueno, pueda seguir llevando la cuenta del mes. ¢ Has traido aceite?
No traigas vino, pues ya sabes que yo no lo gasto por ahora. El
meédico me dice que tome un dedito de Jerez; pero no lo compres. Si
dona Tula te manda las dos botellas que te prometio, lo tomaré; si
no, no. Si Candidita sigue viniendo por las mafanas y es forzoso
darle la jicarita de chocolate...  Me podra oir?

—No, no hay nadie.

—Pues digo que traigas para ella del de a cuatro reales, que sin
duda le sabra a gloria: yo dudo que en su casa cate ella otra cosa
que el de tres... Estoy pensando en el regalo que tenemos que
hacer al médico, y en eso se nos van a ir todos nuestros ahorros. Y
gracias que no me traiga aca un oculista, que si lo llega a traer,
apaga y vamonos. Dios querra no sea preciso... Ayer habl6 de tomar
bafos. Tiemblo de pensarlo. Esto de los bafios es una monserga
que los médicos han inventado ahora para acabar de exprimir el
jugo a los pobres enfermos. En mi tiempo no habia tales bafos, y



por eso no habia mas enfermedades. Al contrario, creo que moria
menos gente. Si habla de bafos, te lo recomiendo, hija, ponle mala
cara, como se la pongo yo.

Lo mas singular era que ni en aquel estado misero hubo de
abandonar mi buen Thiers la contabilidad de su casa. Mientras
estuvo en el lecho, dio a su mujer las llaves de la gaveta donde
tenia el dinero; pero desde que se levanté quiso empufiar de nuevo
las riendas del gobierno y ejercer aquella soberana funcion, que es
el atributo mas claro de la autoridad doméstica. No acobardado por
Su ceguera y sobreponiendo su activo espiritu a la dolencia corporal,
levantabase de su asiento, acercabase a la mesa, palpaba los
muebles para no tropezar, y abria la gaveta para sacar el cajoncito
donde estaba el dinero. Habia adquirido ya su tacto, en tan corto
periodo educativo, la finura que poseen en el suyo los privados de la
vista, y conocia las monedas sélo con sopesarlas y sobarlas un
poco. Con la arqueta sobre las rodillas, iba sacando y contando
hasta poner la regateada cantidad en las manos de su mujer. Esta
hacia alguna observacién timida: "Ya ves, hijito, el gasto es mayor
en estos dias".

—Pues que no lo sea. Arréglate... jAh! Hoy es sabado: los
veinticuatro reales del carbonero... En cuanto al maestro de baile, si
insiste en subir mas cubas, que yo no pago mas que lo de
costumbre; lo demas es por su cuenta. No me pongas mas caldo de
gallina, a no ser que el cocinero jefe te mande alguna. Suprimido el
cuarto de gallina o el medio pollo. Felizmente me he acostumbrado
a no ser hombre de melindres. El caldo del cocido con su buen
hueso y tuétano vale mas que nada.

Rosalia, por no contrariarle, a todo decia amén. Después de sacar
el dinero del gasto cuotidiano, quedabase Bringas un rato con la
arqueta sobre las rodillas; y levantando un falso fondo que el
mueblecillo tenia, sacaba una vieja y sobada cartera, entre cuyos
dobleces iban apareciendo algunos billetes del Banco. Con exquisito
tacto los repasaba, los desdoblaba, los volvia a doblar
cuidadosamente, diciendo: "Este es el de quinientos, éstos dos de
cuatro mil... etcétera". Conocialos por el orden en que estaban
colocados... Luego ponia todo en su sitio con respetuosa pausa,
guardaba el arca, y echando la llave, depositaba esta en el bolsillo



izquierdo de su chaleco. La sefiora le guiaba hasta volverle a poner
en el sillon. Esto se hacia siempre a puerta cerrada; pues antes de
escudrifar su tesoro mandaba a Rosalia que echase el pasador a la
puerta para que no entrara nadie.

Una semana trascurrié desde el dia de San Antonio, tristisima
fecha en la casa, sin que el enfermo adelantara gran cosa. No
estaba mejor, bien es verdad que tampoco habia empeorado, lo cual
al fin y al cabo, siempre es un consuelo. No habia duda alguna de
que las funciones 6pticas se conservaban intactas, es decir, que don
Francisco veia; mas era tan penosa la impresion de la luz en sus
0jos, que si por un instante se levantaba la venda, los crueles
dolores y el ardor vivisimo que sentia obligabanle a ponérsela otra
vez. Su mujer le cuidaba con un esmero y atencién dignos del
mayor elogio. Ella le ponia las compresas de belladona sobre los
parpados cuando los dolores eran grandes, y le frotaba las sienes
con belladona y laudano. Dabale todas las noches el calomelano
con ligera dosis de opio cuando habia insomnio; pero en nada ponia
tanto cuidado la solicita esposa como en amonestarle para que no
se levantase nunca la venda; pues era el pobre senor tan vivo de
genio, que desde que se sentia un poquito mejor ya le faltaba
tiempo para echar una miradita al mundo, como decia.

—Por Dios, hombre, no seas asi... Mira que te perjudicas. Eres
como los chiquillos. No sé de qué te valen la razén y los anos. Te
dice el médico que por nada del mundo te descubras, y tu
empefado en que si... De ese modo no adelantas nada. Ten
paciencia, que dia llegara en que te quites ese trapajo negro y
puedas mirar directamente al sol. Pero ahora, por algun tiempo,
cieguecito y nada mas que cieguecito. Con que mucha formalidad,
que si das en abrir la ventanita, como dices, te amarraré las manos.

—Es que esta maldita venda—dijo Bringas dando un suspiro—,
me agobia, me pesa como si fuera el bastion de una muralla... Es
verdad que padezco mucho cuando me hiere la luz; pero también la
impaciencia, y sobre todo la oscuridad me mortifican horriblemente...
Es un consuelo ver de rato en rato alguna cosilla, aunque sélo sea
la cavidad de la habitacion, con los objetos confusos y como
borrados; es consuelo verte, y por cierto que si no me engafa esta
picara retina enferma, tienes puesta una bata de seda... La que te



dio Agustin ¢ no la habias deshecho para cortar un vestido a la nifia?
Ainda mais, la que llevas ahora es de un color asi como grosella...
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Rosalia oy6 esto desde la puerta. Desconcertada al pronto, no
tardd en recobrar su serenidad, y dijo riendo:

—¢,Pues no dice que llevo bata de seda?... Si, para batas de seda
estamos... Ahi tienes lo que te vale asomarte a la ventanita. Todo lo
ves cambiado, todo lo ves equivocado; el tartan se te antoja seda, y
este color pardo sucio te parece grosella...

—Pues yo juraria...

—No jures, hijito, que es pecado... jBatas de seda...!, qué mas
quisiera yo...

Y salié prontamente. En el Camén mudé la bata que tenia puesta
por otra muy vieja, que era la que generalmente usaba...

—¢ Estas aqui?—preguntd Bringas después de aguardar un rato,
durante el cual hubo de dudar si su esposa estaba presente o no.

—Aqui estoy... si—respondio Rosalia contestando apresurada—.
El panadero... hoy no he tomado mas que tres libras...

—Pues yo juraria... 4 Sera que todo lo veo trastornado?

—¢ Todavia estas con lo de la bata?...—dijo Rosalia acercandose
a él y haciéndole caricias...

El ciego toco la tela, estrujandola entre sus dedos.

"Lo que es al tacto, lana es, y muy sefora lana".

Y después de otra pausa, durante la cual ella no dijo nada,
Bringas, azuzado por su ingénita suspicacia, anadio:

—Como no te la mudaras en el ratito que estuviste fuera... Me
parecio haber sentido ruido y frotamiento de tela...

—idesusl... Oir es. Puede que si. Esta ahi la modista arreglando
los vestidos de Milagros...

Paquito, que acababa de entrar de la calle, se sento junto a su
padre para contarle algunas anécdotas de las que corrian y leerle
sueltos de periddico. Aquella tarde fue Milagros, que también habia



ido las anteriores, demostrando por la salud del sefior don Francisco
un interés verdaderamente fraternal. Algunos ratitos le acompafnaba;
pero pronto se dirigian ella y su colega al aposento mas lejano, que
era la Furriela.

Nunca explicé claramente la marquesa a su amiga como habia
sido aquel feliz arreglo de la famosa apretura del dia 14; pero ello
debid de ser un préstamo a cortisimo plazo, por lo que se vera mas
adelante. Lo cierto es que la cena fue esplendidisima, y un célebre
cronista de salones, con aquel estilo eunuco que les es peculiar, la
ponderd y ensalzo hasta las nubes, usando frases entre espafolas y
francesas que no repito por temor a que, leyéndolas, sientan mis
buenos lectores en su estomago efectos parecidos a los del tartaro
emeético. Cuando le leyeron a don Francisco la relacion de la lucida
fiesta, el buen sefior no cesaba de repetir: "jQuién seria el bobo,
quién seria el bobo...!".

Los primeros dias después del sarao, Milagros parecia muy
satisfecha. Paulatinamente su contento amenguaba, y hacia el 20
podriais notar en ella subitos ataques de tristeza. No pasé el 22 sin
gue a ratos revelara con hondos suspiros una aprension muy grave.
Por San Juan ya los ratos de tranquilidad eran los menos, y la
marquesa anuncid a su amiga, confidencias muy desagradables.
Esta se asustaba oyendo tales augurios, y veia venir una nube mas
negra y tempestuosa que la pasada. Entre tanto, los carinos de
Milagros eran tan extremados, que Rosalia no sabia como
agradecerlos. A menudo hablaban de trajes y modas, aunque la de
Bringas no tenia gusto para nada, mientras su esposo estuviese
enfermo. Por fortuna, el médico anunciaba una curacion pronta, y
con este prondstico feliz tomaba tales alientos la dama, que su
espiritu empezod a reservar un hueco no pequefo para todo lo
concerniente al orden de la indumentaria elegante. Los regalitos de
Milagros en aquella ocasion triste le llegaban al alma. Y cuenta que
no eran bicoca estos obsequios. Una tarde, al despedirse, le dijo:

"¢ Sabe usted que el sombrero Florian no me va bien? A usted le
caeria perfectamente. Se lo voy a mandar".

Y se lo mandé. Otro dia hablaron de vestidos, con mas calor. "El
de pelo de cabra, que tengo a medio hacer no me gusta. Se lo
enviaré manana... Como usted ha de ir forzcosamente a bafios con



su marido, puede usarlo alla... No, no me lo agradezca usted. Si no
me sirve... También le traeré el fichu con cinta de terciopelo verde y
un casquete de fieltro para que usted se lo arregle facilmente. Para
bafios, delicioso. Le mandaré igualmente flores, plumas, aigrettes...
Tengo seis cajones llenos de estas cosas... Hoy me llevo la modista
la bata grosella... ; Sabe usted que no me va muy bien? Ese color
so6lo sienta bien a las gruesas, a las caras frescas... ¢ La quiere
usted? Puede hacerle algunas variaciones, ensancharla un poquito,
y le servira... La tela es riquisima".

He aqui como entraron en la casa todas estas ricas prendas.
Rosalia, como hemos dicho, no tenia gusto para nada, y las iba
almacenando en el Camon. Alguna vez, cuando su espiritu estaba
sosegado, por las buenas esperanzas que daba el meédico, solia
encerrarse en la citada pieza para probarse la bata, el vestido, el
sombrero... Sin poder resistir la tentacién, dispuso con Emilia varios
arreglos, alargando unas cosas, reformando completamente otras. A
veces, dejandose llevar de su apasionado afan, salia del Camon y
daba dos o tres vueltas por la casa con todos aquellos arreos sobre
su cuerpo. Para esto esperaba a que la criada y los nifos
estuviesen fuera y don Francisco encerrado en Gasparini con
Paquito. Mas de una vez se mostro engalanada a la admiracion de
Candida, solicitando del criterio de esta una aprobacion o censura
juiciosas. La viuda siempre se sentia tocada del furor del aplauso, y
para que no lo diese con aspavientos ruidosos, Rosalia se llegaba a
ella con el dedo en la boca, incitandola a reprimir toda manifestacion
de pasmo y sorpresa, no fuera que algun sutil oido percibiese lo que
en la Saleta ocurria. Luego tornaba melancdlica al recatado Camon,
y alli se despojaba de aquellas galas, diciendo con pena: "No tengo
gusto para nada, no esta mi espiritu para estas bromas".

El 26 fue cuando la de Telleria, no pudiendo ya contener la ola de
tristeza que se desbordaba en su afligido pecho, la vertio sobre el de
su buena amiga, previo este exordio patético que nos ha
conservado la historia:

"También le mandaré a usted el vestido de muselina con visos
violeta... y todos mis encajes de Valenciennes, punto de Alenzon y
guipure. s Para qué quiero nada ya? Las pocas joyas que me
quedan tal vez sean algun dia para usted... Yo estoy perdida; no



tengo mas remedio que esconderme, entrar en un convento, huir, o
qué sé yo... Si pudiera entrar en un convento, seria lo mejor... Y si
Dios me quisiera llevar, jqué servicio me harial... Pero no sé lo que
me digo... Se pasmara usted de verme tan aturdida, tan trastornada,
gue no parezco la misma... jCuando usted sepa...! Es que llueven
sobre mi las calamidades, como si el Sefior quisiera probarme.
Dicen que asi se hacen méritos para la otra vida, y tiene que ser,
tiene que ser, porque si no, amiga mia, ¢, qué cosa mas triste que
penar aqui y penar alla?... Yo naci con mala estrella... Hasta ahora,
los conflictos en que me ha puesto mi mariducho han sido tales, que
los he ido sorteando con manfa... Dios sabe el mérito grande, ¢ qué
digo mérito?, el heroismo de estos ultimos afios. jQué sofocaciones
para sostener la dignidad de la casa, para que a los hijos no les
faltase nadal... Y algunos dias, qué afan horroroso para que los
criados pudieran decir: "La sopa esta en la mesal..." jCuanta
humillacion, cuanto padecer, y qué lucha, amiguita, qué lucha con
acreedores, con gente ordinaria y con toda clase de pediguefios!...
Pero cuando se van acumulando las dificultades, cuando se
prolonga mucho el sistema de abrir un hueco para tapar otro y
prorrogar y aplazar, llega un dia en que todo se va de través; es
como un barco ya muy viejo y remendado que de repente se abre...
ipluml...y...".

Al llegar a esto del barco averiado, el lenguaje de la pobre senora,
mas que lenguaje, era un sollozo continuo. Rosalia, casi tan
apenada como ella, la incitdé a que explicara el motivo de tanta
desdicha, para ver si, conocido de una manera clara y concreta, era
facil buscarle remedio. Mas la marquesa no supo 0 no quiso
exponer su conflicto en términos categdricos. Ello era cosa de reunir
para fin de mes una cantidad no pequena. Si no la tenia, veriase en
el mayor y mas grave compromiso de su vida, y quizas, o sin quizas,
expuesta al vilipendio de ser llevada a los tribunales de justicia. Pero
;qué era...? ; Tal vez que un amigo se habia comprometido por
sacarla del dificil paso y ella habia puesto su malhadada firma...?
iLa muy tontal, ;por qué no se cort6 la mano antes...? Es verdad
que si se hubiera cortado la manecita, no habria tenido cena en la
mil veces malhadada noche del 14.



Rosalia, que sabia de I6gica mas que la marquesa, dijole que por
qué no escribia a su administrador de Alimendralejo para que le
anticipase la renta del trimestre, aunque fuera con descuento. A lo
que Milagros contestd entre suspiros que ya esta probable solucion
se habia tanteado y no podia contar con la renta hasta el 15 de
Julio... Eso si, la renta era segura, y a la persona que le hiciera el
anticipo, le pagaria puntualmente en dicha fecha.

—Pero ¢ no puede usted aplazar...?

—Imposible, hija, imposible... Tan imposible como que vuelen los
bueyes 0 que mi marido tenga sentido comun.

—¢ Y su hermana de usted, Tula...?

—NMas absurdo aun...

Rosalia alz6 los hombros. No veia salvacion. Pero Milagros, que
iba tras el quid de que su amiga la sacase de aquel profundo
atolladero en que estaba, echole los brazos al cuello y con ahogada
voz le deletred en el oido estas palabras, mas lacrimosas que el
cenotafio en que don Francisco habia trabajado con tan mala
fortuna: "Usted... usted, amiga del alma, puede salvarme...".

Dicho esto, le entré una congoja y una convulsioncilla de estas
que las mujeres llaman ataque de nervios, por llamarlo de alguna
manera, seguida de un espasmo de los que reciben el bonito
nombre de sincope.
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Fue preciso traerle un vasito de agua, desabrocharle el corsé, y
no s€ qué mas.

—Pero yo... ;como...?—exclamaba Rosalia, mucho después,
espantada—, s como puedo yo...?

—~Pidiéndolo a don Francisco. Le daré interés, el rédito que quiera
y un pagaré en toda regla... Traera la carta de mi administrador para
que la vea. Dice que cuente con la renta para el 15. No es mi
administrador como el de dofia Candida, un vano fantasma, sino un
ser de carne y hueso. Bien se conoce eso en que sus anticipos son
siempre al veinte por ciento.

Rosalia denegaba enérgicamente con la cabeza y con la voz...
"Hija mia, usted se hace ilusiones. Mi marido no tiene un cuarto. Y si
lo tuviera, no lo daria. Usted no le conoce...".

A esta razon terminante opuso la angustiada sefora otras que
denotaban su perspicacia y los infinitos recursos de su ingenio. Que
don Francisco tenia era un punto inconcuso, superior a todas las
dudas. Sentado este principio, la cuestion quedaba reducida a ver
cOmo se vaciaba el misterioso tesoro en las necesitadas manos de
Milagros. Si una esposa fiel tomaba a su cargo esta empresa, que
no era un arco de iglesia, bien podia efectuarse la trasferencia sin
contar con Bringas para nada. La fiel esposa no debia tener
escrupulos de conciencia por esta accion un tanto incorrecta y
temeraria, porque la cantidad seria repuesta antes de que el buen
sefor se hallara en estado de advertir la falta.

—Pues qué, ¢ cree usted que don Francisco vera antes del dia 15
de Julio?

Esta pregunta, hecha por Milagros en el calor de la improvisacion,
lastimo bastante a Rosalia.



—Yo0 espero que si, y si asi no fuera, como lo deseo tanto, quiero
suponer que no tardara en recobrar la vista.

—Perddéneme usted, amiga querida, si soy poco delicada. A veces
digo unos disparates... Usted no sabe lo que es una situaciéon como
esta en que yo me veo. Vive usted en la gloria y no comprende
cdmo nos retorcemos y nos achicharramos y aun blasfemamos los
condenados en este infierno de Madrid... jLas cosas que a mi se me
ocurren...! En un caso como este, no se asuste usted y créame lo
que le digo... en un caso como este, me figuro que seria capaz
hasta de apropiarme lo ajeno... se entiende con propdsito de
devolver. jAy! Cuando entro en mi casa y veo al portero en su
cuartito bajo, comiéndose unas sopas de ajo con la portera, jme da
una envidia...! Quisiera mandarle a mi principal y quedarme yo en la
porteria, aunque tuviera que barrer el portal todas las mananas,
limpiar los metales y lavar la escalera de arriba abajo... Si es lo que
digo, me vendria bien encerrarme en un convento y no acordarme
mas del mundo. Pero mis hijos, mis pobres hijos... ; Qué seria de
ellos entonces?... Cuando case a Maria, jquién sabe...!, puede ser,
puede ser que me decida a buscar descanso en la vida religiosa...
Por lo menos, renunciaré al mundo y haré vida recogida en mi
propia casa; no tendré mas vestido que un habito del Carmen, y
aqui paz... Por las mananas mi misa, por las tardes visitar a alguna
amiga, y por la noche a casa... Acostarme tempranito, que es lo mas
saludable y... jAy, qué rica vidal...

Después que volvio a insinuar su pretension, no obteniendo de
Rosalia sino frias negativas, dijo subitamente:

"A ver coOmo nos arreglamos para ir juntas a bafos. Yo siento
mucho retrasarme, pero antes de principios de Agosto creo que no
podra ser. ¢ No ha dicho el médico aun qué aguas va a tomar
Bringas? Yo iré a donde usted vaya, pues para mis males lo mismo
son unas aguas que obras... Todo esta en zarandearse un poco y
salir de este horno".

En esto del viajecito a bafios era Rosalia mas comunicativa que
en el anterior tema. Bien deseaba veranear pero aun no habia dicho
el médico nada terminante. Bringas no queria ir por no hacer gastos;
pero si el médico se lo mandaba, ¢ cémo negarse a ello...? A la
sefiora misma no le sentaria mal un poco de expansion y



movimiento, pues estaba delicadita y algo desmejorada... De este
palique de los banos pasaron a los vestidos, y tras las
observaciones vinieron las probaturas... Rosalia se puso el de
mozambique, ya casi concluido, y su amiga la felicité tan
calurosamente por el buen aire que con él tenia, que a poco mas
revienta de vanidad la hija de cien Pipaones.

"Si es usted elegantisima... si cuanto usted se pone resulta
maravilloso. La verdad, no es porque sea usted mi amiga... A todo el
mundo lo digo: si usted quisiera, no tendria rival. jQué cuerpo!, jqué
caida de hombros! Francamente, usted, siempre que se quiere
vestir, oscurece cuanto se le pone al lado".

—Que a Rosalia se le caia la baba con esta adulacion, no hay
para qué decirlo. Era una estupidez que persona de tal mérito
tuviera que esconder su buena ropa, ponérsela a hurtadillas e
inventar mil mentiras para justificar el uso de diversas prendas que
parecian ajustadas a su hermoso cuerpo por los mismos angeles de
la moda. Al quitarse aquellas galas delante de su amiga, pensaba
en el tremendo problema de explicar al marido la adquisicion de
ellas, cuando no tuviera mas remedio que lucirlas ante sus 0jos 0 no
lucirlas.

Milagros no se despidio sin repetir con amaneramiento
compungido sus ahogos y el remedio que solicitaba. Por fin, Rosalia
confortd su espiritu con un veremos, y el rostro de la Telleria
iluminose con un chispazo de alegria.

"Manana—dijo ya en la puerta—, le mandaré aquella blonda que
le gustaba a usted tanto... No, no me lo agradezca... Yo soy la que
tiene que agradecer, y si usted me saca del pantano...
(Estampandole dos sonoros y sentimentales besos.) gratitud
eterna... Adios".

Por aquellos dias volvio de Archena don Manuel Pez, contento de
lo bien que le habian sentado las aguas, con buen color, mejor
apetito y animos para todo. Su primera visita fue para Bringas, de
cuya enfermedad habia tenido noticia en los bafios, y le animo
mucho y se brindé a acompaniarle por mafana, tarde y noche,
dedicandole todo el tiempo que sus quehaceres le dejaban libre.
Cumplié esto al pie de la letra, y su presencia en la casa llegé a ser
tan reglamentaria, que cuando no iba parecia que faltaba algo. A



ratos entretenia al enfermo con los sucesos politicos, contandole mil
chuscadas; pero tenia cuidado de no ponderar los peligros del Trono
ni el mal curso que tomaban las cosas, pues mi don Francisco, en
cuanto oia hablar de /a llamada revolucion, se ponia tristisimo y
daba unos suspiros que partian el alma. Cuando habia otros
acompanantes en Gasparini, o cuando se consideraba perjudicial la
conversacion muy prolongada, Pez se iba a la Saleta o a
Embajadores, donde Rosalia, hallandole al paso, cambiaba algunas
palabras con él. Notaba la dama en su amigo un mudo y
ceremonioso respeto, y las galanterias con que la obsequiaba eran
siempre caballerescas y de estilo un tanto rebuscado. Ella le
correspondia con sentimientos de admiracion, de una pureza
intachable, porque Pez se agigantaba mas cada dia a sus 0jos,
como tipo del personaje oficial, del alto empleado, fastuoso y
cortesano. En la mente de la Pipadn, ningun ideal de hombre podia
ser completo sin estar bafado en la dorada atmédsfera de una
nomina. Si Pez no hubiera sido empleado, habria perdido mucho a
sus 0jos, acostumbrados a ver el mundo como si todo él fuera una
oficina y no se conocieran otros medios de vivir que los del
presupuesto. Luego aquel aire elegante, aquella levita negra
cerrada, sin una mota, planchada, estirada, cual si hubiera nacido
en la misma piel del sujeto; aquellos cuellos como el ampo de la
nieve, altos, tiesos; aquel pantalén que parecia estrenado el mismo
dia; jaquellas manos de mujer cuidadas con esmero...!



XXV

iY aquel modo de peinarse tan sencillo y tan senor al mismo
tiempo, aquel discreto uso de finos perfumes, aquella olorosa
cartera de cuero de Rusia, aquellos modales finos y aquel hablar
pomposo, diciendo las cosas de dos o tres maneras para que fueran
mejor comprendidas...! Ni una sola vez, siempre que le decia algo,
dejaba de emplear alguna frase de sentido ingenioso y un poco
doble. Rosalia no las hubiera oido quizas con gusto si no le inspirara
indulgencia la consideracion de que las merecia muy bien y de que
en cierto modo la sociedad tenia con ella deudas de homenaje, que
hasta entonces no le habian sido pagadas en ninguna forma. Venia
a ser Pez, en buena ley, el desagraviador de ella, el que en nombre
de la sociedad le pagaba olvidados tributos.

Como apretaba bastante el calor, principalmente por la tarde, a
causa de estar la casa al Poniente, la familia buscaba desahogo en
la terraza. Una tarde, con permiso del médico, salié el mismo don
Francisco, apoyado en el brazo de Pez, y dio un par de vueltas; mas
no le sento bien, y se dejaron los paseos hasta que el enfermo se
hallase en mejores condiciones. Pero por verso privado de aquel
esparcimiento, no gustaba que los demas se privasen, y con
frecuencia instaba a su mujer para que saliese a tomar el aire.
"Hijita, no sé qué me da de verte encerrada en esta cazuela. Yo no
siento el calor; pero tu que no cesas de andar de aqui para alli,
estaras abrasada. Salte a la terraza". Las mas de las veces
negabase Rosalia. "No estoy yo para paseos... déjame". Pero
algunas tardes salia. El sefior de Pez la acomparaba. Un dia que él
sali6é primero, porque verdaderamente se ahogaba en el caldeado
gabinete, la vio aparecer con su bata grosella, adornada de encajes,
abanicandose. Estaba elegantisima, algo estrepitosa, como diria
Milagros; pero muy bien, muy bien. Contar los piropos que le eché



Pez seria convertir este libro en un largo madrigal. Sin saber cdmo,
dejose ir la dama al impulso de una espontaneidad violenta que en
su espiritu bullia, y conté a su amigo el incidente de la bata,
sorprendida por el esposo en un momento en que se alzé la venda...
"iPobrecito!, no le gusta ver en mi cosas que le parecen de un lujo
excesivo... y quizas tenga razon...". De aqui paso la Pipaon a
consideraciones generales. Para Bringas no habia mas que los
cuatro trapos de siempre, bien apariaditos, y las metamorfosis de un
mismo vestido hasta lo infinito... Por cierto que ella no sabia como
arreglarse. De una parte la solicitaba la obediencia que debia a su
marido, de otra el deseo de presentarse decentemente, con
dignidad... jpor decoro de él mismo! "Si se tratara de mi sola, me
importaria poco. Pero es por él, por él... para que no digan por ahi
que me visto de tarasca".

Todo esto lo aprobaba Pez con frase no ya decidida sino
vehemente, y llegd a indignarse, increpando duramente a su amigo
por mezquindad tan contraria a las exigencias sociales... "Ese
hombre no conoce que su propia dignidad, que su propio decoro,
que su propio interés... ; Como ha de hacer carrera un hombre
semejante, un hombre que asi discurre, un hombre que de este
modo procede?...". Rosalia se extendié aun mas en el terreno de las
confidencias, no callando las agonias que pasaba para ocultar a
Bringas las pequefias compras que se veia obligada a hacer... "A
veces, no sabe usted lo que padezco; tengo que mentir, tengo que
inventar historias...". Tan caballero era Pez y tan noble, que después
de compadecer a su amiga con toda el alma, se brindd a prestarle
su desinteresada ayuda si por las incalificables sordideces de
Bringas se veia ella en cualquier situacion dificil... "O hay amistad
entre los dos, o no la hay; o hay franqueza, o no. Ello quedaria entre
usted y yo... jComo consentir que usted... con tanto valer, tanto
mérito, con una figura como hay pocas, deje de lucir...!".

Y siguio tal diluvio de elogios, que Rosalia se abanicaba mas para
atenuar el vivisimo calor que a su epidermis salia. Su bonita nariz de
facetas se hinchaba, se hinchaba hasta reventar... "Voy a darle el
refresco... son las siete"—dijo de subito. También ella debia tomarlo,
que bien lo necesitaba.



Con las seguridades que dio el médico al siguiente dia, se
pusieron todos muy contentos. Oyéronse de nuevo risas en la casa,
y el paciente mismo, recobrando sus animos, despedia chispas de
impaciencia y vivacidad. "La semana que entra—habia dicho el
doctor—, le quitaremos a usted el trapo. Eso va muy bien. Para la
otra semana no tendra usted sino ligeras alteraciones en la vision, y
podra salir a la calle con espejuelos oscuros. Absteniéndose durante
el verano de todo trabajo en que se canse la vista, para el otoino
volvera usted a su oficina y a las ocupaciones ordinarias,
renunciando para siempre a jugar con pelos... Los trabajos
mecanicos que afectan al sistema muscular le sentaran bien, como
la carpinteria, por ejemplo, la torneria, labores campestres... Pero
nada de menudencias". Muy mal gesto puso Bringas cuando el
meédico agreg6 a esto la indicacion de tomar las aguas de Cestona.
Hubo aquello de "patrafia; en otros tiempos nadie tomaba bafios y
moria menos gente" y lo de que "los baios son un pretexto para
gastar dinero y lucir las sefioras sus arrumacos...". A lo que el viejo
Galeno contestd con una apologia vehemente de la medicacion
hidropatica... "Sea lo que quiera, hijito—declaré Rosalia, con mas
elocuencia en las ventanillas de la nariz que en los labios—; el
médico lo manda y basta...  Que es patrafa?... Eso no es cuenta
tuya. En estos casos debe hacerse todo para que no quede el
desconsuelo de no haberlo hecho si te pones peor... El clima de las
provincias en verano te acabara de reponer. jOh!, lo que es por mi,
aqui me quedaria, pues el viajar, mas es molestia que otra cosa;
pero los nifios (Acentuando la afirmacion con enfaticos ademanes.)
no pueden pasarse un ano mas sin los banos de mar".

A pesar de que lastimaba su espiritu aquella perspectiva de viaje,
con las molestias consiguientes, el mucho gastar, el pedir billetes
gratuitos y demas chinchorrerias, don Francisco estaba tan contento
que le rebozaba la alegria en los labios, y no podia estar callado ni
un minuto. "En cuanto me ponga bien, voy a emprender un trabajo
de carpinteria. Te voy a hacer un armario para la ropa, tan bueno y
tan famoso, que la gente pedira papeleta para verlo, como la
Historia Natural, y Caballerizas. El arrendatario de las cortas de
Balsain me da cuanta madera de pino me haga falta... En los
sotanos de esta casa hay un depdsito de caobas que se estan



pudriendo, y Su Majestad me permitira sacar una piececita... El
contratista del pantedn de Infantes del Escorial me ha ofrecido todo
el marmol que quiera. Te haré un armario de marmol... digo un
pantedn para la ropa... no, haré un magnifico lavabo y una consola...
Y a Candidita le voy a hacer también un mueble... De herramientas
estoy tal cual... Pero me procurare otras... 0 me las prestara el
contratista de las obras de La Granja...". Hablando de esto, meti6 su
cucharada la viuda, diciendo al artista que ella le podria suministrar
para su trabajo los modelos mas suntuosos y elegantes. Tenia una
consola con incrustaciones que pertenecié al mismisimo Grimaldi, y
un ropero traido de Paris por la de los Ursinos. En cuanto al taller
que don Francisco necesitaba, facil le seria conseguir de Su
Majestad que le cediera un local de los muchos que estaban
inhabitados y vacios en el piso tercero. Precisamente junto al
oratorio habia una gran sala con excelentes luces, en otro tiempo
palomar, que ni hecha adrede seria mejor para aquel objeto. Con
tanto brio se restregaba las manos Bringas, que poco falté sin duda
para echar chispas de ellas. "Vamos bien, bien. Vea yo, y veran
todos mis obras..." era lo que sin cesar decia.

Inutil creo decir que Rosalia estaba también muy alegre. Su
querido esposo recobraria la salud, la vista, que es la mejor parte de
ella y de la vida, y volveria a desempenar en aquella casa sus
funciones de soberania paterna. Mas como ninguna dicha es
completa en este detestable mundo, sino que los sucesos prosperos
han de llevar siempre consigo su proyeccion triste, como llevan los
cuerpos todos su sombra, aquel placer de la Bringas tenia por uno
de sus lados una oscuridad desapacible. Era que por aquella region
de su mente se extendia el recuerdo de los candelabros empenados
y del forzoso compromiso de redimirlos antes que Bringas recobrase
la vista y, con ella, el mirar vigilante, la observacion entrometida, la
curiosidad implacable, policiaca, ratonil. Seguramente, si llegaba el
dia feliz y los candelabros no estaban en la consola ni los tornillos
en las bonitas orejas de la dama, lo primero que notaria aquel lince
seria la falta de estos objetos... jHorror daba el pensarlo!... Ved por
donde la propia felicidad engendraba una punzante pena, de tal
suerte que la infeliz dama se hallaba en una perplejidad harto



dolorosa. La expresaba diciéndose que tal vez se alegraria de no
estar tan alegre.

La impaciencia y vivacidad de Bringas se manifestaban en una
fiebre de intervencién doméstica, en un como delirio de
administracion, vigilando sin ver y dirigiendo todo o mismo que si
viera. Ni un instante dejaba de promulgar disposiciones varias, y él
mismo se contestaba a las preguntas que hacia. Su mujer, justo es
decirlo, tenia la cabeza loca con tal tarabilla.



XXVI

"Hijita, oye lo que te digo... Si vamos al fin a esos condenados
bafos, te arreglaras con los vestidos que tienes. Los mudas, los
cambias, le quitas a uno una cosa para ponérsela a otro... y como
nuevo. Todas diran que te los ha mandado Worth. No creas, asi lo
hacen hasta las duquesas... Cuento con que Su Majestad le ponga
dos letritas al jefe del movimiento para que nos dé billetes gratis
para todos... Otra cosa: si tu lo tomas a tu cargo y lo sabes hacer,
podras conseguir que la Sefora ordene a la Intendencia que se me
den dos pagas el mes de Julio... 4 Y por qué no Julio y Agosto? Todo
sera que lo sepas hacer, y que al hablarle de nuestro viaje te aflijas
y digas que no podemos por falta de... Ello depende de que la cojas
de temple benéfico, y facil sera, porque casi siempre esta en ese
temple... A tu mafia lo dejo... Los nifios no necesitan vestidos... Si
acaso algun sombrerito chico... No hagas nada hasta que yo lo vea.
Capaz eres de gastar un sentido y ponerlos muy llamativos, con
unos canastos en la cabeza que les hagan sudar el quilo. Yo me
pondreé el jipijapa que Agustin se dejo olvidado, y con mi levisac de
lanilla, el que me hice hace seis ainos, y mi traje mahdén que siempre
parece nuevo... tan campante. Haré que nos den un coche
reservado para poder llevar comida, cocinilla en que hacer
chocolate, un colchdn, almohadas, botijo de agua y alguna otra cosa
util... En fin, se realizara el viaje como se pueda".

Continua la tarabilla: "¢ Qué ruido es ese que he sentido? ;Qué
me han roto? Desde que no veo llevo la cuenta de los platos y
copas que he sentido caer, y no bajan de docena y media. Cuando
vea, Dios mio, voy a encontrar la casa hecha una lastima. No me
digas que no. Me parece que estoy viendo el desorden de todo y mil
gastos inutiles. No me explico ese consumo enorme de petroleo,
ahora que no necesito luz. Y a Prudencia, ¢ se le toma bien la



cuenta? Apostaria que no. Con aquello de que el amo no ve, todo es
barullo. Dices que de limones veinticuatro reales. ¢ Pero tu has
mandado traer aca toda la huerta de Valencia? Pues si las
medicinas nos costaran dinero, tendriamos que pedir limosna. En
fin, pbngame yo bueno, y todo ira bien. Me parece que desde que
estoy asi no se hacen muchas cosas que tengo ordenadas... Ya;
como el amo no ve... Ni se trae la carne de falda, ni he vuelto a
tener noticia del sefior escabeche de rueda, que es un sefor plato
muy arreglado, ni se me ha dicho si siguen viniendo los
mostachones de a cuarto para el postre... En la distribucién del
tiempo no se lo que se hara. Dices que no puedes estar en todo, y
yo pregunto que por qué razon no ha de limpiar Paquito los
cubiertos cuando viene de la clase. jPues qué? ¢ Un sefor
licenciado desmerece por esto? Pues su padre lo ha hecho y lo hara
cuando recobre la vista... También estoy seguro de que no haces
quitar a los ninos los zapatos cuando vienen del colegio, y ponerse
los viejos. En el ruido de las pisadas conozco que andan
correteando con el calzado de salir a la calle. Bien podia habérsete
ocurrido traerles unas alpargatitas, que para este tiempo son lo
mejor... Pero yo vere, yo veré, y todo volvera a aquel tole-tole sin el
cual no podemos vivir... Y se me figura que Prudencia no lava todo
lo que debiera. No sera por falta de jabon, del cual se ha gastado
mas de la cuenta en estos dias en que me he mudado tan pocas
veces, sin haber usado cuellos ni pufios... Apostaria a que cuando
Candidita ha tomado café, no se lo has hecho con el mismo del dia
anterior, sino que lo has colado nuevo. Por el tufillo que despide lo
he conocido. Bien, bien, fomentar vicios; para eso estamos".

Esta cantinela no sonaba bien en los oidos de Rosalia, y menos
entonces. Trataba de volver todas las cosas al estado en que se
hallaran antes, y de obedecer puntualmente las prolijas reglas que
afluian sin cesar de aquel inagotable manantial de legislaciéon
domeéstica. Trajo las alpargatas de los chicos, y Bringas dispuso que
no fueran ya a la escuela porque el excesivo calor les era nocivo, y
el asueto, sobre ser una economia, era muy higiénico. Ellos lo
agradecieron mucho, y todo el santo dia se lo pasaban corriendo y
jugando en los corredores con amplios ropones de dril, o bien se
iban al piso tercero en busca de otros nifios y de Irene. Eran los



seres mas felices de la casa, casi tanto como las palomas que
anidan en los huecos de la arquitectura y envuelven todo el
grandioso edificio en una atmdsfera de arrullos.

Por aquellos dias tuvieron una visita, que a entrambos esposos
causo extrafieza y un sentimiento algo distante de la satisfaccion.
Una persona de cuyo nombre no querian acordarse, Refugio
Sanchez Emperador, presentose en la casa, cuando menos la
esperaban. Venia muy cohibida, por lo cual crey6é Rosalia que
disimulaba su desparpajo para poder alternar, siquiera un momento,
con personas decentes. Bien pronto dijo el motivo de su visita. Su
hermana Amparo le habia escrito desde Burdeos... jay!, muy
dolorida por la enfermedad de don Francisco... "Dice que desde que
lo supo no piensa en otra cosa". Le encargaba que inmediatamente
fuese a visitar a los sefiores, se enterase de como seguia el
enfermo, y se lo escribiera a correo vuelto. Queria saber de él dos o
tres veces por semana lo menos... don Agustin también estaba con
mucho cuidado y deseando saber noticias...

Bringas se mostré6 muy agradecido, y tanto encarecié su mejoria,
que Refugio hubo de creer que sdlo por capricho llevaba aquella
enorme venda. "Diles que ya estoy bien y que les agradezco mucho
su atencion...". Rosalia sintié ganas de decir cuatro frescas a la que
tenia el atrevimiento de profanar la honrada casa entrando en ella;
pero la compostura que guardaba don Francisco y los buenos
modos de la chica la contuvieron. No pudo, sin embargo, guardar las
férmulas sociales con ella, y apenas la saludd, sin darle la mano.
Mientras la joven hablaba con Bringas, la Pipadn de la Barca
entraba y salia como si tal visita no estuviera en la casa. Fijandose
en ella al paso, hubo de advertir algo que disminuyo6 sus antipatias.
No fue el comedimiento y gravedad que mostraba; no fueron las
cosas razonables y bien medidas que dijo; fue su vestido, que era
elegantisimo, de novedad, admirablemente cortado, hecho y
adornado. Rosalia la miraba de soslayo y no pudo menos de
pasmarse de aquel pelo de cabra de un color tan original y bonito, y
del aspecto decentisimo de la joven, bien enguantada y mejor
calzada. "Es graciosilla"—dijo para si; y se quedo6 con ganas de
preguntarle dénde habia comprado el pelo de cabra... Quizas



Amparito se lo habia mandado de Burdeos. jLuego llevaba un alfiler
de pecho tan chic...! {Como se le fueron los ojos tras él a Rosalia!".

"¢ Y tu qué te haces?"—le pregunt6é don Francisco volviendo hacia
ella el rostro, cual si la pudiera ver al través de la negra venda.

—¢Yo?...—replicd la Sanchez un poco desconcertada al pronto,
pero recobrandose con la mayor viveza—. Pues nada, ahora no
trabajo. Estoy un poco delicada; me duele el pecho; a veces me
cuesta trabajo respirar y paso algunas noches sin dormir. s Sabe
usted?, desde que me acuesto, parece que se me pone una piedra
aqui... Mi hermana me manda lo que necesito para pasarlo
desahogadamente y con descanso. Vivo con unas sefioras muy
decentes, que me quieren mucho. Hago una vida muy retirada...
Pues como iba diciendo a usted, mi hermana quiere que me ocupe
en algo. Como no puedo trabajar de aguja ni en maquina, Amparo
se empena en que ponga un establecimiento de modas, y para
empezar me ha mandado un cajon grandisimo de sombreros, fichus,
pamelas, lazos, corbatitas, camisetitas... preciosidades. En Madrid
no se han visto nunca cosas de tanta novedad y buen gusto.
También he recibido casquetes de paja y tela, cintas de mil clases,
plumas, marabus, egretas, penachos, amazonas, foques, alones,
colibrises, espris, y cuanto Dios cri6. Estoy haciendo ensayos a ver
que tal me compongo... Ya he buscado algunas parroquianas de la
grandeza, y han ido a mi casa muchas senoras... Todas encantadas
de lo que tengo. He mandado hacer unas tarjetitas...

Diciéndolo, sacé del bolsillo una para darla a Rosalia, quien con
mal desarrugado cefio la tomd, dignandose agraciar a la joven con
una sonrisa benévola, la primera que Refugio habia visto en
aquellos desdenosos labios. Y mientras la joven calipiga continuaba
encareciendo los primores de aquella industria en que se habia
metido, la Bringas oiala con algun interés, perdonando quizas el
vilipendio de la persona por la excelsitud del asunto que trataba. Asi
como el Espiritu Santo bajando a los labios del pecador arrepentido,
puede santificar a este, Refugio, a los ojos de su ilustre pariente, se
redimia por la divinidad de su discurso.

"¢ Con que moditas?—dijo don Francisco chanceandose—.
iBonito negocio! jVaya unos micos que te van a dar tus
parroquianas! Aqui el lujo esta en razon inversa del dinero con que



pagarlo. Mucho ojo, nifia... Se me figura que si tu hermanita no te
manda con qué vivir, lo que es con el trapo nuevo te comeras los
codos de hambre... 4 Y vienes a sonsacarnos para que seamos tus
parroquianos? Chica, por Dios, toca, toca a otra puerta... Tu
industria es la ruina de las familias y el noviciado de San Bernardino.
Pero te deseo buena suerte, y te recomiendo que no tengas
entranas, si quieres defenderte de la miseria. jDuro en ellas! Por lo
que vale doce, cobra cuarenta, y asi con el exceso de las que
paguen cubres la falta de las que no te den un cuarto... jAy qué
gracial...".

Un buen rato le duré la risa, de la que participaron todos los
presentes, incluso la sefiora, quien tuvo la increible bondad de
acompanar a Refugio hasta la puerta, y obsequiarla con algunas

frases amables.
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"¢ No le preguntaste si se han casado?"—dijo Rosalia a su
esposo, cuando volvié apresuradamente al lado de él.

—Tuve la palabra en la boca mas de una vez para preguntarselo;
pero no me atrevi, por temor a que me dijese que no, y tomase yo
un berrinchin.

—He tenido que contenerme, para no ponerla en la calle—declard
la dama haciendo todo lo necesario para mostrarse poseida de un
furor sacro, hijo legitimo del sentimiento de la dignidad—. Es osadia
metérsenos aqui y venir con recados estupidos de la buena pieza de
su hermanita... otra que tal. {Ni qué nos importa que Amparo se
interese o0 no por nosotros!... Pues los sentimientos de Agustin
también me hacen gracia... Una gente para quien el catecismo es
como los pliegos de aleluyas... Yo estaba volada oyéndola. No sé
cOmo tu tenias paciencia para aguantar tal retahila de mentiras y
sandeces... Y ahora se sale con vender novedades... jqué
porquerias seran esas! Te aseguro que me daba un asco...

La entrada del sefior de Pez cortd la serie de observaciones que
sin duda habian de ilustrar el asunto. Poco después, Bringas, que
no se cansaba nunca de dar 6rdenes, dispuso que de alli en
adelante se comiese a la una o una y media, a usanza espanola,
cenando a las nueve de la noche. Esto no solo era mas comodo en
la estacion calorosa, sino mas econdémico, porque se gastaba
menos carbon. La cena debia de ser de cosa ligera. Recomendo mi
hombre las lentejas, menestras de acelgas y guisantes, aunque
fueran de caldo negro, las sopas de ajo, y abstinencia de carne por
las noches. Este plan no tenia mas inconveniente que la necesidad
de afnadir a los estbmagos, de tarde, el peso de un chocolatito, cuya
carga, por la circunstancia de haberse pegado dofa Candida a la
familia como una lapa, se hacia punto menos que insoportable.



Verdad es que Dios iba siempre en ayuda de Thiers, porque dofia
Tula, que en verano adoptaba el mismo sistema de comidas, hacia
todas las tardes un chocolate riquisimo y casi siempre mandaba al
enfermo una jicara, bien custodiada de mojicdn y bizcochos.

"Esta dona Tula—decia Bringas cuando sentia entrar a la criada
de su vecina—, es una persona muy atenta...".

Rosalia pasaba a la vivienda de Dona Tula, y rara vez faltaba Pez
al chocolate de las seis y media.. Alli se encontraban otras personas
muy calificadas de la ciudad, como la hermana del intendente, un
sefor capellan a veces, el oficial segundo de la mayordomia, el
inspector general, el médico y otros. Milagros no ponia nunca los
pies en la casa de su hermana, pues hacia algun tiempo que no se
trataban. Hablando de la marquesa, solia dofia Tula designarla con
alguna reticencia; pero sin pasar de aqui. Maria estaba casi
siempre, y todos se encantaban con ella, mimandola. La de Bringas
hacia alli publico alarde de su vestido mozambique y Candida lucia
el suyo de gro negro, unico que conservaba en buen estado. Ocioso
sera decir que hallandose presente el sefor de Pez, ningun otro
mortal podia atreverse a levantar el gallo en una conversacion de
politica o sobre cualquier asunto de sustancia. Por mi parte confieso
que el modo de hablar de aquel sefor tan guapin y de palabras tan
bien medidas, ejercia no sé qué accion narcotica sobre mis nervios.
Lo mismo era ponerse él a explicar el por qué de su consecuencia
con el partido moderado, ya me parecia que un dulce belefio se
derramaba en mi cerebro, y el sillon de dofia Tula, acariciandome en
sus calientes brazos, me convidaba a dormir la siesta. La cortesia,
no obstante, obligabame a luchar con el maldito suefio, de lo que
resultaba un estado semejante al que los médicos llaman coma vigil,
un ver sin ver, transicion de imagen a fantasma, un oir sin oir,
mezcla de son y zumbido. La pintoresca habitacion, que a causa del
calor estaba medio cerrada y en la sombra; la luz que entraba
filtrada por la tela de los trasparentes, iluminando con tropical
coloracion las enormes flores de estos; el tono bajo de tapiz
descolorido que tenian todas los cosas en aquella sofiolienta
cavidad; los ligeros carraspeos de dofa Candida y sus bostezos,
discretamente tapados con la palma de la mano; la hermosura de
Maria Sudre que no parecia cosa de este mundo; el mozambique de



Rosalia con pintitas que mareaban la vista, y finalmente el lento
arrullo de las mecedoras y el chis chas de los abanicos de cinco o
seis damas, eran otros tantos agentes letargicos en mi cerebro.
Como brillaban las lentejuelas de algunos abanicos, asi relucian los
conceptos uno tras otro... El verano se anticipaba aquel ano y seria
muy cruel... Los Generales habian llegado a Canarias... Prim estaba
en Vichy... La Reina iria a la Granja y después a Lequeitio... Se
empezaban a llevar las colas algo recogidas, y para banos las colas
estaban ya proscritas... Gonzalez Bravo estaba malo del
estomago... Cabrera habia ido a ver al Nirio terso...

Ultimamente se destacaba la voz de Pez, de un tono intimamente
relacionado con su aureo bigote, que por la igualdad de los pelos
parecia artificial, y el efecto narcaético crecia... El tal no podia ver sin
amarga tristeza la situacion a que habian llegado las cosas por
culpa de unos y otros... La revolucion con su fodo o nada y los
moderados con su non possumus ponian al pais al borde de la
pendiente, al borde del abismo, al borde del precipicio. Estaba el
buen sefor desilusionado, y no creia que hubiera ya remedio para el
mal. Este era un pais de perdicion, un pais de aventuras, un pais
dividido entre la conspiracion y la resistencia. Asi no podia haber
progreso ni adelanto, ni mejoras, ni tampoco administracion. El lo
estaba diciendo siempre: "mas administracion, mas administracion”;
pero era predicar en desierto. Todos los servicios publicos estaban
en mantillas. Tenia Pez un ideal que acariciaba su mente
organizadora, ¢,pero como realizarlo? Su ideal era montar un
sistema administrativo perfecto, con ochenta o noventa Direcciones
generales. Que no hubiera manifestaciéon alguna de la vida nacional
que se escapara a la tutela sabia del Estado. Asi andaria todo bien.
El pais no pensaba, el pais no obraba, el pais era idiota. Era
preciso, pues, que el Estado pensase y obrase por él, porque solo el
Estado era inteligente. Como esto no podia realizarse, Pez se
recogia en su espiritu siempre triste, y afectaba aquella soberana
indiferencia de todas las cosas. Considerabase superior a sus
contemporaneos, al menos veia mas, columbraba otra cosa mejor, y
como no lograba llevarla a la realidad, de aqui su flematica calma.
Consolabase acariciando mentalmente sus principios, en medio del
General desconcierto. Para contemplar en su fantasia la



regeneracion de Espana, apartaba los ojos de la corrupcion de las
costumbres, de aquel desprecio de todas las leyes que iba
cundiendo... jOh!, Pez se conceptuaba dichoso con el depésito de
principios que tenia en su cuerpo. Adoraba la moral pura, la rectitud
inflexible, y su conciencia le indemnizaba de las infamias que veia
por doquier... Quisiera Dios que aquel ideal no se apartase de su
alma... pues, que no se le desvaneciera al contacto de tanta pilleria;
quisiera Dios...

No sé el tiempo que trascurridé entre aquel segundo quisiera y un
discreto golpecito que me dio doha Candida en la rodilla...

"¢ Esta usted distraido?"—me dijo.

—No, no, quia, sefora... estaba oyendo a don Manuel, que...

—Si don Manuel ha salido a la terraza. Es Serafinita de Lantigua
que cuenta la muerte de su marido. Estoy horripilada...

—iAh!, yo también... horripiladisimo.
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Vagaban indolentes por la terraza, como si hicieran tiempo, Pez,
Rosalia y la hermana del intendente. Esta fue a la vivienda del
sumiller, y la elegante pareja se quedo sola... El pobre don Manuel
era en verdad digno de lastima. La monomania religiosa de su mujer
llegaba ya a tan enfadoso extremo que no era posible soportarla...
"¢ Qué cree usted?, me incocoraba tanto oir a Serafinita el cuento,
ya tan viejo y resobado de sus penalidades, que estaba deseando
echar a correr... Aquella voz de canturria de coro y aquellos suspiros
de funeral me atacan los nervios... Yo soy religioso y creo cuanto la
Iglesia manda creer; pero esta gente que se acuesta con Dios y con
Dios se levanta se me sienta en la boca del estdmago. Esa
Serafinita es la que le ha sorbido los sesos a mi pobre Carolina, es
la autora de mi desgracia y del aborrecimiento que tengo a mi propio
domicilio... jOh!, amiga mia, no sabe usted qué enfermedad tan
triste es esa del horror a la casa... Felizmente no la conoce usted...
Yo quisiera estar fuera todo el dia, y no parecer por alli...
Insensiblemente me acostumbro a considerar como casa propia la
casa de mi amigo, y ni un instante se me va del pensamiento la
comparacion entre el calor cordial de aqui y la frialdad seca de alla...
Soy hombre que no puede vivir sin carifio. Es para mi tan necesario
como el aire. Sin él me asfixio, me muero. Alli donde lo encuentro,
armo mi tienda y alli me quedo...".

Isabelita y Alfonsin pasaron corriendo. Iban sofocados, sudorosos,
de tanto como habian bregado en la galeria del piso tercero con
Irene y las chicas del jefe de cocinas. "jHija, cobmo estas!...—dijo
Rosalia, deteniendo a la nina—. Tienes la cara como un cangrejo
cocido... Ahora corre aire... métete en casa; no te constipes... Y
este granuja...? ; Ve usted cédmo viene?, todo roto y hecho un Adan.



Mire usted qué rodillas... Si se le pusiera traje de hierro lo mismo lo
romperia...".

"iQué gracioso barbian! Es de la piel del diablo... Este sera un
hombre"—indicé Pez besandole, y besando también a la nifa.

—Dame cuartos—dijo el pequefio con descaro.

—¢ Ve usted qué pillete?... jchicol... ;qué es eso?... No haga
usted caso. Tiene la mala costumbre de pedir cuartos a todo el
mundo. No sé donde habra aprendido tales mafas. Es una risa...
Una tarde que les llevé a que les viera Su Majestad... jbochorno
mayor no he pasado en mi vida! No habia medio de hacerles hablar
una palabra: de repente, este bribdn se planta, mira a la Reina con
la mayor desverguenza del mundo, y alargando su manocita...
"dame cuartos". Su Majestad rompio a reir.

—Bien, senorito precoz, toma cuartos.

—¢,Qué hace usted? Si los quiere para comprar porquerias... Esta
tonta no pide; pero cuando se los dan los toma. No crea usted que
es gastadora. jQuia! Todo lo va guardando en su hucha y tiene ya
un capital. Esta sale...

—Sale a papa...

—\Vaya, a casa, que os enfriais aqui... jComo sudas, hija!... Alla
VOy en seguida.

De cuatro brincos se pusieron en la puerta de la escalera de
Caceres, y por alli pasaron a su casa. Pez dio un suspiro. Rosalia
llevaba en su mano una rosa medio estrujada, olorosisima, en cuyo
caliz introducia la nariz de rato en rato, cual si quisiera aspirar de
una vez todo el aroma contenido en ella. Tal flor era digna funda de
nariz tan bonita.

"Porque usted—dijo Pez volviendo a su tema quejumbron—tendra
al fin que echarme de su casa... tan pegajoso e impertinente soy".

Ella debid de contestar que no habia para qué expulsar a nadie, y
él, animandose, pidié perddn de su apego a la familia Bringas...
Privarle del consuelo de tales afecciones habria sido una crueldad; y
hablando en plata, el foco de atraccidn... si, esta era la palabra, el
foco de atraccion... "no encuentro que esté tanto en mi buen amigo
como en mi amiga incomparable. Usted me comprende mejor que él
y que nadie. Es particular; el dia en que no puedo cambiar dos
palabras con usted parece que me falta algo, parece que no tienen



jugo que beber las raices de la vida, parece que se seca la savia del
ser...". Tiraba Pez hacia lo poético y filosofico, y Rosalia, oyéndole
con henchimiento de vanidad y de nariz, aplastaba contra esta la
rosa, cuya fragancia les envolvia a entrambos.

"Esta simpatia irresistible es mas fuerte que yo. Prohibame usted
venir, y vera como se extingue una vida consagrada en otro tiempo
a la familia, y siempre al servicio del pais...; hara usted el mayor
dano que se puede hacer a un hombre... sin provecho de nadie...".

No debi6 ella de mostrarse muy arisca, porque el otro expreso su
deseo de que se vieran mas a menudo... Cuando el pobrecito
Bringas se curase, ¢ por qué no habian de verse con frecuencia y de
modo que pudieran hablar con alguna libertad...?

Aun habia mucho que decir; pero no era posible prolongar el
paseito. Al llegar a la puerta de la casa, sali¢ Isabelita al encuentro
de su mama gritando con inocente jubilo: "jPapa ve, papa ve!".
Entraron apresuradamente Rosalia y Pez, poseidos de gozo por tan
buena nueva, y vieron a don Francisco que se paseaba de largo a
largo en Gasparini con la venda alzada, gesticulando, tan nervioso y
excitado que parecia demente.

"Nada mas que un poco de escozor, una penita... Pero todo lo
veo... A usted, querido Pez, le encuentro mas joven... Pues mi mujer
se ha quitado quince afnos... jPor vida del sayo de las once mil
virgenes...! Estoy loco de alegria... Nada mas que un borde rojizo en
los objetos, nada mas... la claridad me ofende un poco... Cuestion
de algunos dias... Abrazame, mujer, abrazarme todos...".

—No cantes victoria, no cantes victoria tan pronto—indico
Rosalia, flechada subitamente por un pensamiento triste en medio
de su alegria—. Hay que temer la recaida... A ser tu, yo no me
quitaria la venda.

—¢,Qué es esto?—dijo el médico, que entrd sin anunciarse—.
¢ Jarana tenemos? ¢ Qué correrias son esas, amigo Bringas? La
venda... No hay que fiar todavia.

—Claro es que no conviene. Un poco mas de paciencia, hombre.
Luego los banos...

—¢,Qué bafios?... yo no voy a banos—aseguro Thiers dejandose
poner la venda por las autorizadas manos del médico—. No los
necesito. No me vengan con papas.



—Eso lo veremos—manifestd el doctor con bondad—. Ahora a la
carcel otra vez. No se me escape usted antes de tiempo, que podria
suceder que la prision se alargase mas de lo regular. Vamos muy
bien, vamos muy bien, y llegaremos si seguimos despacio.

La luz crepuscular con la cual nuestro querido Thiers habia tenido
el gusto inmenso de probar el restablecimiento de sus funciones
opticas, se desvanecia lentamente. Por fin, la habitacién se
alumbraba sélo con el resplandor que el sol habia dejado en el cielo
detras de la Casa de Campo, y aquel era tan fuerte como el llamear
de un incendio. Rosalia quiso encender luz, pero Bringas salto
vivamente con la observacion de que la luz no hacia falta para
nada... "Eso es, lamparita para que nos asemos de calor... Dispense
usted, senor don Manuel; pero me parece que estamos mejor a
oscuras... Paquito, abre toda la ventana. Que entre el aire, aire,
aire...".

Poco después, Bringas, cansado de oir las anécdotas
universitarias que su hijito le contaba, dijo en voz alta: "Sefior de
Pez... 4 No esta?".

"No esta"—observo Paquito.

—ijRosalia!

—iMamal—qrito el joven llamando.

Poco después aparecié Rosalia. Su majestuosa figura, fantasma
blanco en medio de la sombra, traia como un misterio teatral a la
solitaria habitacion en que el padre y el hijo estaban, rodeados de
tinieblas e invisibles.

"¢, Se ha marchado don Manuel?".

—No, esta en el balcdn de la Saleta, contemplando... siento que
no lo puedas ver... contemplando el resplandor que ha dejado el sol
hacia Poniente... Es como si se estuviera quemando medio mundo.

—Ve, no le dejes solo... Hoy le hice una pequenfa indicacion
acerca del ascenso del nifio, y me parece que no lo ha tomado mal.
Dijo un veremos que me ha olido a si... jAh!, no olvides que a las
nueve menos cuarto hemos de cenar.

A dicha hora despidiose Pez, y Rosalia, trocando su galana bata
por otra de trapillo y sus zapatos bajos por unas zapatillas de suela
de cafniamo, empezo a disponer la cena. Quejabase de un fuerte
dolor de cabeza y no tomaria mas que un poco de menestra. Su



marido le rogaba que se recogiera; mas ella "tenia harto que hacer
para acostarse tan temprano...". jAy!, la tertulia de dona Tula y aquel
charla que te charla de Pez y Serafinita, habianle puesto su cabeza
como un bombo... Luego el don Manuel era capaz de dar jaqueca al
gallo de la Pasion con la cantinela de sus lamentaciones. Ya eran
tantas sus calamidades que Job se quedaba tamaiito.

—En fin, hija, acuestate, para que descanses de toda esa
monserga... Es preciso oir con paciencia todo lo que Pez nos quiera
contar, porque... ya ves lo que dice. Somos su pafo de lagrimas, y
aqui viene el pobre a desahogar sus penas.

Hizo al fin Rosalia lo que su esposo le ordenaba. Levantados los
manteles, se apagaron las luces, y encargado Paquito de dar a su
papa las medicinas que tomaba mas tarde, la cabeza de la ilustre
dama buscé descanso en las almohadas. El sueno, no obstante,
vino tarde, tras un largo rato de cavilacién congestiva.
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Los candelabros de plata... el peligro de que su marido
descubriese pronto que habian hecho un viaje a Pefaranda de
Bracamonte... el medio de evitar esto... el sefor de Pez, su ideal...
iOh, qué hombre tan extraordinario y fascinador! jQué elevacién de
miras, qué superioridad!... Con decir que era capaz, si le dejaban,
de organizar un sistema administrativo con ochenta y cuatro
Direcciones generales, esta dicho lo que podia dar de si aquella
soberana cabeza... |Y qué finura y distincidn de modales, qué
generosidad caballerescal... Seguramente, si ella se veia en
cualquier ahogo, acudiria Pez a auxiliarla con aquella delicadeza
galante que Bringas no conocia ni habia mostrado jamas en ningun
tiempo, ni aun cuando fue su pretendiente, ni en los dias de la luna
de miel, pasados en Navalcarnero... jQué tinte tan ordinario habia
tenido siempre su vida toda! Hasta el pueblo elegido para la
inauguracion matrimonial era horriblemente inculto, antipatico y
contrario a toda idea de buen tono... Bien se acordaba la dama de
aquel lugardn, de aquella posada en que no habia ni una silla
comoda en que sentarse, de aquel olor a ganado y a paja, de aquel
vino sabiendo a pez y aquellas chuletas sabiendo a cuero... Luego
el pedestre Bringas no le hablaba mas que de cosas vulgares. En
Madrid, el dia antes de casarse, no fue hombre para gastarse seis
cuartos en un ramo de rositas de olor... En Navalcarnero le habia
regalado un batijito, y la llevaba a pasear por los trigos,
permitiéndose coger amapolas, que se deshojaban en seguida. A
ella le gustaba muy poco el campo y lo unico que se lo habria hecho
tolerable era la caza; pero Bringas se asustaba de los tiros, y
habiéndole llevado en cierta ocasion el alcalde a una campana
venatoria, por poco mata al propio alcalde. Era hombre de tan mala
punteria que no daba ni al viento... De vuelta en Madrid, habia



empezado aquella vida matrimonial reglamentada, oprimida,
compuesta de estrecheces y fingimientos, una comedia doméstica
de dia y de noche, entre el metddico y rutinario correr de los
ochavos y las horas. Ella, sometida a hombre tan vulgar, habia
llegado a aprender su frio papel y lo representaba como una
maquina sin darse cuenta de lo que hacia. Aquel muneco hizola
madre de cuatro hijos, uno de los cuales habia muerto en la
lactancia. Ella les queria entrafnablemente, y gracias a esto, iba
creciendo el vivo aprecio que el mufieco habia llegado a inspirarle...
Deseaba que el tal viviese y tuviera salud; la esposa fiel seguiria a
su lado, haciendo su papel con aquella destreza que le habian dado
tantos anos de hipocresia. Pero para si anhelaba ardientemente
algo mas que vida y salad; deseaba un poco, un poquito siquiera de
lo que nunca habia tenido, libertad, y salir, aunque solo fuera por
modo figurado, de aquella estrechez vergonzante. Porque, lo decia
con sinceridad, envidiaba a los mendigos, pues estos, el ochavo que
tienen lo gozan con libertad, mientras que ella...

Venciola el sueno. Ni aun sinti6 el peso de Bringas inclinando el
colchon. Al despertar, el primer pensamiento de la ilustre dama fue
para los candelabros prisioneros.

—¢ Qué tal te encuentras?

—Me parece—dijo el esposo dando un gran suspiro—, que no voy
tan bien como esperaba. Estoy desvelado desde las cuatro. He oido
todas las horas, las medias y los cuartos. Siento escozor, dolor, y la
idea de recibir la luz en los ojos me horroriza.

Pasose la mafana en gran incertidumbre hasta que vino el doctor.
Este se mostré descorazonado y un tanto perplejo, titubeando en las
razones médicas con que explicar el retroceso de la enfermedad del
pobre Thiers. ¢ Era resultado de un poco de exceso en la comida...?
¢ Era un efecto de la belladona y desapareceria atenuando la
medicacion? ; Era...? En una palabra, convenia volver al reposo, no
impacientarse, resguardar absolutamente los ojos de la luz, y ya que
no se resignaba a permanecer en la cama, no debia moverse del
sillon ni ocuparse de nada ni tener tertulia en el cuarto... La tristeza
con que mi buen amigo oyo estas prescripciones no es para dicha.

;. Ves, ves?—Ile dijo su esposa hinchando desmedidamente la nariz



—. Ahi tienes |lo que sacas de hacer gracias, de querer curarte en
dos dias. Te lo vengo diciendo, y tu... Si eres un chiquillo...

Abatidisimo, el desdichado senor no decia una palabra. Todo el
dia estuvo en el sillén, con las manos cruzadas, volteando los
pulgares uno sobre otro. Su mujer y su hijo le confortaban con
palabras carinosas, mas €l no se daba a partido, y su dolor como
que se exacerbaba con los paliativos verbales. Por la tarde, el
inteligente Pez, hablando con Rosalia del asunto, dijo con mucho
tino:

—Y0 no sé como desde el primer dia no llamaron ustedes a un
oculista... Este buen senor (por el médico) me parece a mi que
entiendo tanto de ojos como un topo.

—Lo mismo he dicho yo—replico la dama, queriendo expresar
con elocuente mohin y alzamiento de hombros la sordidez de su
marido—. Pero vayale usted a Bringas con esas ideas. Dice que no,
que los oculistas no van mas que a coger dinero... Y no es que a él
le falte. Tiene sus economias... pero no se decidira a gastarlas por
su salud sino en el ultimo trance, cuando ya la enfermedad le diga:
"La bolsa o la vista".

Mucha gracia le hizo a don Manuel esta interpretacion pintoresca
de la avaricia de su amigo, y hablando con él después, le insinud la
idea de consultar a un especialista en enfermedades de los ojos.
Esta vez no recibié mal el enfermo la indicacidn. Descorazonado e
impaciente, consideraba que sus economias valian bien un rayo de
luz, y solo dijo: "Hagase lo que ustedes quieran".

Por la noche, Milagros fue a acompanar a su correligionaria en
trapos. Esta, como no se habian visto desde la semana anterior,
creia resuelto ya el problema financiero que puso a la marquesa tan
angustiada en los ultimos dias de Junio. Francamente, yo también lo
crei. Pero tanto Rosalia como el que tiene el honor de escribir estos
renglones, advertiamos con sorpresa que en el rostro de la
aristécrata no brillaban aquellos resplandores de contento que son
segura expresion de reciente victoria. En efecto, la Telleria no tardé
en declarar que su asuntillo no estaba resuelto sino aplazado. A
fuerza de ruegos habia conseguido una prérroga hasta el dia 10.
Corria el 7 de Julio, y sdlo faltaban tres dias. jPor todos los Santos
del cielo, por lo que mas amase su amiga, le rogaba que...!



Rosalia se puso el dedo en la boca, recomendando la discrecion.
Andaba por alli Isabelita, y esta nifia tenia la fea mana de contar
todo lo que oia. Era un reloj de repeticion, y en su presencia era
forzoso andar con mucho cuidado, porque en seguida le faltaba
tiempo para ir con el cuento a su papa. Dias antes habia hecho reir
al buen sefor con esta delacion inocente: "Papa, dice don Manuel
que yo salgo a ti... en que guardo todos los cuartos que me dan".
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Lo que le valié un carifoso estrujon y un beso de su papa querido.

Y aquella noche, sintiéndola entrar en su cuarto, llamola y la sent6
en sus rodillas. "¢ Tu mama...?".

—Esta en la Saleta con la marquesa—replicé la nifa, que hablaba
con claridad y rapidez—. Me dijo que me viniera para aca. La
marquesa estaba llorando porque estamos a 7.

"Estamos a 7—habia dicho Milagros a la Pipadn, cruzando las
manos y hecha una lastima—, jy si para el dia 10 no he podido
reunir...! A mi me va a dar un ataque cerebral... Usted no sabe como
esta mi cabeza".

Se habian encerrado, y en la soledad de la habitacion, sin luz,
porque el amo de la casa era partidario frenético del oscurantismo
en todas sus manifestaciones, la dolorida sefiora se explayaba y
derrochaba a sus anchas el tesoro de su dolor, manifestandolo de
mil modos con florida inspiracién elegiaca... El dia le era antipatico.
Gustaba de la noche para cebarse en la contemplacion de su pena.
Mirando a las estrellas, creia sentir inexplicable consuelo... Las
estrellas como que le prometian algo lisonjero, o bien lanzaban a lo
interior de su alma un cierto destello metalico... Es muy peregrino el
parentesco de los astros con el oro acufiado... La infeliz no tenia ya
esperanza en nada ni en nadie mas que en su amiguita... Habia
contado con que ella la salvaria... 4 Como? Eso si que no sabia
decirlo. Se le habia aparecido en suefos con aquella su sonrisa
angélica y aquel aire distinguidisimo...

"Por Maria Santisima—dijo Rosalia—, no se haga usted ilusiones,
querida, yo no puedo, no puedo, no puedo...".

—Que si puede, que si puede—replicdé Milagros, con una
insistencia que ejercia cierta fascinacion en el animo de la otra—.



Basta querer... La cosa no es desmesurada. He podido reunir cinco
mil reales: me faltan sélo otros cinco mil. Bringas...

—No sé con qué palabras he de decir a usted que es mas facil
gue nos bebamos toda el agua del mar.

—Olvidaba decirle que traigo aqui la carta de mi administrador,
asegurando que del 15 al 20... No sé qué mejor garantia podria dar.
Ademas, no faltara una obligacion formal... Si esto no se arregla, no
podré soportar la vergienza que me aguarda... De seguro que me
van a buscar y me encuentran muerta. A veces digo: ";No habra un
cataclismo, un terremoto o cosa asi antes del dia 10?. Pienso en la
revolucion, y créalo usted... desearia que hubiese algo... Me basta
con una semana de jarana y tiros, durante la cual no pueda salir la
gente a la calle... Pero ni eso, querida. ;Sabe usted que a los
Generales Serrano, Dulce y Caballero de Rodas les han puesto
presos, y dicen que les mandaran a Canarias y que también
destierran al duqgue de Montpensier? Con estas precauciones jay!,
no habra quien levante el gallo".

—¢ A Canarias? jA los quintos infiernos!—exclamo la Pipadn con
jubilo—. Eso me gusta; que los pongan lejos, y se acabaron los
sustos. Que conspiren ahora. 4 Y también al infante me le dan
aire...? Voy a decirselo a Bringas, que esto para €l es oro molido.
Corrio la dama a llevar a su esposo las felices nuevas, y este se
regocijé como si le cayera la loteria (tanto no, pero si un poquito
menos), celebrando el hecho con las expresiones mas ardientes.

"Bien, bien, bien. Eso es gobernar. Luego dicen que Ibrahim
Clarete esta ido; lo que esta es mas despabilado que nunca,
grandisimos pillos. Ea, conspirad ahora contra la mejor de las
Reinas... 4Con que a la sombra? jHombre mas bravo que ese
presidente del Consejo...! Le daria yo dos abrazos bien apretados...
iA Canarias con ellos, como si dijéramos, a Ultramar! Y si se pierde
el barco que los lleva, mejor... No lo puedo remediar, me dan ganas
de salir a la terraza y dar un jviva la Reina! muy fuerte, muy fuerte".

Poco falté para que lo hiciera como lo decia. Un rato después,
Milagros lisonjeaba con charla pintoresca la pasion dinastica de
Bringas, y pedia para los Generales, no una muerte, sino cien
muertes, y para todos los que conspirasen el cadalso. Con estas
cosas se animaba mucho el enfermo; pero jay!, que el dia siguiente



habia de ser de los mas negros de su vida. jPobre sefior!, después
de haber pasado la noche muy inquieto, observé por la mafana una
pérdida casi absoluta de la facultad de ver. El médico estaba tan
aturdido, que ni aun acerto6 con las formulas escurridizas que ellos
emplean cuando no quieren confesarse vencidos. Pero hombre de
conciencia, supo al fin abdicar su autoridad antes de producir
mayores males, diciendo: "Es preciso que le vea a usted un oculista.
Que le vea a usted Golfin".

Don Francisco creyo que se le caia el cielo encima. Sin duda su
mal era grave. Vencida por el temor la avaricia, no penso en poner
reparo al dictamen de su médico y de toda la familia. Consternados
todos, fiaban en la prodigiosa ciencia del mas afamado curador de
ojos que tenia Espana. Acordose no dilatar la consulta ni un solo
dia, ni una hora.

iAh, Golfin!... Bringas le conocia. Era hombre del cual se
contaban maravillas. A muchos ciegos desahuciados habia dado
vista. En Américas del Sur y del Norte habia ganado dinerales, y en
Espafa no se descuidaba tampoco en esto. jVaya una hormiga! Por
batir unas cataratas al marqués de Castro habia llevado diez y ocho
mil reales, y por la cura de una conjuntivitis del nifio de Cucurbitas,
habia puesto una cuenta tal, que los Cucurbitas, para pagarla, se
empenfaron por seis afnos. "Pero, en fin, Dios nos asista, y salgamos
con bien de esta. Cureme el tal Golfin, y que me deje en los puros
cueros...". Discurriose luego sobre si iria el enfermo a la consulta o
harian venir a casa al oculista, decidiéndose Bringas por lo primero,
que era lo mas barato.

"Paquito y yo nos metemos en un coche, y alla...".

—No, que no estas para salir a la calle. El vendra.

—Que no viene, mujer. Estos potentados de la ciencia no se
mueven de su casa mas que para visitar a principes o gente de
muchisimo dinero.

—Te digo que vendra. Voy abajo. Su Majestad le pondra cuatro
letras...

—Eso me parece acertadisimo. Y si la Sefora quiere anadir que
se trata de un pobre... mejor que mejor. Dios te bendiga, hijita.

Y vino Golfin y le vio, y con su ruda bondad infundiole animos y la
esperanza que comenzaba a perder. La dolencia no era grave; pero



la curacion seria lenta. "Paciencia, muchisima paciencia, y
cumplimiento exacto, escrupulosisimo de lo que yo prescriba. Hay
un poco de conjuntivitis, que es preciso combatir con prontitud y
energia".

jPobre, desgraciado Bringas! Por de pronto, cama, dieta, quietud,
atropina.

Inaugurose con esto una vida tristisima para el infeliz Thiers. Ya
no le valié quitarse la venda, pues apenas veia gota, y le daba tanta
pena, que se volvio a las tinieblas, en las cuales su unico consuelo
era recordar las palabras de Golfin y aquella promesa celestial con
que se despedia: "Usted vera, usted vera lo que nunca ha visto",
queriendo ponderar asi la plenitud de la facultad preciosa que
estimamos sobre todas las demas de nuestro cuerpo. jVer!... s Pero
cuando, Dios poderoso; cuando, Santa Lucia bendita? Paciencia no
le faltaba al pobre hombre, que en aquella situacion inclind con
ardor su espiritu hacia la contemplacién religiosa, y se pasaba parte
de las solitarias horas rezando. Su mujer no se separaba de él sino
cuando alguna visita importuna lo obligaba a ello, cuando Milagros
entraba con aire afligido, y llamandola aparte, me la obsequiaba con
un par de lagrimas o de zalameras caricias... Ya no habia que
pensar en bafnos, a menos que no se restableciese Bringas para los
primeros dias de Agosto, lo cual no parecia probable.

Pez era de los amigos mas constantes en aquella tribulacion de la
honrada familia. Una tarde que pudo hablar a solas con Rosalia en
Gasparini, esta le dijo: "Entramos ahora en una época de
dificultades, de la cual no sé cdbmo vamos a salir". A lo que don
Manuel contesté con un arranque quijotesco, ofreciéndose a
ayudarla en todas aquellas dificultades, de cualquier clase que
fuesen. Este noble pensamiento penetraba en el espiritu de la dama
como un rayo de luz celestial. Ya podia contar con algun sostén en
las borrascas que su vida ulterior le trajese. Ya habia tras ella un
lugar de retirada, una reserva para cualquier caso critico... Ya veia
cerca de si un brazo, un escudo... La vida se le ofrecia mas llana,
mas abierta... "Yo cuidaré—pensaba—, de que esta amistad y mi
honradez no sean incompatibles”.
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Viendo a su esposo tan decaido y maltrecho se reverdecio en
Rosalia el carifio de otros tiempos; y el aprecio en que siempre le
tenia depurabase de caprichosas malquerencias para resurgir
grande y cordial, tocando en veneracion. Agasajaba en su
pensamiento la vanidosa dama al buen companero de su vida
durante tantos anos, el cual, si no le habia proporcionado
satisfacciones muy vivas del amor propio, tampoco le habia dado
disgustos. Recordaba entonces aquella existencia matrimonial
prosaica y tranquila, llena de escaseces y de goces sencillos, que si
aisladamente parecian de poco valor, apreciados en total ofrecian a
la memoria un conjunto agradable. Al lado de Bringas no habia
gozado ella ni comodidades, ni representacion, ni placeres, ni
grandeza, ni lujo, nada de lo que le correspondia por derecho de su
hermosura y de su ser genuinamente aristocratico; pero en cambio,
jqué sosiego y qué dulce correr de los dias, sin ahogos ni trampas,
ni acreedores! No deber nada a nadie era el gran principio de aquel
hombre pedestre, y con él fueron tan cursis como honrados y tan
pobretes como felices. Seguramente, si a ella le hubiera tocado un
hombre como Pez, estaria en posicion mas brillante... "Pero Dios
sabe—pens6 muy cuerdamente—, las agonias que se pasan en
esas casas donde se gasta siempre mas de lo que se tiene. Eso hay
que verlo de cerca y pasarlo y sentirlo para conocerlo bien".

Ello es que Rosalia, con la agravacion del mal de su marido se
acercaba moral y mentalmente a él, apretando los lazos
matrimoniales. La atraccion de la desgracia obraba este prodigio, y
el habito de compartir todo el contingente de la vida, asi en lo
adverso como en lo venturoso. jY con qué celo le cuidaba! jQué
manos las suyas tan sutiles para curar! jCon qué gracia y arte
derramaba el balsamo de palabras tiernas sobre el espiritu del



enfermo! El estaba tan agradecido, que no cesaba de alabar a Dios
por el bien que le concedia, inspirando a su companera aquel
admirable sentimiento del deber conyugal. Alegrias intimas
endulzaban su pena y penetrado de religioso ardor, consideraba que
los cuidados de su mujer eran fiel expresion de la asistencia divina.
Sélo estaba abatido cuando ella, por razén de sus quehaceres, se
apartaba de su lado; y a cada instante la llamaba para la menor
cosa, rogandole que abreviase lo mas posible sus ocupaciones para
consagrarse a él.

En todo este tiempo, Rosalia dio de mano a las galas suntuarias.
No tenia tiempo ni tranquilidad de espiritu para pensar en trapos.
Estos yacian sepultos en los cajones de las comodas, esperando
ocasion mas propicia de mostrarse. Ni se le ocurria a ella
componerse... jBuenos estaban los tiempos para pensar en
perifollos! 4 Era hastio verdadero del lujo o abnegacidén? Algo habia
de una y de otra cosa. Si era abnegacion, esta llegaba al extremo de
presentarse delante del sefior de Pez con el empaque casero mas
prosaico que se podria imaginar. La unica presuncion que
conservaba era la de llevar siempre su mejor corsé para que no se
le desbaratase el cuerpo. Pero su peinado era primitivo, y en su bata
se podian estudiar por induccion todas las incidencias del gobierno
de una casa pobre. Una tarde habia dicho a don Manuel: "No me
mire usted. Estoy hecha un espantajo”. Y él le habia contestado:
"Asi, y de todas maneras, siempre esta usted preciosa", galanteria
que ella agradecié mucho.

La debilidad del cuerpo trae necesariamente flojedades
lamentables al caracter mas entero. Una enfermedad prolongada
remeda en el hombre los efectos de la vejez, asimilandole a los
nifos, y el buen Bringas no se libré de este achaque fisico-moral. El
abatimiento encendia en él ardores de ternura, y la ternura se
traducia en cierto entusiasmo mimoso.

"Hijita, no me digas que eres mujer. Yo te digo que eres un
angel... Mira, hasta ahora no se ha hecho en la casa mas voluntad
que la mia. Has sido una esclava. De hoy en adelante no se hara
mas que tu voluntad. El esclavo seré yo".

El primer dia de lo que llamaremos el reinado de Golfin, don
Francisco se hizo traer a la cama la caja del dinero, para sacar por



si mismo, como de costumbre, el del gasto diario. Pero bien pronto
aquella ternura mimosa, o mas bien pueril pasividad de que antes
hablé, le inspird confianzas que nunca habia tenido. "No es preciso,
hijita, que traigas el cajoncillo. Toma la llave y saca lo que te parezca
prudente”. La senora asi lo hacia. En lo que no se descuidaba
después Bringas era en pedir las llaves y guardarlas debajo de su
almohada, porque todos los entusiasmos y aun la flaqueza senil o
infantil tienen su limite.

De este modo pudo Rosalia explorar libremente el tesoro secreto.
Revolvid, contd y recontd todo lo que habia en el doble fondo,
pasmandose del caudal alli guardado. Su marido tenia mucho mas
de lo que ella sospechaba; era un capitalista. Habia cinco billetes de
cuatro mil reales, que componian mil duros, y después un pico en
billetes pequenos que sumaban tres mil setecientos. Los cinco
billetes grandes formaban el mas elegante cuadernillo que la dama
habia visto en su vida. Al examinar aquello, renacieron los
rencorcillos y las quejas que diferentes veces habian perturbado su
espiritu... jQuien tal poseia la privaba de ponerse un vestido nuevo!
iEl duefno de aquella suma se empefaba en vestir a su mujer como
una ama de cural... jOh, qué hombre mas fiofo!... Si, como él decia,
en lo sucesivo iba a ser ella verdadera senora de la casa,
precisabale variar de temperamento, mostrarse mas exigente, y dar
a las economias de la familia un empleo mas adecuado a la
dignidad de la misma... Guardar dinero de aquel modo, sin obtener
de él ningun producto, ¢,no era una tonteria? jSi al menos lo diera a
interés o lo emplease en cualquiera de las Sociedades que reparten
dividendos...!

El descubrimiento del tesoro sacé las ideas de Rosalia de aquel
circulo de modestia y abnegacion en que las habia encerrado la
enfermedad de su marido. Este le dijo en un rapto de entusiasmo:
"Cuando me ponga bueno, te compraré un vestido de gro, y para el
invierno, si sigo bien, tendras uno de terciopelo. Es preciso que te
luzcas alguna vez, no con los regalos de la Reina y de las amigas,
sino con el producto de mi economia y de mi honrado trabajo".

Y ella empezod a considerar que si el tesoro no le pertenecia por
entero, la mayor parte de él debia estar en sus manos. "Bastante
me he privado, bastantes escaseces he sufrido para que ahora,



teniéndolo, pase los ahogos que paso. Si no quiere darmelo, ya le
haré entender la consideracion que me debe". En esta situacion de
espiritu la cogié una manana Milagros, con tan buena suerte, que
parecia que la Providencia lo habia preparado todo para satisfaccion
de la dichosisima marquesa. Sucedié que aun no habia esta
concluido de anunciar con suspiros y ayes la inminencia de su
catastrofe, cuando Rosalia con decidido tono le dijo:

"¢ Usted me firma un pagaré comprometiéndose a devolverme
dentro de un mes la cantidad que yo le dé ahora? Porque mientras
mas amigas, mas formalidad. ;Usted me da un interés de dos por
ciento al mes? ;Usted aflade al pagaré los seiscientos reales
aquellos?... Porque una cosa es la amistad, amiga mia, y el
negocio... Yo creo que usted no se ofendera...".

No hay para qué anadir que la Telleria dijo a todo que si con
expresiones sinceras y ardorosas. No creerla habria sido como
poner en duda la luz del dia.

"Pues con esas condiciones le daré a usted cuatro mil realitos",—
declaré Rosalia con infulas de prestamista”.

Los que han tenido la dicha de ver, ora realmente, ora en extatica
figuracidn, el cielo abierto y en él las cohortes de angeles voladores
cantando las alabanzas del Sefior, no ponen de seguro una cara
mas radiante que la que puso Milagros al oir aquel venturoso
anuncio. Pero...
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No hay felicidad que no tenga su pero, y el de la felicidad de la
marquesa era que para completar la suma hacian falta unos cinco
mil... Porque si; estaba pendiente una cuentecilla... Esto no venia al
caso. En lo relativo a interés, lo mismo le daba dos, que cuatro, que
seis. "Esto es material, hija, y mientras mas provecho para usted,
mayor sera mi satisfaccion". Dudd Rosalia un ratito; pero al fin todo
fue arreglado a gusto de entrambas, y aquella misma tarde se
extendio y firmo el contrato en la Furriela, con todas las
precauciones necesarias para que Isabelita, que andaba
husmeando por alli, no se enterase de nada.

Milagros se despidié de don Francisco con las frases mas
cordiales y caramelosas que habia pronunciado en su vida. "jOhl,
iqué mujer tiene usted! Dios le ha mandado uno de sus arcangeles
predilectos. No se queje usted de su mal, querido amigo, pues eso
no vale nada, y pronto sanara. Dé gracias a Dios, pues los que
tienen a su lado personas como Rosalia, ya pueden recibir
calamidades y soportarlas con valor...". Don Francisco le alargo la
mano conmovidisimo, mientras oia el chasquido de los frenéticos
besos que la marquesa daba al angel predilecto.

A diferentes impulsos habia obedecido este al hacer lo que hizo.
Primero, el deseo de complacer a su amiga la estimulaba
grandemente. En segundo lugar, la idea, tantas veces expresada
por Bringas, de que ella podia disponer de todo se habia
posesionado de su entendimiento, engendrando en él otras ideas de
dominio y autoridad. Era preciso mostrar con hechos, aunque
traspasaran algo los limites de la prudencia, que habia dejado de
ser esclava y que asumia su parte de soberania en la distribucion de
la fortuna conyugal. No sélo con esto se tranquilizaba su conciencia,
sino con la consideracion de que el disponer del dinero lo hacia para



colocarlo a rédito. El poquita-cosa no tendria razon para quejarse si
los cinco mil volvian a la caja con el aumento correspondiente. Y por
ultimo, todo lo expuesto no habria bastado quizas a determinar en
ella la temeraria accion del préstamo, si no contara con la retirada
segura en el caso extremo de que Bringas lo descubriera y lo
desaprobase; si no contara con los ofrecimientos que la tarde
anterior le habia hecho el amigo de la casa. El cual, llevandola a la
ventana, a la hora del crepusculo, para admirar la gala y melancolia
del horizonte, habiale dicho en términos muy claros lo que a la letra
se copia:

"Si por algun motivo, sea por los gastos de la enfermedad de este
sefior, o porque usted no pueda nivelar bien su presupuesto; si por
algun motivo, digo, se ve usted envuelta en dificultades, no tiene
mas que hacerme una indicacion, bien verbalmente, bien por medio
de una esquela, y al instante yo... No, si esto no tiene nada de
particular... Perdone usted que lo manifieste de una manera cruda,
de una manera brutal, de una manera quizas poco delicada. Tales
cosas no pueden tratarse de otro modo. Esto queda de usted para
mi, y el primero que lo ha de ignorar es Bringas... En el seno de la
confianza, de la amistad honrada y pura, yo puedo ofrecer lo que me
sobra y usted aceptar lo que le falta sin menoscabo de la dignidad
de ninguno de los dos".

Siguieron a esto frases de un orden mas romantico que financiero,
en las cuales el desgraciado sefior expreso una vez mas el consuelo
que experimentaba su alma dolorida respirando la atmdsfera de
aquella casa, y descargando el fardo de sus penas en la indulgente
persona que ocupaba ya el primer lugar en su corazon y en sus
pensamientos. Rosalia se retird de la ventana con la cabeza
trastornada. De buena gana se habria estado alli un par de horas
mas oyendo aquellas retdricas que, a su juicio, eran como atrasadas
deudas de homenaje que el mundo tenia que saldar con ella.

Algunos dias trascurrieron sin que Bringas advirtiera mudanza
sensible en su dolencia. Golfin le martirizaba cruelmente tres veces
por semana, pasandole por los parpados un pincel mojado en nitrato
de plata, después otro pincel humedecido en una solucion de sal
comun. Nuestro amigo veia las estrellas con esto, y necesitaba de
todas las fuerzas de su espiritu y de toda su dignidad de hombre



para no ponerse a berrear como un chiquillo. Con la aplicacion de
unas compresas de agua fria, su dolor se calmaba. Algun tiempo
después de la quema sentia relativo bienestar, y se creia mejor y
alababa a Golfin ampulosamente. Pasados diez o doce dias con
este sistema, el sabio oculista aseguraba que en todo Agosto
estaria el buen sefior muy mejorado, y que en Setiembre la curacion
seria completa y radical. Tanta fe tenia el enfermo en las palabras
de aquel insigne maestro, que no dudaba de la veracidad del
prondstico. Después del 20, la cauterizacion, que se hacia ya con
sulfato de cobre, era menos dolorosa, y el enfermo podia estar
algunos ratos sin venda en la habitacidon mas oscura, pero sin fijar la
atencion en objeto alguno.

Las hiperbdlicas alabanzas que don Francisco hacia de Golfin la
llevaban como por la mano a otro orden de ideas, y arrugando el
cefo, ponia cara de pocos amigos. "Cuando pienso en la cuentecita
que me va a poner esta Santa Lucia con gaban—decia—, me
tiemblan las carnes. El me curara los de la cara, pero me sacara un
ojo del bolsillo... No es que yo escatime, tratandose del precioso
tesoro de la vista; no es que yo sienta dar todos mis ahorros, si
preciso fuera; pero ello es, hijita, que este portento nos va a dejar
sin camisa".

Bien se les alcanzaba a entrambos, marido y mujer, que los
especialistas célebres tienen siempre en cuenta, al pedir sus
honorarios, la fortuna del enfermo. A un rico, a un potentado le
abren en canal, eso si; pero cuando se trata de un triste empleado o
de cualquier persona de humilde posicion, se humanizan y saben
adaptarse a la realidad. Rosalia supo de una familia (las de la Cafa
precisamente), a quien Golfin habia llevado muy poco por la
extirpacion de un quiste, seguida de una cura lenta y dificil. Firme en
estas ideas de justicia distributiva, aplicada a la humanidad dolorida,
el gran Thiers, cuando Golfin estaba presente, no cesaba de
aturdirle con bien estudiadas lamentaciones de su suerte. El buen
senor se lloraba tanto, que casi casi era como pedir una limosna:
"iAy, senor don Teodoro, toda mi vida le bendeciré a usted por el
bien que me hace, y mas le bendigo a usted por mis hijos que por
mi, pues los pobrecitos no tendran que comer si yo no tengo ojos
con que verl... jAy, don Teodoro de mi alma... cureme pronto para



que pueda ponerme a trabajar, pues si esto dura, adiés familial...
Estamos en un atraso horrible a causa de mi enfermedad. En la
Intendencia me han rebajado el sueldo a la mitad, y como yo no vea
pronto... jqué porvenir!... Y no lo digo por mi. Poco me importa
acabar mis dias en un hospital; pero estos pobres nifios... estos
pedazos de mi corazon...".
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Mal concordaban estas ideas con las que Golfin tenia de la
posicion y arraigo de los sefiores de Bringas, pues como habia visto
tantas veces a la feliz pareja en los teatros, en los paseos vy sitios
publicos, muy bien vestidos uno y otra; como ademas habia visto a
Rosalia paseando en coche en la Castellana con la marquesa de
Telleria, la de Fucar o la de Santa Barbara, y aun creia haberla
encontrado en alguna reunion elegante, compitiendo en galas y en
tiesura con las personas de mas alta alcurnia, suponia, dando valor
a estos signos sociales, que don Francisco era hombre de rentas, o
por lo menos, uno de esos funcionarios que saben extraer de la
politica el jugo que en vano quieren otros sacar de la dura y seca
materia del trabajo. Pero aquel Golfin era un poco inocente en cosas
del mundo, y como habia pasado la mayor parte de su vida en el
extranjero, conocia mal nuestras costumbres y esta especialidad del
vivir madrileno, que en otra parte se llamarian Misterios, pero que
aqui no son misterio para nadie.

A medida que Bringas iba entrando en caja, advertia su mujer que
se debilitaban aquellos raptos de carifio conyugal que tan vivamente
le atacaron en los dias lugubres de su enfermedad. Observaba ella
que tales exageraciones de carifio se avenian mal con la esperanza
de remedio, y que cuando esta llevaba la ventaja sobre el desanimo,
el nifo senil, lloron y soboncito recobraba las condiciones viriles de
su caracter real. Por de contado, aquello de tu seras la sefiora de la
casa y yo el esclavo resulté ser jarabe de pico, mimitos de enfermo
impertinente. Desde que mi hombre pudo gobernarse solo y pasar
las horas sin sufrimiento, aunque privado de la vista, en su sillén de
Gasparini, ya le habia entrado como una hormiguilla de inspeccionar
todo y de disponer y enterarse de las menudencias de la casa...
Rosalia, por no oirle, le dejaba solo con Paquito o con Isabelita la



mayor parte del dia, y pretextando ocupaciones, se daba largas
encerronas en el Camon, donde nuevamente empezo a funcionar
Emilia en medio de un mar de trapos y cintas, cuyas encrespadas
olas llegaban hasta la puerta.

Pero el economista, impaciente por mostrar a cada instante su
autoridad, mandabala venir a su presencia, y alli, con ademanes ya
que no con miradas de juez inexorable, hacia publica ostentacion
(solia estar presente Torres o algun otro amigo) de su soberania
doméstica.

"Me huele a guisote de azucar. Qué es esto? La nifia me ha
dicho que vio esta manana un gran paquete traido de la tienda...
¢, Por qué no se me ha dado cuenta de esto?...".

Rosalia contestaba torpemente que aquel dia comeria en la casa
el sefor de Pez y que este huésped no debia ser tratado como
Candidita, a quien se le daba de postre medio bollo y dos higos
pasados.

"Pero, hija, tu debes haber echado al fuego una arroba de
canela... Esta la casa apestada... Si yo estuviera bueno, no se
harian estas cosas asi. Seguramente habras hecho natillas para un
ejército... No se te ocurre nada. Con preguntar al cocinero como se
hacia tal o cual cosa, él te lo hubiera mandado hecho... Y vamos a
ver: ¢ Qué ruido de tijeretazos es ese que he sentido hoy todo el
dia?... Quisiera yo ver eso, y qué faenas trae aqui esa holgazana de
Emilia... 4 De qué se trata, de vestidos para la marquesa? Es mucho
cuento este que tengamos aqui taller de modista para su seforia...
Y dime una cosa, ¢,qué vestidos le has hecho a los nifios, que ayer
llamaban la atencion en la plaza de Oriente?".

—iLlamando la atencion!

—Si, llamando la atencién... por bien vestidos... Menos mal que
sea por eso. Golfin me dijo esta manana: "He visto ayer en el Prado
a sus nifos de usted tan elegantes...". Fijate bien, jtan elegantes!
Créelo, hija mia, esta palabrilla me ha sabido muy mal y la tengo
atravesada. ;Qué pensara de nosotros ese buen sefor, cuando ve
gue nuestros hijos salen por ahi hechos unos corderos de rifa, como
los de las personas mas ricas?... Pensara cualquier disparate... Algo
de esto me figuraba yo, porque ayer, en un ratito que desvendado
estuve, vi que la nifa tenia puestas unas medias encarnadas muy



finas. 4 De donde ha salido eso?... Y ya que las tiene, ¢ por qué no
se las quita al entrar en casa?... ;Qué es esto? ;Qué pasa aqui?...
De ello nos ocuparemos cuando yo vea claro y sin dolor, que Dios
quiera sea muy pronto.

Con estas androminas, Rosalia estaba, facil es suponerlo, dada a
los demonios. Procuraba apaciguarle con sutiles explicaciones de
todo; mas su ingenio no llegaba a alcanzar por completo el deseado
fin, por ser extraordinaria la suspicacia del buen economista y muy
grande su saber en cosas y artes domésticas. A solas desahogaba
la dama su oprimido corazon, pronunciando mudamente alguna
frase iracunda, rencorosa: "Maldito cominero, jcuando te probaré yo
que no me mereces?... ;No comprenderas nunca que una mujer
como yo ha de costar algo mas que un ama de llaves?... ;No lo
comprendes, bobito, Aofito, ratoncito Pérez? Pues yo te lo haré
comprender”.

Hacia planes de emancipacion gradual, y estudiaba frases con
que pronto debia manifestar su firme intento de romper aquella tonta
y ridicula esclavitud; pero todos sus animos venian a tierra cuando
consideraba el gran bochorno que caeria sobre ella, si el bobito
descubria la exploracién hecha en el doble fondo del arca del
tesoro. jCristo Padre, como se iba a poner!... Grandisima falta habia
ella cometido al sustraer aquella porcion de la fortuna conyugal,
pues aunque la conceptuaba muy suya, no debid tomarla sin
consentimiento del propio ratoncito Pérez... Pero mayor habia sido
su yerro al creer que con semejante hombre se podian tener bromas
de tal naturaleza. Las disculpas que en la ocasion del acto habia
conceptuado tan razonables, parecianle ya vanas e impropias de
una persona seria. Los moviles a que obedecid antojaronsele sin
fundamento alguno, y su conciencia le arguyd poderosamente. No,
no podia esperar a que su marido advirtiese la falta. Dabale una
fuerte congoja solo de pensar que la descubria; y era indispensable
reponer en su sitio la malhadada cantidad, seis mil reales, pues
habia tomado cinco mil para Milagros y mil para desempenar los
candelabros y otras menudencias.

La necesidad de esta devolucion se impuso de tal modo a su
espiritu, que ya no pensaba en otra cosa. Contaba con la fuerza del
pagaré y con la palabra de la marquesa. Esta la tranquilizé el dia 22,



diciéndole: "Todo esta arreglado. Puede usted descuidar”. Pero
entre tanto, Rosalia pasaba la pena negra, temiendo a cada instante
una catastrofe y discurriendo toda clase de industrias y
maquinaciones para evitarla. Hasta entonces el bobito persistia en
la buena costumbre de dar a su mujer las llaves para que ella
sacase de la arqueta el dinero. Pero una tarde antojasele volver a
las andadas y sacar el funesto cajoncillo, y lo abre y empieza a
manosear lo que dentro habia... jAy, Dios, mio qué trance, qué
momento! A la Pipadn un color se le iba y otro se le venia. Estaba
lela y su terror impediale tomar una resolucion.

"Tu... siempre enredando... No haces caso de lo que dice don
Teodoro... jQué hombre!... Dame aca la caja".

—AQuita alla, calamidad—dijo Bringas defendiendo su tesoro con
ademan enérgico.

Contod los centenes de oro uno por uno; toco las dos onzas, el
reloj viejo que habia sido de su padre, una cadena y medallén
antiquisimos... Como no faltaba nada, no habia peligro mientras no
fuese alzado el doble fondo... Rosalia sintié impulsos de gritar "jque
se quema la casa!", u otra barbaridad semejante; pero no se atrevio
porque estaba presente Paquito. Ya las flexibles manos del
cominero acariciaban la parte por donde la tapa del doble fondo se
levantaba. Rosalia invocoé a todos los santos, a todas las Virgenes,
a la Santisima Trinidad, y aun se cree que hizo alguna promesa a
Santa Rita si la sacaba en bien de aquel apuro. Pero cuando ya don
Francisco metia la uia en el huequecillo de la madera, hubo en su
espiritu un cambio de intencidn que debid de ser milagroso...
Retirando sus dedos cerrd la arqueta. A Rosalia le volvié el alma al
cuerpo, y sus pulmones respiraron de nuevo. Habia estado en un
tris... Sin duda no le pasaba por la imaginacion a su marido la idea
ni aun la sospecha del desfalco, y aunque solia repasar los billetes
so6lo por gusto, en aquella ocasidn no lo hizo sabe Dios por qué.
Quizas todas aquellas invocaciones que la sefiora hizo a los santos
obtuvieron buena acogida, y algun angel inspir6 al ratoncito Pérez la
idea de dejar para otra vez el recuento de sus ahorros.
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Pero la Pipadn no las tuvo todas consigo hasta que no le vio
guardar la arqueta, ponerla en su sitio cuidadosamente, como se
pone en la cuna un nifo dormido, y echar la llave a la gaveta. Sélo
entonces elevo su mente al Cielo en accidn de gracias por el gran
favor que acababa de otorgarle. Pero lo que no sucedié aquel dia
por especial intervencion de la divinidad, podia muy bien ocurrir en
otro. No siempre estan los santos del mismo humor. Por si segunda
vez se le antojaba registrar el doble fondo, discurri6 la industriosa
sefora un arbitrio que, a su parecer, aplazaria el conflicto mientras
llegaba el momento de conjurarlo resueltamente reponiendo el
dinero. Imaging, pues, colocar en la caja unos pedacitos de papel
del tamano de los billetes, y si lograba encontrar papel igual en la
calidad de la pasta, de modo que no resultase diferencia al tacto, el
engaino era facil, porque su marido no habia de verlos sino con los
dedos... PUsose a la obra, y rebusco y examino cuanto papel habia
en la casa. Por fin, en la mesa de Paquito hallé uno que pareciole
muy semejante, por su flexibilidad y consistencia, al que empleaba
el Banco en sus billetes. Obtuvo esta certidumbre después de un
detenido trabajo de comparacion entra las distintas clases de papel
y un billete de doscientos reales que conservaba. Para refinar la
imitacion, faltaba darle la patina del uso, aquella suavidad pegajosa
que resulta del paso por tantas manos de cajeros y cobradores, por
las de los prodigos asi como por las de los avaros. Rosalia sometio
los trozos a una serie de operaciones equivalentes al traqueteo de
los billetes en la circulacién publica.

—¢,Qué buscas aqui, nina?—dijo con enfado a Isabelita que iba,
como de costumbre, a meter su hocico en todo—. Vete a acompanar
a papa, que esta solito.



Encerrose en el Camon para evitar indiscreciones, y alli arrugaba
el papel, dejandolo como una bola. Luego lo estiraba, lo planchaba
con la palma de la mano, hasta que los repetidos estrujones le
daban la deseada flexibilidad. Echaba de menos aquella epidermis
pringosa que los verdaderos billetes tienen; jpero como obtener
esto? Pareciole imposible, aunque sus manos estaban muy bien
preparadas para el objeto. Acababa de hacer unas croquetas en la
cocina, y habia tenido cuidado de no lavarse las manos para que
pudieran imprimir sobre el papel algo de aquella suciedad a la cual
ningun idealista, que yo sepa, ha hecho ascos todavia.

Cuando crey6 haber trabajado bastante, quiso hacer prueba de su
obra. Entrabale desconfianza y decia: "No sé qué tiene este papel
gue ningun otro se le iguala. Me parece que no le engano”. Y sus
dedos hacian un estudio de tacto sobre el billete verdadero y los
fingidos. "Supongamos que no veo... Supongamos que me ponen
este delante y que trato de diferenciar el legitimo de los... jOh!, no
hay duda posible. Se conoce en seguida...". Y dando un suspiro se
desanimaba tanto, que casi casi hubo de renunciar a la
supercheria... "No, no—penso6 después—. Cuando se esta en el
secreto, se nota mas la diferencia; pero no estando en el secreto...
Los pondré en el doble fondo, y Dios dira. Alla veremos".

Al anochecer de aquel dia, cuando Bringas saco la arqueta, la
dama tenia sus papeles preparados para hacerlos actuar
convenientemente en caso de que el cominero abriese el doble
fondo. Pero no lo abrid. Entonces Rosalia, como para impedirle la
molestia de ir a la mesa, le quité de las manos el cajoncillo, y en el
breve tiempo que empleara para colocarlo en su sitio, supo
introducir los papeluchos que, cuando se pasase revista de
presente, debian responder por los que se habian ido a otra parte.
Por supuesto, aquella solucidon provisional era muy peligrosa, y
convenia acelerar la definitiva exigiendo de Milagros el pago del
préstamo.

Al dia siguiente, que fue el 25 de Julio, dia de Santiago, apreto el
calor de una manera horrible. Bringas estaba en mangas de camisa
y Rosalia, con una bata de percal muy ligero, no cesaba de
abanicarse, renegando a cada instante del clima de Madrid y de
aquella exposicion a Poniente que habia elegido Bringas para su



vivienda. Y el cominero tenia la desfachatez de decir que el calor le
gustaba, que era muy sano y que compadecia a los fontos que se
iban fuera! Aquel mismo dia de Santiago el gran economista habia
anunciado solemne y decididamente a toda la familia que no irian a
bafios, con lo cual estaba Rosalia mas sulfurada que con el calor.
jPrisionera en Madrid durante la canicula, cuando todas sus
relaciones habian emigrado! La alta ciudad palatina estaba ya casi
desierta. La Reina se habia ido a Lequeitio, y con ella doia Tula,
doia Antonia, la mayor y mas lucida parte de la alta servidumbre.
Milagros y el sefor de Pez también estaban preparando su viaje. Se
quedaria, pues, sola la pobrecita, sin mas amistad que Torres,
Candida y los empleadillos y gente menuda que vivian en el piso
tercero... Su excitacién era tal, que en todo el dia no dijo una
palabra sosegada, y todas las que de su augusta boca salian eran
asperas, desapacibles, amenazadoras. Paquito estaba tendido
sobre una estera leyendo novelas y periddicos. Alfonsin enredaba
como de costumbre, insensible al calor, mas con los calzones
abiertos por delante y por detras, mostrando la carne sonrosada y
sacando al fresco todo lo que quisiera salir. Isabelita no soportaba la
temperatura tan bien como su hermano. Palida, ojerosa y sin
fuerzas para nada, se arrojaba sobre las sillas y en el suelo, con una
modorra calenturienta, desperezandose sin cesar buscando los
cuerpos duros y frios para restregarse contra ellos. Olvidada de sus
mufiecas, no tenia gusto para nada; no hacia mas que observar lo
gue en su casa pasaba, que fue bastante singular aquel dia. Don
Francisco dispuso que se hiciera un gazpacho para la cena. El lo
sabia hacer mejor que nadie, y en otros tiempos se personaba en la
cocina con las mangas de la camisa recogidas, y hacia un gazpacho
tal que era cosa de chuparse los dedos. Mas no pudiendo en
aquella ocasion ir a la cocina, daba sus disposiciones desde el
gabinete. Isabelita era el telégrafo que las trasmitia, perezosa, y a
cada instante iba y venia con estos partes culinarios: "Dice que
piquéis dos cebollas en la ensaladera... que no pongais mas que un
tomate, bien limpio de sus pepitas... Dice que cortéis bien los
pedacitos de pan... y que pongais poco ajo... Dice que no echéis
mucha agua y que haya mas vinagre que aceite... Que pongais dos



pepinos si son pequenos, y que le echéis también pimienta... asi
como medio dedal".

Por la noche la pobre nifa tenia un apetito voraz, y aunque su
papa decia que el gazpacho no habia quedado bien, a ella le gusto
mucho, y tomose la racion mas grande que pudo. Cuando se
acosto, la pesadez del sueno infantil impediale sentir las dificultades
de la digestion de aquel farrago que habia introducido en su
estbmago. Sus nervios se insubordinaron y su cerebro, cual si
estuviera comprimido entre dos fuerzas, la accion congestiva del
suefno y la accion nerviosa, empezo6 a funcionar con extravagante
viveza, reproduciendo todo lo que durante el dia habia actuado en él
por conducto directo de los sentidos. En su horrorosa pesadilla,
Isabel vio entrar a Milagros y hablar en secreto con su mama. Las
dos se metieron en el Camon, y alli estuvieron un ratito contando
dinero y charlando. Después vino el sefor de Pez, que era un sefor
antipatico, asi como un diablo, con patillas de azafran y unos
calzones verdes. El y su papa hablaron de politica diciendo que
unos picaros muy grandes iban a cortarles la cabeza a todas las
personas, y que correria por Madrid un rio de sangre. El mismo rio
de sangre envolvia poco después en ondas rojas, a su mamay al
propio sefior de Pez, cuando hablaban en la Saleta, ella diciendo
que no iban ya a los banos, y él: "yo no puedo ya detenerme mas,
porque mis chicas estan muy impacientes". Después el sefor de
Pez se ponia todo azul y echaba llamas por los ojos, y al darle a la
nifa un beso la quemaba. Luego habia cogido a Alfonsin y puéstole
sobre sus rodillas diciéndole: "Pero hombre, no te da verglienza de
ir ensefiando...". A lo que Alfonsin contestara pidiendo cuartos
segun su costumbre... Mas tarde, cuando ningun extrano quedaba
en la casa, su papa se habia puesto furioso por unas cosas que le
contesté su mama. Su papa le habia dicho: "eres una gastadora", y
ella, muy enfadada se habia metido en el Camédn... Después habia
entrado otra visita. Era el sefior de Vargas, el cajero de la
Intendencia, la oficina de su papa. Hablando, hablando, Vargas
habia dicho a su papa: "Mi querido don Francisco, el intendente ha
mandado que desde el mes que entra no se le abone a usted mas
que la mitad del sueldo”. Al oir esto, su papaito se habia quedado
mas blanco que el papel, mas blanco que la leche, mas blanco



todavia, jy daba unos suspiros...! Hablando hablando, Vargas y su
papa dijeron también que iban a correr rios de sangre, y que /a
llamada revolucidn venia sin remedio. Su mama entrd en el gabinete
cuando se despedia el tal Vargas, que era un sefnor pequeno, tan
pequeio como una pulga, y parecia que andaba a saltitos. Su
mama y su papa habian vuelto a decirse cosas asi como de enfado
y a ponerse de vuelta media... El daba golpes en los brazos del
sillon, y ella daba vueltas por Gasparini. Nunca habia visto ella a sus
papas tan enfurrunados. "Eres una gastadora...". "Y tu un
mezquino". "Contigo no es posible la economia ni el orden...". "Pues
contigo no se puede vivir...". "Qué seria de ti sin mi...". "Pues a mi
no me mereces tu...". jValganos Dios! Su mama se habia metido en
el Camon llorando. Ella fue detras y entré también para consolarla;
queria subirsele a las rodillas, pero no podia. Su mama era tan
grande como todo el Palacio Real, mas grande aun. Su mama le
habia dado besos. Después, desenfadandose, habia sacado un
vestido, y luego otro, y otro, y muchas telas y cintas. En esto entra
su papa de repente en el Camon, sin venda, y su mama da un grito
de miedo.

"Ya veo, sefora, ya veo—dice su papa muy atufado—, que me ha
traido usted aqui una tienda de trapos...". Y su mama, azorada con
la cara muy encendida, no decia mas que: "yo... yo... veras...".

En esto, la pobre nifia, llegando al periodo culminante de su
delirio, sintié que dentro de su cuerpo se oprimian extrafios objetos
y personas. Todo lo tenia ella en si misma, cual si se hubiera
tragado medio mundo. En su estdmago chiquito se asentaban,
tenidos de repugnantes y espesos colores, obstruyéndola y
apretandole horriblemente las entraias, su papa, su mama, los
vestidos de su mama, el Camoén, el Palacio, el sefior de Pez,
Milagros, Alfonsito, Vargas, Torres... Retorciose doloridamente su
cuerpo para desocuparse de aquella carga de cosas y personas que
lo oprimia, y jbruumm...!, alla fue todo fuera como un torrente.
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Se sinti6 aliviada... libre de aquel espantoso hervor de su cerebro.
Su mama le limpiaba el sudor de su frente, llamandola con palabras
carinosas. Habia sentido Rosalia sus quejidos, sintoma indudable
de la pesadilla, y salté de la cama para correr en su socorro. Eran
las doce. Hizole después una taza de té, y ayudada de Prudencia le
mudo las sabanas. A la media hora la pobre nina descansaba
tranquila, y su mama se fue a dormir al sofa del gabinete, porque la
cama despedia fuego. Antes quiso dar parte a su marido de la
desazodn de la niia.

—¢, Lo de siempre?—pregunto él desde el embozo de la unica
sabana con que se cubria.

—Si, lo de siempre, pesadilla, convulsiones; ha sido de los
ataques mas fuertes. Por fin se ha tranquilizado. jPobre angel! Tu te
empefnas en que a nuestra nifa se le arraigue esta propension a la
epilepsia... jsabiendo que se corrige con los banos de mar...!

—Lo mismo son los de los Jerénimos... digo, son mejores.

La voz de Rosalia, objetando algo, se perdi6 en los aposentos
inmediatos. Bringas, después de toser un poco, envolvid en las
nubes del suefio su opinidn sobre la superioridad de los barfios del
Manzanares ante todos los bafos del mundo.

La mejoria de nuestro amigo se acentuaba tanto, que Golfin
desde mediados de Julio dejo de ir a la casa. don Francisco,
acompanado de Paquito, iba a la consulta dos veces por semana.
Como el doctor tenia su casa en la calle del Arenal, poco trecho
habia que recorrer. Los oscuros cristales de unas gafas oftalmicas,
amén de una gran visera verde, resguardaban sus ojos de la luz,
Golfin, siempre amabilisimo con el recomendado de Su Majestad, le
despachaba pronto. Estaba muy satisfecho de su cura, y elogiaba la
excelente naturaleza del enfermo, vencedora del mal en pocas



semanas. En la ultima de Julio anuncio el oculista a su cliente que
se marchaba a principios de Agosto a dar una vuelta por Alemania.
"Pero ya no necesita usted que yo lo vea. Le doy de alta, y por lo
que pueda ocurrir, uno de mis ayudantes pasara por aqui tres o
cuatro veces mientras yo esté fuera". Bringas oy6 con jubilo esta
despedida del concienzudo médico, indicio cierto de que el mal
estaba vencido. Llevado de su honradez y delicadeza, rog6 al doctor
que antes de partir le pasase... "Ya usted me entiende... la
cuentecita de sus honorarios". Golfin se deshizo en cumplidos.
"Tiempo habra...  qué prisa tiene usted?... En fin, como usted
quiera...". Y el gran economista, al salir con su hijo, pesaba en la
balanza de su mente los términos de aquel enigma aritmético que
pronto se habia de revelar. ; Qué tipo regulador o qué tarifa le
aplicaria? ¢ Le consideraria como pobre de solemnidad, como
empleado alto, como rentista bajo o como burgués vergonzante y
pordiosero? A todas horas del dia y de la noche pensaba Thiers en
esto, y deseaba que la cuenta llegase para salir de su angustiosa
duda.

Desde que don Francisco anuncid a su esposa, que a principios
de Agosto era necesario pagar al médico, la pobre senora creyo
mas urgente la reposicion de los billetes sustraidos de la arqueta.
Felizmente, Milagros le habia dado poco mas de la mitad de lo que
su deuda importaba, con promesa de entregar el resto antes de
marcharse a Biarritz. "Las cosas se me van arreglando bien—Ie dijo
—. Seguramente tendré lo bastante para los compromisos de estos
dias, y aun creo poder dejar a usted algo si lo necesita... No, no hay
que agradecer... Es que no me hace falta, y mas seguro esta en
esas manos que en las mias". Con estas promesas y ofrecimientos,
la Pipadn veia préximo el término de su ahogo. Contentas ambas,
aunque la de Thiers tenia los espiritus algo abatidos por no poder ir
a bafnos, pasaban ratos deliciosos hablando de modas. La Telleria,
con aquel arte tan admirable y tan suyo, se las compuso muy bien
para volver a tomar algunas de las cosillas que regal6 a Rosalia en
aquellos raptos de carifio precursores del empréstito. "Puesto que
usted no sale, maldita la falta que le hara esta pamela... ni esta
forma de paja... Veré como la arreglo yo para mi... Aqui no podra
usted usar el pelo de cabra. Es tela muy impropia de estos calores.



Como alla se siente fresco algunos dias, me la llevo. Yo he de
traerle a usted cosas mejores... jAh!, le dejaré unas varas de crudillo
para vestidos de los pequenuelos, y unos pedazos de crespdn que
me han sobrado". Con todo se conformaba la Bringas. No pudiendo
ella lucirse en las provincias del Norte, queria vengarse de su
destino engalanando a su prole; ya se habia provisto de figurines, y
proyectaba cosas no vistas para que Isabelita y Alfonso publicaran
en la Plaza de Oriente, entre la festiva republica de nifios, el buen
gusto de su opulenta mama.

"Tiene Sobrino unos abrigos de verano—decia Milagros—, que
me entusiasman. No me voy sin tomar uno. Ya sabe usted... medios
pafuelos de imitacion a Chantilly, con guipure".

—Los he visto, hija; los he visto ayer—replico la otra dando un
gran suspiro.

—No se desconsuele usted, querida—dijo Milagros acariciandola
—. En Bayona se compran estas cosas por la mitad, y luego se
introducen sin pagar derechos. Yo le traeré a usted uno de estos
medios pafuelos, mas bonito que los que tiene Sobrino... Quiere
usted para los niflos un poco de piel del diablo, a cuadritos, que no
me hace falta? Se la mandaré. En cambio me llevo estos fichus que
no son propios para Madrid... 4 Ira usted al Prado? Alli, con el velito
y la camiseta basta. Los sombreros parece que se despegan de la
cabeza en el verano de Madrid. Esta armadura de /in6 que mandé a
usted para nada le servira. Usarela yo. Se la devolveré en el otofio
adornada con algo, de mucha novedad, que no se conozca todavia
por aqui... jAh!, le recomiendo para los nifios unos sombreros
marineros que ha traido Sempere y unas como gorras o boinas. Son
monisimas... Y no haga usted mas compras: le mandaré un par de
medias azules para cada uno, y creo tener un buen pedazo de piqué
que podra usted utilizar.

En cambio de las cosas que con tanta zandunga iba recuperando,
enviole un lio compuesto de informes retazos, cintas y recortes que,
en puridad, no servian para nada. Gracias que saliese de alli una
corbata para Paquito y otra para el excelso pescuezo del ratoncito
Pérez.

Una manana que la Pipadn estaba sola, pues Thiers habia ido a
la consulta, presentose inopinadamente Pez. Vestido de verano, con



el ligero y elegante traje de alpaca de color, parecia un pollo. Veiale
siempre Rosalia con gusto, y en aquella ocasion le vio con mayor
agrado, por lo terso y remozado que estaba. Cada vez se crecia
mas en el espiritu de la noble sefiora la imagen de aquel sujeto, y se
afianzaba mas en los dominios de su pensamiento. Y antes que los
atractivos exteriores de él, antes que sus modales y su senorio, la
cautivaban los propdsitos que hizo de protegerla en cualquier
circunstancia aflictiva. Hubiérase rendido al protector antes que al
amante; quiero decir que si Pez no hubiera puesto aquellas
paralelas del ofrecimiento positivo, el terreno ganado habria sido
mucho menos grande. El, no obstante ser muy experto, contaba
mas con la fuerza de sus gracias personales que con aquel otro
medio de combate. Pero a muy pocos es dado conocer todas las
variedades de la flagueza humana. Aquel bélico artificio, usado
simplemente como auxiliar, resulté mas eficaz que los disparos de
Cupido.

Y aquel dia estuvo Pez tan expresivo desde los primeros
momentos, tan atrevidillo y despabilado, que Rosalia,
considerandose sola con él en la casa (pues también los nifios y
Prudencia habian salido) se vio en grandisima turbacién. Cuanto en
su alma habia de recto y pudoroso, asi lo ingénito como lo educado
por Bringas en tantos afnos de intachable vida conyugal, se sublevo
y se puso en guardia. Pez resultaba ser un muchacho casquivano
en aquella hora critica; transfigurose en un romantico de los que se
decoran con desesperacion, y se engalanan con un bonito anhelo
de morirse. Su lenguaje y sus modos, perfectamente adaptados al
ardoroso temple de la canicula, aterraron a Rosalia, primeriza en
aquella desazon de las amistades culpables. Digase y repitase en
honor suyo. Hallé mi calaverén una virtuosa resistencia que no
esperaba, pues segun su frase, que le oi mas de una vez, habia
creido que, por su excesiva madurez, aquella fruta se caia del arbol
por si sola.



XXXVI

El analisis de la virtud de la Pipadn arroja un singularisimo
resultado. Pez no habia tenido la habilidad o la suerte de
sorprenderla en uno de aquellos infelices momentos en que la
satisfaccion de un capricho o las apreturas de un compromiso
movian en su alma poderosos apetitos de poseer cantidades, que
variaban segun las circunstancias. En tales momentos, su pasion de
los perifollos o el anhelo de cubrir las apariencias y de tapar sus
trampas, la cegaban hasta el punto de que no vacilara en comprar el
triunfo con la moneda de su honor... Asi se explica el enigma de la
derrota de Pez. Cuando quiso expugnar la plaza, esta se hallaba
bien abastecida. La Bringas tenia dinero en aquellos dias. Milagros
habiale pagado mas de la mitad de su deuda, y el resto se lo daria
seguramente el domingo proximo, con mas algo que deseaba dejar
en su poder como reserva. Segura de salir bien del compromiso
mas urgente, aquella sefiora tan frescota y lozana se creia en el
caso de hacer gala de su entereza, de una virtud menos sensible al
autor que al interés. Con una frase que conservo en la memoria,
calificé Pez aquel caracter vanidoso, aquel temperamento
inaccesible a toda pasion que no fuera la de vestir bien. Dijo este
gran observador que era como los toros, que acuden mas al trapo
que al hombre.

Insistia en sus romanticas vehemencias mi amigo, y quién sabe si
al fin habria tenido la contienda un término funesto... Pero la entrada
de los nifios fue como intervencion de la divina Providencia en el
asunto. Poco después llegd don Francisco, y ambos sefiores
hablaron un poco de politica, de aquella obcecada politica de
Gonzalez Bravo, que en boca de Pez, por especial disposicién de su
animo, tomaba un tinte muy pesimista. don Francisco se
espeluznaba oyéndole. La prision de los Generales y del duque de



Montpensier era una torpeza. Los revolucionarios habian dicho su
Ultima palabra en La Iberia de aquellos dias, y el Gobierno habia
lanzado su ultimo reto. El Ejército simpatizaba con la revolucion, y
hasta se decia que la Marina... "jPor Dios, sefor de Pez, no hable
usted barbaridad semejante!"—exclamaba Thiers llevandose ambas
manos a la cabeza y olvidandose de retirarlas durante un rato.

"Yo me lavo las manos—dijo el otro—. Yo estoy viendo venir un
cataclismo, y francamente, cuando he sabido que la Union liberal,
que es un partido de gobierno, que es un partido de orden, que es
un partido serio, ayuda a los revolucionarios, qué quiere usted... no
veo la cosa tan negra...".

A punto estuvo Thiers de incomodarse, pues la benevolencia de
Su amigo como que parecia preludio de una defeccion. Siguid
Bringas desfogando su ira contra los progresistas, la Milicia
Nacional, Espartero, sin olvidar el chas-cas; contra el titulado Himno
de Riego, contra los llamados democratas y todo bicho viviente,
hasta que Pez, hastiado, llevo la conversacion al asunto de su viaje.
El no tenia impaciencia ni creia que fuese absolutamente necesario
para su salud abandonar los Madriles; pero sus ninas le acosaban
tanto para que las llevase pronto a San Sebastian, que ya no podia
dilatar mas la expedicion. Querian las pobrecillas lucir en la Concha
y en la Zurriola los perendengues de la estacion, y tal era su
entusiasmo por esto, que si no las llevaba pronto, reventarian de
tristeza. Su mama se quedaba aqui, prosternada delante del altar de
las Animas y comadreando en las sacristias con otras beatonas de
su misma estofa. Descanso y libertad era para las pobres nifas el
viaje al Norte, y en este concepto no podia menos de ser
provechoso a la endeble salud de ambas. Para el papa mas era
molestia que esparcimiento el tal viajecito, porque sus hijas le
mareaban con las frecuentes excursiones a Bayona para comprar
trapos y pasarlos de contrabando. Y no necesitaban Josefita y
Rosita hacer lo que hacen otras, que se visten lo comprado y meten
en los baules lo de uso; ni necesitaban ponerse dos abrigos de
invierno, uno sobre otro, y seis pares de medias y dos faldas y
cuatro manteletas. La circunstancia feliz de ser su papa Director en
Hacienda las eximia de aquella sofocante manera de contrabandear.
El administrador de la Aduana de Irun debia el puesto que ocupaba



a nuestro Pez, y también él era Pez por el costado materno, con lo
cual, dicho se esta que las nifas se traian a Espafia media Francia.
"Es para mi una ocasion de infinitos compromisos este viaje—
agregaba don Manuel finalmente—, porque no puedo asomar la
nariz en Bayona y en Biarritz sin que me vea acosado por las
seforas de alta y media categoria, pidiendo la consabida tarjeta o
volantito para el primo de Irun... Las mas de las veces no puedo
negarlo... Esta ya en nuestras costumbres y parece una quijoteria el
mirar por la Renta. Es genuinamente espanol esto de ver en el
Estado el ladron legal, el ladron permanente, el ladrén historico...
Entre otros adagios de inmoral filosofia, hay aquel de tiene cien
aros de perdon, etcéetera... Es mi tema; esto es un pais perdido... Y
vaya usted a echarsela de moralista. El ano pasado, una marquesa
bastante acomodada, a quien no quise facilitar el paso de un
cargamento de vestidos, por poco me saca los 0jos. Se puso hecha
una leona y clamaba por la revolucion y los demagogos. Una
duquesa, demasiado lista, se dio el gusto de pasar, en mis barbas y
en las barbas del primo de Irun... jpasmese usted!... jcincuenta y
cuatro baules llenos de novedades!".

Dicho esto, retirose, y al dia siguiente volvio para despedirse,
pues aquella misma tarde se marchaba. Un ratito pudo hablar a
solas con Rosalia, y se mostro tan llagado del corazon y tan herido
de punta de despecho amoroso, que la honesta senora no pudo
menos de compadecerle, sintiendo al propio tiempo dos clases de
vanidad; la del triunfo de su virtud y la no menos grande de ser
objeto de pasion tan formidable. Grandes debian de ser su mérito y
su belleza cuando se postraba ante ella, como un chicuelo, varon
tan serio y sosegado, cuando hombres de aquel temple se chiflaban
ante ella y habrian comprado con su vida (textual) cualquier
favorcillo.

Milagros no sali¢ hasta el 2g. Cuantas ocupaciones tuvo aquellos
ultimos dias, y qué angustias pasaba para preparar su viaje!

"Queridisima amiga—dijo Rosalia, a solas con ella en el Camoén
—, usted me ha de dispensar que no le entregue, antes de irme,
aquel resto que falta. Supongo que podra usted esperar unos dias.
Al apoderado de casa dejo encargo de poner en sus manos esa
cantidad el 5 o el 6 del proximo, pues para entonces ha de cobrar



ciertas cantidades de unos censos de Zafra. Descuide usted, que no
le faltara. Es lo primero que he puesto en la lista de encargos que
dejo a Enriquez, y para que no se le olvide, siempre que le veo
machaco en lo mismo. "Cuidado cémo deja usted de entregar...
cuidado, Enriquez... El pico de mi amiga es lo primero".

Muy mal le supo a esta tal dilacion; pero como la promesa parecia
tan solemne y no era mucho esperar al 5 de Agosto, hubo de
tranquilizarse. Su amiga prosiguié aturdiéndola con su estrepitoso
carifo y perjurando que le habia de traer de Francia mil regalitos de
altisima novedad. "Supongo que alli tropezaremos con Pez, para
que nos libre del mareo de la Aduana, que es insoportable con
aquellos empleados tan ordinarios. Si se les deja, capaces son de
abrir todos los badles... y yo llevo la friolera de catorce. De alla
siempre traigo tres o cuatro mas. No puede usted figurarse como
estoy de rendida con el trabajo de estos dias. Mi maridillo no me
ayuda nada. Todo se lo han de dar hecho. Este ano ni siquiera se ha
tomado la molestia de pedir los billetes gratis. Yo lo he tenido que
hacer, poniendo cartitas al Presidente del Comité ejecutivo, y al fin a
regafadientes me los han dado. Pero no he podido conseguir que
nos den dos reservados como otros anos, sino uno solo. jQué
injusticial... Yo le digo a Sudre que este es el pago que le dan por
defender en el Senado a la Compafiia como él la defiende, contra
viento y marea. Me pongo nerviosisima los dias de viaje. Me parece
que siempre se queda algo, que no vamos a alcanzar el tren, que
me van a hacer pagar un sentido por exceso de peso... jYa ve
usted, catorce baules! Es un laberinto de mil demonios. Leopoldito
lleva su perro, Maria su gatita de Angora y Gustavo una jaula de
pajaros para un amigo. Hay que pensar hasta en lo que han de
comer por el camino esos irracionales... jY todo esto en un solo
departamento, que parecera un arca de Noé! Felizmente
conocemos al conductor, y Maria y yo, después que cenemos en
Avila, nos pasaremos a una berlina-cama... Llevo a Asuncion... no
puedo vivir sin mi doncella. Los bultos de mano, creo que no bajaran
de veinticuatro. Yo no duermo nada si no llevo mis almohadas. A
Agustin no hay quien le quite de la cabeza el llevar una jofaina para
lavarse dos o tres veces en el camino. Mi maletita-tocador no se
puede quedar atras, porque no me gusta llegar a las estaciones



hecha una facha. Leopoldito lleva su tablero de damas, el bilboquet,
la cuestion romana, su pistolita de salon y una cartera donde apunta
todos los tuneles y la hora que es en todas las estaciones. Gustavo
carga con media docena de librotes para ir leyendo por el camino; y
el maula de mi marido, que solo piensa en su comodidad, se
enfurece si le faltan las zapatillas, el gran gorro de seda, el cojin de
viento... A todo tengo que atender, porque no podemos tener un
criado para cada uno. Esos tiempos pasaron, jay!, y se me figura
que no han de volver.



XXXVII

Un fuerte abrazo dio la marquesa a don Francisco, deseandole
con toda el alma completo restablecimiento; beso a los nifios, y por
ultimo, se despidié de su amiga en la puerta con toda suerte de
Mimos y caricias.

Triste y desconsolada se quedo Rosalia, no sélo por la ausencia
de la amiga mas querida, sino por su propio confinamiento, por
aquel no salir, que era como un destierro. jBonito verano la
aguardaba, sola, aburrida, achicharrandose, sufriendo al mas
impertinente y cdcora de los maridos, pasando, en suma, el sonrojo
de permanecer en Madrid cuando veraneaban hasta los porteros y
patronas de huéspedes! Tener que decir: "no hemos salido este
verano" era una declaracion de pobreza y cursileria que se negaban
a formular los aristocraticos labios de la hija de los Pipaones y
Calderones de la Barca, de aquella ilustre representante de una
dinastia de criados palatinos. |Si al menos fueran unos diitas a la
Granja, donde Su Majestad les proporcionaria algun desvan en que
meterse y donde podrian darse un poco de lustre, aunque sélo
llevaran por equipaje unas alforjas con racién de tocino y bacalao,
como los paletos cuando van a bainos...! Pero no, aquel califa
domeéstico rechazaba indignado toda idea de perder de vista la Villa
y Corte, hablando pestes de los tontos y perdidos que veranean con
dinero prestado, y de los que se pasan aqui tres meses a cuarto de
pitanza por el gusto de vivir unos dias en fondas y darse importancia
poniendo faltas a lo que les dan de comer en ellas.

Aquella aspereza matrimonial de que se hizo mencién mas arriba
se fue poco a poco suavizando. Ni era Bringas intolerante en un
grado superlativo, y aunque lo fuese, sabia sacrificar a la paz
conyugal alguna parte de sus dogmas econdémicos. Las
explicaciones que Rosalia dio de aquel improvisado lujo no le



satisfacian completamente; pero con un esfuerzo de buena voluntad
supo admitir el gran economista algunas de ellas. La fe de su
religion matrimonial le mandaba creer algo inexplicable, y lo creyd.
Si Rosalia no hubiera pasado de alli, la paz, después de aquella
alteracion pasajera, habria vuelto a reinar solidamente en la casa;
mas la Pipadn no sabia ya contenerse, y el habito de eludir
secretamente las reglas de la Orden bringuistica estaba ya muy
arraigado en su alma. Proporcionabale este habito, ademas de las
satisfacciones de la vanidad, un placer recondito. Quien por tanto
tiempo habia sido esclava, ¢ por qué alguna vez no habia de hacer
su gusto? Cada una de aquellas acciones incorrectas y clandestinas
le acariciaba el alma antes y después de consumada. La conciencia
sabia sacar, no se sabe de donde, mil sofisterias con que justificar
todo plenamente. "Bastantes privaciones he tenido... jPues acaso
No merezco yo otra posicion?... Se tendra que acostumbrar a verme
un poco mas emancipada... Y al fin y al cabo, yo miro por el decoro
de la familia...".

Lo que mas conturbaba su espiritu en aquellos primeros dias de
soledad y calor era la necesidad de volver a poner el dinero en la
arqueta. Milagros no le habia dado todo. ¢ De donde sacar lo que
faltaba? Al instante se acordd de Torres, y desde que tuvo ocasion
de ello, hizole una indicacién discreta. "El no tenia; jqué lastima! Si
algun amigo suyo tuviera... En fin, al dia siguiente la contestacion".
A nuestra amiga no se le cocia el pan hasta saber la respuesta de
Torres, porque a cada momento creia proxima la catastrofe, la cual
seria grande, fuerte e inevitable, desde que Bringas registrase su
tesoro. Por fortuna o por especial intervencion de los santos y
santas a quienes la Pipadn invocaba, aun no se le habia ocurrido al
buen hombre levantar la tapa del doble fondo. jPero cuando lo
hiciera...! Y ya no valia el arbitrio de los papeles que imitaban con
grosero arte los billetes, porque el ratoncito veia, aunque mal, y no
era posible que se fiase solo del tacto para hacer el arqueo de su
caja. Sobre ascuas estuvo la dama todo el dia 31y parte del
inmediato, hasta que Torres le dio esperanzas de remedio. Empezo6
poniendo dificultades, ponderando lo que habia trabajado para
hacer comprender la conveniencia del préstamo a su amigo. El cual
era un tal Torquemada, hombre que no daba su dinero sin garantia.



En aquella ocasion, no obstante, en obsequio a Torres, no exigiria la
firma del marido en el contrato, pues la de la sefora bastaba... No
podia hacer el empréstito mas que por un mes, con fecha
improrrogable, y dando cuatro mil reales se haria el pagaré de
cuatro mil quinientos. jAh!, de los cuatro mil se deducirian
doscientos reales de corretaje...

Los cielos abiertos vio Rosalia cuando Torres le dio estas noticias,
y todo pareciole poco, rédito y corretaje, para el gran favor que se le
hacia. Con los tres mil ochocientos reales tendria bastante para su
objeto, y aun le sobrarian unos seis duros para algo imprevisto que
ocurriese. Todo quedaria arreglado al siguiente dia 2 de Agosto.

Y el tiempo apremiaba, y el peligro era inminente, como se vera
por esta frase de Bringas, textualmente copiada:

"Hijita, mafiana me manda Golfin la cuenta y habra que pagarsela
pasado mafiana 3. El se marcha el 4, segin me ha dicho hoy. Me
tiemblan las carnes cuando pienso que ese senor me va a tomar por
hombre de posibles. s Cuanto me pondra? ; Se te ocurre a ti? Yo he
pensado en eso toda la noche, y he tenido pesadillas como las de
Isabelita... Y hoy me dijo Golfin una frase que me dio escalofrios...
Lo que te digo; me estas perdiendo con el lustre estrepitoso que te
das... Pues mira que me hace gracia... cuando no sé si quedaremos
mal con el doctor, que este me diga... asi, con ese tonillo
impertinente... "Sefior don Francisco, ayer vi a su sefiora salir de
misa de doce en San Ginés... jSiempre tan elegante!...". Pues tu
dichosa elegancia va a ser el cuchillo con que ese hombre me va a
segar el cuello".

A las diez y media del otro dia, mientras don Francisco y toda la
familia menuda estaban de paseo en la Cuesta de la Vega, quedd
realizada la operacion. Aparecieron con usurera exactitud, a la hora
fija, Torres y Torquemada. Este era un hombre de mediana edad,
canoso, la barba afeitada de cuatro dias, moreno y con un cierto aire
clerical. Era en él costumbre invariable preguntar por la familia al
hacer su saludo, y hablaba separando las palabras y poniendo entre
los parrafos asmaticas pausas, de modo que el que le escuchaba no
podia menos de sentirse contaminado de entorpecimientos en la
emision del aliento. Acompanaba sus fatigosos discursos de una
lenta elevacion del brazo derecho, formando con los dedos indice y



pulgar una especie de rosquilla para ponérsela a su interlocutor
delante de los ojos, como un objeto de veneracion. La visita fue
breve. La unica parte del contrato a que Rosalia puso reparo fue la
referente al plazo de un mes, que le parecia demasiado corto; pero
Torquemada aseguro que no le era posible alargarlo. "A principios
de Setiembre tenia que... dar una fianza en la Diputacion...
Provincial, porque se presentaba a la subasta de la... carne para los
Hospitales. Pensaralo bien la... sefiora, pues si creia no tener
posibles para... reembolsarle en la fecha... convenida, el préstamo...
no se verificaria". A todo se avino la dama, atenta sélo a salir del
conflicto del dia; tomé el dinero, firmd, y los dos amigos se
despidieron, dejando expresiones para el dueno de la casa, a quien
uno de ellos no conocia. Contentisima se quedo la Pipadn, y no
pensaba mas que en el modo de introducir en la arqueta los dineros.
Una pequefa dificultad ocurria, y era que no teniendo un billete de
400 escudos, sino varios de los pequenos, habia de procurarse uno
de aquellos. Si los billetes eran de otra clase, aunque la cantidad
fuese la misma, el cominero se llamaria a engano. Con pretexto de
hacer una visita salio por la tarde, asustadisima, sospechando
siempre que a su marido se le antojase, mientras ella estaba fuera,
registrar el erario. Pero un angel bueno velaba por ella; nada ocurrio
durante el tiempo que empleara en hacer el desusado cambio de
billetes pequenos por uno grande. El cambista de la calle del
Carmen la mir6 con cierto asombro. Por la noche, la delicada
operacion de reponer la cantidad sustraida fue hecha con toda
felicidad.

Pocas veces se habia sentido mi amigo Bringas tan nervioso
como en los ratos que precedieron a la llegada de la cuenta de
Golfin. A eso de las diez del dia 3, mandd a Paquito con un recado
verbal, suplicando al doctor le remitiese sin tardanza la nota de los
honorarios de su asistencia meédica, y serian las once y media
cuando el joven regreso a la casa, trayendo una carta. Bringas no
respiraba mientras su mano trémula rompia el sobre y desdoblaba el
papel. Rosalia aguardaba también con anhelosa curiosidad... jOcho
mil reales! Leyendo esta suma Bringas se quedo perplejo, vacilante
entre la alegria y la pena, pues si la cantidad le parecia excesiva,
por otra parte, sus temores de que fuera disparatadamente grande,



se calmaban ante la cifra verdadera. Habia creido a veces que no
bajaria la cuenta de doce o diez y seis mil reales, y esta sospecha le
ponia fuera de si; otras no la conceptuaba superior a cuatro mil. La
realidad habia partido la diferencia entre estas dos sumas ilusorias,
y por fin el economista vino a consolarse con razonamientos de la
escuela de Don Hermogenes, diciendo que si ocho mil reales eran
mucho dinero en comparacion de cuatro, eran poca cosa
relativamente a diez y seis... Un razonar mas suyo que de Don
Hermodgenes dominaba el tumulto de ideas aritméticas que en aquel
momento hervia en su cerebro; y era que Golfin, por ser el enfermo
recomendado de la Reina, no debia haberle llevado nada...



XXXVIII

"Pero en fin, me conformo. No he salido mal, pues he salido con
ojos. Lo primero es la salud, y lo primero de la salud la vista. Y la
verdad es que ese asesino me ha curado bien. jOcho mil realitos!
Es muy posible—anadié dando un suspiro e incomodandose
levemente—, que si no hubiera sido por tus elegancias, el
escopetazo no habria pasado de cuatro mil...".

Saco el dinero, hizo poner una carta muy fina y muy cortés, dando
las gracias al sabio doctor por su admirable asistencia, y todo, carta
y billetes, joh dulces prendas de su alma!, lo introdujo en un sobre
magnifico, de los de la oficina. Paquito fue a llevar este segundo
recado. Si Bringas veia con tristeza la expatriacion de sus queridos
billetes, por otra parte experimentaba la satisfaccion honda y viva de
pagar. Este placer solo es dado a las personas de mucho arreglo,
que al economizar el dinero economizan las sensaciones que
produce, y de estas, se contentan con gozar las mas puras y
espirituales.

Deslizabanse después de este dia, con lentitud tediosa, los del
mes de Agosto, el mes en que Madrid no es Madrid, sino una sartén
solitaria. En aquellos tiempos no habia mas teatro de verano que el
circo de Price, con sus insufribles caballitos y sus clows que hacian
todas las noches las mismas gracias. El histérico Prado era el unico
sitio de solaz, y en su penumbra los grupos amorosos y las tertulias
pasaban el tiempo en conversaciones mas 0 menos aburridas,
defendiéndose del calor con los abanicazos y los sorbos de agua
fresca. Los madrilefios que pasan el verano en la Villa son los
verdaderos desterrados, los proscritos, y su unico consuelo es decir
que beben la mejor agua del mundo.

En su horrible hastio, no gustaba la Pipadn de ir al Prado, porque
era esto como pasar revista de miseria y cursileria. Habia empleado



ya muchas veces la enojosa formula-explicacion de su destierro:
"Teniamos tomada casa en San Sebastian, poro con la enfermedad
de Bringas..."; y cansada de ella, esquivaba las ocasiones de
repetirla. Por la noche los Bringas y algunas personas de las pocas
que en la ciudad habian quedado, solian sacar sillas a la terraza, y
formaban en el lado del Norte un grupo que no carecia de
animacion. Candida no faltaba nunca. Completaban la pandilla la
seflora de un Montero de Espinosa, las de dos jefes de oficio, la de
un oficial de la Secretaria Particular, la del director de las Reales
Mesas, la del jefe del Guardarropa del Rey. Del sexo masculino
asistian los poquisimos que en Madrid estaban, y eran de la clase
mas baja; pero es el verano muy democratizante, y mis queridos
Bringas, anhelosos de sociedad, no se desdefiaban de alternar, en
una tertulia al raso, con porteros de Banda y de Vidriera, con el
encargado del Guardamuebles, con el ayudante de Plateria, con dos
casilleres, gente toda de seis mil reales para abajo. A estos solia
unirse algun ayudante de cocina, que gozaba de catorce mil, y algun
ujier de Saleta, que percibia nueve mil. En dichas tertulias se
hablaba del calor que habia hecho por el dia, de la Corte, que ya
habia salido de la Granja para Lequeitio, y de otras menudencias del
personal y de la casa. En el piso tercero y en los espacios que al
modo de plazoletas cortan la longitud de los pasillos-calles, habia
también tertulias formadas de mozos de oficio, doncellas,
barrenderos y gente que subia de Caballerizas. En el sitio
correspondiente a las grandes rejas que dan a la plaza de Oriente,
sobre la cornisa, la huelga duraba toda la noche con gran
animacion, risas, guitarreo y algun refresco de horchata de cepas.
Dona Candida trinaba contra estos desérdenes, porque no podia
pegar los ojos en toda la noche, y amenazaba a los transgresores
con denunciarlos al Inspector General.

Por las mafianas toda la familia bajaba al Manzanares, donde
Isabelita y Alfonsin se bafaban. El papa habia sacado nuevamente
a luz su traje de mahdn, y con esto, y el sombrero de paja parecia
que acababa de venir de la Habana. Resguardados de la luz por
espejuelos muy oscuros, sus ojos sanaban rapidamente, gracias al
puntual cumplimiento del plan curativo que le habia dejado Golfin. El
aire de la manana y la alegria del balneario le ponian de muy buen



humor, y sin cesar aseguraba que si los tontos que se van fuera
conocieran los establecimientos de los Jeronimos, Cipreses, el Arco
Iris, la Esmeralda 'y el Andaluz, de fijo no tendrian ganas de emigrar.
También Paquito se arrojaba intrépido a las ondas de aquellos
pequefos mares sucios, metidos entre esteras, y nadaba que era un
primor, de pie sobre el fondo. A Alfonsin era preciso pegarle para
hacerle salir, y la nifia no entraba sino a la fuerza. Regresaban los
cinco lentamente, los pequenos con apetito de avestruces, don
Francisco muy contento y también con propdsitos de no desairar el
almuerzo. Para bajar al rio, la Bringas tenia que vencer la
repugnancia que aquello le inspiraba. Sélo por amor de sus hijos era
ella capaz de hacer tal sacrificio. Le daban asco el agua y los
bafhistas, todos gente de poco mas o menos. No podia mirar sin
horror los tabiques de esteras, mas propios para atentar a la
decencia que para resguardarla, y el vocerio de tanta chiquilleria
ordinaria le atacaba los nervios.

Por las tardes, casi al anochecer, solia bajar a Madrid, para visitar
a alguna amiga o dar una vuelta por las tiendas conocidas. En estas
habia poquisima gente. Luenga cortina mantenia en el local una
atmdsfera menos calorosa que la de la calle, y esta penumbra,
como la ociosidad, convidaba a los dependientes a dormir sobre las
piezas de tela. De vez en cuando encontraba en casa de Sobrino
Hermanos a alguna sefiora rezagada, a alguna proscrita como ella.
Nueva edicion de la famosa formula: "Teniamos tomada casa en
San Sebastian; pero...". La otra solia decir con laudable franqueza:
"Nosotros esperamos a los trenes baratos de Setiembre”.

Como en aquellos dias los tenderos estaban mano sobre mano,
entretenianse en mostrar a la senora telas diversas y cositas de
capricho. "Esto se llevara mucho en el otofo... De esto viene ahora
surtido, porque sera la moda de la estacion". Tales frases parecian
salir de los pliegues de las piezas al ser desdobladas. El principal,
que se estaba disponiendo para hacer el acostumbrado viaje a
Paris, la incitaba a comprar algo, y ella caia en la tentacién, unas
veces porque se le presentaban verdaderas gangas, otras porque el
género le entraba por el ojo derecho, encendiendo todos los fuegos
de su pasion trapistica, y no podia menos de satisfacer, so pena de
padecer mucho, el deseo de adquirirlo. jOh! Del martirio de aquel



verano se habia de resarcir en el préximo otofo, vistiéndose como
Dios mandaba, quisiéralo o no su marido. Tenia propdsito de
hacerse un vestido nuevo de terciopelo para el invierno y una capota
de las mas airosas, nuevas y elegantes. A sus ninos pequenos les
vestiria como principitos. Ya, ya veria el bobillo con quién trataba...
Pensando en estos y otros planes, recorria despacio las calles para
volver a su casa; deteniase ante los escaparates de modas y de
joyeria, y hacia mil calculos sobre la probabilidad mas o menos
remota de poseer algo de lo mucho valioso y rico que veia. La
tristeza de Madrid en tal época aumentaba su tristeza. El sosiego de
algunas calles a las horas de mas calor, el melancdlico alarido de
los que pregonan horchatas y limonadas, el paso tardo de los
caballos jadeantes, las puertas de las tiendas encapuchadas con
luengos toldos, mas son para abatir que para regocijar el animo de
quien también siente en su epidermis el efecto de una alta
temperatura y en su espiritu la nostalgia de las playas. Las
tormentas precedidas de viento y sucia polvareda le excitaban
horriblemente los nervios, y su unico gusto al presenciarlas era ver
desmentidos los prondsticos meteorologicos de Bringas, el cual,
desde que el cielo se nublaba, decia: "veras como esta tarde
refresca". jQué habia de refrescar...! Al contrario, duplicaba el calor.

Si alguna vez salia por la noche, la atmdsfera pesada y sofocante
de las primeras horas de esta la ponia de un humor endiablado, y
mas aun el pensar cuan felices eran los que en aquel momento se
paseaban en la Zurriola. Todo Madrid le parecia ordinario, soez, un
lugardn poblado de la gente mas zafia y puerca del mundo. Cuando
veia a los habitantes de los barrios mas populares posesionados de
las aceras, ellos en mangas de camisa, ellas muy a la ligera, los
chiquillos medio desnudos enredando en el arroyo, creia hallarse en
un pueblo de moros, segun la idea que tenia de las ciudades
africanas. Levantabase temprano y se bafaba en su propia casa,
por no querer rebajarse a ser nayade de un rio tan pedestre y cursi
como el sefor de Manzanares. En las primeras horas del dia,
abiertos de par en par los balcones de la casa, que daban a
Poniente, entraba un poco de fresco, y el cuerpo y el espiritu de la
dama recibian algun consuelo. Cuando iba a dar una vueltecita por
las tiendas, la mortificaban los olores que por diversas puertas



salian en las calles mas populosas, olor de humanidad y de
guisotes. Las rejas de los sotanos despedian en algunos sitios una
onda de frescura que la convidaba a detenerse; mas en aquellos
sotanos donde habia cocinas, el vaho era tan repugnante que la
empujaba hacia el arroyo. Veia con delicia las mangas de riego,
sintiendo ganas de recibir la ducha en sus propias carnes; pero
luego se desprendia del suelo un vapor asfixiante, mezclado de
emanaciones nada balsamicas, que la obligaba a avivar el paso. Los
perros bebian en los charcos sucios formados por los chorros del
riego y después refugiabanse en la sombra, como los vendedores
ambulantes, cansados de pregonar zapatillas de cabra, tubos, todo
a real, puntillas, guias de ferrocarril, pitos y pucheros artificiales para
economia de carbon... En aquellas horas, en aquella horrible y
molesta estacion, sélo las moscas y Bringas eran felices.



XXXIX

Fue, si, el dia de San Lorenzo cuando recibieron una carta que a
entrambos les dejo perplejos y asi como atontados. A quién no le
sale al paso alguna vez lo maravilloso, ese elemento de vida que los
antiguos representaban por apariciones de angeles, dioses y
genios? En nuestra edad lo maravilloso existe lo mismo que en las
pasadas, solo que los angeles han variado de nombre y figura, y no
entran nunca por el agujero de la llave. Lo extraordinario que a mis
queridos amigos sorprendio en su soledad, fue una carta de Agustin
Caballero. Uno y otro creyeron que el propio fantasma del generoso
indiano se les ponia delante. Expresandose en plural, les decia que
habian tomado una casa en Arcachon, y sabedores de que a
Bringas y a los nifios les convenia respirar aires frescos y salinos,
les invitaban a pasar un mes alla. El ofrecimiento era tan cordial
como explicito. La casa era muy grande, con jardin y mil
comodidades. Los sefores de Bringas serian hospedados a lo
grande y tratados a cuerpo de rey, sin que tuvieran que hacer gasto
de ninguna clase... "Amparo y yo—decia la carta en conclusion—,
nos alegraremos mucho de que aceptéis".

El primer impulso de Rosalia fue de odio y despecho... jAtreverse
a invitar a una familia honrada...! "Eso es para darse lustre
alternando con nosotros... Eso es para poder pasar por personas
decentes, presentandose en nuestra compania... En una palabra,
quieren que seamos el pabellon honrado que cubra la mercancia de
contrabando... 4 No te da ira? Porque esto es una injuria".

Don Francisco estaba tan ocupado en desenredar el espantoso lio
de ideas que la carta armo en su mente, que aun no habia tenido
tiempo de indignarse. Ella siguié rumiando su despecho, y en la
tempestad de nubarrones que se desatd en su cerebro, brillaban
relampagos que decian: "jArcachon!”. En el retumbante son de esta



palabra, mas chic y simpatica aun si era emitida por la nariz, iba
como envuelto un mundo de satisfacciones elegantes. Ir a Francia,
encontrar en la estacion de San Sebastian o San Juan de Luz a
algunas familias espafnolas conocidas y decirles, después de los
primeros saludos: "Voy a Arcachon", era como confesarse
emparentada con el padre Eterno. Al pensar esto, una bocanada de
humo balsamico salia del corazén de la dama, llenaba todo su térax
y se le subia hasta la nariz, dandole un picor muy vivo y
ahuecandosela considerablemente. Por fin el cerebro de Bringas,
tras un laboriosisimo parto, dio a luz esta idea:

—¢ Se habran casado?...

—ijCasarse!... no lo creas... Pues poco lo habrian cacareado...
Nada, viven como los animales... Es una indecencia que nos inviten
a vivir en su compafia. Pues ¢ qué?... ;no hay ya distinciones entre
las personas, no hay moralidad? jCreen que nosotros tenemos tan
poca verguenza como ellos...!

—ijQué lastima que no estén casados!-—murmuro el economista
mirando a sus pulgares que estaban quietos uno frente a otro, como
recelosos de unirse—. Porque si vivieran como Dios manda... Ya
ves qué proporcion. jBilletes gratis, casa gratis, comida gratis!...

La idea de humillarse a Amparo y ser su huésped y deberle un
favor grande, sublevo el orgullo de la Pipadn...

—Tu serias capaz de aceptar—dijo—. Yo no puedo rebajarme a
tanto.

—No, yo no... Es que decia... Pongo por caso—tartamudeo
Bringas, mas perplejo aun—. Y no tenemos motivos para asegurar
gue no se hayan casado.

—Casense o0 no... 4, Te parece que es digno...?, esa tonta a quien
hemos dado de comer las sobras de nuestra casa...

—Ay, hija mia, no te remontes, ¢quién se acuerda ya de eso? El
mundo olvida pronto esas cosas. Al que tiene dinero no se le
pregunta nunca si ha comido la sopa boba. Figurate tu, en Arcachon
nadie nos conocera, ni a ellos ni a nosotros... No es que yo quiera ir.
Al contrario. Le contestaré dandole las gracias...

Tal negativa puso nuevamente ante los ojos de la dama la ideal
perspectiva de un viaje a aquel famoso sitio de recreo. "Arcachén".
iCon qué musica deliciosa sonaria en las visitas de otofio esta frase



que, de puro aristocratica, tenia algo del crujir de la seda: "Hemos
estado en Arcachdn". Bastaba esta chispa para hacer estallar otra
vez la tormenta en aquel ahuecado cerebro, mientras el de Bringas
hervia en consideraciones econdmicas: "jPasar una temporadita en
Francia sin gastar un real!l...". Los dos esposos estuvieron durante
largo rato contemplando y revolviendo sus propias ideas, sin
comunicarselas ni cambiar una palabra. A veces se miraban en
silencio. Cada cual esperaba, sin duda, que el otro dijera algo,
proponiendo una férmula de conciliacion... Por la tarde se volvio a
hablar del asunto; mas Rosalia, henchida de soberbia, persistio en
Sus repugnancias y en poner a Agustin y a Amparo por los suelos...
Por la noche, la ilusion del viaje gano en su espiritu tanto terreno,
gue se aventuro a hacerse una pregunta inspirada en el sentido
recto de las cosas: "¢ Y a mi qué me importa que se casen o se
dejen de casar o que ella sea como Dios quiere?". Su alma se
inundaba de tolerancia; pero no queria dar su brazo a torcer ni
manifestarse vencida, por lo cual esperaba que su marido cediera
antes para hacerlo después ella afectando obediencia y resignacion.
El gran Thiers, en tanto, después de pesar en su mente las ventajas
del viaje, miraba a su esposa como deseando que de ella partiese la
iniciativa de conciliacion. Era como cuando dos estan enojados y
ninguno quiere ser el primero en romper el hielo y hablar de paces.

Rosalia se acostod, segura de que Bringas, a la mafiana siguiente,
se mostraria inclinado a aceptar la invitacién de su primo. Ya sabia
ella lo que tenia que decir. Primero, mucha ira, mucha protesta de
dignidad, mucha palabreria contra Amparo y Agustin, después una
serie de modulaciones de transicion. Ella (Rosalia) acostumbraba no
hacer caso de si propia y sacrificar su gusto al gusto de los demas...
Por sus hijos estaba dispuesta a hacer todo género de sacrificios y a
pasar sonrojos y humillaciones. Era evidente que Isabelita
necesitaba bafos de mar y Alfonsito también... Ante esta necesidad,
los gustos de ella, sus escrupulos, no tenian ningun valor. En una
palabra, si Bringas opinaba que debian ir, ella cerraria los ojos ...

Pero contra lo que esperaba, el cominero no hablé una palabra de
viaje a la manana siguiente. Levantose tarareando y parecia
olvidado del asunto. En vano Rosalia le pinchaba, echando pestes
contra los bafnos de los Jeronimos y quejandose de un calor



mortifero. El no decia mas sino: "Para lo que queda ya... Desde el 15
empezara a refrescar". Con esto se desesperaba Rosalia.

Aguardo hasta la tarde, impaciente y llena de ansiedad, y viendo
que el ratoncito Pérez no mentaba para nada al tal Arcachon,
aventurose a decir:

"Pero en fin, ;qué contestas a Agustin? Yo te diré que por mi
parte, aunque me repugna vivir con esa gente... ya ves, por los
ninos...".

—ijQué nifos ni qué ocho cuartos! Estan muy buenos...—exclamo
Bringas agitando el sombrero de paja, como si fuera a dar un viva—.
Si los banos del Manzanares son los mejores del mundo... Mira qué
colores ha echado la nifia. Alfonsito parece un roble... Cada vez me
rio mas de los tontos que se van fuera... Y no creas, anoche he
estado pensando en eso... Digan lo que quieran, siempre hay
gastos. Tendriamos billetes gratis hasta la frontera; ¢ pero de la
frontera para alla?

—Si no son mas que doscientos treinta kilbmetros—dijo con gran
espontaneidad Rosalia, que habia alimentado su ilusién leyendo la
Guia de ferrocarriles.

—Sean pocos o muchos, esos kildbmetros nos habrian de salir
caros. Ademas, ¢ como ir sin llevarles un regalo? ¢ Te parece bien
entrar en su casa con las manos vacias?... Luego, otros gastos...
Resueltamente no vamos. Desde el 15 ya refresca. Observa como
van achicando los dias. Anoche ya la temperatura fue mas suave...
No nos movamos, hija, que bien nos va en Madrid.

Oy esto Rosalia con vivo enojo; pero su misma soberbia le
vedaba contradecirlo. Callose; y en el pecho le hacian revoltijos las
culebrillas de su ilusidon desvanecida. Ya se habia acostumbrado a la
idea de encontrar a las amigas en la estacion de San Sebastian y
darles con Arcachodn en los hocicos, de poner en sus cartas la data
de Arcachdn, y por fin, de Arcachonizarse para todo el otofio e
invierno proximos.



XL

En la tristeza de su destierro, una sola cosa alegraba el alma de la
infeliz sefiora, y era que sus niflos gozaban de inmejorable salud.
Isabelita, cuyas desazones tenian siempre a su mama muy sobre
ascuas, no habia sufrido, durante el verano, ninguno de aquellos
trastornos espasmadicos que marchitaban su infancia. Fueran o no
buenos los bafnos de los Jeronimos, ello es que la nifa habia
ganado, tomandolos, carnes y colores, ameén de un apetito
excelente. En cuanto al pequeno, excuso decir que con las aguas
del Manzanares se puso a reventar de sano. Su robustez era tal,
gue no cesaba de probarse a si misma y de cultivarse para llegar a
ser mas grande y poderosa. El instinto de desarrollo le impulsaba
incesantemente a los ejercicios corporales, y a ensayar y aprender
actos de trabajosa energia. Subir a las mayores alturas que pudiera,
trepar por una pilastra, hacer cabriolas, cargar pesos, arrastrar
muebles, verter y distribuir agua, jugar con fuego y si podia con
polvora, eran los divertimientos que mas le encantaban. No revelaba
aptitudes de habilidad mecanica como su papa. Era mas bien un
habil destructor de cuanto caia en sus manos. Durante aquellas
tareas de fuerza, echaba de su boquita blasfemias y ternos
aprendidos en la calle. Cuando la melindrosa de su hermanita los
oia, jsanto Dios!, en seguida iba corriendo a llevar el cuento a su
padre. "Papa, Alfonsito esta diciendo cosas...". Y don Francisco, que
aborrecia los lenguarajos, gritaba: "Nifio, ven aqui pronto. Que me
traigan de la cocina una guindilla". Ya con la guindilla en la mano, y
teniendo al criminal cogido por el pescuezo, hacia ademan da
querer restregarle con ella los hocicos; pero le miraba cefiudo,
diciendo: "Por esta vez, pase; pero como repitas esas porquerias, te
quemo la boca, y se te cae la lengua, y luego, en vez de hablar
como las personas, rebuznaras como los burros”.



Alfonsito tenia pasion por los carros de mudanza. Ver uno de
estos en la calle era su mayor delicia. Todo le entusiasmaba, los
forzudos caballos, aquel cajén donde iba una casa, los espejos
colgados debajo, y por ultimo, aquellos gandules de blusa azul que
iban sentados arriba, dormitando al lento vaivén de la maquina. Su
ilusion era ser como aquellos tios, dirigir un carro, cargarlo,
descargarlo, y se imaginaba uno tan grande, tan grande que
cupieran en él todos los muebles de Palacio. En su delirio de
imitacion, ejercitando el espiritu y los musculos, se entretenia horas
enteras en dar a su pensamiento el mayor grado de realidad posible.
Como don Quijote sofiaba aventuras y las hacia reales hasta donde
podia, asi Alfonsin imaginaba descomunales mudanzas y trataba de
realizarlas. don Francisco, que estaba en Gasparini con Isabelita,
oia ruido de trastos, chasquidos de latigo, y estas palabrotas: jAla...
arriba... upa... ajo... arre caballo! En medio del cuarto apilaba sillas,
y entre los huecos de ellas ponia cacharros, trebejos, la piedra de
machacar carne, la mano del almirez, lios de trapo, escobas y
cuanto encontraba a mano. El gato iba encima de todo. Después
empezaba a descargar latigazos sobre el monton, y si alguna cosa
se caia, alli eran los gritos y el patear. Encendido el rostro y
sudoroso, el bravo chico no paraba hasta que Isabelita iba a
informarse, de parte de su papa, del motivo de tal estrépito.

—Si vieras, papaito—decia la nifia, muerta de risa—; ha puesto
sillas unas sobre otras, y esta dando latigazos y diciendo unas
borricadas...

—Dile a ese gallegote que si voy alla le pondré cada nalga como
un tomate...

(Bringas tenia la mala costumbre de llamar gallegos a los brutos,
costumbre muy generalizada en Madrid y que acusa tanta groseria
como ignorancia.)

Isabelita tenia gustos o inclinaciones muy distintas de las de su
hermano. Mas que la diferencia de sexo, la de temperamento era
causa de que los dos hermanos jugasen casi siempre aparte uno del
otro. No miremos con indiferencia el retonar de los caracteres
humanos en estos bosquejos de personas que llamamos nifos.
Ellos son nuestras premisas; nosotros s, qué somos sino sus
consecuencias?



Digo que Isabelita, si alguna vez jugaba con muinecas, no tenia en
esto gusto tan grande como en reunir y coleccionar y guardar
cosillas. Tenia la mania coleccionista. Cuanta baratija inutil caia en
sus manos, cuanto objeto rodaba sin dueino por la casa, iba a parar
a unas cajitas que ella tenia en un rincon a los pies de su cama. Y
cuidado que tocara nadie aquel depdsito sagrado!... Si Alfonsin se
atrevia a poner sus profanas manos en él, ya tenia la nifia motivo
para estar gimoteando y suspirando una semana entera... Estos
habitos de urraca parecia que se exacerbaban cuando estaba mas
delicada de salud. Su unico contento era entonces revolver su
tesoro, ordenar y distribuir los objetos, que eran de una variedad
extraordinaria, y por lo comun, de una inutilidad absoluta. Los
pedacitos de lanas de bordar y de sedas y trapo llenaban un cajon.
Los botones, las etiquetas de perfumeria, las cintas de cigarros, los
sellos de correo, las plumas de acero usadas, las cajas de cerillas
vacias, las mil cosas informes, fragmentos sin uso ni aplicacion,
rayaban en lo incalculable. Pero el monton mas querido lo
componian las estampitas francesas dadas como premio en la
escuela, los cromitos del Sagrado Corazoén, del Amor Hermoso, de
Maria Alacoque y de Bernardette, pinturillas en que el arte parisién
representa las cosas santas con el mismo estilo de los figurines de
modas. Tambien habia lo que ella llamaba papel de encaje, que son
las hojuelas estampadas que cubren las cajas de tabacos. Aquello
era de los cigarros de Agustin, y se lo habia dado Felipe. No contaré
los papelillos de agujas vacios, los guantes viejos, los tornillos, las
flores de trapo, los pitos de San Isidro, los mufequillos, restos de un
nacimiento, las mil menudencias alli hacinadas. En otra parte tenia
Isabel muy bien guardada su hucha, dentro de la cual, al agitarla,
sonaba una musica deliciosa de cuartos. Estaba ya tan llena, que
pesaba asi como un quintal. No le costaba a ella poco trabajo
vigilarla y esconderla de las codiciosas miradas y rapaces manos de
Alfonsin, que, si lo dejaran, la romperia para coger el dinero y
gastarlo todo en triquitraques... o comprar un carro de mudanza con
caballos de verdad.

Tan enamorada estaba Isabelita de su tesoro de cachivaches, que
lo reservaba de todo el mundo, hasta de su mama; pues esta se lo
descomponia, se lo desordenaba, y parecia tenerlo en poca estima,



pues alguna vez le dijo: "No seas cominera, hija. ; Qué gusto tienes
en guardar tanta porqueria?”. La unica persona a quien ella
consentia poner las manos en el tesoro era su papa; pues este
admiraba la paciencia de la nifia y le alababa el habito de guardar.
En aquellos largos dias de verano, don Francisco, que no podia leer
ni trabajar ni ocuparse en nada, se hubiera aburrido de lo lindo, si no
tuviese el recurso de jugar con su hija a revolver, ordenar y distribuir
cosillas. "Angel—decia después de dormir su siesta—, traete las
cajitas y nos entretendremos”. Los dos en Gasparini, sin testigos, se
pasaban toda la tarde sentados en el suelo, sacando los objetos y
clasificandolos, para volver a guardarlos después con mucho
cuidado. "Algunas de estas cosas serviran todavia—decia el
economista—. Pongamos los huesos de albaricoque juntitos aqui.
Vamos a contarlos: son veintitrés. Ahora se pone encima un papel,
s estas? Primero se mete en medio la cajita de plumas con las
cuentas dentro, para que no se corran los huesos de albaricoque...
iAjaja! Venga otro papel. Veme dando ahora las cajas de fosforos;
dos, dos... dos... dos. ¢ Ves? Se cubre todo y asi no se pueden
rodar. Siguen los cacharritos... No pongamos los botones de hueso
al lado de los de metal: separemos igualmente los de hueso de los
de madera, no sea que rifian. En todas partes hay clases, hija mia...
Asi... Ahora coloquemos estos lios de trapos a un ladito, para, que
no se junten con las flores artificiales, no sea que tengan envidia de
ellas y se echen a refiir. En todas partes hay malas pasiones... Las
obras de arte por separado. Este es el Museo a donde vienen los
ingleses, que son estos pitos del Santo... Veme dando cosas...".
Frecuentemente, después de puesto todo, se volvia a sacar para
meterlo de nuevo, colocado de otra manera. También jugaban
ambos a las mufecas, vistiéndolas y desnudandolas, recibiendo y
pagando visitas. En tanto, el otro bruto de Alfonsin arreaba las
caballerias y cargaba su carro hasta que no podia mas. En todos los
contratiempos el pequefiuelo iba a buscar refugio en las faldas de su
querida mama, asi como la nifia siempre se arrimaba a don
Francisco para buscar mimo o pedir justicia en algun pleito con su
hermano. Alfonso sabia engolosinar a su madre con caricias astutas
cuando queria obtener de ella algunos ochavos, y la besuqueaba y
hacia mil zalamerias.



—Un secreto, mama—decia subiéndosele al regazo, y
abrazandola y aplicandole su boca al oido—. Un secreto...

—Ya, ya, jay, que rico!, lo que mi angel quiere es un cuartito,
¢ verdad?

Y el muy pillo silabeaba en el oido de su mama estas palabras
mas tenues que el aleteo de una mosca:

—Dice papa que yo salgo a ti, qué soy un loco.



XLI

Con terror vio la ingeniosa sefiora que pasaban uno tras otro los
dias de la segunda quincena de Agosto, porque, segun todas las
sefales, tras ellos debian venir los primeros de Setiembre. Torres, a
quien hizo una indicacion de prérroga, se puso palido y dijo que
Torquemada no podia esperar por esto y lo otro y lo de mas alla...
Bien claro se lo habian dicho ambos el dia de la celebracion del
contrato. Era la clausula principal, y seguramente el sefior de
Torquemada lo contaba como seguro...

Y oyendo esto, sopesaba la dama en su mente las dificultades del
caso, mas graves entonces que lo habian sido en otros analogos.
Ocioso es decir, pues ciertas cosas se dicen por si mismas, que el
apoderado de Milagros no llevo a Rosalia el 4 ni el 5, ni ningun otro
dia de Agosto lo que aquella le habia prometido. De Candida no
debia esperar mas que fantasias. A quién volver los ojos? Los de
Bringas veian, y era locura pensar en sustraer otra vez cantidad
alguna del tesoro doméstico. Hablar a su marido con franqueza y
confesarle su fragilidad habria sido quizas lo mejor; pero también
era lo mas dificil. jBueno se pondrial... Seria cosa de alquilar
balcones para oirle. jDesde que Bringas se enterase de sus
enredos, vendria un periodo de represion fuerte que aterraba mas a
Rosalia que los apuros que pasaba! Su plan era emanciparse poco
a poco; de ningun modo atarse a la autoridad con lazos mas
apretados... Se las arreglaria sola, como Dios le diera a entender.
Dios no la abandonaria, pues otras veces no la habia abandonado.

Desde que paso el 25, notaba en todo su ser comezdn, fiebre,
recelo, y sus labios gustaban hiel amarguisima. La idea del
compromiso en que se iba a ver no la dejaba libre un momento, y
ningun calculo la llevaba a la probabilidad de una solucion
conveniente... {Si Pez volviera pronto!... iEl, que tantas veces le



habia ofrecido...! Pero acordandose de lo arisca que con él estuvo
en la ocasion de marras, recelaba que, al regresar a Madrid, su
insigne amigo no se hallara tan dispuesto a la munificencia... "jOh!,
no—decia luego—, le he vuelto loco. Haré de él lo que quiera”. Al
pensar en esto, recordaba la escena de aquel dia, concluyendo por
acusarse de excesivamente melindrosa... Si ella no hubiera sido
tan... tan... tan tonta, no habria tenido necesidad de pedir dinero al
cafre de Torquemada. jUna mujer de su condicion verse en tales
agonias...!, ¢y por qué?, por una miserable cantidad... Bien podria
tener miles de duros si quisiera. Ocho afnos antes el marqués de
Fucar, que con frecuencia la veia en casa de Milagros, le habia
hecho la corte. 4 Y ella?... un puerco espin. Y no era soélo el marqués
de Fucar su unico admirador. Otros muchos, y todos ricos, habianle
manifestado con insistente galanteria que estaban dispuestos a
hacer cualquier disparate. Pero ella siempre permanecio inflexible
en su esquiva honradez. Ni sospechara nunca que esta
inflexibilidad, alta y firme como una torre, pudiera algun dia sentirse
vacilar en sus cimientos, y hubo de parecerle tan extrano lo que a la
sazon pensaba, que se creyo muy obra de lo que habia sido. "La
necesidad—se dijo—, es la que hace los caracteres”. Ella tiene la
culpa de muchas desgracias, y considerando esto, debemos ser
indulgentes con las personas que no se portan como Dios manda.
Antes de acusarlas, debemos decir: Toma lo que necesitas;
comprate de comer; tapate esas carnes... ;Estas bien comida, bien
vestida? Pues ahora... venga moralidad.

Discurriendo asi, Rosalia se admiraba a si misma, quiero decir
que admiraba a la Rosalia de la época anterior a los trampantojos
que a la sazon la traian tan desconcertada; y si por una parte no
podia ver sin cierto rubor lo cursi que era en dicha época, por otra
se enorgullecia de verse tan honrada y tan conforme con su vida
miserable. El alcazar de su felicidad ramplona permanecia aun en
pie; pero ya estaba hecha y cargada la mina para volarlo. Antes de
dar fuego, la que aun era intachable, de hecho, lo contemplaba
melancdlica para poder recordarlo bien cuando se sentara sobre sus
ruinas.

En las ultimas noches de Agosto iba alguna vez al Prado, donde
se reunia con las Cucurbitas, y aunque horriblemente atormentada



por la idea del compromiso inminente, tomaba parte en las
conversaciones ligeras de la tertulia. Se formaba un grupo bastante
animado, al que concurrian algunos caballeros. La Bringas
pasabales mentalmente revista de inspeccion, examinando las
condiciones pecuniarias de cada uno. "Este—pensaba—, es mas
pobre que nosotros; todo facha, todo apariencia, y debajo de tanto
oropel un triste sueldo de veinte mil reales. No sé como se las
arregla para mantener aquel familion...". "Este no tiene mas que
trampas y mucho jarabe de pico...". "jAh!, este si que es hombre: le
suponen doce mil duros de renta; pero se dice que no le gustan las
mujeres...". "jOh!, este si que es enamorado; pero va a que ellas le
mantengan... y qué ajadito esta...". "Este no tiene sobre qué caerse
muerto... es un libertino de mal gusto que no hace calaveradas mas
que con las mujeres de mala vida...". "He aqui uno a quien yo debo
gustar mucho, segun la cara que me pone y las cosas que me dice...
pero sé por Torres que Torquemada le prestd dos mil reales para
llevar a bafios a su mujer, que esta baldada... jpobrecital...". De esta
revista resultaba que casi todos eran pobretones mas o menos
vergonzantes, que escondian su miseria debajo de una levita
comprada con mil ahogos, y los pocos que tenian algun dinero eran
de temperamento reposado y frio... Veiase la dama encerrada en un
doble circulo infranqueable. Pobreteria era el uno, honradez el otro.
Si los saltaba, sadonde iria a caer?... Observando en la
semioscuridad del Prado la procesional marea de paseantes, veia
pasar algunas personas, muy contadas, que atraian la atencion de
su exaltado espiritu. El farol mas proximo les iluminaba lo bastante
para reconocerles; después se perdian en la sombra polvorosa. Vio
al marqués de Fucar, que habia vuelto ya de Biarritz, orondo, craso,
todo forrado de billetes de Banco; a Onésimo, que solia mirar como
suyo el Tesoro publico, a Trujillo el banquero, a Mompous, al agente
de Bolsa don Buenaventura de Lantigua, y otros. De estos
poderosos, unos la conocian, otros no; alguno de ellos habiale
dirigido tal cual vez miradas que debian de ser amorosas. Otros
eran de intachables costumbres dentro y fuera de su casa...

Retirose Rosalia a la suya, con la cabeza llena de todo aquel
personal matritense, y les veia pasar por la region mas encendida
de su cerebro, yendo y viniendo como en el Prado. Ahora los



pobres, luego los ricos, después los honrados... y vuelta a empezar.
Para mayor confusidn suya, Bringas parecia que estaba aquellos
dias mas amable, mas cariinoso; pero en lo referente a gastos,
mostrabase inflexible como nunca:

"Hijita—Ile dijo al acostarse—. Desde el primero de Setiembre
volveré a la oficina. Es preciso trabajar, y sobre todo economizar.
Nos hemos atrasado considerablemente, y hay que recobrar a
fuerza de privaciones el terreno perdido. Cuento contigo hoy como
he contado siempre; cuento con tu economia, con tu docilidad y con
tu buen sentido. Si hemos de salir adelante, conviene que en un afo
por lo menos no se gaste ni un real en pingajos. Veo que con lo que
tienes podras estar elegante por espacio de seis afos lo menos. Y si
vendieras algo para poder hacerme yo un trajecito, bien te lo
agradecerian estos pobres huesos... Perdoname si alguna vez he
sido un poco duro contigo y con ciertas mafnas que sacabas... Me
parecia que te salias algo de nuestro régimen tradicional. Pero
teniendo en cuenta tus virtudes, cierro mis ojos a aquella
disparatada ostentacion y espero que tu me correspondas,
volviendo a tu modestia y no poniéndome en el caso de hacer una
justiciada. De este modo nuestros hijos tendran pan que llevar a la
boca y zapatos con que calzarse, y yo podré esperar tranquilo la
vejez".

Estas severas y razonables expresiones por una parte la
conmovian, por otra la aterraban. Volver al rancio sistema de un
trapito atras y otro delante, y a las infinitas metamorfosis del vestido
melocotdn, érale ya imposible; enganar a aquel infeliz dabale mucha
pena. En esta perplejidad entregabase al acaso, a la Providencia,
diciendo: "Dios me ayudara. Los acontecimientos me diran lo que
debo hacer".

Si el gran Pez volviera pronto la sacaria de aquel atolladero.
Estudiaba ella el medio de explotar su liberalidad sin venderse.
Consiguiendo esto seria la mujer mas lista del orbe... Pero faltaba
que don Manuel regresara de aquellos cansados bafos. Carolina
habia dicho que vendria a principios de Setiembre, sin fijar fecha.
iQué ansiedad! Y el dia 2...!

Lo primero que tenia que hacer la afanada sefiora era detener el
golpe del prestamista, o aplazarlo por unos dias al menos, hasta



que Pez viniera. A pesar de las consideraciones pesimistas de
Torres, ella esperaba obtener algun éxito presentandose a
Torquemada, y el dia 31 se aventuro a ir a casa de este, paso
desagradable, pero necesario, en cuyo buen resultado fiaba. Vivia el
tal en la travesia de Moriana, en un cuarto grande, polvoriento,
tenebroso, lleno enteramente de muebles y cuadrotes de vario gusto
y precio, despojos de su enorme clientela. Museo del lujo imposible,
del despilfarro, de las glorias de un dia, aquella casa era toda
lagrimas y tristeza. Rosalia sintié secreto pavor al entrar en ella, y
cuando Torquemada se le aparecio, saliendo de entre aquellos
trastos con un gorro turco y un chaqueton de pafno de ala de mosca,
le entraron ganas de llorar.



XL

"¢ Y la familia?"—Ile pregunté Torquemada al saludarla.

—No tiene novedad; gracias...—replico la dama sentandose en la
silla que se le ofrecio.

Al instante expuso su pretension de prorroga, empleando sonrisas
amables y los términos mas dulces que podia imaginar. Pero
Torquemada oy0 la proposicion con fria seriedad, y luego,
ofreciendo a las miradas de Rosalia la rosca formada con sus
dedos, como se ofrece la hostia a la adoracion de los fieles, le dijo
estas palabras fatidicas.

"Sefora, ya dije a usted que no... puedo, no puedo de ninguna
manera. Es de todo punto im...posible".

Y viendo que la victima se negaba a creer tanta crueldad, echo el
ultimo argumento en esta forma:

"Si mi padre me pidiera... esa prérroga, no se la concederia.
Usted no sabe lo apurado que estoy. Tengo forzosamente que
hacer... un depdsito. Va en ello mi honor".

La repeticion de la suplica, hasta llegar a la pesadez, no
quebrantaba aquella roca.

"Diez dias nada mas"—decia ella con el pagaré atravesado en la
garganta.

—Ni diez minutos, senora; no puede... ser. Mucho... lo siento;
pero si el dia 2...

—Por Dios, hombre, por su madre...

—NMe veré obligado a presentar... el pagaré al sefior de Bringas,
que tiene dinero... me consta...

A pesar de esto, la pobre sefora, que paso aquella noche
atormentada por el insomnio y la zozobra, volvié al dia siguiente a
visitar a su acreedor.

", Y la familia?"—Ie pregunté él después del saludo.



Rosalia suplicé con mas vehemencia que el dia anterior, y
Torquemada negaba y negaba y negaba, acentuando su crueldad
con la pavorosa aparicion de la rosquilla en el espacio comprendido
entre las miradas de los dos interlocutores.

La Pipadn confié a las lagrimas lo que no habian podido conseguir
los suspiros. El prestamista, creyendo que se desmayaba, hizo traer
un vaso de agua, que ella no quiso probar, porque le daba asco. El
poder de una mujer que llora se vio en aquel caso; pues la pefia de
Torquemada se ablando al fin, y la prérroga fue otorgada.

"Pero le juro a usted, sefora, que si el dia 7...".

—EIl 7 no, el 10...

—EI 8. Verdad es que el 8 es fiesta, la Virgen de... Setiembre.
Para que vea usted que la quiero complacer, pongo el g. Pero si el g
no se realiza el pago, me veré en la precision... el sefor don
Francisco tiene dinero... me consta.

—ijAy, gracias a Dios!, hasta el 10.

Rosalia se conceptuaba dichosa al ver delante de si aquellos dias
de respiro. En este tiempo vendria Pez quizas. Trajérale Dios
pronto.

Desde el primero de Setiembre, Bringas empezo a ir a la oficina,
aunque trabajaba muy poco, y se pasaba todo el tiempo hablando
con el segundo jefe. Era una picardia que le hubieran cercenado el
sueldo en el mes de Agosto, y en cuanto la Sefora viniera, pensaba
él interesarla en su favor para subsanar un desproposito tan sin
gracia. Mientras Thiers estaba en su oficina, su mujer pasaba las
horas casi sola. Rara vez iban visitas a la casa; pues la mayor parte
de sus amigas, a excepcion de las de Cucurbitas, no habian vuelto
aun de banos. Dos o tres veces fue a verla Refugio, y charlaron de
modas y de los articulos que habia recibido de Burdeos. La Pipadn
no la trataba ya con tanta altivez, aunque cuidando siempre de
establecer la diferencia que existe entre una sefora honrada y una
mujer de conducta misteriosa y equivoca.

Desde que aquellos ahogos financieros empezaron a sofocarla,
Rosalia habia adquirido la costumbre de calcular, siempre que
hablaba con cualquier persona, el dinero que la tal persona podia
tener. "Esta perra tiene dinero—se dijo cierto dia mirando a la de



Sanchez y oyendo la descripcion ampulosa del comercio que iba a
establecer".

Al verla salir de la casa, ocurriole a Rosalia la atrevidisima idea de
acudir a ella... jQué horror! Esta idea fue al punto rechazada por
ignominiosa. No, antes de humillarse tanto y perder tan en absoluto
su dignidad, la Bringas preferia que su marido le diera el gran
escandalo y le dijese cuanto habia que decir... jBuena pieza era la
tal Refugio! Roja de verguenza se ponia nuestra amiga soélo de
pensar que se rebajaba a pedirle favores de cierta clase.
Precisamente el dia antes le habia contado Torres que la dichosa
niina era el escandalo de la vecindad, y estaba enredada con tres o
cuatro hombres a la vez.

El dia 5 un dependiente de Sobrino Hermanos fue a avisar a
Rosalia que empezaba a llegar de Paris el género nuevo de la
estacion. Eran maravillas. Queria Sobrino que su distinguida
parroquiana viese todo y diera su parecer sobre algunas telas de
una novedad algo estrepitosa. Acudié ella al reclamo; pero lo mucho
y nuevo Yy rico que vio no fue parte a distraerla de la pena que
llenaba su alma. Habria deseado comprar todo o siquiera algo; pero
¢,como, jSanto Dios!, en la situacion apuradisima en que estaba,
amenazada de un grave cataclismo doméstico? "Esto lo he traido
para usted",—le decia Sobrino con infernal amabilidad. Pero ella,
poniendo una cara desconsoladisima y quejandose de dolor de
cabeza, negabase a comprar, aunque los ojos se le iban tras de las
originales telas, y mas aun tras de los admirables modelos
colocados en los maniquis. En fichus, encajes, manteletas,
camisetas, pellizas, estaban alli las Mil y una noches de los trapos.
El dia 6, ya con el dogal al cuello, triste y apenas sin esperanza, con
ganas de echarse a llorar y sintiendo en su alma como un secreto
anhelo de confesarse a su marido, Rosalia volvié a casa de Sobrino
Hermanos. Iba por distraerse nada mas y arrancar de su cerebro,
durante un rato, la temerosa imagen de Torquemada. Por la calle del
Arenal encontré a Joaquinito Pez, el cual, muy gozoso, le dijo:
"Hemos tenido parte, mafnana llegan”. Oir esto Rosalia, y ver el cielo
abierto, la cerrazén de su alma despejada, la cuestion del dia g
resuelta, y el mundo mejorado, y la humanidad redimida de sus
afiejos dolores, fue todo uno. Siguid por la calle adelante



despidiendo alegria de su rostro fresco; y entrando en la tienda de
Sobrino, empezod a ver cosas y a dar sobre todas ellas su parecer,
encareciendo unas, desdefiando otras, no harta nunca de ver y de
comentar. "Que me lleven esto a casa... Vaya, sefior Sobrino, al fin
se sale usted con la suya; me quedo con el ficht". Estas y otras
frases, todas referentes a adquisiciones, matizaban el charlar loco
de aquel dia.



XLI

Llegé el grande hombre. Rosalia no se equivocaba al suponer que
la primera visita de él, y después de quitarse el polvo del camino,
seria para sus amigos de Palacio. Y desde que Bringas se fue a la
oficina, emperejilose para recibir al que, mientras estuvo ausente,
habia llenado su pensamiento en las horas de mayor tristeza.
Porque de fijo don Manuel vendria de los bafios mas avispado, mas
caballeresco y mas liberal que antes lo fuera, y lo fue mucho. La
dama conocid sus pasos cuando se acercaba a la puerta, y le entro
un temblor... luego una vergiienza... jAnimo, mujer! Eché un vistazo
en el espejo a su aspecto personal, que era inmejorable, y después
de hacerle aguardar un poquito, salié a Embajadores... La emocion
debid entorpecerla un poco al saludarle. Apenas se dio cuenta de
que confundia unas palabras con otras y de que se embarullaba un
poco al hablar de la completa mejoria de Bringas. jY qué bueno
estaba Pez! Parecia que se habia quitado diez afnos mas de encima,
y que se hallaba en la plenitud de los tiempos pisciformes. Su
amabilidad, su distincién no habian cambiado nada; pero algo
observo Rosalia desde el principio de la visita, que le hubo de
parecer tan extrafio como desconsolador. Ella habia creido que Pez,
desde el primer momento, se mostraria tan vivo de genio como el
dia de marras, y en esto se llevo un solemne chasco. Mi amigo se
presentaba juicioso, reservadisimo, y no tenia para ella sino las
consideraciones discretas y comedidas que se deben a una senora.
¢ Era que se habia verificado un cambio radical en sus
sentimientos? Pues no seria porque ella no estuviera bien guapa,
que en realidad habia echado el resto aquel dia... Pasaba tiempo y
la Bringas no volvia de su asombro, el cual se iba resolviendo en
despecho a medida que Pez agotaba todos los temas de
conversacion, el tiempo, el calor de Madrid, la salud de todos, las



conspiraciones, sin tocar, ni por incidencia, el que ella estimaba mas
oportuno. El laconismo de las respuestas de ella y el énfasis
nervioso con que se abanicaba, eran indicios de su contrariedad. Y
Pez, cada vez mas frio, con un cierto airecillo de persona superior a
las miserias humanas, continuaba hablando de cosas indiferentes
con admirable seso, sin perder la brujula, sin decir nada que
anunciase una conciencia vacilante o una virtud en peligro. Habiase
convertido, por gracia de los aires del Norte, en un vardon ejemplar,
modelo de rectitud y templanza. Su parecido con el Santo Patriarca
antojosele a Rosalia mas vivo que nunca; pero considerd aquella
belleza rubia como la mas sosa perfeccion del mundo. No le faltaba
mas que la vara de azucenas para pasar a figurar en la cartulina de
los cromos de a peseta que se venden por las calles. A Rosalia
empezo a repugnarle tanta circunspeccion, y ya estaba reuniendo
todo su desprecio para dedicarselo por entero, cuando la idea de los
compromisos del dia g la acometié con furia. Pez, leyendo en su
cara, le dijo: "Esta usted palida".

Rosalia no le contestd. Estaba embebecida en su pena, diciendo:
"Pecar, llamote necesidad y digo la mayor verdad del mundo... Pues
no necesitando, ¢qué mujer habra tan tonta que no desprecie a toda
esta canalla de hombres?".

Pez, un poco mas tierno, dijole que notaba en ella algo de
extrano, tristeza, quizas preocupaciones graves. Esta indicacion la
considero ella como una feliz coyuntura para decir algo. |ba a probar
si Pez era el mismo caballero vivaracho y rumboso de antes, o si se
habia trocado en un empedernido egoista. La dama, haciendo
también graciosos alardes de reserva, replicd: "Cosas mias. Lo que
a mi me pasa, ¢,a quién interesa mas que a mi sola?".

Lentamente mi amigo descendia de aquellas cimas de virtud en
que se habia encaramado. Inclinose mas hacia ella y le habl6 de
ingratitud en tono de queja amorosa. Rosalia vislumbro horizontes
de salvacion que alumbraban con débil luz las tinieblas de aquel
funesto dia g, ya tan préximo. Como llamaron de subito a la puerta y
entraron los pequenos, no pudo la de Bringas ser mas explicita, ni
Pez tampoco; unicamente tuvo ella tiempo de hacer constar una
cosa: "Deseaba mucho que usted volviese. Tengo que hablarle...".



Los besuqueos de los nifios interrumpieron esta grata
conferencia, que iba tan conforme al plan de la Pipadn. Pero mas
tarde, después del regreso de Bringas y del largo parrafo que él y
Pez echaron sobre las cosas politicas, Rosalia tuvo ocasion de
cambiar con su amigo mas de una palabra en la Saleta,
secretamente, con lo que él puso punto a la visita y se retiro.

Mas bien triste que alegre estuvo la Pipadn toda aquella tarde y
noche. Su esposo advirtié en ella una sobriedad verbal que rayaba
en mutismo; y segun su costumbre, no hizo esfuerzo alguno por
corregirla. En toda casa es preferible siempre la concision de una
mujer a su locuacidad, y Thiers no tenia gran empeno en alterar
esta regla. En la manana del dia 8, Rosalia, vestida con pulcra
sencillez, se despidid de su marido. Iba a misa, como lo demostraba
el devocionario con tapas de nacar que llevara en la mano... Su
marido no debia extrafiar que tardase algo, pues iba a ver a la de
Cucurbitas que estaba en peligro de muerte.

"Oi que le daban hoy los Sacramentos"—dijo Bringas con
verdadera pena.

Salié después de dar sus disposiciones para el almuerzo, en la
presuncion de tardar algo, y Thiers se quedd en manos del barbero,
pues desde la enfermedad no confiaba en su vista lo bastante para
afeitarse solo. A su lado estaba Paquito de Asis, a quien el papa
echaba una reprimenda amistosa por varios motivos; era el uno que
mi nifo, no pudiendo sustraerse a la influencia que sobre la juventud
ejerce toda idea expansiva, se habia dejado contaminar en la
Universidad del mal de simpatias por /la llamada revolucion. Entre
sus companeros tremolaba el estandarte del oscurantismo; pero de
poco aca habia en su pensamiento reservas, condescendencias,
debilidades...; en fin, que el angelito estaba algo tocado del virus...
"Del virus revolucionario—repitido Bringas dos o tres veces mientras
le rapaban—, y es preciso que eso se te cure de raiz. Ya veras, ya
veras la que se arma si triunfa esa canalla. Los horrores de la
Revolucion francesa van a ser sainetes en comparacion de las
tragedias que aqui tendremos".

Otra mafa del mozalbete traia muy quemado a don Francisco, y
era que empezaba a danar su espiritu el maleficio de una perversa
doctrina titulada krausista. Bringas la habia oido calificar de



pestilente a un sabio capellan amigo suyo. De algun tiempo aca,
Paquito de Asis andaba con unas enredosas monsergas del yo, el
no yo, el otro y el de mas alla, que sacaban de quicio al buen don
Francisco. Este le dijo, en resumidas cuentas, que si no echaba de
su cabeza aquellas filosofias, le iba a quitar de la Universidad y a
ponerle de hortera en una tienda.

Trascurrio toda la mafana, y cansados de esperar a Rosalia,
almorzaron. La sefora llegd a eso de la una, un poco sofocada.
"Muy malita la pobre"—dijo adelantandose a su marido, que ya tenia
la boca abierta para preguntarlo por la hermana de Cucurbitas. Y se
encerrd en el Camon para quitarse el velo y cambiar de vestido. Por
la tarde salieron todos a paseo con los trapitos de cristianar, en
correcta formacion, los pequefios muy compuestitos, mama y papa
tan graves y apersonados como siempre. Bueno sera decir que
nunca, en tiempo alguno, habia la Pipadn de la Barca tenido a su
esposo por mas respetable que aquel dia... Le miraba y le oia con
cierta veneracion y se conceptuaba extraordinariamente inferior a él,
pero tan inferior que casi casi no merecia fijar sus ojos en él.
Atontada y distraida estuvo en el paseo, y en su casa, por la noche,
mas aun. Su espiritu, apartado de las sencillas escenas domésticas
y de cuanto alli se hizo y se dijo, vivia en region distinta, atento a
cosas remotas y desconocidas absolutamente para los demas.
"Vaya que estas en babia esta noche—dijo Bringas algo enojado—,
al notar la tercera o cuarta de sus equivocaciones".

Y ella no se atrevi6 a chistar. Después, mientras el padre y los
pequefos jugaban a la loteria, encerrose ella en el Camon, y alli,
sentada, cruzados los brazos, la barba sobre el pecho, se entreg6 a
las meditaciones que querian devorar su entendimiento como la
llama devora la arista seca.



XLIV

"iQué cara puso!... Aunque lo disimulaba, conoci que le habia
sabido mal... Este viaje me ha arruinado... A las nifias se les
antojaba todo lo que veian en Bayona... He gastado la renta de un
ano... A pesar de eso, veremos, yo lo arreglaré... lo buscaré... jOh,
Virgen! Venderse y no cobrar nuestro precio, es tremenda cosa...
Pero no; él hara un esfuerzo por no quedar conmigo en una
situacion desairada y ridicula...(Exhalando tres suspiros seguidos,
que formaban como un rosario de congoja.) Mahana lo veremos.
Mafana a las diez recibiré la contestacion definitiva de lo que puede
hacer... jOh!, él reventara antes que ponerse en ridiculo... Sino lo
tiene, que lo busque. Es su deber. ;No valgo yo mas, muchisimo
mas? ¢No le doy un tesoro por una miseria? ;Qué es esto en
comparaciéon de las fortunas que han consumido otras? Verguenza
da nombrar tal cantidad delante de un caballero... Tengo en mi boca
todas las hieles que una boca puede sentir...".

En dolorosa incertidumbre pasé la noche, despertando a cada
instante al aguijonazo de su idea candente y aguda. El cuerpo
dormia y la idea velaba. No podia la esposa mirar sin envidia la
dulce paz de aquella conciencia que a su lado yacia. El dormir de
don Francisco era como el de un mozo de cuerda que ha tenido
mucho trabajo durante el dia y que al cerrar los ojos se quita de
encima también todas las cargas del espiritu. jDichoso hombre! El
no tenia necesidades y era feliz con su traje mahon. No veia mas
alla de su corbata cursi y barata, de aquellas que venden los
tenderos al aire libre instalados en la esquina de la Casa de
Correos. "Dime tus necesidades y te diré si eres honrado o no". Este
refran le salia a Rosalia del cerebro sin que ella se diera cuenta de
ser maestra en filosofia popular.



"Porque los santos, ¢ qué fueron?—decia—; personas a quienes
no se les importaba nada salir a la calle hechos unos adefesios.
Indudablemente no tengo yo esta despreocupacion, que es la base
de la virtud. Digan lo que quieran, el santo nace. No se adquiere
este mérito con la voluntad, ni hay quien lo posea si no lo ha traido
consigo del otro mundo. Mi marido nacid para cursi y morira en olor
de santidad". Esto no quitaba que le envidiase, pues iba viendo los
sinsabores que trae y lo caro que cuesta el no querer ser cursi. La
infeliz estaba rodeada de peligros, llena de zozobras y
remordimientos, mientras su esposo dormia tranquilo al lado del
abismo.

Dormia como si tuviera muy lejos la verguenza que tan proxima
estaba realmente. Y por mas que la vanidosa quisiera aplacar su
conciencia con sofismas, la conciencia no se dejaba embaucar y se
revolvia inquieta. Su aspecto, horriblemente acusador, no podia ser
visto por Rosalia mientras a esta no se le quitaran de delante de los
ojos, primero, el conflicto del dia g, cuya solucion exigia sacrificios
grandes, sin exceptuar el de la honra; segundo, ciertas telarafias de
seda que le envolvian la cara, pues en la inquietud febril de aquella
noche, todas sus ideas, sus remordimientos mismos, pasaban,
como la luz por un tamiz, al través de un confuso imaginar de galas
y perendengues de otofio.

Por la mafana, cuando llevo el chocolate a Bringas, hallole alegre
y decidor, tarareando canciones. Ella, por el contrario, se
acobardaba considerablemente. Mas tarde, Candida, que era la
encargada de traerle de casa de Sobrino las compras, para no
infundir sospechas al ratoncito Pérez, le llevo varias cosas. Tan
abstraida estaba la dama, considerando los peligros de aquel dia,
que no tuvo espiritu mas que para contemplar el organdi y la felpilla
durante breves minutos, y lo guardo todo precipitadamente en una
de las comodas... A las once recibiria lo que esperaba de Pez.
Sobre las diez y media iba Bringas invariablemente a su oficina.
Aquel dia fue menos puntual que de costumbre, y mientras
almorzaba, todo aquel regocijo con que despertara se desvanecio,
porque Paquito le leyé unos papeles clandestinos que corrian por
Madrid, amenazando a la Reina y asegurando la proximidad de su
caida. "Si me vuelves a traer aqui esas asquerosidades—dijo Thiers



bufando de ira—, te quito de la Universidad y te pongo de hortera en
una tienda de la calle de Toledo".

Se fue trinando, y al poco rato recibié Rosalia el papel que
esperaba con tanta ansia. "Abulta poco—penso, con el alma en un
hilo, metiéndose en el Camon para abrir el sobre a solas, pues
andaba por alli Candida con cada ojo como una saeta—. Abulta
poco—repitidé sacando del sobre un papel—; aqui no viene nada". Y
en efecto, no era mas que una carta, escrita con la limpia y correcta
letra del director de Hacienda. La cdlera que invadio el alma de la
Pipaon al ver que la carta no traia consigo compainiia de otros
papeles, le impedia leer. En su mano temblaba el pliego, escrito por
tres carillas. Leia a saltos, buscando las clausulas terminantes y
positivas. En pocos segundos recorri6 la dichosa epistola... Cada
frase de ella le desgarraba las entrafias como si las palabras fueran
garfios... "Estaba afligidisimo, desolado, por no poder complacerla
aquel dia...". "Erale imposible de todo punto...". "Se habia
encontrado la casa en un atraso lamentable, con un cumulo enorme
de cuentas por pagar...". "Su situacion era angustiosa y muy otra de
lo que al exterior parecia...". "Declaraba sin rebozo, en el seno de la
confianza, que todo el boato de su casa no era mas que
apariencia...". "A pesar de esto, él hubiera acudido presurosisimo en
auxilio de su amiga, si casualmente en aquel mismo dia no tuviera
un vencimiento ineludible...". "Pero mas adelante...".

Rosalia no pudo acabar de leer. La ira, la verguenza la cegaron...
Rompid la carta y estrujo los pedazos. jSi pudiera hacer lo mismo
con el vill... Si, era un vil, pues bien le habia dicho ella que se
trataba de una cuestion de honra y de la paz de su casa... jQué
hombres! Ella habia tenido la ilusion de figurarse a algunos con
proporciones caballerescas... jQué error y qué desilusion! jY para
eso se habia envilecido como se envilecio! Merecia que alguien le
diera de bofetadas y que su marido la echara de aquel honrado
hogar... Ignominia grande era venderse, pero darse de balde...! Al
llegar a esto, lagrimas de ira y dolor corrieron por sus mejillas. Eran
las primeras que derramaba después de casada, pues las que habia
vertido cuando sus hijos tenian alguna enfermedad grave eran
lagrimas de otra clase.



Y lo peor de todo era que estaba perdida... Si a las tres de la tarde
no entraba en casa del inquisidor, dinero en mano... El tal la
esperaria hasta las tres, hasta las tres, ni un minuto mas. Pensando
esto, Rosalia sentia un volcan en su cabeza. ;Y a quién, Virgen del
Carmen, volveria sus 0jos, a quién?... Ni para encomendarse a
todos los Santos y a todas las Virgenes tenia ya serenidad su
espiritu. En él no cabia mas que la desesperacion... Pero cuando se
entregaba a ella, sin defensa, un rayo de esperanza cruzo por la
atmosfera tempestuosa de aquel cerebro... Refugio...

Si, Torres le dijo pocos dias antes que Refugio habia cobrado en
casa de Truijillo diez mil reales que su hermana le mandaba para
poner el establecimiento.



XLV

El tiempo ahogaba; la situaciéon no admitia espera. Sin detenerse
a meditar la conveniencia de aquel paso, se aventurd a darlo. Eran
las doce. "Antes que Bringas me descubra—decia poniéndose
precipitadamente la mantilla—, prefiero pasar por todo, prefiero
rebajarme a pedir este favor a una...".

Refugio vivia en la calle de Bordadores, frente a la plazoleta de
San Ginés, en una casa de buena apariencia. Sorprendié a Rosalia
el aspecto decente de la escalera. Creia encontrar una entrada
inmunda y vecindad malisima, y era todo lo contrario. La vecindad
no podia ser mas respetable: en el bajo una tienda de objetos de
bronce para el culto eclesiastico; en el entresuelo un gran almacén
de panos de Béjar, con placa de cobre en la mampara; en el
principal, la redaccion de un periddico religioso. Esto dio a la de
Bringas muchos animos, y bien los necesitaba la infeliz, pues iba
como al matadero, considerando lo que aquel paso la degradaba.
"iLo que puede la necesidad!—penso al tirar de la campanilla del
segundo—. Y quién me habia de decir que yo beberia de esta agua.
Ahora sélo falta que me eche a cajas destempladas, para que sea
mayor mi verguenza y mi castigo completo".

La misma Refugio le abrid la puerta, y sorprendiose mucho de
verla. Rosalia, turbadisima, vacilaba entre la risa y la seriedad, no
sabia si aplicar a la de Sanchez el trato familiar o el trato fino. El
caso era muy extrano y encerraba un problema de sociabilidad de
muy dificil solucion. Desde la puerta a la sala no hubo mas que
medias palabras, frases cortadas, monosilabos.

"Pase usted por aqui—dijo Refugio a la sefora de Bringas
indicandole la puerta del gabinete—. Celestina, ayudame a
desocupar estos sillones".



La que respondia al nombre de Celestina debla de ser criada. Asi
lo pensd nuestra amiga en los primeros momentos, mas luego hubo
de rectificar este juicio. El aspecto de Celestina era tan extrafo
como el de Refugio, y al mismo tiempo tan semejante al de esta,
que no se podria facilmente decir cual de las dos era la sefora. "Lo
probable—penso la Bringas sentandose en el primer sillon que se
desocupd—, es que ninguna de las dos lo sea".

La de Sanchez tenia su hermoso cabello en el mayor desorden.
No se habia peinado aun. Cubria su busto ligera chambra, tan mal
cerrada, que ensenaba parte del seno ubérrimo. Arrastraba unos
zapatos de presillas puestos en chancleta, y los tacones iban
marcando sobre el piso de baldosin un compas de pasos harto
estrepitoso.

"lba a echarme la bata—dijo Refugio, después de revolver en un
monton de ropas que estaba sobre el sofa—, pero como usted es de
confianza...".

—3Si, hija, no te molestes—replico la de Bringas afirmandose en la
necesidad de ser amable—. Con este calor...

Mientras esto decia, observo la pieza en que estaba. Nunca habia
visto desbarajuste semejante ni tan estrafalaria mezcla de cosas
buenas y malas. La sala, cuya puerta de comunicacion con el
gabinete estaba abierta, parecia una trastienda, y encima de todas
las sillas no se veia otra cosa que sombreros armados y por armar,
piezas de cinta, recortes, hilachas. Destapadas cajas de carton
mostraban manojos de flores de trapo, finisimas, todas revueltas,
ajadas en lo que cabe, tratandose de flores contrahechas. Algunas,
aunque parezca mentira, pedian que las rociaran con un poco de
agua. También habia fichtus de azabache y felpilla, camisetas de hilo
y algunas piezas de encaje. Esta masa caotica de objetos de moda
extendiase hasta el gabinete, invadiendo algunas de las sillas y
parte del sofa, confundiéndose con las ropas de uso, como si una
mano revolucionaria se hubiera empenado en evitar alli hasta las
probabilidades de arreglo. Dos o tres vestidos de la Sanchez,
ensenando el forro, con el cuerpo al revés y las mangas estiradas,
bostezaban sobre los sillones. Una bota de piel bronceada andaba
por debajo de la mesa, mientras su pareja se habia subido a la
consola. Un libro de cuenta de lavandera estaba abierto sobre el



velador mostrando apuntes de letra de mujer:Chambras 6; enaguas
14, etc... El velador era de hierro con barniz negro y flores pintadas.
Sobre la chimenea, un reloj de bronce muy elegante alternaba
indignamente con dos perros de porcelana dorados, de malisimo
gusto, con las orejas rotas. Las laminas de las paredes estaban
torcidas, y una de las cortinas desgarrada; el piso lleno de manchas;
la lampara colgante con el tubo ahumadisimo. Por la mal entornada
puerta de la alcoba se veia un lecho grande, dorado, de armadura
imperial, sin deshacer y con las ropas en desorden, como si alguien
hubiera acabado de levantarse.

Refugio creia que la sefora de Bringas la visitaba, cediendo al fin
a sus instancias, para ver los articulos de su industria.

"Ha venido usted un poco tarde—le dijo—. Sabe usted que estoy
vendiendo todo? Yo no sirvo para esto. No sé en qué estaba
pensando mi hermana cuando se le ocurrié que yo podia meterme a
comerciante... Para que usted se haga cargo... desde que estoy en
esto, no he hecho mas que perder dinero: pocos pagan, y yo no
tengo genio para importunar... Asi, cuanto mas pronto salga de
estos pingajos, mejor. Muchas sefioras han venido, y se van
llevando lo poco que me queda".

—Sin embargo—dijo Rosalia, sacando de una caja varios
marabouts y aigrettes y de otra lazos y cordones—, aun hay aqui
cosas muy bonitas.

—¢ Le gustan a usted esas aigrettes?...—manifestd Refugio,
gozosa de poder ser rumbosa con ella—. Puede llevarselas... se las
regalo.

—iOh!, no... no faltaba mas...

—Si, si, que tengo mucho gusto en ello.

Para que alguna me lo compre y no lo pague, vale mas... Mire
usted—anadioé pasando a la sala—, también le doy este sombrero:
esta sin arreglar, pero puede usted llevarse la cinta que quiera.

Rosalia, asombrada de esta generosidad, y un tanto dispuesta a
mirar a Refugio con ojos mas benévolos, insistia en rechazar los
obsequios.

"¢ Me desaira usted porque soy pobre?"—Ie dijo con acerada
reconvencion.



Si Rosalia no hubiera ido a verla con el objeto que sabemos; si su
afan de proporcionarse dinero no fuera tal que la obligaba a pasar
por todo, seguramente habria rechazado las finezas con que aquella
mujer, tan inferior a ella por todos conceptos, queria subir hasta su
elevada esfera; pero no quiso mostrarle esquivez en el momento de
pedir un favor... jY qué favor tan denigrante! Cuando le venia al
pensamiento la idea de formular su peticion, se empapaba todo su
ser en repugnancia, como si por los poros le entrara un licor
asqueroso y amargo y corriese por sus venas Yy le subiera al paladar.
Varias veces quiso hacer su demanda y faltaronle fuerzas para ello.
Hasta penso6 no decir nada y huir de aquella casa. Pero la logica
inflexible de su necesidad la amarraba alli, y no viendo a su
compromiso otro remedio, érale forzoso apechugar con aquel caliz.
"Ya que he hecho el sacrificio de venir—pensaba—, no me voy sin
probar fortuna". El tiempo apremiaba; ya habia dado la una... Dos o
tres veces trajo las palabras de la mente a la boca, y alli se le
quedaron revueltas con una saliva que era hiel pura. "jQué tonta
soy!l—pensaba—. jTener reparo delante de esta chiquilla...!". Por fin,
tanto luchd, que las palabras salieron tropezando. La infeliz se
abanicaba, fingiendo poco interés en el asunto, y hacia esfuerzos
para aparecer serena y ahuyentar de sus mejillas el borboton de
sangre.

"Bueno... pues ahora, Refugio, vamos a hablar de otra cosa. Yo
he venido a pedirte un favor".

— ¢ Un favor?—dijo la otra con vivisima curiosidad.

—Un favor, si—afnadié la Bringas, a quien aquella curiosidad
desconcertd un poco—. Es decir, si puedes, que si no, no hay que
hablar.

—Usted dira...

—Pues... es decir, si puedes—prosiguio la dama, tragandose la
hiel que tanto le estorbaba—. Yo necesito una cantidad. Me consta
que tu tienes... Sé que has cobrado en casa de Trujillo no sé
cuanto... Pues bien, si quieres prestarme por unos dias cinco mil
reales, te lo agradeceré mucho... Se entiende, si puedes, si no, no.



XLVI

jQué descansada se quedd cuando lo dijo! Parecia que el gran
peso que en su pecho tenia se aligeraba. Refugio la oy con calma,
no pareciendo sorprendida. Después hizo con la boca unos mimos
muy particulares. Su contestacion no tardé mucho.

"Le diré a usted... dinero tengo, pero no sé si podreé disponer de
él. Me traeran manana unas cuentas muy gordas...".

Mirabala a los ojos con impertinente fijeza. Rosalia hubiera
deseado que no la mirase tanto y que le diese pronto el dinero.
Después de una pausa en que Refugio parecia hacer estudios de
calculo en el entrecejo de la Bringas, torné a decir:

"Lo que es el dinero... lo tengo, vea usted".

Revolvié un cajoncillo que parecia costurero, y del fondo de él
saco un puiado de cosas. Eran trapos, hilos desmadejados y
billetes de Banco, formando todo una masa.

"Vea usted... no me falta. Pero...".

A Rosalia se le encendieron los espiritus cuando vio los billetes.
Pero se le llenaron de tinieblas cuando la condenada chica de
Sanchez volvié a meter el dinero en lo profundo, y moviendo la
cabeza, le dijo:

"iAy!, no puedo, sefora, no puedo...".

La Pipaon penso asi: "Lo que quiere esta bribona, es que yo me
humille mas, que yo le ruegue y le suplique y haga algun puchero
delante de ella... quiere que me arrastre a sus pies para
pisotearme... jAh!, cochinisima, si yo no estuviera como estoy,
¢, sabes lo que haria? Pues levantarte la falda y coger el palo de una
escoba y llenarte de cardenales ese promontorio de carne que
tienes... Grandisima loca, ¢qué mas honra quieres que prestar tu
dinero a una persona como yo?".



Como es natural, nada de esto que pensaba la dama fue dicho. Al
contrario, hubo de recurrir a expresiones melosas y apropiadas a lo
critico del caso.

"Piénsalo bien, hija. Quizas puedas... Lo que tienes que pagar tal
vez pueda aplazarse por unos dias, mientras que lo mio...".

—Qué mas quisiera yo—dijo la otra con afectada conmiseracion
—. Bastante siento que se vaya usted con las manos vacias...

El sentido altamente protector de esta frase humillé a Rosalia mas
de lo que estaba. La hubiera cogido por aquellos pelos tan
abundantes, para restregarle el hocico contra el suelo.

"¢ No podrias hacer un esfuerzo...?"—indico, sacando valor de lo
intimo de su pecho.

—ijQué mas quisiera yo!... Me da tristeza de no poder socorrer a
usted. Crea que lo siento muy de veras. Yo haria cualquier cosa en
obsequio de usted y de don Francisco...

—No—dijo Rosalia con viveza, lastimada de oir el nombre de su
marido—. Esto es cosa mia exclusivamente. Ni hay para qué enterar
a Bringas de nada... jOh!, es cosa mia, mia...

—ijAhl... ya—murmuré Refugio, mirandola otra vez fijamente en el
entrecejo.

Rosalia advirtié que después de observarla, la maldita revolvia de
nuevo en el costurero... 4, Se ablandaba al fin y sacaba los billetes?
No... Hizo un gesto como de persona que se esfuerza en tener
caracter para vencer su debilidad, y repitio:

"No puedo, no puedo... Y lo que usted no consiga de mi, ¢ quién lo
conseguiria? Por usted o por don Francisco haria los imposibles, y
me quitaria el pan de la boca. Crea usted que tengo miedo a mi falta
de caracter; yo soy muy tonta, y si usted me llora mucho, puede que
me ablande y caiga en la tonteria de prestarle el dinero; la tonteria,
si, porque me hace muchisima falta".

"Nada—penso6 Rosalia hecha un basilisco—. Esta sin verguenza
quiere que me le ponga de rodillas delante... No lo vera ella".

En alta voz, afectando una calma que estaba muy lejos de tener,
le dijo:—"Si tanta extorsion te cansa, no hay nada de lo dicho".

—No puedo, no puedo. Es un compromiso tan grande el que
tengo...—manifestd la Sanchez en el tono de quien corta una
cuestion.



—Bueno, no te apures...

—Con que... 4y como no han ido ustedes a banos?

Este cambio completo en la conversacion, puso a Rosalia sobre
ascuas. Se doblaba la hoja. No habia que pensar en el préstamo. A
la estupida pregunta del veraneo contesto la sefiora con la primer
sandez que se le vino a la boca. En aquel momento sentia tanto
calor que se habria echado en remojo para impedir la combustién
completa de su cuerpo todo.

"Hija, hace aqui un bochorno horrible".

—Espere usted, entornaré las maderas para que entre menos luz.

Durante un rato, la Pipadn, con el alma en un hilo, miré las
estampas de toreros que adornaban la pared. Veialas confundidas
con la desazo6n angustiosa de su alma. Aquel afan sojuzgaba su
dignidad de tal modo, que no vacilé en humillarse un poco mas.
Dando con su abanico un golpecito en la rodilla de Refugio,
pronuncio estas palabras, a las cuales hubo de dar, no sin esfuerzo,
un tonillo ligeramente carifioso:

"Vaya, mujer; préstame ese dinero".

— ¢, Qué?—preguntd Refugio sorprendida. jAh!, el dinero. Crea
usted que no me acordaba ya de semejante cosa... ¢ Pero qué, tanta
falta le hace? ¢ Es tan fuerte el sofoco? Francamente, yo crei que
usted daba a rédito, no que tomaba.

A esta maliciosa observacion, habria contestado Rosalia tirandole
de aquellas grefias despeinadas. ¢ Pero qué habia de hacer? Tragar
acibar y someterse a todo.

"Si, hija, el compromiso es fuertecillo. Si quieres, se te dara
interés... como te convenga".

—idJesus!, no me ofenda usted. Si yo le prestara a usted lo que
desea, y siento mucho no estar en situacion, lo haria sin interés.
Entre personas de la familia no debe ser de otra manera.

Cuando oyo la de Pipadn que aquella buena pieza se contaba
entre los de la familia, estuvo a punto de perder los estribos... Era
demasiado suplicio aquel para resistirlo sin estallar. Rosalia
apretaba los dientes, haciendo cuantas muecas fueron necesarias
para imitar sonrisas. "Debo estar echando espuma por la boca—
pensaba—. Si no me voy pronto de aqui, creo que me da algo".



Refugio volvié a meter su mano en el costurero y saco el
envoltorio de los billetes. jJesus divino! |Si al fin se resolveria...! La
de Bringas la vio, con disimulada ansia, sobar y repasar los billetes
como si los contara. Después, moviendo la cabeza en senal de
desconsuelo, dijo la muy...: "Si no me queda ya nada... jAy!, sefiora,
no es posible, no es posible".

Pero no guardé el envoltorio en donde estaba, sino que lo puso
sobre la chimenea. Este detalle avivo las muertas esperanzas de
Rosalia.

"Porque mire usted—agrego la otra estirandose en el silléon, como
si fuera una cama, y tocando casi con sus pies las rodillas de la
dama—; aqui donde me ve, estoy arruinada. Me meti en un negocio
gue no entiendo, y como no tengo caracter, todos se han
aprovechado de mi pavisoseria para explotarme. Al principio, muy
bien; la mar salada y sus arenas... Yo recibia el género, venian las
seforas y se lo llevaban como la espuma. Como que era todo de lo
mejor, y nada caro por cierto. Pero cuando tocaban a pagar... aqui te
quiero ver. "Que me espere a la semana que entra..." "Que pasaré
por alli..." "Que vuelva..." "Que no tengo..." "Que torna, que vira", y a
fin de fiesta, miseria y trampas. Ay, qué Madrid este, todo
apariencia. Dice un caballero que yo conozco, que esto es un
Carnaval de todos los dias, en que los pobres se visten de ricos. Y
aqui, salvo media docena, todos son pobres. Facha, sefora, y nada
mas que facha. Esta gente no entiende de comodidades dentro de
casa. Viven en la calle, y por vestirse bien y poder ir al teatro, hay
familia que se mantiene todo el aio con tortillas de patatas...
Conozco seinoras de empleados que estan cesantes la mitad del
afno, y da gusto verlas tan guapetonas. Parecen duquesas, y los
nifos principitos. ¢ Como es eso? Yo no lo sé. Dice un caballero que
yO Ccon0zco, que de esos misterios esta lleno Madrid. Muchas no
comen para poder vestirse; pero algunas se las arreglan de otro
modo... Yo sé historias, jah!, yo he visto mundo... las tales se
buscan la vida, se negocian el trapo como pueden, y luego hablan
de otras, jcomo si ellas no fueran peores!... Total, que de lo que
vendi no he cobrado mas que la mitad: la otra mitad anda suelta por
ahi, y no hay cristiano que la cobre. jSopla-ollas, fantasmonas! Y
luego venian aqui dandose un pisto... "Grandisimas...—les digo



para mi—, yo no engafno a nadie; yo vivo de mi trabajo. Pero
vosotras enganais a medio mundo, y queréis hacer vestidos de seda
con el pan del pobre" Y 6igalas usted echar humo por aquellas
bocas, criticando y despreciando a otras pobres. Alguna ha habido
que después de mirarme por encima del hombro, y de hacer mil
enredos para no pagarme, ha venido aqui a pedirme dinero... Y
para qué seria?... tal vez para darselo a su querido".

Al soltar esta retahila con un énfasis y un calor que declaraban
hallarse muy poseida de su asunto, echaba sobre la infeliz
postulante miradas ardientes. Esta, hinchando enormemente las
ventanillas de la nariz, los ojos bajos, el resuello fatigoso, oia y se
amordazaba y contenia sus ganas furibundas de hacer o decir
cualquier disparate.



XLVII

"Por ese descaro—Ile hubiera dicho ella—, por ese cinismo con
que tu hablas de sefioras, cuyo zapato no mereces descalzar, se te
debia arrancar esa lengua de vibora y luego azotarte publicamente
por las calles, desnuda de medio cuerpo arriba, asi, asi, asi...".

En su mente, le daba los azotes y la ponia en carne viva. Tan
volada estaba ya la Bringas y tan grande esfuerzo tenia que hacer
para contenerse, que hallo preferible cualquier catastrofe doméstica
al tormento horroroso que padecia. "Me voy—pensaba—, no puedo
aguantar. Prefiero que mi marido me desprecie y me esclavice, a
que esta miserable me escupa la cara como me la esta
escupiendo”.

Pero al pensar esto, figurabase ver al sefior de Torquemada
exponiendo a don Francisco, con la rosquilla por delante, la
obligacidn de satisfacer la deuda; representabase luego al irritado
esposo... No, con todo el poder de su imaginacion, no podia
representarse la noble ira de aquel santo hombre tan enemigo de
enredos. "Antes que eso—concluyo por decir—, todo, todo, incluso
que esta frutilla temprana me pisotee... Yo sola paso la verguenza;
nadie me lo sabe y ni nadie me lo ha de sacar a la cara".

"Un caballero amigo mio—dijo Refugio pasando de aquel tono
convencido al de la jovial ligereza—, me ha dicho que aqui todo es
pobreteria, que aqui no hay aristocracia verdadera, y que la gran
mayoria de los que pasan por ricos y calaveras no son mas que
unos cursis... Porque vea usted... ; En qué pais del mundo se ve
que una sefora con titulo, como la Telleria, ande pidiendo mil reales
prestados, como me los ha pedido a mi? Aqui ha habido quien se ha
pegado un tiro por haber perdido seiscientos reales a una carta. Y
cuando un seforito se gasta cien claretes con una mujer, dicen que
ha arruinado a la familia. Pues no quiero hablar de los que viven de



gorra, como muchitos a quienes yo conozco, que van a los teatros
con billetes regalados, que viajan gratis, y hasta se ponen vestidos
usados ya por otras personas... jTodo por aparentar!... Cuando veo
a estos tales, me pongo yo muy hueca, porque no debo a nadie, y si
lo debo lo pago; vivo de mi trabajo, y nadie tiene que ver con mis
acciones, y lo primero que digo es que no engano a nadie, que el
que no me quiera asi que me deje, ¢ esta usted?, porque de lo mio
como... Celestina, vete a Levante y di que nos traigan café.  Quiere
usted cafée?".

—~Gracias, replicd Rosalia con desabrimiento, ya gastadas las
fuerzas.

Levantose para retirarse. Aquella mujer le repugnaba tanto y heria
de tal modo su orgullo con lo ordinario de aquellas expresiones y la
ruindad de aquellos pensamientos, que no quiso humillarse mas.
Refugio la detuvo por el brazo, diciéndole en una carcajada:

"¢ De veras no quiere usted tomar café con nosotras? Espérese,
que se me esta ocurriendo darle el dinero".

Rosalia se sento, y alegrosele el alma con estas palabras. Aquel
diablillo que tenia delante y que le hacia mil muecas indecentes,
tornose humano y aun agradable.

"Son las dos y cuarto"—suspird la de Bringas sin poder dejar de
sonreir, y encontrando una gracia particular en la boca grande y en
la dentadura mellada de Refugio.

—¢ A qué hora tiene que pagar?

—A las tres—se dejo decir la otra con gran espontaneidad.

—AuUnN sobra tiempo.

Oyose el ruido de la puerta que Celestina habia cerrado de golpe,
al salir en busca del café. La del diente menos, estirandose mas y
tomando una actitud mas que perezosa, chabacana, le dijo entre
risas muy descorteses:

"Si estuviera aqui la Sefiora, no pasaria usted esos apuirillos,
porque con echarse a sus pies y llorarle un poco... Dicen que la
Sefiora consuela a todas las amigas que le van con historias y que
tienen maridos tacanos o perdularios. Ya se ve; si yo tuviera en mi
mano, como ella, todo el dinero de la nacion, también lo haria. Pero
déjese usted estar, que ya le ajustaran las cuentas. Dice un
caballero que viene a casa, que ahora si que se arma de veras".



"¢ Pero cuantos caballeros conoces tu, grandisimo apunte?—Ie
habria dicho Rosalia, si hubiera estado en situacion de ser severa
—. Tu tratas con todos los caballeros del género humano. 4 No
habra uno que te tire, de una bofetada, todos los dientes que te
quedan, y que, por cierto, son muy bonitos?".

—Si, lo que es ahora—anadié Refugio con desparpajo—,
cambiaremos de aires... Vayan con Dios. Habra libertad, libertades...

Esta falta de respeto, esta manera de hablar de Su Majestad
enfadd tanto a la dama, que estuvo a punto de dar al traste con toda
su circunspeccion y llegarse a la infame y decirle:

"Para que aprendas a hablar como se debe, toma este
arafazo...". Contentose con dos o tres monosilabos de reprobacién.
Su cara estaba ya como un pimiento. En una de aquellas
manotadas que daba la Sanchez, tird un cestito que sobre la
chimenea estaba, y de él cay6 una cajetilla de cigarros.

"¢, También fumas, cochinaza?"—habriale preguntado Rosalia, si
hubiera podido hablar con espontaneidad; pero mird a la otra
recoger del suelo la cajetilla, y no dijo nada.

Al poco rato entré el mozo con el café, y dejo el servicio sobre el
velador. Fue preciso quitar muchas cosas para hacerle sitio. Refugio
y Celestina, después de repetir su invitacion a la de Bringas, se
prepararon a tomarlo. Ambas se daban respectivamente el mismo
tratamiento y se tuteaban con igual franqueza. Lo dicho, no se sabia
cual de las dos era la criada y cual la sefiora, aunque realmente
Celestina estaba un poco mas derrotada que la otra.

"iVirgen del Carmen!—exclamo para si Rosalia—. jCon qué gente
me he metido!... Si el Sefior me saca en bien de este mal paso,
nunca mas volveré a dar otro semejante”.

—Celestina—dijo la mellada en tono amistoso—, ¢y yo no me
peino hoy?

La otra explicoé su tardanza con lo mucho que tenia que hacer.
Todo estaba aun sin arreglar, el gabinete como una leonera, la
alcoba lo mismo... Cuando Refugio acabé de tomar su café y
Celestina empezaba a poner algun orden en el gabinete, Rosalia, no
pudiendo refrenar su impaciencia, cerrd con estrepito el abanico...

"Debe de ser muy tarde. Las tres menos cuarto quizas".



—Lo peor de todo—dijo Refugio, jugando con su victima—, es
que... Ahora me acuerdo... Si no puedo, no puedo darle a usted
nada. Ya se me habia olvidado que hoy mismo, esta tarde misma,
tengo que pagar dos mil y pico de reales.

Rosalia creyo firmemente que una culebra se le enroscaba en el
pecho, apretandola hasta ahogarla. No tuvo fuerzas para decir nada.
Hubiérase abalanzado a la miserable para clavarle en aquella cara
diablesca las diez unas de sus extremidades superiores. Pero esto
gue algunas veces se piensa y se desea, rara vez se hace.
Levantose... Sélo pudo articular un sonido gutural, débil expresion
de su ira, atenazada por la dignidad.

"Esta jugando conmigo como un gato con una bola de papel...—
pens6—. Me voy; si no, la ahogo...".

—Aguarde usted—dijo Refugio—. Se me ocurre una cosa. Basta
que haya prometido socorrer a usted, para que no me vuelva atras.
La palabra de una Sanchez Emperador es palabra imperial... Y
sobre todo, tratandose de la familia...

"Suelta la familia de tu boca asquerosa“"—Ie hubiera dicho
Rosalia.

—Pues se me ocurre que puedo pedir eso a una amiga.

—¢ Pero te haces cargo de la hora que es?—dijo la de Bringas,
recobrando la esperanza.

—Si vive muy cerca de aqui, en la calle de la Sal...

—¢ Pero te estas con esa calma?

—Quia... Tendré tiempo de peinarme. jCelestina!

—NMuijer... no tienes tiempo.

Refugio se levantd. Rosalia, dando algunos pasos hacia ella,
cogio el vestido y lo ahuecd, haciendo ademan de ponérselo...

—Echate este vestido... te pones un manto, un pafiuelo por la
cabeza...

Refugio paso a la alcoba. Desde ella dijo: "¢ mi corsé?" y la de
Bringas corri6 a llevarselo, y le ayudd a ceiirselo. Cuando estaban
en tal operacion, la taimada se dej6 decir esto:

"Bien podia el sefior de Pez librarla a usted de estas crujias...
Pero no siempre se le coge con dinero. Tronadillo anda el pobre
ahora...".



Rosalia no dijo nada. La verglenza le quemaba el rostro y le
oprimia el corazon. Lo que hizo fue apretar el corsé y tirar
furiosamente del corddn, como si quisiera partir en dos mitades el
cuerpo de la diablesa.

"Sefora, por Dios, que me divide usted... Yo no me aprieto tanto.
Eso se deja para las gordonas que quieren ponerse un tallecito de
silfide... Qué le parece, ;me peinare?".

—No... recogete el pelo con una redecilla, con una cinta... Asi
estas muy bien... estas mejor... con esa melena alborotada...
Pareces una Herodias que hay en un cuadro de Palacio... Vamos,
aviate... subete esos pelos... Mira que es muy tarde... A ver, yo te
ayudaré.

Sentose Refugio, y la Bringas le arreglo la abundante cabellera en
un periquete.

"Vaya una doncella que me he echado...—dijo la de Sanchez,
riendo—. jTanto honor...!".

Y luego cuando parecia dispuesta a salir, se puso a cantar y a dar
vueltas por el gabinete. Rosalia vio con terror que se sentaba en un
silléon con mucha calma.

"iPero mujer!..."—exclamé la Bringas sulfurada...

Habia en su cerebro un rebullicio como el de los relojes de pared
momentos antes de dar la hora. Y la otra con refinada calma dijo
asi:

"Hace mucho calor; no tengo ganas de salir".

—Pero tu... juegas... o qué...?

—No se apure usted, sefiora, no se encabrite, no se encumbre—
replicé la Sanchez—. Si se me viene con sofoquinas y con aquello
de ordeno y mando, no hemos hecho nada. Usted en su casa, y yo
en la mia. Los cinco mil reales... mirelos usted; aqui estan. Por no
salir se los voy a dar, y yo buscareé lo que necesito.



XLVII

Como, a pesar de esto, no se los ponia en la mano, Rosalia
estaba en ascuas.

"Y le voy a dar un consejo—prosiguio la miserable—, un buen
consejo, para que vea que me intereso por la familia. Y es que no
ande en lios con Dofa Milagros, que es capaz de volver del revés a
la mas sentada. Métase en su rincon, a la vera del pisa-hormigas, y
déjese de historias... No vaya mas a casa de Sobrino y créame. Es
mucho Madrid este. No se fie de los carifiitos de la Telleria, que es
muy ladina y muy cuca".

Rosalia daba cabezadas de aquiescencia. Por fin, la Sanchez
puso en su mano los billetes... jOh!, jqué descanso sintié en su
alma la desdichada sefioral... Por si a la diablesa se le ocurria
quitarselos, decidié marcharse sin tardanza.

"¢ Qué, se va usted?".

—Es muy tarde. No puedo perder ni un minuto. Ya sabes que te lo
agradezco mucho. jAh!... ; Quieres que hagamos un recibito?

—No hace falta—dijo Refugio con arranque, echandoselas de
noble y desprendida—. Entre personas de la familia... jAh!, esta
tarde le mandaré el sombrero y las demas cosillas.

—Como quieras...

—Aguarde un momento, que le voy a decir una cosa.

—¢ Qué?—preguntd Rosalia aterrada otra vez.

—Le voy a contar lo que dijo de usted la marquesa de Telleria.

—¢De mi?

—De usted... ahi, sentadita en ese mismo sillén. Me parece que la
estoy oyendo. Fue el dia antes de marcharse a bafios. Vino a
comprarme unas flores artificiales. Hablé de usted y dijjo... jqué
risal... dijo que era usted juna cursi!



Rosalia se quedo petrificada. Aquella frase la heria en lo mas vivo
de su alma. Punalada igual no habia recibido nunca. Y cuando
bajaba presurosa la escalera, el dolor de aquella herida del amor
propio la atormentaba mas que las que habia recibido en su honra.
jUna cursi! El espantoso anatema se fijé en su mente, donde debia
quedar como un letrero eterno estampado a fuego sobre la carne.

"Dios mio, lo que he padecido hoy soélo tu lo sabes... Creo que me
han salido canas—pensaba al ir en coche a casa de Torquemada—.
iQué Golgotal!...".

Y fue y subié anhelante, porque ya habian dado las tres. Pero
tuvo la suerte de encontrar al inquisidor, ya impaciente y dispuesto
para ir a Palacio. La recibioé sonriendo y preguntole por la salud de la
familia. La adoracién de la rosquilla formada con los dedos no la
mortificé tanto como otros dias. El gusto de conjurar aquel gran
peligro y de librarse de acreedor tan antipatico, no le permitia fijarse
en exterioridades mas o menos cargantes. Abreviando la sesion lo
mas posible, se despidid. jLas humillaciones de aquel dia la tenian
tan nerviosa...!

"No puede ser que Milagros haya dicho eso de mi—pensaba,
camino de Palacio, atormentada por aquella inscripcion horrible que
le quemaba la frente—. Es mentira de esa bribona... jQué dia!
Cuando llegue a casa lo primero que he de ver es si me he llenado
de canas. La cosa no ha sido para menos".

Y lo primero que hizo fue mirarse al espejo. Digamoslo para
tranquilidad de las damas que en situacion semejante se pudieran
ver. No le habia salido ninguna cana. Y si le salieron, no se le
conocian. Y si se la conocieran, ya habria ella buscado medio de
taparlas.

Lo que si esta fuera de toda duda es que a consecuencia de los
contratiempos de aquellos dias, estaba la sefora tan aplanada y con
los espiritus tan decaidos, que su esposo llego a figurarse que habia
perdido la salud. "Tu tienes algo; no me lo niegues. ;Quieres que
venga el médico?... Ya ves, si hubieras tomado los bafios de los
Jeronimos, otro gallo te cantara". Pero ella aseguraba no tener
nada, y si no se opuso a que viniera el meédico, tampoco declaré a
este ninguna dolencia terminante. Todo era cosa de los picaros
nervios, esos diablillos que se divierten en molestar a las sefioras



distinguidas, cuando no les ayudan en sus disimulos. Lo positivo en
la desazon de la de Bringas era su tristeza, temores de todo y por la
menor causa, inapetencia, principalmente una manera especial y
novisima de considerar a su marido. Si en la estimacion que por él
sentia habia una baja considerable, las formas externas del respeto
acusaban cierto refinamiento y estudio. A diversos juicios se presta
esto; pero en la imposibilidad de poner en luz de evidencia las
causas de tal sibaritismo de afectos exteriores, hay que recurrir a la
hipotesis, y ver en ellos algo semejante a las zalamerias que se
emplean para catequizar a un empleado de Aduanas cuando se
quiere pasar contrabando. Rosalia probaba el sistema pacifico y
venal para el alijo de sus trapos. Poco a poco iba exhibiéndolos.
Cada dia reparaba don Francisco algo nuevo, trabandose una
discusion que ella intentaba aplacar con graciosos embustes y con
caricias y términos dulzones. Pero no siempre lo conseguia, y el
honrado sefor llegd a preocuparse seriamente de aquellos lujos que
salian por escotillon, como las sorpresas de teatros. Mas de una vez
se manifesto inflexible en la demanda de explicaciones,
preparandose a oirlas con un arsenal de I6gica, ante cuyo aparato
temblaba la esposa como un criminal ante las pruebas. Pero ya ella
se iba curtiendo poco a poco, o mejor dicho, blindandose contra
aquella fiscalizacion impertinente. Empezd por no tomarla muy a
pechos y por no importarsele mucho que el ratoncito Pérez creyera
o no lo que ella decia. Ya estaba resuelta a explicar sus
irregularidades con la incontrovertible l6gica del porque si, cuando
un acontecimiento gravisimo vino a librarla de aquella pena, porque
el aduanero se volvié como tonto y olvidé completamente sus
papeles. Aquel trastorno moral y mental de Bringas fue de la manera
siguiente:

Una manana bajé a la oficina tan tranquilo como de costumbre, y
todavia no habia puesto los codos sobre la mesa, cuando uno de
sus compaferos, el sefior de Vargas, se llego a él y le dijo al oido:
"Se ha sublevado la Marina". Pareciole a Bringas tan absurda la
noticia, que se echo a reir. Pero Vargas insistia, daba detalles,
recitaba el texto de los telegramas... don Francisco estuvo largo rato
aturdido, como el que recibe un canto en la cabeza. Ni aun podia
respirar... El otro anadio, para acabar de desconcertarle, palabras



mas lugubres. "El diluvio, amigo Bringas... Ahora si que es de
veras". Recobrado un tanto nuestro economista, fue con su amigo y
otros empleados al cuarto del subintendente (el intendente estaba
en San Sebastian), y alli vio a otros individuos de la casa, todos
consternadisimos. "La cosa es muy seria... jQué infamia!... jLa
Marina espafola!... ; Pero como? Ya se ve; en cuanto ha tenido
buques... Si parece cuento... Y el Gobierno, ¢ qué hara?... Mandar
un ejército inmediatamente... Pero quia, si es un torrente... Cadiz
sublevada, Sevilla sublevada, toda Andalucia ardiendo... Pobre
Seriora... Bien se lo decian, y ella sin hacer caso... ;Y los Generales
que estaban en Canarias?... Pues en Cadiz. ¢ Y Prim? Navegando
hacia Barcelona... En fin, la de acabose".

Esto ocurria el 19. Bringas subi6 a su casa mas muerto que vivo.
Todo el dia y los siguientes estuvo como lelo; no comia, no dormia,
no hacia mas que pedir noticias, abrazar casi llorando a los que las
traian favorables, despedir a cajas destempladas a los que las
referian adversas. El pobre seior, abstraido de todo, se olvido hasta
de la administracidon de su casa. Si en aquellos dias se viste su
mujer de Emperatriz de Golconda, la mira y se queda tan fresco.

Con la pérdida del apetito trastornose su naturaleza.
Francamente, habia motivo para temer en él una perturbacion
grave. Andaba con dificultad, pronunciaba torpemente algunas
palabras, y el érgano de la vision habia vuelto a sus antiguas
manas, alterando y coloreando de un modo extrafo los objetos.
iQué lastima, estropearse asi cuando iba tan bien de la vista, que
determind concluir la obra de pelo, de la cual faltaba muy poco!
"Nada, nada—solia decir—, si esta gran infamia prevalece, yo me
muero".

Rosalia y Paquito de Asis también estaban muy alicaidos, si bien
la primera tenia momentos en que la curiosidad podia mas que la
pena.

La revolucion era cosa mala, segun decian todos, pero también
era lo desconocido, y lo desconocido atrae las imaginaciones
exaltadas, y seduce a los que se han creado en su vida una
situacion irregular. Vendrian otros tiempos, otro modo de ser, algo
nuevo, estupendo y que diera juego. "En fin—pensaba ella—,
veremos eso".



Pez continuaba yendo a la casa; mas ella le habia tomado tal
aversion, que apenas le dirigia la palabra. Con respecto a esto, los
pensamientos de la orgullosa dama eran tantos y tan varios, que no
acertaré a reproducirlos. Hacia propdsito de no volver a pescar
alimanas de tan poca sustancia, y se figuraba estar tendiendo sus
redes en mares anchos y batidos, por cuyas aguas cruzaran
gallardos tiburones, pomposos ballenatos y pejes de verdadero
fuste. Su mente sonadora la llevaba a los dias del proximo invierno,
en los cuales pensaba inaugurar una campana social tan
entretenida como fructifera. Esquivando el trato de Peces, Tellerias
y gente de poco mas o menos, buscaria mas solidos y eficaces
apoyos en los Fucares, los Truijillo, los Cimarra y otras familias de la
aristocracia positiva.



XLIX

Era el acabamiento del mundo... don Francisco oyd, gimiendo,
que también se pronunciaban Béjar, Santoiia, Santander y otras
plazas. El sefior de Pez, con una crueldad sin ejemplo, dijo a su
amigo que no pensara en que tal derrumbamiento se podia
componer, pues la Reina estaba perdida y no tenia mas remedio
que meterse en Francia... jBien habia dicho él, bien habia
anunciado, bien habia pronosticado y vaticinado lo que estaba
pasando!

Candida, por el contrario, traia buenas noticias... "Novaliches sale
con un ejército atroz, pero muy atroz... Vera usted como los
desbarata en un decir Jesus... Cuentan que en algunos pueblos de
Andalucia han rechazado a los rebeldes... Aqui hay mucha gente
que quiere alarmar, y pinta las cosas con colores demasiado vivos.
Yo he oido que no es tanto como se dice".

Bringas le dio un abrazo. "4Y el titulado Prim dénde esta?"—
pregunto.

—Qi que le habian dado un tiro... Y si no, se lo daran mas tarde...
Yo sostengo que si la Reina tuviera animo para venirse aca y
presentarse, y echar una arenga, diciendo: ftodos sois mis hijos, se
arreglaria esto facilmente.

Lo mismo pensaba Bringas; pero él hubiera preferido que
resucitara Narvaez, cosa un poco dificil. "jOh!, si don Ramon
viviera... Pues como esto no se resuelva pronto, vamos a tener en
Madrid una degollina, porque como aqui hay poca tropa, los
llamados demdcratas o demagogos se echaran a la calle.
Tendremos una guillotina en cada plazuela". Cada dia estaba el
pobre sefior mas enfermo. Se admiraba de la tranquilidad de sus
companeros, que habian tomado con calma la catastrofe, y no
creian imposible colarse en cualquier otra oficina, si la revolucién



hacia tabla rasa del Patrimonio Real. Y tan indecorosa hallaba la
idea de la defeccion, que aseguraba estar dispuesto a pedir una
limosna por las calles antes que una credencial a los titulados
revolucionarios.

"Pero hombre, no te apures—Ile decia su mujer—. Volveras a los
Santos Lugares".

—¢ Pero tu crees, tonta, que van a quedar Lugares Santos? Todos
seran lugares pecadores. Veras la que se arma: guillotinas, sangre,
ateismo, desverguenza, y por fin, vendran las naciones... no te
creas, ya puede que estén viniendo... en socorro de la Reina;
vendran las naciones y se repartiran nuestra pobre Espana.

Casi le da al buen sefior un ataque apoplético el dia 29 cuando se
supo en Madrid lo de Alcolea. Madrid se pronunciaba también. Llevo
la noticia Paquito, que habia pasado por la Puerta del Sol y visto
mucha gente... Un General arengaba a la muchedumbre, y otro se
quitaba las hombreras del uniforme. Después de esto, la gente
corria por las calles con mas sefales de jubilo que de panico.
Grupos diversos recorrian las calles dando vivas a la Revolucion, a
la Marina, al Ejército, y diciendo que Isabel Il no era ya Reina.
Algunos llevaban banderas con diferentes lemas y otros quitaban las
reales coronas de las tiendas. Todo esto lo conté Paquito de Asis a
Su papa, atenuando lo que le parecia que habia de serle
desagradable. El pobre chico tenia que disimular, porque si bien su
entendimiento se amoldaba a las ideas de su padre, era nino y no
podia sustraerse a la fascinacion que la libertad ejerce sobre todo
espiritu despierto que empieza a enredar con los juguetes del saber
histdrico y social. Contando aquellas cosas en tono de duelo y
consternacion, un gozo extrano, incomprensible, le retozaba por
todo el cuerpo. No acertaba a comprender la causa de ello; pero era
sin duda que su alma no habia podido precaverse contra el alborozo
expansivo de la capital, y lo habia respirado como los pulmones
respiran el aire en que los demas viven.

"Ya no hay remedio—dijo Bringas, sacando fuerzas de su
extremado abatimiento—. Ahora preparémonos. Que sea lo que
Dios quiera. Resignacion. Las turbas no tardaran en invadir esta
casa para saquearla... No perdonaran a nadie. Mostrémonos dignos,
aceptemos el martirio...".



Se le atravesaba algo en la garganta... Callaron todos, atendiendo
a los ruidos que en los pasillos de la ciudad sonaban y en el patio.
Gran zozobra reinaba en toda la casa. Los vecinos salian a las
puertas a saber noticias y a comunicarse sus impresiones. Bajaban
algunos, ansiosos de saber si ocurrian novedades; pero en el patio
habia gran silencio, y aunque las puertas permanecian abiertas, no
entraba bicho viviente. Cuando menos se la esperaba, entrd
Candida turbadisima, diciendo entre ahogados gemidos:

"Ya... ya...".

— ¢ Qué, senora, qué hay?

—El saqueo... jAy don Francisco de mi almal... Por la calle de
Lepanto hemos visto bajar las turbas. jPero qué fachas, qué rostros
patibularios, qué barbas sin peinar, qué manos puercas!... Nada,
que ahora nos deguellan.

—Pero la guardia de Palacio... los alabarderos...

—Si deben andar sublevados también... Todos son unos. jEl
Sefor nos asistal

Hubo un rato de panico en la casa; mas no fue de larga duracion,
porque los Bringas, saliendo al pasillo, vieron que por alli discurrian
algunos vecinos de la ciudad, tan sosegados como si nhada pasara.

"¢ Pero qué hay?".

—Nada: unos cuantos chiquillos que estan alborotando en el
portal; pero no hay cuidado. Del Ayuntamiento han mandado una
guardia.

Paquito de Asis bajd, contra la opinion de su padre, que temia
cualquier catastrofe inesperada, y a la media hora subi6é contando lo
que ocurria.

"Abajo hay una guardia de paisanos".

—¢Con armas?

—Si, de las que cogieron esta tarde en el Parque... Pero es gente
pacifica. Unos llevan sombrero, otros gorra, este montera y aquel
boina. Parece que estan de broma.

—Si, para bromitas estamos... 4 Y la tropa?

—Se ha retirado al cuartel.

—De modo, jSanto Cristo del Perddn!, que estamos en poder de
la canalla, de los descamisados, de /as llamadas masas...



—Han puesto un cartel que dice:Palacio de la Nacion, custodiado
por el Pueblo.

—Si, buena cuenta daran...—dijo Bringas con dolor vivisimo—.
No va a quedar en Palacio ni una hilacha. La suerte es que antes de
llegar aqui tienen mucho en que cebarse, y cuando suban a estos
barrios, ya estaran tan hartos, que...

Continud durante la noche la intranquilidad. Bringas y otros
muchos vecinos no se acostaron o hicieron traer provisiones para
muchos dias. A cada instante temian verse acometidos por las
turbas. Pero con gran sorpresa observaron que ningun ruido turbaba
la paz augusta del Alcazar. Parecia que la institucion monarquica
dormia aun en él, tranquila y sosegada, como en los buenos
tiempos.

En la manana del 30, Candida entré muy sofocada. " No saben lo
que pasa?"—dijo antes de saludar.

"¢ Qué, sefnora, qué?"—preguntaron todos con la mayor ansiedad,
creyendo que algo muy estupendo habia ocurrido.

—Pues que esa pobre gente que custodia a Palacio no ha cenado
en toda la noche. Desde media tarde de ayer estan ahi, y nadie se
ha acordado de mandarles algo con que alimentarse. Yo no sé en
qué piensa la Junta, porque han de saber que hay una Junta que
llaman revolucionaria, ni el Ayuntamiento. Crea usted que da lastima
verlos. Yo bajé esta mafiana y estuve hablando con ellos. No crea
usted, sefor don Francisco, unos pobrecillos, almas de Dios... Como
no nos manden aca otros descamisados que esos, ya podemos
echarnos a dormir. Algunos se subieron a las habitaciones reales, y
andaban por alli hechos unos bobos, mirando a los techos. Otros
preguntaban por las cocinas. jEra un dolor, una cosa atroz, hijo,
verles muertecitos de hambre! Me daba una lastima, que no puede
usted figurarse. Mis vecinas y otras muchas personas del tercero les
han bajado al fin alguna cosilla, y en el portal grande estan sentados
en grupos. Para una tortilla hay treinta bocas; para una botella de
vino cincuenta. En fin, es una risa. Baje usted y vera, vera. No hay
miedo; son unos angelotes.  Robar? Ni una hebra. ; Matar? Si
acaso alguna paloma. Dos o tres de ellos se han entretenido en
cazar a nuestras inocentes vecinas; pero con muy mala fortuna. Los
revolucionarios tienen mala punteria.



—iPobres palomas!... En efecto—dijo Bringas—, yo he sentido
tiros esta mafana.

—Pocas han caido. A mi me han regalado tres, gordisimas... Le
digo a usted que esos infelices son la mejor gente del mundo.

—A mi que no me digan—exclamo Bringas amostazado—. Eso
no cuela, eso es patrana. Aqui hay algun intringulis. Y si es verdad

lo que usted dice, esa no es canalla, lo repito, esa no es canalla; son
caballeros... disfrazados.



Cuando las cosas marcharon con regularidad y se aseguré en
Madrid el orden, apenas turbado, y la Junta se apoderé de Palacio
en toda regla, nombrando quien lo custodiase, y estableciendo en él
una guardia del ejército, los habitantes del barrio palatino se
tranquilizaron por completo respecto de su seguridad personal; mas
otra especie de inquietud les embargaba, y era que no tardarian en
ser expulsados de lo que habia venido a ser el Palacio de la Nacion.
Muchos empezaban a hacer sus cabalas para quedarse. Otros,
como Bringas, querian manifestar a la revolucion su desprecio,
desalojando en seguida la vivienda que no les pertenecia. Tuve
ocasion de conocer y apreciar los sentimientos de cada uno de los
habitantes de la ciudad en este particular, porque mi suerte o mi
desgracia quiso que fuese yo el designado por la Junta para
custodiar el coloso y administrar todo lo que habia pertenecido a la
Corona. Desde que me instalé en mi oficina, faltabame tiempo para
oir a los vecinos angustiados de la ciudad. A algunos, por razén de
su cargo, no habia mas remedio que dejarles, pues ellos solos
conocian ciertos pormenores administrativos que debian
conservarse. En este caso estaban los guarda-muebles y la guarda-
ropa. Otros exponian sutiles razones para no salir, y no falté quien
alegase meéritos revolucionarios para ser inquilino de la Nacion,
como antes lo habia sido de la Monarquia. Todos traian cartas de
recomendacion de diferentes personajes caidos o por caer,
levantados o por levantar, pidiendo con ellas, o bien alojamiento
perpetuo, o bien prérroga para mudarse. La viuda de Garcia Grande
trajome una carga tan espantosa de tarjetas y cartas, que por no
leerlas le permiti que ocupara su cuarto todo el tiempo que quisiera.

Yo sabia que Bringas deseaba salir inmediatamente. Pero su
esposa fue a verme para suplicarme que les permitiese estar un



mes en Palacio, mientras buscaban casa, a lo que accedi de muy
buen grado. Hablando de aquellos extraordinarios y nunca vistos
sucesos, dijome la distinguida sefora que ella no miraba la
revolucion con ojos tan implacables como su marido; que confiaba
en la vuelta de la Reina, porque los espafnoles no se podian pasar
sin ella, y que en tanto, habia que esperar los sucesos para
juzgarlos. Vendrian seguramente tiempos distintos, otra manera de
ser, otras costumbres; la riqueza se iria de una parte a otra; habria
grandes trastornos, caidas y elevaciones repentinas, sorpresas,
prodigios y ese movimiento desordenado e irreflexivo de toda
sociedad que ha vivido mucho tiempo impaciente de una
trasformacién. Por lo que la Bringas dijo, fuera en estos términos o
en otros que no recuerdo, vine a comprender que la imaginacion de
la insigne senora se dejaba ilusionar por lo desconocido.

Quise tener con Bringas la consideracion de subir a notificarle
personalmente que podia permanecer en la vivienda todo el tiempo
que quisiera. Pero él, dandome las gracias, asegurd que no queria
deber favores a la titulada Nacion y que no veia las santas horas de
salir de alli. Pez estaba presente, y hablamos todos de los sucesos
de aquellos dias y de la Junta y del Gobierno provisional que se
acababa de formar. A Bringas le sacaba de quicio que Pez no
estuviera tan indignado como debia esperarse de sus antecedentes.
Pero este, con reposado lenguaje y juicioso sentido, se defendia
enalteciendo la teoria de los hechos consumados, que son la clave
de la Politica y de la Historia. " Pues qué, vamos a derramar
torrentes de sangre?—decia—.  Qué ha pasado? Lo que yo venia
diciendo, lo que yo venia profetizando, lo que yo venia anunciando.
Hay que doblar la cabeza ante los hechos, y esperar, esperar a ver
qué dan de si estos sefores". Ademas, el gran Pez creia que la
Unidn liberal en la revolucion era una garantia de que esta no iria
por caminos peligrosos. El esperaba tranquilo y cesante, y habia
dicho a los setembrinos: "Ahora veremos qué tal se portan ustedes.
Yo creo que lo haran lo mismo que nosotros, porque el pais no les
ha de ayudar...". jY qué feliz casualidad! Casi todos los individuos
que compusieron la Junta eran amigos suyos. Algunos tenian con él
parentesco, es decir, que eran algo Peces. En el Gobierno
Provisional tampoco le faltaban amistades y parentescos, y a donde



quiera que volvia mi amigo sus 0jos, veia caras pisciformes. Y antes
que casualidad, llamemos a esto Filosofia de la Historia.

Mis reiteradas instancias no hicieron desistir a Bringas de su
proposito de desalojar la casa. Su sefiora, que entré en mi despacho
a darme gracias el dia mismo de la mudanza, dijome que habian
tomado una casa muy modesta, pero que tomarian otra mejor, pues
ella no podia vivir en un tugurio estrecho y mas alto que la torre de
Santa Cruz. jBringas cesante, Paquito cesante! Esta situacion era
verdaderamente un cataclismo econdémico-bringuistico, y no inducia
a pensar en grandezas. Pero de un modo o de otro, la familia tenia
que hacer esfuerzos para no desmerecer de su dignidad tradicional
y mostrarse siempre en el mismo pie decoroso. "En estas criticas
circunstancias—me dijo después de una larga conferencia en que
me agracid con miradas un tanto flamigeras—, la suerte de la familia
depende de mi. Yo la sacaré adelante".

Como se las compondria para este fin es cosa que no cae dentro
de este relato. Las nuevas trazas de esta sefiora no estan aun en
nuestro tintero. Lo que si puede asegurarse, por referencias bien
comprobadas, es que en lo sucesivo supo la de Bringas triunfar
facilmente y con cierto donaire de las situaciones penosas que le
creaban sus irregularidades. Es punto incontrovertible que para
saldar sus cuentas con Refugio y quitarse de encima esta
repugnante mosca, no tuvo que afanarse tanto como en ocasiones
parecidas, descritas en este libro. Y es que tales ocasiones, lances,
dramas mansos, o como quiera llamarseles, fueron los ensayos de
aquella mudanza moral, y debieron de cogerla inexperta y como
novicia.

Francamente, naturalmente, les vi salir con pena. El dia que
salieron, la ciudad alta parecia una plaza amenazada de
bombardeo. No habia en toda ella mas que mudanzas, atropellado
movimiento de personas y un trasiego colosal de muebles y trastos
diversos. Por las oscuras calles no se podia transitar. Gozaba
extraordinariamente con aquel espectaculo Alfonsito Bringas, que
habria deseado encargarse del trasporte de todo en carros de su
propiedad.

Al ratoncito Pérez daba lastima verle. Apoyado en el brazo de su
sefiora, andaba con lentitud, la vista perturbada, indecisa el habla.



Serena y un tanto majestuosa, Rosalia no dijo una palabra en todo
el trayecto desde la casa a la Plaza de Oriente, mas de sus 0jos
elocuentes se desprendia una conviccion orgullosa, la conciencia de
su papel de piedra angular de la casa en tan aflictivas
circunstancias.

En términos precisos oi esto mismo de sus propios labios mas
adelante, en recatada entrevista. Estabamos en plena época
revolucionaria. Quiso repetir las pruebas de su ruinosa amistad, mas
yo me apresuré a ponerles punto, pues si parecia natural que ella
fuese el sostén de la cesante familia, no me creia yo en el caso de
serlo, contra todos los fueros de la moral y de la economia
domeéstica.

FIN DE LA DE BRINGAS

MADRID. ABRIL-MAYO DE 1884.
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