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LA aventura narrada en esta historia tuvo lugar hacia el afio de 1809, en aquella
época en que el fugaz imperio de Napoleon llegaba al brillante apogeo de su gloria. Los
clarines de la gran victoria de Wagran resonaban aun en el corazoén de la monarquia
austriaca. Habiase firmado un tratado de paz entre Francia y los Aliados. Semejantes a
astros que verifican sus revoluciones, reyes y principes se agruparon en torno de
Napoleon, quien se complacia en uncir la Europa a4 su carro, como una especie de
ensayo del magnifico poder que desplegd mas tarde en Dresde.

A guiarnos por el dicho de los contemporaneos, Paris no presencié nunca fiestas
mas hermosas que las que precedieron y siguieron al matrimonio de Napoleén con la
archiduquesa de Austria. Ni aun en los dias mas brillantes de la monarquia acudieron
tantos reyes y principes 4 las orillas del Sena, ni jamas la aristocracia francesa goz6 de
mayores riquezas ni esplendidez. Los diamantes esparramados con profusion sobre los
atavios, y los bordados de oro y plata de los uniformes formaban tan singular contraste
con la sencillez republicana, que parecia como si las riquezas del mundo entero se
hubiesen amontonado en los salones de Paris. Una embriaguez general se habia
apoderado de este efimero imperio. Los militares, sin excluir al mismo Emperador,
gozaban como advenedizos los tesoros conquistados con la sangre de un millon de
soldados adornados con la sencilla charretera de lana, y cuyas exigencias se habian
satisfecho hasta entonces con algunas pocas varas de cinta encarnada. La mayor parte de
las mujeres sefialaban ya en esta época aquel bienestar de costumbres y aquel
relajamiento moral que caracterizaron el reinado de Luis XV.

Ya fuese por imitar el tono de la desmoronada monarquia, ya por adoptar el
ejemplo dado por la familia imperial, como lo pretendian los maldicientes del arrabal de
Saint-Germain, es el caso que hombres y mujeres, sin excepcion, se entregaban al placer
con un entusiasmo desencadenado que parecia anunciar el fin de los siglos.

No era esta la sola causa de la licencia. La simpatia que los militares despertaron
en las mujeres equivalia 4 un frenesi que corria parejas con las miras de Napoleon lo
sobrado para que éste tratase de refrenarlos. Los hechos de armas, grandiosos y
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repetidos, hacian que los grandes tratados entre la Europa y Napoledn pareciesen como
cortos armisticios, exponiendo de este modo 4 las pasiones a4 desenlaces rapidos como
las resoluciones de aquel caudillo supremo de tantos cascos, dolmanes y cordones que
tanto agradaban al bello sexo. Esto hacia que entonces los corazones fueran nomadas,
como eran noémadas los regimientos. Amante, esposa, madre, viuda: He aqui la rapida y
triste carrera que podia recorrer una mujer en el breve espacio de la publicacion del
primero al quinto boletin del Grande ejército.

Y, (no podian tal vez hacer tan seductores 4 los militares, las perspectivas de una
viudez préxima, 6 de una pension, 6 la esperanza de llevar un nombre heroico
consagrado 4 la historia? O, ;seria acaso el movil de este ardor el que las mujeres
tuviesen la certeza de enterrar el secreto de sus pasiones en el campo de batalla, 6 bien
era el valor, que tantas simpatias tiene entre ellas, la causa de este amoroso fanatismo?
Todo ello entraria en aquella atraccion que las mujeres sentian hacia el amor, y, sin
duda que el historiador de las costumbres del imperio tendra en cuenta tales razones.
(Cuantas faltas no cubrian entonces los laureles? Es preciso reconocer que las mujeres
buscaban avidamente & estos aventureros que les proporcionaban honores, riquezas y
placeres, hasta tal punto que, & los ojos de las jovenes, la charretera significaba 4 un
tiempo la felicidad y la libertad. Todo cuanto resplandecia era objeto de una pasion;
rasgo que caracteriza a una época sin igual en la historia. Jamés se dispararon mas
fuegos artificiales, ni los diamantes llegaron a tan subido precio. Hombres y mujeres se
adornaban, con avidez con estas pulidas piedras que llegaron 4 adquirir semejante realce
por la facilidad con que podia trasportarlas un ejército siempre en marcha. Y entonces
un hombre no hacia el ridiculo como hoy dia, por llevar la pechera de la camisa 6 los
dedos cubiertos con magnificos diamantes. Murat, hombre de gustos fastuosos, era para
el ejército un ejemplo del lujo més refinado.

El conde de Gondreville, conocido en otro tiempo bajo el nombre de el
ciudadano Malin, célebre por su rapto, convertido entonces en un Luculo de ese senado
conservador que no conservo cosa alguna, retardaba tan solo su fiesta en honor de la paz
para hacer mejor la corte 4 Napoledn esforzandose en eclipsar 4 los aduladores que
habian informado al Emperador en contra suya. Los embajadores de cuantas potencias
eran amigas de Francia (aunque 4 beneficio de inventario) las personas mas ilustres del
imperio, y aun algunos principes, discurrian en el momento & que nos referimos por los
salones del opulento senador. El baile languidecia porque se esperaba con ansia al
Emperador, cuya presencia habia prometido el conde. Y Napoleon hubiera cumplido su
promesa a no ser por la escena ocurrida aquella misma noche entre su esposa Josefina y
él, escena que hubiera bastado & un ojo perspicaz para vislumbrar un divorcio no muy
lejano entre los dos augustos esposos. La nueva de semejante aventura, que permanecio
por entonces muy secreta, pero que no ha podido ocultarse a la historia, no llego a oidos
de los cortesanos ni tuvo otro resultado que la ausencia de Napoleon de la fiesta del
conde de Gondreville.

Las mas hermosas mujeres de Paris, afanosas por acudir a aquel lugar, confiadas
en la buena fe de un «dicese», ostentaron toda la magnificencia del lujo, de la
coqueteria, del atavio y de la belleza. Hasta la gente de negocios, orgullosa con la
posesion de sus riquezas, desafiaba a esa brillante pléyade de generales y de grandes
oficiales del imperio recientemente cubiertos de cruces, titulos y condecoraciones. Estos
grandes bailes eran para las familias mas acaudaladas como ocasiones escogidas para
presentar sus herederas ante los pretorianos del Emperador, con la insensata esperanza
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de trocar sus soberbios dotes por un favor incierto. Cuantas mujeres tenian confianza en
la fuerza de su sola belleza, acudian 4 poner a prueba su poder. El placer era una
mascara alli como en todas partes. Los rostros serenos y sonrientes, las frentes
tranquilas, encubrian odiosos proyectos; los testimonios de amistad eran mentidos hasta
el punto de que mas de un personaje desconfiaba menos de sus enemigos que de sus
amigos. Todas cuantas observaciones hemos hecho hasta aqui, han sido necesarias para
explicar los acaecimientos del embrollo que motiva esta escena, y la pintura poco
recargada del tono que reinaba entonces en los salones de Paris.

—Volved un poco los ojos en direccion de aquella rota columna, que sustenta un
candelabro hacia al rincén, 4 la izquierda, ;no divisdis 4 una mujer joven, peinada a lo
chino? Ostenta campanillas azules sobre sus cabellos castafios que caen graciosamente
sobre su frente; estd tan palida que se creeria que sufre; es graciosa y pequefia. Ahora
vuelve la cabeza hacia nosotros; sus azules ojos, dulces hasta el extremo, parecen
formados expresamente para el llanto. En este momento, se inclina para mirar 4 la
sefiora de Vaudremont entre ese dédalo de cabezas en continuo movimiento, cuyas altos
peinados le interceptan la vista.

—Ah! si, ahora caigo en ella, amigo mio. Si me la hubieses descrito como la
mas blanca de cuantas mujeres hay en la reunion, la hubiera hallado al momento; tiene
el mas hermoso matiz que he admirado en toda mi vida. Te desafio 4 que desde aqui
distingas sobre su cuello las perlas que separan los zafiros de su collar. Pero 6 es mujer
muy pudica 6 muy coqueta, porque a duras penas los pliegues de su corpifio permiten
entrever la belleza de sus contornos. Qué espaldas! parecen de la blancura del lirio!

—Quién es? pregunt6 el que habia hablado primero.
—Quién? —Lo ignoro completamente.
—Aristocrata! Con qué queréis reservaroslas todas para vos, Moncornet.

—iPues & fe que te pega muy bien el reprenderme! repuso Moncornet sonriendo.
Ya se ve! Como eres un digno rival de Soulanges y no ejecutas una sola pirueta que no
alarme a la sefiora de Vaudremont, te crees ya con perfecto derecho para insultar 4 un
pobre general como yo. Calle! quizas sea porque he retardado un mes mi venida 4 la
tierra de promision. Y sois vosotros; ;vosotros los administradores que os estais bien
empoltronados en vuestros asientos oficiales, mientras nosotros les vemos las caras 4 los
obuses? Vaya, caballero Consejero de Estado, dejadnos espigar el campo, cuya precaria
situacion queda en vuestras manos tan luego como le abandonamos nosotros. Y qué
diablos! que viva todo el mundo! Si conocieses 4 las alemanas, amigo mio, me
prestarias un excelente servicio para con tu querida parisien.

—Puesto que os habéis dignado fijar vuestra atencién en esa mujer que diviso
aqui por vez primera en mi vida, decidme, general ;la habéis visto mientras bailaba?

De donde sales ahora, mi querido Marcial? Si te mandaran de embajador, malas
embajadas te auguro. Mira aquellos tres 6rdenes de resueltas coquetas de Paris, entre un
enjambre de bailadores que zumba & su alrededor, y sin ayuda de tu lente, la descubriras
en el angulo de esta columna, sepultada, en la oscuridad, a4 pesar de las bujias que
resplandecen sobre su cabeza. Los diamantes, las centelleantes miradas, las plumas que
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ondean, los encajes, las flores que salvan la distancia que nos separa de ella, impiden
casi apercibirla. Se necesitaria ser un soberbio bailador para vislumbrar alli en medio de
tantos astros tan hermosa pareja. Pues bien, Marcial, no has adivinado en ella la mujer
de algiin Subprefecto del Lippe 6 del Dyle que viene con la aspiracion de elevar a
Prefecto 4 su marido?

—iOh! y que indudablemente lo sera, afiadié vivamente el Consejero de Estado.

—Lo pongo en duda, replico el coronel de coraceros riéndose, porque me parece
tan novicia en las intrigas como lo eres ti en la diplomacia. Te desafio 4 que ni siquiera
sabes por qué se encuentra alli.

El Consejero mir6 al coronel de coraceros de la guardia con un aire en que se
leia tanto desdén como curiosidad.

—Pues bien, continué6 Moncornet, sin duda ninguna que esa mujer habra
comparecido aqui 4 las nueve, y si & mano viene la primera de todas, y probablemente
habra hecho un flaco servicio a la condesa de Gondreville que no sabe hilvanar ni dos
ideas. Ya me la tienes mal recibida por la sefiora de la casa, y arrojada de silla en silla
por cada recién llegada, hasta parar en las tinieblas de ese rinconcejo, donde yace
encerrada, victima de los celos de tanta dama que no hubiera deseado cosa mejor que
enterrar 4 esa peligrosa belleza. Ni un amigo la habra animado & saltar esta barrera y
solicitar el primer lugar que de derecho la corresponde; antes al contrario, cada cual de
estas malévolas danzantes habrd comunicado 4 su respectivo galan la inapelable orden
de no comprometer ni para un baile a la pobrecilla so pena de los mas terribles castigos.
Y he aqui la historia de como esos rostros, en apariencia tan tiernos y tan candidos,
habran formado esa terrible coalicion contra la desconocida; y nada mas; y sin decir otra
cosa que: —«;Quien conoce por aqui 4 esta sefiorita del vestido azul?» —Diabolico
medio este de matar por el incognito! Yo te aseguro, mariscal, que si en menos de un
cuarto de hora quieres verte agobiado a fuerza de miradas aduladoras y de preguntas
provocantes, no tienes mas que intentar romper la triple barrera que cerca 4 la desterrada
reina del Dyle, del Dippe 6 del Charenta. Atrévete y veras que la mas estimada de esas
mujeres es capaz de inventar una estratagema propia para contener al hombre mas
resuelto en la noble empresa de sacar al aire libre nuestra solitaria planta. No te parece
que tiene un aire algo elegiaco?

—Lo creéis asi, Montcornet? Pues entonces sera una mujer casada.
—Y por qué no viuda?
—Seria mas activa, dijo riendo el Consejero de Estado.

—Quizés sea una viuda cuyo marido se dedique al juego, replicd el bien
parecido coracero.

—En efecto, desde que se ha hecho la paz, se ven tantas clases de viudas! afiadio
Marcial. Somos dos necios, querido Moncornet, somos dos necios. Esa cabeza respira
aun excesiva ingenuidad, juventud y verdor, sobre todo en la frente y sienes, para que
sea la de una mujer formada. Qué vigoroso encarne! Nada hay marchito en su cara.
Labios, barba, todo es fresco en ese rostro, como el capullo de una blanca rosa, aunque
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velen su fisonomia algunas nubes de tristeza. ;Quién puede hacer llorar a semejante
mujer?

—Pero si las mujeres lloran por tan poco... dijo el coronel.

—Apostaria, dijo Marcial, & que no la entristece el verse desterrada y sin danzar;
su pena trae cola; se ve que ha preparado su belleza por la meditacion para esta noche.
Positivamente esa mujer ama ya.

—Qué va a que es bija de algin principillo de Alemania? cémo no la habla
nadie! dijo Montcornet.

—Qué desgraciada es esa pobre mujer, replico Marcial, y eso que ninguna tiene
ni mayor gracia ni mayor delicadeza que nuestra desconocida. Sin embargo, ninguna de
esas arpias que la rodean y que hacen alarde de sensibilidad sera capaz de dirigirle la
palabra. Si hablase podriamos verla belleza de sus dientes.

—Ah! con que también te subes tu como la leche 4 la menor elevacion de
temperatura? exclamo el coronel algo contrariado por hallar tan pronto un rival en su
amigo.

—De manera, dijo el consejero de Estado, sin hacerse cargo de la pregunta del
general y dirigiendo su lente sobre cuantos le rodeaban, de manera que nadie podra dar
mas noticia de esta planta exotica? Sera alguna dama de estrado, le dijo Moncornet.

—Bravo! una dama de estrado ataviada con zafiros y con un traje de muselinas
dignas de una reina? A otro con esas, general. No seréis muy habil en el arte de la
diplomacia si en nuestras apreciaciones pasdis tan repentinamente de la princesa
alemana a la dama de estrado.

El general Moncornet cogid entonces por el brazo 4 un hombre pequefio y gordo
cuyos cabellos entrecanos y ojos vivos se divisaban en todas las dinteles de las puertas,
y que se mezclaba sin mas requisito en distintos grupos donde se le acogia
respetuosamente.

—Querido amigo Gondreville, le dijo Moncornet, sepamos por fin quién es esa
mujer encantadora, sentada al pi¢ de aquel inmenso candelabro?

El candelabro? Ravrio, amigo mio; Ysabey ha dado el dibujo.

—Si, si, conozco perfectamente tu gusto y tu fausto en el moblaje, pero... la
mujer..?

—La mujer? tengo yo obligacion de conocerla? sera sin duda alguna amiga de la
mia.

—O tu querida, viejo marrullero.

—Te doy palabra de que no. La condesa de Gondreville es la inica mujer capaz
de invitar 4 personas que nadie conozca.
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A pesar de esta observacion llena de hiel, nuestro hombre gordo conservo en sus
labios la sonrisa de satisfaccion interna que habia hecho nacer en €l la suposicion del
coronel de coraceros. Este se reunid en un grupo no lejano al maestro de ceremonias,
atareado en buscar, aunque en vano, informes acerca de la desconocida, le cogio por el
brazo y en voz baja, le dijo: —Mi querido Marcial, andale con mucho cuidado! Observo
que hace algunos instantes que la sefiora de Vaudremont le mira con una gran
insistencia, y es capaz de adivinar lo que vas & decirme con solo ver el movimiento de
tus labios; nuestras miradas han sido ya significativas en extremo, las ha apercibido, ha
seguido su direccion, y la creo actualmente mas ocupada que nosotros mismos en la
sefiorita del vestido azul.

—Estratagema muy antigua es esa en la guerra, querido Moncornet! pero ;qué
me importa? En eso me porto como nuestro Emperador; cuando hago alguna conquista
me la conservo.

—Marcial, ti andas buscando alguien que dé una leccidn a tu fatuidad. Cémo!
Tienes la dicha de ser el presunto marido de madame de Vaudremont, de una viuda de
veinte y dos afios, con cuatro mil napoleones de renta, de una mujer que pone en tus
dedos diamantes tan hermosos como éste, afiadid tomando la mano izquierda del
Consejero de Estado que se la entregd con complacencia, y tienes aun la pretension de
hacerte el Lovelace, como si fueras un coronel obligado 4 mantener en las guarniciones
tu reputacion militar? Vaya! Reflexiona todo cuanto puedes perder.

—A lo menos no perderé mi libertad, replico Marcial con forzada risa; y dirigid
una apasionada mirada 4 madame de Vaudremont que solo respondid 4 ella por una
sonrisa llena de ingratitud, pues habia visto al Coronel examinando la sortija del
Consejero de Estado.

—Escucha, Marcial, afiadié el coronel; si revoloteas en derredor de mi joven
desconocida, emprenderé la conquista de madame de Vaudremont.

—Consentido, querido coracero, pero no conseguiréis ni esto, dijo el joven
Consejero de Estado, hiriendo con la hermosa ufia de su pulgar uno de los dientes
superiores, del que arrancé un sonido desagradable.

—Piensa que soy soltero, replico el coronel; que mi espada es mi fortuna, y que
desafiarme asi, equivale a Sentar 4 Tantalo ante el festin que devorara.

—Prrr!

Esta aspera acumulacion de consonantes sirvio de respuesta 4 la provocacion del
general, 4 quien su amigo midi6 de arriba abajo con la vista, antes de separarse de él.

La moda de la época obligaba entonces & los hombres 4 llevar al baile un calzén
de casimir blanco y medias de seda. Este precioso traje realzaba la perfeccion de formas
de Moncornet, que tenia entonces treinta y cinco afios y que atraia las miradas por
aquella elevada talla exigida a los coraceros de la Guardia Imperial, cuyo hermoso
uniforme realzaba aun su garbo, todavia joven, & pesar de la gordura que debia & la

equitacion. Sus negros bigotes daban & su franca expresion el aspecto de un rostro
verdaderamente militar, de larga y expresiva frente, nariz aguileia y labios encendidos.
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Los modales de Moncornet, dotados de cierta nobleza debida al habito del mando,
podian agradar 4 una mujer que tuviera el buen sentido de no querer hacer de su marido
un esclavo. El coronel sonrié contemplando al Consejero de Estado, uno de sus mejores
amigos de Colegio, y cuya pequefia, aunque esbelta estatura, le obligo en respuesta a su
burla a4 mirarle de soslayo, aunque amigablemente.

El baron Marcial de la Roche-Hugon, era un joven provenzal 4 quien Napoleon
protegia, y que parecia destinado 4 alguna embajada faustuosa; se habia ganado al
Emperador por una complacencia italiana, por el genio de intriga, por esa elocuencia de
salén y esa ciencia en las maneras que suplen tan facilmente las eminentes cualidades
de un hombre grave. Aunque vivo de caracter y joven, su fisonomia poseia ya el
resplandor inmovil del hierro blanco, otra de las cualidades indispensables & los
diplomaticos y que les permite ocultar sus emociones y fingir sus sentimientos, si es que
esta cualidad no anuncia ya en ellos la ausencia de toda emocion y la muerte de todo
sentimiento.

El corazon del diplomatico puede considerarse como un problema insoluble,
porque los tres embajadores mas ilustres de la época se han sefialado por la persistencia
en el odio y los afectos novelescos. Sin embargo, Marcial pertenecia & esa clase de
hombres capaces de calcular su porvenir en medio de sus mas ardientes goces; tenia ya
mundo y ocultaba su ambicion bajo la fatuidad de un hombre de buenas cualidades, y su
talento bajo la librea de la mediania, después de haber notado la rapidez con que se
elevaban las personas que hacian poca sombra al maestro.

Obligados 4 despedirse, los dos amigos se dieron un fuerte apreton de manos.

En aquel momento, el ritornelo que advertia 4 las damas la formacion de los
cuadros para una nueva contradanza, ech6 4 los hombres del vasto espacio del centro
del salon en donde hablaban. Esta rapida conversacion, sostenida en el intervalo que
separa siempre las contradanzas, tuvo lugar ante la chimenea del gran salon del palacio
de Gondreville, las preguntas y respuestas de esa charlataneria, bastante comin en el
baile, habian sido como murmurados al oido de su vecino por cada uno de los dos
interlocutores. Sin embargo, los candelabros y las llamas de la chimenea derramaban tan
abundante luz sobre entrambos amigos, que sus fisonomias, fuertemente iluminadas, no
pudieron ocultar, 4 pesar de su diplomatica discrecion, la imperceptible expresion de sus
sentimientos ni a4 la sagaz condesa ni 4 la candida desconocida. Este espionaje del
pensamiento es quizas uno de los placeres que hallan en el mundo los ociosos, mientras
tantos mentecatos engafiados, se enojan de él sin atreverse a reconocerlo.

Para hacerse cargo del interés de semejante conversacion, es necesario contar un
suceso que, por medio de invisibles lazos, habia de reunir pronto & los personajes de
este corto drama, desparramados en aquel entonces por el salon. Como 4 eso de las once
de la noche, y en el preciso momento en que las parejas volvian 4 ocupar sus asientos, la
mujer mas hermosa de Paris, el tipo de la moda, la unica que faltaba 4 tan espléndida
fiesta, verifico su aparicion en los salones de la casa de Gondreville. Esta mujer tenia
por costumbre no comparecer en los salones hasta el instante en que el movimiento
animado ha hecho perder 4 las deméas mujeres la frescura de sus rostros y la elegancia de
sus toilettes, momento rapido que es como la primavera de un baile, pero que ella sabia
adivinar. Transcurrida una hora, cuando ha pasado el placer y aparece la fatiga, todo se
marchita 6 se aja. La sefiora de Vaudremont jamas cometia la imprudencia de esperar
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hasta el final de una fiesta, dando lugar & mostrar sus flores colgando, sus cabellos
desrizados, ajados sus atavios , y asemejandose 4 esas imagenes de una mujer acometida
y vencida por el suefio. Pensaba demasiado en sus rivales para dejarse sorprender como
una belleza dormida, y sostenia siempre su reputacion por la habilidad en retirarse de un
baile, tan brillante como habia entrado en él. Las mujeres se contaban al oido, como una
especie de confianza producida por la envidia, que aquella mujer preparaba y mudaba
tantos rostros como bailes tenia una velada; pero en esta ocasion no dependia de su
voluntad el escoger el momento de abandonar el salén donde penetr6 triunfalmente. Se
detuvo en el dintel de la puerta, y una mirada rapida y segura dirigida sobre las mujeres
le basto para estudiar sus foilettes y convencerse de que quedarian eclipsadas por la
suya. La célebre coqueta se ofrecidé a la admiracién de aquel concurso conducida por
uno de los mas valientes coroneles de la artilleria de la guardia, favorito del Emperador,
el conde de Soulanges. La union momentanea y fortuita de estos dos personajes, tuvo
sin duda algo de misterioso.

Al oir anunciar desde luego & monsieur de Soulanges y 4 la condesa de
Vandremont, algunas mujeres colocadas tras los cortinajes, se levantaron, y hombres
llegados de los salones contiguos se adelantaron & las puertas del salon principal. Uno
de esos chuscos que jamas faltan en las reuniones numerosas, dijo al ver entrar a la
condesa y a su caballero, «que las damas tenian tanta curiosidad en contemplar & un
hombre fiel &4 su pasion, como los hombres en ver & una mujer hermosa dificil en
fijarla.» Aunque el conde de Soulanges, joven de unos treinta y dos afos, se hallase
dotado de ese temperamento nervioso que engendra en el hombre las grandes
cualidades, sus formas delgadas y su tinte palido predisponian poco en su favor; sus
ojos negros acusaban gran vivacidad, pero en sociedad era taciturno y nada revelaba en
¢l a uno de esos talentos oratorios que debian brillar mas tarde en la derecha de las
asambleas legislativas de la Restauracion.

La condesa de Vaudremont, mujerona ligeramente obesa, de cutis de
deslumbrante blancura, que sostenia con gracia su cabeza pequefia y que poseia la
inmensa ventaja de atraerse el amor por la gallardia de sus maneras, era una de esas
mujeres que responden a todo lo que promete su belleza. Esta pareja, que fue por algun
tiempo el blanco de la atencion general, no dejo que la curiosidad se excitase largo
tiempo a su expensas. El coronel y la condesa parecieron comprender perfectamente que
la casualidad los acababa de poner en una situacion enojosa para ambos.

Al verlos avanzar, Marcial se apresur6 hacia el grupo de hombres que ocupaba
el lugar de la chimenea, para observar, a través de las cabezas que le formaban como
una especie de muralla, 4 madame de Vaudremont, con la atencion celosa que da el
primer fuego de una pasion: parecia que una voz secreta le dijese que el éxito de que se
enorgullecia era un tanto precario; pero la sonrisa de fria urbanidad con que la condesa
dio las gracias 4 monsieur de Soulanges, y el saludo que le dirigid para despedirle, al
sentarse cerca de madame de Gondreviile, dilataron los musculos de su fisonomia que
los celos habian contraido.

No obstante, al apercibir de pié y 4 dos pasos del canapé en que estaba madame
de Vaudremont, a Soulanges que parecié no haber comprendido la mirada con que la
joven coqueta le dio a entender que ambos representaban un papel ridiculo, el Provenzal
de volcanica cabeza, frunci6é de nuevo las negras cejas que sombreaban sus ojos azules,
acaricio por pasatiempo los bucles de sus cabellos castafios, y sin revelar la emocion
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que hacia palpitar su corazon, vigilé la continencia de la condesa y de monsieur de
Soulanges, al tiempo que charlaba con sus vecinos. Entonces, asié la mano del coronel
que acababa de trabar con ¢él nueva conversacion, pero tan preocupado estaba que le
escucho sin comprenderle.

Soulanges lanzaba miradas tranquilas sobre la cuadruple hilera de mujeres que
encuadraban el inmenso salon del senador, admirando aquella profusiéon de diamantes,
de rubies, de gavillas de oro y de adornadas cabezas, cuyo brillo casi hacia palidecer las
luces de las bujias, el cristal de las arafias y los dorados.

La calma descuidada de su rival hizo perder su continencia al Consejero de
Estado. Incapaz de dominar la secreta impaciencia que le arrastraba, Marcial se dirigio a
madame de Vaudremont para saludarte. Un grave silencio rein6 en el salon donde la
curiosidad llegé6 4 su colmo. Las cabezas extendidas ofrecian las mas extrafias
expresiones; cada cual temia y esperaba uno de esos escandalos que las personas bien
educadas se guardan siempre de dar. De pronto la palida fisonomia del conde se
enrojecidé como la escarlata de sus adornos, y sus miradas se bajaron al mismo tiempo
hacia el pavimento, para no descubrir el motivo de su turbacion. Al ver 4 la desconocida
humildemente sentada al pi¢ del candelabro, pasd con aire triste por delante del
Consejero de Estado y se refugié en una de las salas de juego. Marcial y el concurso
creyeron que Soulanges le cedia publicamente su lugar por temor al ridiculo que
acompafia siempre 4 los amantes destronados. El Consejero de Estado levant6
orgullosamente la cabeza, mir6 4 la desconocida, y cuando por fin se sent6 satisfecho al
lado de madame de Vaudremont, la escuch6 con un aire tan distraido que apenas las
entendio, estas palabras que la coqueta pronuncié al amparo de su abanico: —Marcial,
me hariais un favor en no llevar esta noche la sortija que me habéis arrancado. Tengo
mis razones para ello, y os las explicaré en un momento cuando nos retiremos. Me
daréis el brazo para ir 4 casa de la marquesa de Wagran.

—¢Y por qué habéis aceptado el brazo del coronel? pregunt6 el baron.
—Le he encontrado en el peristilo, respondid; pero dejadme, todos nos observan.

Marcial se reuni6 al coronel de coraceros. La dama azul fue, desde entonces el
lazo comun de la inquietud que & la vez y tan duramente agitaba al coracero, a
Soulanges, a Marcial y 4 la condesa de Vaudremont.

Cuando ambos amigos se separaron después de haberse calmado el despecho
quo termind su conversacion, el Consejero de Estado se dirigié hacia madame de
Vaudremont y supo colocarla en el centro del més brillante cuadro. A favor de esta
especie de borrachera en que sumergen 4 toda mujer la danza y el movimiento del baile,
(donde los hombres se muestran con el charlatanismo de tocador que no les da menores
atractivos de los que presta & las mujeres) creydo Marcial poderse abandonar
impunemente al encanto que le arrastraba hacia la desconocida; pero si logré ocultar de
la inquieta actividad de los ojos de la condesa las primeras miradas que dirigié & la
dama azul, bien pronto fue sorprendido en flagrante delito, y si pudo excusar una
primera preocupacion, no pudo justificar el impertinente silencio con que respondié mas
tarde 4 la mas seductora de las preguntas que una mujer pueda dirigir & un hombre: —
Me amais esta noche?
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Cuanto mas sonador se mostraba ¢l, tanto mas apremiante ¢ inquicta se
mostraba la condesa. En tanto que bailaba Marcial, el coronel iba de grupo en grupo,
inquiriendo informes sobre la joven desconocida, hasta que por fin, después de haber
agotado la complacencia de todos, hasta la de los indiferentes, se determinaba a
aprovechar un momento en que la condesa de Gondreville se encontraba libre para
preguntarla el nombre de la misteriosa dama, cuando apercibié un pequefio vacio entre
la columna rota que sostenia el candelabro y los dos divanes que iban 4 apoyarse en ella.
El coronel aprovechd el momento en que el baile dejaba desocupadas una gran porcion
de sillas que formaban varias filas de fortificaciones defendidas por madres y mujeres
de cierta edad, y acometid la empresa de atravesar esta empalizada cubierta de chales y
de pafiuelos. Se puso 4 cumplimentar & las viudas; y luego, de mujer en mujer, y de
cortesia en cortesia, acabd por alcanzar el lugar desocupado, cerca de la desconocida.
Con peligro de romper los grifos de la inmensa lumbrera, se mantuvo alli bajo el fuego
y la cera de las bujias, con gran disgusto de Marcial. Demasiado sagaz para interpelar
bruscamente a4 la dama azul que 4 su derecha tenia, el coronel empez6 por decir &4 una
gran sefiora bastante fea que se encontraba a su izquierda: —He aqui, sefiora, un
hermoso baile. jQué lujo! jQué movimiento! jPor mi fe que aqui son hermosas todas las
mujeres! Si vos no bailais serd por alguna mala voluntad.

Esta insipida conversacion suscitada por el coronel tenia por objeto hacer hablar
4 su vecina de la derecha, que silenciosa y preocupada no le prestaba la méas minima
atencion. El oficial tenia de refresco una multitud de frases que debian terminarse por
un: —;Y vos, sefiora? —en que ¢l confiaba mucho; pero se vio entrafiablemente
sorprendido al apercibir algunas lagrimas en los ojos de la desconocida, &4 quien
madame de Vaudremont parecia cautivar por completo.

—La Sefiora, ;serd casada, sin duda? Pregunto por fin el coronel Moncornet.

—Si, caballero, respondid la desconocida.

—Vuestro marido estara probablemente aqui?

—Si, caballero.

—Y entonces, sefiora, por qué estais en este sitio? quiza por coqueteria?

La afligida sonri6 tristemente.

—Concededme el honor, sefiora, de ser vuestro caballero para la contradanza
siguiente, y de seguro que no os volveréis aqui. Veo cerca de la chimenea un lugar
vacio; venid. Cuando tantas gentes se preparan a reinar, y la locura, del dia es la
dignidad real, no concibo que rehuséis acoplar el titulo de reina del baile, que parece
prometido 4 vuestra hermosura.

—Caballero, no bailaré.

La entonacion breve de las respuestas de esta mujer era tan desesperadora que el
coronel se vio obligado a4 abandonar el sitio. Marcial que adivino la tltima demanda del

coronel y la negativa que habia experimentado, se echo 4 reir y se toco la barba
haciendo brillar el anillo que tenia en el dedo.
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—¢De qué reis? le pregunto la condesa de Vaudremont.
—Del mal éxito de ese pobre coronel, que acaba de dar un paso de sacristan.....

—Os habia pedido que os quitaseis el anillo, repuso la condesa
interrumpiéndole.

—No lo he oido.

—Si no ois nada esta noche, en cambio sabéis verlo todo sefior bardn, respondid
la condesa de Vaudremont, en tono un poco picado.

—Ved alli un joven que ensefia un hermosisimo brillante, dijo entonces la
desconocida al coronel.

—Magnifico, respondi6 éste. Ese joven es el baron Marcial de la Roche-Hogon,
uno de mis mas intimos amigos.

—Os agradezco que me hayadis dicho su nombre, repuso; parece muy amable.
—Si, pero es un poco ligero.

—Se podria creer que esta bien con la condesa de Vaudremont? pregunt6 la
joven, interrogando con los ojos al coronel.

—La condesa esta siempre mejor con el ultimo.

La desconocida, palidecio.

—Yo creia & madame de Vaudremont enredada hace tiempo con el sefior de
Soulanges, repuso la joven un poco repuesta del sufrimiento interior que alteraba su
rostro.

—Hace ocho dias que la condesa le esta engafiando, respondi6 el coronel. Pero
vos habéis debido ver 4 ese pobre Soulanges a su entrada; aun se esfuerza en no creer en

su desgracia.

—Le he visto, dijo la dama azul. después afiadi6 un: —Gracias, caballero,—
cuyo tono equivalia 4 una despedida.

En este momento, y estando proxima a acabarse la contradanza, el coronel,
desanimado, solo tuvo tiempo para retirarse diciéndose a manera de consuelo: —Es
casada.

—Pues bien! valiente coracero, exclamoé el bardén conduciendo al coronel a la
embrazadura de una encrucijada para respirar el aire puro de los jardines; ;qué es lo que

habéis conseguido?

—Esta casada, mi querido amigo.

11
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—Y eso (qué importa?

—ijAh diantre! yo soy moral, respondid el coronel, y no me quiero dirigir mas
que 4 mujeres con quienes pueda casarme. Por otra parte, Marcial, me ha manifestado
formalmente que no queria bailar.

—~Coronel, apostemos vuestro caballo gris manchado contra cien napoleones a
que bailara esta noche conmigo?

—Con mucho gusto! dijo el coronel golpeando la mano del presuntuoso.
Mientras tanto, quiero ver a4 Soulanges; puede ser que conozca 4 esta sefiora que me ha
parecido interesarse por él.

—Valiente, habéis perdido, dijo Marcial riéndose; mis ojos se han encontrado
con los suyos... y yo me entiendo. Querido coronel, no me impediréis que baile con ella
después de la negativa que os habéis llevado?

—iNo, no! Vuestra alma con vuestra alma! Pero, Marcial, soy buen jugador y
buen enemigo; te prevengo que le gustan los diamantes.

A este punto, los dos amigos se separaron. El general Moncornet se dirigi6 al
saloén de juego, donde distingui6 al conde de Soulanges sentado & una mesa en que se
jugaba 4 cantas. Aunque entre los dos coroneles no existia mas que esa amistad banal
creada por los peligros de la guerra y los deberes del servicio, el coronel de coraceros se
afectd dolorosamente de ver al coronel de artilleria, & quien tenia por hombre prudente,
metido en una empresa en que podia arruinarse. Los montones de oro y billetes
extendidos sobre el fatal tapete atestiguaban el ardor del juego. Un circulo de hombres
silenciosos rodeaba & los jugadores entablados. De cuando en cuando resonaban algunas
palabras como: Paso; juego; apuesto; mil luises; apostados; mas al observar a estos
cinco personajes inmoviles, parecia que no hablasen mas que con los ojos. Cuando el
coronel, espantado de la palidez de Soulanges, se le acercd, el conde ganaba. El
mariscal duque de Isemberg, Keller, un banquero célebre, se levantaban habiendo
perdido sumas considerables. Soulanges se puso aun mas sombrio al recoger una masa
de oro y de billetes que ni siquiera conto, y contrajo los labios con amargo desdén como
si amenazase 4 la fortuna en vez de agradecerla sus favores.

—ijAnimo, Soulanges, animo! le dijo el coronel: luego creyendo hacerle un
sefalado favor, sacandole del juego:—Venid, afiadid, tengo que daros una buena
noticia, pero con una condicion.

—¢Cual? pregunt6 Soulanges.
—La de responderme 4 lo que os pregunte.

El conde de Soulanges se levantd bruscamente, metié sus ganancias con aire
muy descuidado en un pafiuelo que habia estrujado convulsivamente, y tomo un aspecto
tan feroz, que todos los jugadores pensaron que podria representar muy bien a
Carlomagno. Hasta los rostros de los alli presentes parecieron dilatarse cuando aquella
cabeza desagradable y apesadumbrada desaparecid del circulo luminoso que describe
sobre una mesa la llama de una lampara.

12
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—Estos diablos de militares lo entienden como ladrones en feria, dijo en voz
baja un diplomatico de la galeria, ocupando el sitio del coronel.

Una sola figura palida y fatigada se volvido hacia el jugador entrante, y
lanzandose una mirada que brilld, mas se apagd como el fuego de un diamante, le dijo:
—Quien dice militar no dice civil, caballero ministro.

—Querido amigo, dijo Moncornet 4 Soulanges, llevandole hacia un rincon, el
Emperador me ha hablado de vos con elogio esta mafiana, y no es dudosa vuestra
promocion al mariscalato.

—Al patrén no le gusta la artilleria.

—Cierto, pero adora la nobleza y vos sois noble! El patron, continué Moncornet,
ha dicho que cuantos se casaron en Paris durante la campaiia, no debian considerarse
desgraciados. Pues iba a deciros.....

El conde de Soulanges parecia no comprender palabra alguna de este discurso.

—Ah! ya caigo! Espero, continu6 el coronel, que me digais si conocéis una
encantadora mujer, pequefia que esta sentada al pi¢ del candelabro.....

A estas palabras, los ojos del conde se animaron, cogi6 con inusitada violencia la
mano del coronel y con voz sensiblemente alterada le dijo: —Mi querido general, si otro
que vos me hubiese dirigido esa pregunta, con esta masa de oro le hubiera hundido el
craneo. Dejadme, os lo suplico. Esta noche tengo mas ganas que nunca de abrasarme los
sesos. Aborrezco cuanto veo! voy 4 marcharme. Esta alegria, esta musica, esos rostros
estupidos que sonrien, me asesinan.

—Pobre amigo mio, continud6 Moncornet con voz dulce, golpeando
amistosamente la mano de Soulanges, estdis apasionado; que diriais si os hiciese saber
que Marcial piensa ya tan poco en madame de Vaudremont que se ha enamorado de esa
pequefia dama!

—Si la habla, exclamo6 Soulanges tartamudeando de furor, lo aplanaré lo mismo
que su cartera, aun cuando el necio estuviere al lado del Emperador!

Y el conde cayé como abismado en su confidente a donde el coronel le habia
llevado.

Este altimo, apercibiéndose de que Soulanges estaba entregado 4 una colera
demasiado violenta para que las chanzas de un amigo 6 los cuidados de una amistad
superficial pudiesen calmarle, se retird lentamente. Guando el coronel Moncornet entrd
en el gran salon de baile, la primera persona que se ofrecio & sus miradas, fue madame
de Vaudremont, en cuyo rostro, ordinariamente tranquilo, apercibi6 algunas sefiales de
una agitacion mal contenida. Al lado de ella estaba desocupada una silla; el coronel fue
a sentarse alli.

—Apuesto 4 que suftis, la dijo.

13
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—Bagatela, general; queria haberme marchado ya de aqui: He prometido asistir
al baile de la gran duquesa de Berg, y debo antes ir & casa de la princesa de Wagram. El
caballero de la Roche-Hugon que lo sabe se divierte en echar requiebros a las viudas.

—A decir verdad, no es ese el motivo de vuestra inquietud, y apuesto cien luises
4 que os quedareis aqui esta noche.

—Impertinente!
—Luego he dicho la verdad?

—Pues bien, repuso la condesa dando un golpe con el abanico en los dedos del
coronel, soy capaz de recompensaros si lo acertais.

—Presuntuoso!
—Creéis ver 4 Marcial 4 los pies de.....
—De quién? pregunto la condesa afectando sorpresa.

—De ese candelabro, respondio el coronel, sefialando 4 la bella desconocida y
mirando a la condesa con una atencion provocativa.

—Lo habéis adivinado, respondi6é la coqueta escondiendo la cara detras del
abanico, con el cual se puso a jugar. La sefiora de Lansac, que sabéis es maligna como
un mono viejo (repuso después de un momento de silencio) acaba de decirme que el
caballero de la Roche-Hugon corria algun peligro en cortejar 4 esa desconocida que se
encontraba esta noche aqui como una tarasca. Preferiria ver 4 la muerte antes que a esta
cara tan cruelmente bella y tan palida como una vision: Es mi espiritu maligno. La
sefora de Lansac, (continu6 después de haber dejado escapar un gesto de despecho) que
solo va al baile para verlo todo fingiendo una cara de suefio, me ha inquietado
cruelmente. Marcial me pagara caro el chasco que me ha dado. Mientras tanto, ya que es
vuestro amigo, coronel, exhortadle & que no me aflija.

—Acabo de ver a un hombre que se propone nada menos que romperle la cabeza
si se dirige 4 esa sefiora: Y cuidado que es hombre de palabra. Pero conozco 4 Marcial,
y los peligros son para ¢él otros tantos alicientes. Hay mas aun: Hemos apostado... (aqui
el coronel bajo la voz.)

—Sera verdad? pregunt6 la condesa.

—Palabra de honor.

—QGracias, querido coronel, respondi6 madame de Vaudremont dirigiéndole una
mirada llena de coqueteria.

—NMe hariais el honor de bailar conmigo?
—Si, pero la segunda contradanza. Durante la actual quiero saber en qué para

esta intriga, y saber quién es esta dama azul; tiene un aire espiritual.
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Viendo el coronel que madame de Vaudremont queria estar sola, se alejo
satisfecho de haber empezado tan bien su ataque.

Se encuentran en las fiestas algunas sefioras que, parecidas 4 la de Lansac, estan
alli como los viejos marinos ocupados en contemplar desde la orilla del mar 4 los
jovenes marineros en los azares de la tempestad.

En aquel momento madame de Lansac que parecia interesarse por los personajes
de esta escena, pudo adivinar facilmente la lucha que agitaba 4 la condesa. La joven
coqueta se complacia en abanicarse graciosamente, sonreir & los jovenes que la
saludaban y poner en uso los artificios de que se sirve una mujer para esconder su
emocion; pero la viuda de Lansac, una de las mas perspicaces y maliciosas duquesas
que el siglo diez y ocho haya legado al siglo diez y nueve, sabia leer en su corazén y en
su pensamiento. Parecia reconocer los movimientos imperceptibles que manifiestan las
afecciones del alma: La mas ligera arruga que contraia su blanca y pura frente, el
estremecimiento mas insensible de las mejillas, el juego de las cejas, la inflexion menos
visible de los labios, cuyo movible coral no la podia esconder nada, eran para la
duquesa como los caracteres de un libro. Del fondo de la poltrona que su ropa llenaba
por completo, la coqueta jubilada, al tiempo que discurria con un diplomatico que la
buscaba 4 fin de recoger las anécdotas que tan bien sabia referir, se admiraba 4 si misma
en la joven coqueta, y se inclinaba hacia ella al ver lo bien, que disimulaba su pena y el
martirio de su corazon.

Mme. de Vaudremont sentia en efecto tanto dolor cuanta alegria fingia; habia
creido encontrar en Marcial un hombre de talento con cuyo apoyo contaba para
embellecer su vida con todos los encantos del poder, y en aquel momento reconocia un
error tan cruel para su reputacion como para su amor propio. En ella, como en otras
mujeres de esta época, lo instantaneo de las pasiones aumentaba su vivacidad. Las
almas que Vivian mucho y de prisa no sufrian menos que las que se consumian en una
sola afeccion. La predileccion de la condesa por Marcial habia nacido la vispera, es
verdad; pero el mas inexperto de los cirujanos sabe que el sufrimiento causado por la
amputacion de un miembro vivo, es mas dolorosa que la de un miembro enfermo.
Madame de Vandremont veia como si dijéramos su porvenir en el amor de Marcial,
mientras que su pasion precedente era sin esperanza y envenenada por los
remordimientos de Soulanges.

La vieja duquesa, que espiaba el momento oportuno para hablar 4 la condesa, se
apresurd & despedir al embajador; porque en presencia de queridas y de amantes
desavenidos, palidece cualquier otro interés, aun en una mujer vieja. Para empezar la
lucha, madame de Lansac lanzé sobre madame de Vaudremont una mirada sardonica
que hizo temer a la joven coqueta que su suerte estaba en manos de la viuda.

Hay miradas de mujer & mujer que son como las antorchas que salen al fin de
una tragedia. Es necesario haber conocido 4 la duquesa para apreciar el terror que el
movimiento de su fisonomia inspiraba 4 la condesa. La sefiora de Lansac era alta; sus
rasgos hacian exclamar: —He aqui una mujer que ha debido de ser hermosa. —Se
coloreaba tanto las mejillas que sus arrugas desaparecian del todo; mas lejos de recibir
un brillo prestado por aquel carmin oscuro, sus ojos tenian una ternura mayor. Llevaba
una gran cantidad de diamantes, y se vestia con el gusto suficiente para no caer en
ridiculo: Su nariz puntiaguda anunciaba el epigrama. Una dentadura bien puesta

15



Librodot La Paz del Hogar Honorato de Balzac

conservaba en su boca una mueca de ironia que recordaba la de Voltaire. No obstante, la
exquisita finura de sus maneras endulzaba tanto el giro malicioso de sus ideas, que no se
la podia acusar de malignidad. Los ojos grises de la vieja dama se animaron, y una
mirada triunfal, acompafiada de una sonrisa, que decia: —Os lo habia prometido! —
atraveso el salon y esparcio el color de la esperanza sobre las mejillas de la joven que
gemia al pié del candelabro.

Esta alianza entre la sefiora de Lansac y la desconocida no podia escaparse 4 la
vista perspicaz de la condesa de Vaudremont que entrevio en ella un misterio, y quiso
penetrarlo. En este momento el baron de la Roche-Hugon, después de haber probado de
hablar con todas las sefioras, sin poder saber el nombre de la dama azul, se dirigié en
ultimo recurso a la condesa de Gondreville, que solo le dio esta poco satisfactoria
respuesta: —Es una sefiora que me ha presentado la vieja duquesa de Lansac. —Al
volverse casualmente hacia la poltrona ocupada por esta dama, el Consejero de Estado
sorprendio la mirada de inteligencia que habia dirigido 4 la desconocida, y por mas que
hubiese algin tiempo que no corria bien con ella, se determiné a dirigirla la palabra.

—Si la vieja bohemia me mira con ese aire de amistad, pensoé el baron, sin duda
que va a jugarme una mala pasada.

—Sefiora, la dijo, me han asegurado que estais encargada de velar un precioso
tesoro!

—Me tomais por un dragon, preguntod la dama...? Pero ;de quién hablais? afiadid
con una dulzura que devolvi6 la esperanza & Marcial.

—De esa seforita desconocida que los celos de todas esas coquetas ha
desterrado alli abajo. Conocéis, sin duda, & su familia.

—Si, dijo la duquesa; pero qué queréis hacer de una heredera de provincia recién
casada; de una joven bien nacida & quien no conocéis, y que no va a parte alguna?

—Por qué no baila? Es tan bella! queréis que hagamos un tratado de paz? Si me
enterais de todo lo me interesa saber, os juro que apoyaré¢ calurosamente ante el
Emperador la demanda de restitucion de los bosques de Navarreins por el que los posee.

La rama segunda de la casa de Navarreins, acuartelada de Lansac que es de azul,
desflorado de plata, flanqueado por seis regatones de lanza también de plata, metidos en
sus astas, y la alianza de la vieja dama con Luis XV, habian valido 4 su esposo el titulo
de duque, con privilegio; pero como los Navarreins aun no habian vuelto a entrar en
Francia, el joven Consejero de Estado proponia lisa y llanamente 4 la de Lansac una
infamia, al insinuarle que reclamase unos bienes que pertenecian a la rama primogénita
de su casa.

—Cabeallero, respondio la vieja dama con una gravedad engafadora, tracdme 4 la
condesa de Vaudremont, y os prometo revelarla el misterio que tan interesante hace a
nuestra desconocida. Todos los hombres del baile estan picados de igual grado de
curiosidad que vos. Los ojos se dirigen involuntariamente hacia ese candelabro donde
mi protegida se ha colocado modestamente, y desde alli receje todos los homenajes que
han pretendido arrebatarla. Dichoso aquel 4 quien tome por pareja en el baile! Aqui se
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interrumpié fijando en la condesa de Vaudremont una de esas miradas que dicen
claramente: —Hablamos de vos: — después, anadio: — Me figuro que preferiréis saber
el nombre de la desconocida de boca de vuestra bella condesa, mas bien que de la mia?

La actitud de la duquesa era tan provocante que madame de Vaudremont se
levanto, fue a su lado, se sentd en la silla, que la ofrecié Marcial, y sin hacer caso de él:
—Adivino, sefiora, la dijo sonriéndose, que hablais de mi; no sé si en bien 6 en mal,
pero confieso mi inferioridad respecto de vos tanto en mal como en bien.

La sefiora de Lansac cogio con su vieja, seca y arrugada mano la hermosa mano
de la joven, y con un tono de compasion la dijo en voz baja: —jPobrecita!

Las dos mujeres se miraron. Madame de Vaudremont comprendi6 que Marcial
estaba de mas y le despidi6 diciéndole con un tono imperioso: —Dejadnos!

El Consejero de Estado, poco satisfecho de ver 4 la condesa bajo el encanto de la
peligrosa sibila que la habia atraido, la lanzo una de esas miradas varoniles, poderosas
sobre un corazén sumiso, pero que parecen ridiculas a la mujer que empieza ya 4 juzgar
4 aquel de quien se prendod.

—Tendriais acaso la pretension de imitar al Emperador? dijo madame de
Vaudremont inclinando su cabeza para contemplar con aire irénico al Consejero de
Estado.

Marcial poseia bastante trato social, delicadeza y célculo para exponerse a
romper con una mujer tan bien vista en sociedad, y 4 quien queria casar el Emperador;
contd por mucho con los celos que se proponia despertar en ella como medio mas
seguro de adivinar el secreto de su frialdad, y se alejo tan de buen grado cuanto que en
aquel instante una nueva contradanza puso en movimiento 4 todo el mundo. El barén
cedio el lugar a las parejas y fue a apoyarse en el marmol de una consola; cruzé los
brazos sobre el pecho, y permaneci6 preocupado con la conversacion de las dos damas,
siguiendo de tanto en tanto las miradas que 4 hurtadillas dirigian ambas & la
desconocida. Al comparar entonces & la condesa con esta nueva belleza &4 quien el
misterio daba tanto atractivo, se entregd el baron & los odiosos calculos habituales & los
hombres bien acomodados; flotaba entre atrapar una fortuna y satisfacer un capricho. El
reflejo de las luces hacia resaltar tanto sobre los cortinajes de moiré blanco su figura
cuidadosa y sombria, contrastada por sus negros cabellos, que se le hubiera podido
comparar 4 un genio del mal. De lejos, mas de un observador debi6 sin duda decirse: —
He alli un pobre diablo que parece divertirse mucho. —Apoyado ligeramente con su
espalda derecha en el marco de la puerta que se hallaba entre la sala de baile y la de
juego, el coronel podia reir de incognito bajo sus anchos bigotes; gozaba contemplando
el tumulto del baile; veia voltear mil hermosas cabezas 4 compas de los caprichos de la
danza; leia en algunos rostros, tales como el de la condesa y su amigo Marcial, los
secretos de su agitacion, y volviendo luego la cabeza se preguntaba qué relacion existia
entre el aire sombrio del conde de Soulanges, siempre sentado en su confidente, y la
fisonomia llorosa de la dama desconocida, es cuyo semblante aparecian a intervalos las
alegrias de la esperanza y las angustias de un involuntario temor. Moncornet era alli
como el rey de la fiesta; hallaba en aquel movible cuadro una vista completa del mundo,
y reia al recoger las sonrisas interesadas de cien mujeres brillantes y compuestas; pues
un coronel de la guardia imperial, cargo que equivalia al grado de general de brigada,
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era en verdad uno de los mas ventajosos partidos de entre el ejército. Las
conversaciones, el juego, la danza, la coqueteria, los intereses, las malicias y los
proyectos, todo llegd & aquel grado de animacién que arranca 4 un joven esta
exclamacion: —Qué bello es el baile!

—Angel de mi vida, decia madame de Lansac a la condesa, os hallais en una
edad en que yo he cometido muchas faltas. Al veros sufrir 4 la vez con mil muertes, he
tenido la intencion de daros caritativos consejos. Cometer una falta a los veintidos afios
(qué es sino perder el porvenir? ;qué es sino desgarrar el vestido que una debe ponerse?
Querida mia, aprendemos muy tarde & servirnos de €l sin arrugarlo. Continuad, amor
mio, procurandoos enemigos diestros y amigos sin sentido practico, y veréis que
graciosa vida os espera.

—Ah! sefiora, 4 una mujer le cuesta mucho ser feliz, ;no es verdad? exclamoé
vivamente la condesa.

—AQuerida mia, & vuestra edad, es preciso saber elegir entre el placer y la dicha.
queréis casaros con Marcial que ni es bastante necio para ser un buen marido, ni
bastante apasionado para ser un amante. Tiene deudas; es capaz de devorar vuestra
fortuna; pero eso seria lo de menos si fuera capaz de daros la felicidad. Pero ;no veis lo
viejo que es? Debe haber estado enfermo muy 4 menudo, y ahora goza de lo que le
resta. No hay hombre de aqui a tres afios: Se despertara en ¢l la ambicion; quizés se
salga con la suya, pero no lo creo. ;(Ni quién es ¢1? Un intrigante que puede poseer & las
mil maravillas el arte de los negocios y de la charlataneria, pero que estda muy pagado de
si mismo para tener un verdadero mérito, y no ira muy lejos.

—Por otra parte, precaveos de él. ;Pues no leéis en su frente que lo que en este
momento ve él en vos, no es una mujer joven y hermosa, sino los dos millones que
poseéis? No os ama, querida de mi alma; os calcula como si se tratase de un negocio. Si
queréis casaros, elegid un hombre de mas edad, que os dé consideracion y que esté a la
mitad de su carrera. Una viuda no debe hacer de su matrimonio un negocio de amor
pasajero. ;Acaso se coge un raton dos veces en la misma ratonera? En la actualidad un
nuevo contrato matrimonial debe seros como una especulacion, y, al volveros 4 casar,
debéis por lo menos tener la esperanza de oiros llamar un dia la sefiora mariscala.

En aquel momento los ojos de ambas mujeres se fijaron instintivamente en la
bella figura del coronel Moncornet.

—Si queréis hacer el dificil papel de una coqueta, y no casaros, replico la
duquesa con sencillez, sabréis mejor que otra alguna arremolinar las nubes de la
tempestad y disiparlas.

Pero os conjuro 4 que no tengais jamas como un placer el burlar la paz de los
hogares, destruir la uniéon de las familias y la felicidad de las mujeres dichosas. Yo he
representado ese peligroso papel, querida amiga. Y, joh! Dios mio!, por un triunfo de
amor propio se asesinan pobres mujeres muy virtuosas, (porque existen mujeres
virtuosas) y una se crea antipatias mortales. Algo tarde he aprendido, que, siguiendo el
dicho del duque de Alba, un salmoén vale mas que mil ranas! Si, un verdadero amor,
proporciona mil veces mas goces que las pasiones efimeras que excita. Pues bien, yo he
venido aqui 4 sermonear. Si; la causa de mi aparicidon en este salon que desagrada al
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pueblo, sois vos. No vengo aqui 4 ver comediantes! En otro tiempo, querida amiga, se
les recibia en su gabinete ;pero en el salon? Porque me mirais con aire tan maravillado?
Escuchad:

—Si queréis burlaros de los hombres, afiadid la dama, no derribéis el corazon de
aquellos en quienes no se ha detenido la vida; de aquellos que no tienen deberes que
cumplir; las demds jamas nos perdonan los desordenes que les han hecho felices;
aprovechaos de esta maxima debida & mi antigua experiencia. Por ejemplo, este pobre
Soulanges 4 quien habéis vuelto el juicio y & quien, desde hace quince meses habéis
embriagado, Dios sabe como... pues bien, ;sabéis sobre quién recaen esos golpes?...
Sobre toda su vida entera. Casado ha dos afios, vive adorado por una encantadora
criatura & quien ama y engafia, mientras ella vive en el llanto y el silencio méas amargos.
Soulanges ha tenido momentos de remordimientos mas crueles que dulces hayan sido
sus placeres; y vos, pequeia astuta, vos le habéis empefiado. Pues bien, venid &
contemplar vuestra obra. La duquesa tomo6 por la mano 4 madame de Vaudremon y
ambas se levantaron.

—Vedla, la dijo madame de Lansac, mostrando ante sus ojos 4 la palida y
temblorosa desconocida; he ahi & mi sobrina la condesa de Soulanges; por fin hoy ha
cedido 4 mis instancias; por fin ha consentido en abandonar el cuarto de dolor donde la
vida de su hijo solo la prestaba consuelos harto débiles. ;La veis? Os parece
encantadora? pues bien, juzgad, hermosa amiga, juzgad cuanto mas debia serlo cuando
la dicha y el amor derramaban su resplandor sobre ese rostro hoy marchito.

La condesa volvio la cabeza silenciosamente, y parecid presa de graves
reflexiones. La duquesa la condujo hasta la puerta de la sala de juegos; después, tras de
haber lanzado sus miradas como si quisiese buscar alli & alguno, dijo 4 la joven coqueta
con un tono de voz grave: —He alli 4 Soulanges.

La condesa se estremeci6 al apercibir en el rincén mas oscuro de la sala la palida
y contraida figura de Soulanges, apoyado en el confidente; la relajacion de sus
miembros y la inmovilidad de su frente manifestaban todo su dolor; los jugadores iban y
venian por delante de él, prestdndole tan poca atencion como si alli no existiese. El
cuadro que presentaban la mujer llorosa y el marido triste y sombrio, separados uno de
otro en medio de aquella fiesta como dos mitades de un arbol herido por el rayo, tuvo
quizés algo de profético para la condesa, que temid ver en ¢l una imagen de las
venganzas que la reservaba el porvenir. No estaba su corazon tan lacerado que se
hallasen desterrados de ¢l la sensibilidad y la indulgencia; asi6 la mano de la duquesa, y
le dio las gracias por medio de una de esas sonrisas que tienen cierta gracia infantil.

—Mi querida nifia, la dijo al oido la anciana sefiora, pensad, de hoy en adelante,
que las mujeres tenemos el poder asi de rechazar de nosotras el homenaje de los
hombres, como el de atraérnoslo.

—Es vuestro sino sois un mentecato.

Estas ultimas palabras fueron soltadas al oido de Moncornet por madame de

Lansac en tanto que la bella condesa se entregaba & la compasion que la inspiraba el
aspecto de Soulanges, porque, & decir verdad, le amaba aun con sinceridad bastante para
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devolverle la dicha, ¢ interiormente se prometia emplear el irresistible poder que sobre
¢l ejercian aun sus seducciones para restituirle & su mujer.

—iOh! de qué modo voy a predicarle, dijo la condesa & madame de Lansac.

—iTodo menos eso! exclamo la duquesa volviendo a ocupar su poltrona; elegid
un buen marido y cerrad vuestras puertas a mi sobrino; no le ofrezcais siquiera vuestra
amistad. Creedme, una mujer no recibe de otra el corazon de su esposo; es cien veces
mas dichosa creyendo que lo ha reconquistado por si misma. Al conducir aqui 4 mi
sobrina, creo haberla proporcionado un excelente medio para recuperar el amor de su
esposo. Os pido solo por toda cooperacion que deis dentera al coronel.

Y cuando madame de Lansac le mostr6 al amigo del Consejero de Estado, la
condesa sonrio.

—sabéis, por fin, el nombre de esa desconocida? preguntd el barén con aire
resentido a la condesa en cuanto ésta estuvo sola.

—Si, dijo madame de Vaudremont mirando al Consejero de Estado.

Su figura expresaba tanta sutileza como alegria. La sonrisa que esparcio la vida
sobre sus labios y mejillas, el himedo brillo de sus ojos, se asemejaban 4 esos fuegos
fatuos que engafian al viajero. Marcial, que siempre se creyé amado, tomo entonces esa
actitud en que un hombre se balancea tan agradablemente junto 4 la persona amada, y
dijo con fatuidad:

—Y me querriais aun cuando pareciese tomar mucho interés en saber ese
nombre?

—Y me querriais aun cuando, (replico madame de Vaudremont) por un resto de
amor no os lo dijese y os prohibiera hacer la menor demostracion a esa mujer? Porque
quizas arriesgariais vuestra vida.

—Sefiora, perder vuestros favores es mas que perder la vida!

—Marcial, dijo severamente la condesa, es la sefiora de Soulanges; su marido os
levantaria la tapa de los sesos, si los tuvieseis.

—Ah! ah! respondi6 el presuntuoso riendo, ;con que el coronel deja vivir en paz
4 quien le ha arrebatado vuestro corazon y queréis, que se bata por su mujer? Qué
contradiccion de principios! Os suplico que me permitais bailar con esa dama. De paso
podréis cercioraros del poco amor que para vos encierra aquel corazon de nieve; porque
si el coronel lleva a mal que haga danzar a su mujer, después de haber sufrido que yo
0s...

—Pero ella ama 4 su marido.

—Obstaculo de mas que tendré el placer de vencer a toda costa.

—Pero si es casada!
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—Donosa objecion!

—Ah! dijo la condesa con amarga sonrisa, los hombres castigais igualmente
nuestras faltas y nuestros arrepentimientos.

—No os enojéis, dijo vivamente Marcial. Suplico que me perdonéis. Pues bien,
ya no pienso en madame de Soulanges.

—Mereceriais que os enviase junto 4 ella.

—Alla voy, dijo riendo el bardn, y volveré enamorado de vos como nunca. Os
convenceréis de que la mujer mas hermosa del mundo no puede posesionarse de un
corazdn que os pertenece por entero.

—¢Con qué es decir que queréis ganar el caballo del coronel?

—Ah! traidor, respondié Marcial sonriendo y amenazando con el dedo & su
amigo, que sonreia a su vez.

En esto lleg6 el coronel, y el baron le cedio su sitio junto 4 la condesa a quien,
dijo con aire sardonico:

—Sefiora, he aqui al hombre que se vanaglori6 de poder alcanzar vuestros
favores en una velada.

Y se alejo aplaudiéndose el haber sublevado el amor propio de la condesa y
mortificado & Moncornet; pero 4 pesar de su sutileza no habia adivinado la ironia de que
estaban llenos los propositos de madame de Vaudremont, ni se apercibié de que ella
habia dado tantos pasos hacia su amigo como su amigo hacia ella, por mas que ambos
no lo quisiesen. En el momento en que el Consejero de Estado se acercaba
mariposeando en torno al candelabro bajo el cual la condesa de Soulanges, palida y
temerosa, parecia ser toda ojos, su marido apareci6 en la puerta del salon mostrando sus
ojos brillantes y apasionados. La vieja duquesa, atenta a todo, se dirigioé 4 su sobrino y
le pidi6 su brazo y su carruaje para salir, pretextando un fastidio mortal,
vanagloriandose para si de evitar por este medio un escandalo ruidoso. Pero antes de
partir hizo 4 su sobrina una sefial de inteligencia, designandole al caballero
emprendedor que se preparaba a hablarla, con cuya sefal parecia decirla: —Ahi lo
tienes; véngate.

Madame de Vaudremont sorprendié la miraba de tia y sobrina, y un subito
resplandor ilumind su alma; temia ser la burla de esta vieja dama tan experta y astuta en
intrigas. —Esa pérfida duquesa, se dijo, quizas haya hallado muy agradable el darme
una leccion de moral, jugandome por su parte una mala pasada.

Ante este pensamiento, el amor propio de madame de Vaudremont se interesod
mas que su curiosidad en desenredar el hilo de esta intriga. La preocupacion interior &
que se entregd no la hizo duefia de si misma. El coronel, interpretando en favor suyo el
embarazo manifiesto enlas frases y maneras de la condesa, se mostrd aun mas ardiente
y solicito. Los viejos diplomaticos aburridos que se divertian en observar el cambio de
fisonomias jamas, hablan hallado tantas intrigas que seguir 6 que adivinar. Las pasiones
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que agitaban 4 la doble pareja se diversificaban 4 cada paso en estos salones animados,
representandose con otros matices sobre otros tantos rostros. El espectaculo de tantas
pasiones vivas, de todas aquellas querellas de amor, aquellas venganzas dulces, aquellos
favores crueles, aquellas miradas inflamadas, de toda aquella vida ardiente esparcida en
torno suyo, no conseguia mas que hacerles comprender mas vivamente su impotencia.

El baron habia conseguido por fin sentarse junto 4 la condesa de Soulanges. Sus
ojos erraban como al descuido sobre un cuello fresco como el rocio, perfumado como la
flor de los campos; admiraba de cerca las bellezas que de lejos le habian asombrado.
Pudo ver un pié pequeiio y bien calzado, medir con su mirada un talle esbelto y
gracioso, pues en esta época era cuando las mujeres, 4 imitacion de las estatuas griegas,
desnudaban la cintura de ropas, precisamente bajo el seno, moda despiadada para
aquellas cuyo entalle encerraba algun defecto. Marcial, al arrojar sus miradas furtivas
sobre este seno, quedo encantado de la perfeccion de formas de la condesa.

—No habéis bailado ni una sola vez esta noche, sefiora, la dijo con voz dulce y
aduladora; imagino que no sera por falta de pareja.

—No voy & ninguna parte; soy desconocida aqui, respondi6 con frialdad
madame de Soulanges que no habia comprendido la mirada con que su tia la habia
invitado 4 mostrarse agradable para con el conde.

Marcial, hizo dar vueltas como por entretenimiento al hermoso diamante que
lucia en su mano izquierda; los rayos lanzados por la piedra parecieron arrojar una
claridad subita en el alma de la joven condesa, que se encendi6 y mir6 al baron con una
expresion indefinible.

—¢Os gusta bailar? pregunt6 el Provenzal, intentando reanudar la conversacion.

—iOh! mucho, caballero.

A tan extrafa respuesta, sus miradas se encontraron. El joven, sorprendido del
acento penetrante que despertd en su corazon una vaga esperanza, interrogd subitamente

con sus ojos los de aquella mujer.

—Pues bien, sefiora, ;seria una temeridad el que me propusiese ser vuestra
pareja en la primera contradanza?

Un rubor candido encendid las blancas mejillas de la condesa.

—Pero, caballero, si he rehusado ya un bailador, un militar.....

—Seria por ventura aquel gran coronel de caballeria que veis alli abajo....?
—EIl mismo.

—Pues bien, y qué? es amigo mio, nada temdis. Me concedéis el favor que me
atrevo a esperar?

—Si, caballero.
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Esta voz revelaba una emocion tan nueva y tan profunda, que el alma indolente
del Consejero se quebrant6. Se sintid acometido por una timidez de colegial, perdid
todo su aplomo; su cabeza meridional se inflamd, quiso hablar y sus expresiones,
comparadas con las réplicas animadas y finas de madame de Soulanges, le parecieron
sin gracia. De pié junto a su bella bailadora, se hall6 mas a su placer. La danza es para
muchos hombres una manera de ser; desplegando sus gracias corporales piensan obrar
mas poderosamente que con su espiritu sobre el corazon de las mujeres. El Provenzal, &
juzgar por la pretension de todos sus movimientos y gestos, queria sin duda emplear en
aquel momento todos sus medios de seduccion. habia conducido & su conquista al
cuadro en que las mas brillantes damas del salon ponian un empefio quimérico en bailar
mejor que todas las demas.

Mientras la orquesta ejecutaba el preludio de la primera figura, el baron
experimentd una increible satisfaccion de orgullo, cuando al pasar revista a las
bailadoras situadas en las lineas de este formidable cuadro, se apercibi6 de que el tocado
de madame de Soulanges competia hasta con el de madame de Vaudremont, la cual, por
una casualidad (quizas intencionada), daba con el coronel el frente al baron y 4 la dama
azul. Todas las miradas se fijaron por un momento en madame de Soulanges; un
murmullo adulador anunci6 que era el tema de la conversacion de cada caballero con su
pareja.

Las ojeadas de envidia y de admiracion se cruzaron tan vivamente sobre ella,
que, avergonzada de un triunfo que parecia rehusar, bajo modestamente los ojos y se
ruborizd, haciéndose con ello aun mas encantadora. Solo alz6 sus blancas pupilas para
mirar a su extasiado bailador, como si hubiera querido referir 4 él la gloria de aquellos
homenajes y manifestarle que preferia el suyo a todos los demas; mezcld algo de
inocencia en su coqueteria ¢ parecio, mas bien abandonarse 4 la ingenua admiracion por
la cual empieza con aquella buena fe que no se encuentra sino en corazones jovenes.

Cuando se puso a bailar, los espectadores pudieron creer perfectamente que solo
desplegaba sus gracias para Marcial; y aunque modesta y novicia en conducirse en los
salones, supo, tan bien como la diestra coqueta, levantar los ojos hacia ¢l en tiempo
oportuno y bajarlos con una modestia fingida. Cuando las nuevas leyes de una
contradanza inventada por el bailarin Trénis, 4 la que dio su nombre, pusieron & Marcial
frente por frente al coronel, aquel dijo & éste riendo: —Te he ganado tu caballo.

—Si; pero has perdido ochenta mil libras de renta, le replico el coronel
mostrandole 4 madame de Vaudremont.

—Y eso qué me importa! respondid6 Marcial; madame de Soulanges vale
millones.

Al acabar la contradanza mdas de un cuchicheo resoné en mas de un oido. Las
mujeres menos hermosas hacian moral con sus caballeros a proposito de las nacientes
relaciones entre Marcial y la condesa de Soulanges; las mas bellas se hacian cruces de
semejante facilidad; los hombres no concebian la felicidad del Consejero de Estado, en
quien no hallaban nada capaz de seduccion, y algunas mujeres indulgentes decian que
no se debian precipitar en juzgar a la condesa, pues las jovenes serian harto infelices si
una mirada expresiva 0 algunos pasos graciosamente ejecutados bastasen para
comprometer 4 una mujer: solo Marcial conocia la extension de su dicha.
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Cuando, en la ultima figura, las damas del cuadro hubieron de formar el molinete, sus
dedos apretados los de la condesa y entonces creyo sentir, a través de la piel fina 'y
perfumada de los guantes, que los dedos de la joven respondian 4 su amoroso
llamamiento.

—Sefiora, la dijo en el momento en que termind la contradanza, no os volvais a
aquel odioso rincon, donde hasta ahora habéis enterrado vuestro rostro y vuestro tocado.
(Creéis que la admiracion es el Unico presente que podéis obtener para los diamantes
que adornan vuestro blanco cuello y vuestras bien entrelazadas trenzas? Venid 4 dar un
paseo por los salones y 4 gozar de la fiesta y de vos misma.

Madame de Soulanges siguid & su seductor, que creia que ella le perteneceria
con mas seguridad si llegaba & deshonrarla. Entonces dieron ambos algunas vueltas a
través de los grupos que henchian los salones de la casa. La condesa de Soulanges,
inquieta, se detenia un momento antes de penetrar en cada salon, y solo penetraba en €l
después de haber extendido el cuello para lanzar una mirada sobre todos los hombres.

Este miedo, que llenaba de jubilo al Consejero de Estado, solo parecia aquietarse
cuando éste decia & su temerosa compafiera: —Perded cuidado, sefiora, é/ no esta
aqui.—Asi llegaron hasta una inmensa galeria de cuadros, situada en un ala del edificio,
donde se gozaba ademas del magnifico aspecto de un ambigl preparado para trescientas
personas. Como la cena iba & comenzar, Marcial condujo a la condesa hacia un gabinete
ovalado que caia & los jardines, donde las mas raras flores y varios arbustos formaban
un soto perfumado, bajo brillantes colgaduras de azul. Alli iba a espirar el murmullo de
la fiesta. La condesa se sobresalto al entrar en €l y rehuso obstinadamente seguir hacia
dentro al joven; mas, después de haber dado una ojeada sobre un espejo, sin duda que
vio alli algunos testigos, puesto que de buen grado fue 4 sentarse en una otomana.

—Esta pintura es deliciosa, dijo ella admirando un fondo de azul de cielo,
realzado por perlas.

—Todo es aqui amor y voluptuosidad, respondié el joven profundamente
conmovido.

A favor de la misteriosa claridad que reinaba, contemplé 4 la condesa y
sorprendid en su rostro, dulcemente agitado, una expresion de turbacion, de pudor, de
deseo, que le encanto. La joven sonrid, y esta sonrisa parecid poner fin a la lucha de los
sentimientos que se disputaban su corazon; de la manera mas seductora tomd la mano
derecha de su adorador y le quité del dedo el anillo en que se habian detenido sus ojos.

—Qué hermoso diamante! exclamo con la candida expresion de una mujer que
empieza 4 sentir el comezon de una tentacion primera.

Marcial, conmovido por la involuntaria, pero arrebatadora caricia que la condesa
le habia hecho al despojarle del brillante, fijo en ella sus ojos tan relumbrantes como el
anillo.

—Llevadlo, la dijo, en recuerdo de esta hora celestial y por el amor de.....

Ella le contempld con tanto éxtasis que ¢l no acabo de hablar y la bes6 la mano.
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—NMe lo dais? dijo ella con aire de asombro.

—~Quisiera ofreceros el mundo entero.

—¢No os chanceais? Repuso con voz alterada por una satisfaccion bastante viva.
—¢Y no aceptais mas que mi diamante?

—No me lo pediréis jamas? pregunto ella.

—Jamas.

Entonces se puso el anillo en el dedo. Marcial contando con una préxima
ventura, hizo un movimiento para abrazar con su mano el talle de la condesa, cuando de
repente ésta se levantd y con voz clara y sin ninguna emocion, le dijo: — Pues,
caballero, acepto este diamante con tanto menos escrupulo, cuanto me pertenece.

El Consejero de Estado se quedo aturdido.
—Monsieur de Soulanges le tomo6 de mi tocador, y me dijo haberle perdido.

—estais en un error, sefiora, dijo Marcial con aire enojado; lo poseo de madame
de Vaudremont.

—Precisamente, replico ella sonriendo: mi marido me ha tomado este anillo, se
lo ha dado, ella & vos y mi anillo ha viajado, helo ahi todo. Este anillo me dira quizas
todo lo que ignoro, y me ensefiara el modo de agradar siempre. Caballero, afiadid, estad
persuadido de que, si no me hubiera pertenecido no me hubiera arriesgado a pagarlo tan
caro; porque una mujer, dicen, corre siempre peligro al lado vuestro. Pero ved, afiadi6
haciendo mover un resorte oculto en la piedra, aun hay en €l cabellos de monsieur de
Soulanges. Y se lanzd en los salones con tal presteza que parecid inutil el intentar
alcanzarla; por otra parte, Marcial, confundido, no se hallé con humor de proseguir la
aventura. La risa de Madame de Soulanges habia hallado un eco en el gabinete donde el
joven provinciano apercibio entre dos arbustos al coronel y & madame de Vaudremont,
que de todo corazon se reian.

—~Quieres mi caballo para correr en pos de tu conquista, le dijo el coronel.

Gracias 4 su discrecion pudo soportar el baron las burlas de que le colmaron
madame de Vaudremont y Moncornet en aquella noche en que su amigo trocd su
caballo de batalla por una mujer joven, rica y hermosa.

Mientras que la condesa de Soulanges atraveso6 el intervalo que separa la calzada
de Antin (del arrabal) Saint Germain en que vivia, su alma fue presa de las mas ricas
inquietudes. Antes de abandonar la casa de Gondreville, habia recorrido los salones sin
hallar en ellos ni 4 su tia, ni & su marido, que se habian retirado sin ella. Entonces
vinieron & atormentar su alma ingenua horribles presentimientos. Discreto testigo de los
sufrimientos experimentados por su marido desde el dia en que madame de Vaudremont

le unci6 4 su carro, esperaba confiadamente que un proximo arrepentimiento la
devolveria 4 su esposo; por eso, y aun en medio de una increible repugnancia, habia
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consentido en el plan fraguado por su tia madame de Lansac, y aun en aquel momento
mismo creia haber cometido una falta en ello. Aquella noche habia entristecido su alma
candida. Espantada en un principio del aire paciente y sombrio del conde de Soulanges,
aun lo qued6 mas por la belleza de su rival y por la corrupcion del mundo que le habia
oprimido el corazéon. Pasando por el puente Real, arrojo los profanados cabellos que se
hallaban bajo el diamante en otro tiempo ofrecido como prenda de un amor puro. Lloro
recordando los vivos sufrimientos de que hacia tanto tiempo se veia victima, y mas de
una vez se estremecid pensando en que el deber de las mujeres que quieren alcanzar la
paz del hogar, las obliga & sepultar en el fondo del corazon, y sin exhalar una queja,
angustias tan crueles como las suyas.

—Ah! dijo, ;qué es lo que pueden hacer las mujeres que no aman? ;Donde esta
el manantial de su indulgencia? Jamas podré comprender, como lo dice mi tia, que la
razon baste para mantenerlas en tales sacrificios.

Volvio & suspirar otra vez, cuando en esto su lacayo bajo el elegante escabel, de
donde salto al vestibulo de su casa. Subio precipitadamente la escalera, y cuando llegé a
su cuarto se sobrecogi6 de terror viendo en €l 4 su marido, sentado junto 4 la chimenea.

—Desde cuando, querida mia, vais al baile sin mi, sin prevenirmelo? le pregunt6
con voz alterada. Sabed que una mujer estd fuera de su lugar si, estd sin su marido.
Habéis estado singularmente comprometida en el oscuro rincon donde os sepultasteis.

—iOh! buen Ledn mio, le dijo ella con carifiosa voz, no he podido resistir a la
dicha de verte sin que tu me vieses. Mi tia me ha llevado al baile y jhe sido tan dichosa
en él!

Estas palabras desarmaron de su severidad ficticia las miradas del conde, porque
se acababa de hacer vivos cargos al saber la vuelta de su mujer, informada sin duda en
el baile de una infidelidad que €l esperaba haber podido ocultar; y seglin costumbre en
los amantes que se reconocen culpables, intentaba, quejandose el primero a la condesa,
evitar su justa colera. Contemplaba silenciosamente 4 su mujer, que en su brillante
atavio le parecié mas hermosa que nunca. Dichosa con ver sonreir a4 su marido, y con
hallarle 4 aquellas horas en un aposento, donde hacia algin tiempo que acudia con
menos frecuencia, la condesa le mir6 tan tiernamente que ¢l se ruborizd y bajo la
mirada. Esta clemencia excit6 tanto mas & Soulanges cuanto que esta escena sucedia a
los tormentos que habia experimentado durante el baile; €l cogi6 la mano de su mujer y
en reconocimiento la besd. ;No se halla & veces reconocimiento en el amor?

—¢Hortensia, qué tienes en el dedo que tanto dafio me hace en los labios? la
pregunto ¢l sonriendo.

—Mi diamante, que tu decias haber perdido, y que he encontrado yo!

El general Moncornet, & pesar de la buena inteligencia en que vivié con madame
de Vaudremont, no llegd a casarse con ella, porque ésta fue una de las victimas del
espantoso incendio que hizo por siempre célebre el baile dado por el embajador de
Austria, en ocasion del casamiento del emperador Napoledn con la hija del emperador
Francisco II.
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Julio, 1829.
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