
Memorias de un cortesano de 1815

de

Benito Pérez Galdós

Este libro electrónico es cortesía de

http://www.dominiopublico.es

• Capítulo I 
• Capítulo II 
• Capítulo III 
• Capítulo IV 
• Capítulo V 
• Capítulo VI 
• Capítulo VII 
• Capítulo VIII 
• Capítulo IX 
• Capítulo X 
• Capítulo XI 
• Capítulo XII 
• Capítulo XIII 
• Capítulo XIV 
• Capítulo XV 
• Capítulo XVI 
• Capítulo XVII 
• Capítulo XVIII 
• Capítulo XIX 
• Capítulo XX 
• Capítulo XXI 
• Capítulo XXII 
• Capítulo XXIII 
• Capítulo XXIV 
• Capítulo XXV 
• Capítulo XXVI 

Acerca de dominiopublico.es

http://www.dominiopublico.es/


- I -

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, doy principio a la historia de una parte muy principal de mi vida; quiero 
decir que empiezo a narrar la serie de trabajos, servicios, proezas y afanes, por los cuales pasé en poco tiempo, desde el más 
oscuro antro de las regias covachuelas, a calentar un sillón en el Real Consejo y Cámara de Castilla.

Abran los oídos y escuchen y entiendan cómo un varón listo y honrado podía medrar y sublimarse por la sola virtud de sus 
merecimientos, sin sentar el pie en los tortuosos caminos de la intriga, ni halagar lisonjero las orejas de los grandes con la 
música de la adulación, ni poner tarifa a su conciencia o vil tasa a su honor, cual suelen hacer los menguados ambiciosillos del 
día, después que las sanas costumbres, la modestia, la sobriedad y la cristiana mansedumbre han huido avergonzadas del 
mundo, y son tan míseros de virtud los tiempos, que no se encuentra un hombre de bien aunque den por él medio millón de 
pícaros vividores.

¡Bendito sea Dios, padre de los menesterosos, sustento de los débiles, proveedor de los hambrientos, aposentador de los 
desamparados, amparo de los desnudos, alivio de todos los pobrecitos que quieren ganarse la vida, y despensero de las 
hormigas,  de  los  pájaros  y  de  los  pretendientes!...  ¡Bendito  sea  Dios,  digo,  que  me ha  conservado mis  sueldos,  gajes, 
pensiones, viáticos, emolumentos y obvenciones, para que desahogadamente y sin importunos cuidados pueda contar todos 
los pasos de mi fabulosa carrera! ¡Oh! ¿Por qué he de ocultarlo? Carrera como la mía no la hicieron más de cuatro, desde que 
brotó en la fecunda tierra el tallo de los empleos públicos y abrieron sus polvorientas corolas de papel los expedientes de 
Arbitrios, Propios, Tercias reales, Noveno, Pósitos, Paja y Utensilios, Frutos civiles, Mandas, Renta de la Abuela, Chapín de la 
Reina y demás yerbas que componían el placentero jardín de la Administración.

Verdad es que si a grandes altitudes llegué, buenos porrazos recibí en aquella bendita escala, luchando y desgreñándome a 
machaca-liendres con los que querían subir antes que yo; si mucho y rápidamente subí, agarreme también a buenos faldones. 
Y no se diga que manchan mi vida, como la de otros muy lucidos en sus carreras, acciones feas y vergonzosas. Eso no; que 
antes que nada es la inmaculada blancura de mi alma cristiana. Dios es testigo de que jamás metí la mano en bolsillo ajeno... 
¡Jesús, qué horror! Antes me habría dejado tostar en parrillas que tomar de las arcas del Tesoro un ochavo de los que allí 
estaban,  conforme a  los  libros  de  cuenta y  razón...  ¡Huye,  Luzbel  maldito!  Vade retro!...  Detesto  las  violentas acciones, 
mayormente cuando al varón allegador y celoso de su propio bien, no faltan mil ingeniosos arbitrios, sutilezas prudentes y 
habilísimas industrias para remediar sus escaseces. No fui yo el inventor de tales alivios; que los aprendí de maestros muy 
doctos, cargados de emolumentos, veneras, excelencias, y que pasaban por las más firmes columnas del Estado y de la 
Iglesia, de lo cual colijo que las sobredichas ingeniosidades no debían de ser pecaminosas. Y no digo más por ahora, que a su 
tiempo y sazón se verán palmariamente las agudezas de mi ingenio, y el filósofo así como el moralista, no podrán menos de 
aprobarlas.

«¿Y quién es Vd.?...» -preguntarán seguramente los que me leen. -Yo soy aquel -respondo- que en los primeros años de su 
vida administrativa se llamaba Juan Bragas, nombre que a decir verdad no se distingue por su música, ni tiene saborcillo de 
elegancia, ni sonsonete o cancamurria de nobleza; así es, que no bien comencé a sacar el pie del lodo, añadí al apellido de 
mis padres el lugar de mi nacimiento, por lo cual, siendo este Pipaón en Rioja de Álava, vine a llamarme D. Juan Bragas de 
Pipaón. Sonaba esto pomposamente en mis orejas,  y yo repetía en voz alta mi propio nombre para señorearme con su 
grandiosidad, la cual anunciaba por el solo efecto del silabeo la persona de un embajador, consejero de Indias, fiscal de la Rota 
o  Asistente  de  Sevilla.  Más  adelante,  como  el  Bragas  no  me  pareciese  del  mejor  gusto,  lo  suprimí  completamente, 
quedándome para el mundo presente y para la posteridad en D. Juan de Pipaón, nombre breve y rotundo, que va dejando ecos 
armoniosos doquiera que se pronuncia, y al cual no le vendrá mal la conterilla del marquesado o condado que tengo entre ceja 
y ceja.

Bendito sea Dios, vuelvo a decir, que no abandona jamás a los menesterosos; bendita sea la pródiga mano que a cada cual le 
da su remedio, ora un pedazo de pan, si padece hambre, ora un buen amigo que le ayude, si tiene ambicioncillas de medro. 
¿Qué habría sido de mí si no hubiera tropezado de manos a boca con aquel nobilísimo, con aquel sin par sujeto, que echó de 
ver mis disposiciones y me llevó desde el Purgatorio de la oscuridad y miseria, al Paraíso del favor, de la fama y de la hartura? 
Hombre mejor no nació de vientre de mujer, ni se ha visto un talentazo igual para todo aquello que fuera de la jurisdicción de la 
suprema intriga, por cuyas prendas era la gran cabeza de aquellos tiempos y un maravilloso regalo hecho por Dios a la 
afortunada nación española, para que la sacara del mal traer en que se encontraba.

No estamparé aquí su nombre, porque los de personajes insignes no deben ser expuestos a la vergüenza de las letras de 
molde, donde corren riesgo de que la Historia y la Posteridad (ambas señoras muy amigas de meterse en vidas ajenas) los 
tomen por su cuenta, atribuyéndoles esta o la otra picardía y desfigurando con pérfido criterio sus honrados manejos. Pero sin 
nombrar al santo, puedo referir los milagros. Era mi protector diputado en las Cortes del año 14, donde brilló por su buen ojo y 
mejor mano para meter en un laberinto de enredos y compromisos al bando reformador. Acaudilló con singular tino a los que 
poco después se llamaron  Persas,  y fue uno de los que prepararon el paso dado por Fernando (a quien todos llamaban 
entonces el  suspirado), contra la Constitución. Gozaba mi protector fama de hombre ignorantísimo, opinión que hubo de ser 
efecto de la ruin envidia, pues de su excelso ingenio fueron muestras la zancadilla que echó a todos los reformistas, y aquel 
celo y consumada destreza suya para ponerse en primer lugar, luego que el Rey recobró sus legítimos derechos, así como la 
prontitud con que se proporcionó tres o cuatro sueldos por Obra Pía, Pósitos, Penas de Cámara, etc..., de los cuales el menor 
habría contentado a un triste pedigüeño de otros tiempos.

Dios Todopoderoso, a quien no cesa de invocar mi gratitud, hizo que el cuitado narrador de estos sucesos, topara con Su 
Excelencia en Enero de 1814, y que le cautivase principalmente por su buena letra y singularísima habilidad para remedar la 



ajena,  especialmente en toda suerte  de firmas y  rúbricas.  ¡Oh,  y  qué elogios hacía aquel  buen hombre de mis  talentos 
caligráficos! ¡Y cómo ponderaba mi pulso, mi excelente ojo y aquella soltura con que despachaba en cuatro rasgos las más 
difíciles y para él inverosímiles imitaciones! Así es, que me traía en palmitas, regalábame copiosamente, y aunque a veces 
solía decirme las cosas entre una sofocante llovizna de bofetones, mi humildad y la mansedumbre cristiana que Dios me dio, le 
volvían a su pacífico ser y a sus bondades y deferencias conmigo.

El primer asunto importante en que su merced me ocupara, fue aquel que la historia llama  el asunto Oudinot, y que fue 
saladísimo, como obra de tales ingenios, aunque de escaso efecto por torpeza de algunos. Con su poderosa inventiva fantaseó 
mi protector una conspiración que se suponía fraguada por los liberales, de acuerdo con Napoleón, para establecer en España 
la república Iberiana. ¡Diantre con la república, y cuánto nos dio que reír, y cuántas cuchufletas y bufonadas entretuvieron las 
nocturnas horas en que a solas nos dedicábamos a inventar cartas, a remedar tipos de letra, a confeccionar programas y 
comunicaciones en cifra! Lo cierto es que la conspiración salió que ni pintada, y daba gusto ver aquella sutil trama, en la cual 
D. Agustín Argüelles aparecía carteándose con un pinche francés, a quien nosotros por ensalmo hicimos general Oudinot, con 
otras muchas imaginarias picardías puestas tan al vivo, que aún los autores de todo llegamos a creerlo, y nos indignábamos 
contra los republicanos iberianos napoleónicos.

Todo se lo llevó la trampa, a pesar de estar hecho con tanto esmero en largas vigilias... ¡Lástima de trabajo! La torpeza del 
necio Berteau, criado de la duquesa de Osuna, y de cierto cura de Granada (a quien después hicieron arzobispo), echó por 
tierra el más grandioso edificio que levantaran humanos entendimientos. Descubriose que todo era invención; formose causa, y 
aunque nadie se metió con nosotros, tuvimos el pesar de que los mismos jueces se escandalizaran de tan atrevida y necia 
calumnia.

Pero desde entonces se redobló la buena amistad y estimación de mi generoso protector, quien me puso en el secreto de 
graves planes, convidándome a cooperar en su realización con todas las fuerzas de mi talento y travesura. Véase, pues, qué 
pronto me había destinado la divina Providencia a tomar parte en sucesos culminantes, de esos que mudan y trastornan las 
naciones. Sí, señores, delante de mí, en una sala del convento de Atocha, mi buen amigo, asistido de algunos padres graves 
de dicha casa, redactó el famoso manifiesto de los  Persas, que quedó perfilado y puesto en limpio por mí en 12 de Abril. 
Firmáronlo sesenta y nueve individuos de lo más aprovechado que había en el reino y en las Cortes, hombres estimadísimos 
del soberano, que entre ellos repartió mitras y togas, para que no quedara sin premio su lealtad.

En cuanto a la mía acrisolada, continuó sin más premio por entonces que el antiguo destinillo en la covachuela, y hasta 
después del 10 de Mayo y de la caída de la Mamancia y de la entrada en Madrid del encantador Fernando, no di señales de 
adelanto en mi carrera. ¡Oh, qué días aquellos! ¡Cuánta ansiedad sentíamos los buenos patricios, esclavos de la libertad, 
suspensos entre la vida y la muerte, sin saber cuándo veríamos el fin de la horrible tiranía de los  mamones, caparrotas, 
cuácaros, lameplatos y ceposquedos, pues estos y otros graciosos nombres daba a los liberales en su Atalaya de la Mancha el 
reverendo Padre Castro! ¡Y qué trasudores y congojas experimentamos en todo Abril, ora creyendo segura la llegada del Rey 
con el desquiciamiento de todo el catafalco constitucional, ora sospechando que los infames francmasones nos secuestrarían 
al  suspirado Rey, haciéndolo perdidizo en cualquier desfiladero, para encajarnos la república Iberiana, que tanto daba que 
hablar en los barrios bajos y en los claustros de mendicantes!

Pero la aproximación de las tropas de Wittingham nos dio aliento, y la llegada del general Eguía, completa tranquilidad acerca 
del buen resultado de lo que entre manos traían los Persas. ¡Qué hombre aquel! Era de los pocos, y es lástima que nuestra 
nación, agradecida a su destreza y heroísmo, no le elevase una estatua ecuestre, representándolo con su peluca de coleta, su 
gran joroba y aquel aire chusco, cascarrón y altanero, que le hacía tan temible. General más valiente no le han conocido los 
siglos. Los historiadores, que todo lo enredan, han dado en decir que D. Francisco Eguía no hizo más que desaciertos y 
majaderías, cuando mandó el ejército del Centro en la Mancha, antes de la batalla de Ocaña; pero aún falta probar, que 
nuestro general no fue un Gran Federico en aquella campaña. Han dicho que no quería combatir;  que apremiado por la 
Regencia para que atacase a los franceses, contestó que él sólo anhelaba sucesos grandes que salvaran a la nación, dando a 
entender el noble deseo de no gastar su ingenio estratégico en batallejas de tres por un cuarto.

Pero sea de esto lo que quiera, y aun considerando que la Regencia tuvo razón al separarle del mando en 1809, no se le 
puede negar su heroísmo militar y ciencia en 1814. Como que él solo, ayudado de una división del ejército del Centro, dio al 
traste  con la  inmensa balumba de las Cortes,  poniendo en vergonzosa fuga  a  más de cien diputados  liberales,  que se 
escondieron en sus casas sin atreverse a asomar las narices... ¿Qué tal? Hombres como aquel bravísimo Eguía, son el mayor 
galardón que Dios Omnipotente puede hacer a las atribuladas y huérfanas naciones. Admirablemente lo hizo, y allí era de ver 
cómo se presentó con su tropa en casa del Presidente de las Cortes, notificándole, con serenidad sublime, la ruina de la 
Constitución, y cómo ocupó después resueltamente y sin asomos de miedo, casi sin pestañear, el palacio de las Sesiones, 
declarando con voz entera y firme que todo estaba por los suelos.

¡Qué noche la del 10 de Mayo de 1814! ¡Oh sin igual ventura! ¡Oh inolvidable regocijo del alma después de tan larga opresión! 
Yo había pasado todo el día escribiendo un articulito que remití a La Atalaya, por encargo de mi excelente patrono. Estoy tan 
orgulloso de aquella pieza, fruto precioso del frenético entusiasmo mío y de los ardores fernandistas de mi exaltado corazón, 
que no quiero que estas fieles memorias vayan a los confines de la posteridad, sin llevar siquiera un par de párrafos para que, 
reconociendo mi patriotismo, se juzgue de mi caliente estilo y de las gallardías de mi pluma. Decía así:

«¡A dónde estáis, potencias de mi alma! ¡Os busco, y por ninguna parte os encuentro! ¿Habéis volado en busca de aquel imán 
de nuestros corazones? ¿A dónde está FERNANDO? Hechizo de mi corazón, ¿a dónde te encontraré? ¡Mi alma no acierta en 
la efusión de su placer a expresar de ningún modo los sentimientos de que se halla inundada! ¡Mi memoria... mi voluntad... mi  
entendimiento, sí!... Todo es vuestro, ¡Dios Eterno! Pero si FERNANDO está en vos y vos en FERNANDO, en vos mismo 
gozaré de su amorosa presencia; sí, Dios Omnipotente, permitid que me regocije en vos, pues que vos le elegisteis desde 
vuestros eternos alcázares para nuestro digno REY; vos le perseverasteis con vuestra providencia en el principio; vos le 
guardasteis bajo la sombra de vuestras divinas alas...; vos le quitasteis de un suelo manchado con tantos crímenes, para que 



no presenciase el  espantoso castigo con que ibais,  aunque tan lleno de misericordia,  a  castigar  a tus hijos...  sí,  amado 
FERNANDO... sí, apetecido consuelo de todas nuestras aflicciones... sí, hermoso y deseado iris en todas nuestras horribles 
borrascas... tus fieles y huérfanos hijos te lloraron como miserables pupilos, y no hubo un placer verdadero en sus amantes 
corazones, considerándote cautivo...».



- II -

Y así seguía, soltando la abundosa vena de mi inspiración, para que sin tasa corriese, con lo cual se embobaba el vulgo, 
llegando mi fama como escritor hasta el punto de que un padre de la Merced, el venerable Salmón, dijese de mí que allá me 
iba con Cervantes en el manejo de la pluma. Pero la verdad es que mi genio me llamaba por caminos distintos de los de la  
literatura. ¿Se creerá que en aquella felicísima noche del 10 de Mayo, no pudiendo contener mi exaltación en pro de Fernando, 
ni menos mi enojo contra los llamados mamones, me uní a los esbirros y jueces que iban de calle en calle prendiendo en sus 
casas a los famosos corifeos de las Cortes?

Uno de los jueces de policía era amigo mío, y también un oficial de los que mandaban la tropa encargada de proteger a los 
jueces. Fui, pues, de casa en casa, y no puedo dar idea de la indignación que ardía en mi alma contra aquellos bribones, a 
quienes era preciso buscar dentro de sus propias guaridas para prenderlos. Era en realidad vergonzoso que varones tan 
eminentes como aquellos intachables jueces de policía, anduviesen cual cuadrilleros de la Santa Hermandad, corriendo a caza 
de un Argüelles, de un Martínez de la Rosa, de un Calatrava... ¡Tunantes! ¡Cuándo recibieron ellos mayor honra que la de ser 
huroneados por individuos de toga, los cuales en su desmedido ardor por la causa del Rey, iban sudando gotas como puños; 
que tales angustias trae el oficio de polizonte!

La pesquería no fue mala, y si bien se nos escaparon Toreno, Antillón, Gallego y otros, cogimos a Argüelles (a quien no le valió 
su divinidad) en la calle de la Reina; a Gallardo, en la del Príncipe; a Canga Argüelles, en la misma calle y casa de San Ignacio; 
a Page, en la de Hita; a Cepero y a Martínez de la Rosa, en la calle de San José; a Larrazábal, en la de Jacometrezo; a García 
Herreros, en la plazuela de Celenque, y en diversos sitios que no recuerdo, a Quintana el Seminarista, a Feliú, Villanueva, 
Muñoz Torrero, Cano Manuel, Álvarez Guerra, O-Donojú, Capaz, Cuartero, a los cómicos Máiquez y Bernardo Gil, sin omitir al 
célebre cojo de Málaga.

¡Oh, vil caterva de charlatanes! ¡Y qué bien os llegó vuestro San Martín! ¡Y con qué oportunidad y destreza fueron burladas 
vuestras malas artes y destruidos vuestros execrables planes! Mala peste os consuma, y demos gracias a Dios que nos deparó 
el remedio contra vuestra perfidia en la férrea mano de Eguía. Ni qué falta hacían en el mundo vuestros heréticos discursos, ni 
a cuenta de qué venía esa endiablada Constitución... ¡Ay! Aquella noche las almas se desbordaban de gozo, viendo destruida 
la infame facción, muerta la herejía, enaltecido el sacrosanto culto, restaurado el trono, confundidos volterianos y masones. Yo 
no cesaba de dar gracias a Dios por lo bien que conducía desde su celeste altura la empresa, y siempre que salíamos de una 
madriguera para entrar en otra, asegurado ya uno de los abominables delincuentes, me santiguaba devotísimamente, poniendo 
los ojos en el cielo, para que ni por un instante nos desamparase la bondad divina en tal trance, y llegáramos al fin de la 
jornada sin tropiezo alguno.

A medida que iban cayendo los llevábamos a la cárcel de la Corona y al cuartel de Guardias de Corps o a San Martín, donde 
quedaban encerrados. No se les dejó papel que no se guardase para dar luz sobre los procesos que se les iban a formar, 
porque habría sido en verdad lastimoso que las picardías de tanto malsín no tuviesen comprobación cumplida en los autos, 
para que a nadie quedase duda de sus maldades. Pues digo... si no se hubiera tenido mucho cuidado de cogerles los papeles, 
la justicia habría tenido que romperse los cascos para inventarlos después, lo cual es tarea larga y que da larga fatiga y quita 
mucho tiempo a los señores de la Comisión de Estado.

Siempre me acordaré de la  insolencia de los diputadillos,  que en vez de echarse a llorar y pedirnos perdón cuando les 
prendíamos, nos miraban con altaneros ojos, afectando una serenidad tranquila, propia de justos o inocentes, y expresándose 
en tales términos, que al oírles, ¡mal pecado!, parecía que no habían roto plato ni escudilla. Quien les viera, creyéralos a ellos 
jueces y a nosotros ladrones en cuadrilla, trocados los papeles, y convertidos los ajusticiadores en ajusticiados. Viendo tan 
descarada desvergüenza, no me pude contener, y a varios de ellos les dije cuatros frescas bien dichas y dos docenas de 
verdades como puños, siendo tal su cobardía, que no se atrevieron a contestarme, ni aun siquiera a soportar el mortífero rayo 
de mis ojos.

Yo les veía pasar de sus casas a las cárceles, y siempre me parecían pocos. Hubiera deseado que aquellos bergantes se 
multiplicaran para que fuese más grande el esplendor de la hazaña que estábamos consumando. ¡Oh!, ver a Madrid limpio de 
liberales, de gaceteros, de discursistas, de preopinantes, de soberanistas, de republicanos, de volterianos, de masones... ¡Esto 
era para enloquecer al menos entusiasta!

Llegaste al fin, ¡oh día 11 de Mayo, y tus primeras luces vieron al devoto pueblo de Madrid corriendo por las calles como 
impetuoso río, sin que ningún dique bastase a contener las desbordadas olas de su gozo! ¡Oh, qué pueblo! ¡Y cómo gritaba 
celebrando el acabamiento de la tiranía! ¡Y con cuánto amor invocaba al Dios Todopoderoso y a su Santísima Madre, llevando 
en triunfo a los benditos frailes y arrastrando por las enlodadas calles las sacrílegas imágenes de la libertad, que exornaban el 
palacio del charlatanismo; arrancando la lápida de la Constitución y cuantos letreros y signos y figuras, recordasen la conjurada 
borrasca!... De seguro lo pasaran mal los señores encarcelados, si por acaso les echara la zarpa el discreto y sapientísimo 
vulgo.  Hubo quien a grito herido pidió que se permitiera al  pueblo hacer justicia  por sí  mismo en la ruin persona de los 
orgullosos caídos, pero la cosa no pasó de aquí.

Por mi parte trabajé en aquel día más que en otro alguno de mi vida. ¡Virgen de las Angustias! ¡Qué idas y venidas, qué mareo, 
qué ansiedad!... Sólo por causa tan santa y por el inextinguible amor del inocente Fernando, puede un hombre molerse y 
descoyuntarse como yo lo hice aquel día, con los hígados en la boca durante diez horas, sin dar paz a los pies ni a la lengua,  
ora arengando a estos,  ora recomendando a los otros lo que habían de hacer,  disponiendo y ordenando, conforme a la 
voluntad de mi patrono y de otros personajes de viso que andaban en el negocio.



¡Jesús, María y José! Flojita era la tarea en gracia de Dios... Al más pintado se la doy yo, seguro de que a la mitad de la 
jornada desfallecería,  como no  recibiera del  cielo  broncíneas piernas  y  garganta  de acero.  Ahí  es  nada...  era preciso ir 
repartiendo dinero por los barrios bajos y convocar a determinados individuos de la majería, cuidando de andar con mucho 
pulso en lo del  distribuir,  porque a mucho que se abriera la mano, no quedaba nada para el  repuesto del  comisionado. 
Asimismo era indispensable ir de taberna en taberna y de garito en garito, contratando gente; avistarse con el tío Mano de 
Mortero, con Majoma y otros próceres del Rastro, para encomendarles delicadas comisiones, de esas que sólo a delicadísimos 
entendimientos pueden fiarse. También había que avisar a los padres franciscanos y agustinos, que estaban ocultos, para que 
saliesen a arengar a la muchedumbre; hacer correr noticias falsas de conspiraciones fraguadas por los revolucionarios; con 
otros  muchos  menesteres  y  ocupaciones  que  habrían  rendido  el  organismo  más  fuerte  y  desquiciado  el  más  sólido 
entendimiento y la más firme voluntad. Pero ¿de qué sirve la fe, si no es para hacer prodigios? Por la fe los hice yo en aquel 
memorable día; por la fe tuve cuerpo y alma y sentidos e ideas para tantas cosas; por la fe hice más yo solo que veinte 
compañeros encargados de iguales trapisondas.

Recordando aquel día y mi cansancio, el alma se me inunda de frenético gozo. Habíamos vencido a la infame pandilla, a un 
centenar  de  deslenguados  charlatanes;  les  habíamos  vencido  sin  más  auxilio  que  un  ejército  y  la  autoridad  del  Rey, 
acompañado de la grandeza, del clero, de las clases poderosas; habíamos triunfado en sin igual victoria, y la monarquía 
absoluta,  tal  como  la  gozaron  con  pletórica  felicidad  nuestros  bienaventurados  padres,  estaba  restablecida;  habíamos 
pisoteado la hidra asquerosa del democratismo extranjero, de la inmunda filosofía, devolviendo al trono su esplendor primero y 
a la autoridad real el emblema de su origen divino; habíamos derrotado a la impiedad, sacando a la religión sacrosanta de la 
sombra y abatimiento en que yacía; habíamos realizado una maravilla; habíamos sido los soldados de Cristo; sentíamos en 
nuestro pecho el aliento divino, y el regocijo de la bienaventuranza enardecía nuestras almas.

«¡Noche del 10 de Mayo! -decía el padre Castro en su inolvidable Atalaya-. ¡Ah, tú serás contada entre los días más solemnes 
que vio el mundo!... Españoles, alabemos y ensalcemos al Señor: que nuestra lengua no cese de cantar sus misericordias.

»Sí, españoles: Confitemini Domino quoniam bonus, quoniam in sæculum misericordia ejus. Los principales cabezas de esta 
rebelión están ya presos en la capital y en las provincias. La sabiduría de nuestro idolatrado FERNANDO ha sabido combinar 
de tal modo los caminos de nuestra futura dicha, que es menester confesar que el Señor está en él. En un mismo día y en una 
misma hora han sido sorprehendidos todos estos verdugos de nuestra patria, y su exemplar castigo será la garantía más 
segura de nuestra perpetua felicidad. Confitemini Domino, quoniam bonus, quoniam in sæculum misericordia ejus. Españoles, 
alabad y bendecid al Señor. Nuestra patria es ya feliz: ya reina FERNANDO».

¡Sí, ya reinan Dios y Fernando!



- III -

¡Alabado sea el Santísimo Sacramento del Altar!... Señor, ¿con qué lengua cantaré tus alabanzas? ¿Qué palabras hay que no 
sean pálidas y frías para expresar mi gratitud? En la humildad nací, y del muladar de mi oscura condición sacome tu mano 
poderosa para llevarme a los dorados alcázares, donde las grandezas humanas dan idea de las grandezas divinas. Mi corazón 
se estremece de gozo al recordar mi primer paso por la dorada senda.

Era un domingo; habían pasado algunos días después de la entrada del  Rey; funcionaba ya el  nuevo ministerio;  habían 
levantado su majestuosa cabeza, coronada con los laureles de cien siglos, el Real Consejo y Cámara de Castilla y la Sala de 
Alcaldes, cuando D. Buenaventura (algún nombre he de dar a mi protector para que se le distinga entre los individuos de que 
haré mención), me llamó a su despacho, y melifluamente me habló así:

-Dime, Braguitas, en cuál oficina quieres colocarte, pues ya he dado tu nombre al ministro, y no falta más que saber tu deseo 
para satisfacerle al punto.

-Señor  -repuse-,  como  vayan por  delante  los  veinte  mil  reales  que  Vuecencia  me  ha  prometido,  lo  demás  es  cuestión 
secundaria. Sin embargo, mis aficiones...

-Ya sé que tú te inclinas a la Real Hacienda. Vas a lo positivo. ¿Te convendría la Caja de Amortización, los Pósitos, la Revisión 
de juros?...

-Iré, si Vuecencia no lo toma a mal, a Paja y Utensilios.

-Corriente... Mañana mismo tendrás tu nombramiento... Dime, ¿has llevado la carta a las monjas Bernardas?

-Desde esta mañana.

-¿Me has limpiado las botas?

-Están como espejos.

-Bueno: antes de marcharte, pídele a doña Nicanora los calzones y la casaca que te prometí ayer. Con un poco de obra 
quedarán  ambas  prendas  como  nuevas...  Ahora  necesitas  cierta  ostentación,  Juan:  es  preciso  que  te  presentes  como 
corresponde a un señor oficial segundo de Paja y Utensilios,  y lo primero que has de hacer es dar las gracias al señor 
Ministro...

-¿Las gracias?

-Seguramente. Ganabas 5.000 rs. en las covachuelas de la secretaría de Gracia y Justicia, y de golpe y porrazo pasas con 
20.000 a Paja y Utensilios...

Mortificado  por  mi  dignidad,  un  poco  ofendida,  permanecí  en  silencio;  pero  el  insigne  repúblico  debió  de  adivinar  mis 
pensamientos con su seguro tino, y me dijo:

-¿Qué, no estás contento todavía? No sé en qué piensan los muchachos del día... Ya se ve... los tiempos que corren y los 
escándalos de estos últimos años han despertado las ambiciones de tal modo... En mis tiempos, lo que hoy se te da equivalía 
a un arzobispado de los de mejor renta.

-No me quejaré -repuse humildemente-, porque es propio de mi condición no pedir nada y aceptar lo que me dan; pero... si han 
de acomodarse las recompensas a los merecimientos...

-¡Tus merecimientos! -exclamó su señoría con desdén-. ¿Cuáles son? ¿Qué letras has cursado, perillán? ¿Qué tratados de 
materia  jurídica  o  teológica  has  escrito?  ¿Qué  servicios  has  prestado  a  la  administración,  bergante?  ¿Qué  ejércitos 
acaudillaste, zopenco, ni qué Rey te debió la corona?

-Sobre eso hay mucho que hablar, señor D. Buenaventura de mi alma -respondí con brío-. Si a todos se repartiera por igual no 
me quejaría; pero se están viendo improvisaciones escandalosas. Ahí tiene Vd. a Antonio Moreno. ¿Qué era hace un mes?, 
ayuda de peluquero, pues ni siquiera podía llamarse maestro peluquero. ¿Qué es hoy?... consejero de Hacienda.

D. Buenaventura calló. Le dejé suspenso y absorto.

-Es verdad -dijo al fin-. Ya lo sabía... pero eso no tiene nada de particular. Antonio Moreno era... un excelente profesor de 
cabezas... No debe olvidarse que en Valencia sirvió de amanuense cuando se redactó el célebre decreto del 4.



-¡Consejero de Hacienda! -exclamé yo alzando los brazos-. ¡Consejero de Hacienda un vil peluquero!

-Pero a nosotros ¿qué nos importa? Allá se las compongan... Dime tú, ¿qué pedazo de pan nos quitan de la boca haciendo a 
Moreno consejero? Además, el  honor de haber redactado tan sublime documento,  merece perpetuarse con una posición 
decente... ¿Qué piensas? ¿Qué opinas? ¿Por qué has hecho ese gesto de monja escandalizada cuando he nombrado el 
decreto del 4 de Mayo? ¿No te gusta? ¿No te parece categórico? ¿No lo crees una obra admirable y que nada deja que 
desear?

Yo callaba, porque mil dudas y desconfianzas ocupaban mi espíritu.

-No puede escribirse nada más contundente -continuó D. Buenaventura leyendo un papel- que el párrafo en el cual se declara 
«aquella Constitución y decretos nulos y de ningún valor ni efecto, ahora ni en tiempo alguno, como si no hubiesen pasado 
jamás tales actos, y se quitaran de en medio del tiempo...». Está dicho todo, y con tales palabras bastaba.

-Esa es mi opinión. Con eso bastaba. Pero más arriba, el Rey, obedeciendo a pérfidas inspiraciones, ha dicho que aborrece el 
despotismo, que convocará Cortes, que establecerá la seguridad individual, con otras zarandajas que o mucho me engaño, o 
son el primer paso para volver a las andadas, mi Sr. D. Buenaventura.

-Pero ven acá, majadero impenitente, ¿cuándo has visto que tales fórmulas sean otra cosa que una satisfacción dada a esas 
entrometidas naciones de Europa que quieren ver las cosas de España marchando al compás y medida de lo que pasa más 
allá de los Pirineos? Ríete de fórmulas. No se pueden hacer, ni menos decir las cosas tan en crudo que los afeminados 
cortesanos de Francia, Inglaterra y Prusia se escandalicen. ¡Reunir Cortes! Primero se hundirá el cielo que verse tal plaga en 
España, mientras alumbre el sol... ¡Seguridad individual! ¡Bonito andaría el reino, si se diesen leyes para que los vasallos 
obraran libremente dentro de ellas, y se dictaran reglas para enjuiciar, y se concedieran garantías a la acción de gente tan 
ingobernable, díscola y revoltosa! El Rey, sus ministros y esos sapientísimos y útiles Consejos y Salas, sin cuyo dictamen no 
saben los españoles dónde tienen el brazo derecho, bastan para consolidar el más admirable gobierno que han visto humanos 
ojos. Así es y así seguirá por los siglos de los siglos... ¿Eres tan tonto, que crees en manifiestos de reyes? Como los de los 
revolucionarios, dicen lo que no se ha de cumplir y lo que exigen las circunstancias. Bajo las fugaces palabras están las 
inmóviles ideas, como bajo las vagas nubes las montañas ingentes, que no dan un paso adelante ni atrás. Las nubes pasan y 
los montes se quedan como estaban. Así es el absolutismo, hijo mío; sus palabras podrán ser bonitas, rosadas, luminosas y 
movibles; pero sus ideas son fijas, inmutables, pesadas. No mires lo de fuera sino lo de dentro. Estudia el corazón de los 
hombres y no atiendas a lo que articulan los labios, que siempre han de pagar tributo a las conveniencias, a la moda, a las 
preocupaciones...

D. Buenaventura se expresaba con calor. No me atreví a contestarle, y mis pensamientos se acomodaron a los suyos, como 
sucedía casi siempre que hablábamos de política.

-¡Ah!, se me olvidaba una cosa -exclamó después de breve pausa-: ya he dicho al Ministro que te exima durante algunos días 
de ir a la oficina. Es preciso que me ayudes en este delicado negocio que tengo entre manos... Ya sabes que Su Majestad me 
ha nombrado fiscal de la comisión de Estado que ha de sentenciar a los presos de la noche del 10.

-Tarea fácil, a mi modo de ver, mientras no desaparezcan del mapa Melilla, Ceuta y el Peñón.

-Eres excesivamente ejecutivo. No puede hacerse la distribución, sin fundar en algo los castigos. Es preciso buscarle el pelo al 
huevo, como suele decirse, registrar papeles, sacar de ellos la quinta esencia de la maldad, llegar testigos aunque sea en las 
entrañas de la tierra, estrujar los autos hasta que destilen la amarga hiel de la evidencia, cumplir en todas sus partes la larga 
serie de procedimientos que son gloria de nuestra jurisprudencia, y en fin, hacer los procesos de tal modo que no les falte ni 
una tilde y aparezcan en toda su horrible desnudez las necesarias maldades de esos hombres.

-Con el plan de república (algo más verosímil que el de la Iberiana), revelado por el padre Castro en su  Atalaya -repuse- 
bastará para hacer las más lindas causas que se han visto en tribunales españoles.

-A eso vamos. La Confederación descubierta por el Atalayero es ingeniosa. Además, algunos testigos han hecho declaraciones 
de perlas.

-El conde del Montijo...

-Asegura que los liberales formaron causa al Rey en un café de Cádiz y le condenaron a muerte.

-Ostolaza...

-Ha  delatado  los  pensamientos de  sus  compañeros  de  Cortes,  asegurando  que  querían  deshonrar  al  Rey,  con  otras 
preciosísimas afirmaciones que constituyen un verdadero tesoro.

-La persecución del Obispo de Orense y del marqués del Palacio, así como el destierro del Nuncio Sr. Gravina, son materia 
abundante.

-Abundantísima.



-Bien sabemos todos que Mejía dijo en las Cortes que no existe Dios; Argüelles, que no debían obedecerse los preceptos de la 
Iglesia.

-Feliú dijo, que la religión era una farsa...

-Y Arispe afirmó, que la grandeza española  tenía sangre de perro. Bien mirado, el testigo más explícito, más claro, es el 
archivo y las actas de las Cortes.

-Sin duda. ¿No está allí escrito que el danzante de Martínez de la Rosa propuso fuera condenado a muerte el que propusiese 
adición o reforma en la Constitución de Cádiz?

-Recuerdo perfectamente su pedantesco discurso del 21 de Abril, en que decía que los pueblos deben darse ellos mismos las 
leyes fundamentales.

-También yo tengo buena memoria -añadió D. Buenaventura-. Habló mucho de derechos imprescriptibles, y concluyó así: Se 
acabaron nuestras desgracias. Ya reinan las leyes...

-Que es como decir que no reinará el Rey -afirmé, tomando un polvo que D. Buenaventura me ofreció.

-¡Y qué más, mi querido Bragas! ¿No consta en el libro de las sesiones la abominable expresión de Canga Argüelles?

-Que estaba pronto a derramar la última gota de su sangre en defensa de la Constitución.

-Así mismo lo dijo.

-No recuerdo bien cuál de ellos aseguró que destruidos los conventos, se cortan las fuentes que mantienen las preocupaciones 
y cuentos de viejas.

-Page, el mismo que expresó la opinión de que es delito de lesa majestad llamar SOBERANO al Rey... ¿No fue Istúriz quien 
dijo aquellas palabrotas?...

-Sí, ya recuerdo.  Hoy somos ciudadanos de una gran república, aunque bajo las formas características de la monarquía; el  
Rey no es nuestro señor, es nuestro jefe, porque queremos y de la manera que queremos que lo sea, y nada más.

-Admirable memoria tienes -dijo D. Buenaventura, tomando la pluma-. Voy a apuntar eso. Se confrontarán las Sesiones.

-No olvidará Vd. los méritos y servicios de Gallardo. Fue el que estampó en letras de molde,  que los obispos debían echar 
bendiciones con los pies, colgados de una cuerda. Ahora recuerdo también que Ramajo, redactor de El Conciso, amenazó al 
Rey con la venida de Carlos IV, si no juraba la Constitución.

-Deliciosísimo, amigo Bragas. Tras los diccionaristas y gaceteros, viene la pestilente chusma de poetas, a quienes es preciso 
también poner como nuevos. Ahí tienes por ejemplo, a Sánchez Barbero...

-El autor de aquellos versitos:

    De  independencia  y  libertad  gozamos,
Y monarca, no déspota, juramos.

-Yo también me acuerdo, yo también -exclamó con júbilo mi amigo-. El infame bibliotecario de San Isidro se despachó a su 
gusto en estas endechas:

   El  fanático  error  vencido  cede,
Y  la  sin  par  Constitución sucede;
Constitución resuena
Doquiera ya: Constitución inflama... 

¡Ya te inflamarán a ti!... ¡Miserables poetas, se os ha acabado el doquiera! Encerraditos en Melilla, podréis cantar la soberana.

-Muñoz Torrero -añadí, gozoso de poner mi retentiva al servicio del Estado-, fue el que dijo que la soberanía de la nación es 
taba en las Cortes, lo cual es como poner a la burra las arracadas.

-Justamente. Y  que las personas de los diputados eran inviolables.  ¡Inviolables el veneno de la serpiente y la lengua del 
escorpión!

-Pues ¿y García Herreros? Fue el que tuvo el atrevimiento de asentar que los reyes están sujetos a las leyes que les dicta la 
nación.



-Y que la ley es superior al Rey, lo cual es como decir que la espuela gobierna al jinete.

-Casi todos ellos firmaron el decreto de 2 de Febrero, en el cual se dijo que no se conocería por libre al Rey, ni menos se le  
prestaría obediencia, hasta que él prestase juramento a la Constitución.

-Gutiérrez de Terán firmó como secretario el manifiesto de 19 de Febrero, que era la segunda parte del tal decreto.

-Y Martínez de la Rosa, o sea el Sr. Bello Rosal, como le llama La Abeja, lo escribió.

-Y Feliú lo leía a voz en cuello en los cafés.

-Adonde iban a emborracharse.

.................................................

D.  Buenaventura tomaba apuntes,  demostrando a cada nueva adquisición cierta  alegría  pueril.  Como hombre que en el 
cumplimiento de sus deberes y en el servicio del Rey y del Estado ponía su alma toda entera, sin proceder jamás de ligero en 
ningún asunto grave, allegaba cuantos datos pudieran ilustrar su entendimiento en materia tan ardua, y con ansiedad de 
avariento los iba guardando. El buen señor se veía precisado a sentenciar a muerte o a presidio a unos cuantos malvados, y no 
pudiendo hacerse esto rectamente sin pruebas, las buscaba para que aquellos infelices no fueran al patíbulo sin saber por qué. 
¡Tunantes! ¡Cuándo merecieron ellos tropezar con varón tan justo, tan humanitario y compasivo como aquel! ¡Ni cómo habían 
ellos de soñar que, merced a los cristianos sentimientos de tan ejemplar magistrado, enemigo del derramamiento de sangre, se 
verían galardonados, como quien dice, con unos cuantos años de presidio, en vez de la horca que merecían!

Más adelante se sabrá su destino; que ahora no puedo levantar mano del trabajo de mi propia historia, en la cual ocupan lugar 
muy preferente los sucesos que se verán a continuación.



- IV -

Siempre fui hombre que lo mismo servía para un fregado que para un barrido, y de tanta actividad, que solapadamente me 
multiplicaba, esclavo de diversas y contrapuestas obligaciones, atento siempre al servicio del Estado y a mi propio interés, 
como Dios manda, vigilante y despierto en todos los momentos de la vida para que ninguna ocasión de ganancia se me 
escapase, y con cien ojos puestos en el panorama de los acontecimientos para sacar de ellos provecho. Así es que ayudaba a 
D. Buenaventura en sus quebraderos de cabeza dentro de la comisión de Estado, y servía mi plaza en Paja y Utensilios, 
mereciendo plácemes sinceros del jefe, y no poca envidia de mis compañeros. En poco tiempo supe conquistar la amistad de 
muchos personajes eminentes de aquella era feliz, tal como D. Blas Ostolaza, espejo de los predicadores, confesor del infante 
D. Carlos y hombre de muchísimo influjo, don Pedro Ceballos, D. Juan Lozano de Torres, D. Juan Pérez Villamil, célebre por lo 
de  Móstoles,  D.  Pedro  Labrador,  el  incomparable  diplomático  que  en  el  Consejo  de  Viena  dejó  pasmados  a  todos  los 
embajadores de las grandes potencias, D. Miguel de Lardizábal, ministro de Indias, el gran magistrado D. Ignacio Villela, el Sr. 
Vadillo, alcalde de Casa y Corte, y otros muchos individuos tan insignes, tan eminentes, que bien podía decirse de ellos que 
tenían las cabezas podridas de talento.

Como yo era tan entrometido, fácilmente ensanchaba el círculo de mis amistades, unas veces solicitando favores con tal 
empeño, que me los concedían porque me quitase de encima, otras prestando los pequeños servicios que de mi reducido 
poder dependían... Pues digo... cuando alguno de aquellos señorones venía a mi oficina, a la inmediata de Rentas decimales 
(donde yo tenía tantos amigos) o a otra cualquiera de las del ramo, a solicitar reservadamente que se hiciera perdidizo un 
miserable expedientillo de Propios o de Arrendamiento de oficios... vamos... aquello era una bendición. Viendo que yo abría la 
mano y no me hacía de rogar, siempre que se trataba de poner mi firma en un Cargo y Data, enviado por el alcalde, por el 
contratista o por el recaudador, me traían en volandas. ¿Qué le importaba a la nación que se escurrieran entre los papeles 
algunos disimulados sapos y culebras, o que se variara con caligráfica ingeniosidad un par de números, siempre que quedase 
contento aquel o el otro empingorotado repúblico, cuyo bienestar importaba tanto al Estado? ¡Pues no faltaba más, sino que 
por no hacer el gusto a un regidor amigo o a un alcabalero pariente, se sofocara uno de aquellos esclarecidos varones, y 
revolviéndosele los humores, perdiera la salud, tan necesaria al buen servicio y esplendor de la monarquía!

Unas veces era preciso conseguir una moratoria de diez años para que tal o cual duque no se viese importunado por los 
estúpidos de sus acreedores... Otras veces había que beber los vientos para conseguir que el fuero del Honrado Concejo 
amparase a Fulanito, en cuyo caso, y mientras aquel decidiera, este no tenía que apurarse por la fruslería del pago de sus 
arrendamientos... Pues ¿y cuando había que conseguir de la sala de Alcaldes una provisioncita para que en tal o cual pueblo 
se repartieran los oficios dos o tres individuos de una familia, de modo que por ser hermanos el alcalde, el secretario, el 
escribano y el procurador síndico, no había la más mínima disputa en el arreglo del común? -Existiendo estos asuntillos, era 
necesario entonces tener en Madrid un amigo listo y de mucha mano en las oficinas, para que volviese lo blanco negro y lo 
verde encarnado en las cuentas, para que visitase a algún señor del Consejo y con él se entendiese; que si no, capaz era el tal  
Consejo de darse de calabazadas por averiguar dónde se había escurrido algún terreno baldío rematado en tiempo de los 
franceses...

También solían ocuparme los señores de Madrid y muchos de provincias en diversos negocios referentes a Tercias Reales, a 
ciertos atrasillos de Alcabalas, a compaginar las cuentas del receptor de bulas de tal pueblo para que no apareciesen distintas 
de  las  del  alcalde,  a  resucitar  cual  expediente  de  Manda  Pía  forzosa,  añadiéndole  un  par  de  planas  a  la  antigua,  tan 
diestramente imitadas que ni aun les faltaba la polilla... ¿y para qué cansar más?... ocupábanme en todo lo que fuese del 
mangoneo subterráneo de las  oficinas,  pues yo,  por  mi  índole  rebuscona,  mi  carácter  dulce  y  la  prodigiosa  facultad  de 
insinuación  que  me  otorgó  Natura,  había  establecido  una  red  oculta,  una  multitud  de  hilos  de  connivencia  tendidos  de 
covachuela en covachuela y de despacho en despacho, con tal arte que nada me era difícil.

Verdad es que algunos envidiosos dieron en decir que se deshonraban teniéndome a su lado, y hasta se susurró que Su 
Excelencia quería echarme a la calle... (ya se hubiera tentado la ropa antes de hacerlo); pero yo tenía muy buenos asideros en 
la administración y de todo me burlaba. Antes hubieran movido de sus graníticos cimientos el Escorial que moverme a mí de mi 
silla en Paja y Utensilios. Como que mis calumniadores eran unos pobres papanatas que a penas sabían hacer otra cosa que 
el trabajo material de su oficina, y así era de ver el mal trato de sus casas, pues muchos de ellos no tenían camisa que poner a 
sus chiquillos. En cuanto al aspecto de sus rostros y personas, daba grima verles, según estaban de rotos, descomidos y 
trasijados, y no podía uno menos de avergonzarse al pensar qué idea formarían de la administración española los extranjeros 
que acertaran a conocerles.

Mi casa, por el contrario, era una tierra de promisión. ¡Bendito sea Dios que a nadie desampara! Tan pronto venía la caja de 
dulce como la tarea de chocolate macho, ora las sartas de chorizos, ora un par de jamones: el plato de leche no faltaba nunca 
en las solemnidades, ni el par de capones en 24 de Julio...  en fin, aquello parecía una colmena. Tanto iba creciendo mi 
clientela y buena suerte, que me ocurrió poner una agencia de negocios. Había que ver cómo me solicitaban damas, oficiales, 
canónigos, marquesitos, ¿qué digo?... ¡hasta un señor obispo me honró con su confianza! Mi nombre fue bien pronto conocido 
en todo Madrid, quizás en todo el reino y sus Indias; transformose mi persona; me sentí crecer, ¡oh!, crecer hasta sobresalir por 
encima de las eminencias cortesanas; vi bajo mis pies a muchos de carroza y venera, miré cara a cara el sol de la grandeza y 
del poder, y la ambición empezó a morderme las entrañas, ¡pero qué ambición y qué entrañas las mías!

Entre tanto, mi D. Buenaventura seguía enredado con los procesos, sin acertar a despacharlos. Las causas eran un embrollo 
estúpido, y en ellas no constaba nada positivo ni terminante, por lo cual los tontainas de la comisión de Estado no acertaban a 
condenar a muerte a ningún diputadillo. Lleno de ansiedad el Rey porque se hiciera pronta justicia, nombró una segunda 
comisión de Estado, y como esta se atascara también, fue preciso designar la tercera, hasta que el gobierno se cansó de 



comisiones que nada hacían, y supo dictar por sí aquella saludable medida que cortó de plano la cuestión. Hízolo, si se quiere, 
por humanidad, pues a los infelices diputados que se estaban pudriendo en las fétidas mazmorras de Madrid, les venía bien 
tomar los salutíferos aires de Melilla y el Peñón por ocho o diez años.

Y no se crea que un Rey tan recto y tan celoso por el buen gobierno, se dormía en las pajas. Él mismo extendió de su real  
puño una orden, disponiendo que el Sr. Argüelles no se moviese de Ceuta, durante ocho años, sin duda porque así convenía a 
la quebrantada salud del Divino asturiano.

Este  decreto contra  los  diputados y  el  que en  30  de  Mayo de 1814 se  dio  contra  los  afrancesados  que estaban en  la 
emigración, además de sus ventajas como contra-veneno del constitucionalismo, ofreció el inestimable beneficio de librarnos 
de toda la plaga de literatos, poetas y prosadores, que desde años atrás habían empezado a infestar al país. -Pues no sé... ¡si 
no andan listos nuestros gobernantes, buenas se hubieran puesto las cosas! De seguro que Moratín nos habría aturdido con 
sus comedias y Meléndez con su pastoril caramillo, y Gallego con su retumbante trompa. De fijo que Quintana y Sánchez 
Barbero y Burgos y Lista y Tapia y Martínez de la Rosa habrían lanzado sobre la afligida nación un diluvio de obras poéticas de 
diversos géneros,  teniendo después el  descaro de pretender que el  público se las pagara en época de tan poco dinero. 
También Conde y Toreno nos hubieran mareado con sus historietas, y Antillón y Ciscar con sus obras científicas, soliviantando 
a la  nación y metiendo ruido,  para que los españoles despertaran del  plácido letargo sabroso en que por fortuna vivían 
entonces.

A fin de establecer en todo el país aquella calma perfecta y absoluta, que es condición precisa para que puedan lucirse los 
buenos gobernantes, fue preciso encausar a muchos que no habían sido diputados, ni literatos, ni siquiera poetas, sino simples 
particulares oscuros, aunque cargados de crímenes nefandos. ¡Si era cosa que daba horror oír contar las maldades de aquella 
gente!... Hubo quien conversando en los cafés, en círculo de amigos, habló mal del despotismo. Me acuerdo de la causa 
formada al brigadier Moscoso por no haber desplegado los labios mientras otros oficiales elogiaban la Constitución... Vamos, si 
no se puede uno contener tratando de esto. Bien hizo el fiscal en pedir para Moscoso la pena de muerte, porque el deber de 
este era reprender a los desvergonzados oficiales... ¿Pues y los muchos a quienes se formó sumaria y fueron a Ceuta por 
haber escrito en los papeles públicos en tiempo de la Constitución, o por haber sido partidarios de ella, a pesar de que nunca 
dijeron «esta boca es mía»?... Nada, nada se les escapaba a aquellos benditos señores de la comisión de Estado, y de ellos 
puede decirse que se excedían a sí mismos y hacían los imposibles por la rápida y eficaz administración de justicia.

Verdad es que tenían en su auxilio a multitud de patricios vehementes que delataban sin cesar a los pícaros, refiriendo lo que 
oyeron tres años antes y descifrando minuciosa y hábilmente el pensamiento de tal o cual persona. La delación ¡ay!, no era 
cosa fácil, sino muy trabajosa y comprometida, porque había de meterse en las casas fingiéndose amigo, interceptar cartas en 
el correo, seducir a los criados, engañar a los tontos y llevarles a los cafés, excitándoles a hablar; en fin, era obra difícil, a la 
cual sólo podían hacer frente la mucha fe y el desmedido amor al Monarca.

No se crea que este dejó  sin  premio tan grandes virtudes y  la  abnegación de aquellos leales sujetos que olvidaban los 
menesteres de sus casas para meterse en las ajenas, no; aquel sabio gobierno premió largamente a los delatores, dando a 
unos el privilegio de abastos de tal villa; a otros una plaza de fiel de matanza; a Fulano una procuraduría; a Zutano un oficio 
enajenable, etc., etc.

Lo más notable es que no se vio en aquellos días ninguna ejecución de pena capital, pues ni el mismo Cojo de Málaga llegó a 
bailar en la cuerda, como lo tenía dispuesto el gobierno en castigo de haber alborotado y aplaudido en las tribunas públicas de 
las Cortes. Delito tan feo, tan contrario a los fueros de la nación, a la dignidad del Rey y a la fe católica exigía expiación 
durísima, y un castigo ejemplar que sonase en todos los ámbitos de la tierra española. El pueblo estaba furioso contra el cojo, 
el clero escandalizado, los patricios muertos de impaciencia porque de una vez y sin pérdida de tiempo desapareciese de entre 
los vivos el inmundo reo; pero ved aquí que el embajador de Inglaterra (son los extranjeros muy amigos de farandulear) se 
interpuso, rogó, suspiró, aun dicen que amenazó, hasta que nuestro Rey, no queriendo malquistarse con la Gran Bretaña por 
un cojo de más o de menos, le conmutó la pena capital por la de presidio indefinido. La suerte fue que cuando llegó la orden, 
ya estaba Pablo Rodríguez con un pie en el cadalso y había tragado lo más amargo de la alcuza. Quien más perdió fue el 
pueblo, que ya contaba por segura la ejecución y se quedó a media miel.

Tampoco subió al cadalso doña María Villalba, señora de mucha bondad y hermosura, según decían. Sí, ¡buena sería ella!... 
¿Qué puede pensarse de una dama que cometió la felonía de escribir en confianza a cierta amiga, contándole algunos lances 
amorosos del Rey?... Afortunadamente el gobierno de entonces tenía la gracia de que no se escapaba en correos una pícara 
carta que contuviese algo importante... ¡Y la doña María se quedaría tan fresca, creyendo que su gran crimen no iba a ser 
descubierto! ¡Véase si vale de mucho el ojo diligente de la administración; véanse las ventajas de una estafeta celosa del bien 
público! Los buenos gobiernos han de estar en todo, y meter la cabeza hasta dentro de las faltriqueras de los gobernados, 
porque si no... ¡No faltaba más sino que cada uno pudiera escribir lo que le diese la gana, y después encargar al gobierno la  
comisión de llevarlo!... En fin, doña María Villalba fue puesta a la sombra, y si conservó la vida, fue porque se movieron en pro 
muchas personas de influencia y todo Madrid se puso sobre un pie.

Pero todo no había de ser blanduras, porque en aquellos días restablecimos la Inquisición.



- V -

Restablecimos: permitidme que hable en plural. Yo tenía derecho a ello desde que logré meter mi cucharada en la tertulia del 
infante D. Antonio. ¡Quién me había de decir que me vería en tales excelsitudes, mano a mano con gente nacida de vientre de 
reinas!  Parecíame mentira,  y  me causaban admiración  mi  propia  persona,  mis  propias  palabras.  Sin  quererlo  me hacía 
cortesías a mí mismo. Aprendí a vestirme con elegancia, y los que me habían conocido meses antes, se asombraban de mi 
transformación.

Antes de dar a conocer la tertulia del infante, enumeraré la serie de relaciones que me condujeron a palacio.

Desde que comencé a hacerme hombre de pro,  solía visitar  a  las señoras de Porreño, una de ellas hermana del  señor 
marqués de Porreño, que había muerto poco antes, hija del mismo la otra, y sobrina la tercera. Aquella casa, que ya venía muy 
agrietada desde el siglo anterior, estaba a punto de hundirse completamente, por cuya razón las tres excelentes señoras 
necesitaban  buenos  amigos  que  les  ayudaran  con  amena  tertulia  y  delicado  trato  a  conllevar  las  pesadumbres  de  su 
lamentable decadencia.

En casa de estas señoras conocí a D. Blas Ostolaza, confesor del infante D. Carlos y predicador de palacio, hombre de los 
más eminentes que han vivido en España. Eclesiásticos como aquel debieran nacer aquí todos los días, y aunque saliera uno 
detrás de cada piedra,  no estaría de más. Él fue quien felicitó a Fernando desde el púlpito por el  restablecimiento de la 
Inquisición, diciéndole: «Apenas ha vuelto V. M. de su cautiverio, y ya se han borrado todos los infortunios de su pueblo. La 
sabiduría y el talento han salido a la pública luz del día, y se ven recompensados con los grandes honores; y la religión sobre 
todo protegida por V. M., ha disipado las tinieblas, como el astro luminoso del día».

Él fue quien escandalizó en las Cortes de Cádiz por su frescura olímpica, que hacía reír a la gente de las tribunas; y como mi 
hombre tanto a los  galerios como a los diputados les aporreaba a verdades, cada vez que hablaba todo Cádiz se ponía en 
movimiento. La fama de estas hazañas, así como la de sus mortíferos discursos, corrió por toda España, de tal suerte que 
cuando Su Majestad volvió de Valencey, estuvo en un tris que me lo hiciera obispo.

Él fue quien durante las causas de que antes hablé, reveló los pensamientos de sus compañeros de Congreso en las sesiones 
secretas. Eso sí, tenía mi D. Blas una memoria asombrosa, y no dijeron los charlatanes palabrilla pecaminosa ni herética 
argucia que él no recordase, por lo cual su boca fue una mina de oro en aquellos benditos autos.

Era tan celoso por la causa del Rey y del buen régimen de la monarquía, que si le dejaran ¡Dios poderoso!, habría suprimido 
por innecesaria la mitad de los españoles, para que pudiera vivir en paz y disfrutar mansamente de los bienes del reino la otra 
mitad. Fue de ver cómo se puso aquel hombre cuando se restableció la Inquisición. Parecía no caber en su pellejo de puro 
gozo. Una sola pena entristecía su alma cristiana, y era que no le hubieran nombrado Inquisidor general. ¡Oh!, entonces no se 
habría dado el escándalo de que se pasearan tranquilamente por Madrid muchos tunantes que tenían casas atestadas de 
libros y que recibían gacetas extranjeras sin que nadie se metiese con ellos.

No sólo era predicador insigne, sino que como escritor religioso bien puede decirse que Melchor Cano, Sánchez y el padre 
Rivadeneyra,  comparados con él,  ignoraban dónde tenían las narices.  ¿A qué rincón de la Europa culta no llegaron sus 
célebres novenas, impresas con las armas reales, amén del retrato del monarca, y en las cuales, ora en prosa ora en verso, 
aparecían charlando barba con barba Dios y Fernando VII? ¡Válganme los cielos! Aquello era escribir, y quien no ha visto tales 
cosas no sabe lo que es literatura.

En tratándose de púlpito no había otro. Era cosa de estar oyéndole con la boca abierta, sin perder ni una sílaba de su pasmosa 
elocuencia. No le habían de pedir que hablase de los santos ni de religión, que eso era para predicadorcillos de tumba y 
hachero. Él, desde que ponía el pie en la grada, la emprendía con las Cortes, con los diputados, con las ideas liberales, y  
mientras más hablaba, aún parecía que se le quedaban dentro más vituperios que decir. En tocando este punto llevaba hilo de 
no acabar en tres días. La gente se aporreaba en las puertas de los templos para entrar a oírle, y... no hay que darle vueltas... 
¡ni don Ramón de la Cruz con sus sainetes populares atrajo más gente! ¡Y cómo entusiasmaba a la multitud! Oíanse gritos 
dentro de la iglesia, y si al salir de ella hubieran topado los fieles con algún liberal, ya habría podido este encomendarse al 
diablo.

Fue, en verdad, grandísimo error que no le dieran la mitra que pretendió y por la cual bebió vientos y tempestades en las 
antecámaras de palacio. El Sr. Creux, a quien prefirieron, no había revelado tan fielmente como Ostolaza los pensamientos de 
sus compañeros los diputados. Pero no era hombre D. Blas a propósito para quedarse callado ante el desaire, y volviendo por 
los fueros de su dignidad ofendida, habló más que siete procuradores, aderezando su charla con cierta intriga un poco subida 
de punto. Pero ni por esas: en vez de hacerle caso, le mortificaron más. No puede darse mayor injusticia. Llegó la crueldad 
hasta el extremo de alejarle de la corte, nombrándole director de la casa de niñas huérfanas de Murcia. Y lo peor es que no 
paró aquí la persecución del inimitable D. Blas, pues ¡mentira parece!, se dijo que su conducta en el referido colegio no era un 
modelo de honestidad; y lo aseguraba todo el mundo, siendo tales y tan feos los casos que se contaban, que parecían pura 
verdad. Lo que más me confirmaba a mí, conocedor de nuestra justicia, en que D. Blas era inocente, fue el ver que le formaron 
causa. ¡Desgraciado sujeto! Preso estuvo en la Cartuja de Sevilla, y después confinado a las Batuecas, consumiéndose de 
tristeza. ¡Quién se lo había de decir a él y a todos sus amigos! ¡Triste era, en verdad, considerar incapacitados aquellos 
grandes bríos que tenía para todo, oscurecida aquella luminosa facundia para el púlpito, imposibilitadas aquellas manos de 
ángel para enredar los hilos de la conspiración menuda!



De su piedad y devoción, ¿qué puedo decir sino que edificaba a todos, y especialmente al infante, de quien era director 
espiritual? Pues ¿a quién sino a mi amigo debió D. Carlos el  haber salido tan temeroso de Dios, tan fiel esclavo de los 
preceptos religiosos, que más que príncipe y futuro candidato al trono parecía un santo, según era de compungido dentro de la 
iglesia y ejemplar fuera de ella en todos sus actos y palabras? Amaba tan entrañablemente D. Carlos a su confesor, que no se 
podía pasar sin él. Rezaban juntos por las noches, y cuando el príncipe se acostaba, Ostolaza, después de decir las últimas 
oraciones fervorosamente prosternado ante la imagen de Nuestra Señora, rociaba el lecho de S. A. con agua bendita para 
alejar los sueños pecaminosos.

No se crea por esto que mi amigo era gazmoño ni melindroso, que esto habría sido grave falta en un hombre llamado a las 
luchas del mundo. Sabía perfectamente dar a cada hora su propio afán, concediendo parte del tiempo a las buenas relaciones 
sociales, porque igualmente se ha de cumplir con Dios y con los hombres. Por tal ley, Ostolaza, luego que dejaba a su hijo 
espiritual dentro de las purificadas sábanas, bien santiguado y bien rociado por banda y banda, de tal modo que en la alcoba 
regia podrían pasear los serafines; luego que D. Blas, repito, desempeñaba así su difícil cargo, se embozaba en su capa, ya 
avanzada la noche, y corría a la calle, apretado por el deseo de compensar los muchos afanes con un poco de libre holganza. 
Yo no sé adónde iba,  porque se recataba mucho de los amigos, pero es indudable que no pasaba la noche al  raso, ni 
buscando yerbas a lo anacoreta, ni mirando al cielo como astrólogo. Lo de no querer que sus amigos le vieran a tales horas y 
el esconderse de ellos, se explica en varón tan meticuloso por su deseo de apartarse de los peligros que siempre traen consigo 
las malas compañías.

Cara redonda y arrebolada, gestos muy vivos y un modo de mirar que daba a conocer a tiro de ballesta su superioridad; cuerpo 
sólido; una voz campanuda y gruesa, como toda voz creada para decir grandes cosas, formaban el físico de aquel mi nuevo 
amigo, a quien tanto debí,  y a quien hoy pago un piquillo nada más de la inmensa deuda de gratitud que con él  tengo, 
sacándole a relucir en estas mis Memorias, aunque su fama no necesita tardías trompetas para sonar por todo el orbe.

¡Ay!, ya no nacen hombres como aquel. No sé qué se ha hecho del jugo poderoso de esta tierra fecunda. Generación de 
enanos, mira aquí los gigantes de que has nacido.



- VI -

Nos tratamos, como he dicho, en casa de las señoras de Porreño. Él había oído hablar de mí y deseaba conocerme. Pidiome 
el primer día de nuestro trato algunos favores y se los hice con el mayor gozo. No era más que emparedar ciertos expedientes 
de un hermano suyo, teniente de resguardo, a quien la Real Hacienda se había empeñado en mortificar impíamente por unas 
cuentas...  ¿Pues  no se  le  había antojado al  badulaque del  ministro  oprimir  y  vejar  instituciones tan  honradas  como las 
tenencias de resguardo? En fin, todo se arregló a maravilla y se acabaron los disgustos. Por mi parte nada pedí a D. Blas sino 
que me tuviera presente en sus oraciones;  pero un día  sin  previa  solicitud,  ni  esperanza,  ni  aun sospecha,  encontreme 
ascendido a una plaza de cuarenta mil reales en Tercias Reales.

Es  que  el  gobierno  buscaba  empleados  celosos,  y  cuando  alguno  llegaba  a  hacerse  nombre  en  la  administración,  no 
necesitaba empeños. Llegó a mis oídos que el ministro, al ver mi nombramiento, se puso furioso, diciendo de mí cuanto la 
envidia y mala voluntad pueden inspirar a un ministro regañón, el cual no sólo me puso cual no digan dueñas, sino que se negó 
a darme posesión del nuevo destino; pero la orden venía de arriba, es decir, venía de la cámara real, en forma de minuta 
extendida por el ayuda de cámara y firmada por ÉL... Don Cristóbal Góngora, ministro de Hacienda, bajó la cabeza y yo alcé la 
mía. No está demás decir que un ministro era entonces un cero a la izquierda, un secretarillo del despacho, que a veces daba 
compasión. No servían para maldita la cosa, y fuera del coram vobis, allá se iban con cualquier escribiente. Todos saben que a 
un célebre ministro y hombre de Estado y gran repúblico, le destituyó el Rey entonces por su cortedad de vista.

Llevome Ostolaza, como he dicho, a la tertulia del infante D. Antonio, hijo de Carlos III y famoso por su despedida al Sr. Gil en 
2 de Mayo de 1808. Aquella epopeya tuvo también su bufonada. El Infante era viejo y no tenía pretensiones de buen decir, 
siendo su lenguaje, así como sus ideas, de hombre campechano y rudo. Hacía gala de ignorancia. Carlos III, ante quien los 
ayos de D. Antonio se alzaron en queja, lamentando la desaplicación del niño, dijo:  «si el infante no quiere estudiar, que no 
estudie», y el chico lo hizo al pie de la letra. Cuando fue grande se dedicó a los libros... quiero decir que era encuadernador.

Sí; encuadernaba primorosamente, hacía jaulas y tocaba la zampoña, artes de gran utilidad y nobleza en un hijo de reyes. Su 
fisonomía era inocentona,  y  cuantos le  veían  juzgábanle bueno.  En  su  edad madura aprendió  a  conspirar.  Conspiró  en 
Aranjuez para echar a Godoy y destronar a su hermano. Conspiró en Valencia y en todo el camino de Valencey a Madrid para 
dar el golpe a la Constitución. Últimamente había descuidado la zampoña y las jaulas y metídose a repúblico, mostrándose tan 
entusiasta  que  su  cuarto  era,  como  si  dijéramos,  el  gabinete  de  las  piadosas  relaciones  o  la  primera  instancia  de  las 
comisiones del Estado. La Inquisición restablecida, el decreto contra los afrancesados, el que dispuso la devolución a los frailes 
de los bienes vendidos, fueron primero ¡oh Providencia!, huevecillos que al calor de aquella reunión y bajo las alas del infante, 
se  abrieron  para  echar  al  mundo  arrogantes  polluelos.  ¡Cuántas  medidas  benéficas  salieron  de  allí!  ¡Cuántos  hombres 
modestos y oscuros se dieron a conocer por tal medio! ¡Cuántas grandezas dio a luz la famosa tertulia, en que resplandecían 
astros tan brillantes como D. Pedro Gravina, el célebre nuncio a quien dio los pasaportes la Regencia de Cádiz, el duque del 
Infantado,  general  que tenía la  mejor  mano del  mundo para perder  todas las batallas  en que se encontraba,  el  famoso 
canónigo Escóiquiz, a quien Napoleón tiraba de las orejas, y mi buen Ostolaza, del cual ya he dicho todo cuanto hay que decir!

¡Qué hombres tan eminentes! ¡Cuán agradable era su conversación, cuán ameno su trato, sin dejar de ser provechoso, por las 
muchas enseñanzas útiles que a cada instante caían como celestial maná de aquellas insignes bocas! No se crea que el 
Nuncio D. Pedro Gravina nos aburría con teologías ni palabrotas de moral cristiana: por el contrario, era el hombre más salado 
del mundo para idear persecuciones, y su agudo ingenio nos tenía siempre con la felicitación en los labios.

El  duque del I...  era otro que tal.  ¡Cuántas grandezas podrían contarse de aquel  insigne prócer y guerrero!  Acaudillando 
nuestras tropas en la guerra de la Independencia, tuvo la amargura de verlas derrotadas. Como político, aunque en Cádiz le 
calumniaron, suponiéndole algo liberal, bien puede asegurarse que era más realista que el Rey. En 1815 ocupaba uno de los 
primeros puestos de la nación, la presidencia del Real Consejo de Castilla. Había que ver su llaneza en todo lo que no fuera 
del oficio. ¡Excelente señor! ¡Cuántas veces le vi en un palco del teatro del Príncipe, acompañado de Pepa la Malagueña!

En la tertulia del infante era el noticiero mayor, por lo cual siempre que entraba, decíamos: «Ahí viene la Gaceta de Holanda». 
No faltaban nunca nuevas de importancia que nos sirvieran de placentera distracción, tales como un nuevo cargamento de 
presos para Filipinas o el buen éxito de las comisiones militares en provincias, y el inimitable celo con que Negrete sentaba la 
mano a los liberales de Andalucía.

Escóiquiz criticaba mucho al gobierno porque no era bastante enérgico y consentía que un Macanaz soñase con resucitar las 
Cortes, aunque vestidas a la antigua. Ostolaza y yo hacíamos un espurgo de todos, absolutamente de todos los individuos que 
figuraban por aquellos días. Señalábamos los que nos parecían buenos a carta cabal, los tibios o fililíes y los sospechosos a 
quienes precisaba quitar de en medio lo más pronto posible. Aquí era donde yo me lucía, porque se me ocurrían invenciones 
tan  peregrinas  para  echar  por  tierra  a  cualquier  señorón  de  los  más  trompeteados,  sin  hacer  ruido  ni  ofenderle 
descubiertamente, que se embobaban oyéndome. Bien pronto llegué a hacerme tan importante en la pequeña corte del infante, 
que este mismo, siempre que se hablaba de algo referente a zancadillas en proyecto o quiebros por realizar, me miraba 
atentamente para conocer mi opinión antes de emitir la suya.

¡Y cuidado si era sabio el príncipe! Como que la Universidad de Alcalá le hizo doctor de golpe y porrazo, dándole patente de 
Aristóteles. Nombrole el Rey poco después gran almirante de sus escuadras, por cuyo motivo, aunque nunca había visto el 
mar, diose al estudio de la náutica, y en la conversación corriente encajaba términos de marina, diciendo con mucho énfasis: 
«Las cosas van viento en popa», o bien«echaremos a pique a los liberales».



Yo crecía en favor, en importancia, en poder de día en día. Eran tantos los asuntos delicados, espinosos y resbaladizos que se 
me confiaban, que me vi obligado a valerme de agentes. ¡Y cómo me festejaban y mimaban los grandes señores, sin dejarme 
nunca de la mano! Todo era «Pipaón acá, Pipaón allá», y a cualquier hora Pipaón para todo.

Pues  ¿y  las  peticiones  de  destinos?  Como  las  minutas  que  yo  extendía  en  la  tertulia  del  infante,  pasaban  muy  bien 
recomendadas a manos de quien sabía despacharlas con gran primor, no había candidato que no cuajase, ni ahijado mío que 
no se viese en camino de papa o senescal desde que yo le tomaba por mi cuenta. Así es que llovían las peticiones. Las cartas  
entraban en mi casa por almudes, no siempre solas, en verdad, sino a menudo acompañadas del bocadito, de la caja de 
cigarros, del tarro de dulce. Siempre que iba a mi vivienda encontrábala tan atestada de hambrones menudos, como portería 
de convento en tiempos de miseria.

Yo procuraba quitarme de encima tanto gorrón holgazán que, cual enjambre de langosta, caía o anhelaba caer sobre la Real 
Hacienda; pero son los pretendientes como las moscas, que cuanto más las sacuden más se pegan. A muchos coloqué; pero 
como el frecuente ir y venir de oficina en oficina me obligaba a gastar mucho tiempo y no pocos zapatos, discurrí que era 
preciso hacer que los interesados me indemnizaran módicamente de aquellas pérdidas.

Cuando se me presentaba alguno en cuya facha conocía yo que era hombre de posibles, mayormente si venía de provincias 
con cierto cascarón de inocencia, le recibía cordialmente, conferenciábamos a solas, le persuadía de la necesidad de tapar la 
boca a la gente menuda de las oficinas, conveníamos en la cantidad que me había de dar, y si se brindaba rumbosamente a 
ello, cogía su destino. Siempre era una friolera, obra de diez, doce o veinte mil reales lo que cerraba el contrato, menos cuando 
se trataba de una canonjía, pensión sobre encomienda u otro terrón apetitoso, en cuyo caso había que remontarse a cifras más 
excelsas. Si nos arreglábamos, se depositaba la cantidad en casa de un comerciante que estaba en el ajo, y después yo me 
entendía con los superiores, si no me era posible despachar el negocio por mi propia cuenta.

Asunto era este delicadísimo y que exigía grandes precauciones. Por no tomarlas y fiarse de personas indiscretas, no dotadas 
de aquella fina agudeza a pocos concedida, cayó desde la altura de su poltrona a la ignominia de un calabozo un célebre 
ministro de Gracia y Justicia .



- VII -

Con estas y otras artimañas iba yo viento en popa como diría el infante. Era tan considerable el número de mis amigos, que no 
acertaba a contarlos.

Seguía  en  buenas  relaciones  con  mi  antiguo  protector  D.  Buenaventura,  pero  ni  este  se  atrevía  a  ocuparme  en  viles 
menesteres, ni yo lo habría consentido. Despachábamos juntos y mano a mano algunos asuntos delicados, tocantes al Real 
Consejo, porque ha de saberse que el D. Ventura, desde que cuajara el despotismo y se restableciera el régimen antiguo, 
alcanzó la plaza de camarista, por la cual tenía antojos el pobrecito señor desde su mocedad, o casi desde el vientre materno. 
¡Oh! ¡Ningún arrimo se puede comparar al arrimo del Real Consejo y Cámara! Daba gana de dormir en aquellos sillones, bajo 
aquellos  techos  eminentes,  en  medio  de  aquella  paz,  de  aquel  reposo,  de  aquella  estabilidad  inalterable,  de  aquella 
majestuosa petrificación de los siglos, de aquel silencio, sólo turbado por los estornudos de algún camarista y el ruido de los 
viejos, polvorosos y amarillos folios cuando la flaca, la rapante mano del escribano los volvía. Era una tumba para el mundo y 
un paraíso para los que estaban dentro... Para el reino la muerte, para los privilegiados dulce y reposada vida.

-«No hay institución más sabia que esta del Consejo -me decía D. Buenaventura, con aquel entusiasmo que ponía siempre en 
sus palabras, al hablar de las cosas venerandas, sublimadas por los siglos-. Eso de que no pueda moverse un dedo en todo el  
reino sin que nosotros entendamos de ello, es admirable para el buen concierto de las Españas y sus Indias. Nuestra sala de 
Alcaldes es un primor. Con ser tan pequeña todo lo abraza. Sin que ella lo autorice no puede el español sacar un pececillo de 
las aguas de un río, ni vender una libra de uvas, ni echar la sal al puchero. Todo lo pequeño está en nuestras manos, lo mismo 
que lo grande.  Sin  nuestro  permiso el  reino no puede sublevarse ni  tampoco rascarse.  No puede hacer  revoluciones, ni 
cambiar de dinastía, ni reunir cortes, ni establecer formas de gobierno, ni tampoco ir a los toros, ni cazar con hurón, ni tener un 
desahoguillo mujeril, ni escupir, ni toser.

»Somos una máquina admirable que con sus grandes palancas aporrea al mundo y con sus dientecillos roe lo que encuentra. 
Aquí todo se convierte en polilla. Nada se nos escapa, y el vasallo de Fernando VII tiene que venir aquí para que le digamos 
dónde tiene las manos. -¡Ay de aquel que se atreva a alterar la dulce armonía en que vive la nación, regocijándose en sí misma 
y mirándose en el espejo de su estabilidad secular, como Narciso en la fuente! Si alguna cabeza hueca concibe proyecto de 
aparente utilidad para desviar  el  suave curso de la  española vida,  bien alterando las leyes del  comercio,  bien las de la 
fabricación, ora los impuestos, ora la agricultura, nosotros acudimos solícitos allí donde prendió el incendio de la reforma y 
procuramos apagarlo, apoderándonos del proyecto o solicitud o requisitoria o informe o memorándum para ponerle encima una 
losa de papel, bajo la cual se queda criando musgo, si no gusanos, por los siglos de los siglos.

»En suma, es nuestra misión sostener en las esferas todas del país el estado de sabrosísimo sueño que constituye su felicidad 
desde que renunció a las conquistas. Nosotros arrullamos esta inmensa cuna cantando el ro-ro; y si por acaso en la agitación 
de su placentero dormir saca una mano, se la metemos entre las sábanas; si pronuncia alguna palabra, le tapamos la boca; si 
suspira, le rociamos con agua bendita; si se mueve ¡ay!, si se mueve, nos asustamos mucho porque creemos que se va a 
despertar...  Pero ahora tenemos tranquilidad para un rato, amigo mío:  el  turbulento niño duerme; todo es calma, todo es 
silencio, todo es paz, y apenas oímos el rugido del descontento en el fondo de este gran pecho, que suavemente se alza y se 
deprime con el reposado aliento de la satisfacción».

Así dijo. Concluía de comer, y levantándose, añadió:

-Adiós, Pipaón, me voy al Consejo a dormir la siesta.

La pintura de aquella alta institución narcótico-nacional despertaba más en mí el deseo de afincarme en ella, como quien dice, 
proporcionándome una plaza de camarista, que era la mejor almohada del mundo para reposar una cabeza cargada de años y 
de trabajos. Contrariábame mi juventud y la poca duración de mis servicios, si bien es verdad que para cubrir una vacante en 
aquellos tiempos no había los ridículos escrúpulos y reparos de antaño. Ya no se buscaba con candil, como en los días de 
Jovellanos y Campomanes, un vejete sabihondo para endilgarle la cédula de nombramiento, sin más méritos que haber escrito 
veinte mil informes indigestos. Godoy echó por tierra estos abusos, llevando a la Cámara a quien le dio la gana, sin distinción 
de talentos reales o postizos; y en mi época esta tolerancia había llegado a su colmo, siendo evidente que desde la entrada de 
D. Antonio Moreno en el Consejo de Hacienda, todos los peluqueros de Madrid se vieron ya con un pie dentro de la Sala.

Esto me daba aliento, y no me acostaba ninguna noche sin pensar, al persignarme, en las dulzuras de la anhelada canonjía del 
Consejo. Crecía mi favor como la espuma, y a los comienzos de 1815 pude pasar del cuarto del príncipe al del Rey, que era el 
Olimpo de la cortesanía, y trabar comercio más íntimo con personajes del mayor prestigio y que, al decir de las gentes, traían 
en los cinco dedos de su mano toda la grandeza del reino, del cual eran árbitros, sin dar de ello cuenta al Dios ni al diablo.

Impulsome por estos excelsos caminos la amistad que en Octubre de 1814 contraje con un hombre que en aquella época 
comenzaba a ser poderoso, y después lo fue en tan alto grado, que siendo su nombre D. Antonio Ugarte, el vulgo le llamaba 
Antonio I, para significar un poder, grandeza y predominio que al del mismo monarca se igualaba.

¿Y quién era Ugarte, quién era ese hombre poderoso, que por algún tiempo dispuso del Tesoro de la nación, y tuvo a sus pies 
a todas las eminencias civiles y militares, y dio que hablar dentro y fuera de España casi tanto como Godoy en el reinado de 
Carlos IV? -Pues era simplemente un maestro de baile.



Hombre tan insigne merece capítulo aparte.



- VIII -

En los últimos años del siglo anterior, Ugarte había venido de Vizcaya a los 15 años de su edad. Menos afortunado que yo y  
con menos recursos, tuvo que ponerse a servir de mozo de esportilla en casa del señor Consejero de Hacienda, D. Juan José 
Eulate y Santa, donde se dio tan buena maña y mostró tanto ingenio, que bien pronto, ayudado de su buena letra y singular 
destreza en la aritmética, hiciéronle amanuense de la casa. Habiendo nacido Antoñuelo para grandes empresas, no quiso su 
destino que se prolongase por mucho tiempo la oscuridad de aquella vida, y ved aquí que una aventurilla doméstica, en la cual 
apareció demasiado listo, le obligó a separarse del Sr. Eulate. El mancebo vizcaíno, viéndose sin arrimo, pasó revista a todas 
las artes y ciencias, y discurriendo cuál de ellas tomaría por instrumento de la gran ambición que en su noble pecho abrigaba, 
adoptó la coreografía. Ya le tenemos de maestro de baile, o como si dijéramos, con ambos pies dentro de la esfera de la 
fortuna, que en aquellos tiempos solía favorecer a la gente danzante.

Era Ugarte de hermosa presencia, agraciado, vivaracho, ingeniosísimo en las frases, saludos y cumplidos, y extremadamente 
listo, con el más claro ojo del mundo para conocer a las personas y captarse su simpatía y buena voluntad. Vestía con toda la 
elegancia que sus mermados emolumentos le permitían; conocía a fondo el  ars umbelaria, que era el modo de ponerse el 
sombrero, y el  ars incedaria, que era lo que modernamente y con más llaneza llamamos el  modo de andar. No sólo daba 
lecciones de baile, sino que las daba también de zorongo, es decir, enseñaba a los jóvenes a hacer con la mayor elegancia 
posible el gesto de afectadísima urbanidad conocido con este nombre.

A pesar de tan supinos talentos, Ugarte no salía de su pobreza, que entonces acompañaba, como el lazarillo al ciego, a las 
más nobles artes de la cabeza o de los pies. Pero quiso el cielo que se prendase del bailante vizcaíno una dama burgalesa 
(cuyo nombre no hace al caso), la cual vivía en la Costanilla de Capuchinos de la Paciencia. Desde entonces todo cambió. 
Baste decir que Godoy gobernaba a España y sus Indias. Para medrar, Antoñuelo que tanto había movido los pies, no necesitó 
más que el apoyo de una blanca mano. Sintiéndose con un gran caudal de iniciativa y de recursos de ingenio, resolvió no 
meterse en las telarañas de las covachuelas, y se hizo agente de negocios de Indias, de los Cinco Gremios y de la dirección de 
Rentas. ¡Colosal mina! Antoñuelo tenía talento en la cabeza, y dedos en las manos.

Por lo que yo hice con mediano ingenio en tiempos posteriores, y ya muy explotados, júzguese lo que haría Ugarte con más 
genio para los negocios que Nelson para la Marina, y en tiempos tan primitivos y virginales, que bastaba alargar la mano para 
coger el  sustento de hoy...  y el  de mañana. La Providencia divina,  que en lo de mimar a Ugarte era una madre débil  y  
complaciente, le puso entonces en relaciones con el barón Strogonoff, embajador de Rusia, el cual encargó a nuestro ex-
bailarín el desempeño de diversos asuntillos. Hízolo a pedir de boca, quedando el moscovita tan complacido, que se fue para 
las Rusias en 1808, y dejó a cargo de Ugarte todos sus intereses.

Durante la guerra, D. Antonio no se movió de Madrid. Firme en su agencia, servía a españoles y franceses, sin malquistarse 
jamás con unos ni con otros, que este es privilegio de ciertos hombres sutilísimos. Ni los franceses le molestaron en 1812, 
aunque  encubiertamente  favorecía  a  los  nacionales,  ni  en  1814  le  persiguieron  por  afrancesado  los  españoles  de  la 
restauración. Con todo el mundo tenía buenas relaciones; para todo se echaba mano de Ugarte. Murat y José, lo mismo que 
los regentes de Cádiz, el cardenal de la Scala lo mismo que Fernando, el botellesco Cabarrús igualmente que el leal Eguía, le 
consideraban y atendían. Hízose superior a los partidos, y a todos servía. Había tenido hasta entonces el singular talento de no 
funcionar dentro de la jurisdicción de las pasiones políticas, reservándose la esfera interior de los negocios. Mientras arriba los 
bobos andaban al pelo por la soberanía del pueblo y los derechos del trono, él resbalaba abajo injiriéndose en los intereses 
públicos y particulares... No era nada; no era más que agente.

Aquí  hemos  visto  muchos  hombres,  de  esta  clase;  pero  el  maestro,  el  patriarca,  el  Adán  de  estos  bien  aventurados 
camaleones, fue, sin duda alguna, Antonio I, agente de todo lo agenciable.

Por entonces empezó la gran influencia de los rusos en la corte de España, aunque todavía no habían aparecido por las ventas 
de Alcorcón. Concluida la guerra vino acá el célebre Tattischief (a quien daré a conocer más adelante), el cual por su antecesor 
tenía ya noticias de las sutilezas de nuestro agente. Se hicieron tan amigos, que ambos salían de paseo, dándose el brazo, 
confundiéndose los bailarinescos antecedentes del uno con la noble prosapia del otro, para regocijo de la democracia que ya 
empezaba a invadirlo todo. El ruso, que era emprendedorcillo, como se verá en lo sucesivo y no había venido a Madrid a coger 
moscas, encontró su mano derecha en Ugarte, y este halló en el ruso un admirable espantajo que le sirviese de pantalla en la 
corte. Llevó Tattischief a Antonio I a la tertulia de Fernando, hízole conocer a este las altas dotes del antiguo maestro de 
zorongo, y no fue preciso más. La agencia de Ugarte se extendió; puso una mano en el corazón de la monarquía, y extendió la 
otra a los últimos confines de ella en Europa y en América. Un solo mundo no le bastaba.

Por aquella época (repito que al concluir 1814) nos hicimos amigos. Habíame ocupado D. Antonio en diversos menesteres de 
mi incumbencia, los cuales desempeñé tan bien, que se me confirieron secretos importantes y fui asociado a empresas de 
mayor cuantía. Nos comprendimos, encajamos el uno en el otro como el pie en el zapato; él conociéndome y yo conociéndole, 
habíamos hecho la principal conquista de nuestra vida.

Y aquí levanto la mano del bosquejo de este hombre, porque sus principales hechos no han ocurrido aún en los días a que me 
refiero. Ellos irán saliendo poco a poco, y le pintarán por completo en todas sus fases, siendo tan sólo mi propósito ahora trazar 
una leve figura lineal, que por sí irá vistiéndose de colorido con la misma luz de los próximos sucesos. Cuando yo conocí a D. 
Antonio, empezaba el gran poder de aquel hombre, arbitrista, asentista, factotum; de aquel agente universal, que resolvió, en 
connivencia secreta con el Rey, graves negocios de Estado; que tramó revoluciones y mudanzas, celebró tratados y manejó la 
Hacienda pública sin responsabilidad; organizó ejércitos y compró buques; todo esto sin intervención ninguna de los vanos 



ministros, y obrando casi siempre a espaldas del llamado gobierno.

La figura de mi D. Antonio no revelaba entonces su antiguo oficio de maestro danzante, ni tenía la ligereza que arte de tantos 
vuelos exigía: era bastante obeso y de procerosa estatura, rostro de satisfacción, doble barba con mucha enjundia, ojos muy 
móviles y una sonrisa más bien esculpida que pintada en su rostro, por la fijeza de ella y por lo que acompañaba a todas sus 
palabras. Ponía semblante afectuoso a chicos y grandes, y con todos aparecía obsequioso y servicial, aunque después no lo 
fuese. Tenía suma destreza para resolver en todo; respondía siempre a medida, sin decir ni más ni menos de lo necesario; 
disimulaba sus proyectos con discreción excelsa, a prueba de ajena perspicacia; jamás emitía ideas exageradas, sino, por el 
contrario,  era juicioso,  y en sus conversaciones sobre fútil  política,  siempre daba la razón a su interlocutor;  hablaba con 
veneración del Rey, guardando prudente silencio sobre la dominación francesa, y no insultaba jamás a los vencidos, sin duda 
por la consideración de que podían ser vencedores. Cuando nombraba a alguno de los personajes desterrados o presos, decía 
mi desgraciado amigo Fulano de Tal, y a todos los hombres de viso que entonces privaron les sahumaba con muchos elogios 
en presencia y ausencia.

Delante de los tontos decía afectadamente tonterías, y delante de los sabios sabidurías, y jamás hablaba mal de nadie, aunque 
estuviese en Melilla o Ceuta. Era religioso y cuchicheaba con frailes y monjas; pero nunca le vi abogar celosamente por la 
Inquisición,  ni  dio  al  fuego  sus  libros  filosóficos  y  enciclopedistas,  pues  los  tenía  buenos.  Se  lamentaba  de  que  los 
revolucionarios fueran tan malos; pero en más de una ocasión le sorprendí en secreto con ciertos pajarracos que a cien leguas 
me olían al  musguillo  húmedo de las logias y  a  sociedad secreta;  en fin,  era hombre tan completo,  que difícilmente  se 
encontraría otro ejemplar, ni quien, como él, estuviese siempre en la justa medida, atento a su beneficio y realizando las 
supremas leyes de la vida con tal arte, que el Criador del mundo debía de estar muy satisfecho por haber criado a Ugarte. Sin 
duda después que lo echó al mundo, vio que era bueno.

Este y Ostolaza, fueron los dos arcángeles que tiraron (permítaseme la figura) del carro celestial de mi encumbramiento. Si uno 
me introdujo en el cuarto del infante, llevome el otro al del Rey. Muchas y no despreciables cosas tengo que contar de mis 
conexiones con los primeros cortesanos de la época; pero antes de llegar al lugar sagrado, se me permitirá que me ocupe de 
otras menudencias, que no por serlo, dejan de ser indispensables para el conocimiento de lo que vendrá después, y de cierto 
asunto que por mi propia cuenta emprendí. Como aquí entran personas de menos copete y algunas madamitas, también abro 
capítulo aparte.



- IX -

A casa de las de Porreño iba yo a menudo, y constantemente desde que se apareció en aquellos tristes salones cierta condesa 
de  Rumblar,  acompañada de  un  lindo  femenil  pimpollo,  nombrado Presentacioncita,  la  cual  era  un  conjunto  de  gracias, 
seducciones y monerías de imposible descripción. Tenía tal garabato para burlarse de Ostolaza y de mí, elogiándonos en 
apariencia, que ni él ni yo sabíamos enfadarnos para salvar la dignidad. Nos zahería muy sandungueramente , y por mi parte 
me moría de gusto. La luz chispeante de sus ojitos negros como la noche, deslumbraba los míos, y se me entraba y esparcía 
por todo el cuerpo, escarbándome el corazón. Cuando reía, figurábasele a uno tener delante un coro de angelitos insolentes 
jugueteando de nube en nube; cuando se ponía seria, era preciso estar en guardia, porque de fijo estaba tramando alguna 
ingeniosa  picardía.  Su  gravedad  era  una  máscara  detrás  de  la  cual  se  fraguaban  hipócritamente  todas  las  aleves 
conspiraciones contra nuestras casacas, contra nuestras chupas y también contra nuestras pobres carnes.

Temblábamos ante ella y por mi parte me derretía de gozo cuando mi cara se bañaba en su aliento durante una partida de 
mediator. Moralmente hablando, nos pellizcaba sin cesar, pues no podían ser otra cosa sus punzantes burlas. Digo punzantes, 
porque en cierta ocasión clavó en los sillones donde Ostolaza y yo nos sentábamos, algunos alfileres tan soberanamente 
dispuestos, que mi buen amigo y yo vimos sin ser astrólogos, todo el sistema planetario. Otra vez cosió mis faldones a un 
infame aparato, que moviéndose echó por tierra la cesta de costura donde doña Paz tenía mil distintas suertes de labores, 
ovillos, canutillos, lienzos, de tal modo, que levantarme yo y venir el mujeril aparato al suelo, fue todo uno. A veces inventaba 
un juego de acertijo, en el cual había un plato artificiosamente ahumado, que nos aplicábamos a la cara para saber el secreto,  
y puesta la sala a oscuras, resultaba después que aparecíamos Ostolaza y yo con la cara tiznada, de lo cual se holgaban y 
reían mucho los concurrentes. A menudo recibía yo cartitas y recados de monjas mandándome llamar, y luego salíamos con 
que era mentira.  Y no digo nada de aquella graciosísima invención que consistía  en darme un dulce,  y cuando yo todo 
almibarado de gozo me lo metía en la boca, resultaba más amargo que la misma hiel.

¡Ay!, en aquellas tertulias había verdadero entretenimiento; se divertía uno con la más rigurosa honestidad, sin propasarse 
jamás a cosas mayores, y aunque se padecía un poco del mal de Tántalo, como teníamos el juego de la gallina ciega, siempre 
había algún yo y tú casual entre tapices, y se podía coger al vuelo un par de blancas manos, algún torneado brazo, u otra 
cualquier obra admirable del Criador. Daba la maldita casualidad de que siempre que se estaba rezando el rosario, sonaba 
adentro descomunal y pavoroso ruido, y a oscuras o con un candilejo era preciso ir  a ver lo que era, no faltando damas 
valerosas  que  le  acompañasen  a  uno  por  los  solitarios  corredores.  Por  supuesto,  al  fin  venía  a  resultar  que  aquellos 
espantables ruidos eran obra del gato, haciendo de las suyas en la cocina.

Con estos y otros inocentes placeres, se pasaban dos o tres horas de la noche sin sentirlo.

Una noche noté que Presentacioncita no nos dio bromas ni a Ostolaza ni a mí. No di importancia a aquel suceso. A la noche 
siguiente no fue a la tertulia, y se dijo que estaba enferma: pero apareció tres noches después bastante desmejorada y muy 
triste,  lo  cual  me sorprendió  mucho,  y  observé.  Observé  su  semblante,  su mirar,  qué conversaciones prefería,  a  cuáles 
palabras prestaba más atención. Observé sus suspiros y la distracción honda en que comúnmente estaba, deduciendo de todo 
que Presentacioncita tenía un gran pesar sobre su alma.

Pero lo más extraño fue que la graciosa niña no sólo se abstenía por completo de toda burla mordaz conmigo, sino que me 
trataba con inusitadas consideraciones, fijando en mí los ojos, cual si quisiese leer mis pensamientos y por ellos adivinar mis 
deseos, para satisfacerlos.

Atendía al juego, alegrándose mucho cuando yo ganaba, y demostrándome en sus ojos profunda pena si la suerte no me era 
propicia. Al retirarme me miró mucho, preguntándome con vivísimo interés si faltaría a la tertulia de la noche siguiente.

Acosteme y no dormí. Los dos ojos de Presentación fulguraban en la oscuridad de mi alcoba como estrellas en el negro cielo.  
Pero yo no soy hombre que pierde el tino por afán de ideales amores, ni en mi vida he experimentado el embrutecimiento de 
que hablan los poetas, dolencia común a cabezas hueras y a gente vagabunda. Reíme, pues, de aquello, y vino el día y tras él 
la noche. Pareciome al entrar en la tertulia que con mi visita se disipaba la tristeza de Presentacioncita, como con la presencia 
del sol huyen las nieblas que oscurecen y enfrían la tierra. ¿A qué negarlo?, yo estaba inflado de orgullo.

Conocí que deseaba hablarme, y por mi parte sentía ardiente anhelo de decirle un par de palabritas al oído, sin que lo viera mi 
señora la condesa. Ofreciósenos a entrambos ocasión propicia cuando los demás hablaban ardientemente de la caída de 
Macanaz. Presentacioncita me dijo con la mayor zozobra:

-Sr. de Pipaón, tengo que hablar con usted.

-Y yo también, señora doña Presentacioncita, tengo que... -repuse sin poder encontrar una fórmula de madrigal.

-Pero mucho, mucho -añadió ella, poniéndose más encarnada que un cardenal.

-¿Mucho?

-Tengo... tengo que confiar a Vd...



-Sí, yo también...

-Un gran pesar.

-¿Pesar?

-Sí, una gran pesadumbre, y espero...

-Yo también espero...

-Espero que Vd. me hará el favor que he de pedirle... Vd., sí, me han dicho que sólo usted...

Yo estaba confundido y nada contesté.

-Mañana, Sr. de Pipaón... -dijo disimulando todo lo posible su inquietud-; mañana...

-Mañana, o cuando Vd. quiera...

-Venga Vd. aquí. Estaremos solas doña Salomé y yo.  Mi madre,  doña Paz y doña Paulita van a visitar a las monjas de 
Chamartín. Yo he dicho que vendré a ayudar a doña Salomé en una labor que trae entre manos.

Al siguiente día a la hora marcada acudí presuroso a la cita, poniéndome de veinticinco alfileres. Retirose la de Porreño cuando 
yo entré, y Presentacioncita no esperó a que me sentara para decir:

-Sr. de Pipaón, en Vd. confío, en su mucha bondad y cortesanía. Se trata de una obra de caridad.

-¡Una obra de caridad!... ¡Y para eso...! -exclamé desconcertado.

-Se lo agradeceré a Vd. toda mi vida, toda mi vida -dijo ella cruzando las manos y clavando en mí hechiceras miradas.

Empecé a sospechar si sería aquella una refinada burla, con gran arte preparada.

-Veamos: ¿qué obra de caridad es esa? -pregunté tan inquieto y sobrecogido, cual si sintiera en el asiento de la silla los 
alfileres de marras.

Presentacioncita fijó los ojos en el suelo, y doblando y desdoblando la punta del pañuelo, dijo:

-Yo tengo...

-Vamos, acabe Vd.

-Me cuesta mucho trabajo, Sr. de Pipaón; pero no tengo otro remedio que decírselo a Vd.

-Pues oigo. ¿Tiene Vd.?...

-Vergüenza.

-¿Es algún pecado?

-Pecado no.

-Entonces es amor.

Presentación respiró cual si la quitaran de encima un gran peso.

-Eso es. Cuesta mucho decirlo... Gracias, Sr. D. Juan. Me ha adivinado usted. Bien dicen que otro de más ingenio no lo hay 
bajo el sol.

-¿Y quién es ese dichoso joven? -pregunté de muy mal talante, esforzándome en poner cara indiferente.

-Ese joven... es... vamos, un joven... muy desgraciado por cierto, si Vd. no lo remedia.

-¿Yo?... ¿Y en qué puedo servirle?



-¡Ay!, para un hombre como Vd. no hay nada imposible. Por su mucho talento ha logrado ganarse una buena posición; es 
amigo de Antonio I, del infante, y tiene gran poder en la corte... -añadió con mucha zalamería.

-¡Yo!

-O  en  el  gobierno.  ¡Qué  gusto  para  la  madre  que  tal  hijo  crió!  Verle  encumbrado  por  sus  méritos  nada  más  y  gran 
entendimiento; verle solicitado de los grandes señores y hasta de los obispos... No sabemos a dónde va a llegar Vd., Sr. de 
Pipaón, y si no para de subir, le veremos ministro o gobernador del Consejo o embajador el día menos pensado.

-Gracias, señora doña Presentacioncita. Pero...

-Pero... déjeme Vd. seguir -repuso impaciente, porque la revelación del principal secreto le había devuelto su normal viveza y 
desenvoltura.

-Ya oigo.

-Decía que si Vd. me libra de la grande aflicción que tengo, rezaré todas las noches un padre nuestro para que Dios le haga a 
usted embajador o ministro.

-Hecho el trato -respondí riendo-. Su novio de Vd...

-¡Por Dios y por todos los santos, sea Vd. reservado! Hago a Vd. esta confianza porque conozco su prudencia, su bondad, su 
discreción. Antes moriría que fiarme de Ostalaza.

-Lo creo.

-Y si usted dice alguna palabra por la cual mi señora madre pueda sospechar...

-¡Oh!... lo que es eso...

-Entonces tomaré venganza tan horrenda, tan espantosa...

-Lo creo, sí, lo creo sin juramento.

-Tan espantosa, que...  vamos: ya estoy teniendo compasión de Vd. ¡Oh!, de veras...  será Vd. el más desgraciado de los 
hombres.

-El más feliz seré si consigo sacar a Vd. de ese mal paso...

-A mí no, a él -exclamó con viveza.

-¿Quién es? ¿No se puede saber?

-Vd. le conoce -dijo, fiando a mi penetración lo que sólo correspondía a su franqueza.

Avergonzábase de pronunciar el nombre de su adorado, y todo era medias palabritas, reticencias, adivinanzas, mucho de que 
se quema usted, hasta que al fin, con más trabajo que para sacar alma del Purgatorio, la saqué del cuerpo el dichoso vocablo, 
resultando que aquella Tisbe tenía por Píramo a un mozalbete de buena familia, llamado Gasparito Grijalva, hijo de don 
Alfonso de Grijalva, propietario muy adinerado.

-¿Y en qué apreturas se encuentra ese joven, que tanto necesita de mí?

Presentacioncita se sintió conmovida, y llevándose el pañuelo a los ojos, dijo:

-Está preso.

-Vamos, madamita, no llorar. Eso no conduce a nada -repuse, dándole algunas palmadas en el hombro-. ¿Y qué diabluras ha 
hecho?... Alguna pendencia, alguna disputa quizás por esos lindos ojos?...

-No es nada de eso -añadió sollozando-. Le prendieron porque en el café dijo que Su Majestad era narigudo.

No pude contener la risa.

-¿Por eso, nada más que por eso?



-Y por haber dicho que Su Majestad escribía cartas a Napoleón desde Valencey, felicitándole y pidiéndole una princesa para 
casarse.

-¡Oh!, grave desacato es ese...

-¡Ay! Sr. D. Juan -exclamó, cubriéndose el rostro y llorando sin freno- yo me muero de aflicción, yo no puedo vivir...

-Calma, mucha calma, señora mía, y discurramos lo que se ha de hacer.

-¡Y dicen que le van a ahorcar, Sr. de Pipaón! -añadió, volviendo a mostrar sus ojos, más bellos entre la humedad del llanto, 
como es más bello el sol después de la lluvia-. Eso sería una iniquidad, un crimen... ¡Ahorcarle por decir una tontería!...

-Por eso se ahorca hoy... Discurramos. El delito es horrendo...

-¿Horrendo?

-Sí; ¡calumniar a Su Majestad, diciendo que anduvo en tratos con el infame monstruo!...

-¡Cosas de muchachos! Como su padre es algo liberal, según dicen, y parece que no quiere toda la Inquisición, sino una parte 
de ella, desean castigarle en la persona del pobre, del inocente Gaspar... ¡Ah! ¡Si viera Vd. qué carta me escribió ayer!... Yo no 
sé cómo se las compuso para escribirla  en la cárcel  y enviármela,  pero ello es que la  recibí.  Me suplica que le  mande 
secretamente un cordel o un puñal para darse la muerte, antes que el verdugo ponga las manos sobre él. ¡Esto parte el 
corazón! Parece que siento el puñal clavado en mi pecho y la cuerda alrededor de mi cuello... Y gracias a que Dios me ha 
deparado un amigo tan bueno y generoso como Vd., pues ¿quién duda que beberá los vientos para que pongan a Gasparito en 
libertad?

-Falta que lo consiga, porque la justicia de estos tiempos no se anda con tiquis miquis, y si bien es posible que el niño no lleve 
corbata de cáñamo por ahora, casi casi se le puede dar una carta de recomendación para los que están en Ceuta o en Melilla.

-¡En África, en presidio!... Para Vd., según dicen, no hay nada difícil, todo lo consigue y es el más activo correveidile, el más 
bullidorcito y hormiguilla de los empleados públicos de hoy.

-Gracias.

-De modo que si Vd. no quiere verme morir de pena, si Vd. no quiere que le maldiga en mi última hora y que desde este 
momento le aborrezca como a mi más cruel enemigo, prométame que dentro de unos pocos días estará Gaspar en libertad.

-Mucho pedir es, señora doña Presentacioncita. Yo no tengo poder en la corte, ni en la camarilla, que es donde se prende y se 
suelta a todo el mundo. ¿Por qué no se franquea Vd. con Ostolaza?

-¡Jesús, ni pensarlo! -exclamó con terror-. Se lo contaría todo a mamá.

-En fin, yo haré lo que pueda -dije, prometiéndome interiormente no volver a ocuparme de tal asunto.

-¡Lo que pueda!... Eso es bien poco. Ha de hacer Vd. lo que no pueda, lo imposible, señor de Pipaón. Por ahí le llaman a Vd. 
Santa Rita.

-Mucho se me pide -indiqué dulcemente, discurriendo que bien podían darse algunos pasos, con tal que fueran remunerados 
de alguna manera- y nada se me ofrece.

-¿Y mi agradecimiento eterno, mi amistad, lo mucho que rezaré por Vd. para que siempre goce de buena salud y llegue a ser, 
cuando menos, ministro, y pueda repartir beneficios a los necesitados? -repuso con hechicera sonrisa, que valía más que todas 
las razones, y podía más que todos los ruegos.

-Presentacioncita -dije, acercándome más a ella-. Nunca creí que una niña tan linda, tan discreta, tan bondadosa, de tantísimo 
mérito como Vd., fuese a caer en las redes de un...

-Menos incienso, Sr. D. Juan -replicó con malicia-, hoy no estoy para zalamerías.

-Pues qué, ¿esos ojos celestiales, esos...?

Alargué una mano para tocar la suya, cuando rechinaron los goznes de la puerta y yo salté en mi silla. La puerta se abrió, 
dando entrada a una figura pomposa, que desde su primer paso y desde su primera mirada empezó a irradiar magnificencia 
dentro de la habitación. Era doña María de la Paz Jesús, hermana del señor marqués de Porreño, y desde la muerte de este, 
jefe de la ilustre cuanto desgraciada familia . Venía de la calle, y como era mujer de corpulencia, con el cansancio y la pesadez 
de sus carnes traía muy sofocado el rostro y fatigosa la respiración. Sentose al punto, sin despojarse del mantón ni soltar el 
ridículo, abanico, sombrilla y manojo de papeles que en la mano traía como Minerva sus atributos, y lejos de enojarse por 



verme allí a hora tan impropia, pareció alegrarse mucho de mi presencia.

Aquella señora tan grave, tan rigurosa, tan ceñuda, tan implacable con toda clase de libertades, sonreía ante mí, dignándose 
echar el velo de su delicadísimo disimulo sobre aquel coloquio a solas, que en época posterior habría sido inocente, pero que 
en tiempos tan honestos era poco menos que escandaloso, casi nefando. Yo esperaba una tempestad, y me encontré con un 
arco iris.

Oigámosla ahora.



- X -

Antes de responder a mi saludo, me dijo:

-Espero que Vd., Sr. de Pipaón, como hombre de gran influencia, amigo de Ugarte Alagón y Pedro Collado, nos apoyará en 
nuestra justa pretensión, haciendo cuanto esté de su mano para que salgamos adelante.

-¿Y cuál es el asunto?... -pregunté confundido.

-¿Pues no lo sabe Vd.? ¿No estuvimos hablando de eso más de dos horas anteanoche?

-¡Oh!, sí, señora mía, ya recuerdo, es...

-La moratoria que pretendemos... Ya hemos hecho la solicitud a Su Majestad, y se nos ha prometido que pronto se dará cuenta 
de ella a la regia Cámara, y que la apoyarán los más cariñosos amigos del soberano.

-¿Una moratoria? ¿Conque una moratoria?...

-Nada más justo -dijo doña María de la Paz, con acento de convicción profundísima-. Ni se me alcanza por qué han de ser tan 
lentas y fastidiosas las formalidades para concederla;  debiera ser cuestión de un par de días y de una esquelita de Su 
Majestad al Real Consejo.

-Señora, una moratoria siempre es asunto de gravedad.

-Pero no en el caso presente, Sr. de Pipaón -exclamó con viveza arrojando de sí una llamarada de orgullo que se extinguió 
bien pronto, como las chispas brotadas del pedernal-.  Nosotras reclamamos una cosa muy justa. Mi padre y mi hermano 
contrajeron algunas deudas... la cantidad no hace al caso. Hiciéronlo así, porque el lustre de nuestra casa lo exigía, pues sólo 
en una comida de caza y pesca que se dio al Rey, al pasar por Montoro, cuando la batalla de las Naranjas, se gastaron treinta 
mil ducados. Ahora los acreedores, de los cuales el principal es D. Alonso de Grijalva, han dado en reclamar su dinero y 
quieren apropiarse las fincas libres que nos quedan, pues bien sabe Vd. que el mayorazgo, conforme a la ley de su principal 
instituto, se ha extinguido en nuestra línea por falta de varón.

-Ya, ya sé. ¿Vds., por falta de varón?... Comprendido.

-¿Cómo es posible, pues, que un Rey justiciero, que ha venido a establecer en España las buenas doctrinas y a limpiar el reino 
de toda impiedad y bajeza, consienta en este despojo, en este embargo inicuo, insólito, irrespetuoso con que se nos amenaza?

-Señora, los acreedores... Ellos dieron, mejor dicho, colocaron su dinero... -indiqué respetuosamente.

-Sí, señor -añadió, despidiendo otro chispazo de soberbia que iluminó velozmente su rostro-. ¿Pero qué vale su dinero?... 
¡Miserable metal! Como si no hubiera en el mundo más que dinero... ¿Pues y las virtudes, pues y las glorias y grandezas del 
reino, pues y el lustre, fíjese Vd. bien, el lustre de las familias?

-El lustre. Sí, convengo en que el lustre...

-No, no es posible que un gobierno justo nos quite la hacienda que honrosamente poseyeron nuestros antepasados. ¡A dónde 
vamos a parar! Estaría bueno que un D. Alonso de Grijalva, un hombre que ha salido de la nada, pues público es y notorio que 
vino a Madrid de la Maragatería, conduciendo un par de mulas; estaría bueno, repito, que un D. Alonso de Grijalva, fíjese Vd. 
bien, un D. Alonso de Grijalva, se calzase nuestros estados de Galicia y Aragón. ¡Oh! Es zapato muy grande para tal pie. Esos 
hombrecillos, nacidos de los tomillos y mastranzos, tienen una osadía que espanta. Tanto alzaron el vuelo en tiempos de la 
Constitución, que se creían dueños del mundo, y por lo que veo, aun después de vueltas las cosas a su ser y estado primero, 
continúan alzando la cabeza y amenazando con sus viles usurpaciones.

-En suma, Vds. solicitan que se ponga coto al inconcebible atrevimiento de los que han dado en la flor de llamarse acreedores.

-¡Oh!, nosotras no negamos la deuda, ni tampoco el proposito firmísimo de pagar algún día -repuso con voz firme-. Pero 
deseamos que esos señores confíen en nuestra probidad y esperen tranquilos la hora oportuna de recoger lo suyo. ¿Pues 
quién duda que es suyo? Nuestra pretensión no puede ser más natural. Sólo pedimos a Su Majestad que nos conceda una 
moratoria nada más que de diez años, fíjese Vd. bien, de diez años...

-Ya estoy fijo, sí. Me parece muy justo. Dentro de diez años...

-No creo que Su Majestad, tan piadoso, tan buen cristiano, tan justiciero, tan cariñoso para todos los que no nos hemos 



contaminado de  la  constitucional  pestilencia,  niegue una pretensión tan razonable,  mayormente si  considera que el  fiero 
enemigo, de cuyas garras queremos librarnos, es un hombre a quien suponen un poco desafecto al régimen actual.

-El Sr. de Grijalva no se mezcla en política. Es hombre modestísimo, que sólo se ocupa de gobernar su casa y sus intereses.

-¡Oh!, qué mal lo conoce Vd. -repuso con súbito arranque-. Si yo dijera que no hay lengua más cortante contra el gobierno ni 
tijera más diestra que la suya para cortar vestidos a los amigos de Su Majestad... En fin, ¿qué tal hombre será y qué tal 
educación dará a sus hijos, cuando ha sido preso Gasparito por desacatos al Rey y no sé qué abominables dichos y hechos?

-Parece que el niño dijo en un café que Su Majestad era narigudo.

-Algo más sería -afirmó doña María de la Paz, con verdadera saña-. Descubriose que andaba en logias, escribiendo papeles y 
reclutando gente de mal vivir.

Presentación parecía de cera.

-¡Oh!, si es cierto -afirmé- el hijo y el padre lo pasarán mal.

Presentación parecía de mármol.

-No, tales infamias no pueden quedar sin castigo. Veo que Su Majestad, llevado de su buen corazón, está por las blanduras y 
perdona a todo el mundo. ¡Escarmiento!... duro con ellos, Sr. de Pipaón. ¡Si no se castiga a nadie!

Presentación había enrojecido y parecía de fuego.

-Pero cualquiera que sea el fin de estas abominables conspiraciones -continuó la dama- Vd. tomará a pechos nuestro negocio, 
usted nos prestará su poderoso apoyo, Vd. arrimará su hombro al sagrado muro, fíjese Vd. bien, al sagrado muro de nuestra 
moratoria. ¿No es verdad amigo mío? -dijo doña María de la Paz, levantándose para retirarse.

-Yo...

No pude decir más, porque en aquel instante concebí una idea grandiosa, colosal, una de esas ideas que de tarde en tarde 
fulguran en el cerebro del hombre, abriendo ante sus ojos inmenso horizonte en los espacios de la vida, una idea que absorbió 
mis potencias todas por breve rato, no permitiéndome ver cosa alguna, ni pensar en nada que estuviese fuera de la esfera de 
mí mismo. Tras de la idea vino un propósito firme, poderoso, y después un plan, cuyo sencillo organismo se me representó 
clarísimo en todas sus partes.

-Señora, no necesito decir que haré los imposibles porque se consiga esa moratoria -manifesté con artificioso interés a la 
dama, cuando se retiraba.

Después volví al lado de Presentacioncita. Su cólera, mal contenida, se desahogaba en amargo llanto.

-Adorada y adorable niña -le dije con acento de profundísima verdad-. No llore usted: todo se arreglará.

-Vd. es muy bueno, ¿Vd. será capaz...? -dijo levantándose y poniéndose ante mí con las manos cruzadas, como se pone la 
gente piadosa y afligida delante de una imagen.

-Tranquilícese Vd.; Gasparito será puesto en libertad -afirmé con el mayor aplomo.

-¿Cuándo?

-Cuando se pueda. No hay que impacientarse. El muchacho no irá a presidio.

-¡Oh! ¡Qué hermosas palabras! -dijo saltando de alegría y secando sus lágrimas-. De modo que no...

-No le condenarán.

-¿Vd. lo promete?

-Solemnemente.

-¡Qué bueno es Vd... pero qué bueno! ¡Ay qué guapo es Vd.! Sí, ¡qué guapo y buen mozo me parece! ¿Por qué no lo he de 
decir? ¿Conque Vd. promete que no le harán daño?

-Lo juro. Óigalo Vd. bien. Lo juro.



-¡Oh!, gracias, gracias, Sr. de Pipaón. Que Dios le dé a usted la gloria eterna, y en este mundo mucha salud, toda la felicidad, 
todos los destinos de la nación, todos los sueldos, todas las encomiendas, todas las grandes cruces del mundo, y aún me 
parece poco para lo mucho que Vd. se merece.

Diciéndolo así y desahogando en tiernos votos la loca alegría de su corazón, alargaba hacia mí sus cruzadas manos con 
ademán patético.

Salí de la casa. ¿Cuál era mi idea, mi propósito, mi plan? Se verá más adelante.



- XI -

Ugarte era muy amigo del duque de Alagón, capitán de Guardias de la Real persona, inseparable acompañante del monarca 
dentro y fuera de Palacio. Yo también tuve relaciones estrechas con el duque, a quien visitaba frecuentemente por encargo de 
D. Antonio, para tratar de asuntos reservados, en los cuales no era posible otra tercería que la del nieto de mi abuela.

Por cuenta, pues, de Ugarte y por la mía propia (llevado del luminoso plan que mencioné más arriba), fui a ver cierto día al 
señor duque de Alagón, que vivía en palacio. Cuando entré en su despacho, Su Excelencia no estaba solo. Acompañábale un 
hombre de mediana edad, de aspecto no desagradable, aunque tenía muy poco de fino, de semblante fresco, rudo, como de 
quien en su crianza vivió más bien al desamparo de los montes que en la regalada comodidad de los regios salones; vestido 
lujosamente, aunque sin ninguna elegancia, con librea de flamantes galones; un personaje, en fin, del cual se podía decir que 
era un cortesano que parecía lacayo, y un lacayo que parecía cortesano. Recostado en muelle sillón, fumaba un habano, y su 
coloquio con el duque era tan corriente y por igual, que dos duques no se hubieran hablado de otro modo... ni tampoco dos 
lacayos.

Cuando entré, el duque dijo:

-Podemos seguir hablando, Sr. Collado. Pipaón es de confianza y no importa que nos oiga.

-Es que Su Majestad se despertará pronto; llamará y tengo que llevar el agua -repuso Collado mirando el reló .

-Aún es tiempo -dijo el duque vivamente-. Para concluir, Sr. Collado...

-Para concluir, señor duque...

-Concedo las dos bandoleras a cambio de la canonjía.

-Que no puede ser, que no puede ser...

-Pues vaya... tres bandoleras.

-¡Qué pesadez de hombre! -exclamó el de la librea, que no era otro que el eminente Chamorro, ayuda de cámara de un alto 
personaje-. He dicho a Su Excelencia que me pida el arzobispado de Toledo o media docena de mitras sufragáneas, pero que 
me deje en paz esa canonjía de Murcia, que es plaza de gran empeño para mí, porque la tengo prometida al sobrino de mi 
cuñada.

-Pues precisamente esa canonjía de Murcia y no otra es la que yo quiero con preferencia al arzobispado metropolitano -afirmó 
el duque agitando los brazos-. Se la prometí a la condesa, se la prometí, le di mi palabra de honor... Sr. Collado, por amor de 
Dios... Disponga usted de dos plazas de guardia... vamos, de tres.

-Ni de cuatro. ¿Para qué quiero yo eso? -repuso Collado con desdén, contemplando el humo que desde su boca subía hasta el 
techo en blancas espirales-. Traigo entre manos la comandancia general de la plaza de Santoña...

-Ya sé para quién es eso -dijo el duque con presteza-. Ya se convino en darla al marido de la Pepita.

-De doña Rafaela, dirá Vd., de doña Rafaela.

-¡Doña Rafaela! Esa mujer es insaciable. Se ha llevado ya todas las plazas fuertes, y quiere también echar mano al Consejo 
Supremo de la guerra. No he visto mujer que tenga más parientes. Es prima, hermana y sobrina de medio ejército... ¡Y la pobre 
Pepita a quien yo prometí!...

-No faltará para ella -repuso Collado-. En esa lista de vacantes que tiene Su Excelencia, ¿no se le había señalado a Pepita 
(para su tío el clérigo, se entiende) la Colecturía general de Expolios y Vacantes, Medias Annatas y Fondo Pío beneficial?

-Si no hay tales vacantes -repuso el duque de mal humor-; las he provisto todas. Veamos otra cosa: ¿quién cae?

-Ya recordará Vuecencia los que perecieron anoche -manifestó Collado, sonriendo con malicia-. Está abierto el hoyo para dos 
consejeros de Órdenes, por tibios y amigos de Macanaz.

-Y para el director de Tercias Reales, si no recuerdo mal.

-Y para dos beneficiados del Venerable e inmemorial cabildo de Guadalajara.



-También tiene la marca en la frente -añadió el duque, con satisfacción parecida a la de los labradores cuando hablan de 
buena cosecha-  el  superintendente  de  Correos,  por  haberse  negado a  dar  cuenta  de  aquellas  cartas  sobre  el  baile  de 
máscaras.

-Muchos  puestos  hay  -afirmó  Chamorro  con  enfáticas  pretensiones  de  gracejo-,  pero  hoy  han  venido  tres  obispos  con 
trescientas solicitudes de guerra o marina. Esto es mezclar berzas con capachos.

-¡Qué demonio!... ¿Y destierros, hay algunos?

-Tal cual... así andamos. Pero ¿no se le concedieron a Vuecencia unos trece o catorce la semana pasada?

-Es verdad; pero los he gastado todos. Quisiera más -dijo Alagón con disgusto-. ¿No ve Vd. que necesito muchos puestos 
vacíos? ¡La condesa, Juanita, doña Romualda! Si no me dejan respirar... Esa gente con nada se satisface. Creen que la nación 
se ha hecho para ellas. Ya se ve: como ellas parecen hechas para la nación...

-Pues Su Majestad hace días que anda muy reacio, señor duque -afirmó Pedro con burda socarronería-. Dice que abusamos.

-¡Que abusamos!

-Y que es preciso en la provisión de destinos dejar algo a los ministros, porque estos se quejan de la nulidad a que están 
reducidos y del tristísimo papel que hacen.

-Aquí hay alguna mano oculta, Sr. Collado -exclamó con rabia el duque-. Aquí hay alguna intriga. A Vd. y a mí nos están 
engañando, y con vivir tan cerca de Su Majestad, no sabemos lo que pasa.

Chamorro se encogió de hombros. El duque mirome con atención, y sus ojos parecían decirme: ¿Qué piensa Vd.?

-Todo depende -dije  yo,  rompiendo el  silencio  que,  por darme mayor  importancia,  había guardado hasta entonces-;  todo 
depende de los humos que han echado algunos ministros, como el fatuo, el insolente D. Pedro Ceballos; como D. Juan Pérez 
Villamil y otros.

-Bien,  muy  bien  dicho  -exclamó  el  antiguo  aguador  de  la  fuente  del  Berro,  dándome  una  palmada  en  la  rodilla  para 
demostrarme su conformidad absoluta con mi parecer.

-Observen Vds. bien, cuál es el plan de los ministros -proseguí enfáticamente-. El plan de los ministros bien claro se ve... es 
apoderarse del ánimo de Su Majestad, inclinarle a aceptar todas las medidas que ellos proponen, ordenar las cosas de modo 
que todos los asuntos públicos sean resueltos por ellos, y todos los destinos dados y quitados por ellos.

-Justo, eso, eso es -exclamó el duque-, Pipaón ha puesto el dedo en la llaga.

-Bien claro lo demuestran las providencias que se están tomando -dijo Chamorro con ademán meditabundo-. Para imponer su 
voluntad, han empezado por aconsejar al Rey que vaya dejando a un lado las medidas de rigor. ¡Oh!, aquí hay algo. En la 
aldehuela, más mal hay del que se suena.

-Como que ya han acordado suprimir las comisiones de Estado, y se han prohibido las denominaciones de serviles y liberales 
-indiqué yo-. En suma, señores, hay en el ministerio algunos individuos que se manifiestan deferentes ante el monarca; pero 
¿qué pensaremos de un Ceballos, de un Villamil? ¿Qué pensaremos, repito, al verles empeñados en llevar el gobierno por los 
torcidos caminos de una tibieza hipócrita?

-Una tibieza que no es más que constitucionalismo disfrazado -dijo Alagón, dándoselas de muy perspicuo.

-¡Constitucionalismo! -repitió Collado-. Así se lo he dicho esta mañana. Debajo del sayal hay al.

-¿Y qué dijo? ¿No hizo alguna observación chusca? -preguntó con interés vivísimo el duque.

-Siempre que le hablo de esto, calla como un cartujo -repuso con descorazonamiento Collado. Al buen callar llaman Fernando.

Los dos palaciegos permanecieron meditabundos por breve rato.

-Yo no sé qué raíces echa el tal D. Pedro donde quiera que pone los pies -dije yo-; pero es lo cierto, que cuando se instala, no 
se deja echar a dos tirones.

-Es hombre listo y que sabe manejarse -añadió el duque-. Cuando ha sabido hacer olvidar sus servicios a Bonaparte en 
Bayona y a las Cortes en Cádiz...

-Pues si he de ser franco, señores -afirmé yo con mucha hinchazón y petulancia-, manifestaré a Vds. una cosa, y es que... 
Vamos, lo diré en dos palabras. Si yo viviera en esta casa, D. Pedro Ceballos no duraría una semana en el ministerio.



-¡Ay, amigo! -me dijo el duque, poniéndome familiarmente su noble mano en el hombro-. ¡Vd. no sabe qué clase de casa es 
esta!

-Se intentará, señores, se intentará -dijo Collado, rascándose la frente-. Otras cosas ha habido más difíciles.

-Mucho más fácil sería dar en tierra con Villamil; ¿no es verdad, Sr. Pedro?

-Ese tiene su pasaporte colgado de un pelo, como la espada de Demóstenes -afirmó socarronamente el aguador.

-De Damocles, querrá Vd. decir -indicó Alagón-. Pues es preciso romper ese cabello; ¿me entiende Vd., Sr. Collado?

-Ya, ya, se hará -murmuró el ex-aguador, dándose importancia-. Yo creo que Su Majestad tiene razón, señor duque. Estamos 
abusando, estamos abusando de su mucha bondad. Verdad es que si algo hacemos, muévenos el gran cariño que le tenemos 
todos.

-¡Abusar! -exclamó el duque con desabrimiento-. Por mi parte hace tiempo que estoy casi en desgracia. Recibo muy pocos 
favores.

-¡Hombre  de  Dios,  y  todavía  se  queja!  -gruñó  Collado,  con  cierto  enojo-.  ¡Después  que  a  cambio  de  las  condenadas 
bandoleras, se ha llevado la mitad de los beneficios, de las prebendas, de las raciones, de las abadías, de las capellanías, de 
las colecturías, de las examinadurías sinodales, de las definidurías de la Santa Iglesia! Y todavía pide más. ¿Qué es lo que 
pide la mona? piñones mondados.

-Ya ve Vd...  -repuso el  prócer con mal humor-.  No he podido conseguir  la canonjía de Murcia,  que es para mí de gran 
empeño... Pero no cedo; esta noche misma hablaré de ello a Su Majestad... Veremos si cuento con Artieda, hombre de gran 
poder en la provisión de piezas eclesiásticas.

-Artieda -repuso Chamorro-, trae entre manos una moratoria que solicitan las señoras de Porreño.

-¿Y se la concederán? -pregunté sin mostrar interés.

-Creo que sí. Viene recomendada por una cáfila de reverendos.

-Si es cosa de Artieda -añadió el duque-, la doy por ganada. Ese endiablado guarda-ropas, con su aire mortecino y su cabeza 
caída como higo maduro, vale más que pesa.

-Fue criado de la casa de Porreño -dijo Collado con distracción, arrojando la cola del cigarro.

-¡Pobre Sr. de Grijalva! -exclamó Alagón-. Buen chasco se lleva, si las de Porreño consiguen la moratoria.

-Por cierto que soy amigo de Grijalva -manifestó Chamorro-, y ha venido esta mañana a solicitar mi favor para que pongan en 
libertad a su hijo.

-Un mal criado niño, que en los cafés ha calumniado al mejor de los Reyes y al más generoso de los hombres -dije.

-¡Calaveradas! -balbució el duque-. Y usted, Sr. Collado, ¿aboga por Gasparito?

-Sí señor -repuso el ayuda de cámara-. Tengo empeño en ello, y creo que no me será difícil...

-Si es Vd. omnipotente...

Collado se levantó.

-Repito mi proposición -le dijo el duque, agarrándole por la solapa de la librea-. Doy dos bandoleras.

-No.

-Tres.

-No... he dicho que no.

-¿Pero se va Vd.?

De repente callaron ambos, porque se abrió la puerta, y apareciendo en ella un lacayo, gritó:



-¡Sr. Collado, la campanilla!

Chamorro corrió fuera de la habitación con la rapidez de un gato.

-Ha llamado -dijo el duque sentándose-. Sr. de Pipaón hablemos.



- XII -

¡El duque!... ¡Oh!, no puedo escribir una palabra más sin hablar del duque largamente, para que se conozca a uno de los 
personajes más extraordinarios de aquella eminente y nunca bien ponderada corte.

¿Quién no hablaba entonces del duque aunque sólo fuera para referir sus antecedentes y contarle los pasos todos de su 
rápido encumbramiento, pues fue hombre que en cuatro años pasó de la nada de Paquito Córdoba al Ducado de Alagón con 
grandeza de España, toisón de oro, grandes cruces, y el mando de la guardia de la Real persona? Era espejo de los libertinos 
de buena cepa, cabeza de los cortesanos y hombre de sutiles trazas para zurcir y descoser voluntades palaciegas.

Gozaba el privilegio de una buena presencia, aunque se le iba gastando, porque nada es menos duradero que la hermosura, y 
el  duque con sus cuarenta y cinco años a la espalda principiaba a ser una muestra gloriosa,  una sombra de grandezas 
pasadas. Su trato y sus modales eran finos; su conversación poco agradable en lo que no fuese del dominio de la intriga, 
porque no eran muchas sus humanidades. Verdad es que maldita la falta que esto hacía a un señorón de sus condiciones, y 
que no había de ponerse a maestro de escuela. Bastábale y aun le sobraba para realzar su nobleza nativa y la posición 
conquistada un conocimiento profundo de todas las suertes del  toreo,  desde las más antiguas hasta las  más modernas, 
picando en esto casi tan alto como Pedro Romero, a quien por entonces le empezaba a despuntar sobre el coleto la borla de 
doctor y el birrete de maestro de las aulas de Sevilla. Paquito Córdoba era además en cuestión de caballos un centauro, es 
decir, tan buen caballero que con el caballo se confundía. ¡Qué ojo el suyo para adivinar las buenas y malas prendas de sangre 
sin más que ver el pelaje de aquellos nobles brutos! ¡Qué mano la suya para entrar en razón al más díscolo, para quitar 
resabios y dar aplomo al ligero, gracia y desenvoltura al pesado, formalidad al querencioso!

No se crea por esto que el duque era aficionado a la guerra. El ruido le daba dolor de cabeza, y además ¿para qué se había de  
molestar, cuando había tantos que por un sueldo mezquino peleaban y morían por la patria? Militar era el personaje que 
describo, y bien lo probaba su noble pecho lleno de cuanto Dios crió en materia de cruces, cintas y galones... Y no se hable de 
improvisaciones y ascensos de golpe y porrazo; que hasta los nueve años no tuvo mi niño su real despacho, merced a los 
méritos contraídos por su madre como dama de honor. A los once ya le lucían sobre los hombros dos charreteras como dos 
soles, sin omitir el sueldo que no era mucho para el trabajo ímprobo de ir todos los meses a presentarse a la revista. A los 
veinte pescó la encomienda de Santiago, y luego fueron cayéndole los grados, no atropelladamente y sin motivo como los 
cazan estos que se elevan por el favor y la torpe intriga, sino despacito y en solemnidades nacionales como un besamanos, el 
parto de una reina, los días del Rey y otras fiestas de gran regocijo público y privado. Bien ganados se los tenía, pues reinando 
Godoy, no costaba pocas cortesías, mimos, genuflexiones y artimañas el coger un grado en aquella inmensa Babel de los 
salones de la casa de Ministerios, donde se chocaban unas contra otras, produciendo mareo y rumor indefinible, grandes 
oleadas de pretendientes de ambos sexos.

Nombrole Fernando capitán de su guardia en 1814, cargo que desempeñaba a pedir de boca. Daba gusto ver aquella guardia. 
Paquito la puso en tan buen pie, que no parecía sino cosa de teatro. Verdad es que se gastaban en el equipo de aquellos 
hombres sumas colosales,  de las cuales nunca se dio  al  Tesoro,  ni  había para qué,  la  correspondiente cuenta y razón. 
Carecían de límite los dineros asignados a tan importante fin, y en ley de tal, el duque iba pidiendo, pidiendo, y el Tesoro 
dando, dando; pero como era para mayor esplendor de la corona, los ministros no decían nada. Acontecía que muchas veces 
los oficiales del ejército de línea no veían una paga en diez meses; pero ¡qué demonio!, no se podía atender a todo, y eso de  
que cualquier bicho nacido, hasta los oficiales en activo servicio, dé en la manía de estar siempre piando piando por dinero, es 
cosa que aburre y mortifica a los más sabios gobernantes.

No sé cómo les aguantaban. Especialmente los marinos a quienes se debía la bicoca de setenta pagas, no dejaban pasar un 
año sin importunar al Gobierno con ridículos memoriales que destilaban lágrimas. Harto hizo Su Majestad, permitiéndoles 
consagrarse a la pesca, oficio denigrante para tan noble instituto, y no lo tolerara ciertamente el sabio poder absoluto, si no 
aconteciera que un oficial que había estado en Trafalgar se murió de hambre en el Ferrol, y que otros cometieran la villanía de 
ponerse a servir de criados para poder subsistir.

De seguro que los guardias de la real persona y su capitán el duque de Alagón no se quejaban de falta de pagas, pues este las  
recibía puntualmente, con la añadidura de mil valiosos regalillos que el Rey por cualquier motivo le hacía. Los hombres que se 
hallan en posición tan elevada no deben sufrir denigrantes escaseces; que eso sería deslustrar el brillo del absolutismo, y 
rebajar la dignidad de todo el reino; y como Paquito Córdoba no había heredado de sus padres cosa mayor, Su Majestad le 
hizo cesión, a él y a otros individuos, de una parte del territorio de las Floridas, que no era ningún barbecho. No bastando esto, 
concediósele también el privilegio de introducir harinas en la isla de Cuba con bandera extranjera, el cual derecho era una 
minita de oro. Para explotarla, Alagón tenía por socio a un barón de Colly, de quien no se sabía si era irlandés o francés; 
aventurero, arbitrista, proyectista, hombre incalificable que años atrás había intentado sacar de Valencey al príncipe cautivo y 
traerle a España.

Murmuraban muchos del privilegio de las harinas... que es muy común eso de no ver con buenos ojos al prójimo que saca el 
pie de la miseria. ¡Válgame Dios! ¿Por qué no se había de permitir al duque que se redondeara? Pues qué, ¿no es muy 
conveniente para la república que abunden en ella los hombres ricos? ¿Y por qué no había de serlo el duque, cuando con ello 
no perjudicaba más que a los tunantes labradores de toda Castilla, hombres ambiciosos, tan comidos de envidia como de 
miseria, y que todo lo querían para sí?

La amistad del  duque y  el  soberano era íntima.  Algunos decían que Alagón era un hombre  asiático.  ¡Qué vil  calumnia! 
¡Llamarle así porque gustaba de servir dignamente a su amigo! Buen tonto habría sido el duque si hubiera permitido que otro 



se encargara de las comisiones que él sabía desempeñar a maravilla. Sobre que el resultado habría sido el mismo, llevábase 
el provecho cualquier hidalguete de gotera o capigorrón entrometido.

Público es y notorio que ni uno ni  otro gustaban de escándalos;  nada de eso. En las recepciones públicas y audiencias 
privadas, amo y siervo tenían un sistema de señales mímicas, por las cuales se telegrafiaban cuanto había que comunicar 
respecto a las damas postulantes. Como aficionado a estudiar por si las costumbres del pueblo para aliviar sus necesidades y 
ver prácticamente los resultados de su gobierno absolutísimo, Fernando salía por las noches del regio alcázar, para lo cual, 
puesto de acuerdo el duque con el oficial de la guardia, eran alejados del paso todos los soldados. ¡Qué llaneza y familiaridad 
en un príncipe autócrata! ¡Qué elevación en su humildad, y cuánto se sublimaba abatiéndose hasta tocar con sus augustos 
codos los harapos del pueblo!... Porque Rey y favorito no salían para visitar los palacios de los grandes, ni darse tono en las 
principales calles y sitios públicos, entre galas y boato, sino que callandito y sin pompa se iban muy a menudo en la oscuridad 
de la noche a visitar a los pobres.

Y daban muy buenas limosnas; vaya... Me lo contó Juana la Naranjera.



- XIII -

-¿Con que le conviene a Vd. -me dijo el Duque afectuosamente- la Real Caja de Amortización?

-Si el mejor servicio del Rey me lleva a esa dirección -repuse- ¿por qué no?

-Ya convine con D. Agapito Ugarte, que es Vd. el único hombre a propósito para tal puesto.

-Gracias, muchísimas gracias, señor duque. Es Usted tan bondadoso... Sí, D. Antonio tiene mucho empeño en que yo dirija la 
Caja de Amortización. Esa serie de juros de 1803, que andan por ahí, sin que nadie los quiera, necesitan una mano cariñosa 
que les dé colocación con preferencia a los que ahora tienen el turno.

-Perfectamente -dijo satisfecho de mi perspicacia-. Esos pobres juros no valen dos reales hoy; pero para todo hay remedio...

-Para todo, señor duque.

-Los únicos poseedores de ese papel somos Ugarte, yo... y otra persona.

-Comprendido.

-Hicimos la tontería de adquirirlos al dos...

-¡Oh!, no me cuente Vuecencia la historia. Si fui yo el encargado de comprarlos. Se compraron con intención de asimilarlos a 
los demás juros. D. Antonio y yo hemos hablado largamente del asunto, y es cosa arreglada, habiendo una mano enérgica en 
la administración.

-Muy bien -dijo Su Excelencia regocijado de mis procedimientos ejecutivos-. Pero harto sabe Vd., Pipaón, que esa mano 
enérgica (ya hemos convenido que será la de Vd.), que esa mano enérgica, repito, no podrá extender sus dedos de hierro, 
mientras sea ministro de Hacienda el Sr. D. Juan Pérez Villamil.

-Por de contado. Mas en Madrid todos dan por muerto a Villamil.

-De eso se trata -afirmó preocupado-. Pero no es tan fácil como parece, por más que diga el Sr. Collado... ya Vd. le oyó... 
Villamil está apoyado por Ceballos, el cual tiene muy buenos asideros.

-Mas es tan deplorable la política de este señor, que no sería difícil dar con él en tierra... digo, me parece a mí.

-Vaya si es deplorable. Todo el reino está alarmado ante las amenazas de los liberales -dijo el duque mostrando mucho su celo 
por el bien público-. Las conspiraciones crecen.

-Y  cómo  no  han  de  crecer,  si  ha  desaparecido  el  coco  de  las  comisiones  de  Estado,  si  hasta  se  han  prohibido  las 
denominaciones de liberales y serviles; si se ha mandado que en el término de seis meses queden falladas todas las causas 
por opiniones políticas.

-Así no hay gobierno posible; es lo que yo digo. Así volvemos a los tumultos de la Constitución, al democratismo, al desorden 
de los papeles periódicos, de los clubs y de los cafés discursantes.

-Y se conspira, se conspira. Ya se lo demostraremos a Su Majestad.

-Si es inconcebible que no lo comprenda. ¡Qué falta nos hace ahora el bailío Tattischief! Ya podía haber dejado su viaje a París 
para mejor ocasión. ¿Y el Sr. de Ugarte cuándo viene de Guadalajara?

-De mañana a pasado. Por no poder hacerlo hoy me escribió para que, de acuerdo con Vuecencia, estuviese a la mira del 
sucesor de Villamil en caso de que éste caiga.

-¡Oh!, no hay duda en eso -afirmó el duque con resolución-. El nuevo ministro de Hacienda será D. Felipe González Vallejo.

-Así lo espera D. Antonio.

-Y así será. Si es el candidato del infante D. Antonio, que hace tiempo bebe los vientos por darle la cartera...

-Y en verdad, no hay hombre más a propósito -indiqué yo-. Vallejo no será tan reglamentario como ese testarudoalcalde de 



Móstoles, que no perdona un número ni una letra, y abruma a todos los empleados con su nimiedad escrupulosa. De todo 
quiere enterarse, y ha de meter su hocico en los asuntos más insignificantes.

-¡Una calamidad! -exclamó Alagón con cierta somnolencia, arrellanándose en su sillón-. Dicen por ahí que Vallejo no sirve para 
el ministerio de Hacienda, porque ha derrochado su fortuna y la de su mujer.

-Y que administró detestablemente la fábrica de paños de Guadalajara.

-Y que es un ignorante aturdido. Digan lo que quieran, para ser ministro de Hacienda no se necesita ser una lumbrera, ¿no es 
verdad, Pipaón? Cobrar lo que le dan, entregar lo que le piden... Cuando no lo hay, ellos no lo han de sacar de las piedras...

-Y para echar contribuciones no se necesita ser un Séneca; ¿no es verdad, señor duque?...

-Si al menos lograran satisfacer las atenciones más sagradas... pero es calamitoso lo que pasa. El Tesoro privativo del Rey, 
aquel del que libremente y a su antojo dispone Su Majestad, no toma del Tesoro público todo lo que debiera tomar, porque las 
arcas están casi  siempre vacías.  Verdad es que los directores de loterías y otros empleados de Hacienda regalan a Su 
Majestad, bajo el pretexto de ahorros, grandes sumas, que si no...

-Aun así, este año van depositados en el Banco de Londres algunos milloncejos -dije con malicia.

-Poca cosa... -repuso con desdén el duque-. Gracias a que Su Majestad vive hoy con mucha economía... Ya sabe Vd. que ha 
dispuesto suprimir el regalo que antes se hacía a la servidumbre a fin de año.

-Sí, toda la ropa blanca usada por las reales personas.

-Además ha suprimido mil inútiles despilfarros, porque el reino está agobiado de contribuciones, el Tesoro público vacío... Yo 
calculo que Su Majestad, arreglándose a la mayor sobriedad posible, no habrá gastado en el año que acaba de transcurrir, 
arriba de ciento veinte millones.

-El año que viene será más. ¿No ha oído Vuecencia hablar de boda?

-No conozco más que los proyectos de Ugarte y de Tattischief... ¡Una princesa rusa!... -indicó meditabundo-. Dudo mucho que 
eso se realice... ¿Ha dicho Vd. que D. Antonio viene?...

-Mañana o pasado.

-Si lográsemos despachar el asunto de Villamil, ya podría pensarse después en lo de la princesa rusa.

-El  asunto de Villamil -dije yo en el  tono más lisonjero que me fue posible- me parece resuelto, desde que hombres tan 
poderosos han puesto su mano en él. Por mi parte, en la Real Caja de Amortización estaré a las órdenes de Vuecencia.

-Gracias, Pipaón -me dijo con benevolencia suma-. Ya sabe Vd. que si el asunto fuera de interés mío exclusivamente, no lo 
tomaría tan a pechos; pero alguna persona muy superior a nosotros desea que esto se arregle.

-Comprendo... La monarquía absoluta tiene gastos inmensos... Todo es poco para ella.

-También necesita atender a todo, señor mío -afirmó sentenciosamente.

-Por  eso  me  congratulo  en  extremo  -añadí  humillando  la  frente-,  de  contribuir  con  mis  cortas  fuerzas  a  este  concierto 
admirable, sin que en la humilde sumisión mía haya el menor asomo de interés... pero ni el menor asomo de interés. Nada 
pido, señor duque.

Diciendo esto, me levanté para marcharme.

-Usted no necesita pedir para obtener -replicó-. Tan grande es su mérito y la solicitud que manifiesta en el buen servicio del 
Rey, y del reino... ¿No se le antoja a Vd. nada en estos días?...

-No, nada... Lo que es por ahora... -dije vagamente, como quien recuerda.

-¿Nada en que yo pueda servirle? -repitió levantándose también.

-Ahora recuerdo, señor duque... una bicoca... Tenía empeño en... Puesto que Vuecencia se empeña, voy a pedir dos favores, 
dos favorcillos nada más.

-¿Dos nada más?



-Dos. He oído hablar hace poco de una moratoria...

-Solicitada por la hermana del difunto marqués de Porreño. ¿Desea Vd. que se conceda?

-Al contrario, deseo, mejor dicho, tengo mucho interés en que no se conceda.

-Ese asunto lo trae en su cartera Artieda, guardarropa de Su Majestad. Es muchacho hipócrita, pedigüeño, y que, como tal, 
sabe sacar mendrugo. Es muy posible, muy posible, señor de Pipaón, que consiga la moratoria. En fin, yo veré.

-Haga Vuecencia lo que pueda, que yo por mi parte, si voy estas noches a la tertulia, veré cómo me las compongo con el Sr. 
Artieda.

-¿Y el otro favor?

-Es relativo al hijo de D. Alonso de Grijalva.

-Ya... es Vd. su amigo. ¡Hombre generoso! ¿Quiere Vd. que se deje en paz al muchacho y se le ponga en libertad?

-Al contrario; deseo que siga en la prisión.

-¡Hola, hola!... Por lo visto, Vd. protege el bolsillo de Grijalva, pero no apadrina las calaveradas de Gasparito... Buen propósito; 
me parece un excelente sistema. Aquí vislumbro todo un plan de moralidad perfecta.

-Me desvivo por arreglar a una familia perturbada. ¿Seré ayudado en mi noble tarea por Vuecencia?

-Eso es más fácil. Un preso más, un viajero más a tomar los aires de Ceuta.

-No, es que no quiero enviarle tan lejos. ¿A qué esa crueldad? Tengámosle en la cárcel de la Corona hasta que madure.

-¿Hasta que el joven madure?... Bien: por mi parte, haré lo que pueda.

-Señor  duque,  las  promesas  vagas  de  Vuecencia  son  para  mí  concesiones,  y  sus  esperanzas  realidades.  Cuento  con 
Vuecencia. Adiós.

-Adiós,  Pipaón,  que  no  deje  Vd.  de  venir  una  de  estas  noches...  Agrada  Vd.,  agrada  usted  mucho...  Se  celebran  sus 
chascarrillos y su gracejo para contar las cosas.

-Vendré, vendré. Hasta luego, señor duque.

-Abur.



- XIV -

Dirigime a casa de las señoras de Porreño, y hallé a doña María de la Paz muy gozosa por el buen giro y excelente aspecto 
que iba tomando su asunto. Acababa de salir de la casa el Sr. de Artieda, quien dio tales esperanzas y presentó la cuestión en 
tan buen pie para marchar a un feliz éxito, que ya se consideraba ganada la partida. Artieda, y dos o tres señores de la clerecía 
con el gobernador del Consejo, habían tomado a su cargo el negocio, siendo evidente que con tales pilotos (frase de doña 
María), el barco de la moratoria, combatido por los aquilones de la envidia, no podía menos de llegar a puerto seguro.

Yo dije a la señora que acababa de hablar en pro de su pretensión a varias personas de mucha raíz en la corte, lo cual me 
agradeció mucho.  Añadí  que  estuviera tranquila,  pues yo tomaba el  negocio  como mío,  y  no pararía  hasta  conseguirlo, 
empresa no difícil para un hombre que, a más de tener tantas relaciones, escupía en corro con los señores del Consejo. 
Después hícele una explicación detallada de lo que eran las moratorias, enumerando las cuatro clases de ellas, a saber: 
cesión de bienes, pleito u ocurrencia, espera o moratoria, y quita de acreedores, asentando que la que nos ocupaba pertenecía 
a la tercera categoría, por ser concesión graciosa del príncipe; y aunque el Consejo -dije con escrupulosidad curialesca-, rinda 
tributo a la majestad de las leyes, dictando el auto de traslado al acreedor, y luego el de pase a justicia, todo será cuestión de 
fórmula, resultando al cabo que el Sr. de Grijalva no tendrá más remedio que conformarse y tragar el auto final de  no se 
moleste a la parte por tantos o cuantos años.

Esta explicación y los pomposos encarecimientos de mi poderío, fueron causa de que las tres damas me obsequiaran con 
inusitado esplendor, brindándome dulces de los mejores y vino de las tierras de Porreño. Gustome el licor, y tomando pie de él 
y de su aromática finura, conferenciamos acerca de aquellas tierras, yo pidiéndoles informes y dándomelos las señoras con 
tanta ufanía como verbosidad.

A este punto entró la señora condesa de Rumblar con su linda hija, y retirándose adentro después las señoras mayores y doña 
Paulita, que iba a la tarea de sus devociones, nos quedamos solos Presentacioncita, doña Salomé y yo.

-¿No repara Vd. que estoy muy alegre, Pipaón? -dijo la graciosa muchacha.

-Sí, señora, lo había notado -respondí dando el último adiós al vino y dulces con que acababan de obsequiarme-. Eso prueba 
que el tiempo es la gran medicina de las enfermedades del corazón y del espíritu. Dígolo porque hace ya algunos días que mi 
Sr. D. Gasparito está a la sombra (sin que hayan valido mis generosos esfuerzos por sacarle), y el sustillo ha ido pasando, y 
con el  sustillo la congojilla,  y con la congojilla ansiosa, las lágrimas dulces...  ¡Oh! ¡Dichoso el prisionero cuyas rejas son 
regadas con el divino licor de esos ojos!

-D. Juan, D. Juan... que se pone Vd. feo diciendo esas cosas... Si no lloro, si no estoy triste, si no hay ya nada de congojas, ni 
suspirillos -exclamó con tan franco y seductor arranque de alegría, que me desconcerté completamente.

-¿Pues qué, señora doña Presentacioncita?...

-Si se ha escapado.

-¡Se ha escapado! -exclamé con súbita ira, dando un salto en la silla-. ¡Se ha escapado ese tunante! ¿Cuándo? ¿Cómo? ¡Qué 
carceleros, santo Dios, qué carceleros!... ¡Luego quieren que haya justicia en España!

-¿Pero lo siente Vd.?

-¡Escaparse! Después de haber hablado en público de las cartas de Su Majestad a Napoleón...

-Más vale así. Se ahorra Vd. el trabajo...

-No,  no  señora -dije  procurando dominarme-.  No,  yo quería  que fuese puesto en  libertad en toda regla,  después de un 
sobreséase como un templo. De este modo estaría más seguro,  y podría vivir tranquilamente donde mejor le conviniera, 
mientras que habiéndose fugado de la cárcel, le perseguirán, le cogerán de nuevo, y entonces sí que será ahorcado.

-¡Ahorcado! -gritó con ira-. ¡Ay! Me asusta Vd. Yo estaba contenta y Vd. ha venido a afligirme otra vez.

-¿Sabe Vd. dónde está?

-Lo sé, sí señor. De eso iba a tratar cuando Vd. me ha puesto en ascuas.

-¿Dónde, dónde?

-Despacio. No está en casa de su padre, al cual ha desagradado con su escapatoria, por el temor de que se le persiga más.



-Es claro.

-Gasparito se ha refugiado en una casa humilde, muy humilde, desde la cual me ha escrito, contándome todo. ¡Ay!, qué dolor 
tan grande -añadió dando un suspiro-. Está muerto de hambre y lleno de inquietudes, por miedo a que le denuncien los amos 
de la casa.

-Y harán perfectamente. Bien merecido le estará a ese jovenzuelo imprudente su última calaverada y el no haberse estado 
quietecito en la cárcel, esperando a que yo le sacara.

-Sea lo que quiera -dijo la niña en tono de mujer seria-, es preciso sacarle de la terrible situación en que está.

-¡Sacarle!, y ¿cómo?

-Yo tenía un proyecto -indicó sonriendo con toda su gracia exquisita-, un proyectillo... y contaba con Vd., sí, señor, con Vd., 
para que me ayudara.

-¡Conmigo!

-Con el hombre generoso y bueno, con el corazón de oro, con la inteligencia sublime, con la voluntad firme, con Pipaón en fin.

-Eso es, Pipaón sirve para los apuros, para los peligros; pero en tiempo de bonanza, Pipaón es un pobre hombre que no sirve 
sino para burlas.

-Si vamos ahora a disputar sobre esto, no tendremos tiempo de ocuparnos de lo otro -dijo con impaciencia.

-Veamos lo otro: siempre será otra... bromita.

-Pipaón -añadió con voz meliflua, y poniendo en sus ojos un abreviado paraíso de dulzura, de hechizo y de seducción-. Yo 
tengo un proyecto, en el cual me ha de ayudar Vd... Yo quiero ir esta noche a llevar algún socorro a Gaspar, y cuento con que 
me acompañe, con que me lleve Vd.

-¡Esta noche!... ¡Los dos! -exclamé absorto, sin saber si negarme o aceptar.

-¡Esta noche!... ¡Solitos!... mejor dicho, con doña Salomé, que también quiere ir porque también quiere dar ella algún auxilio al 
pobre muchacho.

La ilustre y ya marchita dama, que hasta entonces no había desplegado sus labios, me miró con cierto vislumbrillo de enojo, y 
dijo:

-Si el Sr. D. Juan no quiere ir con nosotras, no faltará un galán cortés y fino que nos acompañe.

-¿Acaso he dicho yo algo, señoras? -repuse humildemente, considerando que la expedición era muy conveniente para mí por 
todos los conceptos-. Vamos a donde Vds. quieran, aunque sea al fin del mundo.

-No es tan lejos -dijo Presentación-, aunque por ahora no se le revelará a Vd. la calle ni la casa.

-Yendo conmigo, la condesa dejará salir a Presentación. Salimos al oscurecer -afirmó doña Salomé, revelando en su rostro de 
tafetán el deleite que aquellos livianos pensamientos de escapatoria le causaban-. Decimos que vamos a la novena del Ángel 
de la Guarda, y que a la vuelta subimos un ratito a casa de la marquesa, que ha dado a luz dos niñas de un parto.

-Y luego que veamos al pobre Gasparito y le consolemos y le demos algún socorro -añadió la muchacha-, le sacaremos de allí, 
y como no hay lugar más seguro que la vivienda de un cortesano del despotismo, D. Juan se lo llevará a su casa.

-¡A mi casa! ¡Llevar a mi casa a un prófugo, a un reo de lesa majestad!...

-Vamos, amigo -dijo la niña con donaire, plantándome su divina manecita en el hombro-, no nos venga Vd. aquí con palabrotas. 
Aquí no hay delito ni majestades. Si Vd. no le lleva a su casa, si Vd. no le esconde, reñiremos para siempre. No me mire Vd.,  
no me hable, no se ponga donde yo le vea.

Como prometer no era cumplir, ni la aquiescencia verbal equivalía a positivas concesiones de mi parte, prometí cuanto me 
pidieron y convine en todo lo que tuvieron a bien proponerme, con reserva de hacer después lo que me pareciera más 
conforme a la justicia, al bien del Estado y a mi propio sagrado interés.

Y para no cansar, aquí me tienen Vds. embozado en mi pañosa, con el sombrero hasta las cejas (si bien la oscuridad de la 
noche y el macilento alumbrado de la villa ahorraban precauciones), llevando una madama pendiente de cada brazo, como en 
los buenos tiempos de cuchilladas y amoríos, pasando de calle a callejón y de callejón a plazuela, ora de prisa para huir de un 
grupo de curiosos, ora despacio para recrearnos con el majo cantar que por las rejas de una casa humilde salía a veces 



callados los tres, a ratos hablando y riendo, regocijadas ellas de la libertad que gozaban, mientras las severas matronas nos 
suponían carcomidos de devoción en la novena del bendito Arcángel.

A mí me gustaba también el paseo, porque eso de llevar dos damas, una a cada costado, en la oscuridad de la noche y en un 
pueblo como Madrid, donde se abren tantas puertas al aventurero amor y a los locos deseos, no es cosa de despreciar. Yo 
oprimía con el vivo apetito del contacto el brazo de la de Rumblar, dejando el de la otra en libertad de que juntara o no su 
flaqueza con la del mío.

-¿Pero llegamos o no? -pregunté a la muchacha.

-Ya pronto. ¿Es esta la calle del Águila?

-La del Águila es.

-Bueno... ahora a la del Rosario.

-Pues a la del Rosario. Supongo que no será para rezarlo. Parece mentira que en una casa que lleva ese nombre tan devoto 
se esconda un reo de lesa majestad.

Presentacioncita me clavó sus dedos en el brazo con tanta fuerza, que lancé un grito.

-Por infame y deslenguado -dijo ella.

Al entrar en la mencionada calle, doña Salomé preguntó, señalando una casa:

-¿No es por aquí?

-Aquí -dijo Presentación, señalando la inmediata y acompañando su ademán de amoroso suspiro-. Creo que es el número 4...

-El 4 es. ¿Llamamos?

Llamé a la puerta, no sin cierta zozobra de que algún bárbaro malsín apareciera y me solfease de lo lindo. Según habíamos 
convenido, pregunté a la mujer que franqueó la puerta si vivía en aquellos aposentos un joven llamado D. Federico, el cual 
había venido poco ha de Toledo. Díjonos la mujer con muy malos modos que el joven se había marchado de aquella honrada 
casa para ir a otra de la calle del Bastero, número 6, donde de seguro le encontraríamos, porque andaba muy tapujado y no 
salía a la calle.

Fuimos a la del Bastero, y en su número 6 nos detuvimos para decidir qué resolución se tomaría, porque no era prudente 
arriesgarse en aventuras por tales sitios. Yo estaba ya arrepentido de haber metido mis manos en aquel peligroso fregado, 
mayormente cuando oí rumor de pendencias en la inmediata calle del Carnero.

-¿Qué hacemos? -pregunté a la decidida Presentacioncita.

-Llamar.

Doña Salomé, que participaba de mis temores, dijo:

-Es demasiado tarde y esto está muy lejos. Me arrepiento de haber venido aquí. Soy de opinión que nos retiremos.

-Llame Vd., Pipaón, y pregunte -ordenó la joven.

En el piso bajo había una taberna, lo que me pareció de malísimo augurio, y las voces y juramentos que de ella como de un 
antro infernal brotaban, ponían miedo en el más esforzado corazón. Pero no hubo más remedio; llamé y hecha mi pregunta 
salió un portero rufián, el cual con muchísima sandunga nos dijo que entrásemos y que si no el doncel buscado (de quien no 
podía asegurar estuviese en la casa), había otros muchos, que recibirían bien a las madamas.

A regañadientes entré yo, empujado más que conducido por la amante doncella, y bien pronto nos hallamos en un patio de 
esos que sirven de centro a una casa de Tócame-Roque.

-¿En dónde nos hemos metido? -preguntó con zozobra doña Salomé.

-Eso digo yo. ¿En dónde nos hemos metido?

-¿Con que por quién preguntaban Vds.? -dijo el vejete portero, con una sonrisa truhanesca, que me heló la sangre en las 
venas-. ¿Por el oficialito, por el abate, por...?



-Por ninguno de esos, camarada -repuse-, porque ahora mismo nos volvemos a la calle.

-No hagamos caso de este buen hombre -dijo con afán la muchacha-. Subamos e iremos preguntando de puerta en puerta.

-¡Está Vd. loca! ¿Sabe Vd. qué clase de gente es la que vive en estas casas?

-Gente muy honrada y cabal -afirmó el portero-. Una señora que fue doncella de S. A. la infanta doña María Josefa... un autor  
de diccionarios, siete poetas, dos grabadores de retratos, un torero, uno que fue magistrado del Crimen...

Oíase un rumor de disputas en los pisos altos de aquella colmena, el cual convidaba a salir cuanto antes en busca del silencio 
de la calle. Cerrábanse y se abrían con estrépito las puertas, dando paso a la claridad de las luces y al rumor de las voces, y  
un enjambre de chicuelos corría por los pasillos jugando a la caballería ligera y pesada. Dos traperos amontonaban no sé qué 
inmundos despojos en medio del patio, y tres mujeres se ponían como ropa de pascuas por la precedencia en sacar agua del 
pozo.

-Ábranos Vd. la puerta -dije resueltamente al Cancerbero, sacando una moneda, con la cual pensaba ponerle de parte nuestra, 
si ocurría cualquier accidente desgraciado.

Diciendo y haciendo, di algunos pasos hacia la puerta, cuando en esta sonaron fuertes y repetidos golpes, acompañados de 
gran gritería y algazara de fuera, a la que respondió al punto otra no menos discorde en los corredores.

-¿Qué es esto, portero?

-Nada, señor -respondió con sandunga-, es la policía que viene en busca de un señoritico lameplatos, mamón y liberal, que se 
nos refugió aquí esta mañana... Yo di parte...

-¡Él! ¡Dios mío! ¿Dónde está? -gritó Presentación con angustia.

-Se descubrió  que se había escapado de la cárcel,  donde estaba por injurias a nuestro querido Rey -añadió el  portero, 
corriendo a abrir.

-Escondámonos... salgamos de aquí -exclamó doña Salomé, agarrándome el brazo y tirando de mí.

-¿Pero por dónde? Vamos a tropezar con la policía.

-Escondámonos.

-Adelante.

-Subamos.

-Bajemos.

-Busquemos otra salida. Si nos ven...

-Señoras, no somos criminales -dije procurando sosegarlas-. Si la policía nos ve, nos verá. ¿Qué importa?

Diciéndolo, vi que entraban hasta media docena de alguaciles, asistidos de otros tantos soldados, y tras ellos una multitud de 
personas del bajo pueblo, todos los que a la sazón bullían en la taberna, muchas mujeres de la vecindad y el contingente 
completo de la chiquillería de la calle. Vociferaban, gruñían, chillaban y reían en bestial coro.

Una aprehensión en aquellos tiempos no era gran novedad, pero por viejo y gastado que el asunto fuese, siempre tenía 
irresistibles  encantos  para  el  pueblo,  que  estaba  muy soliviantado  entonces  y  enfurecido  contra  todo  lo  que  a  liberal  o 
afrancesado trascendiera.

-¡Le van a matar! -murmuró entre sollozos Presentación, llorando sin consuelo.

-Veamos si podemos escabullirnos -dije yo.

-No... no -gritó la afligida muchacha-. Veamos si le podemos salvar. Pipaón, diga usted que es un consejero de Castilla, un 
ministro; que es amigo de los señores obispos, del Nuncio, del Rey.

-Chitón... No se gastan bromas con esta gente.

-Yo quiero subir, yo quiero hablar a la policía -exclamó, alzando la voz con desesperación-. Vds. no tienen alma... yo estoy 
loca. ¡Socorro!



Maldita la gracia que me hacía aquella situación, que empezó a ser apuradísima desde que la dolorida muchacha puso el grito 
en el cielo, atenta sólo a su amorosa aflicción, y sin hacer caso de lo demás. No sé en qué hubiera parado trance tan amargo, 
si el agudísimo y tunante portero, conociendo al vuelo el apuro en que yo estaba, no viniera en nuestro auxilio, cuando ya la 
gente de la vecindad nos rodeaba, nos observaba, señalándonos como a tres entes extrañísimos en aquel sitio.

-Vengan usías por aquí -dijo el vejete, llevándonos al fondo del patio-. Pues no se puede salir, entren en mi cuarto y aguarden 
a que pase esta batahola.

Mucho trabajo costó llevar a Presentacioncita al oscuro albergue del señor portero, mas a fuerza de ruegos y prometiéndole yo 
que al día siguiente haría poner al preso en libertad, se aplacó un tanto. El portero, luego que nos puso en seguridad dentro de 
su aposento, nos dijo:

-Aquí no les molestará nadie. Cerraré la puerta. Cuando la policía se lleve al barbilindo y se despeje el patio, y se tranquilice la 
vecindad, saldrán Vds. Esto no es un palacio; pero aquí estarán las señoras como en su casa... Pueden sentarse... hay silla y 
media... Mi cama es blanda y sobre este trombón (porque yo soy músico)... sobre este trombón, digo, puede sentarse una de 
las madamas.

-Gracias, gracias.

El miserable hablaba con diabólica truhanería. Después de ponderar las comodidades de su alojamiento, salió, y cerrando por 
fuera la puerta, nos dejó dentro de aquel sepulcro.



- XV -

Situación era aquella más crítica que la primera. Encerrados allí, estábamos a merced de un tunante, que a juzgar por su facha 
y lenguaje, no debía de ser modelo de virtudes porteriles. Los tres estábamos con mucha congoja, y ya nos creíamos cercados 
de ladrones y asesinos, aumentándose nuestro pavor con el cercano rugido del pueblo que llenaba el patio y corredores. 
Presentacioncita era la menos afectada de nuestra desdicha, porque tenía alma y corazón y sentidos fijos en los pasos de la 
policía y en el subir y bajar de la inquieta gente.

Transcurrió bastante tiempo sin que cesase nuestro apuro. Yo me desesperaba, y maldecía el instante en que neciamente 
consentí en la descabellada expedición; doña Salomé rezaba para que algún santo del cielo viniese en amparo nuestro, y 
Presentacioncita gemía sin hallar en nada consuelo. Lo peor de todo era que iba siendo ya muy tarde; había pasado la hora de 
la novena del Santo Ángel, habían dado las ocho, las nueve, iban a dar las diez... ¡horrible trance!, darían las también las once, 
las doce sin poder salir de allí.

Por fin, Dios quiso que los alguaciles encontraran al prófugo y lo sacasen fuera y se lo llevasen con dos mil demonios. Iba 
desocupándose el patio, se extinguían las voces poco a poco, y al fin, ¡San Antonio bendito!, el endiablado portero nos sacó de 
nuestro calabozo.

-¡Vámonos a la calle pronto! -exclamó doña Salomé, ardiendo en impaciencia.

-¡A la calle, a la calle! ¿Por dónde se sale, buen hombre? -dije, sosteniendo a Presentacioncita, que por su mucha aflicción 
apenas podía con su lindo cuerpo.

-Si no quieren Vds. salir por la calle del Bastero, donde hay muchos tunantes y borrachos -repuso el portero-, por este pasillo 
que hay a la derecha saldrán a la casa inmediata y a la calle de Mira el Río.

Yo temblaba de susto: por todas partes, en todos los rincones veía ladrones y asesinos, alzando horrorosos puñales sobre mi 
pecho. El viejecillo nos llevó del patio grande a otro más pequeño, y de este a un largo y húmedo zaguán, en cuyo extremo se 
veía la  claridad de la  calle.  Cuando le di  la propina,  me pareció sentir  ruido de pasos detrás de nosotros;  pero aunque 
atentamente miré, nada vi.

-Por aquí derechos a la calle -dijo nuestro amparador, retirándose repentinamente.

Dejonos solos, y a la verdad fue como si nos dejara de su santa mano el ángel de nuestra guarda; porque no habíamos dado 
cuatro pasos hacia la claridad que al extremo del zaguán se veía, cuando una voz bronca y temerosa, que en su clueco 
graznido indicaba ser producto del hombre y del aguardiente, resonó como un trueno en aquellos ámbitos oscuros, diciendo:

-¡Alto allá... alto! señoritos zampatortas, ¡alto, alto!...

El reventar de un cráter no me hubiera causado más espanto. Quedeme frío, y sobre frío absorto y petrificado, cual si en 
estatua de hielo me convirtiese. Y al mismo tiempo se sentían unos pasos, unos saltos como de gigante borracho que venía 
dando traspiés por la cercana escalera.

Lanzaron agudísimos gritos las damas, colgándose de mis brazos para que yo las amparase; pero más que nadie necesitaba 
yo amparo y protección, porque me quedé sin habla, sin fuerzas para correr, sin ojos para mirar, ni orejas más que para oír la 
voz, ¿qué digo?, las voces de los que se acercaban, pues, quitando lo que multiplicase mi espantada imaginación, bien podía 
asegurarse que eran media docena.

No se me oculta que mi deber en tan crítico momento era tirar de la espada o sacar las pistolas para esperar a pie firme a los 
ladrones y  acabar  con ellos  o morir  antes que mis  dos compañeras fueran atropelladas;  pero yo no tenía espada,  y  ni 
remotamente me acordé de que llevaba una pistola en el cinto. Temblando como alma que llevan los demonios, recordé 
aquello de que una retirada a tiempo es una gran victoria, y apreté a correr hacia la calle. Las dos damas eran dos alas que me 
impulsaban con rapidez suma. ¡Ah!, cómo corrimos, cómo corrimos gritando, «¡favor, socorro, ladrones!».

Tras nosotros corría alguien. No le mirábamos. Sentimos carcajadas, blasfemias, un juramento horrible, qué sé yo... Corríamos 
siempre; las dos damas se separaron de mí y se quedaron detrás. ¡Ay!, yo era el viento mismo.

Vi dos hombres que andaban en dirección contraria a la mía y su presencia me dio aliento... ¡dos hombres que no eran, o al 
menos no parecían ladrones ni asesinos! -¡Socorro, favor! -repetí con ahogado aliento.

Detuviéronse ellos. Me pareció ver una cara conocida; pero en mi azoramiento no llegué a formar juicio alguno... Detúveme yo 
también. En el mismo momento sentí un ¡ay! agudísimo. Era Presentacioncita que había caído al suelo. Doña Salomé se había 
parado en el mismo sitio. Retrocedí, porque la presencia de los dos desconocidos me infundió algún valor y porque mirando 
hacia atrás observé que nuestros perseguidores se habían quedado muy lejos.



Uno de los dos desconocidos se adelantó corriendo a levantar del suelo a Presentacioncita, mientras el otro soltó la risa 
diciendo:

-Si es Pipaón.

-¡Ah! ¿Es Vd. señor duque? Hemos sido atacados por unos tunantes... Vamos a ver si se ha hecho daño esa niña.

El hombre que estaba junto a mí era el duque de Alagón; el otro...



- XVI -

Detente pluma... El otro alzaba del suelo a la pobre Presentacioncita, que al perder el equilibrio, y dar con su cuerpo en tierra, 
perdió también el conocimiento. Nos acercamos y el duque me miró con fijeza y malicia poniendo sobre los labios su dedo 
índice.

-¡Jesús... se ha desmayado! -balbució doña Salomé, examinando a su amiga que aún estaba en brazos del otro.

-Esto no será nada, señora... -exclamó el desconocido-. Señorita...

-El susto ha sido tan grande... -dije yo- y gracias a que no se atrevieron a seguirnos. ¡Pobres señoras, si hubieran venido solas!

-¿A dónde llevamos esto? -preguntó el compañero del duque, dando algunos pasos con la desmayada en brazos, tan sin 
trabajo cual si fuese una pluma.

Pareció perplejo el duque, y como no acertara a indicar una resolución conveniente, el compañero dijo:

-Vamos allá. Adelántate y llama.

Hízolo así Alagón, y no habíamos andado veinte pasos siguiendo todos al generoso caballero, cuando se abrió una puerta, y 
Alagón primero, después su compañero con la niña en brazos y detrás doña Salomé y yo, penetramos en una hermosa pieza 
iluminada por dos luces. Un hombre y una mujer encontrábanse allí, ambos en pie y tan respetuosos que por lo callados y 
circunspectos parecían estatuas. Veíase en el fondo una puerta entreabierta, por la cual apareció el rostro de una mujer de tan 
acabada hermosura que a pesar de lo apurado del lance, no pude menos de fijar en ella mis ojos. De la pared pendía una 
guitarra.

El compañero del duque depositó su preciosa carga en una silla. Callaban todos: el desconocido pidió un vaso de agua, 
mientras doña Salomé,  observando que la  muchacha empezaba a dar  señales de vida,  hacía esfuerzos por  reanimarla, 
diciéndole:

-Presentación, vuelve en ti. Eso no es nada... ¿A ver? ¿Te has hecho daño?...

-Vamos, beba Vd. un poco de agua -dijo el desconocido, acercando el vaso a los labios de la joven, que recobraban poco a 
poco su vivo carmín, así como las descoloridas mejillas.

Cuando la muchacha bebía, observé al generoso galán, que solícitamente sostenía con su mano izquierda la cabeza de la 
joven, mientras le daba de beber con la otra. Era un hombre admirablemente formado, de cuerpo estatuario y arrogante. Su 
edad no pasaría de los treinta y dos años, hallándose, según la apariencia, en aquella plenitud de la fuerza, del vigor y del 
desarrollo  físico que marcan el  apogeo de la  vida.  Vestía  sencillo  y  elegante traje  negro por  entero y  ancha capa,  que 
habiéndosele  caído  en  los  primeros  momentos  del  lance,  fue  recogida  por  el  duque.  Sus  ojos  eran  negros,  grandes  y 
hermosos, llenos de fuego, de no sé qué intención terrible, flechadores y relampagueantes. Bajo sus cejas, semejantes a 
pequeñas alas de cuervo,  centelleaba deshecho en ascuas mil  por  las  movibles pupilas,  el  fuego de todas las pasiones 
violentas. Su nariz era desenfrenadamente grande, corva y caída; una especie de voluptuosidad, una crápula de nariz. La 
carne, superabundante había crecido, representando con fértil  desarrollo su preponderancia en aquella naturaleza. El labio 
inferior que avanzaba hacia fuera, parecía indicar no sé qué insaciabilidad mortificante. La personificación de la sed habría 
tenido una boca así. Una línea más de desarrollo, y aquel belfo hubiera tocado en la caricatura. Observándole bien, se veía en 
la tal fisonomía, peregrina mezcla de majestad y de innobleza, de hermosura y de ridiculez. Tenía de todo, y era difícil deslindar 
en aquel rostro híbrido las líneas pertenecientes a las grandes razas de las que pertenecían a la degeneración propia de todo 
lo humano. Por su mandíbula inferior se filiaba remotamente con Carlos V, mas por sus ojos truhanescos y las patillas cortas, 
se iba derecho a la majería. El cráneo era bien conformado, el pelo negro y corto, con mechoncillos vagabundos sobre la frente 
y sienes. En suma, el perfil de aquel hombre solía verse en las onzas de oro.

Presentacioncita, abriendo los ojos, demostró tal asombro al verse en aquel desconocido sitio y ante personas extrañas, que 
creímos se iba a desmayar de nuevo.

-Ánimo -le dijo el belfo-, ánimo, señora mía, eso no es nada.

-¡Ah!... ¿quién es Vd.? Gracias, caballero... ¿En dónde estoy? -balbució la muchacha-. ¡Ah!, doña Salomé... Sr. de Pipaón... 
Están aquí... creí que me habían abandonado.

-Aquí estamos, sí, niña querida...

-Pero al instante nos vamos a marchar -afirmó con febril impaciencia la de Porreño-. Presentación, prueba a levantarte.



-Señora doña Presentacioncita -dijo el belfo sonriendo-, no hay prisa. Descanse Vd. un poco.

-Vámonos, vámonos -añadió doña Salomé-. Hija, haz un esfuerzo y levántate. ¿Puedes andar?

Presentación dio algunos pasos: cojeaba un poco, a causa de una leve torcedura en el pie derecho al caer; pero andaba. 
Volviose para dar las gracias al incógnito caballero; yo también quise decirle algo por pura fórmula, pero nos miramos unos a 
otros con sorpresa. El caballero, volviéndonos la espalda, desapareció por la puerta que había en el fondo.

-Gracias, muchas gracias, señores -dijo Presentación, dirigiéndose al duque.

-Por aquí -indicó este, que sin duda deseaba que nos marcháramos-. Yo acompañaré a Vds. hasta la calle de Toledo.

-Por aquí... a la calle... gracias, mil gracias señor duque.

El duque, mientras las dos mujeres salían, se me puso delante y abriendo mucho los ojos, aplicó de nuevo el índice a los 
labios.

Salimos y los minutos nos parecían siglos, porque Presentacioncita andaba muy despacio. Era ya tarde, por cuya razón a las 
contrariedades expuestas se unía la pavorosa contrariedad del sermón que nos esperaba cuando nuestras pecadoras frentes 
se pusieran al alcance de los ojos de la señora condesa y nuestros oídos al blanco de la grave voz de doña María de la Paz. Al  
pensar en esto, los tres no teníamos más que un deseo: que la tierra se abriese haciéndonos el favor de tragarnos.

Pero la  Providencia que nunca abandona a los débiles,  nos sugirió  ingeniosísimas trazas para salir  del  paso, y fue que 
discurrimos sacar del propio mal el remedio, achacando la tardanza a la misma torcedura del pie de Presentacioncita, cuya 
invención, llevada a feliz término por mi elocuencia ante las dos irritadas matronas, tuvo el éxito más completo que pueda 
imaginarse.

-Es claro... ¡cómo habíamos de venir a tiempo!... Bajamos la escalera... Presentacioncita dio un paso en falso. Subimos otra 
vez... La Marquesa no quería dejarla salir... Se buscó un simón; el simón no parecía... Se sacó la litera de mano; estaba rota...  
Discurre por aquí, discurre por allá... Yo estaba en ascuas y quise venir a avisar para que no se asustaran Vds... En fin, demos 
gracias a Dios de que no se rompiera un pie.

-¿No puedes andar? -preguntó la condesa a su hija con desabrimiento-. Esta sí que es fiesta. Estamos convidadas para la 
función de mañana en la Trinidad.

-Con manifiesto y asistencia de Su Majestad -repitió doña María de la Paz-. Y es preciso ir sin remedio. Yo al menos no puedo 
faltar, porque el prior nos ha prometido que podremos hablar a Su Majestad y entregarle nuestros memoriales.

-Mañana -repetí-. También yo he recibido invitación de los padres. ¿Con que van ustedes a la Trinidad?

-¿Puedes andar, Presentación? ¿Puedes andar, sí o no? -preguntó con afán indescriptible doña Paulita.

La niña se levantó resueltamente y dio algunos pasos por la habitación con pie seguro.



- XVII -

¿Cómo había yo de faltar a la función de los Trinitarios, si era hombre que a ninguno cedía en religiosidad ni perdonaba medio 
de que se me tuviese por escrupuloso guardador de los preceptos y prácticas de la Iglesia? Además, poco antes había sido 
nombrado prioste de la archicofradía de Luz y Vela, y como tal me correspondía asistir a la función y acudir al pórtico de la 
iglesia, donde habíamos puesto el mostradorcito con varios objetos devotos y otros profanos, que al son de trompeta y tamboril 
se vendían o rifaban para atender a los gastos de la corporación.

Desde muy temprano estaba yo con mi cinta al cuello, espetado en el pórtico, en compaña de mis colegas el señor licenciado 
Moñino,  de la  suprema Inquisición,  D.  Felipe Rojo,  racionero medio de Toledo y  el  sub-colector  de espolios,  D.  Vicente 
Barbajosa. El gentío era inmenso, y se agolpaba en las distintas puertas del edificio, estorbando el paso de los fieles, lo que 
perjudicaba mucho la venta.

En  el  atrio  del  convento  estaba  el  zaguanete  de  la  Guardia  de  la  Real  persona.  No  tardó  en  aparecer  Su  Majestad, 
desplegando en su persona y comitiva tanta pompa y aparato, que se sentía uno orgulloso de ser español y llamarse vasallo de 
quien por tal modo y con tal grandeza representaba en la tierra la autoridad emanada de Dios. Daba gusto ver aquella fila de 
coches, tirados por sendos pares de caballos a tres pares cada uno. Cada individuo de la Familia  Real  iba en el  suyo, 
resultando una procesión que cogía medio Madrid,  con la multitud de batidores,  correos,  lacayos, escoltas,  carruajes de 
respeto, palafreneros, caballerizos y demás figuras admirables que recreaban la vista y el alma. ¡Qué profusión de uniformes, 
cuánto plumacho y galón, qué diferentes clases de sombreros, de uniformes, de caras, de arreos! Parecía que le trasportaban 
a uno al Oriente, o a las pomposas fiestas de la India. ¡Feliz nación la nuestra, que tal magnificencia podía ofrecer a los 
aburridos ojos de los súbditos, para que se alegraran y diesen gracias a la Divina Providencia por haber hecho de nuestros 
reyes los más rumbosos y magníficos de la tierra! Allí se veía la grandeza de nuestra nación, allí sus inmensos tesoros, allí su 
dignidad excelsa, allí la representación más admirable de su gran poderío. ¡Viva España!

Formaron los guardias (a quien entonces llamaba el vulgo los  chocolateros,  no sé por qué), y el estrépito de tambores y 
clarines llenaba los aires. Tales sones y el limpio sol que inundara aquel día las calles, daban a la regia comitiva esplendor y 
armonía celestes. Los gritos de ¡viva el Rey absoluto! resonaban por doquiera. ¡Oh, feliz consorcio de la monarquía absoluta y 
la religión santísima! ¡Quiera el Cielo que existan luengos siglos y que estas dos instituciones, hijas de Dios, vayan siempre de 
la mano y partiendo un piñón, para que los fieles cristianos y súbditos del encantador Fernando vivamos pacíficamente en la 
tierra, libres de revoluciones impías y de locas mudanzas!

Salió la comunidad con palio a recibir al monarca, y llevándole en procesión a un camarín riquísimo que le habían preparado en 
el Claustro, rogáronle que se adornase el pecho con media docena de escapularios y alguna reliquia milagrosa de huesecillos 
o retazo de santo, lo cual como hombre piadosísimo, hizo de buena gana. El infante D. Carlos y D. Antonio Pascual imitáronle, 
dirigiéndose después todos,  cirio  en mano,  a  la  vecina iglesia,  donde ocuparon sus asientos en medio del  respeto y  la 
admiración de los fieles.

Todavía me parece que le estoy mirando. No puedo olvidar aquella majestuosa figura arrodillada, con los ojos fijos en el 
Santísimo Sacramento en actitud tan edificante, que la misma impiedad se habría ablandado y convertido contemplándole. 
¡Con cuánta devoción atendía a las sonoras preces, y con cuánta fe al sermón que predicó el padre Vargas, y en el cual no 
faltó aquello de llamarle Trajano y Constantino, y de elogiar sus sabios dictamentos para dirigir sabiamente la nave del Estado! 
¡Con cuánta unción y evangélica mansedumbre besó las reliquias que el  padre Ximénez de Azofra  le presentara,  y  dijo 
después las oraciones finales para implorar de Su Divina Majestad la gracia y el buen consejo! Todos los presentes estábamos 
conmovidos, y parecía que se nos comunicaba algo de la celestial pureza de aquel varón insigne, ante cuya preciosa cabeza 
se postraba mudo y sumiso el pueblo escogido de Dios. ¡Oh qué gusto ser español!

Concluida la ceremonia, pasó Su Majestad al camarín, donde ya se había dispuesto una lujosísima mesa, como destinada a 
boca y paladar de tal príncipe, y en la cual las viandas más apetitosas reclamaban la vista y olfato, recreando y extasiando el 
alma. No sé qué angelicales reposteros pusieron sus manos en aquello; pero lo cierto es que la tal mesa parecía destinada a 
servirse en los altos comedores del Paraíso, para regalo de las más excelsas potestades. Aunque allí como en los claustros no 
tenían entrada sino las personas convidadas, muchas damas de lo más granado de Madrid, consejeros, generales, oficiales, 
marinos, presidentes y priostes de las cofradías, capellanes de palacio, alguaciles y familiares de la Inquisición, canónigos de 
San Isidro y demás sujetos de viso, el gentío era grande, porque los trinitarios, deseosos de dar lucimiento a la fiesta, habían 
abierto mucho la mano en las invitaciones. No nos podíamos rebullir;  todos querían ver los augustos semblantes de Su 
Majestad y Altezas. Los frailes no cabían en su pellejo de puro satisfechos, y trataban de atender a todo.

Su Majestad no hizo más que probar algunos platos; obsequió con dulces a las damas, dando muestras, allí como en todas 
partes,  de su exquisita galantería,  y  se retiró  a la  sala  capitular  para despedirse de los bondadosos y humildes padres. 
Pugnaban los convidados por penetrar en la sala, llevados unos del deseo de saciar sus ojos en la contemplación del rostro de 
nuestro soberano, otros aguijoneados por el afán de presentarle memoriales. Gracias al padre Salmón, que se me apareció 
como emisario del cielo, pude penetrar en la sala, llevando conmigo a la señora condesa de Rumblar con su hija y a las 
señoras de Porreño. Las cinco damas estuvieron a punto de quedarse fuera. Sensible sobre toda ponderación hubiera sido 
este accidente, porque la condesa iba a presentar al Rey un memorial pidiendo una bandolera para su hijo, y doña María otro 
en pro de la tan deseada moratoria.

¡Oh!, espectáculo sublime, y qué hermoso es ver a un Rey, atendiendo con paternal solicitud al socorro de sus hijos, recibiendo 
las peticiones de estos y prometiendo satisfacerlas con generosidad, con esa generosidad regia,  que es un reflejo de la 



misericordia divina. Puesto Su Majestad en un estrado que a propósito se había construido, el prior Ximénez de Azofra le 
presentó un memorial, solicitando no sé qué mercedes para dos sobrinos suyos y dos cuñaditos de su hermana; y después que 
el bendito trinitario cumplió los deberes domésticos, mirando por el bien de su venerable parentela, fue presentando al Rey uno 
por uno a todos los demás postulantes, que ya habían convenido con él en los pormenores de esta ceremonia. Recogió 
Fernando las peticiones con tanta bondad, que era imposible contener las lágrimas viéndole. A todos prometía villas y castillos, 
dirigía algunas preguntitas, hacía el obsequio de una sonrisa, cuando no de palabras, y daba a besar su real mano con una 
llaneza que no desmentía la dignidad. ¡Oh qué inefable delicia ser español y súbdito de tal monarca!

Cuando Ximénez de Azofra indicó a la señora de Rumblar que se acercase, y vio Su Majestad a la grave madre y al lindo 
retoño, se rió de una manera tan franca que todos nos quedamos pasmados; y al recibir el memorial fijó los negros ojos de 
fuego en Presentacioncita, la cual, turbada, azorada, trémula, vaciló y hubiera caído en tierra si no la sostuviéramos. Estaba la 
muchacha más roja que una cereza. Dirigiole el paternal y bondadoso monarca la palabra, preguntándole si tenía padre, a lo 
cual doña María, hecha un mar de lágrimas, contestó que no.

Todos nos asombramos de la inmensa bondad del Rey, que en aquella pregunta como que quería constituirse en padre de 
todos los huérfanos del reino.

Cuando nos retirábamos, Presentacioncita estaba pálida como el mármol.

-¿Le vio Vd. bien? -me dijo en voz baja-. ¡Ay! Sr. de Pipaón, estoy asombrada, aterrada.

No pude oírla más, porque sentí que entre el gentío me ponían una mano en la espalda.

Era el duque de Alagón, que quería hablarme a solas... pues no podía pasar mucho tiempo sin que él y yo tratásemos algo 
importante para el bien del estado.
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A las dos del siguiente día estaba yo en Palacio. Enviome D. Antonio Ugarte, recién llegado a Madrid, para que diestramente y 
con amañados pretextos observase lo que allí pasaba. Después de hablar con varios gentiles hombres y mayordomos, llevome 
uno de estos al salón que precede a las regias estancias, y en el cual suele verse en días de audiencia gran marejada de 
pretendientes que entran o salen. Presentóseme allí el duque de Alagón, que llevándome a parte, me señaló un anciano que 
en el mismo instante salía de la Cámara Real.

-¿Conoce Vd. a ese? -me dijo.

-Es D. Alonso de Grijalva -contesté sin disimular mi disgusto-. ¡Maldito vejete! No puede dudarse que ha venido a implorar el  
perdón de su hijo.

-Y lo ha conseguido; yo puedo asegurarlo, porque estaba presente durante la audiencia. ¿Creerá Vd. que el buen señor se ha 
echado a llorar delante del Rey?

-¡Qué falta de cortesía!

-Su Majestad le ha recibido bien. Grijalva goza de muy buena opinión: es realista vehemente.

-Vamos, que se ha salido con la suya.

-De una manera absoluta. Por esta vez, amigo Pipaón... Además vino presentado por dos personas de la primera nobleza y por 
el Patriarca, y precedido por una carta del Nuncio.

-¿De modo que se nos escapó Gasparito? -dije yo, tomándolo a broma.

-Sin remedio ninguno. Su Majestad se ha mostrado tan decidido, tan categórico... Al despedirse, le dijo: «Puedes marcharte 
tranquilo a tu casa, que mañana sin falta estará tu hijo en libertad y se sobreseerá esa causa. Te lo prometo, te lo prometo, te 
lo prometo». Lo repitió tres veces.

-¡Cómo ha de ser!... A lo hecho pecho... -dije, discurriendo en aquel mismo instante qué nuevos medios emplearía para llevar 
adelante mi plan.

Pero sacome de mis meditaciones el duque mismo llevándome de sala en sala, hasta una en que acostumbraban a reunirse 
los cortesanos para arreglar sus cuentas de favoritismo unos con otros, sopesar su respectiva influencia y regodearse en 
común de ver la buena marcha de los asuntos del gobierno.

Cuando entramos el duque y yo, había en el salón cuatro personas; paseábanse juntos de un ángulo a otro en la diagonal de la 
estancia, Pedro Collado y D. Francisco Eguía, teniente general,  ministro de la Guerra, anciano casi decrépito, aunque no 
privado aún de cierta agilidad, y con una singular comezón de hablar y moverse, que era el rasgo distintivo de su espíritu, así 
como la coleta y corcovilla lo eran de su cuerpo. Formando grupo aparte, hablaban por lo bajo sentados en un diván, D. Pedro 
Ceballos, ministro de Estado, y D. Baltasar Hidalgo de Cisneros, ministro de Marina.

Detuviéronse Eguía y Collado al vernos, y el primero, que no por ser de carácter inflexible y duro en los negocios públicos 
dejaba de mostrar mucha llaneza en la conversación familiar, me dijo:

-¡Cuánto bueno por aquí! Me han dicho que va Vd. a la Caja de Amortización... Sea enhorabuena.

-Gracias, muchas gracias -repuse con modestia- Bien saben todos que no lo he solicitado.

-Bien hayan los hombres de mérito -dijo Collado-. Ellos no necesitan de recomendaciones para subir como la espuma.

-Nos hemos propuesto darle su merecido a este tunante de Pipaón -declaró el duque con cortesanía-, y poco a poco lo vamos 
consiguiendo. Este va para ministro, Sr. D. Francisco.

-Lo creo, lo creo -repuso el  anciano alzando la  abatida cabeza y guiñando el  ojo para mirarme-.  Pero no le arriendo la 
ganancia... ¡Santo Dios, qué laberinto, qué torre de Babel es un ministerio!

-Lo creo, Sr. D. Francisco -dije con oficiosidad-. Pero sin su poquito de abnegación, no se concibe al buen súbdito de Su 
Majestad.

-¡Oh!,  es  claro;  nos  debemos  a  Su  Majestad...  Pero  a  mis  años,  la  enorme  carga  de  un  ministerio  es  insoportable... 



Precisamente en estos días la balumba de asuntos puestos al despacho me ha rendido más que una batalla.

-Pues es preciso cuidarse, Sr. D. Francisco.

-¿Querrá  Vd.  creer,  Sr.  Collado  -dijo  el  guerrero  gesticulando  con  desenvoltura-,  que  ya  están  despachados  todos  los 
nombramientos que Vd. me recomendó en aquella minuta?...

-¿Las doce comandancias de provincias, seis plazas fuertes y no sé cuántas tenencias de resguardos?... Pues la mitad de 
esas limosnas son para el señor duque que nos está oyendo.

-Vamos -continuó D. Francisco con socarronería- que por falta de pedir no se les pondrá mohosa la lengua. Yo, que soy 
ministro, no he podido satisfacer el deseo que ha tiempo tengo de regalar un arciprestazgo al sobrino de mi cuñada. ¿Y por 
qué? Porque no me ocupo de pedir, ni gusto de importunar por un miserable destino.

-Se tendrá en cuenta -afirmó gravemente Collado.

-Hace pocos días -continuó el general- hablé de esto a Moyano, y me dijo que Su Majestad se había reservado la provisión de 
todas las plazas.

-No es cierto, ¡qué enredo! -expresó el ayuda de Cámara-. ¡Reservarse Su Majestad todas las plazas!

-Quien se las ha reservado -afirmó el duque, con enojo- es el mismo ministro, el insaciable D. Tomás Moyano, que tiene media 
nación por parentela.

-¡Es gracioso! -dijo Eguía riendo-. Cuentan que ha despoblado a Castilla; que ya no hay en Valladolid quien tome el arado, 
porque los labradores todos han pasado a la secretaría de Gracia y Justicia.

¡Cuánto nos reímos a costa del ministro ausente! Yo, que no quería perder la coyuntura de demostrar a D. Francisco Eguía la 
admiración que me causaba su desmedida aptitud para los asuntos militares, dije con gravedad:

-No me nombren a mí esos ministros que no se ocupan más que de la provisión de destinos, de colocar parientes y despoblar 
aldeas para rellenar secretarías. Tales hombres no hacen la felicidad del reino... Señores, no todos los ministros cumplen con 
su deber. Casi puede decirse que la mayor parte van por mal camino; casi, casi, se puede afirmar que uno solo... y no lo digo 
porque  esté  delante  don  Francisco  Eguía...  Cuantos  me  conocen  estarán  hartos  de  oírme  asegurar  que  de  todos  los 
secretarios del despacho, el que con más celo se consagra a asuntos beneficiosos y de interés general, es el que nos está 
oyendo.

-Gracias,  gracias -exclamó el  guerrero,  poniendo su guerrera mano en mi hombro-.  He hecho lo que me ordenaban mis 
antecedentes militares.

-La verdad es que sólo el trabajo de las nuevas ordenanzas basta a asegurar la reputación de un ministro.

-¡Y cuánto me han dado que hacer las tales ordenanzas! -dijo D. Francisco, con voz hueca y ponderativos ademanes-. Como 
que abrazaban multitud de puntos delicados y que no era posible resolver a dos tirones. Ha sido preciso dictar disposiciones 
nuevas, que no figuraban en nuestros antiguos códigos militares. ¿Creen Vds. que es un grano de anís? Fácil era prohibir a los 
soldados que cantasen las estrofas que les guiaron al combate durante la guerra; pero ¿y la orden de rezar el rosario en 
cuerpo todos los días?... ¿y la serie de minuciosas instrucciones sobre el modo de tomar agua bendita al entrar formados en la 
iglesia? Luchábamos con el vacío que la legislación militar ofrece hasta hoy en este punto, y hemos tenido que hacerlo todo 
nuevo.

-¡Es admirable! -exclamé-. Pero sírvale a Vd. de consuelo por su trabajo, la gratitud del ejército.

-¿Qué deseo yo sino su bien? -prosiguió el venerable militar-. Sabe Dios que me contrista en extremo el que se deban tantas 
pagas; pero eso no está en mi mano remediarlo.

-Ni en la de nadie -afirmó el duque.

-Pero váyase lo uno por lo otro -dije yo-. Si no cobran, en cambio el Sr. D. Francisco ha decretado la construcción de un 
hospital de inválidos.

-Es verdad, también tengo esa gloria. Yo he dado ese decreto, y si el hospital no se construye, no es culpa mía.

-Ni mía -repitió maquinalmente Collado.

-A falta de pagas -añadió Eguía con juvenil complacencia-, preparo una disposición, en virtud de la cual, cada año de campaña 
se cuenta como dos de servicio, lo cual tiene la ventaja de que muchos militares noveles y que ahora empiezan su carrera, 
pueden retirarse a sus casas con una pingüe cesantía... Vamos, no se quejarán.



-Sobre eso écheles Vd. las cruces recientemente creadas.

-Justamente -dijo D. Francisco-. Miren Vds.: no paré hasta no conseguir el establecimiento de la Cruz de Lealtad de Valencey, 
con la cual se ha premiado a los que acompañaron a Su Majestad, mientras aquí ardía la más feroz de las guerras... En fin, en 
mi ministerio se ha trabajado. Sólo siento que mis años y achaques no me permitan desplegar mayor actividad, y me alegraré 
de tener un sucesor que no levante mano hasta poner a nuestro ejército en el pie de magnificencia que le corresponde.

A este punto llegaba, cuando se acercaron a nosotros el ministro de Marina y D. Pedro Ceballos.

-¿Quién va al cuarto del infante D. Antonio? -preguntó D. Baltasar Hidalgo de Cisneros, disponiéndose a salir.

-Corra Vd., corra Vd... -repuso el duque con sandunga-. Su Alteza está muy impaciente por saber el estado de la mar.

-Barcos no tenemos -indicó maliciosamente Ceballos- pero almirante...

-El Almirantazgo ha quedado constituido al fin -dijo Cisneros-, gracias a mis esfuerzos. Por algo se empieza. Hay que tener 
paciencia.

-Es claro; los barcos se harán después -apunté yo.

-Gracias a Dios -indicó Cisneros-, ya tenemos Almirantazgo. Precisamente acaba este de tomar una determinación importante.

-¿Cuál?

-Ceder al infante los derechos que la corporación percibe. Es una bonita renta.

-Lo que dice Pipaón -manifestó Ceballos-. Tiempo hay de hacer los barcos. La cosa no urge.

Cisneros no habló más y se retiró. Era un viejo caduco y tristón que no infundía ya sentimientos de afecto ni de antipatía. Había 
estado en el combate de Trafalgar, mandando en la Trinidad, como Mayor General de Uriarte. En 1810, hallándose de virrey en 
Buenos-Aires fue débil, tan débil que permitió a los rebeldes formar una junta de gobierno, con tal que le diesen un puesto en 
ella.  Pero  los  insurgentes  americanos,  después  que  se  apoderaron  del  gobierno  y  de  las  fuerzas  navales,  despidieron 
ignominiosamente a Cisneros. Vuelto a España, no encontró un patíbulo, sino la capitanía general del departamento de Cádiz, 
que era un buen momio, y después el ministerio de Marina. Cisneros tenía pocos amigos. Apenas le traté, porque su lúgubre 
tristeza me aburría en extremo.

-Si Cisneros y yo seguimos en Marina y Guerra -afirmó Eguía con petulancia-, hemos de poner a marineros y soldados, como 
antes dije, en el pie de magnificencia que les corresponde.

-Mientras no se encargue de calzar ese pie de magnificencia el señor duque que está presente... -dijo Ceballos mirando con 
maliciosa intención a Paquito Córdoba-. Mientras todo el ejército de mar y tierra no vista y coma al compás de los rollizos 
galanes de la guardia... El señor duque puede comunicar al señor ministro de la Guerra su receta para engordar soldados.

Con estas frases malignas, zahería el astuto ministro de Estado al señor duque de Alagón. Hacía tiempo que no se miraban 
con buenos ojos.

-La guardia de la Real persona -dijo Paquito Córdoba- come lo que Su Majestad se digna darle. En ella no hay un solo 
individuo que haya metido su mano en la olla del Rey José, ni en el puchero de las Cortes de Cádiz.

Esta saeta era muy punzante para Ceballos, que desde 1808 se había sentado a todas las mesas. No contestó el ladino 
cortesano a la insinuación del duque y varió de conversación. Era Ceballos hombre instruidísimo en diplomacia máxima y 
mínima; muy conocedor de las grandes vías, así como de los callejones de la política. Reservándome para más adelante el 
trazar su historia,  diré aquí tan sólo,  que era el  más instruido de los que allí  estábamos presentes,  sumamente listo,  de 
semblante simpático y  modales muy finos,  como de quien había cursado en  diferentes cortes europeas,  distinguiéndose 
además por su aparente dignidad y cordura al tratar las cuestiones de Estado. Detestaba cordialmente la camarilla, a la cual 
llamaba vil chusma, aunque nunca se atrevió a combatirla abiertamente, ni tampoco renunció a su apoyo cuando lo necesitaba. 
Más que odio inspirábale envidia la camarilla, porque podía más que él. En cuanto a mi persona, en aquella sazón Ceballos me 
consideraba mucho, por el afán de congraciarse con Ugarte, a quien envidiaba y temía. Así es que no bien disparole el duque 
la alusioncilla picante de su afrancesamiento, entabló coloquio conmigo, mientras los demás, se ocupaban de otro negocio.

-¿Con que va Vd. a la Caja de Amortización? -me dijo.

-Por mi parte nada sé -repuse con modestia-. Algunos me lo han dicho; pero puedo asegurar que no lo solicité, ni hasta ahora 
me lo han propuesto.

-Dígolo, Sr. Pipaón -añadió disimulando con una sonrisita forzada y modales respetuosos el desprecio que aquel fatuo sentía 
hacia mí-, dígolo, porque me parece una de las mercedes más justas que se han dado en estos tiempos... Vamos a ver, ¿por 
qué no se viene Vd. con nosotros?



-¿Al ministerio de Estado?

-Justo. Hombre, se lo he de decir a Ugarte, a mi querido amigo el Sr. D. Antonio... Allí necesitamos hombres de actividad, 
hombres de ingenio despierto...

-Gracias, Sr. D. Pedro. Yo no sirvo para la diplomacia.

Firme en mi propósito de no desperdiciar ripio para ganar la estimación de cuantos hombres figuraban, hubiesen figurado o 
estuviesen en vías de figurar por aquellos días, dije al don Pedro:

-En el ministerio de Estado no pueden servir hombres legos y sin ninguna ciencia diplomática. Desgraciadamente en España 
tenemos tan pocas personas idóneas para este ramo...

-Es verdad.

-Tan pocas, que se pueden contar -repetí-, y si nos concretamos al desempeño de la primera Secretaría, no sé, no sé que haya 
más de uno...  No lo digo porque me esté Vd. oyendo. Cuantas veces he hablado de esto con mis amigos les he dicho: 
«Cítenme Vds. un hombre, uno solo que pueda reemplazar a D. Pedro Ceballos, si por desgracia dejara la cartera de Estado».

-¡Oh!, es Vd. muy benévolo, Pipaón -dijo, no muy sensible a mis lisonjas.

-Es la verdad -proseguí con calor-. Yo me asombro de la delicadeza y dificultad de los negocios diplomáticos en que hay que 
tratar  con  naciones  extrañas,  y  procurar  engañarlas  a  todas  si  es  posible...  Cualquier  ministerio  puede  desempeñarse 
fácilmente; pero el de Vd... Bien lo conoce Su Majestad, que al tolerar en las demás secretarías a personajes tan nulos como 
D. Francisco Eguía -bajé la voz, aunque estaba lejos-, pone en las de Estado, al único hombre de talento y saber que frecuenta 
estas salas...

-¡Qué lisonjero!

-¡La verdad! Vamos a ver. ¿No da risa ver al frente del ramo de Guerra a ese grotesco señor de la coleta, que poco ha 
ponderaba las ridículas ordenanzas que ha dado al ejército?

D. Pedro Ceballos no pudo contener la risa.

-Calle Vd., calle Vd. -me dijo, haciendo alarde de prudencia y compañerismo.

Luego bajando la voz, y tomándome el brazo para alejarnos más de los demás palaciegos, me dijo:

-Sea Vd. franco. Esa vil chusma, con la cual Vd. anda a brazo partido, ¿ha dicho hoy algo de la caída de Villamil?

-No ha dicho una sola palabra, Sr. D. Pedro: ellos no se franquean conmigo -respondí-. Saben que les desprecio altamente...

-Se murmura que Villamil no durará dos días. ¡Qué desventurado reino! Aquí no hay nada seguro; vivimos a merced de esa 
gentuza...

-Si yo no sé cómo Su Majestad tolera que ese vil criado, ese libertino duque...

-Más bajo...

-Y no dudo que lo consigan -añadí con magistral oficiosidad-. Será lástima que un ministro tan probo, tan entendido, tan 
decente como el Sr. D. Juan Pérez...

-¡Oh! Yo pienso hablar al Rey hoy mismo con energía -dijo aquel hombre que no había sido nunca enérgico más que para 
pasarse de un partido a otro-. Esta detestable servidumbre, que es autora de la bárbara política que se hace hoy, así como de 
las crueldades de los comisarios enviados a provincias por  privada disposición del  Rey sin  contar  con nosotros;  esa vil 
servidumbre, esa desastrosa política, repito...

No dijo más, porque se acercó a nosotros un nuevo personaje. Era el obispo de Almería, Inquisidor general.

-Bien venido sea el señor obispo -dijo don Pedro ceremoniosamente.

-Felices, hijo mío -repuso el prelado sonriendo-; ¿esa salud cómo va? ¿Pero no anda por aquí el Sr. Collado?... ¡Sr. Collado!

Y dirigió sus miradas a un lado y otro sin dejar la sonrisita.

El lacayo acudió presuroso mientras los presentes besábamos el anillo a Su Ilustrísima. Tenía el de Almería un semblante de 



angelical bondad, que al punto le ganaba las simpatías de cuantos tenían la inefable dicha de tratarle. Hombre menudillo y 
achacoso, no dejaba por eso de ofrecer un aspecto verdaderamente patriarcal. ¡Bondadísimo varón! Viéndole, se sentía uno 
inclinado a las buenas acciones, a la mansedumbre evangélica, a la exaltación mística y a la piedad. No salía de su boca 
palabra alguna que no fuese la misma devoción y un compendio del Evangelio.

-No he querido retirarme sin hablar con usted -dijo a Chamorro-. Vengo de ver a Su Majestad, y le he recomendado el asunto 
de las señoras de Porreño. Se presenta muy favorable; pero es preciso que me lo apoye Vd., pero que me lo apoye en forma, 
¿estamos?

-Descuide Su Ilustrísima -repuso el ex-aguador-. Se atenderá con mucho gusto.

-También el Sr. Artieda lo toma con gran calor -prosiguió el príncipe de la Iglesia, con benévola sonrisa-; pero no me fío de 
Artieda, que es un poco falso. Vd. es más formal, Sr. Collado... ¡Ay!, como Vd. me descuide este asunto... Son infinitas las 
personas de viso que se interesan por esas pobres señoras. Aquí precisamente tenemos una.

El obispo me señaló. Inclineme respetuosamente.

-En efecto -dije-. Conozco mucho a esas señoras y ya he dado algunos pasos... Es indudable que alcanzarán lo que solicitan...  
O hemos de poder poco, Ilustrísimo Señor, o lo hemos de conseguir.

-Es preciso hacer algo por los desgraciados -afirmó el Inquisidor, dando un suspiro, y poniendo los ojos en blanco-. Esto es 
más que un favor, Sr. Collado; es una obra de caridad... No me descuide Vd. tampoco aquel asuntillo de mis primas, ¿eh?

-Puede Su Ilustrísima ir sin cuidado -replicó el ex-aguador-. Todo se hará.

-Si no se tratara de obras de caridad, no molestaría... -dijo el prelado en tono de protesta-. Pero, amados hijos míos, no se ven 
más que lástimas por todos lados... Yo quisiera atender a todo; pero soy un pobre pastor viejo que apenas puede ya con el 
cayado... Con que ¿quedamos en ello? -añadió con apresuramiento y afán de marcharse, porque había llegado la hora de la 
comida-. No necesitaré dar a usted nota escrita, ¿verdad?

-Tengo buena memoria -repuso el criado, besando de nuevo el anillo al noble prelado-. Téngala Usía Ilustrísima también para 
mí en sus oraciones.

Nos disponíamos a acompañarle hasta la sala inmediata, donde le aguardaban sus familiares, cuando a él y a nosotros nos 
detuvo otro sujeto, también anciano simpático y venerable, que de improviso entró. Era don Tomás Moyano, ministro de Gracia 
y Justicia, célebre por sus muchos parientes, que iban viniendo en tribus invasoras de los pueblos de Rueda, Medina y La 
Seca, para acomodarse en la Administración.  Había sustituido a Macanaz. Si  he de decir  verdad, era hombre altamente 
insignificante, que por nada se distinguía, como no fuera por su obesidad. Al entrar hizo algunos gestos, como mandando a 
todos que nos detuviéramos para comunicarnos algo de mucha importancia, y antes que le preguntáramos, dijo a voces:

-Aquí llevo el decreto para que lo firme Su Majestad.

-¿Qué decreto? -preguntaron varios con curiosidad suma.

-Señores -exclamó declamatoriamente-, felicitemos todos al señor Inquisidor general por la merecida distinción con que acaba 
de agraciarle Su Majestad.

-Nada más justo -dijo Ceballos, descifrando el enigma y haciendo una cortesía al digno prelado-. Su Majestad ha concedido a 
Su Ilustrísima la Gran Cruz de Carlos III.

-¿Y eso era?... -balbució el pastor-. Pero ¿en qué están Vds. pensando?... ¡Darme a mí la gran cruz, a mí, que estoy muy lejos 
de merecerla, cuando hay tantos otros!...

-Fue idea mía, señores -dijo Moyano con vanidad indescriptible-. Anoche lo propuse a Su Majestad, y al punto...  Hoy he 
extendido el decreto -añadió pasando la vista por un papel escrito-, y no falta más que la firma... «En atención a los méritos del  
muy reverendo, etc... y en premio de su humildad apostólica...».

-En premio de su humildad apostólica -repitió Ceballos-. Me parece admirable. Señor obispo, felicito a Usía Ilustrísima.

-¡Todo sea por amor de Dios! -exclamó el obispo juntando las manos.

Todos nos inclinamos, y aquello fue un coro de felicitaciones y plácemes. Al santo y humilde pastor casi se le saltaban las 
lágrimas de puro enternecimiento. Yo estaba también muy conmovido.

-En vez de ocuparse de dar cruces a los pobres viejos achacosos -dijo el Inquisidor, con ese tono de represión benévola y 
delicada que se emplea para condenar aparentemente las cosas que más nos agradan-, debiera Vd. ocuparse, Sr. Moyano, de 
expedir de una vez ese decreto en que Su Majestad nos concede el uso diario y constante de nuestra venera.



-Es verdad -repuso Ceballos-, pero ya hemos tratado en Consejo este asunto. No se puede hacer todo de una vez.

-Se ha despachado primero la creación de la Cruz de Valencey

-dijo Eguía.

-La Cruz de los Persas nos ha dado también mucho que hacer -añadió Moyano.

-Y la Cruz del Escorial.

-Pero la de los señores inquisidores quedará despachada bien pronto,  y podrán usar su distintivo diariamente,  como los 
caballeros de Calatrava y Santiago, a fin de que sean conocidos del pueblo y respetados y considerados como merece ese alto 
instituto.

-La visita que Su Majestad nos hizo el otro día -dijo con dulzura el prelado-, dignándose ver y fallar varias causas, sentado al 
lado nuestro y compartiendo nuestras fatigas, debía señalarse con una distinción solemne hecha al Supremo Consejo. Así 
entiendo yo la cruz que se me ha dado, señores: se ha querido honrar a toda la corporación, honrando a este indigno soldado 
de la fe. Doy las gracias a los generosos ministros que se han acordado de este humilde siervo de Dios; y pues nobleza obliga,  
suplico a los señores ministros presentes que me acompañen hoy a la mesa.

-Yo acepto -dijo D. Pedro Ceballos, con cortesana desenvoltura-. Desde el banquete que Su Ilustrísima dio al Rey el día de la 
célebre visita, corre por estos barrios la noticia de que el cocinero del Inquisidor general es uno de los mejores de Madrid.

-Un pasar decoroso y nada más -repuso el prelado-. Con que señores, ¿no hay otro de ustedes que quiera hacer penitencia?

-Harela  yo  también,  señor  obispo  -dijo  don  Francisco  Eguía,  estrechando  fervorosamente  la  mano  que  el  reverendo  le 
alargaba.

-Por mi parte, no desairaré a Su Ilustrísima -manifestó Moyano, lleno de piedad cristiana-. El despacho con Su Majestad será 
breve.

-Señor duque -dijo Su Ilustrísima, despidiéndose-. Sr. Collado, Sr. Pipaón, mil bendiciones para todos y mil millones de gracias 
por sus bondades.

Salieron.

-¡Id con Dios!... ¡Fuera, fuera,  vil chusma! -exclamó el duque, moviendo los brazos como cuando se espanta una turba de 
insectos importunos-. Esta sí que es vil chusma.

-Los pobrecitos se contentan con lo que les dan -indicó Chamorro, sonriendo-. La verdad es que no son muy molestos.

-Ya Ceballos da por muerto a su compañero y amigo Villamil -dije yo-. Ese fatuo insoportable me ha pedido noticias, y dice que 
esta noche piensa echar a Su Majestad un discursito acerca de la vil chusma.

-Ya veremos -afirmó Alagón, haciendo ademán de pegar.

-Después lo veremos -repitió el ex-aguador.

-Y qué tal, Sr. Collado -preguntó Paquito-, ¿ha podido Vd. conseguir algo esta mañana?

-Así, así -repuso el lacayo, rascándose la sien-. Todavía no se acaba de convencer.

-Se le ha puesto entre ceja y ceja que Villamil es un hombre necesario, y apéele Vd. de esa burra -dijo el duque.

-Creo que esta noche le convenceremos -indicó el aguador-. Ya esta tarde, cuando le vestimos, parecía más inclinado...

-¿Ha habido piano esta tarde? -preguntó con afán el capitán de la guardia.

-Un poquitín de forte piano. -replicó maliciosamente el lacayo.

-¿Y esta mañana?

-Rasca y más rasca... No se le podía meter el diente. Artieda, por importuno, se llevó una rociada de vocablos, que si fuera de 
palos no le quedara hueso en su lugar.

Esto necesita una explicación. Los favoritos habían observado que cuando Su Majestad, al sentarse junto a la mesa de su 



despacho, movía volublemente los dedos sobre ella,  como quien toca el  piano, modulando al  par entre dientes un sordo 
musiqueo, estaba en excelente disposición para conceder lo que se le pedía. Por el contrario, cuando se rascaba la oreja o se 
pasaba la palma de la mano por la frente, era casi seguro que negaría la petición. Ajustaban todos hábilmente su conducta a 
estos externos signos del humor del príncipe, y por tal ley se regían los sucesos. Un gran movimiento en palacio, excesivo flujo 
y reflujo de intrigas, febril actividad en los excelsos camarilleros, indicaban que era día de piano.

-Esta tarde vamos a paseo -dijo el duque-, y daré otro ataque. ¿Qué órdenes hay para esta noche?

-Come solo.

-Mejor. Ya me ha dicho que no irá al teatro en toda la semana. Habrá tertulia -murmuró el duque reflexionando-. No falte usted 
a la tertulia, Pipaón.

-Ni tampoco el Sr. Ugarte -dijo Chamorro levantándose.

-No faltará -aseguré yo.

-Voy adentro antes que me llame -añadió el aguador-. Hasta la noche, señores.

-Hasta la noche.

Luego que nos quedamos solos, el duque me dijo:

-Que no deje de venir esta noche D. Antonio. Es hombre a quien cada vez estima más Su Majestad. Personas de tales prendas 
debieran poseer por entero la confianza de los Reyes; no ese estúpido Chamorro...

-¡Ah! Vd. piensa como yo... -dije adaptándome rapidísimamente, según mi costumbre, a las ideas de mi interlocutor.

-¿Qué?

-Que ese Chamorro es un bestia.

-Un dromedario, en cuya joroba no vendrían mal todos los palos que él daba a su pollino cuando traía agua de la fuente del  
Berro.

-Quién sabe... puede que el palo esté ya cortado de la rama y alguien esté afilándole los nudos...

El duque se echó a reír, marchando ya hacia la puerta, para ir a la Cámara regia.

-Si de mí dependiera... Cuidado, amiguito Pipaón -añadió cautelosamente- con dejar entrever a ese avestruz el asuntillo de que 
hablamos ayer en la Trinidad.

-¡Oh, el asuntillo! ¡Y qué asuntillo, señor duque! -exclamé restregándome ambas palmas de las manos una con otra, y alzando 
los hombros.

El duque se puso el índice en la boca, y cordialmente se separó de mí. Poco después estaba yo en casa de D. Antonio Ugarte, 
contándole todo lo que había visto y oído.



- XIX -

A las nueve de la noche pisaba yo la Cámara real, aquella deslumbradora cuadra, colgada y ornada de amarillo, en cuyas 
paredes los más hermosos productos del arte (todavía no se había formado el Museo del Prado) recibían diariamente, como 
gentil holocausto, el humo de los mejores cigarros del mundo. Diversos bustos de príncipes de ambos sexos puestos sobre las 
mesas, alegraban la estancia con sus caras satisfechas. Las miradas de sus ojos de mármol parece que confluían al centro, y 
se contemplaban unos a otros, a veces risueños, ceñudos a veces, según estaba festiva o lúgubre la tertulia. Casi en el centro 
de uno de los testeros,  media docena de hombres desvergonzados,  sucios,  casi  desnudos unos y  haraposos otros,  con 
semblante estúpido y ademanes incultos todos, se reían de la tertulia constantemente, embrutecidos por el vino. Eran  Los 
Borrachos de Velázquez. A veces aquellos hombres puestos en alto, entre los cuales el del centro escrutaba con su mirar 
insolente toda la sala, parecían una especie de tribunal de locos. En un rincón, junto al hueco de la ventana, refugiado en la 
sombra y casi invisible estaba un hombre lívido, exangüe, cuya mirada oblicua lo abarcaba todo desde el ángulo oscuro. Vestía 
de negro y en una de sus manos llevaba un rosario. Era  Felipe II, pintado por Pantoja. Ante aquel retrato se detuvo en pie 
Napoleón, contemplándolo con atención profunda un día de Diciembre de 1808.

Cuando yo entré en la Cámara Real, Su Majestad estaba sentado en un sillón a poca distancia de la chimenea encendida; 
tenía la cabeza echada hacia atrás, de modo que miraba al techo, dirigiendo hacia él el humo de su cigarro. A espaldas de su 
señor estaba Pedro Collado, y no lejos Artieda, que era menudillo y algo compungido, de semblante un poco aclerigado, ya 
viejo, tardo en hablar y en moverse, pero de ojos muy observadores. El duque había entrado conmigo. Saludamos al Rey, 
distinguiéndome yo por mis exageradas muestras de veneración y amor, a estilo Lozano de Torres (aún no es ocasión de 
hablar de este personaje). Fernando me recibió con aquella placentera bondad que le reconocen amigos y enemigos, y luego 
en el tono más campechano del mundo nos dijo:

-Duque, siéntate... Siéntate, Pipaón.

Volviendo la cabeza a un lado y otro, añadió:

-Collado y Artieda, sentaos.

Los dos venerables criados, el prócer ilustre y yo, humilde hijo de labradores, nos sentamos frente al poderoso en los divanes 
que había a un lado y otro de la chimenea.

Puso Fernando una pierna sobre la otra (¡cuán presentes tengo estos detalles!) y retorciendo el cigarro en la boca, dejó caer de 
sus augustos labios estas palabras:

-¿Qué se dice por ahí?

-Esta tarde -replicó Collado- han ido a comer con el Inquisidor general, D. Pedro Ceballos, Eguía y el Sr. Majaderano.

-¿Quién es Majaderano? -preguntó con indiferencia Fernando.

-El ministro de Gracia y Justicia -repuso Alagón-. Así le llamaba Gallardo en su graciosa Abeja.

No nos reímos, porque el monarca permaneció impasible. Al fin, sonriendo, dijo:

-¡Ceballos sentado a la mesa con el Inquisidor!

La señal fue dada. Todos soltamos la risa.

-¿Si querrá D. Pedro participar al prelado cómo va la secta masónica de que es jefe? -dijo el duque.

-Yo había oído que era masón -afirmé con malicia-, pero hasta ahora no sabía que era el Papa de los Hermanos.

-Tan cierto como es noche -dijo Alagón, observando el semblante de Su Majestad, que impasible hasta entonces demostraba 
poco interés en la conversación.

-Lo  que más asombrará  al  mundo -indicó  Collado-  es  saber  que  los  masones  tienen su  logia  en  la  casa  misma de  la 
Inquisición.

-Hombre, tanto como eso... murmuró el Rey con indolencia.

Todos fijamos en él la vista.



-Quizás se trate hoy de eso en la comida del Inquisidor -añadió Paquito.

-Artieda -ordenó Fernando bruscamente-. Trae cigarros.

El  lacayo dio al  Rey lo que este pedía,  y habiéndonos ofrecido a todos los presentes,  fumamos. El  humo de los cuatro 
cortesanos juntábase con el del Rey en los oscuros ámbitos del techo, donde hacían cabriolas media docena de dioses y 
ninfas pintadas por Bayeu.

-¿Qué habláis ahí de franc-masonería? -preguntó Fernando después de una larga pausa en que no se oía más ruido que el del 
enorme reló cuya ancha esfera y pagana figura de bronce ornaban la chimenea.

-El señor ministro de Estado de Vuestra Majestad lo podrá decir -repuso Collado.

-¿Qué hablas ahí, estúpido? -dijo Fernando, sacudiendo un poco su somnolencia.

-Señor -repuso el criado, apoyando los codos en las rodillas y observando el cigarro mientras lo volteaba entre los dedos, 
liando y desliando la ensalivada capa-. Los tontos y estúpidos son los que dicen las verdades. Vaya por las que he dicho a V. 
M. en ocho años.

-¿Hablabas de Ceballos?

-Sí señor.

-Decías que era franc-masón. ¿Acaso hay ahora franc-masones? -preguntó el hijo de Carlos IV con viveza.

-Los hay, los hay -exclamó Collado-. Esta mañana hablábamos el Sr. Pipaón y yo de la taifa de masones que va saliendo por 
todos lados, como mosquitos en verano y... que cuente el Sr. Pipaón lo que sabe.

-Pipaón -dijo el Rey con evidente deseo de variar la conversación y sonriendo picarescamente-, no entiende más que de 
cortejar muchachas bonitas.

Hice una reverencia a la bondadosa Majestad, única contestación que me era permitido dar a broma tan impropia de la 
gravedad de mi carácter.

-Sí -añadió el señor de dos mundos, juntando la nariz con la barba-, con esa cara de Pascua florida y esa hinchazón de 
consejero de Castilla, es el mayor amparador de doncellas que hay en Madrid. Se mete en las casas más honestas, saca los 
tiernos pimpollos, los conduce socolor de música y fiestas a los barrios bajos, los lleva también a las procesiones, a las fiestas 
de los conventos...

-Señor, señor...

Yo no podía decir otra cosa, humillando mi frente de vasallo, ante la sonrisa de quien me honraba dejando caer sobre mí las 
relucientes ascuas de sus burlas reales. De repente aquellos cortesanos tan diestros, tan hábiles en el conocimiento de las 
conveniencias de la  cámara,  así  como de la  caprichosa voluntad de su señor  en la  marcha de los diálogos que allí  se 
sostenían, dejáronme solo en presencia de Su Majestad. El duque llevó a los dos criados al otro lado de la estancia.

Hubo una pausa. Fernando contemplaba el techo, y al fin, como quien sale de honda distracción, mirome fijamente y preguntó:

-¿Qué decías?

-Señor, Collado ha apelado a mi testimonio en apoyo de sus opiniones sobre la franc-masonería, y yo debo decir...

-Que todos son masones, y yo el jefe de ellos... ¿Te ríes? Pues no falta quien lo asegura así.

-¡Oh!, señor, antes que pronunciar tal desacato, mis labios callarían para siempre.

-La verdad es que hay un Oriente en Granada, del cual es presidente el conde del Montijo... -continuó el Rey.

-Justamente, señor y...

-Y en el cual parece andan también muchos hombres graves que no debieran ponerse en ridículo... pues tengo para mí que 
eso de la masonería es una farsa grotesca, que no conduce a nada bueno ni a nada malo. Muchos son masones para ocultar  
sus amores nocturnos -añadió con viveza-; por ejemplo tú... Dime, ¿a qué logia ibas anoche con aquellas dos damas?

-Señor... -repetí confundido.



Indudablemente me puse como una cereza. Él dijo con mucha gracia:

-La desmayada se me presentó otra vez al día siguiente en la Trinidad. Cojeaba un poco y estuvo a punto de caer segunda 
vez. Muchos tropiezos son en tan poco tiempo.

-¡Oh!, sí, muchos tropiezos. Vuestra Majestad sabe ya quién es la madre, la hija, el hermano, etc. En cuanto a la niña, no hay 
otra en Madrid ni más linda ni más graciosa.

-En verdad -indicó el Rey, dando a aquel asunto un interés inmenso-, sus facciones no son perfectas; pero la expresión de su 
cara es encantadora y el conjunto de sus facciones...

-¡Oh, seductor! ¿Pues y aquellos torneados brazos y aquel cuello de alabastro?...

-¡Y qué pie tan bonito! ¿No es verdad? -dijo Fernando con sencillez suma, no menos engolfado que un mozalbete en la 
contemplación imaginaria de la beldad soñada-. Paco no ha podido decirme los motivos de aquel brusco encuentro; ¿a dónde 
ibais?, ¿de dónde veníais?

Comprendiendo que marchaba por buen camino, expuse a mi interlocutor los verídicos hechos de mi paseo nocturno, sin omitir  
nada, ni alterarlos, ni olvidar antecedentes ni móvil alguno, y en el momento en que pronuncié el nombre de Gasparito Grijalva, 
sorprendiose mucho y alzando la voz, me dijo:

-Hoy ha estado aquí su padre a pedirme que ponga en libertad a ese niño. Es una buena obra... lo he concedido al momento. 
¿No crees tú que es una buena acción? La pobre muchacha merece esta recompensa por su puro y noble amor.

Yo callé.

-¿No crees tú que es una buena obra ponerle en libertad?... ¿No crees que mañana mismo?...

Seguí callando y moví la cabeza en ademán dubitativo.

-¡Cuán dulce prerrogativa es la del perdón en los reyes! -exclamé-. Dios se la ha concedido para que sean superiores a las 
mismas leyes, que no tienen más que la de la justicia.

Fernando pareció fastidiado de mi pedantería, y bruscamente me dijo:

-¿Qué crees tú? Dilo con franqueza.

-Mi opinión, señor -repuse con humildad-, no debe ser de ningún peso en las resoluciones de Vuestra Majestad, pero si me 
viera precisado a darla...

-Ya la espero -afirmó con impaciencia aquel hombre prudentísimo que no quería nunca proceder de ligero en sus resoluciones.

-¿No hay tiempo de poner en libertad a ese loco? -dije con la mayor osadía-. ¿Por fuerza ha de ser mañana, señor?

-Verdaderamente es así. Pero yo prometí a ese anciano la libertad de su hijo...

-¡Qué dulce prerrogativa es la del  perdón! -repetí  compungidamente-.  ¡Y qué placer tan grande debe de experimentar el 
corazón de un monarca al conceder mercedes a sus súbditos sin omitir a los más grandes criminales! Las alegrías que con una 
sola  palabra  produce,  ¡cuán  benditas  son!  ¡Cuántas  lágrimas  se  enjugan!  ¡Cuántos  corazones  palpitan  gozosos!  El  de 
Presentacioncita, en este caso, saltará dentro del blanco seno, más por ver logrado su empeño que por amor al mancebo.

-Pues qué, ¿no está enamorada de ese calaverón?... -preguntó con mucha viveza, hondamente interesado en todo aquello que 
pudiera contribuir al bien de sus súbditos.

-No lo creo... Le tiene afecto, un afecto caprichoso y nada más. Es niña de mucha ambición... Ha de saber Vuestra Majestad 
que tiene aspiraciones locas, insensatas...

-Aspiraciones locas -repitió-. ¡Vaya con la niña!

-Si Vuestra Majestad la tratase, si pudiera apreciar por sí mismo los vuelos de aquella imaginación ardiente...

-La cojita no puede ser más mona -dijo, dando a sus ojos expresión semejante a la que en los suyos tenía alguno de los 
individuos del lienzo de Velázquez-. ¡Y qué cuerpo tan bien formado!... Es una preciosidad... una joyita de carne y hueso.

Hablome en este tono largo rato, demostrándome su mucha afición a las artes, y principalmente a la escultura, de la que era 
especial devoto.



-¡Y pensar que tales tesoros van a ser para ese tronera de Gasparito Grijalva! -exclamé yo-. Vamos, ¡quién le había de decir a 
ese calumniador de Vuestra Majestad, a ese charlatán irreverente y desvergonzado que mañana mismo va a recibir de Vuestra 
Majestad generosísima el perdón de sus culpas, y que con el perdón va a entrar en el pleno goce de sus derechos amatorios!...

-¡Es su novio, su pretendiente!... ¡Cómo se divierten esos chicos... que no son reyes!

-Y no la deja ni a sol ni a sombra. ¡Qué pesado es! Como la condesa le permite entrar en la casa, allí está a todas horas el 
barbilindo cosido a las faldas de su Filis. No puede la niña pestañear sin que el moscón se entere...

-¡Hombre! -exclamó el Rey, dándose una palmada en la rodilla-, me carga ese niño.

-¡Y qué lengua!... ¡Qué lengua! Es capaz de revolver a todo Madrid.

-En verdad, Pipaón, que si no fuese porque prometí a Grijalva ponerle en libertad...

-¿Pero por fuerza ha de ser mañana? -me atreví a decir-. ¡Ah! Vuestra Majestad no sabe ser generoso a medias, y por hacer 
bien, no repara que favorece a sus enemigos.

-No estaría demás que ese D. Gasparito, o D. Moscón, durmiese unas noches más en la cárcel, ¿qué te parece, Pipaón?

-Admirable: unos días más de cárcel, y después se le pone en la calle... ¡Generosidad y previsión! ¡Ejemplares virtudes que no 
deben separarse jamás!

-Dices bien; pero yo... -objetó Su Majestad sacudiendo el cigarro y pidiéndome fuego para encenderlo-, pero yo quisiera servir 
al pobre y leal D. Alonso... Cuando yo estaba en Francia, me prestó varias cantidades sin interés ninguno.

-Si Vuestra Majestad aprecia en algo mi parecer me tomaré la libertad de decirle que Grijalva tiene asuntos de más interés que 
el de su hijo, y en los cuales puede recibir inmensos favores de su Soberano.

-¿Cuáles?, dímelo pronto.

-El de la moratoria que solicitan las señoras de Porreño... Conceder esa merced y dar golpe terrible a Grijalva es todo uno.

-¿Grijalva es el acreedor? -preguntó con anhelo.

-El mismo. Suponga Vuestra Majestad qué gracia le hará esperar diez o doce años para poder embargar los bienes de esas 
señoras...

-Porreño se comió su fortuna y la ajena, diose buena vida, y ahora sus herederos no quieren pagar... ¡Qué excelente sistema! 
Veo que esas señoras tienen talento, Pipaón -dijo Su Majestad con expresión festiva.

-¡Excelente sistema! -repetí yo.

-¡Y sobre todo muy español! -añadió el Rey de las Españas, con un aplomo humorístico que a pesar mío me hizo reír-. Gastar 
lo propio y lo ajeno, vivir a lo príncipe, y después encastillarse en la grandeza y dignidad de los títulos nobiliarios para rechazar 
el pago de las deudas como una ignominia... ¡Oh, qué delicioso país y qué incomparable gente!

-Sin embargo, se dice que Grijalva no cobrará...

-Que sí cobrará... pues no faltaba otra cosa -exclamó Fernando con firmeza-. Se me presenta la ocasión más bonita que 
pudiera apetecer para contentar al buen D. Alonso sin ponerle en libertad al niño.

-Con lo cual se le hacen dos favores.

-¡Collado! -gritó el Rey volviendo el rostro.

Acudió el cortesano, y Su Majestad sin mirarle, le dijo:

-¿Apuntaste para mañana el sobreséasedel hijo de Grijalva?

-Sí señor, aquí está -repuso Chamorro sacando un papel-. Esta noche pienso que pase al señor Echevarri.

-No, no hay nada de lo dicho... ¡Artieda!

El ayuda de cámara se acercó.



-¿No fuiste tú quien tomó nota de la moratoria?...

-Para pasarla al Consejo Real... Ya le he dicho al señor obispo de Menorca y al señor Escóiquiz, que estaba concedida.

-Estúpido ¿quién te mandó prometer?...

-El señor Inquisidor general -dijo Collado- me la recomendó también con vivo interés...

-Perdone Vuestra Majestad -repuso Artieda humildemente-.  Sin  duda yo entendí  mal,  cuando Vuestra  Majestad se dignó 
acceder a la petición que le hicieron el reverendísimo señor obispo de Menorca, el reverendísimo señor obispo de Astorga, y el 
reverendísimo Inquisidor general.

-¡Vete al diablo tú y tus reverendísimos!... -exclamó Fernando, con el rostro encendido por la ira, lo cual le acontecía a la menor 
incomodidad.

-Entonces... -balbució el ayuda de cámara.

-Entonces... -repitió el Rey, remedando, no sin gracejo, el aire contrito y el sonsonete quejumbrón de Artieda- entonces quiero 
decir que no concedo la moratoria... ¿Lo entiendes? ¿Todavía quieren más los reverendos? Ya no les queda nada que pedir 
para sí, y piden moratorias para sus tramposos amigos, tenencias de resguardo para los cortejos de sus sobrinas y beneficios 
simples para los niños de teta de sus señoras amas...

-El señor obispo de Almería -dijo Collado con timidez- me dijo que tenía tanto, tantísimo interés en que esas señoras... Y Su 
Ilustrísima...

-Basta de Ilustrísimas y de sobrinos de Ilustrísimas -dijo Fernando con hastío-. Collado, quedamos en que no hay sobreséase 
para el hijo de Grijalva. Artieda, quedamos en que no hay moratoria para las señoras de Porreño... Ambas cosas negadas.

Hubo una pausa. Los criados se retiraron taciturnos. Observé que desde el rincón de Felipe II, cuatro ojos me miraban con 
enojo.

Un instante después entró en la tertulia mi maestro y señor D. Antonio Ugarte.



- XX -

Entró risueño, rebosando alegría, repartiendo sonrisas, cautivando con su amabilidad de tal suerte, que la tertulia sólo con su 
presencia adquirió la animación de que antes carecía. Recibiole Fernando con mucho gozo, y después que cambiaron varias 
palabras, mitad en broma, mitad en veras, diole el Rey las quejas por su ausencia, a lo cual contestó Ugarte:

-Pues qué, ¿este tunante de Pipaón no dijo a Vuestra Majestad que salí  de Madrid a desempeñar un encargo del señor 
ministro de Rusia?... Y a propósito, señor, ¿con que ya no tenemos ministro de Hacienda?

-¡Ya no tenemos ministro de Hacienda! -replicó Fernando con afectación de pesadumbre festiva-. Estamos sin ministro de 
Hacienda. ¡Qué desventura! Di Ugarte, ¿tenemos aire que respirar y sol que nos alumbre?

Todos prorrumpieron en sonoras carcajadas, fórmula entonces la más gráfica de la adulación.

-¡Oh!, señor -dijo Ugarte con irónico acento dramático-, estamos muy mal. ¡El mundo se desquicia!... ¿Qué va a ser del reino 
sin ministro de Hacienda?

-Como que no sabemos que dos y dos son cuatro si el ministro de Hacienda no nos lo dice... -añadió el Rey, produciendo 
nueva explosión de risas-. Pero recobra el aliento, querido Ugarte, que hay ministro.

-¿Quién, señor? ¿Se puede saber?

-El mismo, el señor alcalde de Móstoles.

-¡Oh! -exclamó Ugarte con cierta confusión-. Me habían dicho que el Sr. D. Juan Pérez se había ido esta tarde a tocar el 
órgano del pueblo a que debe la celebridad.

-No hagas caso -indicó el Rey- no tengo motivos para despedir a Villamil. Sólo que esta vil chusma, como dice Ceballos, es 
capaz con sus chismes y enredos de trastornarme los ministerios todos los días.

-Pues por Madrid ha corrido la noticia -añadió Antonio I-. Por cierto que se daba a D. Felipe González Vallejo como sucesor de 
D. Juan Pérez.

-Eso quieren estos -dijo Fernando, señalando con desdén a Alagón y a los dos criados-. En caso de vacante, tal vez...

-Pues el consejo del duque me parece acertado -dijo Ugarte-. Vallejo es hombre que lo entiende, aunque no lo parece. Es de 
esos cuya apariencia engaña.

-¡Y tanto que engaña! -repitió Fernando con malicia-. Cualquiera creería, oyendo a Vallejo, que es tonto solemne de siete 
capas. Se lleva uno cada chasco...

-Casi siempre engaña la apariencia en los hombres de Estado -repuso Ugarte.

-Vamos, ya cogió D. Antonio su tema favorito -dijo el duque riendo-. Va a hablar pestes de Ceballos.

-No, nada de eso... Acabo de separarme de él en casa de unos amigos -replicó D. Antonio-. Tan guapote como siempre...

-Aquí -dijo el Rey sonriendo- se ha dicho esta noche que es el jefe de los masones.

-Como D. Pedro ha de estar en todo -repuso Ugarte con mucho gracejo- nada tiene de particular que esté también en la 
masonería. ¿No le llaman por ahí el indispensable?

-Y el cambia-colores .

-¿No ha figurado en todos los partidos desde 1808?

-Vamos, no murmurar -dijo Fernando-. Se miente mucho y se dicen muchas falsedades.

-Ciertamente -añadió Alagón con punzante ironía-. Que D. Pedro Ceballos, después de ser ministro de Carlos IV y del Sr. D. 
Fernando VII, fue a Bayona y se vendió a Bonaparte... ¡falsedad! Que el Sr. D. Pedro Ceballos, acompañado del masón Urquijo 
y del inquisidor Llorente, redactó la Constitución de Bayona... ¡falsedad! Que el mismo señor firmó la circular del 8 de Julio a 
los agentes diplomáticos, mandándoles reconocer al rey Botellas... ¡falsedad! Que el susodicho, volviéndose del revés, publicó 



un célebre manifiesto en que ponía como ropa de pascuas a Napoleón, a José y a Godoy... ¡falsedad! Que después ofreció sus 
servicios a las Cortes de Cádiz, las cuales le hicieron consejero de Estado... también falsedad y calumnia... En fin, que mi 
hombre cansado de tantos naufragios, arribó al puerto del gobierno absoluto, donde echó el ancla e hizo bandera de...

-¡Alto, alto!... -exclamó con mucha zunga Fernando VII-; alto, querido Alagón, que te metes en terreno de mi tío el almirante.

Todos prorrumpimos en alegres risotadas.

Un lacayo anunció la visita de dos personajes, diciendo:

-D. Pedro Ceballos, D. Juan Pérez Villamil.

Pocos minutos después, en la tertulia y placentero corrillo junto a la chimenea y alrededor de nuestro Rey, éramos siete; ocho, 
contando con el astro hispano de que éramos satélites.

Villamil hablaba poco y era hombre muy serio. Ceballos, por el contrario, gustaba de recrearse en sus propias palabras y era 
festivo, grave, frívolo o sesudo, según el humor de sus interlocutores. El primero que rompió la palabra, sin embargo, fue el 
ministro de Hacienda, sin duda porque traía dentro del cuerpo algo que anhelaba echar fuera.

-Señor -dijo respetuosamente-. Por ahí se dice que he dejado de ser ministro de Hacienda. Como Vuestra Majestad no se 
dignó decirme nada esta mañana, vengo a saber si es cierto, para retirarme al sosiego de mi casa, de donde no me gusta salir 
sino para el servicio de Vuestra Majestad.

-¿Qué estás hablando? ¡Que dejas de ser ministro! -exclamó Fernando con afectado asombro.

-Así se dice, señor.

-¿Habéis oído algo? -preguntó Su Majestad, recorriendo con sus ojos el círculo de semblantes que ante sí tenía.

-Yo no he oído nada...

-Ni yo.

Todos dijimos que no, haciéndonos los pasmados.

-Ya estoy cansado de recomendar que no se haga caso de paparruchas -dijo  gravemente y con mucha energía nuestro 
soberano-. Pues qué, ¿dejarías tú de saberlo, si no estuviese contento de tu ministerio? ¿Por qué había de ocultarlo hasta el 
momento de sustituirte?

-Eso mismo digo yo. Si Vuestra Majestad...

-¿Y qué tenemos de negocios? -dijo bruscamente Fernando, interrumpiendo a su ministro.

-Los decretos que pasaron a informe del Consejo, están ya despachados -repuso Ceballos.

-¿Cuándo quiere Vuestra Majestad que se publiquen? -preguntó Villamil.

-Cuanto antes, hombre. Ya deberían estar publicados.

-No se dirá que no se trabaja en los ministerios -manifestó Ugarte, dirigiendo principalmente sus miradas al secretario de 
Estado-. Ahí es nada la balumba de disposiciones que van a promulgarse estos días.

-Decreto prohibiendo las máscaras -dijo Ceballos-; decreto prohibiendo los periódicos; decreto encargando la educación de los 
niños y las niñas a los frailes y las monjas; decreto recomendando que se respete y venere a los ministros del altar; circular 
mandando a los españoles que guarden la mayor compostura dentro de la iglesia; circular disponiendo que las señoras se 
vistan con modestia para asistir a las funciones religiosas... en fin, la perturbación en que el reino quedó después de las Cortes, 
exige que se trate de poner algún arreglo en esta sociedad... He enumerado las disposiciones que Vuestra Majestad se ha 
dignado proponer y que se me entregaron en minuta escrita de su puño y letra... La previsión y tino de Vuestra Majestad son 
dignos del mayor elogio. Los citados decretos son convenientísimos y de grande aplicación en el estado del reino... Queda, sin 
embargo, mucho por hacer todavía. Nosotros, como más en contacto que Vuestra Majestad con los negocios públicos y las 
necesidades  del  reino,  hemos  observado  irregularidades  y  asperezas  y  situaciones  anómalas  y  tirantes  que  deben 
desaparecer.

Fernando oía con profunda atención a su ministro de Estado, y los demás también.

-Explícate mejor -dijo el Rey-. Ya sabes que siempre te oigo con gusto.



Inclinándose agradecido Ceballos, prosiguió así:

-Aquello en que principalmente hay que poner mano es la irregularidad del gobierno de las provincias de Andalucía. Hay en 
Sevilla un hombre llamado Negrete, a quien todos conocemos, el cual domina allí como dictador, sin documento alguno que 
acredite su autoridad, diciéndose emisario del gobierno y atropellando a todo el mundo del modo más inicuo. La exageración y 
la saña son tan perjudiciales al Estado, como la tibieza y blandura excesivas. Las provincias de Andalucía están aterradas, 
señor, con la presencia de tal monstruo. No sabemos qué magia terrible lleva ese hombre en sus palabras; pero es lo cierto 
que los propios jueces tiemblan ante él. Llena ese vil los calabozos sin más ley que su capricho, y socolor de perseguir y 
exterminar  a  los  liberales,  comete los más infames atropellos.  Él  mismo forma brevemente las causas,  asistido de viles 
sicarios, y las falla en el tribunal de la Inquisición, donde se ha constituido en juez supremo... Ahora digo yo, señor, ¿puede 
esto tolerarse?... ¿es posible gobernar a una nación de esta manera? Vuestra Majestad no ha dado poderes a ese hombre...

-¡Oh, no; seguramente que no! -dijo Fernando con aplomo imperturbable.

-Nosotros los ministros tampoco; el Consejo tampoco: luego ese hombre es un falsario; ese hombre es instrumento de algunos 
pérfidos que subterráneamente, o quizás de un modo hipócrita, fingiendo interés por Vuestra Majestad, se complacen en 
sostener esta sangrienta intriga, que perturba el reino todo y hace odioso el paternal gobierno establecido a costa de tantos 
sacrificios.

Hubo una pausa. El soberano meditaba.

-Cosas de la masonería -indicó Ugarte.

Y repitieron todos.

-Cosas de la masonería.

En aquel tiempo, la culpa de todo se echaba al gato, es decir, a los masones.

-Yo encargaré a Echevarri -dijo al fin Fernando muy seriamente-, que se ocupe con empeño de descubrir los autores de tales 
atentados y en ponerles remedio.

Echevarri era el ministro de Seguridad pública.

Todos fijamos la vista en Su Majestad, que contemplando el fuego, movía dulcemente los labios, tarareando y sonriendo.

-Ceballos, ¿has visto hoy a Pepita? -dijo de súbito.

-¡Oh, sí! -repuso el cortesano, cambiando repentinamente de semblante y tono y poniendo en olvido como por encanto a 
Negrete y sus tropelías-. La he visto. Está muy incomodada con el duque por cierta canonjía.

-¿De veras? -preguntó Su Majestad riendo.

-Traslado la incomodidad al Sr. Collado -dijo el duque-, que en su afán ambicioso ha dejado a esa señora sin la prebenda que 
le prometí.

-¡Qué demonio! -exclamó perezosamente Fernando-. Dádsela, dadle cualquier cosa... Por no oírla se le podrían regalar dos 
mitras.

-¡Dos mitras! -dije yo-. Las tiene todas la negra del Sr. Villela.

Más adelante hablaré del Sr. Villela, de su negra y de las mitras de la negra del Sr. Villela.

-Como esa canonjía estaba ya dada -manifestó Collado-, pensé que le vendría bien a doña Pepita una superintendencia de 
Arbitrios, y esta mañana le di la nota al Sr. Villamil.

-Se hará inmediatamente -repuso el hacendista.

-O se le dará la bandolera vacante -propuso Alagón.

-¿Pero  hay  todavía  superintendencias  de  Arbitrios?  -preguntó  humorísticamente  el  Monarca-,  mejor  dicho,  ¿hay  arbitrios 
todavía? Yo pensé que todo eso pertenecía a la historia, según están las cajas del Tesoro de lisas y mondas.

-Señor -dijo Villamil-, el estado del Erario no se oculta a Vuestra Majestad. El escaso producto de los impuestos no basta ni con 
mucho a cubrir los enormes gastos, aumentados cada día con la creación de nuevos destinos. El reino no tiene recursos para 
costearse su ejército, ni su marina, ni para dotar dignamente la Casa Real ni su regia guardia; España es pobre, pobrísima; 
necesita los caudales de América para vivir con algún decoro entre las naciones de Europa.



-Y esos caudales de América, ¿dónde están?

-¡Ay, eso es lo que a todos nos contrista! Fácil sería gobernar la Hacienda, si América nos enviase los tesoros que aquí nos 
hacen falta. Esa gran canonjía de nuestra nación no ha durado todo lo que debiera. Reflexione Vuestra Majestad, como Rey 
previsor, sobre la gravedad de esta situación. La América está toda sublevada, y las juntas rebeldes funcionan en Buenos-
Aires,  en  Caracas,  en  Valparaíso,  en  Bogotá,  en  Montevideo.  Si  Méjico  está  aún  libre  del  contagio,  los  americanos  de 
Washington se encargan de trastornar también aquel país, del mismo modo que el Brasil nos trastorna el Uruguay, e Inglaterra 
nos revuelve a Chile. La insurrección americana exige un gran esfuerzo,  un colosal  esfuerzo.  Es preciso mandar allá un 
ejército; pero para esto, señor, se necesitan tres cosas: hombres, dinero y barcos.

-¡Hombres, dinero, barcos!

-Lo primero no falta; pero ¿cómo los equiparemos, y sobre todo, en qué buques les lanzaremos al mar? Vuestra Majestad no 
tiene en su marina un solo navío que valga dos cuartos, y los arsenales carecen de elementos para la construcción.

-¡Risueño cuadro acabas de trazar! -dijo Fernando, hundiendo la barba en el pecho.

-Risueño no pero sí verdadero -afirmó D. Juan Pérez-. Si ocultase a mi Rey la verdad, sería indigno del afecto que Vuestra 
Majestad me profesa.

-Y que te profesaré siempre. Has hablado como un buen ministro. Nada de fantasías ni palabras bonitas. Así me gusta a mí...  
Pues es preciso buscar dinero y buscar hombres y buscar barcos.

-Señor, no olvide Vuestra Majestad -dijo Ceballos-, que si se lleva adelante la negociación con Inglaterra sobre la abolición de 
la trata de negros, o hemos de poder poco o nos han de dar una indemnización de muchos miles de libras.

-Es verdad: para resarcir los perjuicios de los tratantes de esclavos... A ver, Ceballos, Villamil -añadió Fernando con dulzura-, 
estudiad un plan, un plan cualquiera que mejore la situación en que nos hallamos. A uno y a otro os sobra talento para eso y 
para mucho más...  ¿Me entendéis? Discurrid un plan vasto, que nos proporcione los recursos necesarios para sofocar la 
insurrección americana, bien sea creando impuestos, bien pidiendo dinero a los holandeses o a los judíos de Francfort, bien 
logrando los buenos oficios de alguna nación poderosa... en fin, ya me entendéis.

-Ya manifestaré más adelante a Vuestra Majestad algo de lo mucho que he meditado sobre el particular -dijo Ceballos.

-Y tú, Villamil, discurre, trabaja, proponme algo -prosiguió Fernando-. Por supuesto, no puedes figurarte lo que me mortifica que 
hayas creído en esas ridículas hablillas acerca de tu destitución.

-Señor...

-Hablaremos más despacio  mañana...  Puedes irte  tranquilo  y  seguro de  que sé apreciar  tu  lealtad...  ¡Oh,  Villamil!...  No 
abundan los hombres como tú... Vamos, otro cigarrito.

Diciendo esto Su Majestad, con aquella bondad peculiar, que indicaba tanta honradez y nobleza en su carácter, ofreció un 
cigarro a D. Juan Pérez Villamil.

-Gracias, señor, acabo de fumar.

-Enciéndelo  para  salir.  Como  este  habrás  fumado  pocos...  Mira,  puedes  llevarte  todo  el  mazo  -añadió  ofreciéndoselo 
galantemente.

-Señor...

-Nada, que te lo lleves. Tengo gusto en ello.

Cuando D. Juan Pérez, apremiado por la bondadosísima y gallarda fineza del Príncipe, tomaba los cigarros, yo sentía que un 
cuerpo duro tocaba mi codo. Era el codo del señor duque de Alagón.

Villamil y Ceballos se levantaron para marcharse.

-Que vengas mañana temprano -repitió el Rey-. A ver si discurres algo. Y tú Ceballos, si ves a Pepita... en fin, ya sabes: una 
superintendencia de provincia o la bandolera vacante... lo que ella prefiera.

-En el despacho de mañana -dijo Ceballos, que se había quedado muy taciturno-, tendré el honor de leer a Vuestra Majestad la 
contestación que he dado a la nota de D. Pedro Gómez Labrador.

-Sí, bueno, todo lo que quieras... mañana... adiós, ¡pero qué tarde es!... Podéis retiraros... yo también me voy a recoger -dijo 
Fernando con impaciencia.



Los ministros salieron y quedamos solos los camarilleros.



- XXI -

Apenas se cerró la puerta tras los dos repúblicos, Fernando se levantó, y con las manos en los bolsillos, dio algunos pasos por 
la habitación.  Ugarte le miraba sonriendo. Ninguno de los demás nos atrevíamos a desplegar los labios,  y el  silencio se 
prolongó hasta que el mismo soberano se dignara romperlo, preguntando:

-¿Qué dices a esto, Ugarte?

-Que admiro la paciencia de Vuestra Majestad -repuso el ex-bailarín-. Según el señor Juan Pérez, ya no hay colonias, ya no 
hay soldados, ya no hay barcos, ya los españoles no tienen alma para vencer las dificultades. Sostendrá también el abuelillo 
que ya no hay aire que respirar, ni sol en el cielo.

-La verdad es -dijo Fernando deteniéndose meditabundo ante la chimenea- que no estamos en Jauja.

Y luego dando un suspiro, añadió:

-Hay que despedirse de las Américas.

-¿Por qué, señor? -dijo bruscamente Ugarte-. Se exagera mucho. Persona venida hace poco de allá, me ha dicho que toda la 
insurrección americana se reduce a cuatro perdidos que gritan en las plazuelas.

-Lo mismo me ha escrito a mí un amigo -añadí yo, forzando los argumentos de mi patrono-. Unos cuantos presidiarios, con 
algunos ingleses y norte-americanos, echados por tramposos de sus respectivos países,  sostienen la alarma en aquellos 
lejanos reinos de Vuestra Majestad.

-Pues id vosotros a reducir a la obediencia a esas dos docenas de facciosos -dijo el Rey.

-Señor,  en resumen -manifestó  Ugarte-,  mande Vuestra  Majestad  a América,  un ejército,  un verdadero ejército,  con una 
escuadra, en vez de medias compañías dentro de una goleta como se ha hecho hasta aquí, y a los cuatro meses se verán los 
resultados.

-¿Y ese ejército, dónde está? -preguntó fríamente.

-¿Dónde están los vencedores de Napoleón? Parece mentira que Vuestra Majestad haga tales preguntas.

-Hombres valerosos no faltan; pero ¿cómo se les organiza, cómo se les viste, cómo se les mantiene?

-Muy sencillamente -repuso Ugarte, alzando los hombros-: organizándolos, vistiéndolos, manteniéndolos.

-Tú tendrás alguna mina. ¿Quieres decirme dónde está?

-Dos palabras, señor -dijo Ugarte, echando el cuerpo hacia adelante en su sillón y apoyando el codo en la rodilla, mientras el 
Rey se sentaba junto a él-. He dicho a Vuestra Majestad la otra noche que me atrevía a organizar un ejército expedicionario, 
siempre que tuviera para ello la competente autorización.

-Yo te la doy -replicó Fernando-. A ver de dónde vas a sacar ese ejército, y cómo lo vas a sostener.

-Vuestra Majestad me dijo también la otra noche que consagraría a tal objeto y pondría a mi disposición una parte mínima de 
las rentas reales.

-Es verdad.

-Pues el alistamiento se hará, señor -afirmó D. Antonio con resolución admirable-. No tiene que pensar más en ello Vuestra 
Majestad.

-Bueno, ya está el alistamiento. Ahora hazme el favor de decirme si vas a mandar a América esos soldados en cáscaras de 
nuez.

-No señor,  que los mandaré en magníficos navíos y  barcos de trasporte -repuso el  arbitrista  con una placentera y  llana 
confianza que a todos nos dejó pasmados.

-Pero ya sabes que no los tenemos.



-Se compran.

-¡Se compran!... Y dice «se compran» como si costaran dos pesetas.

La naturalidad admirable con que Ugarte hacía frente a los mayores obstáculos, la frescura, digámoslo así, con que todo lo 
resolvía y allanaba, no podían menos de cautivar el ánimo del Soberano, agobiado por el continuo clamoreo de sus ministros. 
Todos los demás contertulios observábamos con verdadero asombro la prodigiosa iniciativa de Ugarte, y ante tanto ingenio, 
ante tan firme voluntad, callábamos, confundidos.

-Pues es claro que se compran -añadió el proyectista-. Apostaría a que Vuestra Majestad va a preguntarme que con qué 
dinero.

-Justo.

-Pues yo respondo que, si poseo la confianza de mi Soberano, me sobrarán fondos en que elegir.

-Quizás cuentas con la indemnización que nos va a dar Inglaterra.

-¿Por qué no?

-Pero es para resarcir a los negreros.

-Eso es, pagar a los negreros y que se pierdan las Américas. ¿No vale más dejarles sin indemnización, y conservarles los 
esclavos y las tierras?

-Está dicho todo -exclamó resueltamente Fernando,  cediendo por  completo a la  seductora sugestión de aquel  brujo  que 
prometía los imposibles y teñía con frescos y brillantes colores el entenebrecido horizonte de la política-. Está dicho todo. 
Tienes mi autorización para hacer el alistamiento, para tomar de la real Hacienda los fondos necesarios, para tratar de la 
compra de buques, vestuario y demás.

De aquella conversación, brotó el poder oculto que D. Antonio Ugarte tuvo durante algún tiempo, y en virtud del cual, hasta 
llegó a celebrar tratados con potencias extranjeras en calidad de  secretario íntimo de Su Majestad. Más adelante veremos 
cómo alistaba tropas y qué tal mano para comprar buques tenía D. Antonio. Sus proyectos forman una página curiosa en la 
historia del absolutismo.

-Ya se ve -dijo después de una pausa, durante la cual observaba los dibujos de la alfombra-. Con hombres como Villamil las 
dificultades se multiplican. Al buen alcalde se le antojan sus dedos huéspedes, y como en todas las ocasiones difíciles se 
asesora de Ceballos...

-El pobre Ceballos -dijo Fernando-, ha trabajado como un negro en ese fastidioso asunto del Congreso de Viena. No se le debe 
criticar, y si no se ha conseguido más, no ha sido por culpa suya.

-Entre Labrador y Ceballos, como si dijéramos, entre Herodes y Pilatos, España está haciendo un papel ridículo en Viena.

-¿Pero qué puede esperarse de un plenipotenciario que ya ha mostrado no tener ni dignidad ni carácter? -dijo el duque de 
Alagón-. ¿No fue Labrador ministro de Estado en las Cortes de Cádiz, y después realista furibundo?

-Y al presentarse en Cádiz felicitó a las Cortes por el sabio Código que habían hecho -añadí yo.

-En manos de estos hombres que ayer eran liberales locos y hoy absolutistas rabiosos -dijo Ugarte-, nuestra política exterior no 
puede menos de ser desastrosa. ¡Rutina incurable! Nuestra nación, señor, ha de vivir siempre bajo la vigilancia interesada, 
mejor dicho, bajo la tutela de Inglaterra o de Francia. La primera trabaja porque perdamos las Américas y porque se arruine 
nuestro comercio; la segunda no nos perdonará nunca el haber vencido a sus soldados, aunque fueran mandados por el 
general Bonaparte.

-En eso creo que tienes razón -dijo fríamente Fernando.

-Pues si tengo razón, ¿por qué no intenta Vuestra Majestad estrechar sus relaciones con un poderoso imperio, bastante fuerte 
para ser buen aliado, bastante remoto para no disputarnos nuestro territorio?

-Soy muy amigo de Alejandro -repuso el autócrata secamente.

-Pero esa amistad sería unión indestructible, si Vuestra Majestad, que seguramente no puede permanecer soltero más tiempo, 
se enlazara con una princesa rusa.

Al  decir  esto,  Ugarte  había pronunciado la última palabra del  atrevimiento.  Hubo una larga pausa.  Observamos todos el 
semblante  del  Rey,  que  con  las  piernas  estiradas,  las  manos  en  los  bolsillos  del  pantalón  y  la  barba  sobre  el  pecho, 



indolentemente tendido más bien que sentado en el sillón, no se dignaba contestar ni con palabras, ni gesto, ni mirada ni 
sonrisa a las palabras de Ugarte. Por último, le vimos mover los brazos, luego alzar la cabeza, y aguardamos con ansiedad 
vivísima el sonido de su voz.

-¿Te parece -dijo- que debo refrenar un poco a Negrete?

-Las atrocidades del comisario secreto son tan grandes -repuso Ugarte-, que convendría ponerle a un lado y prescindir de sus 
servicios. Ceballos tiene razón. Están tan irritados los andaluces, que son capaces de volverse todos liberales, si ese verdugo 
sigue haciendo de las suyas.

-La cuestión es delicada. Negrete tiene órdenes mías, y si intentamos sujetarle por la vía de las autoridades legítimas, no es 
fácil que ceda.

-Para eso se manda un nuevo comisionado a Andalucía, un hombre hábil, enérgico, ingenioso y muy discreto, Pipaón, por 
ejemplo -dijo D. Antonio mirándome.

-No -replicó vivamente Fernando, mirándome también-. Yo no quiero que Pipaón salga de Madrid por ahora. Ya se buscará 
otro comisionado. Después de todo, nada se pierde con que Negrete continúe sentando la mano algunos días más. Andalucía 
está infestada de jacobismo.

-Y Madrid también -afirmó el duque.

-Las sociedades secretas rebullen por todos lados.

-No será porque dejamos de tener ministerio de Seguridad pública -dijo con ironía el Rey.

-Echevarri encarcela a los mentecatos y deja en libertad a los pillos. Los calabozos están repletos de tontos. Pero ¿qué ha de 
suceder si los principales personajes del gobierno están inficionados de liberalismo? Ceballos es masón, Villamil y Moyano no 
ocultan sus ideas favorables a un sistema templado como el de Macanaz; Escóiquiz augura desastres; Ballesteros quiere que 
se dé una especie de amnistía; en toda España se conspira. Ábrase un poco la mano y las revoluciones brotarán por todas 
partes como pinos en almáciga.

-Pues se cerrará la mano, se cerrará la  mano -dijo Fernando incorporándose en su asiento-.  Duque, pon algunas líneas 
mandando a Negrete que siga aplastando el jacobinismo; pero con la condición de que no sea bárbaro... No se puede confiar a 
nadie una comisión delicada...

Artieda acercó un velador con recado de escribir, y bien pronto la tertulia se trocó en oficina. El duque tomó una pluma.

-Ugarte -añadió el Rey-, puedes redactar las bases de la autorización que te doy para alistar el ejército expedicionario y demás. 
Me quedaré con tu borrador para meditarlo, y después te daré la copia firmada.

D. Antonio tomó otra pluma. Acariciándose la boca con las barbas de esta, miró al Rey.

-Permítame Vuestra Majestad -dijo- que decline el grande, el insigne honor que quiere hacerme, depositando en mí toda su 
confianza.

Fernando le miró con asombro, y los demás también.

-De nada serviría mi abnegación, mi trabajo, mis grandes cavilaciones y proyectos -continuó el arbitrista-, si desde el principio 
tropezara con obstáculos insuperables. Yo he prometido a Vuestra Majestad reunir tropas y equiparlas, y comprar los buques 
necesarios para que vayan a América...

-Pero una cosa es prometer, y otra...

-Es que no puedo pensar en el desarrollo de mis proyectos, mientras sea ministro de Hacienda el Sr. Villamil.

-¡Bah, bah! -exclamó Fernando con tono de indolencia y fastidio.

Hubo una pausa. Todos contemplábamos al Rey, el cual, arqueando las cejas se pasaba la mano por la cabeza, cual si se 
cepillara el pelo hacia adelante.

-Pipaón -dijo al fin-, extiende la destitución de Villamil... Que se le lleve esta misma noche.

Yo tomé otra pluma.

Así cayó D. Juan Pérez Villamil; así cayeron también Echevarri, Ballesteros, Macanaz, Escóiquiz, el mismo Vallejo, nombrado 
aquella noche, Moyano, León Pizarro, Lozano de Torres, y otros muchos.



-Ahora extiende el nombramiento de don Felipe González Vallejo, ministro de Hacienda.

Así subió Vallejo.

-¿Qué más hay? -preguntó Fernando con cierta somnolencia.

-Vuestra Majestad me concedió una bandolera -dijo tímidamente Artieda-, para el sobrino del señor Arcipreste de Alcaraz...

-Es que hay una sola vacante -añadió Collado avariciosamente-, y Su Majestad me la tiene prometida.

-Es verdad -dijo el Rey.

Artieda miró a Chamorro con enojo.

-Esa vacante me la había reservado yo para mí -objetó con sequedad Paquito Córdoba-. Es mucha la ambición del Sr. Collado. 
Después que me ha disputado esa miserable canonjía de Murcia como si fuese un imperio...

-Tienes razón -murmuró Fernando.

El aguador clavó sus ojos en el duque con expresión de envidia.

-Señor -dijo con suavidad sonriente don Antonio Ugarte-. Pocas veces pido mercedes de esta clase a Vuestra Majestad. Ya 
dije el otro día que deseaba una bandolera para un joven pariente mío.

-Nada más justo -repuso el Rey cerrando los ojos perezosamente-. Ugarte, todo lo que quieras.

El duque dirigió a Antonio I una mirada rencorosa.

-Señor -dije yo, sin encomendarme a Dios ni al diablo-, no olvide Vuestra Majestad que prometió una bandolera al señor conde 
de Rumblar, mi querido amigo.

El Rey abrió los ojos, sacudiendo la pereza, y exclamó enérgicamente, con aquella resolución a que ningún cortesano podía 
oponerse:

-La bandolera, para el señor conde de Rumblar... lo mando... Alagón, extiende el nombramiento ahora mismo.

Ugarte me miró, frunciendo el ceño.

Y se levantó la sesión, como dicen los liberales.

Como se ha visto, en las tertulias de Su Majestad nadie podía vanagloriarse de tener ascendiente absoluto y constante. Unos 
días privaba este,  otros aquel,  según las voluntades recónditas y jamás adivinadas de un monarca que debiera haberse 
llamado Disimulo I. Además aquel discreto príncipe, que así delegaba su autoridad y democráticamente compartía el manto 
regio  con sus buenos amigos,  como compartió  San Martín  su capa con el  pobre,  no tuvo  realmente favorito,  no dio  su 
confianza a uno solo, elevándole sobre los demás; jugaba con todos, suscitando entre ellos hábilmente rivalidades y salutífera 
emulación, con lo cual estaba mejor servido y los destinos y prebendas más equitativamente repartidos.

De lo que anteriormente he contado puede dar fe un ministro de Su Majestad por aquellos años , el cual, en papel impreso muy 
conocido, dice, echándosela de rigorista y de censor: «...pero lo peor es que por la noche da entrada y escucha a las gentes de 
peor nota y más malignas, que desacreditan y ponen más negros que la pez, en concepto de S. M. a los que le han sido y le 
son más leales... y de aquí resulta que, dando crédito a tales sujetos, S. M. sin más consejo, pone de su propio puño decretos 
y toma providencias, no sólo sin consultar con los ministros, sino contra lo que ellos le informan...  Esto me sucedió a mí 
muchas veces y a los demás ministros de mi tiempo... Ministros hubo de veinte días o poco más, y dos hubo de 48 horas; ¡pero 
qué ministros!».

Por las declamaciones de este escrupuloso descontentadizo no se vaya a creer que la camarilla era cosa mala. Era, por el 
contrario, lo mejor de mundo, sobre todo para nosotros, que traíamos los negocios del reino de mano en mano y de boca en 
boca, despachándolos tan a gusto del país, que aquello era una bendición de Dios. Ninguno, sin embargo, pudo jactarse de ser 
el primero en la voluntad y paternal cariño de aquel bondadoso soberano absoluto; y en prueba de ello referiré lo que sucedió 
al día siguiente de la reunión que con todos sus puntos y señales he descrito, no apartándome en todo el discurso de ella ni un 
ápice de la verdad.

Al día siguiente, como dije, volví a palacio y encontré al Sr. Collado, al Sr. Artieda y al señor duque muy alarmados. ¿Por qué? 
Porque el Rey estaba conferenciando a solas con un sujeto que hasta entonces no había sido recomendado ni introducido por 
ninguno de los sobredichos palaciegos. Creyose que sería algún emisario de Ugarte, pero entró enseguida don Antonio y negó 
el caso.



Reunímonos todos en la antesala y a poco vimos salir a un fraile francisco, joven, bien parecido, excelente mozo, que más 
parecía guerrero que fraile; de aspecto y ademanes resueltos, mirada viva y revelando en todo su continente y facciones una 
disposición no común para cualquier difícil cosa que se le encomendara.

-¿Quién es este pájaro? -preguntó Ugarte demostrando en su tono que estaba completamente desconcertado.

-Se llama fray Cirilo de Alameda y Brea -dijo Artieda, que estaba fuerte en todo lo referente al personal eclesiástico de la 
monarquía.

-Y ¿qué es este hombre?

-Fue maestro de escuela en Pinto.

-Y después marchó a Montevideo, donde se ocupaba... No sería en cosa buena.

-En redactar Gacetas.

-Es hombre que pone bien la pluma, según parece.

-Vino  por  vez  primera  con  el  general  Vigodet  -añadió  Paquito  Córdoba-.  Su  Majestad  le  ha  recibido  después  en  varias 
ocasiones, y nunca he podido averiguar...

-¿No ha dejado traslucir nada?

-Absolutamente nada.

-Hoy ha durado la conferencia dos horas.

-¿Y ninguno de Vds. sabe nada? -repitió Ugarte, interrogando todos los semblantes-. Yo estoy confundido.

-No sabemos una palabra.

-Pues estamos bien... ¿Apostamos a que este tunante de Pipaón lo sabe todo?

-Ni una palabra -respondí tan confuso como los demás.

Y era la verdad que nada sabía. Más adelante todos desciframos el enigma, que me hizo decir no hay función sin fraile; pero 
no ha llegado aún la ocasión de revelarlo.



- XXII -

Antes de seguir, quiero indicar las observaciones que sugirió el manuscrito de estas Memorias a una persona de aquellos 
tiempos y de estos. D. Gabriel Araceli , a quien lo mostré (no es preciso decir cuándo ni cómo), me dijo que los lectores de él, 
si por acaso lograba tener algunos, no podrían menos de ver en mí un personaje de las mismas mañas y estofa que Guzmán 
de Alfarache, D. Gregorio de Guadaña o el Pobrecito Holgazán; a lo cual le contesté que sí, y que de ello me holgaba, por ser 
aquellos célebres pícaros de distintas edades los más eminentes hombres de su tiempo, y caballeros de una caballería que yo 
quería resucitar para que se perpetuase en la edad moderna. Dijo también el sobredicho señor, que nada de lo que apunté o 
describí con burdo o sutil estilo, se diferenciaba un punto de la verdad.

-La comparsa en que Vd. figuró, señor D. Juan -dijo al fin, echándoselas de dómine sermonista-, fue de las más abominables y 
al mismo tiempo de las más grotescas que han gastado tacones en nuestro escenario político. Cuanto puede denigrar a los 
hombres, la bajeza, la adulación, la falsedad, la doblez, la vil codicia, la envidia, la crueldad, todo lo acumuló aquel sexenio en 
su nefanda empolladura, que ni siquiera supo hacer el mal con talento. El alma se abate, el corazón se oprime al considerar 
aquel vacío inmenso, aquella ruin y enfermiza vida, que no tiene más síntomas visibles en la exterioridad de la nación, que los 
execrables vicios y las mezquinas pasiones de una corte corrompida. No hay ejemplo de una esterilidad más espantosa, ni 
jamás ha sido el genio español tan eunuco.

»Los  junteros  de  1808,  los  regentes  de  1810,  los  constitucionalistas  de  1812,  cometieron  grandes  errores.  Iban  de 
equivocación en equivocación, cayendo y levantándose, acometiendo lo imposible, deslumbrados por un ideal, ciegos, sí, pero 
ciegos de tanto mirar al sol.  Cometieron errores, fueron apasionados, intemperantes, imprudentes, desatentados; pero les 
movía una idea; llevaban en su bandera la creación; fueron valientes al afrontar la empresa de reconstruir una desmoronada 
sociedad entre el  fragor de cien batallas; y rodeados de escombros, soñaron la grandeza y hermosura del más acabado 
edificio. Hasta se puede asegurar que se equivocaron en todo lo que era procedimiento, porque los que discurrían como sabios 
lo hacían como niños. La especie de tutela a que quisieron sujetar en 1814 al Rey, viajero desde Valencey a Madrid, y el pueril 
formulismo ideado para hacerle jurar a él, vástago postrero del absolutismo, la precoz Constitución de Cádiz, fueron yerros que 
debían producir el golpe de Estado del 10 de Mayo. Hasta se puede sostener que Fernando estaba en su derecho al hacer lo 
que hizo; pero nada de esto atenúa las grandes, las inmensas faltas de la monarquía del 14. Fue la ceguera de las cegueras. 
La crueldad, la gárrula ignorancia de aquella política no tiene ejemplo en Europa. Para buscarle pareja hay que acudir a las 
atrocidades grotescas del Paraguay, allí donde las dictaduras han sido sainetes sangrientos, y han aparecido en una misma 
pieza el tirano y el payaso.

»No existe nada más fuera de razón, más inútil, más absurdo, que la reacción de 1814; no sucedió a ningún desenfreno 
demagógico; no sucedió a la guillotina, porque los doceañistas no la establecieron, ni a la irreligión, porque los doceañistas 
proclamaron la unidad católica; ni a la persecución de la nobleza, porque los nobles no fueron perseguidos: fue, pues, una 
brutalidad semejante a los golpes del hado antiguo, sin lógica, sin sentido común. Nada de aquello venía al caso. Si Fernando 
hubiera cumplido la promesa hecha en el manifiesto del 4 de Mayo, si hubiera imitado la sabia conducta de Luis XVIII, que 
desde la altura de su derecho saludaba el derecho de las naciones; ¡cuán distinta sería hoy nuestra suerte! Sin necesidad de 
aceptar la Constitución de Cádiz, que era un traje demasiado ancho para nuestra flaqueza, Fernando hubiera podido admitir el 
principio liberal, inaugurando un gobierno templado y pacífico para la nación y por la nación. Pero nada de esto hizo, sino lo 
que usted ha descrito, y aquellos seis años fueron nido de revoluciones. El desorden germinó en ellos, como los gusanos en el 
cuerpo insepulto. Desde 1814 a 1820 hubo en España trece conspiraciones, todas para derrocar el gobierno absoluto, una 
para esto y para asesinar al Rey. Abortaron las trece, pero la décima cuarta parió... Los liberales se presentaron con la rabia 
del vencedor y la hiel criada en el destierro. ¿Qué les impulsaba en 1812? La ley. ¿Y en 1820? La venganza. Continuaba el 
vicio, la corrupción, la crueldad; pero el absolutismo de Vds. había sido tan rematadamente malo, que en los liberales del 
trienio famoso podía haber crueldad, ambición, rapacidad, venganza, imprudencia y aun dosis no pequeña de tontería... podían 
aquellos benditos avanzar hasta un grado extremo en la escala de estos defectos, sin temor de llegar nunca, no digo a superar, 
pero ni siquiera a igualar a sus antecesores».

Así mismo me lo dijo, y se quedó tan fresco.
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Pero vamos adelante con mi cuento.

¿Se ha comprendido ya cuál era mi plan en el asunto, o si se quiere, en la hábil intriga cuyo hilo se extendía desde los 
intereses de la familia de Porreño hasta la paternidad de D. Alonso de Grijalva? Creo que no serán necesarias explicaciones 
prolijas de aquella  operación, como hoy se dice, hecha sin dificultades mayores y con éxito mejor del que podía esperarse, 
considerada su delicadeza. Aburrido Grijalva de ver que a pesar de la palabra real, no echaban de las cárceles al tuno de su 
hijo, admitió las propuestas que mañosamente y por conducto de varones esclarecidísimos y muy discretos le hice, resultando 
de ellas que me vendió los créditos contra las señoras de Porreño por la mitad de su valor. Anduvo en aquestos tratos el 
licenciado Lobo, con tan buen pie y mano, que D. Alonso, muy rebelde al principio, llenose de miedo y a todo lo que quisimos 
asintió al fin.

Después me quedaba lo peor y más amargo del  caso, cual fue apretar a las señoras de Porreño, para que pagasen, y, 
quitándoles toda esperanza de moratoria (por la rotunda negativa del sabio y justiciero Consejo), proceder al embargo de 
bienes. Aquí sí que no fue posible disimular, porque D. Gil Carrascosa vendió a las venerandas señoras mi secreto, y un día en 
que tuve el mal acuerdo de presentarme en la casa recibiéronme como es de suponer. Desde entonces, quitado el último 
puntal de aquella histórica casa, todo vino con estrépito al suelo, entre alaridos de rabia y sollozos de aflicción. Las señoras de 
Porreño pasaron a la religión de las sombras. Su última época, solitaria y lúgubre está escrita en otro libro .

Renuncié, como es consiguiente, a su amistad, y me ocupé de aquellas excelentes tierras de Hiendelaencina, de Porreño y 
Torre Don Jimeno, tan diestramente ganadas con mi talento, con mis ahorros y con el dinero que don Antonio Ugarte me 
prestara para reunir la cantidad necesaria. Mucho tardé en adjudicármelas, a causa de las dilaciones de la curia; pero al fin 
constituime en propietario, soñando con establecer un mayorazgo.

Pero retrocedamos a los días de mi anterior relación, que eran los últimos de Febrero y primeros de Marzo de 1815. La Real 
Caja de Administración tuvo el  honor, nunca por ella soñado, de caer en mis manos. ¡Bendito sea Dios Todopoderoso y 
Misericordioso, que arregla las cosas de modo que ningún desvalido quede sin amparo! Dígolo por aquellos miserables y 
huérfanos juros que hasta mi elevación no tuvieron arte ni parte en ninguna operación rentística. Los pobrecitos no soñaban sin 
duda que toparían conmigo ni con la destreza de estas limpias manos, y a poco de mi entrada en la Caja engordaron hasta el 
punto de que no los conocía el pícaro secretario de Hacienda que los inventó.

¡Qué satisfechos quedaron de  mis  servicios el  noble duque,  y  D.  Antonio Ugarte!  ¡Qué elogios hacían de mi  impetuosa 
voluntad, la cual derechamente se iba al asunto sin reparar en pelillos! Yo también estaba envanecido de mí mismo, y entonces 
empecé a conocer lo mucho que para tales asuntos valía. Yo era una firme columna del Estado; yo desplegaba en servicio de 
mi Soberano absoluto y del sumiso reino, tendido a sus pies como un perro enfermo y calenturiento que no puede moverse de 
pura  miseria,  las  más  altas  calidades  intelectuales.  Indudablemente  Dios  debía  de  estar  satisfecho  de  haberme  criado, 
viéndome tan hormiguilla, tan allegador, tan mete-y-saca, tan buen amparador de los poderosos para que los poderosos me 
amparasen a mí. ¡Qué minita era aquella sacrosanta Administración! ¡Qué terrenos inexplorados! En tal materia yo, era más 
que Colón, porque este descubrió sólo un mundo y yo descubría todos los días uno nuevo.

No hay que decir que yo navegaba a toda vela, como diría mi amigo el Infante, hacia el Real Consejo. Todo marchaba a pedir 
de boca en derredor mío. ¿Y qué diré de aquel seráfico ministro de Hacienda, D. Felipe González Vallejo? Hombre de mejor 
pasta no se ha sentado en poltrona. El pobrecito era tan buenazo, tan sano de corazón, tan amable y complaciente, que todos 
los negocios pequeños, como nombramientos y demás menudencias, estaban en manos de Artieda y del Sr. Chamorro. De los 
grandes se encargaba D. Antonio Ugarte. Dios se lo pague a aquel bendito ministro, que no tenía gota de hiel en su corazón, ni 
humos de vanidad en su cabeza. Parecía que no había tal ministro. Si todos los que han ocupado el sillón hubieran sido como 
él, otra sería la suerte de este desamparado y caído reino.

En  asuntos  que  no  eran  administrativos,  iban  mis  cosas  medianamente.  Antes  de  lo  referido  últimamente,  yo  veía  a 
Presentacioncita todos los días en casa de las señoras de Porreño; pero cuando estas descubrieron la sutil urdimbre que mi 
travesura les preparara, concluyeron para mí las entradas en la casa de la calle del Sacramento. Asistió Presentacioncita a la 
ruidosa escena en que doña Paz y doña Salomé me notificaron con encrespadas razones, no menos sonantes que las olas del 
mar, su soberano desprecio, lo cual me causó pena, porque no era muy de mi gusto pasar por un intrigante de mal género a 
los ojos de la dulce niña de la condesa. Pocos días habían pasado después de la escena en la Cámara regia que antes 
describí.  Robáronme algún tiempo los amigos que de Vitoria  y la Puebla de Arganzón vinieron a solicitar  mi ayuda para 
distintas pretensiones, entre ellos el venerable patriarca D. Miguel de Baraona, con su encantadora nieta (próxima a ser esposa 
de un joven guerrillero), D. Blas Arriaga, capellán de las monjas de Santa Brígida de Vitoria, y otros que más adelante serán 
conocidos; pero luego que me dieron algún respiro, consagreme en cuerpo y alma a la adorable Presentacioncita, en virtud de 
proyectos más o menos dulces, recientemente concebidos; que en materia de proyectos, mi cabeza no conocía el descanso, ni 
mi impetuosa voluntad el hastío.

Contra lo que yo esperaba, la señora condesa de Rumblar no me cerró las puertas de su casa, ni aun decoró su estatuario  
semblante, cual solía, con el grandioso ceño, y los agridulces mohínes propios de tan alta señora. Verdad es que yo, además 
de entregarle la bandolera para su hijo, haciéndole comprender que sin mí nada le habría valido la recomendación de Ximénez 
de  Azofra,  le  había  prometido  mi  eficaz  amparo  en  el  pleito  que  desde  1811  sostenía  contra  los  Leivas.  Tampoco 
Presentacioncita se mostró ceñuda, a pesar de su adhesión a la familia de Porreño; pero no lo extrañé, porque siendo yo el 
libertador de Gasparito, bien merecía perdón; y el novio suelto no debía valer menos que las amigas arruinadas.



Todo mi afán consistía en disponer de lugar y hora a propósito para hablarle largamente a solas, apretándome a ello el deseo 
de comunicarle cosas de la mayor importancia. Sin esperanza de que me concediera tal gracia, pero decidido a todo, propúsele 
la  conferencia,  y ¿cuál  sería  mi  sorpresa al  ver que aceptaba y  que bondadosamente prometía señalar  sitio  y  momento 
oportuno, de tal suerte que la vigilancia materna no nos estorbase? Yo estaba absorto: indudablemente habíase verificado en 
su carácter cierta mudanza radical, porque la dichosa niña ponía en todos sus actos y palabras mucha seriedad, cesando de 
mortificarme con las burlas y epigramas de antaño.

Discurrió ella el modo de que a solas la hablase, y fue por un arte ingenioso, tomando el traje de cierta muchacha que entonces 
la servía, y poniéndose de noche a una reja, donde la doncella acostumbraba conferenciar con cierto dragón de Farnesio.

No se me olvidará jamás aquella noche en que tuve la dicha de respirar el dulce aliento de la adorable niña, tan de cerca, que 
el calor de su rostro aumentaba el del mío, mareándome. ¡Y cómo brillaban sus negras pupilas en la oscuridad! Cada vez que 
aquel vivo rayo diminuto surcaba el espacio comprendido entre nuestros semblantes, yo me ponía trémulo. ¡Qué linda, qué 
seductora estaba aquella noche! Su agraciado rostro se magnificaba con la melancólica seriedad en que le envolvía como en 
un velo misterioso. Estaba descolorida, desvelada, y así como no había frescos colores en su rostro, tampoco había en su 
alma aquella plácida felicidad risueña que en época anterior irradiaba de ella, como del astro la luz, haciendo felices también a 
cuantos la rodeaban. Pálida y meditabunda ahora, parecía ocupada de pensamientos extraños.

Yo también lo estaba... ¡ay!, yo estaba intranquilo, demente; yo no dormía, yo no tenía paz en el corazón, porque me agitaba 
un ansioso afán, un proyecto de inmensa gravedad que absorbía las potencias todas de mi alma incansable e insaciable.
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Llegó al fin la hora de la cita.

-¡Qué  miedo  tengo  Sr.  de  Pipaón!  -dijo  cuando  cambiamos  los  primeros  saludos-,  ¡qué  miedo  tengo,  a  pesar  de  las 
precauciones tomadas! No es fácil que mamá ni mi hermano me descubran; pero sí Gaspar, que por las noches ronda la casa, 
no contento con vigilarme de día, imponiéndome su voluntad hasta en los actos más insignificantes...

Después de tranquilizarla sobre este particular, le dije:

-Encantadora niña, ¡cuán mal sienta a esa incomparable persona, digna de un emperador, afanarse por un mozalbete sin 
fundamento, como Gasparito Grijalva! Mal empleados ojos puestos en él, mal empleada boca hablándole, y mal empleado 
corazón amándole. Presentacioncita, Vd. no se ha mirado al espejo, Vd. no conoce su mérito, Vd. no ha sabido apreciar el 
inmenso valor de su propia persona, la cual es de tanta valía, que casi casi no conozco ningún hombre digno de poseerla.

-¡Qué adulador es Vd.! -replicó sonriendo vagamente-. ¿Es eso lo que tenía que decirme?

-Por ahí empiezo, niña mía; empiezo por pasmarme de que quiera Vd. al hijo de don Alonso, habiendo en el mundo tanto 
bueno...

-Puesto que he venido aquí a hablar a usted con franqueza -dijo interrumpiéndome- no le ocultaré que Gasparito no me 
interesa ya gran cosa.

-¡Oh, confesión admirable! -exclamé con gozo-. Mire Vd... me lo figuraba. Si no podía ser de otra manera. Si esos ojos fueran 
nacidos para mirar a Gasparito, merecerían cegar. Digan lo que quieran, no se hizo el sol para los insectos.

-Yo no sé lo que ha pasado en mí -prosiguió-, pero de la mañana a la noche se me ha concluido la afición que a Gasparito 
tenía. Esto parece raro, pero no lo es, porque a muchas ha ocurrido lo mismo.

-Es que algunas chiquillas toman por amor lo que no lo es; y cuando viene la pasión verdadera,  se asombran de haber 
derramado aquellas primeras frías lagrimitas por un objeto indigno.

-Yo creí estar apasionada de Gaspar ¡cosas de chiquillas! Cuando una juega con sus muñecas cree amarlas mucho, y después 
se ríe de ellas.

-¡Admirable idea!... Gasparito es una muñeca, y para Vd. acabó de repente la época de los juegos.

-Confieso que en un tiempo le quise...

-¡Ah, en un tiempo!... Luego...

-Gaspar es un muchachuelo vulgar, un joven adocenado -dijo expresándose con cierto desdén-. ¡Parece mentira que yo le 
amara!... ¡Qué grande error!

-¡Enorme error!... pero en fin, nada se ha perdido. Ahora bien: ¿puedo saber desde cuándo?...

-¿Desde cuándo? -repitió en un tono que revelaba sin género de duda cortedad de genio.

-Pero no me lo confiese Vd., niña -dije con viveza-. A ver si lo adivino yo. ¿Apostamos a que lo adivino?

-¿Apostamos a que no?

-¡Ay! Presentacioncita, yo no carezco de perspicacia. Desde aquella noche en que salimos de casa y tuvimos la malhadada 
aventura de la calle del Bastero, y aquel descomunal susto, cuando me vi precisado a hacer uso de las armas...

-Que se quema, que se quema Vd.

-Sí, desde aquella noche, desde aquel encuentro con dos caballeros desconocidos, cuando Vd. perdió el sentido y... ¿acierto, 
mi señora doña Presentacioncita? ¿Sí o no?

-Sí -repuso con voz que apenas se oía, más semejante a un suspiro que a una voz.



Alzando los ojos contemplaba el cielo con tristeza.

-Pues bien -añadí lleno de entusiasmo-, los pensamientos de Vd. se avienen perfectamente con lo que yo tenía que decirle. 
Nos entendemos. ¡Benditos corazones los nuestros que así concuerdan, respondiendo el uno a los afanes del otro!

-Yo soy muy desgraciada, D. Juan -me dijo-. ¿No conviene Vd. en que soy muy desgraciada?

-Según y cómo -respondí-, según y cómo. Puede Vd. ser muy desgraciada, pero muy desgraciada, y puede ser feliz, muy feliz, 
felicísima.

-Lo primero es lo cierto.

-¡Ah, si Vd. supiera, si yo dijera aquí todo lo que sé!, ¡oh, arcángel enviado por Dios a la tierra para consuelo de los tristes 
mortales!... Pero vamos por partes. ¿Se acuerda Vd. de la función de los Trinitarios y de la recepción de Su Majestad en la sala 
capitular del convento?

-¡Que si me acuerdo! -exclamó, cubriendo el rostro con sus manos y descubriéndolo después más pálido, más bello, más 
interesante-. Ya que se ha establecido entre nosotros cierta confianza, ya que he hecho ciertas revelaciones que me han 
costado mucho, no ocultaré nada, respetable amigo mío... Aquel día la presencia de Su Majestad y el reconocer en sus nobles 
facciones las mismas del generoso caballero que me había amparado la noche anterior, produjeron general trastorno en mi 
alma. Sentí primero una especie de terror. Yo no había visto nunca a Su Majestad. La idea de haber estado tan cerca, de haber 
estado en los mismos augustos brazos del Rey, de aquel gloriosísimo monarca, de aquel hombre que casi no lo es, por su 
superioridad sobre los demás, me conturbaba y confundía de tal manera, que no era dueña de mí misma. Durante todo el día 
estuve atónita, paralizada, estupefacta. Parecíame que resonaba su voz en mis oídos constantemente, y que no se apartaban 
de mí aquellos negros ojos majestuosos, a los de ningún hombre parecidos.

-¡Admirable concordia de sentimientos! -exclamé interrumpiéndola-. ¿Pero es Vd. una mujer o un serafín?

-Aquella noche no pude dormir. Estaba fascinada y no sabía apartarme del retrato del Rey que mamá tiene en su cuarto 
haciendo juego con la estampa del señor San José. En los siguientes días traté de vencer la irresistible atracción que me 
llevaba violentísimamente a recrear mi espíritu con los recuerdos de aquella noche y aquel día. Pero ¡ay!, mi señor D. Juan. La 
noble, la gallarda, la incomparable imagen no se podía apartar de mi imaginación. Cuando oía leer la Gaceta y pronunciaban 
delante de mí el nombre del Rey; cuando Ostolaza le nombraba en la tertulia para encomiarle hasta las nubes por sus buenas 
acciones, mi rostro se encendía, parecía que iban a estallar mis venas todas y a romperse en mil pedazos mi corazón.

-¡Oh!, lo creo, lo creo -dije con calor-. Su Majestad cautiva de ese modo el ánimo de cuantos le miran. ¡Qué gallardía en su 
persona!, ¡qué nobleza y grave hermosura en su semblante!, ¡qué caballerosidad e hidalguía en sus modales!, ¡qué dulce 
música en su voz! No existe otro más seductor en el conjunto de los hombres... ¿Pues qué diré de sus elevados pensamientos, 
de aquella bondad de corazón, de aquella inteligencia suprema, para la cual no hay en el arte del gobierno oscuridades ni 
enigmas? ¿Qué diré de su espíritu de justicia, del gran amor que profesa a sus vasallos, de su religiosidad supina, de todas las 
admirables prendas de su alma, las cuales son tantas, que parece mentira haya puesto Dios en una sola pieza tal número de 
perfecciones? Vd. le tratará más de cerca, Vd. le oirá, Vd. podrá conocer por sí misma que las cualidades de ese angélico ser a 
quien Dios ha puesto al frente de la infeliz España exceden con mucho a sus altas perfecciones físicas.

-La nariz es un poco grande -dijo Presentacioncita con una salida de tono que me hizo estremecer-, pero no por eso deja de 
ser admirable el conjunto del rostro.

-¡La nariz grande! Así la tuvieron Trajano, Federico el Grande, así eran también la de Cicerón, la de Ovidio y tantos otros 
hombres eminentes... Pero esto no hace al caso. Lo que importa es que sepa Vd. los sentimientos que ha despertado en aquel 
noble y generoso corazón, no ocupado enteramente del amor a la patria y al sabio gobierno absoluto. ¡Oh, mujer feliz entre las 
mujeres felices!  -añadí  con mucho calor-.  ¡Oh,  flor  escogida entre  las  flores escogidas!  ¡Oh,  virgen superior  a  todas las 
vírgenes!, puede Vd. vanagloriarse de ser la primera que ha encendido una llama ardiente, pura, una llama...

Presentacioncita se cubrió de nuevo el rostro con las manos. Entonces pasó por mi mente las sospechas de que fuese yo en 
aquel  momento víctima de un bromazo tremendo.  ¿Pero cómo era posible que el  fingimiento de la muchacha fuese tan 
magistral?  No,  ninguna  actriz  de  la  tierra,  aunque  se  llamase  María  Ladvenant  o  Rita  Luna,  era  capaz  de  simular  los 
sentimientos con tal perfección, desfigurando el rostro, estudiando las palabras, midiendo las actitudes, sin que ni un solo 
momento se descuidase y revelara el pérfido artificio.

Observé a Presentacioncita con atención profunda, y cuanto más la miraba, más me confirmaba en mi creencia de que cuanto 
veía y oía era la realidad incontrovertible de una pasión verdadera. Mis últimas zozobras se disiparon, cuando la vi alzar la 
frente y me mostró su rostro bañado en lágrimas, de verdaderas lágrimas de ternura y dolor. ¡Oh, estaba preciosa! Entre 
ahogados sollozos exclamó:

-Sr. D. Juan, ¡por amor de Dios!, no me diga Vd. eso, no me lo diga Vd. Es una falta de caridad jugar así con el corazón de esta 
desgraciada.

Sus dulces lágrimas humedecieron mi mano. ¡Qué lástima que aquel rocío celeste no fuera para mí! Me avergoncé de haber 
dudado un solo instante.



-¿No me cree Vd.? -dije-. Pues muy fácilmente puede convencerse de mi veracidad. Yo le proporcionaré ocasión de que oiga 
Vd. misma de los labios...

-¡Oh!, eso no puede ser... -afirmó con dignidad.

-No propongo nada contrario al honor -añadí-. Su Majestad creo que daría la mitad de su corona por poder manifestar a Vd. los 
sentimientos que le ha inspirado. Yo tengo el  honor de ser amigo de Su Majestad, y me ha confiado este deseo de su 
corazón... ¿A qué conduce el negarle tan dulce y legítimo consuelo, cuando él, por la misma sublimidad de su amor, no aspira 
a nada que arroje sombra de mancilla sobre la adorada persona de usted?

-¡Oh, qué disparates! -dijo con miedo-. No, esto no puede pasar de aquí. Ni mi humilde condición con respecto a la suya me 
permite acercarme a él con legítimo fin, ni  mi honra me lo consiente de otro modo. Es este un problema que no puede 
resolverse. No lo resolverá Su Majestad con todo su poder, ni me deslumbrará el esplendor de su corona hasta cegarme los 
ojos con que miro mi deber, la reputación de mi nombre y mi casa. ¡Jamás! Oiga Vd. bien lo que digo. Jamás consentiré en ver 
ni hablar a esa alta persona. Si he confesado lo que Vd. acaba de oír, lo he hecho porque mi corazón necesitaba esta noble, 
esta leal expansión con un cariñoso amigo que no puede venderme.

-Pero él...

-Ni una sola palabra más sobre este asunto. ¡Qué necia he sido! ¿Por qué no se me abrasó la lengua? Antes moriré cien veces 
que consentir en ser recibida por su amigo de Vd. o en aceptar su visita. ¡Miserable de mí! Me daría yo misma con mis propias 
manos la muerte, si me viese cogida en una inicua celada por los cortesanos y aduladores de Su Majestad.

-¿Usted ha podido creer que yo?... -dije muy confundido.

-¿Por qué lo he de negar? Creo que a pesar de su honradez, el  deseo de servir a su señor le impulsa a abusar de mi 
confianza, de mi debilidad, de esta franqueza quizás culpable con que le he hablado... ¡Oh Dios mío!, ¡cuán desgraciada soy!, 
¡cuán desgraciada!

-Señora, yo juro que nada he pensado contrario al honor de Vd. y de su hidalga familia. Pero no negaré que he creído posible y 
hasta conveniente para la tranquilidad del mejor de los hombres y del más virtuoso de los reyes, el preparar una entrevista 
amistosa...

-¡Por Dios!, ¡por todos los santos! -exclamó con acento dolorido-. Vd. ha tramado perderme; Vd. no es ni puede ser un hombre 
leal. Pipaón, se acabó, ni una palabra más; retírese Vd. ¡Al momento, al momento!

-Calma, calma. Lo decidiremos despacio y sin reñir, ni llamarme desleal.

-¿Qué quiere Vd. decir con entrevistas amistosas?

-Una conferencia de amigos, una explicación...

Quedose meditabunda largo rato, y yo pendiente de su contestación, con el alma en los oídos.

-Bien, lo pensaré. Deme Vd. esta noche para pensarlo.

-¿Y mañana recibiré la contestación?

-Sí, mañana en este mismo sitio y a la misma hora.

Cuando esto decía, sentí un rumor extraño en el interior de la casa.

-Mi hermano viene -dijo con zozobra-. Retírese Vd. al momento, al momento, y apriete Vd. el paso. ¡Oh! Ha sido una suerte 
que Gasparito esté malo y no pueda salir de noche.

-Dios le conserve el mal... Conque hasta mañana, ¿eh? Adiós, niña mía.

Cerró la reja y me retiré a mi casa. Yo también necesitaba meditar.



- XXV -

Al día siguiente oí a doña María quejarse de la profunda distracción de Presentacioncita, de sus nerviosidades y palideces, del 
trastorno muy visible que en sus maneras y lenguaje se había verificado, lo que acabó de confirmar mi creencia respecto a la 
veracidad de la niña en las confianzas que me hiciera. Llegada la noche, acudí a la segunda cita y pareciome que se habían 
agravado en la hermosa muchacha los síntomas de exaltada y febril pasión.

-¡Cuánto ha tardado Vd., D. Juan! -me dijo reconviniéndome.

-He venido a la hora marcada, incomparable niña -repuse-. Si Vd. se ha anticipado, no me acuse de tardío. Y ¿qué tal? ¿Se ha 
meditado mucho? ¿Cómo está esa preciosa cabeza? ¿Se ha serenado, se ha aclarado ese entendimiento?

-He pensado mucho en ello, Sr. D. Juan -exclamó con abatimiento-, y mi mal no tiene remedio.

-¡Que no tiene remedio! Eso lo veremos más adelante. Pero por de pronto, dígame Vd. su parecer acerca de la entrevista 
amistosa.

Contestome con hondo suspiro.

-La entrevista amistosa serviría tan sólo para aumentar mi desgracia. Déjeme Vd., Pipaón, déjeme Vd. Ni su amistad me sirve 
de nada ni quizás la merezco tampoco... me moriré sola.

-Seamos razonables, adorada niña -dije alargando una mano por entre los hierros de la reja-. Aquella persona a quien he dado 
esperanzas de obtener algunos castos favores, está loca de alegría. Hoy no ha habido despacho, y España y sus Indias 
andarán desgobernadas, mientras aquel desatentado corazón no se tranquilice.

-¿Y si yo consintiera en la entrevista? -preguntó con afán.

-Entonces pronto se conocería en el risueño aspecto del reino y en la marcha rapidísima de los expedientes, que el trono había 
recobrado su asiento.

-¿Pues qué -preguntó con incertidumbre-, el trono es capaz de desquiciarse por mí?

-Presentacioncita, es máxima de la antigüedad, que los reyes contrariados en sus amores no gobiernan bien a los pueblos.

-¡Ay! Pipaón, cada vez me inspira usted menos confianza -dijo ella-. Se me figura que mientras yo manifiesto mis sentimientos 
más  escondidos  con  tanta  sinceridad  y  tanta  nobleza,  Vd.  fingiendo  interés  por  mí,  trata  de  engañarme,  de  perderme 
alevosamente, por servir a un caprichoso amigo.

-¡Yo falso, yo alevoso, yo traidor! -exclamé con mucho brío-. Dar tales nombres a quien es la lealtad en persona... a quien daría 
gustoso su vida por el prójimo, por Vd., Presentacioncita de mi alma. Por Dios, no me estime Vd. en menos de lo que valgo.

-No; Vd. no es sincero; Vd. oculta mucho sus pensamientos -dijo en tonillo quejumbroso-. Lo que ha hecho Vd. con las señoras 
de Porreño, mis queridas amigas, prueba su mucho arte para el disimulo.

-¿Pues qué he hecho yo con esas dignas señoras? -interrogué, maldiciendo interiormente aquel  pícaro sesgo que había 
tomado nuestro coloquio.

-¡Y lo pregunta!... Vd. las entretuvo con promesas, mientras consumaba su ruina; usted compró los créditos de D. Alonso de 
Grijalva con la libertad de Gasparito, y después...

-Basta, basta -exclamé con indignación-. Esos hechos no pueden juzgarse en dos palabras. Si yo diera a Vd. explicaciones, 
¡cuán distinta sería su opinión acerca de esas supuestas maldades!

-No, si no digo yo que sean maldades. El hombre debe mirar por sí antes que por los demás. Nada malo hay en procurar uno 
su propio bien, aunque sea a costa ajena. Lo que digo es que Vd. sabe fingir muy bien; lo que digo es que Vd. me está 
engañando.

-¡Oh! Santa Virgen de los Dolores, Señora y patrona mía. ¿Cómo convenceré a esta pícara de mi sinceridad, de mi buena fe? 
-dije con vehemencia-. Yo juro que nada he pensado que pueda ser contrario a la perfecta felicidad de usted, a su virtud 
esclarecida, al interés de su noble familia.

Y era verdad lo que pensaba. ¿Qué hacía yo sino proporcionar a la abatida familia de Rumblar fabulosos adelantamientos y 



repentina prosperidad? Interesado vivamente por el bien del reino en general y de cada español en particular, yo me constituía 
en protector de una familia, harto necesitada de una buena mano que la ayudase a salir del atolladero de sus deudas y del 
pantano de sus inacabables pleitos.

-Y si no cree Vd. mis palabras -exclamé resueltamente-, a los hechos me atengo. Ya he ofrecido a Vd. el medio de cerciorarse 
por sí misma, y no digo más.

-Acepto -dijo con viva energía, golpeando con el puño el antepecho de la ventanilla-. Acepto la entrevista amistosa. ¡Que Dios 
tenga piedad de mí!

-¡Oh, mujer feliz entre todas las mujeres felices de la tierra! En vuestra grandeza, señora mía, no olvidéis de hacer algo por 
este humilde servidor de Vuestra Majestad.

Al decir esto, me descubrí respetuosamente ante ella. Presentacioncita rompió a reír con vanidosa expresión.

-¡Yo Majestad! -exclamó-. Vamos, que pierdo el tino; ¡que lo pierdo sin remedio!

-Otras cosas hay más imposibles.

-No desvariemos, Pipaón. Sería locura pensar que he de salir de mi estado y condición actual. ¡Jesús!...

-Monaguillo te vean mis ojos, que obispo...

-No, no hay que pensar en tales imposibilidades... posibles, pero que yo rechazo desde ahora. Lo que digo es que si por acaso 
me levantase yo dos dedos más arriba de donde estoy ahora, emplearía mi valimiento en hacer todo el bien posible.

-¡Admirable corazón!... -dije con fingido entusiasmo-. Permítame Vd. señora, que salude en Vd. al iris de paz de la hispana 
monarquía. ¡Oh, señora!, ¡oh, excelsa joven!, ¡cuánto siento no estar en sitio donde pueda prosternarme!...

-¡Se va Vd. a poner de rodillas! -dijo riendo-. No tanto, Sr. D. Juan. Sólo decía que en caso de tener algún poder...

-¡Algún poder!... Inmenso poderío tendrá usted... ¡Oh, señora, no se olvide Vd. de los desgraciados, de los menesterosos, de 
los pobrecitos!, ¡ay!, de los pobrecitos huérfanos sobre todo.

-Sobre todo de los infelices que gimen en las cárceles y en los presidios por opiniones políticas.

-También, también, ¿por qué no? Apiádese usted de todo bicho viviente.

-Nada me contrista tanto -añadió con gravedad- como oír hablar de esas crueles comisiones militares, de esas persecuciones 
horrendas. ¡Oh! ¡Qué dulce será conseguir el perdón de los desgraciados para quienes se ha levantado la horca! ¡Qué inefable 
dicha correr en busca de la afligida madre, de la esposa, de la inocente hija, para decirles: «por intercesión mía tenéis padre, 
tenéis marido, tenéis hijo»! ¡Abrir las puertas de la patria a los proscriptos, arrancar la vil soga de manos del verdugo, aplacar la 
ira de los furibundos jueces, derramar el bálsamo de la caridad en el irritado y endurecido corazón del mejor de los reyes!...  
¡Oh, qué hermoso papel! ¡Dios mío, mátame, o déjame hacer ese papel!

A esta exaltación sublime siguió en la sensible muchacha un abatimiento profundo. Yo la contemplaba, diciendo para mí:

-Tan atroz es su pasión, que poco le falta para estar rematadamente loca.

-¡Qué sueños! -murmuró de un modo patético pasando la mano por su abrasada frente-. ¡Qué disparates he dicho, Pipaón!... 
Pero mi desvarío es disculpable, ¿no es verdad? ¿Quién no pierde la vista hallándose tan cerca del sol?, ¿quién al sentir en su 
rostro el calor que irradia aquel centro de luz y de poder, de grandeza y munificencia, no se trastorna y marea?... Yo no sé lo 
que pienso, yo estoy absorta. Me parece que estoy amando a una sombra regia, a una figura magnífica y arrebatadora que 
para seducirme ha brotado de las estampas de un libro de historia. ¡Son tan altos los reyes! Feliz el gusano miserable que cae 
bajo su augusto pie. Honran hasta aquello que aplastan... Mi destino está ya decidido. No puedo contenerme -añadió con brío-. 
Adelante; Dios estará conmigo, puesto que está con él, como decía La Atalaya. ¿No es el hijo predilecto de Dios? ¿No le ha 
puesto Dios en el trono? ¿No emanan sus acciones todas de inspiración divina? ¿No están de antemano aprobados todos sus 
actos por el Eterno Padre? Adelante. Cúmplase mi destino y la voluntad de Dios.

No era ocasión de perder el tiempo en vanas retóricas. Deseando concluir, le dije:

-Su Majestad va casi todas las tardes a la Casa de Campo.

-¿Al otro lado del Manzanares?... No he estado nunca allí -repuso en tono pueril-. Dicen que es muy bonito. Hay jardines 
preciosos y un lago... todo de agua.

-Todo de agua, exactamente. Es un lugar delicioso. Iremos allá los dos.



-Bueno. Pasearemos primero por entre los árboles.

-Y nos embarcaremos en los botes del lago.

-¡Oh! ¡En los botes del lago! ¡Qué delicia! Pero ¡ay! -exclamó con pena-, ocurre una dificultad grande.

-¿Cuál?

-Gasparito...

-Al diantre con Gasparito.

-No es esa la principal dificultad. Por la mañana le encargaré una comisión cualquiera, y cuando venga a darme la respuesta, 
ya habré salido yo.

-¡Admirable idea!

-Pero mamá no me dejará salir sola de casa. Forzosamente me ha de acompañar mi hermano.

-¡El Sr. D. Diego! -exclamé meditabundo, considerando que el heredero de aquella noble casa no pecaba de sabio.

-No puede ser de otra manera. Mi hermano ha de ir conmigo, pero bien sabe Vd. que aunque se ha corregido mucho, es 
bastante aturdido -dijo con malicia.

-Me ocurre una idea -repuse, encontrando solución a aquella contrariedad-. No importa que el Sr. D. Diego nos acompañe 
hasta la posesión regia. Entraremos los tres: nos pasearemos por espacio de una hora u hora y media; luego se le hace salir 
con cualquier pretexto.

-Y volverá a entrar.

-No; de que no vuelva a entrar me encargo yo.

-¡Cómo resuelve Vd. todas las dificultades!... Por mi parte yo procuraré catequizar desde esta noche a mi señor hermano, que 
ahora está muy fino y complaciente conmigo. Le diré que Vd. nos ha convidado para pasear por la Casa de Campo sin que lo 
sepa mamá; que Vd. conoce al administrador, el cual nos permitirá divertirnos mucho, correr por todos lados, hacer lo que 
queramos, como si la posesión fuese nuestra.

-Y cazar y pescar. Prométale Vd. lo que quiera. Haremos locuras para que nadie sospeche. Cuando llegue la ocasión en que 
su presencia nos estorbe, Vd. dirá que se le ha olvidado cualquier cosa, que desea una fruslería, por ejemplo...

-Caramelos.

-No hay tal cosa por aquellos alrededores; pero se pueden pedir...

-Anises.

-En los puestos del río los hay. Vd. manda a su hermano que le traiga anises, ¿eh? Él sale...

-Y no vuelve a entrar...

-Es Vd. el mismo demonio. En fin, estoy decidida. Que no me abandone Dios es lo que deseo.

Después estremeciéndose de súbito, lanzó un suspiro y con voz conmovida me dijo:

-¡Qué paso tan arriesgado voy a dar, y qué falta tan enorme voy a cometer!... Aunque ningún pensamiento impuro me arrastra, 
yo sé que esto es una falta, una culpa que Dios no me perdonará... ¡no, Pipaón, no me la perdonará Dios!

-¡Oh!, siempre fue escrupulosa la inocencia -exclamé con zalamería-. ¡Angelical criatura! Si a mí me fuera concedido una 
mínima parte de la celestial gracia de Vd... ¡Pecado, culpabilidad, impureza! ¿A qué pronunciar estas palabras quien por su 
condición seráfica está libre del contacto del mal? Écheme usted la bendición y me creeré bueno.

Lejos de calmarse con mis afectadas razones, afligiose más. Vi que rodaban por sus mejillas abundantes lágrimas y que 
cruzando las manos, alzaba al cielo los ojos.

-¡Dios mío, perdóname!... ¡Madre mía, familia mía, abuelos y ascendientes míos, perdonadme! -murmuró sordamente.



Satisfecho yo también de la madurez de su pasión, le dije mil cosillas consoladoras, estrechando sus manos entre las mías. 
Ella inclinó la frente, y sentí el vivo calor de ella, así como la humedad de su llanto en mi mano.

-Pipaón -dijo con ansiedad-, júreme usted que no dirá esto a nadie; que todo quedará en profundo misterio; júreme Vd. que no 
me despreciará si por acaso... júreme Vd. que sus propósitos son buenos, sus intenciones leales...

Yo juré cuanto ella quiso que jurase.

-Es tarde -dije al fin-. Retirémonos. Júreme Vd. que no faltará mañana a la cita.

-¿Lo duda Vd.? A las dos, ¿no es eso?

-A las dos. ¡Ay!, ¡qué doloroso, qué horrible es desear y temer al mismo tiempo!

-Esperaré en la Cuesta de la Vega con un coche simón, téngalo Vd. presente, con un coche simón.

-Iré con mi hermano.

-Sólo con su hermano.

-No hay que hablar más. Adiós. Hasta mañana.



- XXVI -

En la mañana del siguiente día no dejé de visitar a D. S... S..., uno de los funcionarios más respetables, más insignes de 
aquella preclara monarquía. Desempeñaba el cargo dificilísimo de administrador de la Casa de Campo tan a gusto de Su 
Majestad, que no le cambiara éste por uno de sus mejores ministros. No le nombraré más que por sus iniciales, con cuya 
delicada reserva evitaré que salgan ahora a reclamar la gloria de su descendencia algunos de esos holgazanes que faltos de 
virtudes propias, se gallardean y ufanan con las de sus mayores. D. S... S... no había salido de ninguna Universidad, sino de 
las  cocinas  de  palacio,  en  cuyas  humildes  aulas  consiguió  prestar  al  entonces  Príncipe  de  Asturias  repetidos  servicios, 
denunciándole supuestos envenenamientos en algunos platos. Por estos escalones llegó D. S...  S...  a subir tan alto, que 
después de 1814 era hombre que no se cambiaría por Pedro Collado ni por el duque de Alagón.

Desempeñaba sus funciones este sujeto con solicitud admirable. Se le veía en todos los sitios públicos, y con frecuencia en el 
interior de los teatros, donde nunca faltaba alguna cómica o bailarina a quien tuviese que dar un recadillo. Había que verle en 
la Casa de Campo a ciertas horas y en ciertos días, dando pruebas de tan consumada prudencia y discreción y talento que no 
se podía pedir más. Yo me honraba con su amistad, y cuando le anuncié mi visita a la Real posesión acompañado de una 
madamita, alegrose en extremo, y se extendió en largas disertaciones acerca de las dificultades de su cargo, prometiéndome al 
fin que nos recibiría espléndidamente. Eso sí: a obsequioso y amable le ganaban pocos.

..................................................

A las dos de la tarde estaba ya en la Cuesta de la Vega, muy acicalado y vestido con las finísimas ropas que por aquellos días  
me había hecho y a poco se me apareció Presentacioncita.  ¡Válgame Dios,  qué linda estaba! A sus encantos naturales, 
duplicados por la dulce emoción que teñía de suave rosicler su rostro, unía el más elegante y gracioso atavío que la fecunda 
inventiva de una mujer enamorada puede idear.  ¡Cómo lucían aquellos incendiarios ojos,  que a cada movimiento de sus 
pupilas dejaban entrever llamaradas del cielo! ¡Qué sonrisa tan deliciosa la de sus rojos labios!, ¡qué gracia en el abanico!, 
¡qué caídas las de la mantilla!, ¡qué deslumbradora claridad, qué irradiación de hermosura desde la peineta hasta las puntas de 
los diminutos pies! Yo estaba trastornado de admiración.

Acompañábala D. Diego, no tan risueño y aturdido como de costumbre, sino por el contrario con ciertas pretensiones de 
gravedad que no me hicieron gracia... ¿Sospecharía? Yo le hablé de la gira campestre que íbamos a emprender, de lo mucho 
que nos divertiríamos en la regia posesión, y añadí que lo mejor hubiera sido decir claramente a la señora condesa el empleo 
higiénico que íbamos a dar al día.

-Entonces no nos hubiera dejado venir -repuso, entrando en el simón-. Más vale así.

-Aprisa, aprisa -dijo Presentación con impaciencia-. A ese cochero que eche a andar y que no pare hasta la Casa de Campo. 
Temo que Gasparito descubra a dónde vamos. Desde esta mañana anda rondando la casa.

El coche partió. D. Diego recobraba poco a poco su habitual volubilidad y me hacía mil preguntas diversas relativas a la pesca 
del  lago, a la caza de Cantarranas, a las embarcaciones de los infantes y otras menudencias. Doña Presentacioncita no 
hablaba nada. Yo no cesaba de contemplarla. ¡Qué expresión tan extraña tenían su rostro y sus ojos no menos picarescos que 
apasionados! Sin duda había en toda ella la expresión, el aire, el indefinible aspecto del justo que se dispone a ser pecador.

En medio de la confianza que me inspiraba la niña, tenía yo cierta sospecha vaga, que aun después de verme en el camino del 
triunfo, se removía vagamente en el fondo de mi espíritu. A cada instante creía que la encantadora muchacha iba a escaparse 
de mis manos, dejándome burlado... Pero cuando entramos en los jardines disipáronse mis últimas inquietudes.

-Aquí dentro -dije para mí, inundado de secreto gozo- no te me escapas. ¡Victoria completa! Ahora, ángel celeste, aunque te 
arrepintieras no tendrías salvación.

Yo estaba como el general que acaba de ganar una batalla.

Abandonando el coche, avanzamos por las hermosas alamedas de aquel ameno sitio. Don Diego, despabilándose con la 
hermosura de lo que veía, charlaba por los tres. No había acabado de entrar y ya quería cazar todas las aves, pescar todos los 
peces y modificar a su antojo la posesión. Tal alameda no debía estar como la plantaron sus fundadores, sino de otra manera: 
tales árboles debían ser arrancados y sustituidos por otros: en determinado sitio debía construirse un edificio, un pabellón... en 
fin, para aquel impetuoso joven nada debía ser como era.

Presentacioncita se extasiaba en la contemplación del hermoso lago, que es principal adorno y riqueza de la hermosa finca. 
Después de observar largo rato el risueño espectáculo que ofrece la enorme masa de agua rodeada de amena verdura y 
corpulentos árboles, me dijo:

-Paseemos un poquito por el charco.

-Voy un instante a ver al administrador -le dije en voz baja, mientras D. Diego se dirigía a los botes-. Pronto vuelvo: no se olvide 



Vd. de los anises.

-¿Nos dejarán embarcar, Pipaón? -me preguntó el conde.

-Voy a pedir licencia.

En cuatro palabras me puse de acuerdo con el respetable D. S... S... acerca de los medios de plantar en la calle el estorbo que 
por necesidad habíamos traído. El conde saldría; pero antes que a entrar volviera se convertirían en anises todas las piedras 
del cercano río.

Un momento después era desamarrado uno de los botes, y ocupándole D. Diego que empuñaba resueltamente los remos, 
después de describir varias curvas se acercó mansamente a la orilla.

-Entren Vds... Presentación, adentro. Señor D. Juan, salte Vd.

Saltamos adentro y tomamos asiento en los bancos del bote. Era la primera vez en mi vida que yo me embarcaba.

-¿Saben Vds. -dije a los dos jóvenes cuando habíamos avanzado como cinco varas por el agua-, que este suave movimiento 
no me agrada? Se me va la cabeza.

-¡Se le va la cabeza! -dijo Presentación-. ¡Qué será de la monarquía, si se le va una de sus principales cabezas!...

La miré por ver si reía; pero estaba seria.

-¡Una de sus principales cabezas! -repitió D. Diego remando cada vez con más fuerza-. Ahora me acuerdo de que no he dado 
a Vd. las gracias... ¡qué distraído soy!... por la bandolera que me ha conseguido.

-Eso no vale nada, amiguito. Vd. se merece más -dije con mucha inquietud-. Hágame Vd. el favor de poner la proa a tierra... 
Por mi amigo el infante D. Antonio juro que el navegar es cosa imponente.

-¿Pero se marea Vd. aquí?... ¡hombre de Dios! ¿Y no se avergüenza Vd.?

-Un hombre de Estado,  una eminencia -dijo  Presentación-,  una lumbrera de España y  del  siglo,  ¿perder  su aplomo tan 
fácilmente?

-No me mareo, pero la verdad, esto no me gusta... A la otra orilla, que es tarde y tenemos que ver la pajarera.

-Otro poquito más -dijo la niña-.  Me encanta este suave movimiento. ¡Qué hermosa es el  agua!...  Mire Vd., mire Vd. los 
pescaditos. ¿Pues y esas yerbas verdes y negras que se ven debajo?... Aquí tienen ellos sus nidos, sus casas, sus alcobas, 
sus camas, sus despensas... Mire Vd. cómo van en bandadas por el agua, cómo se juntan y se separan. Parece que se dicen 
un secreto, que se hacen preguntas, que disputan y se reconcilian después. Y ¡cómo se ve el cielo en el fondo!, parece otro 
cielo, ¿no es verdad, Pipaón? ¡Qué bien se ven desde aquí los árboles de la orilla; se ven dos veces, unos vueltos hacia arriba 
y otros hacia abajo! ¡Oh!, por allí vienen los cisnes. De lejos parecen una escuadra navegando a toda vela. ¡Ay! Pipaón ¡qué 
hermoso es esto!... A ver si sé yo remar.

-¡Tonta! Tú no tienes fuerza -dijo D. Diego, defendiendo los remos.

-Señor conde, diríjase Vd. a la otra orilla -exclamé yo, empuñando el timón, con no menos brío que un Sebastián Elcano-. La 
verdad es que estas cáscaras de nuez no me inspiran gran confianza. Puede romperse una tabla con la mayor facilidad, y aquí 
se ahoga uno sin remedio.

-Yo no, porque nado como un pez -dijo D. Diego.

-A tierra, a tierra.

-¿Que se ahoga uno? ¡Dios mío! -exclamó con espanto Presentacioncita-. ¿Si uno se cae aquí, se ahoga?

-Sin remedio.

Por más que ordenábamos al remero que nos llevara a tierra, se empeñaba el tunante en dar vueltas y más vueltas alrededor 
del lago. Corría velozmente la frágil embarcación, y la niña de la condesa parecía muy complacida de aquel extraño modo de 
pasear, porque aspiraba con delicia el aire que en nuestra carrera nos azotaba el rostro, y con sus manecitas agitaba el agua, 
salpicándola, cual si también remase.

-Basta, basta ya. ¡A tierra!

-Está Vd. pálido, Pipaón -me dijo la niña, acercándose a mí con mucho interés.



-Pálido no -repuse-, pero nos hemos paseado ya bastante por los mares.

-¿Quiere Vd. un caramelo? -añadió registrándose los bolsillos-. ¡Qué diablura! Se me han olvidado.

-Habrá Vd. traído anises.

-Tampoco -añadió con mucho desconsuelo-. Mira, Diego, en cuanto volvamos a la orilla, saldrás a comprarme unos anises. 
Verdaderamente, no me puedo pasar sin anises.

-En los puestos del río los hay -indiqué yo.

Daba el bote una vuelta, cuando vi que un guarda con descompuestos ademanes de ira nos hacía señas para que fuésemos a 
la orilla. Era un ardid convenido con D. S... S... para poner término a la excursión naval, si se prolongaba demasiado.

-¿Ven Vds.? El guarda nos hace señas de que salgamos del bote -grité, fingiendo el mayor enfado-. ¡Qué desacato hemos 
cometido! Nos van a echar de la posesión.

-Vamos, vamos -dijo la niña-. Aquel buen hombre está muy enfadado.

Pero el conde seguía remando, y la nave su suave curso alrededor del vasto charco. Disponíame yo a arrancar los remos de 
las manos del joven, cuando divisé en la orilla de enfrente muchedumbre de hombres y caballos.

Presentación se puso pálida.

-Buena la hemos hecho -exclamé, reconociendo los coches de la Casa Real-. Ahí está Su Majestad... Cuando menos nos 
mandan a la cárcel.

-¡Jesús, qué miedo! -dijo la muchacha-. ¿Dónde nos esconderemos? Diego, tú tienes la culpa. Vamos a tierra pronto, hijito, o 
échanos a pique, para que ocultemos nuestra vergüenza.

El muchacho reía con un desparpajo que me arrebató de cólera.

El guarda seguía haciendo señas. Tras el coche del Rey entraron otros, y bien pronto vimos paseando por la orilla a Su 
Majestad  en  persona,  acompañado  del  duque  y  seguido  de  distintos  individuos  de  su  alta  servidumbre.  Poco  después 
aparecieron algunas damas. Don Dieguito remaba suavemente hacia tierra.

De  pronto  observamos  que  el  Rey  y  todos  los  que  le  acompañaban  se  detenían  a  mirarnos.  Estábamos  sirviendo  de 
espectáculo a la corte.

-¡Qué vergüenza! -dijo Presentacioncita-. ¡Cómo nos miran!... Su Majestad se ha fijado en Vd., Pipaón. Parece que se sonríe.

En efecto, sonreía mirando el bote.

-Salude Vd. a Su Majestad, Pipaón, salude Vd., hombre -exclamó con afán la niña-. ¡Por Dios, no sea Vd. grosero!... ¡Qué 
poste!... Pero hombre, levántese Vd.

Púseme en pie, sombrero en mano... y en el mismo instante ¡Dios Todopoderoso y Misericordioso!... sentí unas pequeñas pero 
enérgicas  manos  que  se  apoyaron  en  mi  espalda...  recibí  un  impulso  terrible,  del  cual  no  pude  defenderme,  por  estar 
desprevenido, y caí con estrépito y como una piedra en el agua... ¡Horror incomparable!

Cuando  mi  cuerpo  chocó  con  la  superficie  del  agua  y  esta  salpicó  con  estruendo  y  chasquido  horrible  y  sumergime 
repentinamente,  sentí  un rumor espantoso de carcajadas, y sobre mí la voz de Presentacioncita,  que con el  ardor de la 
venganza, exclamaba:

-¡Por tunante!, ¡por cobarde!, ¡por pillo!, ¡por traidor!, ¡por al...!

La última palabra no la copio por respeto a mí mismo.

.................................................

Yo nadaba como una peña. Fui derecho al fondo. Agua por todas partes, agua en mis ojos, en mi boca, dentro de mi cuerpo, 
agua en mi aliento, que ya no era aliento, sino el angustioso hálito de la asfixia. Tragaba la muerte... me moría por dentro y por 
fuera... ¡me ahogaba!...

¡Ay! Cuando me sacaron, no sin trabajo, los guardas, ayudándose de ganchos, mi persona inspiraba horror, según me han 
dicho. Yo era una masa de fango pestilente. Los cortesanos huyeron de mí con asco, mientras los guardas me envolvían en 
mantas, haciéndome los tratamientos necesarios para volverme a la vida. Dentro de mi estómago tenía todo el estanque, todo 



el Océano y hasta el bote.

Cuando adquirí la certeza de que aún vivía para bien de la humanidad y amparo de los desvalidos, era ya de noche. Todo era 
silencio. Estaba en una sala, y a mi lado no vi ni Rey ni cortesanos. Los guardas me miraban y recordando el chasco, se reían.

Entonces, trayendo a la torpe memoria accidentes y pormenores, empecé a caer en la cuenta de que Presentacioncita se 
había burlado de mí, haciéndome una obra maestra de estudiada farsa, de disimulo, de pérfido engaño. ¡Maldita sea mil veces! 
Recordando su  comedia,  su  bien  fingido  enamoramiento,  sus  coloquios  conmigo,  la  habilidad  suprema con  que me fue 
conduciendo poco a poco a la nefanda catástrofe, de acuerdo con su hermano, con su novio y sus criados, me parecía mentira 
que todo fuese una burla. Después he sabido que mi conducta con las señoras de Porreño y el señor de Grijalva le inspiraron 
aquel  plan de venganza,  que llevó adelante con su incontrastable  voluntad y  su agudísimo entendimiento.  Me aborrecía 
apasionadamente, me odiaba con exaltación; soñaba con la venganza, y ningún ideal amoroso, ninguna fantasía de mujer 
hubiera enloquecido su mente, como aquella ansia de burlarme de un modo cruel, inaudito, no contentándose con el martirio 
de la ridiculez, sino aspirando a daños mayores, a la muerte quizás... Confesó la pícara que nada se le importaba que me 
ahogase, pues un ser tan vil y despreciable como Pipaón (así mismo lo afirmó) debía morir donde vivía, es decir, en el lodo.

¡Hórrida, bella! Desde entonces, Presentación me causó espanto. Yo no me parecía a Marat; pero ella tenía no poco de Carlota 
Corday.

-Pero después de tal infamia, ¿les dejaron marchar tranquilos? -pregunté a D. S... S... que se me acercó para informarse de mi 
estado.

-La muchacha reía -me dijo-; el joven remaba con mucha fuerza para llegar a la otra orilla; pero por mucha prisa que se dio, ya 
les aguardaban allá los guardas, dispuestos a hacer presa en ellos... Fueron, pues, cogidos ambos hermanos, porque son 
hermanos, ¿no es verdad? La muchacha estaba serena, tan serena que parecía un ángel; y cuando le afeamos su conducta, 
respondió que Vd. por trapisondista y farsante... (no sé cuántas insolencias salieron de aquella linda boca), bien merecía el 
remojón delante de la corte, y aun la muerte.

-¿Y Su Majestad no dispuso...?

-Su Majestad, cuando vio que mi señor D. Juan salía lleno de fango, dijo sonriendo: «¿está vivo ese tunante?».

-¿Ese tunante?

-Así mismo. Luego añadió: «yerba ruin nunca muere», y fue hacia donde estaban los dos criminales detenidos por los guardas.

-Sin duda iba a disponer un castigo tremendo...

-Su Majestad reía de tan buena gana, que daba gusto verle. Todos nos reíamos. De repente algunos señores de la corte que 
acababan de entrar en la posesión se encontraron con Su Majestad en la senda que da vuelta al lago. Detuviéronse todos: 
aquellos señores traían una grave noticia,  venida hoy por el correo de Francia,  una noticia estupenda, horrible, que dejó 
absorto y frío y pálido a Su Majestad, y mudos de espanto a todos los que le rodeamos.

-¿Y esos dos muñecos?...

-Su Majestad permaneció un rato  mudo y quieto,  como si  se convirtiera en estatua.  Después dijo:  «Vamos al  instante a 
palacio»; y pusiéronse todos en marcha.

-¿Y esos dos muñecos?...

-Yo interrogué al Rey para saber lo que hacíamos con ellos y entonces volvió a reír...

-¡A reír!

-Y con mucha complacencia nos dijo: «que se les deje en libertad, y no se les moleste por su travesura».

-¡Travesura! ¡Se escaparon! ¡La impunidad!... ¿Y qué noticia es esa...?

-Que Napoleón ha vuelto de la isla de Elba.

 
 

FIN DE LAS MEMORIAS DE UN CORTESANO DE 1815
 
 



Madrid.-Octubre de 1875.
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