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PETRILLA

Honoré de Balzac

A la senorita Ana de Hanska

¢, Como voy, querida nifia, a dedicar a usted

una historia llena de melancolia? A usted, que es la alegria de una
casa; a usted, cuya pelerina blanca o rosa revuela entre los macizos
de Wierzchoaenia

como un fuego fatuo que su padre y su madre si-
guen con mirada enternecida... ; No tendré que

hablarla de desventuras que una jovencita adorada, como usted lo
es, no ha de conocer jamas, porque sus lindas manos podrian en su
dia consolarlas? Es tan dificil, Ana, encontrar para usted en la
historia de nuestras costumbres una aventura digna de ser leida por
sus ojos, que el autor no podia elegir; pero tal vez al leer ésta que le
envio se dara usted cuenta de lo dichosa que es.

Su viejo amigo,



DE BALZAC

Cierto dia de octubre de 1827, al amanecer, un joven de unos diez 'y
seis anos, y que por sus trazas parecia lo que la moderna
fraseologia llama tan insolentemente un proletario, se detuvo en una
plazuela que hay en el bajo Provins. A aquellas horas pudo
observar, sin ser observado, las diferentes casas situadas en la
plazuela, que forma un rectangulo. Los molinos emplazados en las
vias de Provins estaban ya en marcha. Su ruido, multiplica-do por
los ecos de la ciudad alta, en armonia con el aire vivo, con las
alegres claridades de la manana, subrayaba la profundidad del
silencio, que permitia oir el paso de una diligencia por la carretera a
una legua de distancia. Las dos lineas mas largas de casas,
separadas por la fronda de los tilos, presentan sencillas
construcciones, en que se revela la existencia pacifica y definida de
sus moradores. No hay en aquel paraje ni sefiales de comercio.
Apenas se veian en aquella época las lujosas puertas co-cheras de
las gentes ricas; si las habia, rara vez giraban sobre sus goznes, a
excepcion de la del seiior Martener, un médico que necesitaba tener
un cabriolé y usarle con frecuencia.

Algunas fachadas aparecian adornadas de

guirnaldas de pampanos; otras, de rosales, cuyos tallos subian
hasta el primer piso, cuyas ventanas

perfumaban con sus grandes flores. Un extremo de la plaza llega
hasta la calle Mayor de la ciudad baja.

El otro esta cortado por una calle paralela a la calle Mayor y cuyos
jardines se extienden a la orilla de uno de los dos rios que riegan el
valle de Provins.

En este extremo, el mas apacible de la pla-

za, el joven obrero reconocio la casa que le habian indicado: una
fachada de piedra blanca, surcada de ranuras que imitan hiladas y



cuyos balcones, de delgadas barandillas de hierro adornadas de
rosetones amarillos, se cierran con unas persianas grises. Sobre
esta fachada, que tiene piso bajo y primer piso, tres ventanas de
guardilla surgen del techo empizarrado y en el cual gira una veleta
nueva.

La veleta representa un cazador disponiéndose a disparar sobre una
liebre. Se sube al postigo de la casa mediante tres escalones de
piedra. A un lado de la puerta, un tubo de plomo escupe las aguas
del servicio domeéstico a un arroyo y anuncia la cocina; al otro lado,
dos ventanas cuidadosamente cerradas con postigos grises, en los
que habia unos calados en forma de corazon para dejar que entrase
un

poco de luz, le parecieron las del comedor. Sobre los escalones de
piedra, y por bajo de las ventanas, vense los tragaluces de las
cuevas, cerrados con portezuelas de palastro, pintadas y perforadas
con

presuntuosas recortaduras. Todo era entonces nuevo. En aquella
casa, restaurada, y cuyo lujo todavia fresco contrastaba con el viejo
exterior de todas las demas, un observador habria adivinado en el
acto las ideas mezquinas y el perfecto bienestar del pequefio
comerciante retirado. El joven contemplé

aquellos pormenores con una expresion de placer mezclado de
tristeza; sus ojos iban de la cocina a las guardillas con un
movimiento que denotaba

deliberacion. Los rosados fulgores del Sol sefala-ron, en una de las
lumbreras del desvan, una cortina de indiana que las demas
lumbreras no tenian.

La fisonomia del joven se puso entonces entera-

mente alegre; retrocedidé algunos pasos, se recostd en un tiloy
contd, cen ese tono languido peculiar en las gentes del Oeste, esta
romanza bretona, publi-cada por Bruquiére, un compositor a quien



debemos deliciosas melodias. En Bretaina, los jovenes de las aldeas
entonan este canto, bajo la ventana de los reciéncasados, la noche
de la boda:

Dicha os deseamos en el matrimonio,
sefora casada,

y al sefior esposo.

Os han enlazado, sefiora casada,

con un lazo de oro

que solo la muerte desata.

Ya no iréis al baile ni a los juegos nuestros.
Guardaréis la casa:

nosotros si iremos.

Habeéis aceptado vuestro compromiso.

Fiel a vuestro esposo,

amarle es preciso.

Tomad este ramo que mi mano os da.

iAy! Vuestros vanos honores

pasaran como estas flores

Esta musica nacional, tan deliciosa como la

adaptada por Chateaubriand a ;Se acuerda de ti, hermana mia?,
cantada en medio de un pueblo de



la Brie Champaniesa, debia de ser para una bretona motivo de
imperiosos recuerdos: tan fielmente pintaba las costumbres, el
candor, los lugares de aquel viejo y noble pais, donde reina no sé
qué melancol-

ia, producida por el aspecto de la vida real, que conmueve
profundamente. Esa facultad de despertar un mundo de cosas
graves, dulces o tristes por

medio de un ritmo familiar y a menudo jubiloso, ¢no es el caracter
de esos cantes familiares que son las supersticiones de la musica, si
se quiere aceptar la palabra supersticion como significativa de todo
lo que queda después de la ruina de los pueblos y

sobrenada en sus revoluciones? Al acabar la primera estrofa, el
obrero, que no cesaba de mirar a la cortina de la guardilla, no vio en
ella movimiento alguno. Mientras cantaba la segunda, la indiana se
agité. Cuando hubo dicho las palabras «recibid este ramo», aparecié
el rostro de una joven. Una mano blanca abrié con precaucion la
reja, y la joven saludo con una inclinacion de cabeza al viajero, en el
momento en que €l terminaba el melancdlico pensamiento
expresado en estos dos versos tan sencillos:

iAy! Vuestros vanos honores
pasaran como estas flores.
De pronto, el obrero mostro, sacandola de

debajo de su chaqueta, una flor de un amarillo dorado, muy comun
en Bretafna y sin duda encontrada en los campos de Brie, donde no
abunda: la flor de la aulaga.

-¢, Conque es usted, Brigaut?-dijo la joven en voz baja.

-Si, Petrilla, si. Estoy en Paris y voy dando



la vuelta a Francia; pero soy capaz de establecerme aqui, puesto
que esta usted.

En aquel momento rechind la falleba de un

balcén del primer piso debajo de la habitacion de Petrilla. Mostro la
bretona el mas vivo temor y dijo a Brigaut:

-iEscapese!
El obrero saltdé como una rana asustada

hacia el recodo que hace un molino de la calle que desemboca en la
calle Mayor, arteria de la ciudad baja; pero, a pesar de su presteza,
sus zapatos ferrados, al resonar en los guijarros del pavimento,
produjeron un sonido facil de distinguir entre los del molino y que
pudo oir la persona que abria el

balcon.
Aquella persona era una mujer. Ningun
hombre abandona las dulzuras del sueno matinal

para escuchar a un trovador de chaqueta: sélo a una mujer la
despierta un canto de amor. En efecto, una mujer era, y una
solterona. Cuando hubo abierto las persianas, mirdé con un gesto de
murciélago

en todas direcciones, y solo pudo oir vagamente los pasos de
Brigaut, que huia. ¢ Hay algo mas horrible de ver que la aparicion
matinal de una solterona fea a la ventana? Entre todos los
espectaculos grotes-cos que regocijan a los viajeros cuando
atraviesan los pueblos, ¢ no es éste el mas desagradable? Es
demasiado triste, demasiado repulsivo para reirse de él. Aquella
solterona con el oido tan alerta se presentaba desprovista de los
artificios de toda cla-se que solia emplear para embellecerse: sin el
rode-te de cabellos postizos y sin gorguera. Llevaba ese horrible



saquete de tela negra con que las solteronas se envuelven el
occipucio y que asomaba bajo la cofia de dormir, levantada por los
movimientos del sueno. Tal desorden daba a aquella cabeza el
aspecto amenazador que los pintores atribuyen a las brujas. Las
sienes, las orejas y la nuca nada ocultas dejaban adivinar su
caracter arido y seco; sus profundas arrugas estaban subrayadas
por

tonos rojos, desagradables a la vista y que acen-tuaba mas aun el
color casi blanco de la chambra, atada al cuello con cordones
retorcidos. Los bostezos de la chambra entreabierta dejaban ver un
pecho comparable al de una vieja campesina poco

preocupada de su fealdad. El brazo, descarnado,
hacia el efecto de un baston en el cual se hubiese puesto una tela.
Vista en la ventana, aquella sefiorita parec-

ia de alta estatura a causa de la fuerza y la extension de su rostro,
que recordaba la inusitada amplitud de algunas caras suizas. Su
fisonomia, cuyos rasgos pecaban por falta de conjunto, tenia por
caracter principal una sequedad de lineas, una acritud de tonos, una
insensibilidad en el fondo que habrian producido desagrado a
cualquier fisonomis-ta. Aquella expresion, visible en el momento en
que la describimos, se modificaba habitualmente gracias a una
especie de sonrisa comercial, a una estupidez burguesa capaz de
imitar tan bien a la bondad, que las personas con quienes vivia la
seforita podian muy bien tomarla por un ser excelente. Poseia

aquella casa pro indiviso con su hermano. El hermano dormia tan
tranquilamente en su alcoba, que la orquesta de la Opera no le
habria despertado, jy eso que el diapason de la tal orquesta es
célebre!

La solterona saco la cabeza fuera de la ventana; alzé a la guardilla
sus ojuelos, de un azul palido y frio, de pestafnas cortas y parpados
hinchados casi siempre en los bordes; intentd ver a Petrilla, pero



luego de haber reconocido la inutilidad de su maniobra, se volvio a
su dormitorio, con un movimiento

semejante al de una tortuga que esconde la cabeza después de
haberla sacado del caparazon. Las

persianas se cerraron, y ya no turbo el silencio de la plaza mas que
el paso de los aldeanos que llegaban o el de los vecinos
madrugadores. Cuando hay una solterona en una casa, los perros
de guarda son inutiles; no ocurre el menor suceso que ella no veay
no comente y del cual no saque todas las consecuencias posibles.
Asi, aquella circunstancia iba a dar motivo a graves suposiciones: a
abrir uno de esos dramas obscuros que se desarrollan en familia y
gue no por permanecer secretos son menos terribles, contando con
que me permitais aplicar la palabra drama a esta escena doméstica.

Petrilla no se acosto de nuevo. Para ella, la
llegada de Brigaut era un acontecimiento enorme.

Durante la noche, edén de los desgraciados, olvida-ba sus enojos,
las incomodidades que durante todo el dia tenia que soportar. Como
le sucede al héroe de no sé qué balada alemana o rusa, su sueno le
parecia una vida feliz y el dia un mal suefio. Al cabo de tres afos
acababa de tener por vez primera un despertar agradable. Habia
sentido en su alma el canto melodioso de los recuerdos poéticos de
su infancia. La primera estrofa la oy6 en suefos todav-

ia; la segunda la hizo levantarse sobresaltada; a la

tercera dudo, porque los desgraciados son de la escuela de Santo
Tomas; a la cuarta estrofa,

habiéndose acercado en camisa y con los pies descalzos a la
ventana, vio a Brigaut, su amigo de la infancia. jAh, si! Aquélla era
la chaqueta de faldon-cillos bruscamente cortados y cuyos bolsillos
bailo-tean sobre los rifiones, la chaqueta de pano azul clasica en
Bretafa; el chaleco de basto pafo de Ruan, la camisa de lino



cerrada con un corazén de oro, el gran cuello arrollado, los
pendientes, los gruesos zapatos, el pantalon de lino azul crudo
desigualmente destefido, todas esas cosas, en fin, humildes y
fuertes que constituyen el traje de un bretén pobre. Los grandes
botones blancos, de

asta, del chaleco y de la chaqueta hicieron palpitar el corazén de
Petrilla. Al ver el ramo de aulaga, las lagrimas arrasaron sus 0jos;
luego, un horrible terror oprimié en su alma las flores del recuerdo
un instante abiertas.

Pensd que su prima habia podido oirla le-

vantarse e ir a la ventana, adivinod a la solterona e hizo a Brigaut
aquella sefia de espanto a la cual el joven breton se apresur6 a
obedecer sin comprender nada. Tan instintiva sumision, ¢ no pinta
uno de esos afectos inocentes y absolutos que hay de siglo en siglo
en esta tierra, donde florecen, como los

aloes en la Isola bella, dos o tres veces en cien anos? Quien hubiera
visto a Brigaut escapar habria admirado el heroismo mas candoroso
con el mas

simple de los sentimientos. Santiago Brigaut era digno de Petrilla
Lorrain, que terminaba su ano de-cimocuarto: jdos ninos! Petrilla no
pudo menos de llorar cuando le vio alzar el pie con el susto que su
gesto le habia comunicado. Luego fue a sentarse en una mala
butaca, ante una mesita sobre la cual

tenia el espejo. Pusose alli de codos, con la cabeza entre las
manos, y permanecio pensativa durante una hora, ocupada en
recordar la Marisma, el barrio de Pen-Hoél, los peligrosos viajes
emprendidos por un estanque en una barca que el pequeno
Santiago desataba para ella de un viejo sauce, luego, los rugosos
rostros de su abuelo y su abuela, la dolien-te cabeza de su madre y
la hermosa fisonomia del comandante Brigaut. jToda una infancia
sin cuidados! Fue un suefio mas: alegrias luminosas sobre un fondo
grisaceo. Tenia Petrilla los hermosos cabellos rubios en desorden



bajo la gorrita ajada durante el sueno; una gorrita de percal y
puntillas que ella misma se habia hecho. Flotaban en sus sienes
rizos escapados de los papillotes de papel gris. De la nuca le pendia
una gruesa trenza aplastada. La blancura excesiva de su rostro
denotaba una de

esas horribles enfermedades de muchacha a la cual ha dado la
medicina el gracioso nombre de clorosis y que priva al cuerpo de
sus colores naturales, turba el apetito y anuncia grandes
desdrdenes en el orga-nismo. Su cuerpo tenia el mismo tono de
cera. El cuello y los hombros explicaban con su palidez de hierba
marchita la delgadez de los brazos. Los pies de Petrilla parecian
debilitados y empequeriecidos por la enfermedad. La camisa, que
solo le cubria hasta media pierna, dejaba ver nervios fatigados,
venas azuladas, carnes empobrecidas. El frio que estaba sufriendo
le puso los labios de un hermoso color violeta. La triste sonrisa, que
echo atras las comisuras de sus labios, descubrié unos dientes
menudos de fino marfil, lindos dientes transparentes que
armonizaban bien con sus delicadas orejas; su nariz, un poco
afilada pero elegante, con el corte de su rostro, muy gracioso a
pesar de su perfecta redondez. Toda la animacion de aquella cara
encantadora estaba en los ojos, cuyo iris color tabaco de Espaia
salpicado de puntitos negros brillaba con reflejos de oro en derredor
de una pupila profunda y viva. Petrilla debia de haber sido alegre;
ahora estaba triste. Su perdida alegria, permanecia aun en la
vivacidad de los contornos del ojo, en la gracia ingenua de la frente,
en el trazo de la breve barbilla.

Sus largas pestafias se dibujaban como pinceles sobre los pdmulos
demacrados por el sufrimiento. El blanco de la piel, prodigado en
demasia, hacia mas puros los detalles y las lineas de la fisonomia.
La oreja era una pequena joya escultorica; la hubieseis creido de
marmol. Petrilla sufria de muchos modos.

Eso tal vez os hace desear su historia. Hela aqui: La madre de
Petrilla era una senorita Auffray de Provins, hermana de padre de la
sefora



Rogron, madre de los poseedores actuales de
aquella casa.
Casado en primeras nupcias a los diez y

ocho anos, el sefior Auffray contrajo nuevo matrimonio hacia los
sesenta y nueve. De su primer matrimonio tuvo una hija unica,
bastante fea y que caso a los diez y seis afios con un posadero de

Provins llamado Rogron.
De su segunda muijer, el bueno de Auffray

tuvo aun otra hija, y ésta encantadora. Asi se daba el caso bastante
extraordinario de que hubiese una enorme diferencia de edad entre
las dos hijas del sefior Auffray: la primera tenia cincuenta afios al
nacer la segunda. Cuando su anciano padre le dio una hermana, la
sefnora Rogron tenia dos hijos mayores.

A los diez y ocho anos, la segunda hija del enamoradizo viejo
contrajo matrimonio de inclinacién con un oficial breton apellidado
Lorrain, capitan de la Guardia imperial. El amor suele engendrar
ambicion. El capitan, que deseaba llegar pronto a coronel, entré en
campafia. Mientras el jefe de batallén y su esposa, felices con la
pension que les habian destinado los sefiores de Auffray, brillaban
en Paris o corrian por Alemania a merced de las batallas y de las
paces imperiales, el viejo Auffray, antiguo abacero de Provins, murio
a los ochenta y ocho anos, sin haber tenido tiempo para dejar
ninguna disposicion testamentaria. Su herencia fue tan bien
manejada por el antiguo posadero y por su

mujer, que absorbieron la mayor parte y no dejaron a la viuda del
buen Auffray mas que la casa del difunto, situada en la plaza, y unas
fanegas de tierra. La viuda, madre de la joven sefiora de Lorrain, no
tenia, a la muerte de su marido, mas que treinta y ocho afios. Como
muchas viudas, concibio la malsana idea de volverse a casar.
Vendio a su hijastra, la vieja sefiora Rogron, las tierras y la casa que



habia obtenido en virtud de su contrato matrimonial, para casarse
con un médico joven apellidado Neraud, que le devor¢ la fortuna.
Dos afos después murio ella del disgusto y en la miseria.

La parte de la herencia de Auffray que habria podido volver a la
sefora de Lorrain desapa-recio, pues, casi toda y se redujo a unos
ocho mil francos. ElI comandante Lorrain murié en el campo del
honor, en Montereau, dejando a su viuda, de veintiun anos, con una
hija de catorce meses, sin otra fortuna que la viudedad a que tenia
derecho y la herencia que pudiera obtener de los sefiores de
Lorrain, comerciantes al por menor de Pen-Hoél, pueblo vendeano
enclavado en el pais que llaman la Marisma. Los Lorrain, padre y
madre del militar muerto, abuelo y abuela paternos de Petrilla
Lorrain, vendian la madera necesaria para las construcciones,
pizarras, tejas planas y curvas, canerias, etc.

Su comercio, fuese por incapacidad o fuese por
poca suerte, iba mal y apenas les daba para vivir.

La quiebra de la célebre casa Collinet, de Nantes, causada por los
acontecimientos de 1814, que produjeron una baja repentina en las
mercancias colo-niales, acababa de arrebatarles veinticuatro mil
francos que tenian depositados alli. Asi es que su nuera llegé en
buena ocasion, porque aportaba una viudedad de ochocientos
francos, cantidad enorme en Pen-Hoél. Los ocho mil francos que su
cuiado y su hermana la Regron le enviaron, después de mil
dificultades acarreadas por la distancia, se los con-

fié a los Lorrain, tomando, de todas suertes, una hipoteca sobre una
casita que poseian en Nantes, alquilada en cien escudos y que
apenas valia diez mil francos.

La joven seinora de Lorrain muri6 tres anos

después del segundo y funesto casamiento de su



madre, en 1819, casi al mismo tiempo que ella. Era fragil, menuda y
delicada, y el aire humedo de la Marisma la perjudico. La familia del
marido, por no dejarla escapar, le aseguro que en ningun otro lugar
del mundo hallaria un pais mas sano ni mas agradable que aquél,
testigo de las proezas de Charette.

Fue tan mimada, cuidada y contemplada, que su
muerte constituyo el mas grande honor para los

Lorrain. Algunas personas pretenden que Brigaut, un antiguo
vendeano, uno de aquellos hombres de hierro que sirvieron a las
ordenes de Charette, de Mercier, del marqués de Montauran y del
baron de Guénic en las guerras contra la Republica, habia influido
mucho en la resignacion de la joven viuda de Lorrain. Si esto fue
asi, ciertamente era digno de un alma excesivamente amante y
abnegada. Por lo demas, todo Pen-Hoél veia que Brigaut, respetuo-
samente llamado el comandante, porque habia

tenido este grado en los ejércitos catdlicos, se pasaba los dias y las
noches en la sala, junto a la viu-

da del comandante imperial. En los ultimos tiempos el cura de Pen-
Hoél se permitio dirigir algunas indicaciones a la Lorrain anciana; le
rogd que casara a su nuera con Brigaut, prometiéndole que el
comandante seria nombrado juez de paz del cantén de

Pen-Hoél gracias a la proteccion del vizconde de Kergaronét. La
muerte de la pobre joven hizo estas indicaciones inutiles. Petrilla
quedo con sus abuelos, que le debian cuatrocientos francos de
interés por ano, cantidad que, naturalmente, aplicaban a su
alimentacion y vestido. A los viejos, menos aptos cada dia para el
comercio, les salié un competidor activo e ingenioso, contra el cual
se desataban en injurias, pero sin hacer nada para defenderse de él.

El comandante, su consejero y amigo, murid seis meses después
gue su amiga, acaso de dolor, tal vez a consecuencia de sus
heridas: habia recibido veintisiete. El mal vecino, a fuer de buen



comerciante, procurd arruinar a sus rivales para librarse de toda
competencia. Hizo que se prestase dinero a los Lorrain bajo su
firma, previendo que no podrian reembolsarlo, y los obligd en sus
ultimos dias a liquidar. La hipoteca de Petrilla fue supeditada a la de
su abuela, que se atuvo a sus derechos para que su marido no
careciese de un pedazo de pan. Se

vendio la casa de Nantes en nueve mil quinientos

francos, y en la operacion hubo que gastar mil quinientos. Los ocho
mil francos restantes fueron a parar a la sefora Lorrain, que los
colocd en una hipoteca a fin de poder vivir en Nantes, en una
especie de Beaterio, llamado San Jacobo, donde los dos ancianos
hallaron mesa y cuidado por un esti-pendio moédico. En la
imposibilidad de conservar a su lado a su arruinada nieta, los viejos
Lorrain se acordaron de los Rogron y les escribieron. Los Rogron de
Provins habian fallecido. La carta de los Lorrain a los Rogron
parecia, pues, destinada a perderse; pero si hay algo en nuestra
vida que pueda suplir a la Providencia, ¢ no es ese algo la admi-
nistracion de Correos? El espiritu del Correo, in-comparablemente
superior al espiritu publico, so-brepasa en facultad de invencion al
de los mas

habiles novelistas. Cuando el Correo posee una

carta, que le vale de tres a diez sueldos, y no encuentra
inmediatamente al que ha de recibirla, des-pliega una solicitud
financiera cuyo semejante no se puede hallar sino en los acreedores
mas intrépidos.

Va, viene, huronea en los ochenta y seis departamentos. Las
dificultades sobreexcitan el ingenio de los empleados, que a
menudo son personas cultas y que se lanzan entonces a la rebusca
del desconocido con tanto ardor como los matematicos de la

Oficina de las longitudes: registran todo el reino. Al menor vislumbre
de esperanza las oficinas de Paris se vuelven a poner en
movimiento. Con frecuencia os sucede quedar estupefactos al ver



los garabatos que cruzan el dorso y el vientre de la carta, glorio-sos
testimonios de la persistencia administrativa con que el Correo ha
sido revuelto. Si un hombre hubiera emprendido lo que el Correo
acaba de realizar, habria perdido diez mil francos en viajes, en
tiempo y en dinero para recobrar doce sueldos. El ingenio que tiene
el Correo es, decididamente, mayor que el que conduce. La carta de
los Lorrain dirigida al se-

Aor Rogron, de Provins, fallecido un afio antes, fue enviada por el
Correo al sefior Rogron, hijo de aquél y mercero en la calle de Saint-
Denis, de Paris. En esto se ve resplandecer el ingenio del Correo.
Un heredero siempre estda mas o menos preocupado

por saber si ha recogido la herencia integra, sin olvidar algun crédito
o algun harapo. El fisco lo adivina todo, incluso los caracteres. Una
carta dirigida al viejo Rogron, de Provins, ya fallecido, tenia que
picar la curiosidad de Rogron hijo, de Paris, o de la sefiorita Rogron,
su hermana, porque eran los herederos. De este modo el fisco pudo
cobrar sus sesenta céntimos.

Los Rogron, a quienes los viejos Lorrain tendian las manos
suplicantes, en la desesperacion de tener que separarse de su
nieta, habian, pues, de ser los arbitros del destino de Petrilla Lorrain.

Ahora es indispensable explicar sus antecedentes y sus caracteres.
Rogron padre, el posadero de Provins a

quien el viejo Auffray dio en matrimonio la hija que habia tenido en
su primera mujer, era un personaje de rostro arrebatado, nariz
venosa y a cuyas mejillas habia Baco aplicado sus pampanos
rojizos y bulbosos. Aunque grueso, bajo y ventripotente, de piernas
crasas y manos macizas, tenia la finura de los posaderos suizos, a
los cuales se parecia. Su cara representaba vagamente un vasto
viiedo ape-dreado por el granizo. No era, ciertamente, hermoso,
pero su mujer se le asemejaba. Jamas hubo



pareja mas adecuada. A Rogron le gustaba la bue-na vida y que le
sirvieran lindas muchachas. Pertenecia a la secta de los egoistas de
talante brutal, que se entregan a sus vicios y hacen su voluntad a la
faz de Israel. Avido, codicioso, indelicado, obligado a costearse sus
caprichos, se comié sus ganancias hasta el dia en que le faltaron los
dientes. Le quedo la avaricia. En los dias de su vejez vendio la
posada; arrebafnd, como se ha visto, casi toda la

herencia de su suegro y se retiré a la casita de la plaza, comprada
por un pedazo de pan a la viuda de Auffray, abuela de Petrilla.
Rogron y su mujer poseian unos dos mil francos de renta,
procedentes del arriendo de veintisiete parcelas de tierra situadas
en los alrededores de Provins y los intereses del precio de su
posada, vendida en veinte mil francos. La casa del honrado Auffray,
aunque, en muy mal estado, fue habitada tal como estaba por los
antiguos posaderos, que se guardaron como de la peste de poner
mano en ella: a las ratas viejas les gustan las grietas y las ruinas. El
antiguo posadero se aficioné a la jardineria y empled los ahorros en
aumentar el jardin; le extendié hasta la orilla del rio, dandole la
forma de un paralelogramo encajado

entre dos muros y terminado por un empedrado,
donde la naturaleza acuatica, abandonada a si

misma, desplegaba las riquezas de su flora. En los comienzos de su
matrimonio, los Rogron, habian

tenido, con dos anos de intervalo, una hija y un hijo; como todo
degenera, los hijos salieron horrorosos.

Criados en el campo por una nodriza ya bajo precio, los
desgraciados muchachos volvieron con la horrible educacién
aldeana, después de haber clamado muy a menudo y durante
mucho tiempo por el pecho del ama, que se iba al campo dejandolos
ence-



rrados en una de esas habitaciones negras, humedas y bajas que
sirven de vivienda al campesino francés. Con tal ejercicio, las
facciones de los muchachos se hicieron mas bastas; su voz se
enron-quecio; la madre no sintio al verlos muy halagado su amor
propio, e intentd corregirles las malas costumbres con un rigor que,
junto al del padre, parecia ternura. Se les dejaba corretear por los
patios, cuadras y dependencias de la posada o por las calles del
pueblo; se les azotaba algunas veces; otras se los enviaba a casa
de su abuelo Auffray, que los queria muy poco. Esta injusticia fue
una de las razones que animaron a los Rogron a quedarse con la
mayor parte de la herencia de aquel miserable vigjo.

Sin embargo, Rogron llevo a su hijo a la escuela, y a fin de librarle
de quintas le comproé un sustituto: uno de sus carreteros. Cuando su
hija Silvia cumplio trece anos, la coloco en Paris como aprendiza de
una casa de comercio. Dos afnos después mandé a

su hijo Jerénimo Dionisio por el mismo camino.

Cuando sus amigos, sus compadres los carreteros o sus
contertulios le preguntaban qué pensaba

hacer de sus hijos, Rogron explicaba su sistema con una brevedad
que tenia, sobre la de otros padres, el mérito de la franqueza.

-Cuando estén en edad de comprenderme, les pegaré un puntapié,
ya sabéis donde, y les diré:

iA hacer fortuna! -respondia, bebiendo o limpiandose la boca con el
envés de la mano.

Luego miraba a su interlocutor guinando los
ojos con malicia.

-jQué diablo! No son mas bestias que yo -



afadia-. Mi padre me dio tres puntapiés y yo no les daré mas que
uno; €l me puso un luis en la mano y yo les pondré dos; seran mas
felices que yo, por lo tanto. Asi se hacen las cosas. Y luego, cuando
yo muera, quedara lo que quede; ya sabran encontrar-lo los
notarios. jEstaria bueno que se molestara uno por los hijos!... Los
mios me deben la vida; los he alimentado y no les pido nada; no
estan en paz,

¢eh, vecino? Yo empecé siendo carretero, y ello no me ha impedido
casarme con la hija de ese miserable viejo de Auffray.

Silvia Rogron fue enviada, con cien escu-
dos de pensidén y como aprendiza, a la calle de

Saint-Denis, a casa de unos negociantes naturales de Provins. Dos
anos mas tarde estaba a la par; si bien no ganaba nada, sus padres
no pagaban nada por su habitacion y su alimento. Eso es lo que en
la calle de Saint-Denis se llama estar a la par. Otros

dos afnos después, durante los cuales le envié su madre cien
francos para sus gastos, Silvia tuvo cien escudos de sueldo. De ese
modo alcanzo su independencia desde la edad de diez y nueve
afnos la seforita Silvia Rogron. A los veinte era la segunda
encargada do la Casa Julliard, comerciante en ma-dejas de seda, en
el Gusano chino, calle de Saint-Denis. La historia de la hermana fue
la del hermano.

El pequeio Jeronimo Dionisio Rogron entré en casa de uno de los
mas ricos merceros de la calle de Saint-Denis, la Casa Guépin,
llamada Las tres rue-cas. Si a los veintiun afos era Silvia primera
encargada, con mil francos de sueldo, Jeronimo Dionisio, mejor
ayudado por las circunstancias, se vio a los diez y ocho primer
dependiente, con mil doscientos francos, en casa de los Guépin,
otros naturales de Provins. El hermano y la hermana se veian todos
los domingos y dias de fiesta; los pasaban divirtiéndose
econodmicamente: comian fuera de Paris, iban a ver Saint-Cloud,
Meudon, Belleville, Vincennes.



Hacia fines del afio 1815 reunieron sus capitales, amasados con el
sudor de sus frentes, unos veinte mil francos, y compraron a la
sefiora Guenée la

célebre tienda de la Hermana de familia, una de las mas acreditadas
en merceria al por menor. La hermana se encargo de la caja, el
escritorio y las cuen-

tas. EI hermano fue a la vez dueio y primer dependiente, como
Silvia fue durante algun tiempo su propia primera encargada. En
1821, al cabo de

cinco anos de explotacion, la competencia entre los merceros era
tan viva y animada, que el hermano y la hermana apenas habian
podido amortizar la tienda y sostenerla en su antiguo crédito.
Aunque Silvia Rogron no tenia entonces mas que cuarenta anos, su
fealdad, el constante trabajo y cierto aire cefiudo, que provenia de la
disposicion de sus facciones, la hacian representar cincuenta. A los
treinta y ocho anos Jerénimo Dionisio Rogron tenia la cara mas
boba que jamas un tendero haya podido presentar a sus clientes.
Tres profundos surcos cruzaban su frente aplastada, deprimida por
la fatiga; sus cabellos grises cortados al rape expresaban la
indefinible estupidez de los animales de sangre fria. En la mirada de
sus 0jos azulados no habia ardor ni pensamiento. Su cara, redonda
y chata, no despertaba ninguna simpatia; ni siquiera traia la risa a
los labios de los que se entregan al examen de las variedades del
parisiense; entristecia. Era, en fin, como su padre: gordo y pequeno;
pero sus formas, desprovistas de la brutal robustez del posadero,
acusaban en los menores detalles una debilidad ridicula. La
excesiva coloraciéon del padre habia sido substituida

en él por esa flacida lividez propia de los que viven en trastiendas
sin aire, en esas cabanas enrejadas que se llaman cajas, enrollando
y desenrollando hilo, pagando o recibiendo, hostigando a los
dependientes o repitiendo las mismas cosas a los parroquianos. El
escaso talento de los dos hermanos



habia sido enteramente absorbido por el manejo de su comercio,
por el debe y el haber, por el conocimiento de las leyes especiales y
los usos de la plaza de Paris. El hilo, las agujas, las cintas, los alfile-
res, los botones, los utiles de sastre, en fin, la inmensa cantidad de
articulos que componen la merceria parisiense habian llenado su
memoria. Las cartas que era necesario escribir y contestar, las
facturas, los inventarios, habian absorbido toda su capacidad. Fuera
de su negocio no sabian nada; ni siquiera conocian Paris.

Para ellos, Paris era una cosa extendida,

como los géneros en un escaparate, en derredor de la calle de
Saint-Denis. Su angosto caracter habia tenido por todo campo la
tienda. Sabian admirablemente importunar a sus dependientes y
dependientas y cogerlos en falta. Su dicha consistia en ver todas las
manos, agitadas como patas de raton,

sobre los mostradores, manejando el género u ocupadas en
envolver de nuevo los articulos. Cuando

oian siete u ocho voces ocupadas en pronunciar esas frases rituales
con que los dependientes responden siempre a las observaciones
de los com-

pradores, el dia les parecia hermoso, el tiempo excelente. Cuando
el azul del cielo reavivaba a Paris; cuando los parisienses se
paseaban sin cuidarse de la merceria, «jMal tiempo para la venta!»,
decia el imbécil patron.

La gran ciencia de Rogron, que le hacia ob-

jeto de la admiracion de los aprendices, era la de liar, desliar y
volver a liar y confeccionar un paquete.

Rogron podia, mientras hacia un paquete, mirar lo que pasaba en la
calle o vigilar hasta lo mas profundo de su almacén; todo lo tenia ya
visto cuando, al presentar el envoltorio a la compradora, decia:



«Aqui tiene usted, sefiora. ; No desea alguna otra cosa? Sin su
hermana, aquel cretino se habria

arruinado. Silvia tenia buen sentido y talento para vender. Dirigia a
su hermano para las compras en fabrica y le hacia ir sin piedad al
ultimo rincédn de Francia para encontrar unos céntimos de economia
en un articulo. La sutileza que en mayor o menor cantidad posee
toda mujer la habia puesto ella al servicio del negocio, no al del
corazon. jUna tienda que pagar! Este pensamiento era el piston que
hac-

ia funcionar su maquina, comunicandole una espan-

tosa actividad. Rogron seguia siendo primer dependiente; no podia
abarcar el conjunto de sus negocios; el interés personal, principal
vehiculo del alma, no le habia hecho avanzar un paso. Solia
quedarse pasmado cuando su hermana, previendo el fin de la moda
de un articulo, mandaba venderle con pérdida; y después admiraba
a Silvia como un simple. No razonaba ni bien ni mal; era incapaz de
razonamien-to, pero tenia motivos para subordinarse a su hermana
y se subordinaba por una consideracion que habia encontrado fuera
del comercio: «Es la hermana mayor», decia. Tal vez una vida
solitaria, reducida a la satisfaccion de las necesidades, sin dinero ni
placeres durante la juventud, explicaria a los fisiélogos y a los
pensadores el porqué de la brutal expresion de aquella cara, la
debilidad mental, la actitud necia de aquel mercero. Su hermana le
impidio

siempre casarse, temiendo quiza perder influencia en la casa y
viendo una causa de gastos y de ruina en una mujer infaliblemente
mas joven y, sin duda, menos fea que ella. La estupidez tiene dos
maneras de ser: se calla o habla. La estupidez. muda es soportable;
pero la de Rogron era parlanchina. Habia tomado la costumbre de
reganar con dureza a los dependientes, de explicarles las minucias
del comercio y de la merceria al pormenor adornando la

descripcion con esos burlas toscas que constituyen la jerga tenderil.
Escuchado a la fuerza por su mun-dillo doméstico, contento de si



mismo, acabo por hacerse una fraseologia propia. Aquel charlatan
se creia orador. La necesidad de explicar a los parroquianos lo que
quieren, de sondear sus deseos, de despertarles el deseo de lo que
no quieren, desata la lengua del vendedor al menudeo, el cual
acaba por poseer la facultad de vender frases de esas cuyas
palabras no encierran idea alguna pero que tienen éxito. Ademas,
explica a los compradores procedimientos poco conocidos, de
donde le viene no sé qué momentanea superioridad sobre su clien-
tela; pero una vez que ha salido de las mil y una explicaciones que
necesitan sus mil y un articulos, se queda, en cuanto al
pensamiento, como un pez sobre paja y al sol. Rogron y Silvia,
aquellos dos mecanismos subrepticiamente bautizados, no ten-

ian, ni en germen ni en accion, los sentimientos que dan al corazén
su vida propia. Sus naturalezas eran excesivamente fibrosas y
secas, endurecidas por el trabajo, por las privaciones, por el
recuerdo de los dolores de un largo y duro aprendizaje. Ni el uno ni
el otro compadecian una desgracia; eran no ya

implacables, sino intratables para las personas que se veian
embargadas por alguna dificultad. Para

ellos, la virtud, el honor, la lealtad, todos los sentimientos humanos
consistian en pagar regularmente sus billetes. Desalmados y
sordidos, ambos hermanos tenian una horrible reputacion en el
comercio de la calle de Saint-Denis. Sin sus relaciones con Provins,
a donde iban tres veces al ano, en las épocas en que podian cerrar
la tienda durante dos o tres dias, no habrian tenido dependientes ni
dependientas. Pero Rogron padre les enviaba todos los infelices
destinados por sus padres al comercio; hacia para ellos la trata de
aprendices en Provins, donde por vanidad ponderaba la fortuna de
sus

hijos. EI que mas y el que menos, cegado con la perspectiva de
tener a su hija o su hijo bien instruido y vigilado y con la probabilidad
de verle algun dia sucediendo a los Hijos de Rogron, enviaba al
chico que le molestaba en casa a la de los solterones.



Pero en cuanto el aprendiz o la aprendiza, a cien escudos de
pension por barba, hallaban el modo de abandonar aquella galera,
huian con una alegria que acrecentaba la terrible celebridad de los
Rogron. El infatigable posadero les descubria a diario nuevas
victimas. Desde los quince afos, Silvia Rogron, habituada a
disfrazarse para la venta, tenia dos caretas: la fisonomia amable de
la vendedora y la fisonomia natural de las solteronas amojamadas.

Su fisonomia postiza tenia una mimica maravillosa; todo en ella
sonreia; su voz, tornandose dulce y embaucadora, seducia
comercialmente a la parroquia. Su verdadera cara era la que se
mostrd en la persiana entreabierta: habria puesto en fuga al mas
resuelto de los cosacos de 1815, a quienes, sin embargo, les
gustaban todas las francesas.

Cuando la carta de los Lorrain llego, los

Rogron, de luto por su padre, habian heredado la casa poco menos
que robada a la abuela de Petrilla, tierras compradas por el ex
posadero y algun capital procedente de préstamos usurarios o
hipotecas sobre bienes de campesinos a quienes el viejo borracho
esperaba expropiar. Su balance anual

acababa de terminarse. La propiedad de la Herma-na de familia
estaba pagada. Los Rogron poseian unos sesenta mil francos de
mercancias almacena-das, unos cuarenta mil en caja o en cartera y
el valor de la tienda. Sentados en la banqueta de terciopelo de
Utrecht, verde a listas y embutida en un nicho cuadrado detras del
escritorio, frente al cual habia otro escritorio semejante para la
primera dependienta, el hermano y la hermana se consultaban
sobre sus intenciones. Todo mercader aspira a la burguesia.
Realizando su comercio, los hermanos tendrian unos ciento
cincuenta mil francos, sin con-

tar la herencia del padre. Colocando en Deuda publica el capital
disponible, cada uno obtendria de tres a cuatro mil libras de renta,
aunque destinasen a restaurar la casa paterna el valor del comercio,
que les seria pagado sin duda en el plazo debido.



Podian, pues, irse a Provins, a vivir juntos en una casa de los dos.
La primera dependienta era hija de un rico granjero de Donnemarie,
cargado de nueve hijos, y que tuvo que buscarles colocacién porque
su fortuna dividida en nueve partes era poca cosa para cada uno.
En cinco anos, siete de los hijos habian muerto; la primera
dependienta se habia

transformado, pues, en un ser tan interesante, que, Rogron intento,
aunque en vano, hacerla su muijer.

La sefiorita manifestaba a su amo una aversion que desconcertaba
toda maniobra. Ademas, Silvia no se prestaba de buen grado y
hasta se oponia a la boda de su hermano. Queria que una
muchacha tan astuta como aquélla fuera su sucesora comercial y
que el matrimonio de Rogron quedase para Provins.

Nadie entre los transeuntes puede comprender el moévil de las
existencias criptogamicas de algunos tenderos; se les mira y se
pregunta: «¢De qué y para qué viven? ; Adénde van? ;De donde
vienen?» Se pierde uno en las insignificancias cuando se las quiere
explicar. Para descubrir el poco de

poesia que germina en esas cabezas y vivifica esas existencias es
necesario ahondar en ellas, y en seguida se encuentra el fondo en
que todo descan-sa. El tendero parisiense se nutre de una
esperanza

-mas 0 menos realizable y sin la cual evidentemente pereceria: éste
suefa con edificar o administrar un teatro; aquél tiende a los
honores de la alcaldia; uno piensa en una casa de campo a tres
leguas de

Paris, con una especie de parque donde colocar

estatuas de yeso policromado y surtidores que parecen cabos de
hilo, y en todo lo cual gasta el dinero locamente; otro aspira a los
mandos superiores de la Guardia nacional. Provins, ese paraiso

terrenal, excitaba en los dos merceros el fanatismo que todas las



bellas ciudades de Francia inspiran a sus habitantes. Digamoslo en
honor de la Champagne: este amor es legitimo. Provins, una de las
ciudades mas encantadoras de Francia, rivaliza con el Fran-gistan y
el valle de Cachemira; no solo contiene la poesia de Saadi, el
Homero persa, sino que

ademas ofrece virtudes farmaceéuticas a la ciencia médica. Los
cruzados trajeron rosas de Jerico a este delicioso valle, donde por
azar adquirieron nuevas cualidades sin perder nada de sus colores.

Provins no es solo la Persia francesa; podria también ser Baden,
Aix, Bath; jtiene aguas! He aqui el

paisaje que de aio en afo veian los dos merceros y que a menudo
se les aparecia, sobre el suelo enlodado de la calle de Saint-Denis.
Después de haber atravesado las llanuras grises que hay entre
Ferté-

Gaucher y Provins, verdadero desierto pero produc-tivo, un desierto
de trigo, llegais a una colina. De pronto veis a vuestros pies una
ciudad regada por dos rios; bajo la roca se extiende un verde valle
de encantadoras lineas y fugitivos horizontes. Si procedéis de Paris,
tornais a Provins a lo largo, pasan-do por esa eterna carretera de
Francia, con su ciego y sus mendigos, que 0os acompafan con sus
lasti-meras voces cuando os poneéis a examinar el pinto-resco e
inesperado paisaje. Si procedéis de Troyes, entrais por la parte llana
del pais. El castillo, la ciudad vieja y sus antiguas murallas aparecen
escalo-nadas en la colina. La ciudad joven se extiende abajo. Hay el
alto y el bajo Provins; primero, una ciudad aérea, de rapidas calles,
de hermosos aspectos, rodeada de caminos excavados cruzados

por torrenteras, poblados de nogales y cuyos anchos surcos aran la
roca viva de la colina; ciudad silenciosa, atildada, solemne,
dominada por las imponentes ruinas del castillo; luego, una ciudad
de molinos regada por el Voulzie y el Durtain, dos rios de Brie,
angostos, lentos y profundos; una ciudad



de hospederias, de comercio, de burgueses retirados, arada por las
ruedas de las diligencias, de las carretelas y de los vehiculos de
carga. Estas dos ciudades, o esta ciudad, con sus recuerdos
historicos, la melancolia de sus ruinas, la alegria de su valle, sus
deliciosas barrancas llenas de setos en-marafiados y de flores, sus
riberas festoneadas de jardines, excita de tal modo el amor de sus
hijos, que éstos se conducen como los auverneses, los

saboyanos y los franceses; si salen de Provins para buscar fortuna,
vuelven siempre. El proverbio o

«Morir en la camay, hecho para los conejos y para las personas
fieles, parece ser la divisa de los hijos de Provins. jAsi los dos
Rogron no pensaban mas que en su pueblo! Mientras vendia hilo, el
hermano veia la ciudad alta; cuando amontonaba cartulinas llenas
de botones, contemplaba el valle; enrollando y desenrollando cinta,
seqguia el curso brillante de los rios. Mirando a sus anaqueles, subia
por los hondos caminos adonde antafio iba, huyendo de la colera de
su padre, a comer nueces y atracarse de zarzamoras. Sobre todo, la
placita de Provins era la que ocupaba su pensamiento; pensaba
embellecer

la casa; sofiaba con la fachada, que queria reconstruir; con los
dormitorios, con el salon, con la sala de billar, con el comedor y con
la huerta, que imagina-

ba transformada en un jardin inglés, con arriates, grutas, juegos de
agua, estatuas, etc. Las habitaciones en que dormian el hermano y
la hermana, en el segundo piso de la casa de Paris, de tres
balcones y seis pisos, alta y amarilla, como tantas otras de la calle
de Saint-Denis, no tenian mas muebles que los estrictamento
necesarios; pero no habia en Paris quien poseyese mobiliario mas
rico que aquel mercero. Cuando andaba por la ciudad quedabase

extatico ante los bellos muebles expuestos y los tapices, telas y
cortinajes de que llenaba su casa. A la vuelta decia a Silvia:

-En tal tienda he visto un mueble de saldon



gue nos convendria.
Al dia siguiente compraba otro, y siempre

asi. En el mes corriente devolvian los muebles del mes ultimo. No
habria habido presupuesto para

pagar sus reformas arquitecturales; lo queria todo, y daba siempre
la preferencia a las ultimas invenciones. Cuando contemplaba los
balcones de las ca-

sas de nueva construccion; cuando estudiaba los timidos ensayos
de su ornamentacioén exterior, le parecian las molduras, las
esculturas y los dibujos fuera de su lugar adecuado.

-jAh! -exclamaba-. jCuanto mejor harian en Provins que aqui estas
cosas tan bonitas!

Cuando en el umbral de la puerta rumiaba

el desayuno, apoyado en la portada, con los ojos embobados, veia
una casa fantastica, dorada por el sol de sus suenos, se paseaba
por su jardin, escuchaba el murmullo de su surtidor, que se
desgranaba en perlas brillantes sobre la blanca taza de piedra.
Jugaba en su billar, plantaba flores. Silvia, por su parte, cuando
estaba con la pluma en la mano, reflexiva y sin acordarse de grufir
a la dependencia, era que se contemplaba recibiendo a los
burgueses de Provins y se miraba, adornada de gorros maravi-
llosos, en las lunas de su salén. Ambos hermanos empezaban a
encontrar malsana la atmdsfera de la calle de Saint-Denis, y el
hedor de las inmundicias del mercado les hacia desear la fragancia
de las rosas de Provins. Tenian a la vez una nostalgia y una mania,
contrariados por la necesidad de vender sus ultimos cabos de hilo,
sus ovillos de seda y sus botones. La tierra prometida del valle de
Provins atraia tanto mas a aquellos hebreos, cuanto que realmente
habian padecido durante mucho tiempo y atravesado anhelantes los
arenosos desiertos de la merceria.



Recibieron la carta de los Lorrain cuando se hallaban en plena
meditacion inspirada por el bello porvenir. Los merceros no conocian
apenas a su prima Petrilla Lorrain. La cuestion de la herencia de
Auffray, arreglada hacia mucho tiempo por el viejo posadero, habia
ocurrido durante su instala-cion, y Rogron hablaba muy poco de sus
capitales.

Enviados en edad temprana a Paris, los hermanos no se acordaban
casi de su tia Lorrain. Les hizo falta una hora de discusiones
genealogicas para recordar a su tia, hija del segundo matrimonio de
su abuelo Auffray, hermana de padre de su madre.

Cayeron en la cuenta de que la sefiora Lorrain era hija de la sefora
Neraud, muerta de pesar. Entonces juzgaron que el segundo
matrimonio de su

abuelo habia sido para ellos una cosa funesta,

puesto que ocasiono el reparto de la herencia de Auffray entre el
fruto de dos mujeres. Por otra parte, habian oido a su padre,
siempre un poco chabaca-no y posadero, algunas recriminaciones.
Los dos merceros examinaron la carta de los Lorrain a

través de aquellos recuerdos poco favorables a la causa de Petrilla.
Encargarse de una huérfana, de una muchacha, de una prima que,
a pesar de, todo, seria su heredera si ninguno de ellos casaba, era
cosa que merecia discusion. La cuestion fue estu-

diada en todos sus aspectos. Ante todo, ellos no habian visto nunca
a Petrilla. Luego, seria fastidioso tener que custodiar a una
muchacha soltera. ; No contraerian obligaciones respecto de ella?
Si no les convenia, no podrian devolverla. Por ultimo, ¢no habria
que casarla? Y si Rogron encontraba su

media naranja entre las herederas de Provins, ¢no seria mejor que
guardase sin fortuna para sus



hijos? Segun Silvia, la mujer apropiada para su hermano seria una
muchacha estupida, rica y fea que se dejara gobernar por ella. Los
dos merceros se decidieron a negarse. Silvia se encargd de la
respuesta. La corriente de los negocios fue lo bastante considerable
para retrasar la carta, que no parecia urgente. La solterona no volvio
a pensar en ella desde que la primera dependienta accedio a tratar
de la adquisicion de la Hermana de familia.

Silvia Rogron y su hermano marcharon a Provins

cuatro afnos antes del dia en que la llegada de Brigaut iba a dar
tanto interés a la vida de Petrilla. Pero el proceder de estas dos
personas en su provincia exige una explicacion tan necesaria como
la de su existencia en Paris, porque Provins no habia de ser menos
funesto para Petrilla que los antecedentes comerciales de sus
primos.

Cuando un pequeino negociante que ha ido de provincias a Paris
regresa de Paris a provincias, vuelve siempre con algunas ideas
que luego se le pierden entre las costumbres de la vida provinciana
en que se sumerge y en la cual se abisman sus

veleidades de renovacion. De ahi esos ligeros cambios lentos,
sucesivos, con que Paris acaba por aranar la superficie de las
ciudades departamenta-les y que sefialan esencialmente la
transicion del ex tendero al provinciano enaltecido. Esta transicion
constituye una verdadera enfermedad. Ningun tendero pasa
impunemente de su charlataneria habi-

tual al silencio, de su actividad parisiense a la inmo-vilidad
provinciana. Cuando estas buenas gentes han hecho algo de
fortuna, gastan una parte en su pasién largo tiempo reprimida, y en
esto emplean las ultimas oscilaciones de un movimiento que no
podria detenerse a voluntad. Los que no habian

acariciado una idea fija viajan o se lanzan a las ocupaciones
politicas de la municipalidad. Unos van de caza o a pescar. Otros se
hacen usureros como Rogron padre, o accionistas como tantos



desconocidos. Ya conocéis el tema Silvia y Jerénimo: tenian que
satisfacer su regia fantasia de manejar la llana; construirse su casa
encantadora. Esta idea fija proporcioné a la plaza de Provins la
fachada que aca-

baba de examinar Brigaut y produjo la distribucion interior del lujoso
mobiliario de aquella casa. El contratista no puso un clavo sin
consultar a los Rogron, sin someter a su firma los planos y los
presupuestos, sin explicales ampliamente al pormenor la naturaleza
del objeto en discusion, el sitio en que se fabricaba y sus diferentes
precios. En cuanto a las cosas extraordinarias, bastaba que
hubiesen sido empleadas en casa de la sefiora Julliard, la joven, o
en casa, del sefior Garceland, el alcalde. Una seme-janza
cualquiera con uno de los burgueses ricos de Provins decidia
siempre el combate en favor del contratista.

-Puesto que el sefior Garceland tiene eso,

ipongalo! -decia la seforita Rogron-. Debe de estar bien, porque es
hombre de buen gusto.

-Silvia, nos propone el contratista ovalos,
en la cornisa del pasillo.

-¢,A eso lo llama usted évalos?

-Si, seforita.

-¢ Y por qué? jVaya un nombre singular!
Nunca lo he oido.

-¢,Pero los ha visto usted?

-Si.

-¢,.Sabe usted latin?



-No.

-Pues bien: quiere decir huevos; los 6valos

son huevos.

-iSon ustedes graciosos los arquitectos! -
exclamaba Rogron.

-¢, Pintamos el pasillo? -decia el contratista.

-iDe ningun modo!-exclamaba Silvia-. jQui-

nientos francos mas!

-ijOh! El salén y la escalera son demasiado

bonitos para no pintar el pasillo -decia el contratista-
. La senora de Lesourd pint6 el suyo el ano pasado.
-Sin embargo, su marido, como fiscal, pue-

de ser trasladado de Provins.

-iBah! Algun dia sera presidente del Tribu-

nal decia el contratista.

-.,Y qué va usted a hacer entonces del se-

Aor Tiphaine?

-El sefior Tiphaine tiene una mujer bonita y no hay que preocuparse
de él. El sefior Tiphaine ira a Paris

-¢ Pintarnos el pasillo?

-Si. Asi, al menos, veran los Lesourd que



somos tanto como ellos -decia Rogron.
El primer ano del establecimiento de los
Rogron en Provins fue empleado enteramente en

estas deliberaciones, en el placer de ver trabajar a los obreros, en
las sorpresas y ensefianzas de todo género que del trabajo se
deducian y en las tentativas que ambos hermanos hicieron para
entablar

amistad con las principales familias de la poblacion.
Los Rogron no habian frecuentado nunca

la sociedad; no habian salido de su tienda; no conocian
absolutamente a nadie en Paris; tenian sed de los placeres del trato
social. A su regreso a Provins encontraron primero a los sefiores de
Julliard, los del Gusano chino, con sus hijos y sus nietos; luego, a la
familia de los Guépin, o mejor el clan de los Guépin, cuyo nieto
poseia todavia Las tres rue-cas; por ultimo, a la sefiora Guénée, que
les habia vendido la Hermana de familia y cuyas tres hijas estaban
casadas en Provins. Aquellas tres grandes

razas -los Julliard, los Guépin y los Guénée- se extendian por la
ciudad como la grama por una

pradera. El alcalde, sefior Garceland, era yerno del sefior Guépin. El
cura, sefnor abate Péroux, era el propio hermano de la sefora
Julliard, que era una Péroux. El presidente del Tribunal, senor
Tiphaine, era hermano de la sefiora Guénée, la cual firmaba:

«Nacida Tiphaine».
La reina de la ciudad era la hermosa seno-

ra de Tiphaine, la joven, hija unica de la sefora Roguin, acaudalada
esposa de un antiguo notario de Paris, de quien no so hablaba
nunca. Delicada, linda y espiritual, casada en provincias por imposi-



cion de su madre, que no queria tenerla junto a si y la habia sacado
del colegio unos dias antes de la boda. Melania Roguin se
consideraba en Provins

como desterrada y se conducia admirablemente

bien. Ricamente dotada, aun tenia bellas esperanzas. En cuanto al
senor Tiphaine, su anciano padre, habia hecho a su hija mayor, la
sefora de Guenée, tales anticipos de herencia, que una tierra de
ocho mil libras de renta, situada a cinco leguas de Provins, tenia que
corresponderle a él. De ese modo, los Tiphaine, que al casarse
contaban con una renta de veinte mil libras, sin contar el puesto ni la
casa de él, debian algun dia reunir otras veinte mil. «No

son desgraciados» se decia. La grande y unica preocupacion de la
sefora de Tiphaine era conseguir que nombrasen diputado a su
marido. El diputado se convertiria en juez de Paris, y desde ese
cargo esperaba ella hacerle ascender pronto al

Tribunal Supremo. Para eso explotaba el amor propio de todos y se
esforzaba en agradar, y, lo que es mas dificil, lo conseguia. Dos
veces por semana recibia a toda la burguesia de Provins en su
hermosa morada de la ciudad alta. Aquella joven de vein-tidés afos
no habia dado un paso imprudente en el resbaladizo terreno en que
se habia colocado. Satisfacia todas las vanidades; halagaba las
aspiraciones de cada cual. Grave con las personas serias, juvenil
con las muchachas, esencialmente madre

con las madres, alegre con las sefioras jovenes y dispuesta a
servirlas, amable para todos; una perla, en fin, un tesoro: el orgullo
de Provins. Todavia no habia pronunciado una palabra, pero todos
los electores de Provins esperaban a que su querido presidente
tuviese la edad para nombrarle. Cada uno de ellos hacia de él su
hombre, su protector. Estaban seguros de su talento. jAh! El sefior
Tiphaine llegar-

ia; seria ministro de Justicia y se cuidaria de Provins.



Véase por qué medios la venturosa sefiora de Tiphaine habia
llegado a reinar en la pequefa ciudad de Provins. La sefora de
Guénée, hermana del sefor Tiphaine, después de casar a su
primera hija con el sefior Lesourd, fiscal; a la segunda con el
meédico, senor Martener, y a la tercera con el sefior Auffray, notario,
habia contraido segundas nupcias con el sefor Galardén, el
recaudador de contribu-ciones. Las senoras de Lesourd, Martener y
Auffray y su madre vieron en el presidente Tiphaine el hombre mas
rico y mas capacitado de la familia. El fiscal, sobrino politico del
sefnor Tiphaine, tenia el mayor interés en que su tio fuese a Paris,
para quedarse él con la presidencia del Tribunal de Provins.

De tal suerte, las cuatro senoras -la de Galardén adoraba a su
hermano -formaron la corte de la se-

nora de Tiphaine, a la cual pedian en toda ocasion parecery
consejo. El hijo mayor de los Julliard, casado con la hija unica de un
rico labrador, concibid una pasion subita, secreta y desinteresada
por la presidenta, aquel angel descendido de los cielos parisienses.
La avisada Melania, incapaz de crearse dificultades con un Julliard,
pero muy capaz de mantenerse en su situacion de Amadis y de
explotar su necedad, lo aconsejo que emprendiese la publicacion de
un perioddico, al cual ella serviria de Ege-

ria. Desde hacia dos anos, pues, Julliard, cada vez mas poseido de
su romantica pasion, publicaba una hoja, que se llamaba La
Colmena, diario de Provins, y que contenia articulos literarios,
arqueoldgicos y médicos, hechos en familia. Los anuncios del
distrito cubrian los gastos. Los abonados, en numero de doscientos,
procuraban la ganancia. Aparecian en él estrofas melancdlicas,
incomprensibles en Brie, y dirigidas jjjA Ella!!!, asi, con tres
admiraciones. De este modo, el joven matrimonio Julliard, que
cantaba los méritos de la sefiora Tiphaine, habia juntado el clan de
los Julliard con el de los Guénée. Desde entonces el salén del
presidente se habia convertido, naturalmente, en el primero de la
ciudad. La poca aristocracia que hay en Provins forma un solo salén
en la ciudad alta, en casa de la anciana con-desa de Bréautey.



Durante los seis primeros meses de su

trasplantacién, favorecidos por su antigua amistad con los Julliard,
los Guépin y los Guénée, y aprovechandose de su parentesco con
el sefior Auffray, el notario, sobrino segundo de su abuelo, los
Rogron fueron recibidos primero por la sefiora de Julliard madre y
por la sefiora de Galardon; después llegaron, con bastantes
dificultades, al saldn de la hermosa sefora de Tiphaine. Todo el
mundo quiso

estudiar a los Rogron antes de admitirlos en su ca-sa. Era dificil
rechazar a unos comerciantes de la calle de Saint-Denis, nacidos en
Provins y que hab-

ian vuelto a esta ciudad a comerse sus rentas. No obstante, el
objeto de toda sociedad sera siempre amalgamar gentes de fortuna,
de educacion de

costumbres, de conocimientos y de caracteres ana-

logos. Y los Guépin, los Guénée y los Julliard eran personas
situadas mas alto y mas antiguas en la burguesia que los Rogron,
hijos éstos de un posadero usurero que habia merecido reproches
por su conducta privada y por su proceder en el asunto de la
herencia de Auffray. El notario Auffray, el yerno de la sefiora de
Galardon, nacida Tiphaine, sabia a qué atenerse: los asuntos se
habian arreglado en casa de su predecesor. Aquellos antiguos
negociantes regresados a Provins al cabo de doce afnos se habian
puesto, en cuanto a instruccion, trato social y maneras, al nivel de la
buena sociedad, a la cual imprimia la sefiora de Tiphaine cierto aire
de elegancia, algo de barniz parisiense. Todo alli era homogeneo;
todos se comprendian y cada uno

sabia conducirse y hablar de un modo agradable a todos. Conocian
sus respectivos caracteres y estaban acostumbrados los unos a los
otros. Una vez recibidos en casa del alcalde, sefior Garceland, los



Rogron tuvieron la presuncién de haberse colocado en poco tiempo
entre lo mejor de la ciudad. Silvia aprendid a jugar al boston.
Rogron, incapaz de jugar a ningun juego, en cuanto dejaba de
hablar de su casa daba vueltas a los pulgares y se tragaba las
palabras; pero sus palabras eran como una medicina; parecian
atormentarle mucho; se levantaba,

hacia ademan de querer hablar, se sentia intimidado, volvia a
sentarse, y sus labios se agitaban con cédmicas convulsiones. Silvia
dejo candidamente ver su caracter en el juego. Enredadora,
quejumbrosa siempre que perdia, insolentemente alegre cuando
ganaba, discutidora, importuna, impacient6 a sus adversarios, a sus
contertulios y se convirtié en el azote de la reunion. Devorados por
una envidia

necia y franca, Rogron y su hermana tuvieron la pretension de
representar un papel en una ciudad sobre la cual doce familias
tenian extendida su red de apretadas mallas; donde todos los

intereses, todas las vanidades formaban algo asi como un

piso resbaladizo, en el cual los recién llegados hab-
ian de mantenerse con mucha atencion para no

chocar con algo o resbalarse. Suponiendo que la restauracién de la
casa les hubiese costado treinta mil francos, los Rogron reunian
diez mil libras de renta. Se creyeron riquisimos; abrumaron a sus

amistades con los anuncios de su futuro lujo y dejaron ver su
mezquindad; su crasa ignorancia, sus estupidos celos. El dia en que
los presentaron a la sefora de Tiphaine, que ya los habia observado
en casa de la sefora de Garceland, de su cuiada, la de Galardon y
de la senora de Julliard madre, la reina de la ciudad dijo
confidencialmente a Julliard hijo, que habia dejado salir a todo el
mundo y se habia quedado a solas con el presidente y con ella:

-¢,.Se han prendado ustedes todos de esos



Rogron?
-Por mi parte-dijo el Amadis de Provins-
puedo asegurar que a mi madre la aburren, y mi

mujer no puede resistirlos. Cuando Silvia, hace treinta, afios entro
de aprendiza en casa de mi padre, mi padre no podia aguantarla.

-Pues yo tengo muchas ganas -dijo la her-

mosa presidenta, poniendo el piececito en la barra del hogar de la
chimenea- de hacer saber que mi saléon no es una posada.

Julliard alzé6 los ojos al techo, como para
decir: «jDios mio! jCuanto ingenio! jCuanta, sutileza!

-Quiero que mi sociedad sea escogida; y si admitiese a los Rogron
no lo seria ciertamente.

-No tienen corazoén, ni ingenio, ni modales -

dijo el presidente-. Cuando después de haber vendido hilo durante
veinte anos, como ha hecho mi hermana, por ejemplo...

-Tu hermana, amigo mio, no haria mal pa-
pel en ningun salén -dijo, en un paréntesis, la sefio-ra de Tiphaine.
-Si se tiene la estupidez de seguir siendo

mercero -prosiguio el Presidente-; si no se sabe desbastarse; si se
toman las cuentas del champafa por facturas de vino de pasto,
como esos Rogron han hecho esta noche, lo mejor es quedarse en

casa.

-Son hediondos-dijo Julliard-. Parece que



no hay en Provins mas casa que la suya. Quieren abrumarnos a
todos. Después de todo, apenas tienen de qué vivir.

-Si fuese so6lo el hermano, se le sufriria -

replico la sefiora de Tiphaine-; no es molesto. Con darle un
rompecabezas chino permaneceria tranquilo en un rincén. Se le iria
todo el invierno en buscar una combinacion. Pero la seforita Silvia...
iQué voz

de hiena constipada! jQué patas de langosta! No diga usted nada de
esto, Julliard.

Cuando Julliard se marcho, la mujer dijo a

su marido:

-Mira, ya son bastantes los indigenas a

quienes tengo que recibir. Esos dos acabarian
conmigo. Si lo permites nos privaremos de ellos.
-Eres la duefa de tu casa -contesto el pre-
sidente-; pero nos buscaremos enemigos. Los Ro-

gron se lanzaran a la oposicion, que hasta ahora no tiene
consistencia en Provins. Rogron se ha hecho ya visita del baron
Gouraud y del abogado Vinet.

-iBah! -dijo Melania sonriendo-. Entonces

te prestaran un servicio. Donde no hay enemigos no hay triunfo. Una
conspiracion liberal, una asociacion ilegal, una lucha cualquiera te
destacarian mejor.

El presidente mird a su mujer con una es-



pecie de admiracion temerosa.
Al dia siguiente, en casa de la sefiora de

Garceland, todo el mundo se decia al oido que los Rogron no
habian caido bien en casa de la sefiora de Tiphaine, cuya frase
sobre la posada alcanzo un éxito inmenso. La sefiora de Tiphaine
tardé un mes

en devolver su visita a la seforita Silvia, insolencia, que en
provincias es muy notada. Silvia tuvo, en la partida de boston en
casa de la sefora de Tiphaine, una escena desagradable con la
senora de Julliard madre, a causa de una miseria que su antigua pa-
trona le hizo perder, como dijo ella, malignamente y adrede. Jamas
Silvia, que gustaba de hacer a los demas malas jugadas, pudo
concebir que se la co-locase a la reciproca. La sefiora de Tiphaine
procurd en lo sucesivo arreglar las partidas antes que llegasen los
Rogron, de manera que Silvia se vio obligada a errar de mesa en
mesa viendo jugar a los demas, que le clavaban miradas bajas
llenas de picardia. En casa de la sefora de Julliard madre se
empezo a jugar al whist, juego que desconocia Silvia. La solterona
acabd por comprender que estaba en mala situacién, aunque no
adivinaba los motivos.

Se creyo objeto de la envidia de toda aquella gente.

Pronto los Rogron dejaron de ser solicitados en todas las casas,
pero persistian en pasar las veladas en sociedad. Las personas
delicadas se burlaron de ello sin hiel, dulcemente, haciéndoles decir
enormes patochadas sobre los 6valos de su casa y sobre cierta
bodega que no tenia par en Provins.

Sin embargo, cuando su casa quedo terminada, los Rogron dieron
algunas comidas suntuosas, tanto

por devolver los obsequios recibidos, como por os-tentar su lujo. La
gente asistié por pura curiosidad.



La primera comida fue para las principales persona-lidades: los
sefores de Tiphaine, en cuya casa, no obstante, no habian comido
los Rogron ni una sola vez; los de Julliard, padre e hijo, madre y
nuera; el sefior Lesourd; el sefor cura y la sefiora de Galardon. Fue
una de esas comidas de provincias en que se esta a la mesa desde
las cinco hasta las nueve. La sefiora de Tiphaine habia importado
en Provins las altas modas de Paris, donde las personas elegantes
dejan el salon después de tomar el café. Tenia reunidén en su casa e
intentd evadirse; pero los Rogron siguieron al matrimonio hasta la
calle, y cuando estupefactos de no haber logrado retener al senor
presidente y a la sefiora presidenta, los otros convidados les
explicaron el buen gusto de la sefiora de Tiphaine y la imitaron con
una celeridad cruel para provincias.

-iNo ven nuestro salon iluminado! -dijo Sil-

via -. jY la luz es lo que le hace mas hermoso!
Los Rogron habian querido preparar una
sorpresa a sus huéspedes. A nadie se le habia

permitido ver aquella ya célebre casa; de suerte que los contertulios
de la senora de Tiphaine esperaban

con impaciencia a los convidados para conocer su juicio sobre las
maravillas del palacio Rogron.

-iVayal! -dijo la menuda sefora de Marte-

ner-. Ya han visto ustedes el Louvre. Cuéntenlo todo.
-Todo sera como la comida: poca cosa.

-, Como es?

-Pues bien -dijo la sefiora de Tiphaine-: esa



puerta cancela, cuyos travesanos de bronce dorado ya conocen
ustedes y nosotros hemos tenido que

admirar a la fuerza, da entrada a un largo pasillo que divide la casa
con bastante desigualdad, puesto que la parte derecha no tiene mas
que un balcén a la calle y la izquierda tiene dos. Por el lado del
jardin el corredor termina en la puerta vidriera de la escalinata por
donde se baja a un macizo de

césped donde se alza un pedestal que soporta el busto de
Espartaco en yeso pintado de color de

bronce. Detras de la cocina, el contratista ha arreglado, bajo la caja
de la escalera, una pequeina despensa, que también se nos ha
obligado a visitar.

La escalera, toda ella pintada de marmol portor, consiste en una
rampa que gira sobre si misma,

como las que se usan en los cafés para comunicar

el piso bajo con los entresuelos. El tal cachivache de madera de
nogal, de una ligereza peligrosa, con balaustrada adornada de
cobre, nos ha sido mostrado como una de las siete maravillas del
mundo.

Debajo esta la puerta de los sétanos. Al otro lado del pasillo, dando
a la calle, esta el comedor, que comunica por una puerta de dos
hojas con un salon del mismo tamano cuyas ventanas dan el jardin.

-¢,No hay, pues, antesala? -dijo la sefiora
de Auffray.
-La antesala es, sin duda, ese largo pasillo

donde se esta entre dos aires -respondio la sefiora de Tiphaine-. Se
ha tenido -prosiguio- la idea eminentemente nacional, liberal,
constitucional y patrio-



tica de no emplear mas que maderas de Francia.

Asi, el piso del comedor es de nogal, figurando punto de Hungria.
Los aparadores, la mesa y las sillas son también de nogal. Los
balcones tienen cortinas de indiana blanca encuadradas de cenefas
rojas y recogidas con vulgares abrazaderas rojas y exage-rados
alzapanos adornados de rosetones de color dorado mate y que
resaltan sobre un fondo rojizo.

Estas magnificas cortinas cuelgan de unos bastones terminados por
palmas extravagantes sujetas por garras de ledn de cobre
estampado. Por cima

de uno de los aparadores se ve un reloj de los que se usan en los
cafés, suspendido de una especie de servilleta de bronce dorado,
una de esas ideas que encantan a los Rogron. Han querido que yo
admira-se semejante capricho y no se me ha ocurrido decir-les sino
que, de poner una servilleta en derredor de un reloj, el comedor era
el sitio mas indicado. Sobre el mismo aparador hay grandes
lamparas, pareci-das a las que adornan la caja en las buenas
fondas.

Encima del otro hay un barémetro excesivamente

adornado y que parece representar un papel importante en la
existencia de los hermanos; Rogron lo mira como miraria a su novia.
Entre los dos balcones han colocado una estufa de losa blanca,
empo-trada en un nicho horriblemente rico. En las paredes brilla un
magnifico papel rojo y oro, como se ve también en los restaurantes,
y en ellos lo ha elegido Rogron indudablemente. La comida se nos
ha servido en vajilla de porcelana blanca y oro; los platos de postre,
de azul claro con flores verdes; pero han abierto uno de los
aparadores para ensefiarnos otra vajilla, de arcilla, para diario.
Enfrente de cada aparador hay un gran armario para la manteleria.
Todo esta lustroso, limpio, nuevo, lleno de tonos chillo-nes. Yo,
todavia seria capaz de aceptar el comedor: tiene su caractery, por
desagradable que éste sea,



pinta muy bien el de los duefos de la casa; pero no hay modo de
aguantar alli cinco de esos grabados negros contra los cuales el
ministro del Interior deb-

ia presentar una ley y que representan a Ponia-

towski entrando en el rio Elster, la defensa de la barrera de Clichy, a
Napoledn apuntando un canon por si mismo y a los dos Mazeppa,
todos puestos en grandes marcos dorados cuyo vulgar modelo

conviene a grabados tales, capaces de hacer que se tome odio al
éxito. jOh, cuanto mas me gustan los pasteles de la sefiora de
Julliard, que representan frutas; esos excelentes pasteles de la
época de Luis XV, que estan en armonia con aquel antiguo y
amable comedor, de maderas grises y un poco car-comidas, pero
que tienen el caracter provinciano y hacen juego con la maciza plata
familiar, con la porcelana antigua y con nuestras costumbres! Las
provincias son las provincias y se ponen ridiculas cuando quieren
imitar a Paris. Me diran ustedes, tal vez, que yo soy orfebre; pero
prefiero este viejo saldén del padre de mi marido, con sus gruesos
cor-tinones de seda verde y blanca, con su chimenea Luis XV, con
sus tremos contorneados, sus antiguos espejos de perlas y sus
venerables mesas de juego; mis viejos vasos de Sevres, con su
viejo azul y montados en cobre viejo; mi reloj de flores imposi-

bles; mi arafia rococo y mis muebles de tapiceria a todos los
esplendores de su salén.

-¢,Coémo es?-dijo el sefior Martener, con-

tentisimo con el elogio que la hermosa parisiense acababa de hacer,
con acierto, de las provincias.

-El salén es de un soberbio rojo; el rojo de

la seforita Silvia cuando se enfada porque ha perdido una miseria.



-El rojo-Silvia -dijo el presidente, cuya frase quedod incorporada al
vocabulario de Provins.

-¢ Las cortinas de los balcones...? jRojas!

¢, Los muebles...? jRojos! La chimenea...? jMarmol rojo portor!
¢,Los candelabros y el reloj...? De marmol rojo portor montados en
bronce, de una

traza vulgar, pesada; los rosetones del techo, romanos, con ramas
de follaje griegas. Desde lo alto del reloj nos mira imbécilmente, a la
manera de los Rogron, un ledn inofensivo, llamado ledn de adorno y
que durante mucho tiempo constituira el descrédi-to de los
verdaderos leones. El tal ledn rueda bajo una de sus patas una
gruesa bola, detalle de las costumbres de los leones de adorno; se
pasa la

vida con una bola negra en la pata, exactamente como un diputado
de la izquierda. Acaso sea un

mito constitucional. La esfera del reloj es abigarra-da. El espejo de
la chimenea tiene uno de esos

marcos vulgares, mezquinos, aunque nuevo. Pero

donde resplandece el talento del tapicero es en los pliegues, en
forma de radios, de una tela roja, que arrancan de un alzapafos
colocado en el centro de la chimenea: un poema romantico

compuesto expresamente para los Rogron, que se extasian en-

sefiandolo. Del centro del techo pende una arafia cuidadosamente
envuelta en un sudario de percalina verde, y con razon, porque es
de pésimo gusto.

El bronce, de un tono agrio, esta adornado con file-tes de oro
bruiido mas detestable aun. Debajo de la arafia, una mesa de té
redonda, de, marmol aun



mas portor que lo demas. En la mesa, una bandeja tornasolada, de
brillo metalico, en la cual relucen las tazas de porcelana pintada -jy
qué pintura!- agrupa-das en derredor de un azucarero de cristal
tallado con tanta arrogancia que nuestros nietos abriran ojos de a
palmo admirandolo y viendo los circulos de cobre dorado que le
festonean y sus costados, como los de una sobrevesta de la Edad
Media, y su tenacilla para el azucar, que probablemente nunca se
usara. Este saldn esta forrado de un papel rojo, imitando terciopelo,
y los entrepanos, encuadrados en varillas de cobre, sujetos en los
angulos con

enormes palmas. En cada entrepafio hay una lito-cromia, con
marcos recargados de festones de escayola que imitan a nuestras
hermosas maderas

esculpidas. El moblaje, de casimir y raiz de olmo, se compone
clasicamente de dos canapés, dos poltronas, seis butacas y seis
sillas. La consola esta em-bellecida con un jarron de alabastro que
llaman a lo Médicis, colocado bajo una campana de cristal y con la
ya famosa licorera. Se nos ha hecho notar

ique no hay otra licorera igual en Provins! Los vanos de los
balcones estan cubiertos con magnificos cortinajes, dobles de seda
roja y tul, y delante de cada uno hay una mesa de juego. La
alfombra es

de Aubusson, y también para ella han echado mano los Rogron al
fondo rojo con rosas, el mas vulgar de los dibujos corrientes. Parece
un salon deshabitado; no hay en él libros ni grabados, ni esos
objetos menudos que suele haber en las mesas -dijo mirando a su
mesa, cargada de objetos de moda, albumes,

lindas cosillas que le regalaban-. No hay flores ni ninguna de esas
nonadas que se renuevan. El salon es frio y seco como la sefiorita
Silvia. Buffon esta en lo cierto: «el estilo es el hombre», y no hay
duda de que los salones son un estilo.

La hermosa seinora de Tiphaine continud



su descripcion epigramatica. Juzgando por aquel

boton de muestra, todos se figuraron las habitaciones que los
hermanos habitaban en el primer piso y que ensefiaron a sus
invitados; pero nadie podria imaginarse las estupidas invenciones
que el espiritual maestro de obras habia sugerido a les Rogron.

Las molduras de las puertas, las contraventanas modeladas, los
adornos de escayola de las cornisas, las lindas pinturas, las manos
de cobre dorado, las campanillas, los tubos de las chimeneas, de
sistema fumivoro; las ingeniosidades que evitaban la humedad, los
cuadros de marqueteria simulada en la escalera, la vidrieria y la
cerrajeria superfina, todos esos caprichos, en fin, que aumentan el
precio de una construccion y que placen a los burgueses habian
sido prodigados desmedidamente.

Nadie quiso ir a los saraos de los Rogron,

cuyas pretensiones abortaron. Razones para rehusar no faltaban:
todos los dias estaban dedicados a la sefiora Garceland, a la sefiora
Galardodn, a las senoras Julliard, a la sefiora de Tiphaine, al
subprefecto, etc. Los Rogron creyeron que para hacerse amistades
bastaria dar de comer; acudieron a su casa algunos jovenes
bastante burlones y los amigos de comer, que los hay en todas
partes del mundo; pero todas las personas serias dejaron de verlos.
Asustada por la pérdida de los cuarenta mil

francos que la casa, su querida casa, se habia tra-gado sin
provecho, Silvia quiso desquitarse a fuerza de economias.
Renuncid, pues, a escape a las comidas, que costaban de treinta a
cuarenta francos, sin contar los vinos, y que no realizaban su
esperanza de hacerse una sociedad, creacion tan dificil en
provincias como en Paris. Despidié a la cocinera y tomo una
muchacha del campo para los trabajos rudos. Ella so encargé de
cocinar por si misma y por gusto.

Catorce meses después de su llegada ca-



yeron, pues, los hermanos en una vida solitaria y sin ocupaciéon. Su
destierro de la sociedad habia en-gendrado en el corazén de Silvia
un horrible odio contra los Tiphaine, los Julliard, los Auffray, los
Garceland; en suma, contra la sociedad de Provins, que ella llamaba
la pandilla y con la cual ya no tuvo mas que un trato muy frio. Habria
querido oponer otra sociedad a aquélla: pero la burguesia inferior
estaba exclusivamente compuesta de modestos comerciantes, libres
solamente los domingos y dias de fiesta, o de gentes mal
conceptuadas, como el abogado

Vinet y el médico Neraud; de bonapartistas inadmi-sibles, como el
coronel baron de Gouraud, con los cuales Rogron habia entablado
torpemente relaciones, aunque ya la alta burguesia intento
prevenirle.

El hermano y la hermana se vieron, por consiguien-te, obligados a
quedarse en el rincdn de su estufa, en su comedor, recordando sus
negocios, las caras de sus parroquianos y otras cosas igualmente
agradables. Antes que terminase el segundo invierno ya pesaba
sobre ellos el hastio de un modo horroroso y pasaban mil fatigas
para matar el tiempo.

Al acostarse por la noche decian: «jYa ha
pasado una mas!» Estiraban la mafhana permane-

ciendo en el lecho; se vestian con lentitud. Rogron se afeitaba por si
mismo todos los dias; se examinaba el rostro y hablaba a su
hermana de los cambios que creia notar en él; discutia con la criada
sobre la temperatura del agua caliente; iba al jardin y miraba si las
flores habian brotado; se acercaba a la orilla del rio, donde habia
construido un quiosco; observaba el maderamen de su casa.
¢Juntaban

bien los tablones? ;Se habia agrietado alguno?

¢ Se mantenian bien las pinturas? Regresaba para hablar de los
temores que le inspiraba una gallina enferma o de un sitio en que la



humedad hacia

perennes las manchas; se lo contaba a su hermana, entretenida en
hacer que hacemos, en poner la

mesa, en torturar a la criada. El barédmetro era el mueble mas util
para Rogron: le consultaba sin motivo, le daba palmaditas
familiarmente como a un

amigo, y luego decia: «jMal tiempo hace!» Su hermana respondia:
«jBah! Hace el tiempo de la esta-cion.» Si alguien iba a visitarle,
Rogron ponderaba la excelencia del instrumento. El almuerzo les
ocupaba otro rato. jCon cuanta lentitud masticaban aquellos dos
seres cada bocado! Asi es que su

digestion era perfecta; no tenian que temer un

cancer del estbmago. Hasta el mediodia gastaban el tiempo en leer
La Colmena y El Constitucional.

Pagaban la suscripcion del periddico parisiense por terceras partes
con el abogado Vinet y el coronel Gouraud. Rogron llevaba por si
mismo los perioddicos al coronel, que vivia en la plaza, en casa del
sefnor Martener, y cuyos largos relatos le causaban un placer
inmenso. Por eso Rogron se preguntaba por qué podia el coronel
ser peligroso. Tuvo la necedad de hablarle del ostracismo que se le
habia impuesto y de contarle las murmuraciones de la

pandilla. Dios sabe como el coronel, tan temible con la pistola como
con la espada, y que no temia a nadie, puso a la Tiphaine y a su
Julliard y a los ministeriales de la ciudad alta, gentes vendidas al
extranjero, capaces de todo por alcanzar cargos, que, cuando las
elecciones, leian en los boletines de votacion los nombres que les
convenian, etc.

A eso de las dos, Rogron emprendia un paseito.

Se ponia muy contento cuando un tendero



se hallaba en el umbral de su puerta y, le detenia diciendo: «;Cdmo
va, amigo Rogron?». Charlaba y pedia noticias de la ciudad.
Escuchaba y referia a su vez los chismorreos de Provins. Subia
hasta la ciudad alta o paseaba por los caminos, segun el tiempo. En
ocasiones encontraba viejos que paseaban como él. Aquellos
encuentros eran aconteci-

mientos felices. Habia en Provins personas desilu-sionadas de la
vida de Paris, sabios modestos que vivian con sus libros. Figuraos
la actitud de Rogron cuando escuchaba a un juez suplente llamado
Desfondrilles, mas arquedlogo que magistrado, que

hablaba con el sefor Martener padre, hombre instruido, y le decia,
mostrandole el valle:

-Expliqueme usted por qué los ociosos de

Europa van a Spa mejor que a Provins, cuando las aguas de
Provins tienen una superioridad reconocida por la medicina
francesa, una accion y una fuerza ferruginosa digna de las
cualidades medicinales de nuestras rosas.

-jQué quiere usted!-replicaba el hombre
instruido-. Es uno de esos caprichos inexplicables.

Hace cien anos era desconocido el vino de Burdeos; el mariscal
Richelieu, una de las figuras mas grandes del ultimo siglo, el
Alcibiades franceés, fue nombrado gobernador de Guyena; tenia el
pecho

destrozado; todo el mundo sabe por qué; el vino del pais le restaura,
le restablece. Burdeos adquiere entonces cien millones de renta y el
mariscal en-sancha el territorio de Burdeos hasta Angulema, hasta
Cahors; cuarenta leguas a la redonda. 4 Quién sabe donde terminan
los vifiedos bordeleses? jY el mariscal no tiene en Burdeos una
estatua ecuestre!



-jAh! -respondia el senor Desfondrilles-. Si

en este siglo o en otro sucede una cosa analoga en Provins, se
vera, yo asi lo espero, bien sea en la placita de la ciudad baja, bien
en el castillo, en la ciudad alta, algun bajorrelieve de marmol blanco
que reproduzca la cabeza del sefior Opoix, el res-taurador de las
aguas minerales de Provins.

-Querido amigo: tal vez la rehabilitacion de

Provins sea imposible -decia el anciano sefior Martener- Esta ciudad
ha quebrado.

Al oir esto, exclamaba Rogron con los ojos
muy abiertos:
-iCoémo!

-Fue antaino una capital que luché victorio-samente con Paris, en el
siglo Xll, cuando los condes de Champagne tenian en ella su corte,
como el rey Renato tenia la suya en Provenza -replicaba el hombre
instruido.- En aquel tiempo, la civilizacion, la alegria, la poesia, la
elegancia, las mujeres, en su-ma, todos los esplendores sociales no
estaban exclusivamente en Paris. Las ciudades se reponen de su
ruina tan dificilmente como las casas de comercio. De Provins s6lo
nos queda el perfume de nuestra gloria historica, el de nuestras
rosas y una sub-prefectura.

-jAh, lo que seria Francia si hubiese con-

servado todas sus capitales feudales! -decia Desfondrilles-.

¢, Pueden los subprefectos reemplazar a la raza poética, galante y
guerrera de los Thibault, que habian hecho de Provins lo que
Ferrara fue

para ltalia, lo que fue Weimar en Alemania y lo que hoy querria ser
Munich?



-¢, Provins ha sido una capital?-exclamaba
Rogron.

-Pero ¢ de donde sale usted? -le contestaba
el arquedlogo Desfondrilles.

El juez suplente heria entonces con la con-tera de su baston el
suelo de la ciudad alta y decia:

-¢,Pero usted no sabe que toda esta parte

de Provins esta edificada sobre criptas?
-iCriptas!

-Si, sefor, criptas; criptas de una altura y

una extension inexplicable. Son como naves de
catedral y tienen columnas.

-El sefor esta escribiendo una gran obra

argueologica, en la cual piensa explicar esas singulares
construcciones -decia el viejo Martener viendo que el juez habia
entrado en su asunto favorito.

Rogron volvié muy satisfecho de que su

casa estuviese construida en el valle. Las criptas de Provins les
ocuparon cinco dias en exploraciones e hicieron el gasto de la
conversacion de los solterones durante varias noches. Por este
sistema, Rogron aprendia todos los dias algo del viejo Provins, de
las alianzas familiares o de las afejas noticias politicas, y luego se
lo referia a su hermana. Cien veces durante el paseo, y aun varias
veces a la misma persona, preguntaba: «Bueno, y ¢ qué se



dice? ; Qué hay de nuevo?» De vuelta en casa se
tendia en un canapé del salon, como un hombre

abrumado de cansancio, aunque no tenia mas que el de su propio
peso. Hacia tiempo hasta la hora de comer yendo veinte veces del
salon a la cocina, mirando la hora, abriendo y cerrando las puertas.

Mientras el hermano y la hermana tuvieron reuniones a que asistir,
llegaban facilmente a la hora de acostarse; pero cuando se vieron
reducidos a su casa, la noche era para ellos un desierto que forzo-
samente habia que atravesar. Algunas veces, las personas, que de
regreso a su domicilio pasaban por la placita oian gritos en casa de
los Rogron, como si el hermano asesinase a la hermana: eran los
horribles bostezos de un mercero en el ultimo grado de
aburrimiento. Aquellas dos maquinas, no teniendo nada que triturar
entre sus ruedas mo-hosas, chirriaban. EI hermano hablé de
casarse, a falta de otra distraccion; pero se sentia envejecido,
cansado; le horrorizaba una muijer. Silvia, que comprendié la
necesidad de una tercera persona en

casa, se acordo entonces de su pobre prima, por quien nadie les
habia preguntado, porque en Provins se creia que la sefiora Lorrain
y su hija habian muerto. Silvia Rogron no perdia nunca nada; jera
demasiado solterona para que se le extraviase algo!

Hizo como que habia encontrado casualmente la
carta de los Lorrain a fin de hablar del asunto con

toda naturalidad a su hermano; éste se sintio casi feliz ante la
posibilidad de tener una jovencita en casa. Silvia escribié en
términos medio comerciales y medio afectuosos al viejo Lorrain,
excusandose por su retraso con la liquidacién de sus negocios, su
trasplantacion y su establecimiento en Provins.

Mostrabase deseosa de tener consigo a su prima, y daba a entender
que un dia Petrilla seria heredera de doce mil libras de renta si el



sefor Rogron no se casaba. Habria que haber sido un poco bestia
salvaje, como Nabucodonosor encerrado en el Jardin de Plantas,
sin mas alimento que la carne facilitada por el guardian, o
negociante retirado sin dependientes a quien martirizar, para
comprender la impaciencia con que los hermanos esperaron la
llegada de su prima Lorrain. Tres dias después de enviar la carta ya
se preguntaban cuando llegaria su prima. Silvia creyd encontrar en
su pretendida proteccion a la prima pobre un medio de conseguir
que la sociedad de Provins volviera sobre su acuerdo.

Fue a casa de la sefiora de Tiphaine, que

los habia herido con su reprobacion y que queria crear en Provins
una alta sociedad, como en Gine-bra, a anunciar la llegada de su
prima Petrilla, la hija del coronel Lorrain, deplorando sus desgracias

y

mostrandose dichosa de poder ofrecer a la sociedad una joven
heredera.

-Bastante ha tardado usted en descubirirla -

respondio irbnicamente la sefiora de Tiphaine, que presidia su
tertulia sentada en un sofa junto al fuego.

Con algunas palabras dichas en voz baja

mientras se daban los naipes, la sefiora de Garceland recordd la
historia de la herencia del viejo Auffray. El notario explicé las
iniquidades del posadero.

-¢,Dbénde esta esa pobre nifia?-pregunto
cortésmente el presidente.
-En Bretana -dijo Rogron.

-Pero Bretafa es grande -observo el fiscal,



sefor Lesourd.

-Su abuelo y su abuela nos escribieron...

¢ cuando, querida?-dijo Rogron.

Silvia, ocupada en preguntar a la sefiora de

Garceland donde habia comprado la tela de su vestido, no previo el
efecto de su respuesta y dijo:

-Antes de la venta de nuestro estableci-
miento.

-iY ha contestado usted hace tres dias, se-
Aorita! -exclamé el notario.

Silvia se puso roja, como los mas encendi-
dos carbones de la chimenea.

-Hemos escrito al establecimiento de San
Jacobo -replicé Rogron.

-Hay alli, efectivamente, una especie de

hospicio para ancianos -dijo el juez, que habia sido juez suplente de
Nantes-; pero la nifia no puede estar alli, porque no se admite mas
que a personas de mas de sesenta afnos.

-La nifa esta alli con su abuela -dijo Ro-
gron.

-Tenia una fortunita: los ocho mil francos



quo su padre de ustedes..., no, quiero decir su abuelo, le dejo -dijo
el notario, equivocandose adrede.

-jAh! -exclamé Rogron con aire estupido,

sin comprender el epigrama.

-¢,No conocen ustedes entonces la situa-

cion ni la fortuna de su prima hermana? -pregunto el presidente.
-Si el sefior hubiese conocido eso no habr-

ia dejado a la nifla en una casa que no es sino un hospital decente -
dijo severamente el juez-. Recuerdo ahora que vi vender en Nantes,
por expropiacion, una casa que pertenecia a los sefiores

Lorrain, y la sefiorita Lorrain perdié todo derecho; el asunto pasé por
mis manos.

El notario habld del coronel Lorrain, que si

viviese se asombraria de ver a su hija en un establecimiento como
el de San Jacobo. Los Rogron se retiraron entonces, diciéndose
para sus adentros que el mundo era muy malo. Silvia comprendio el
poco éxito que su noticia habia alcanzado: habia perdido la
estimacion de todos y no podria ya volver a rozarse con la alta
sociedad de Provins.

Desde aquel dia los Rogron no disimularon

su odio a las grandes familias burguesas de Provins. El hermano
canto a la hermana todas las can-ciones liberales que el coronel
Gouraud y el abogado Vinet le habian hecho aprender y en las
cuales se mortificaba a los Tiphaine, los Guénée, los Garceland, los
Guépin y los Julliard.

-Pero, oye, Silvia, no comprendo por que la



sefora de Tiphaine reniega del comercio de la calle de Saint-Denis,
cuando lo mejor que tiene procede

de alli. Su madre, la sefiora de Roguin, es prima de los Guillaume,
del Gato que pelotea, que cedieron su establecimiento a José
Lebas, su yerno. Su padre es ese notario, ese Roguin que quebro
en 1819

y causo la ruina de la Casa Birotteau. De modo que la fortuna de la
sefora de Tiphaine es robada. s Qué vamos a decir, si no, de la
mujer de un notario que salva sus bienes y permite que su marido
haga una bancarrota fraudulenta? jMuy decente! jAh! Y casé a su
hija en Provins a causa de sus relaciones con el banquero du Tillet.
iY esas gentes tienen orgullo!... En fin, ése es el mundo.

El dia en que Dionisio Rogron y su herma-

na Silvia se pusieron a despotricar contra la pandilla pasaron sin
saberlo a la situacion de personajes y se vieron en camino de tener
sociedad; su salén iba a convertirse en centro de intereses que
buscaban un teatro en que manifestarse. El ex mercero tomo, al
llegar a este punto, proporciones historicas y poli-

ticas, porque, siempre sin saberlo, dio fuerza y unidad a los
elementos, hasta entonces flotantes, del partido liberal de Provins.
Veamos como. Los primeros pasos de Rogron fueron observados
con curiosidad por el coronel Gouraud y por el abogado Vinet, a
quienes habian unido su aislamiento y su comunidad de ideas.
Aquellos dos hombres profe-

saban el mismo patriotismo por las mismas razones: querian ser
personajes. Pero si bien estaban dispuestos a ser jefes, les faltaban
soldados. Los liberales de Provins eran: un antiguo soldado
convertido en cafetero; un posadero; el sefior Cournant, notario,
competidor del sefior Auffray; el médico Neraud, antagonista del
sefnor Martener; algunas personas independientes, colonos
desparramados



por el distrito y poseedores de bienes nacionales. El coronel y el
abogado, gozosos de atraerse a un

imbécil cuya fortuna podia servirles de ayuda en sus maniobras, que
aportaria dinero a sus suscripcio-nes, que en algunas cosas tomaria
la iniciativa y cuya casa seria el centro popular del partido, apro-
vecharon la enemistad de los Rogron con los aristo-

cratas de la ciudad. El coronel, el abogado y Rogron tenian ya
establecido un ligero lazo: su suscripcion en comun a El
Constitucional; no habia de serle dificil al coronel Gouraud hacer del
ex mercero un liberal, aunque Rogron supiese tan poco de politica
gue ni siquiera conocia las hazafnas del sargento Mercier, a quien
tomaba por un colega.

La préxima llegada de Petrilla aceleré la flo-

racion de los codiciosos pensamientos que la avaricia y la necedad
de los dos solterones habian inspirado. Al ver que Silvia habia
perdido toda probabili-

dad de encajar en la sociedad de los Tiphaine, el coronel concibio
un secreto pensamiento. Los militares viejos han contemplado
tantos horrores en tantos paises, tantos cadaveres desnudos y
crispados en tantos campos de batalla, que ninguna fisonomia los
asusta; y Gouraud puso los puntos a la fortuna de la solterona. Era
un hombre pequeno y grueso.

Llevaba enormes aretes en las orejas, ya pobladas de una enorme
espesura de pelos. Sus anchas

patillas encanecidas eran de las que en 1799 se llamaban aletas. Su
rostro, gordo y colorado, estaba un poco curtido, como el de todos
los escapados de Beresina. El abultado vientre formaba en su parte
inferior ese angulo recto que caracteriza a los viejos oficiales de
caballeria. Gouraud habia mandado el segundo de Husares. Sus
mostachos grises oculta-ban una enorme boca, que nunca habia
comido,



sino devorado. Un sablazo le habia partido la nariz; de ahi que su
voz fuese sorda y profundamente

gangosa, como la que se atribuye a los capuchinos.
Tenia manos pequenas, cortas y anchas, de esas

que hacen decir a las sefioras: «Tiene usted manos de grandisimo
picaro.» Sus piernas parecian delgadas para el torso. En aquel agil
corpachodn se agitaba un espiritu sutil, la mas completa experiencia
de las cosas de la vida, oculta bajo la aparente indo-

lencia de los militares, y un absoluto menosprecio de los
convencionalismos sociales. El coronel Gouraud tenia la cruz de
oficial de la Legion de Honor y dos mil cuatrocientos francos de
retiro; en conjunto mil escudos de pension por toda fortuna.

El abogado, alto y flaco, tenia por unico ta-

lento sus ideas liberales y por unico ingreso los productos, bastante
menguados, de su bufete. En Provins los abogados defienden por si
mismos sus causas. El Tribunal, por lo demas, escuchaba poco
favorablemente al abogado Vinet por razén de sus opiniones. Por
eso los colonos mas liberales, en caso de litigio, se dirigian, mejor
que a Vinet, a otro abogado que disfrutase de la confianza del
Tribunal.

Se decia que Vinet habia seducido a una muchacha rica de los
alrededores de Coulommiers y obligado a sus padres a darsela en
matrimonio. Su mujer

pertenecia a la familia de los Chargeboeuf, antigua familia noble de
Brie, cuyo nombre viene de la proeza de un jinete en la expedicién
de San Luis a Egipto. La muchacha habia incurrido en el disfavor de
sus padres, los cuales tenian dispuesto, a sabien-das de Vinet, dejar
toda su fortuna a su hijo mayor, con la obligacién, sin duda, de
transmitir una parte de ella a los hijos de su hermana. Asi fracasoé la
primera tentativa ambiciosa de aquel hombre. Vién-



dose acosado por la miseria y avergonzado de no poder dar a su
mujer las apariencias convenientes, el abogado hizo inutiles
esfuerzos para entrar en la carrera del ministerio publico, pero la
rama rica de la familia de los Chargeboeuf no quiso apoyarle. Como
personas de moralidad, aquellos realistas desapro-baban un
casamiento forzado. Ademas, su titulado pariente se llamaba Vinet;
¢,cOmMo proteger a un

plebeyo? Cuando el abogado quiso, pues, servirse de su mujer para
aproximarse a sus parientes, todos ellos, uno a uno, fueron
rechazandole. La sefno-ra de Vinet no encontré buena acogida mas
que en casa de una Chargebceuf, pobre viuda cargada de

una hija y habitantes las dos en Troyes. Un dia Vinet se acordo del
buen acogimiento que esta

Chargebceuf habia hecho a su mujer. Repelido por todo el mundo;
lleno de odio contra la familia de su mujer, contra el Gobierno, que le
negaba un puesto; contra la sociedad de Provins, que no queria
admi-tirle, transigié con su miseria. Su amargura se acrecentdo y le
dio energias para resistir. Se hizo liberal, adivinando que su suerte
estaba adscrita al triunfo de la oposicion, y vegeté en una mala
casucha de la ciudad alta, de la cual su mujer salia muy poco.

Aquella joven, destinada por su nacimiento a mejor suerte,
permanecia absolutamente sola en el hogar

con un nifo. Hay miserias noblemente aceptadas y alegremente
soportadas; pero Vinet, roido por la ambicidn, sintiéndose culpable
de la desgracia de una joven seducida, disimulaba un sombrio furor;
su conciencia se ensancho y admitio todos los medios para llegar al
fin. Su juvenil rostro se descompuso.

Algunas personas se espantaban, a veces, en el

Tribunal viendo su faz viperina, de cabeza aplastada, boca hendida,
ojos que relumbraban a través de los lentes; oyendo su vocecilla
persistente y agria que atacaba a los nervios. Su color confuso,



mezcla de tonos amarillos y verdes, anunciaba su ambicion
devorada, la continua quiebra de sus calculos, sus ocultas miserias.
Sabia discutir y hablar; no carecia de viveza ni de imagenes; era
instruido, artificioso.

Acostumbrado a verlo todo a través de su deseo de llegar, podia
convertirse en un hombre politico. Un hombre que no retrocede ante
nada, con tal que

todo sea legal, es muy fuerte; de ahi provenia la fuerza de Vinet.
Aquel futuro atleta de los debates parlamentarios, uno de los que
habian de proclamar el reinado de la Casa de Orleans, tuvo una
influencia horrible sobre la suerte de Petrilla. Por el momento queria
procurarse un arma fundando un pe-

riodico en Provins. Después de haber estudiado a distancia, con la
ayuda del coronel, a los dos solte-

rones, el abogado acabd por contar con Rogron.

Esta vez calculaba sobre seguro, y su miseria iba a cesar al cabo de
siete dolorosos afos durante los cuales habia sufrido mas de un dia
sin pan. El dia en que Gouraud anuncio a Vinet en la placita que los
Rogron rompian con la aristocracia burguesa y ministerial de la
ciudad alta, el abogado le dio en el costado un codazo significativo.

-Lo mismo le da a usted -dijo- una mujer

que otra, bonita o fea; debe usted casarse con la seforita Rogron y
luego podriamos organizar aqui algo...

-Pensaba en ello; pero van a traer consigo
a la hija del pobre coronel Lorrain, su heredera.
-Haga usted que testen a su favor. jAh!

Tendria usted una casa bien montada.



-Ante todo veremos a esa pequenfa -replico

el coronel con un acento de truhan, de profundo miserable, propio
para demostrar a un hombre de la laya de Vinet cuan poca cosa era
una muchacha a los ojos de aquel soldadote.

Desde que sus abuelos entraron en la es-

pecie de asilo donde su vida se iba acabando tristemente, Petrilla,
joven y altiva, sufria tan horrible-

mente de vivir de la caridad, que fue dichosa al enterarse de que
tenia parientes ricos. Al saber que se marchaba, Brigaut, el hijo del
comandante, su compafero de la infancia, convertido en aprendiz
de carpintero en Nantes, vino a ofrecerle la suma necesaria para
hacer el viaje en coche: sesenta francos, todo el tesoro de sus
propinas de aprendiz, penosamente amasado. Petrilla lo aceptd con
la

sublime indiferencia de las verdaderas amistades y que significaba
qgue en el caso reciproco le habria ofendido que le dieran las
gracias. Brigaut habia ido todos los domingos a San Jacobo a jugar
con Petrilla y consolarla. El vigoroso obrero habia hecho ya el
delicioso aprendizaje de la proteccion completa y abnegada al
objeto involuntariamente escogido de nuestros afectos. Mas de una
vez Petrilla y él, sentados los domingos, en un rincon del jardin,
habian bordado en el velo del porvenir sus proyectos infan-tiles; el
aprendiz de carpintero, cabalgando en su garlopa, corria el mundo y
hacia una fortuna para Petrilla, que le esperaba. Hacia el mes de
octubre del ano 1824, época en que terminaba su aio on-ceno,
Petrilla fue confiada por los dos viejos y el joven obrero,
horriblemente melancdlicos, al conductor de la diligencia de Nantes
a Paris, con el ruego de que en Paris la trasladase a la diligencia

de Provins y de que velase por ella. jPobre Brigaut!

Corrié como un can detras de la diligencia y mirando a su amada
Petrilla mientras pudo. A pesar de las sefnas que le hacia la



bretoncita, corrié hasta una legua mas alla de la ciudad; y cuando se
sintié agotado, sus ojos enviaron a Petrilla una mirada mojada de
lagrimas. Petrilla también lloré cuando dejo de verle; se asomo a la
ventanilla y todavia le diviso, plantado en la carretera, mirando como
huia el pesado carruaje. Los Lorrain y Brigaut tenian tal
desconocimiento de la vida, que la bretona al llegar a Paris no tenia
un solo sueldo. El conductor, a quien la nina hablaba de sus
parientes ricos, pago por ella los gastos del hotel en Paris y se los
cobro al de la diligencia de Provins, encargandole que entregase la
nifa a sus parientes y que les pidiese a ellos el reembolso. Cuatro
dias después de su sali-da de Nantes, hacia las nueve de la
mafana de un lunes, un viejo y gordo conductor de las Mensajer-

ias reales cogi6 a Petrilla de la mano y, mientras se descargaban en
la calle Mayor los articulos y los viajeros consignados a la
Administracion de Provins, la llevo, sin mas equipaje que dos
vestidos, dos pares de medias y dos camisas, a casa de la senorita
Rogron, cuyas sefas le dio el director de la Administracion.

-Buenos dias, seforita y la compainia -dijo el conductor-. Le traigo
una prima suya, esta que usted ve, y que es muy linda por cierto.
Tiene usted que darme cuarenta y siete francos, aunque la pequefa
no trae peso; firme usted la hoja.

La seforita Silvia y su hermano se entrega-
ron a su alegria y a su asombro.
-Dispensen -dijo el conductor-, pero el co-

che esta esperando; firmen la hoja, denme mis cuarenta y siete
francos con sesenta céntimos... y lo que ustedes quieran para el
conductor de Nantes y para mi, que hemos cuidado de la pequena
como si fuese nuestra hija. Hemos anticipado el gasto de su cama,
de su alimento, de su viaje a Provins y algunas cosil as mas.

-jCuarenta y siete francos con sesenta



céntimos! -dijo Silvia.

-No ira usted a regatear -exclamo el con-

ductor.

-¢ Y la factura? -dijo Rogron.

-Déjate de hablar y paga -dijo Silvia a su

hermano-; bien ves que no hay mas remedio.

Rogron fue a buscar los cuarenta y siete francos y doce sueldos.
-¢,Y no hay nada para mi compafero y para

mi? -dijo el conductor.

Silvia saco cuarenta sueldos de su viejo

bolso de terciopelo, casi lleno de llaves.

-Gracias, guardeselo -exclamo el conduc-

tor-. Preferimos haber cuidado a la pequena por gusto.
Cogio su hoja y salid, diciendo a la criada

gordiflona:

-iVaya una casa! jNo sélo en Egipto hay

cocodrilos!

-jQué grosera es esta gente! -dijo Silvia,

que lo habia oido.

-iPero si han tenido cuidado de la pequena!



-respondié Adela, poniéndose en jarras.
-No tenemos que vivir con él -dijo Rogron.
-, Dénde va usted a acostarla? -pregunto la
sirvienta.

Asi fue la llegada y recepcion de Petrilla Lorrain a casa de sus
primos, que la miraban embobados. Fue arrojada alli como un
paquete, sin transicion entre la deplorable habitacion que ocupaba
en San Jacobo junto a sus abuelos y el comedor de sus primos, que
le parecio el de un palacio. Se encontraba alli cortada y vergonzosa.
A cualesquie-ra que no fuesen los ex merceros, la bretoncita les
habria parecido adorable, con su falda de burdo pafio azul, su
delantal de percalina rosa, sus toscos zapatos, sus medias azules,
su panoleta blanca, las enrojecidas manos metidas en mitones de
punto de lana roja bordados de blanco que e1 conductor le habia
comprado. Verdaderamente, el gorrito breton recién planchado en
Paris -se le habia ajado en el trayecto desde Nantes- servia como
de aureola a su alegre semblante. Aquel gorro nacional de fina
batista guarnecido de una puntilla almidonada y enca-

Aonada mereceria una descripcidn; tan coqueto es y tan sencillo. La
luz, tamizada por la tela y la puntilla, produce una penumbra, una
dulce semiclaridad que envuelve el rostro y le da esa gracia virginal
que buscan los pintores en su paleta y que Leopoldo Robert acerto
a encontrar para la cara rafaélica de la mujer que tiene un nifio en
brazos en el cuadro de Los segadores. Bajo aquel marco
festoneado de

luz brillaba un rostro blanco y rosa, candoroso, animado por la mas
perfecta salud. El calor de la piel bordeaba de fuego las lindas
orejitas, los labios, la punta de la fina nariz y, por contraste,
reforzaba la blancura de la tez.

-Y qué, ¢,no nos dices nada? -dijo Silvia-.



Yo soy tu prima Rogron, y éste es tu primo.
-¢, Quieres comer? -preguntd Rogron.

-¢, Cuando saliste de Nantes? -pregunto Sil-
via.

-Es muda -dijo Rogron.

-Pobre pequenia; no trae nada de ropa -

exclamd la gordiflona Adela, desatando el lio hecho con un pafiuelo
del viejo Lorrain.

-Abraza a tu primo -dijo Silvia.

Petrilla abraz6 a Rogron.

-Y a tu prima -dijo Rogron.

Petrilla abrazo6 a Silvia.

-Esta atontada por el viaje esta pequeia -
dijo Adela-; quiza necesite dormir.

Petrilla sintié subitamente por sus primos una invencible repulsion,
sentimiento que hasta entonces nadie le habia inspirado. Silviay la
sirvienta fueron a acostar a la bretoncita en la habitacion del
segundo piso, donde Brigaut habia visto la cortina de indiana
blanca. Habia alli un lecho de colegia-la, con dosel pintado de azul,
del que pendia una cortina de indiana; una comoda de nogal, sin
piedra de marmol; una mesita de nogal; un espejo; una

mesa de noche, vulgar, sin puerta, y tres malas sillas. Las paredes,
aguardilladas, de la fachada estaban forradas de un mal papel azul
salpicado de flores negras. El piso, pintado y lustrado, helaba los
pies. No habia mas alfombra que una pequefa de



orillo para los pies de la cama. La chimenea, de marmol comun,
estaba adornada con un espejo,

unos candelabros de cobre dorado y un vulgar

jarron de alabastro, donde bebian dos pichones, que eran las asas.
Este jarron procedia del dormitorio de Silvia en Paris.

-¢ Estaras bien aqui, nena? -dijo Silvia.

-iOh, es muy bonito! -contesto la nifia con

Su voz argentina.

-No es descontentadiza -dijo la obesa cria-

da refunfufando-. ¢ Calentarnos la cama? -afadid.
-Si -dijo Silvia-; quiza estén humedas las sabanas.
Adela, al traer el calentador, trajo también

una de sus gorras de dormir. Petrilla, que hasta entonces habia
dormido en sabanas de basta tela bretona, se quedoé sorprendida de
la finura y suavidad de las sabanas de algoddn. Cuando dejé a la
pequena instalada y acostada, bajé Adela y no pudo menos de
exclamar:

-El equipaje no vale tres francos, sefiorita.
Desde que se decidié por la economia, Sil-

via obligaba a la criada a permanecer en el comedor para que no
hubiese en la casa mas que una lumbre y una luz. Pero cuando iban
a visitarlos Vinet y el coronel Gouraud, Adela se retiraba a la cocina.

La llegada de Petrilla dio animacion a la noche.

-Habra que hacerle un equipo manana -dijo



Silvia-. No tiene nada.

-No tiene -dijo Adela- mas que los zapato-

nes, que pesan una libra.

-En su pais se usan asi -dijo Rogron.

-iComo miraba su habitacion! Y eso que no

es muy bonita para una prima de usted, seforita.

-Buena es; callese usted. Ya ha visto usted que esta encantada.
-iDios mio, qué camisas! La deben de ara-

Aar la piel. Pero nada de esto sirve -dijo Adela, va-ciando el paquete
de Petrilla.

Sefor, sefiora y sirvienta estuvieron hasta

las diez ocupados en decidir de qué percal y de qué precio se harian
las camisas; cuantos pares de medias se comprarian; de qué tela y
cuantas serian las enaguas y cuanto vendria a costar el ajuar de
Petrilla.

-No lo haces por menos de trescientos

francos -dijo Rogron, que recordaba los precios de las cosas y los
sumaba de memoria gracias al habi-to que tenia de hacerlo.

-¢, Trescientos francos? -exclamo Silvia.
-Si, trescientos francos. Echa la cuenta.
Los dos hermanos volvieron a empezar.

Salian los trescientos francos, sin hechuras.



-j Trescientos francos de una redada! -decia

Silvia al acostarse, abrumada por la idea que expresa con bastante
ingenio esa frase proverbial.

Petrilla era uno de esos hijos del amor a quienes el amor ha dotado
con su ternura, su vivacidad, su alegria, su nobleza, su abnegacion;
nada habia hasta entonces adulterado ni ajado su corazén, de una
delicadeza casi salvaje; y la acogida de sus primos se lo oprimié
dolorosamente. Bretana habia sido para ella el pais de la miseria,
pero también el del carifio. Los viejos Lorrain fueron los
comerciantes mas inhabiles, pero también las personas mas
amantes, mas francas, mas carifiosas del mundo, como todas las
personas sin calculo. En

Pen-Hoél, su nieta no tuvo otra educacién que la de la Naturaleza.
Petrilla, a su albedrio, andaba en barca por los estanques, corria por
el pueblo y por los campos, en compafiia de Santiago Brigaut, su
camarada, absolutamente como Pablo y Virginia.

Obsequiados, acariciados los dos por todo el mun-do, libres como el
aire, se entregaban a las mil alegrias de la infancia: en verano iban
a ver pescar, cazaban insectos, cogian ramilletes y hacian jardines;
en invierno hacian resbaladeros, edificaban alegres palacios,
pintaban monigotes en la nieve o hacian bolas de nieve con las
cuales se apedrea-ban. Todo el mundo los queria y en todas partes
se los acogia con sonrisas. Con la hora de aprender llegaron los
desastres. Falto de recursos por la

muerte de su padre, Santiago fue por sus parientes colocado de
aprendiz en casa de un carpintero donde le alimentaban de caridad,
como mas tarde a

Petrilla en San Jacobo. Pero hasta en aquel hospicio particular la
linda Petrilla fue tiernamente cuidada, acariciada y protegida por
todos. La pequenue-la, acostumbrada a tanto afecto, no encontré en
los parientes tan deseados, tan ricos, aquel ambiente, aquellas
palabras, aquellas miradas, aquellas maneras que todo el mundo,



incluso los extrafos y los conductores de las diligencias, habian
tenido para ella. Su asombro, ya grande, aumenté con el cambio de
atmosfera moral. El corazén siente de pronto frio o calor como el
cuerpo. Sin saber por qué, la pobre criatura sintiéo ganas de llorar.
Estaba fatigada y se durmio. Habituada a levantarse temprano, co-
mo todos los nifios criados en el campo, Petrilla se despertd al dia
siguiente de su llegada dos horas antes que la cocinera. Se vistio;
anduvo por la habitacion, que caia encima de la de Silvia; miré la
plaza; fue a bajar y se quedd estupefacta ante la belleza de la
escalera; examind en todos sus pormenores los alzapanos, los
cobres, los adornos, las pinturas, etc. Luego bajo; no pudo abrir la
puerta del jardin; subio otra vez; volvio a bajar cuando Adela se
hubo despertado, y salio al jardin; tomo posesion

de él; corrio hasta el rio; se quedd embobada ante el quiosco y entro
en él. Tuvo para ver y para

asombrarse de lo que veia hasta que su prima Silvia se levanté.
Durante el desayuno, su prima le dijo:

-¢,Eras tu la que desde el amanecer anda-
ba saltando por la escalera y haciendo tanto ruido?
Me has despertado de tal modo, que no he

podido ya conciliar el suefio. Tienes que ser prudente y agradable y
divertirte sin ruido. A tu primo no le gusta el ruido.

-Ten cuidado también con los pies -dijo

Rogron-. Has entrado con los zapatos enlodados en el quiosco y
has dejado alli las sefiales. A tu prima le gusta mucho la limpieza.
Una nifia tan grande como tu debe ser limpia. 4 Es que no eras
limpia en Bretafia? jVerdad es que cuando fui alla a comprar hilo me
daba lastima ver a aquellos pobres salvajes!



Lo que no le falta es apetito -afiadido Rogron, mirando a su
hermana-; parece que no ha comido en tres dias.

Asi, desde el primer momento, Petrilla se

sintio herida por las observaciones de sus primos; herida sin saber
por qué. Su natural franco y recto, abandonado hasta entonces a si
mismo, ignoraba la

reflexién. Incapaz de averiguar en qué consistia la falta de sus
primos, sus propios sufrimientos iban a aclararselo lentamente.
Después del desayuno, los Rogron, gozosos con el asombro de
Petrilla y deseosos de verla pasmada, le mostraron su hermoso
salén para que aprendiese a respetar las suntuosi-dades. A
consecuencia de su aislamiento e impulsados por la necesidad
moral de interesarse por algo, los solterones acaban por reemplazar
los afectos naturales con afectos ficticios; por amar a los gatos, los
perros, los canarios, a la criada o al director espiritual. Asi, Rogron y
Silvia habian contraido un inmoderado amor a su moblaje y a su
casa, que tan caros les habian costado. Silvia lleg6 a ayudar a
Adela por las mafnanas, pareciéndole que la criada no sabia limpiar
bien los muebles, sacudirlos o cepi-llarlos y mantenerlos como
nuevos. Pronto aquella limpieza constituyé una de sus obligaciones.
De ese modo, los muebles, lejos de perder su valor, jgana-ban!
Servirse de ellos sin desgastarlos, sin man-charlos, sin arafar sus
maderas, sin disipar su barniz: tal era el problema. La ocupacion se
convirtié luego en una mania de la solterona. Reuni6 en su armario
trapos de lana, cera, barnices, cepillos; aprendié a manejarlos tan
bien como un ebanista; tenia sus plumeros, sus rodillas; lustraba el
suelo

sin temor de hacerse dafo; jera tan fuerte! La mirada de sus ojos
azules, rigida y fria como el acero, se deslizaba hasta por debajo de
los muebles en todo momento; mas facilmente habriase hallado en
su corazon una cuerda sensible que una pelusa

bajo un sillon.



Después de lo que se habia dicho en casa

de la senora de Tiphaine no podia Silvia retroceder ante los
trescientos francos. Asi, pues, durante la primera semana Silvia
estuvo completamente ocupada y Petrilla constantemente distraida
con el en-cargo y prueba de los vestidos, el corte de camisas y
enaguas y el trabajo de las costureras. Petrilla no sabia coser.

-iBonita educacion le han dado! -dijo Ro-

gron-. ;No sabes, entonces, hacer nada, corcita mia?
Petrilla, que sélo sabia querer, hizo, por to-

da respuesta, un gestecillo mimoso.

-Entonces, ¢en qué empleabas el tiempo

en Bretana? -prosiguié Rogron.

-Jugaba - respondio ella candorosamente -.

Todos jugaban conmigo. Mi abuela, mi abuelo y los
demas me contaban cuentos. jAh! Me querian mucho.
-jAh! -respondié Rogron- De modo que

hacias lo mas comodo.

Petrilla no comprendio esta gracia de la ca-

lle de Saint-Denis y abrié mucho los ojos.

-Es tonta de capirote -dijo Silvia a la sefori-

ta Borain, la costurera mas habil de Provins.

-iEs tan pequena! -respondié la costurera



mirando a Petrilla, que la miraba poniendo un hoci-quito malicioso.
Petrilla preferia las obreras a sus parientes;

era amable para ellas; las miraba trabajar; les decia frases
agradables, esas flores de la infancia que Rogron y Silvia oian con
recelo porque les gustaba producir a los subordinados un saludable
terror. Las obreras estaban encantadas con Petrilla. Sin embargo,
no termind el equipo sin que hubiese terribles interjecciones.

-jEsta chiquilla nos va a costar un ojo de la

cara -decia Silvia a su hermano-. A ver si te estas quieta, nifia. jQué
demonio! No es para mi, sino para ti -decia a Petrilla, cuando le
tomaban medida

de alguna prenda-. jDeja trabajar a la sefnorita Borain, que tu no le
vas a pagar el salario! -decia cuando le veia pedir algo a la primera
costurera.

-Seforita -decia la costurera Borain-, 4 co-

semos esto con punto atras?

-Si, hagalo usted solidamente; no tengo

ganas de estar haciendo un ajuar como éste a cada paso.
Se hizo con la nifia lo que con la casa. Pe-

trilla tenia que ir tan bien puesta como la nifia de la sefiora de
Garceland. Tuvo brodequines de moda,

de piel bronceada, como la nifa de Tiphaine. Tuvo medias de
finisimo algoddn; un corsé de la mejor corsetera; un vestido de reps
azul; una linda pelerina forrada de seda blanca, para competir con la
pequefa de la sefora de Julliard, la joven. Del mismo modo la ropa
interior se hizo en armonia con la exterior; tanto temia Silvia el
examen y el golpe de vista de las madres de familia. Petrilla tuvo



bonitas camisas de madapolan. La sefiorita Borain dijo que las nifias
de la subprefecta llevaban pantalones de percal bordados y
guarnecidos de puntilla; lo mejor.

Petrilla tuvo pantalones con volantes de encaje. Se encargoé para
ella una preciosa capa de terciopelo azul forrado de raso blanco,
semejante a la de la

pequefia Martener. Asi se transformo Petrilla en la mas deliciosa
nifa de Provins. El domingo, al salir de la iglesia, todas las senoras
la besaron. Las se-

Aoras de Tiphaine, Garceland, Galardén, Auffray, Lesourd, Martener,
Guépin y Julliard se enamoraron de la bretoncita. Aquel triunfo
exaltd el amor propio de la vieja Silvia, que no habia hecho el bien
por Petrilla sino por su propia vanidad. Sin embargo, Silvia habia de
acabar por sentir el éxito de su prima; y véase como sucedio: las
seforas enviaban

por Petrilla, y ella, creyendo triunfar asi, la dejaba ir.

Buscaban a Petrilla para que fuese a jugar y hacer comiditas con las
otras nifas. Petrilla logro, pues, mejor acogida que los Rogron. A
Silvia la molestaba que aquellas seforas enviasen por la nifia y no

fuesen personalmente a buscarla. La candida criatura no oculté
cuanto gozaba en casa de las seforas de Tiphaine, Martener,
Galarddn, Julliard, Lesourd, Auffray y Garceland, cuyo trato
contrastaba con el desagrado de sus primos. Una madre habria sido

feliz viendo disfrutar a su hija; pero los Rogron hab-

ian adoptado a Petrilla porque les convenia y no para favorecerla;
sus sentimientos, lejos de ser paternales, estaban manchados de
egoismo y de una especie de explotacion comercial.

El hermoso equipo, los lindos vestidos de fiesta y los de diario
empezaron a hacer desgraciada a Petrilla. Como todos los nifios,



libres en sus juegos y acostumbrados a seguir las inspiraciones de
su imaginacion, gastaba atrozmente los zapatos, los vestidos vy,
sobre todo, los pantalones de encaje.

Cuando una madre reprende a su hijo no piensa

mas que en él; su palabra es dulce y no sube de tono sino cuando
se ve obligada o el nino ha procedido mal; pero en la magna
cuestion de los vestidos, los escudos eran la primera razén de
ambos primos; se trataba de ellos y no de Petrilla. Los nifos tienen
el olfato de la raza canina para los actos de quienes los dirigen:
huelen admirablemente si se los quiere o se los tolera. Los
corazones puros perciben mejor los matices que los contrastes; un
nino no comprende todavia el mal, pero sabe cuando se hiere el
sentimiento de lo bello que la naturaleza ha puesto en él. Los
consejos que se acarreo Petrilla sobre la compostura que deben
observar las jovencitas bien educadas, sobre la modestia y la
economia, eran el corolario de este tema principal: «jPetrilla nos
arruina!» Aquellas reprimendas, que tuvieron un resultado funesto
para Petrilla, hicieron a los dos solterones volver a sus antiguos
habitos comerciales, de que su establecimiento en Provins les habia
aparta-

do y en los cuales su natural iba a expansionarse y a florecer de
nuevo.

Acostumbrados a dirigir, a hacer observa-

ciones, a mandar, a reiir a los dependientes, Rogron y su hermana
languidecian por falta de victimas. Los espiritus estrechos necesitan
el despotismo para ejercitar los nervios, como las almas grandes
sienten sed de igualdad para el ejercicio del corazon. Los seres
mezquinos se manifiestan lo

mismo por la persecucién que por la beneficencia; pueden
demostrar su poder mediante un imperio



sobre los demas, cruel o caritativo, pero caen del lado a que los
impulsa su temperamento. Anadid el vehiculo del interés y tendréis
el enigma de la mayoria de las cosas sociales. Desde entonces
Petrilla se hizo extremadamente necesaria para la existencia de sus
primos. Desde que llego, los Rogron

habian estado ocupadisimos en el equipo, y luego entretenidos por
la novedad de su pequena comen-sal. Toda cosa nueva, sea un
sentimiento o sea una posesioén, necesita establecer costumbre.
Silvia empezo por llamar a Petrilla pequefia mia; luego suprimio el
pequefia mia y lo dejo en Petrilla a secas. Los reganos, al principio
agridulces, se hicieron vivos y duros. Ya en ese camino, el hermano
y la hermana avanzaron rapidamente; jya no se aburr-

ian! No fue el complot de seres malos y crueles, sino el instinto de
una tirania imbécil. Los dos hermanos se creyeron utiles a Petrilla
como antes se creian utiles a sus aprendices. Petrilla, cuya
sensibilidad verdadera, noble, excesiva, era el antipoda de la aridez
de los Rogron, sentia horror por los reproches; la afligian tan
vivamente, que en seguida mo-jaban dos lagrimas sus bellos ojos
puros. Tuvo que luchar mucho para reprimir su adorable vivacidad,
que tanto gustaba fuera de casa y que desplegaba entre sus
amiguitas; pero en casa, hacia el fin del primer mes, empezé a
permanecer pasiva. Y Rogron le pregunto si estaba enferma. Al oir
esta extrafa interrogacion, Petrilla corrié al extremo del jardin para
llorar alli, a la orilla del rio, en el cual caian sus lagrimas como ella
misma habia de caer un dia en el torrente social. Un dia, a pesar de
su cuidado, se desgarro el hermoso vestido de reps en casa de la
sefora de Tiphaine, adonde habia ido a pasar el dia jugando. En
seguida se deshizo en

lagrimas, previendo la reprimenda que le esperaba en casa.
Le preguntaron y dejo escapar, entre lagri-

mas, algunas palabras sobre su terrible prima. La hermosa sefora
de Tiphaine tenia reps parecido y reemplazo por su propia mano el
ancho del vestido.



La sefiorita Rogron supo la partida que, segun su expresion, le
habia jugado la endemoniada chiquilla.

Desde entonces no permitié a Petrilla volver a casa de aquellos
sefores.

La vida de Petrilla en Provins iba a dividirse

en tres muy distintas fases. La primera, aquella en que experimentd
una especie de dicha con la mezcla de frias caricias y ardientes
reproches de sus primos, durd tres meses. La prohibicion de ir a
casa de sus amiguitas, fundamentada en la necesidad de que
empezase a aprender todo lo que debia saber una joven bien
educada, cerrd la primera fase de la vida de Petrilla en Provins, el
unico periodo de su existencia que le parecid soportable.

Los movimientos interiores que la estancia

de Petrilla producia en los Rogron fueron estudiados por Vinet y por
el coronel con la precaucion del zorro que se propone entrar en un
gallinero y siente inquietud al ver en él un ser extrano. Los dos iban
de tarde en tarde, por no despertar el recelo de Silvia; hablaban con
Rogron aprovechando diferentes pretextos y se iban ensefioreando
de él con una reserva y una habilidad que el gran Tartufo hubiese
admirado. El coronel y el abogado estuvieron en casa de los Rogron
la noche misma del dia en que

Silvia se neg6 a enviar a Petrilla a casa de la sefiora de Tiphaine en
términos muy asperos. Al saber

esto, se miraron los dos como personas que conoc-
ian bien la vida de Provins.
-Decididamente, esa sefiora ha querido

molestar a usted. Hace tiempo que anunciamos a



Rogron lo que ha sucedido. Con esas gentes no se va ganando
nada bueno.

-¢, Qué puede esperarse de un partido anti-

nacional? -exclamo el coronel, retorciéndose los bigotes e
interrumpiendo al abogado-. Si hubiéramos intentado apartarlos a
ustedes de ellos, habrian ustedes pensado que teniamos motivos de
odio

para hablar asi. Pero ¢ por qué, senorita, si lo gusta jugar al boston,
no ha de hacerlo usted en su casa por las noches? ¢ Es imposible
reemplazar a cretinos como ese Julliard? Vinet y yo sabemos el
boston y acabaremos por encontrar otro que haga el cuarto. Vinet
puede presentar a usted a su esposa, que es amable, y ademas es
una Chargebceuf. Usted no hara lo que esos macacos de la ciudad
alta; no exigira trajes de duquesa a una buena sefora de su casa a
quien la infamia de su familia obliga a hacérselo todo por si misma 'y
que reune el valor de un leén y la dulzura de un cordero.

Silvia Rogron sonri6 al coronel, dejando ver sus largos dientes
amarillos. El coronel aguantdé muy bien aquel horrible fenbmeno y
hasta adoptd un aire halagador.

-Si no somos mas que cuatro, no podremos

jugar al boston todas las noches -respondio.

-¢, Qué quiere usted que haga un veterano

Ccomo Yo, sin mas ocupacion que comerse su retiro?
El abogado siempre esta libre por la noche.

Ademas, tendra usted gente, se lo prometo -anadio con cierto
retintin misterioso.

-Bastaria -dijo Vinet -ponerse francamente



en contra de los ministeriales de Provins y hacerles frente; veria
usted cuanto se la queria en la ciudad; tendria usted gente de sobra.
Haria usted rabiar a los Tiphaine oponiendo estos salones a los
Suyos.

Nos reiremos de los demas, ya que los demas se

rien de nosotros. En cuanto a ustedes, la pandilla no guarda
disimulo.

-¢,COomo? -pregunto Silvia.
En provincias hay siempre mas de una

valvula por donde se escapan los chismorreos de una sociedad
sobre la otra. Vinet estaba enterado de todos las cosas que se
dijeron acerca de los

Rogron en los salones de donde los dos merceros estaban
definitivamente desterrados. El juez suplente, el arquedlogo
Desfondrilles, no pertenecia a ningun partido y, como algunos otros
personajes independientes, contaba todo lo que oia. Vinet se habia
aprovechado de aquellas charlas. El maligno abogado envenend, al
repetirlas, las bromas de la sefiora de Tiphaine. Al revelar las burlas
a que Rogron y Silvia se habian prestado, encendi6 la célera y
desperto el espiritu de venganza en aquellas naturalezas secas que
necesitaban un alimento para sus ruines pasiones.

Dias después, Vinet llevo a su mujer, per-

sona bien educada, timida, ni fea ni guapa, muy dulce y muy
penetrada de su desventura. La sefiora de Vinet era rubia, un poco
marchita por los cuidados de su pobre casa y vestida con mucha
senci-

llez. No habia mujer que pudiese parecer mal junto a Silvia. La
sefora de Vinet soport6 los aires de Silvia y se doblegé como
persona habituada a do-blegarse. En su frente abombada, en sus



mejillas de rosa de Bengala, en su mirada lenta y tierna se veia la
huella de esas profundas meditaciones, de ese pensamiento
suspicaz que las mujeres acostumbradas a sufrir sepultan en el
silencio absoluto. La influencia del coronel, que desplegaba para
Silvia

gracias cortesanescas, aparentemente nacidas de su brusquedad
militar, y la del diestro Vinet alcanza-ron en seguida a Petrilla.
Encerrada en casa o saliendo solo en compaiia de su vieja prima,
Petrilla, aquella linda ardilla, sufrié constantemente el «jNo toques a
eso!», y aguanto continuos sermones sobre la manera de
conducirse. Petrilla tenia la costumbre de encorvarse un poco; su
prima queria que fuese tiesa como ella, que parecia un soldado pre-
sentando armas a su coronel; a veces, le daba ligeros golpes en la
espalda para obligarla a enderezarse. La libre y alegre hija de la
Marisma aprendio a reprimir sus movimientos, a parecer un
automata.

Una noche, que sefald el comienzo del se-

gundo periodo, Petrilla, a quien los tres contertulios habituales no
habian visto en el salon durante la velada, vino a besar a sus
parientes y a saludar a las visitas antes de acostarse. Silvia tendi6
friamente la mejilla a la encantadora criatura como para librarse de
su beso. El gesto fue tan cruelmente significativo, que Petrilla
rompio a llorar.

-Te has molestado, Petrilla? -dijo el atroz

Vinet.

-¢, Qué le ocurre a usted? -le pregunto seve-
ramente Silvia.

-Nada -dijo la pobre nifia, yendo a besar a su primo.

-¢,Nada? -replico Silvia-. Sin razén no se



llora.

-¢, Qué tiene usted, preciosa mia? -dijo la
sefora de Vinet.

-iMi prima rica no me trata tan bien como
mi pobre abuela!

-Su abuela de usted se quedd con su fortu-
na -dijo Silvia- y su prima le dejara la suya.
El coronel y el abogado se miraron con di-
simulo.

-Prefiero que me roben y me quieran -dijo
Petrilla.

-Bueno; pues volvera usted al sitio de don-
de ha venido.

-Pero ¢qué ha hecho la pobre nifia? -dijo la
sefora de Vinet.

Vinet lanzo6 a su mujer una terrible mirada,

fria y fija; mirada de personas que ejercen un domi-nio absoluto. La
infeliz ilota, siempre castigada por

el delito de no tener lo unico que se queria de ella, una fortuna,
volvié a coger sus cartas.

-¢,Que qué ha hecho? -exclamo Silvia, al-



zando la cabeza con un movimiento tan brusco que los alhelies
amarillos de su gorra se agitaron-. No sabe qué inventar para
contrariarnos; ha abierto mi reloj para enterarse del mecanismo, ha
tocado el volante y ha roto el muelle real. La senorita no atiende a
nada. Estoy todo el dia recomendandole que tenga cuidado con
todo y es como si se lo dijese a esta lampara.

Petrilla, avergonzada de que la rinesen en
presencia de extrafos, sali6 suavemente.
-Yo me pregunto como se podra domar la
turbulencia de esta nifa -dijo Rogron.
-Pues ya tiene edad para ir a un colegio -
dijo la senora de Vinet.

Una mirada de Vinet impuso silencio a su

mujer, a quien se habia librado bien de confiar sus planes y los del
coronel sobre los solterones.

-Vean ustedes lo que tiene el cargar con
hijos ajenos -exclamo el coronel-. Podrian ustedes

todavia tenerlos propios, usted o su hermano. ¢ Por qué no se casan
ustedes, uno u otro?

Silvia mir6 al coronel con mucho agrado;

por primera vez en su vida tropezaba con un hombre a quien no le
pareciese absurdo verla casada.

-Pero la sefiora de Vinet tiene razén -dijo



Rogron-. Asi estaria tranquila Petrilla. jUn maestro no costara gran
cosa!

Silvia estaba tan preocupada con las pala-

bras del coronel, que no contestd a su hermano.
-Si usted quisiera dar no mas que su ga-

rantia para el peridodico de oposicion de que habla-

bamos el editor responsable serviria de profesor para su primita;
tomariamos a ese pobre maestro de escuela, victima de las
intrusiones del clero. Mi mujer tiene razon: Petrilla es un diamante
en bruto, que es necesario pulimentar -dijo Vinet a Rogron.

-Crei que era usted barén -dijo Silvia al co-

ronel, mientras daba cartas y después de una larga pausa durante la
cual todos los jugadores permanecieron pensativos.

-Si; pero nombrado en 1814, después de la
batalla de Nangis, en la que hizo milagros mi regi-

miento, no tuve el dinero ni la proteccion necesarios para poner las
cosas en regla en la Cancilleria.

Ocurre con mi baronia lo mismo que con el grado de general, que se
me dio en 1815: tiene que venir una revolucion para que me los
devuelvan.

-Yo daria mi garantia resguardandola con
una hipoteca -dijo, al fin, Rogron.

-Eso puede arreglarse con Cournant -



replico Vinet- El periddico traera el triunfo del coronel y hara el salon
de ustedes mas poderoso que el de los Tiphaine y consortes.

-¢,Como sera eso? -dijo Silvia.
Cuando el abogado, mientras su mujer da-

ba cartas, explicaba la importancia que Rogron, el coronel y él
adquiririan mediante la publicacion de una hoja independiente
consagrada al distrito de Provins, Petrilla en su cuarto se deshacia
en lagrimas; su corazon y su inteligencia estaban acordes; su prima
le parecia mas en falta que ella misma. La hija de la Marisma
comprendia instintivamente que la caridad y la beneficencia deben
ser absolutas.

Aborrecia sus hermosos vestidos Y todo lo que se hacia para ella.
Se le vendian los beneficios demasiado caros. Lloraba de despecho
de haberse en-

tregado a sus primos, y formaba, jpobre criatural, el proposito de
conducirse de tal manera que los redu-jese al silencio. Ahora
pensaba cuanta habia sido la grandeza de Brigaut al darle sus
economias. Se

creia en el colmo de la desventura y no sabia que en aquel
momento se decidia en el salén una nueva desventura para ella. En,
efecto, dias mas tarde Petrilla tuvo un maestro de primeras letras;
tuvo que aprender a leer, escribir y contar. La educacion de Petrilla
produjo enormes estragos en casa de los Rogron. Habia tinta en los
muebles, en las mesas, en los vestidos; plumas desparramadas por
todas partes; libros rotos, desencuadernados. Se le

hablaba ya -jy en qué términos!- de la necesidad de ganarse el pan,
de no ser una carga para nadie. Al escuchar aquellos horribles
avisos, Petrilla sentia un dolor en la garganta; se contraia
violentamente; su corazon latia de un modo precipitado. Tenia que
contener las lagrimas, porque se le pedia cuenta de sus lagrimas



como de una ofensa inferida a la bondad do sus magnanimos
parientes. Rogron habia

hallado al fin el modo de vivir adecuado a sus costumbres; refiia a
Petrilla como antano a sus dependientes; iba a sorprenderla en sus
juegos para obligarla a estudiar; le hacia repetir las lecciones; era el
feroz jefe de estudios de la pobre nifia. Silvia, por su

parte, consideraba como un deber el ensenar a Petrilla lo poco que
sabia de labores. Ni Rogron ni su hermana tenian dulzura en el
caracter. Aquellos espiritus estrechos, que ademas hallaban un
placer en importunar a la infeliz pequefiuela, pasaron in-
sensiblemente de la dulzura a la mas extremada

severidad. Fundabase su severidad en la supuesta mala fe de la
nifa, que, habiendo empezado demasiado tarde, tenia el
entendimiento entorpecido. Los maestros de Petrilla desconocian el
arte de dar a las lecciones una forma apropiada a la inteligencia del
alumno, en lo cual esta la diferencia entre la educacién privada y la
publica. La falta estaba, pues, no tanto en Petrilla como en sus
parientes.

Por cualquier cosa la llamaban bestia y estupida, tonta y torpe.
Petrilla, constantemente maltratada de palabra, no veia en sus
parientes mas que miradas frias. Adquirié la actitud embobada de
las ovejas; no se atrevia a hacer nada, al ver sus actos mal
juzgados, mal acogidos, mal interpretados. Para todo aguardaba el
capricho arbitrario, las 6rdenes de su prima; los propios
pensamientos los guardod para si y se encerrdé en una obediencia
pasiva. Empezaron a disiparse sus brillantes colores. A veces se
queja-ba. Cuando su prima le pregunto:

-¢,Dbénde te duele?-, la pobre pequefa, que sentia dolores
generales, contesto:

-Me duele todo.

-¢,Se ha visto nunca que duela todo? Si le



doliese a usted todo se habria usted muerto -
respondio Silvia.
-Le duele a uno el pecho -decia Rogron a

manera de epilogo-; le duelen las muelas, la cabeza, los pies o el
vientre; pero nunca se ha visto que le duela a uno todo a un tiempo.
¢ Qué quiere decir todo? Dolerle a uno todo es no dolerle nada.

¢, Sabes lo que estas haciendo? Pues hablar sin decir nada.

Petrilla acabo por callarse al ver que sus

candorosas observaciones de jovencita, las flores de su espiritu
naciente eran acogidas con lugares comunes que su buen sentido
encontraba ridiculos.

-iTe quejas y tienes un apetito de fraile! -le
decia Rogron.
La unica persona que no chafaba aquella

preciada flor tan delicada era la gordiflona criada Adela. Adela
calentaba la cama de la nifia, pero a escondidas desde el dia en
que, sorprendida cuan-

do proporcionaba a la nifia aquel mimo, fue renida por Silvia.
-Hay que ensenar a los nifios a ser duros;

hacerles un temperamento fuerte. ;Nos va mal a mi hermano y a
mi? Usted haria de Petrilla una remilgada.

Las caricias de aquel angel eran recibidas

como fingimientos. Las rosas de cariiio que se alza-ban tan frescas,
tan graciosas en aquella tierna alma y que querian desbordarse de
ella eran impla-cablemente aplastadas. Petrilla recibia los mas duros



golpes en el sitio mas tierno de su corazon. Si intentaba, a fuerza de
mimos, ablandar aquellas feroces naturalezas, se la acusaba de
hacerlo por interés.

-Di en seguida lo que quieres -exclamaba
brutalmente Rogron-; esas zalamerias no las haces en balde.
Ni la hermana ni el hermano admitian el ca-

rino, y Petrilla era todo carifo. El coronel Gouraud, deseoso de
complacer a la senorita Rogron, le daba la razén en todo lo
concerniente a Petrilla. Vinet también apoyaba a los dos hermanos
en cuanto

decian contra la pequeia; atribuia todas las supues-

tas faltas de aquel angel a la testarudez del caracter breton, contra
la cual era inutil toda buena voluntad.

Rogron y su hermana eran asi adulados, con ex-

trema sutileza, por aquellos dos cortesanos que habian acabado por
obtener de Rogron la garantia para El Correo de Provins y de Silvia
cinco mil francos en acciones. El coronel y el abogado se pusieron
en campana. Colocaron cien acciones de a quinientos francos entre
los electores propietarios de bienes nacionales -a quienes los
periddicos liberales hacian concebir temores-, entre los colonos y
entre las personas llamadas independientes. Lograron también
extender sus ramificaciones por el departamento y aun mas alla, en
algunas comunas

limitrofes. Cada accionista era, naturalmente, un suscriptor. Luego,
los anuncios judiciales y otros se dividieron entre La Colmena y El
Correo. El primer numero del periddico insertd un pomposo elogio
de Rogron. Se le presentaba como el Laffitte de Provins. Cuando el
espiritu publico tuvo una direccion, se pudo ver que las préximas
elecciones serian muy refidas.



La hermosa seinora de Tiphaine se deses-
pero. Leyendo un articulo dirigido contra ella y contra Julliard, decia:

-He olvidado, por desgracia, que al lado de un tonto hay siempre un
bribén, y que la necedad atrae siempre a un hombre listo de la
especie de los zorros.

Desde que el periodico flameo en veinte le-

guas a la redonda, Vinet tuvo una levita nueva, botas, un chaleco y
un pantalén decentes. Se encas-queto el famoso sombrero gris de
los liberales y se le pudo ver la ropa blanca. Su mujer tomé una
criada y aparecio vestida como correspondia a la esposa de un
hombre influyente; tuvo bonitos sombreros.

Porque le convenia, Vinet fue agradecido. El y su amigo Cournant
se convirtieron en consejeros de los Rogron, a los cuales prestaron
grandes servicios. Los arrendamientos hechos por Rogron padre en
1815, en circunstancias desgraciadas, iban a expirar. La horticultura
se habia desarrollado enormemente en torno de Provins. El
abogado y el notario lograron un aumento de mil cuatrocientos
francos en las rentas de los Rogron mediante arriendos nuevos.
Vinet gand dos litigios, relativos a planta-ciones de arboles, contra
dos comunas, y en los cuales se trataba de quinientos alamos. El
dinero de los alamos y el de las economias de los Rogron, que
llevaban tres afos colocando seis mil francos en negocios de gran
interés, fue habilisimamente

empleado en la compra de varios terrenos. Por ultimo, Vinet
acometio y realizd la expropiacién de algunos campesinos a quienes
Rogron padre habia prestado dinero y que en vano se habian
matado a cultivar y mejorar las tierras para pagarlas. La mengua
que la construccion de la casa habia producido en el capital de los
Rogron fue compensada sobra-damente. Sus bienes, situados en
los alrededores de Provins, elegidos por su padre como saben elegir
los posaderos, divididos en parcelas, la mayor de cinco fanegas,
arrendados a gentes de positiva



solvencia, propietarios todos de algunos trozos de tierra y con
hipoteca para la seguridad de los contratos, produjeron en el San
Martin de noviembre de 1826 cinco mil francos. Los impuestos eran
de

cuenta de los colonos y no habia ningun edificio que reparar o
asegurar de incendios. Los hermanos

poseian cada uno cuatro mil seiscientos francos en cinco por ciento,
y como este valor estaba por cima de la par, el abogado les
aconsejo que los vendie-ran y empleasen en tierras,
prometiéndoles, con ayuda del notario, que en el cambio no
perderian un maravedi de interés.

Al fin de este segundo periodo, la vida fue

tan dura para Petrilla, la indiferencia de los visitantes, las estupidas
rinas y la falta de carifio de sus

primos se hicieron tan corrosivas, de tal modo sent-

ia el soplo frio y humedo de la tumba, que concibid el atrevido
proyecto de irse a pie, sin dinero, a Bretafa para volverse a reunir
con su abuela 'y su

abuelo Lorrain. Dos acontecimientos se lo impidieron. El buen
Lorrain murid, y Rogron fue nombrado, por un consejo de familia,
tutor de su prima. Si la abuela hubiera muerto, primero es de creer
que

Rogron, aconsejado por Vinet, habria reclamado los ocho mil
francos de Petrilla y dejado al abuelo en la indigencia.

-Pero usted puede heredar a Petrilla -le dijo
Vinet con una sonrisa espantosa-. jNo se sabe

quién vive ni quién muere!



lluminado por esta frase, Rogron no dejo

en paz a la viuda de Lorrain, deudora de su nieta, hasta que la
obligd a asegurar a Petrilla el usufructo de los ocho mil francos
mediante una donacion inter vivos, cuyos gastos fueron abonados
por él.

Petrilla se sintio extranamente conmovida

por aquel duelo. En los momentos en que recibia el horrible golpe,
se traté de preparar su primera comunion, otro acontecimiento
cuyas obligaciones la retuvieron en Provins. Aquella ceremonia
necesaria y tan sencilla iba a producir en los Rogron grandes

cambios. Silvia supo que el sefor cura Peroux pre-paraba a las
nifias de Julliard, Lesourd, Garceland y otras. Se pico y quiso que a
Petrilla la preparase el vicario Habert, superior del abate Peroux, un
hombre que pasaba por pertenecer a la congregacion, muy celoso
de los intereses de la Iglesia, muy temi-do en Provins y que, bajo
una absoluta severidad de principios, ocultaba una gran ambicion.
La hermana de este sacerdote, soltera, de unos treinta afos, tenia
en la ciudad una hospederia de sefioritas. Los dos hermanos se
parecian: los dos flacos, amarillos, pelinegros, atrabiliarios. Como
bretona criada en las practicas y en la poesia del catolicismo,
Petrilla abrio el corazén y los oidos a la palabra del imponente
presbitero. Los sufrimientos predisponen a la devocion, y casi todas
las jévenes, movidas por instintiva ternura, se inclinan al misticismo,
el lado profundo de la religion. El sacerdote sembro, pues, el grano
del Evangelio y los dogmas de la Iglesia en un terreno excelente.
Cambio por completo las dis-posiciones de Petrilla. Petrilla amé a
Jesucristo, presente en la comunion, como a un celeste prome-tido;
sus sufrimientos fisicos y morales adquirieron un sentido; aprendi6 a
ver en todas las cosas el dedo de Dios. Su alma, tan cruelmente
herida en aquella casa, sin que ella pudiera acusar a sus pa-

rientes, se refugid en la esfera a que se elevan todos los
desgraciados en alas de las tres virtudes teologales. Abandono,
pues, sus ideas de fuga.



Silvia, asombrada de la metamorfosis operada en Petrilla por el
sefor Habert, sintié curiosidad. Desde entonces, sin dejar de
preparar a Petrilla para la primera comunién, el sefior Habert
conquisto para Dios el alma, hasta alli extraviada, de la sefiorita
Silvia. Silvia se hizo devota. Dionisio Rogron, en el cual el supuesto
jesuita no pudo hincar el diente, porque a la sazén el espiritu de Su
Majestad liberal el difunto Constitucional | podia mas sobre algunos
necios que el espiritu de la Iglesia, Dionisio permaneci¢ fiel al
coronel Gouraud, a Vinet y al liberalis-mo.

La seforita Rogron hizo, naturalmente,

amistad con la sefiorita Habert, con la cual simpa-tiz6
perfectamente. Las dos solteronas se amaron como dos hermanas
que se aman. La seforita

Habert se brind6 a tener consigo a Petrilla, para evitar a Silvia los
enojos Y las dificultades de una educacion; pero los dos hermanos
contestaron que la ausencia de Petrilla les dejaria en casa un vacio
demasiado grande. La adhesion de los Rogron a su primita parecio
excesiva. Al ver que la senorita Habert se introducia en la plaza, el
coronel Gouraud

y el abogado Vinet atribuyeron al vicario, en interés de su hermana,
el plan matrimonial formado por el coronel.

-Su hermana quiere casarle a usted -dijo el

abogado al ex mercero.

-¢,Con quién? -dijo Rogron.

-Con esa institutriz, esa vieja sibila -

exclamo el coronel acariciandose los grises mostachos.
-No me ha dicho nada -respondié Rogron

candidamente.



Una soltera absoluta como Silvia tenia que

progresar en el camino de la salvacion. La influencia del presbitero
iba a aumentar en aquella casa, apoyada por Silvia, que disponia de
su hermano. Los dos liberales, que se asustaron, con razén, com-
prendieron que si el presbitero habia resuelto casar a su hermana
con Rogron, matrimonio infinitamente mas adecuado que el de Silvia
con el coronel, im-pulsaria a Silvia a las mas violentas practicas
religiosas y conseguiria que Petrilla fuese a un convento. Podian,
pues, perder el fruto de diez y ocho meses de esfuerzos, de vilezas
y de halagos. Concibieron un odio atroz y sordo contra el presbitero
y su

hermana; y, sin embargo, sintieron la necesidad de estar a bien con
ellos para seguirlos mas de cerca.

El sefor y la sefiorita de Habert, que sabian jugar al whist y al
boston, empezaron a ir todas las noches a casa de los Rogron. La
asiduidad de los unos excit6 la asiduidad de los otros. El abogado y
el coronel presintieron que se hallaban frente a frente de adversarios
tan fuertes como ellos; presentimiento que tuvieron asimismo el
sacerdote y su hermana. Su respectiva situacion era ya un combate.
Asi como el coronel hacia gustar a Silvia la inesperada dulzura de
una peticion de mano, porque Silvia habia acabado por ver en
Gouraud un hombre digno de ella, la sefiorita Habert envolvio al ex
mercero en la gua-ta de sus atenciones, de sus palabras y de sus
miradas. Ninguno de los dos partidos podia pronunciar esa gran
palabra de alta politica: «jCompartamos!»

Cada uno queria su presa. Por lo demas, los dos astutos zorros de
la oposicion de Provins, oposicidn que crecia, cometieron el error de
creerse mas fuertes que el sacerdote; dispararon primero.

Vinet, atenazado por los ganchudos dedos

del interés personal, fue en busca de la sefiorita de Chargebceuf y
de su madre. Las dos mujeres pose-



ian unas dos mil libras de renta y vivian penosamente en Troyes. La
seforita, Betilda de

Chargebceuf era una de esas magnificas criaturas que creen en los
matrimonios por amor y cambian de opinion hacia los veinticinco
anos, al ver que siguen solteras. Vinet supo persuadir a la sefiora de
Chargebceuf de que debia juntar sus dos mil francos con los mil
escudos que él ganaba desde la

fundacioén del periddico e irse a vivir en familia a Provins, donde
Betilda se casaria -aseguré- con un imbécil llamado Rogron y
podria, siendo, como era, tan espiritual, rivalizar con la hermosa
sefora de Tiphaine. La adhesién de la sefiora y la senorita de
Chargebceuf a la casa y a las ideas de Vinet dio la mayor
consistencia al partido liberal. Aquella alianza consterno a la
aristocracia de Provins y al partido de los Tiphaine. La sefnora de
Breautey, desesperada de ver tal extravio en dos mujeres nobles,
les rogd que fuesen a verla. Lament6 las faltas cometidas por los
realistas y se puso furiosa contra los de Troyes cuando supo la
situacion en que se hallaban la madre y la hija.

-iComol! ¢ No ha habido un noble hidalgo

gue se case con esta preciosa joven, nacida para ser una
castellana? -decia-. jLa han dejado granar-se para que venga a caer
en brazos de un Rogron!

Removio todo el departamento sin encontrar un hidalgo capaz de
casarse con una muchacha cuya madre no tenia mas que dos mil
libras de renta.

El partido de los Tiphaine y el subprefecto

se dedicaron también, pero demasiado tarde, a la busca de aquel
desconocido. La sefiora de Breautey lanzo terribles acusaciones
contra el egoismo que devoraba a Francia, fruto del materialismo y
del imperio que las leyes habian otorgado al dinero. jLa nobleza no
era ya nada! jLos Rogron, los Vinet



daban la batalla el rey de Francia!
Betilda de Chargebceuf tenia sobre su rival

no solo la ventaja de una incontestable belleza, sino la del arte para
vestirse. Era de una blancura res-plandeciente. A los veinticinco
anos, sus hombros, completamente desarrollados, y sus bellas
formas tenian una exquisita plenitud. La redondez de su cuello, la
pureza de sus munecas y sus tobillos, la riqueza de su cabellera, de
un elegante color rubio; la gracia de su sonrisa, la forma distinguida
de su cabeza, el corte y el aire de su tipo, sus hermosos ojos bien
colocados bajo una frente bien dibujada, sus movimientos nobles y
de alta educacion y su talle todavia esbelto, todo se armonizaba.
Tenia

manos lindas y pies breves. Su salud le daba, tal vez, el aspecto de
una bella joven posadera, «pero esto no podia ser un defecto a los
ojos de Rogrony, dijo la hermosa sefiora de Tiphaine. La sefiorita de
Chargebceuf hizo su presentacion vestida con bastante sencillez. Su
traje de merino castafio festoneado con bordados verdes era
descotado; pero

una pafnoleta de tul bien estirada, con cordones interiores, cubria
sus hombros, su espalda, entrea-briondose, no obstante, por
delante, aunque estaba sujeta por un sévigné. Bajo aquel delicado
tejido, las bellezas de Betilda eran aun mas coquetas, mas

seductoras. Al llegar se quitd el sombrero de terciopelo y el chal y
dejo ver sus bonitas orejas adornadas con pendientes de oro.
Llevaba una crucecita de oro sujeta al cuello por una cinta de
terciopelo que le cenia y se destacaba como el anillo negro que la
fantastica naturaleza pone en la cola de los gatos de Angora
blancos. Sabia todas las malicias de las muchachas casaderas:
mover las manos

para arreglarse los rizos que no se han desarreglado; ensefar las
mufiecas al rogar a Rogron que le atase un pufio, a lo cual el infeliz,
deslumbrado, se negaba brutalmente, ocultando asi sus emociones



bajo una falsa indiferencia. La timidez del unico amor que el ex
mercero habia tenido en su vida

tomo las apariencias del odio. Silvia y Celeste Habert lo
interpretaron equivocadamente; no asi el abogado, el hombre
superior de aquella sociedad estupida, que no tenia mas adversario
que el

presbitero, ya que el coronel era y fue largo tiempo su aliado.
Por su parte, el coronel se condujo desde

entonces con Silvia como Betilda con Rogron. Se mudaba de ropa
interior todas las noches; se puso cuellos de terciopelo, sobre los
cuales se destacaba bien su rostro marcial, aun mas subrayado por
las puntas del blanco cuello de la camisa; adopto el chaleco de
piqué blanco y se encargo un nuevo

redingote de pano azul, en el cual brillaba su roseta roja, todo ello
con el pretexto de honrar a Betilda.

Dejo de fumar desde las dos de la tarde. Se pein6 cuidadosamente
los grises cabellos sobre el craneo de color ocre. Tomd, en fin, la
apostura de un jefe de partido, de un hombre que se disponia a
marchar, a tambor batiente, contra los enemigos de Francia, contra
los Borbones en fin.

El satanico abogado y el sagaz coronel

hicieron al sefor y a la senorita de Habert una juga-rreta mas cruel
aun que la presentacion de la bella Betilda de Chargebceuf, a quien
en casa de los

Breautey y en el partido liberal se juzgaba diez veces mas bella que
la hermosa sefiora de Tiphaine.

Aquellos dos grandes politicos de pueblo hicieron creer a todo el
mundo que el sefor Habert iba parti-cipando de sus ideas. Provins



habl6 en seguida de él como de un sacerdote liberal. Enterado
pronta-mente el obispo, el sefior Habert fue obligado a retirarse de
las reuniones de los Rogron; pero su hermana siguio yendo. El
salon de los Rogron

quedo desde entonces constituido y fue una potencia.
Hacia mediados de aquel afo, las intrigas

politicas se agitaron en el salon de los Rogron tanto como las
matrimoniales. Si los intereses sordos, agazapados en los
corazones, libraron combates

encarnizados, la lucha politica alcanzé una funesta celebridad. Todo
el mundo sabe que el Ministerio Villele fue derribado por las
elecciones de 1826. En el colegio de Provins, Vinet, candidato
liberal, a quien el sefor Cournant habia proporcionado el

censo mediante la adquisicion de una hacienda

cuyo pago quedod pendiente, estuvo a punto de de-rrotar al sefior
Tiphaine. El presidente no tuvo mas que dos votos de mayoria. A las
seforas de Vinet y Chargebceuf, a Vinet y al coronel, se sumaban
algunas veces en el saldn el seior Cournant y su

esposa Yy el médico Neraud, un hombre cuya juventud habia sido
borrascosa, pero que tomaba la vida en serio; deciase de él que se
habia dado al estudio y, segun los liberales, valia mas que el sefior
Martener. Los Rogron no comprendian su triunfo, como no habian
comprendido su ostracismo.

La hermosa Betilda de Chargebceuf se
mostraba horriblemente desdenosa con Petrilla,
porque Vinet se la habia hecho considerar como

enemiga. El interés general exigia el abatimiento de la pobre
victima. La sefiora de Vinet no podia hacer nada por aquella nifia



atropellada por una pugna de intereses que ya habia acabado por
comprender. A no quererlo imperiosamente su marido, ella no habr-

ia ido a casa de los Rogron, porque sufria demasiado viendo
maltratar a la linda criaturita, que se apre-taba contra ella adivinando
una secreta proteccion y le pedia que le ensefase tal o cual punto
de costura o algun bordado. Petrilla demostraba asi que

tratandola con dulzura era capaz de aprendery

comprender a maravilla. Por fin, como ya no era util, la sefiora de
Vinet dejo de ir. Silvia, que todavia acariciaba la idea del matrimonio,
acabo por ver en la nifa un obstaculo. Petrilla tenia casi catorce
afos; su blancura enfermiza, sintoma de que la

solterona no se cuidaba, la hacia muy bella. Silvia

concibidé entonces la idea de convertir a Petrilla en una sirvienta para
indemnizarse de los gastos que le ocasionaba. Vinet, que llevaba la
voz cantante de los Chargebceuf, la sefiorita Habert, Gouraud, todos
los contertulios influyentes aconsejaron a Silvia que despidiese a la
gordiflona Adela. No iba a servir Petrilla para cocinar y limpiar la
casa? Cuando hubiese mucho trabajo se le aliviaria llamando al
ama de llaves del coronel, mujer muy entendida y una de las buenas
cocineras de Provins. Petrilla -

dijo el siniestro abogado- debia aprender a guisar, encerar los pisos,
limpiar, ir a la compra, conocer los precios de las cosas. La pobre
pequeia, tan abnegada como generosa, se ofrecidé espontanea-
mente, sintiéndose dichosa con ganar asi el pan que comia en
aquella casa. Adela fue despedida.

Petrilla se quedo sin la unica persona que tal vez la habria
protegido. A pesar de su fuerza, desde aquel instante se aniquilo
fisica y moralmente. Los dos solterones tuvieron para ella mucho
menos mira-miento que para una criada. jLes pertenecia! Se la
refiia por futesas: por un poco de polvo olvidado en el marmol de la
chimenea o en un globo de cristal.



Aquellos objetos de lujo que tanto la habian admirado se le hicieron
odiosos. A pesar de que procuraba hacerlo todo bien, su inexorable
prima encontraba

siempre motivos para reprenderla. En dos afnos no recibid Petrilla un
halago, no oy6 una palabra afectuosa. Su felicidad consistia en no
ser amonestada.

Soportaba con una paciencia angelical la acritud de aquellos
solterones que desconocian en absoluto los sentimientos dulces y
que a diario le hacian sentir su dependencia. La vida que la joven
llevaba entre los dos merceros, como entre las planchas de una
prensa, aumenté su enfermedad. Experimenté

tan violentas perturbaciones internas, secretos dolores de tan subita
explosion, que su desarrollo se detuvo irremediablemente. Sufriendo
dolores espantosos, pero nunca declarados, llegd, pues, al estado
en que la vio su amigo de la infancia al saludarla desde la plazoleta
con la trova bretona.

Antes de entrar en el drama doméstico que

la llegada de Brigaut produjo en la casa de los Rogron es necesario,
para no interrumpirle, explicar el establecimiento del breton en
Provins, ya que él fue, en cierto modo, un personaje mudo de esta
historia.

Brigaut, al escaparse, no se asusto solo de la sefia que le habia
hecho Petrilla, sino también del cambio experimentado por su
amiguita.

Apenas la habria reconocido a no ser por la
voz, los ojos y los ademanes, que le recordaban a

su companera de la infancia, tan vivaz, tan alegre y, sin embargo,
tan tierna. Cuando se vio lejos de la casa, sintié que le temblaban
las piernas y que le corrian escalofrios por la espalda. No habia



visto a Petrilla, sino su sombra. Subié a la ciudad alta pensativo,
inquieto, hasta que encontré un sitio desde donde podia verse la
plazoleta y la casa de Petrilla; las contempl6 con dolor, sumido en
pensamientos infinitos, como una desventura a la cual se arroja uno
sin saber donde tendra su limite. jPetrilla sufria, no era feliz, echaba
de menos su Bretafa! ;Qué

tenia? Todas estas preguntas pasaron y volvieron a pasar por el
corazon de Brigaut, desgarrandole, y le hicieron comprender cuanto
queria a su hermana

adoptiva. Es muy raro que las pasiones perduren entre nifos de
distintos sexos. La deliciosa novela de Pablo y Virginia, como la de
Petrilla y Brigaut, no resuelven el problema que plantea este hecho
moral tan extrafio. La historia moderna no ofrece mas que la illastre
excepcion de la marquesa de Pescaire y su marido: destinados el
uno al otro por sus padres desde la edad de catorce afnos, se
adoraron y se casaron; su union dio el espectaculo, en el siglo XVI,
de un amor conyugal infinito sin nubes.

Habiéndose quedado viuda a los treinta y cuatro anos, la marquesa,
bella, espiritual, universalmente

adorada, rehuso6 el amor de reyes y se sepulté en un convento,
donde no veia ni oia mas que a las religiosas. En el corazon del
pobre obrero bretdn se reveld el amor subitamente. Petrilla y €l se
habian protegido tanto mutuamente; €l habia experimentado tanta
alegria al procurarle el dinero para el viaje, habia estado a punto de
morir por seguir a la diligencia, jy Petrilla no lo sabia! Aquel
recuerdo habia, a menudo, dado calor a las frias horas de su
penosa vida durante aquellos tres anos. Se habia per-feccionado
por Petrilla; habia aprendido su oficio por Petrilla; por Petrilla habia
ido a Paris con el propésito de hacer fortuna. Cuando llevaba en
Paris quince dias, no resistio el deseo de verla; habia caminado
desde el sabado por la noche hasta la

manana de aquel lunes. Pensaba volver a Paris,



pero la conmovedora aparicion de su amiguita lo clavaba en
Provins. Un admirable magnetismo,

todavia discutido a pesar de tantas demostraciones, obraba sobre él
sin que él se diera cuenta. Corrian lagrimas de sus 0jos, en tanto
que otras lagrimas obscurecian también los de Petrilla. Para ella, él
era su Bretana, su infancia feliz; jpara él, ella era la vida! A los diez
y seis afos, Brigaut no habia aprendido a dibujar ni perfilar una
cornisa; ignoraba muchas cosas; pero con lo que sabia ganaba
cuatro o

cinco francos diarios. Podia, pues, vivir en Provins, donde viviria
cerca de Petrilla; acabaria de aprender su oficio, tomando por
maestro al mejor carpintero de la ciudad, y velaria por su amiga.
Tomo su resolucién en un instante. Corrié a Paris; liquido sus
cuentas, recogio su libreta, su equipaje y sus

herramientas. Tres dias después estaba colocado en casa del senor
Frappier, el mejor carpintero de Provins. Los obreros activos,
disciplinados, enemigos del ruido y de la taberna son tan escasos,
que los maestros siempre desean un joven como Brigaut. Para
terminar la historia del bretén en este punto diremos que al cabo de
quince dias era jefe de los obreros. Frappier le dio alojamiento y
comida en su casa y le ensefio el calculo y el dibujo lineal.

Este carpintero vive en la calle Mayor, a cien pasos de la plazoleta
alargada en cuyo extremo, estaba la casa de los Rogron. Brigaut
enterrd su amor en su corazon y no cometio la indiscrecion mas
leve. La senora de Frappier 1e conto la historia de los Rogron; le
dijo cdmo se las habia arreglado el viejo posadero para lograr la
herencia del buen Auffray.

Brigaut se hizo con informes sobre el caracter de Rogron y su prima.
Sorprendio a Petrilla por la ma-

Aana en el mercado con su prima y se estremecio al verla llevar al
brazo una cesta llena de provisiones.



Para volver a verla, fue el domingo a la iglesia, donde Petrilla lucia
todas sus galas. Alli vio por vez primera que Petrilla era la seforita
de Lorrain. Petrilla advirtio la presencia de su amigo, pero le hizo
una sefa misteriosa para invitarlo a permanecer oculto. En aquel
gesto hubo un mundo de cosas,

como en el que quince dias antes le habia hecho para que se
pusiera en salvo. ¢ Qué fortuna no

tendria que acumular Brigaut en diez afos para

poderse casar con su amiga de la infancia, a quien los Rogron
habian de legar una casa, cien fanegas de tierra y una renta de
déce mil libras, sin contar sus ahorros? El perseverante bretén no
quiso tentar fortuna sin haber adquirido previamente los
conocimientos que le faltaban. Entre instruirse en Paris o instruirse
en Provins, mientras sélo se tratase de teoria, prefirié quedarse
cerca de Petrilla, a quien ademas queria explicar sus proyectos y la
especie de proteccidon con que podia contar. No queria, por ultimo,
dejarla sin haber penetrado el misterio de aquella palidez que ya
empezaba a atenuar la vida en el érgano de donde deserta
postreramente: en los 0jos; sin saber de donde provenian aquellos
sufrimientos que le daban el aspecto de una muchacha inclinada
bajo la guadafa de la muerte y proxima a caer. Aquellas dos sefas
conmovedoras,

que no desmentian su amistad, pero que exigian la mayor reserva,
llenaron de terror el alma del breton.

Evidentemente, Petrilla le ordenaba que la esperase y que no
intentase verla, porque en esto habia peligro para ella. Al salir de la
iglesia, Petrilla pudo diri-girle una mirada, y Brigaut vio sus o0jos
llenos de lagrimas. Antes habria hallado el bretdn la cuadratu-ra del
circulo que adivinar lo que desde su llegada acontecia en casa de
los Rogron.

No sin vivos temores bajo Petrilla de su



habitacion la mafiana en que Brigaut surgié en medio de su suefio
matinal como otro suefo. Para

levantarse, para abrir la ventana, la sefiorita Rogron tenia que haber
oido aquel canto y aquellas palabras que en los oidos de una
solterona sonaban a palabras comprometedoras; pero Petrilla
ignoraba los hechos que tenian a su prima tan alerta. Silvia tenia
razones poderosas para levantarse y para

correr al balcén. Desde hacia ocho dias, extrafios acontecimientos
secretos y crueles sentimientos agitaban a los principales
personajes del saldon Rogron. Aquellos acontecimientos
desconocidos, cuidadosamente ocultos por una y otra parte, solian
recaer como un frio alud sobre Petrilla. Ese mundo de cosas
misteriosas, a las cuales habria que llamar las inmundicias del
corazon humano, yace en el

fondo de las mas grandes revoluciones politicas, sociales o
domésticas; pero, al hablar de ellas, acaso conviene mucho explicar
que su traduccion alge-braica, aunque verdadera, es infiel desde el
punto de vista de la forma. Esos calculos profundos no hablan con
tanta brutalidad como los expresa la historia. Querer interpretar los
circunloquios, las precauciones oratorias, las largas conversaciones
en que el espiritu obscurece de propio intento la luz que lleva en si,
o la melosa palabra diluye el veneno de ciertas intenciones, seria
emprender un libro tan largo como el magnifico poema llamado
Clarisa

Harlowe. La sefiorita Habert y Silvia tenian las mismas ganas de
casarse; pero la una tenia diez afios menos que la otra, y las
probabilidades permitian a Celeste Habert pensar que toda la
fortuna de los Rogron vendria a sus hijos. Silvia llegaba ya a los
cuarenta y dos anos, edad en que el matrimonio

puede ofrecer peligros. Al confiarse sus ideas, para pedirse
mutuamente aprobacién, Celeste Habert,



advertida por el vengativo abate, habia ilustrado a Silvia sobre los
supuestos peligros de su posicion.

El coronel, hombre violento, de una salud militar, muchachote de
cuarenta y cinco anos, practicaria probablemente la moral de todos
los cuentos de

hadas: Fueron felices y tuvieron muchos hijos.

Aquella felicidad infundié miedo a Silvia; tuvo miedo de morir, idea la
mas espantosa para los solterones.

Pero habia subido el Ministerio Martignac, segunda victoria de la
Camara que derrib6 al de Villéle. El partido Vinet alzaba el gallo en
Provins. Vinet, que ya era el primer abogado de la comarca de Brie,
ganaba lo que queria, segun la expresion popular.

Era un personaje. Los liberales profetizaban su ad-venimiento: seria
diputado, fiscal de la Mas que. En cuanto al coronel, llegaria a
alcalde de Provins. jAh!

iReinar como reinaba la sefiora de Garceland! jSer la mujer del
alcalde! Silvia no resistio a tal esperanza; quiso consultar a un
meédico, aunque semejante consulta la cubriese de ridiculo. Aquellas
dos mujeres, la una victoriosa de la otra y segura de condu-cirla a su
antojo, inventaron uno de esos lazos que tan diestramente saben
preparar las mujeres aconsejadas por un presbitero. Consultar al
senor Neraud, el médico de los liberales, antagonista del sefior
Martener, era cometer una falta. Celeste

Habert ofrecid a Silvia esconderla en su tocador y consultar para si
misma sobre aquel punto al sefior Martener, médico de su
hospederia. Complice o no de Celeste, Martener respondié a su
cliente que el peligro existia ya, aunque débil, en una soltera de
treinta anos.

-Pero la constitucion de usted -dijo para terminar- le permite no
temer nada.



-¢, Y si fuese una mujer de cuarenta afos
cumplidos? -dijo la senorita Habert.

-Una mujer de cuarenta anos, casada y que
ha tenido hijos no puede temer nada.
-¢,Pero una seforita virtuosa, como la seno-
rita Rogron, por ejemplo?

-ijVirtuosa! No hay duda -dijo Martener-. En

ese caso, un parto feliz es uno de esos milagros que Dios suele
hacer, pero pocas veces.

-0, Y por qué? -dijo Celeste Habert.
El médico contesté con una descripcion pa-

tologica espantable: explicé como la elasticidad que da la naturaleza
en la juventud a los musculos y a los huesos no existe ya a ciertas
edades, sobre todo en las mujeres que por su profesién han hecho
vida sedentaria durante mucho tiempo, como la senorita Rogron.

-¢,De modo que pasados los cuarenta anos
una soltera virtuosa no debe ya casarse?

-O esperar; pero entonces ya no es matrimonio, sino una asociacion
de intereses. Qué iba a ser si no?

De la entrevista, resultd, pues, claramente,

seriamente, cientificamente y razonablemente que pasados los
cuarenta anos una soltera virtuosa no debia casarse. Cuando el
senor Martener hubo



salido, la senorita Celeste Habert encontro a la se-

Aorita Rogron verde y amarilla, con las pupilas dila-tadas; en fin, en
un estado lamentable.

-Entonces, s ama usted mucho al coronel? -
le dijo.

-Todavia tenia esperanza -contesto la sol-
terona.

-iEspere usted entonces! -exclamo jesuiti-

camente la senorita Habert, convencida de que el tiempo haria
justicia al coronel.

No obstante, la moralidad de aquel matri-

monio era dudosa. Silvia fue a sondar su conciencia en el fondo del
confesonario. El severo confesor explicé las opiniones de la Iglesia,
que no ve en el matrimonio mas que la propagacion de la humani-
dad, que reprueba las segundas nupcias y castiga las pasiones sin
objeto social. La perplejidad de

Silvia lleg6 a su colmo. Aquellos combates interiores dieron una
fuerza extrafa a su pasion, que adquirié para ella el inexplicable
atractivo que desde los tiempos de Eva han tenido siempre para las
mujeres las cosas prohibidas. La turbacion de la seforita Rogron no
podia escaparse al ojo clarividente del abogado.

Una noche, después del juego, Vinet se

acerco a su querida amiga Silvia, la cogio¢ de la ma-no y fue a
sentarse con ella en un sofa.

-A usted le ocurre algo -le dijo al oido.



Ella inclind tristemente la cabeza. El abo-

gado dej6 que se marchase Rogron; se quedo solo con ella y la hizo
confesar su secreto.

«jBien jugado, abate! jPero has jugado por

mil», se dijo interiormente después de oir todas las consultas
secretas que habia tenido Silvia y entre las cuales la ultima era la
mas grave.

El astuto zorro judicial fue mas terrible aun

que el médico en sus explicaciones: aconsejo el matrimonio, pero no
antes de diez anos, para mayor seguridad.

El abogado jurd que toda la fortuna de los Rogron seria para Betilda.
Se frotd las manos, se le afilé el hocico y corrié a reunirse con la
sefora y la seforita de Chargebceuf, a quienes habia dejado

camino de casa, acompafadas de un criado provis-to de una
linterna. Vinet, médico del bolsillo, contra-balanceaba perfectamente
la influencia de Habert, médico del alma. Rogron era poquisimo
devoto; de modo que el hombre de leyes y el hombre de los

habitos negros se encontraban en iguales condiciones. Al enterarse
de la victoria de la sefiorita Habert, que esperaba casarse con
Rogron, sobre Silvia,

vacilante entre el miedo de morir y la alegria de ser baronesa, el
abogado vislumbro la posibilidad de eliminar al coronel del campo
de batalla. Conocia a Rogron lo bastante para encontrar un medio
de

hacerle casarse con la hermosa Betilda. Rogron no habia podido
resistir los ataques de la sefiorita de Chargebceuf. Vinet sabia que la
primera vez que



Rogron se viese solo con Betilda y con él quedaria decidido el
matrimonio. Rogron habia llegado al punto de no apartar los ojos de
la senorita Habert; tanto miedo le daba mirar a Betilda. Vinet
acababa de ver cuanto amaba Silvia al coronel. Comprendi6 el
desarrollo de semejante pasion en una solterona, roida ademas por
la devocion; en seguida dio con el

medio de perder al mismo tiempo a Petrilla y al coronel, con la
esperanza de que el uno le desemba-razase del otro.

Al siguiente dia, después de la Audiencia,
encontro, como de costumbre, al coronel paseando con Rogron.
Siempre que aquellos tres hombres iban

juntos su reunién hacia hablar a la ciudad. Aquel triunvirato, que
causaba horror al subprefecto, a la magistratura y al partido de los
Tiphaine, era un tribunal que envanecia a los liberales de Provins.

Vinet redactaba el Correo por si solo; era la

cabeza del partido; el coronel, gerente responsable del periddico,
era el brazo; Rogron, con su dinero, era el nervio y se le
consideraba como lazo de

unién entre el Comité director de Provins y el Comité director de
Paris. A oir a los Tiphaine, aquellos tres hombres estaban siempre
maquinando algo

contra el Gobierno, en tanto que los liberales los admiraban como
defensores del pueblo. Cuando el abogado vio a Rogron camino de
la placeta, llamado a casa por la hora de comer, cogi6 al coronel del
brazo para impedirle que le acompanara.

-Vaya, coronel -le dijo-, voy a quitarle a usted un gran peso de los
hombros; se casara usted mejor que con Silvia; arreglandoselas
bien, se casara usted, dentro de dos afos, con Petrilla Lorrain.



Y le contd los efectos de la maniobra del
jesuita.

-jVaya una cosa inesperada y como ha
crecido! -dijo el coronel.

-Coronel -prosiguio Vinet gravemente-, Pe-

trilla es una criatura encantadora; puede usted ser dichoso el resto
de sus dias, y tiene usted una salud tan hermosa, que este
matrimonio no tendra para usted los inconvenientes de las uniones
despropor-cionadas; pero no crea usted facil este cambio de una
suerte horrible por una suerte agradable. Hacer de una novia una
confidente es operacidn tan peligrosa como en el oficio de usted
pasar un rio bajo el fuego enemigo. Sagaz, como coronel de
Caballeria que es, usted estudiara la posicion y maniobrara con la
superioridad que hasta ahora hemos tenido y que nos ha valido
nuestra situacion actual. Si un dia yo soy fiscal, usted podra mandar
las tropas del departamento. jAh! Si hubiera usted sido elector, ya
estariamos mas adelantados; yo habria comprado

los votos de esos dos empleados, haciendo que no

les importase la pérdida de sus plazas, y habriamos tenido mayoria.
Yo me sentaria ahora junto a los Dupin, los Casimiro Perier, y...

El coronel pensaba en Petrilla desde hacia

mucho tiempo, pero habia ocultado su pensamiento con profundo
disimulo; la brutalidad con que trataba a Petrilla no era, pues, mas
que aparente. La nifla no se explicaba por que el pretendido
camarada de su padre la trataba tan mal en publico, mientras que, si
la encontraba sola, le pasaba la mano por la barbilla y le hacia una
caricia paternal. Desde la confidencia de Vinet, relativa al terror que
inspiraba a Silvia el matrimonio, Gouraud habia buscado ocasiones
de encontrar sola a Petrilla, y, cuando la hallaba, el rudo coronel se



tornaba mimoso como un gato; le decia cuan valiente habia sido su
padre y cuanto habia ella perdido con su muerte.

Dias antes de la llegada de Brigaut, Silvia

habia sorprendido a Gouraud y Petrilla. Los celos invadieron su
corazon con una violencia monastica.

Los celos, pasion eminentemente crédula, recelosa, es la mas
dominada por la fantasia; pero no da ingenio, lo quita; y a Silvia tal
pasion tenia que inspi-rarle extranas ideas. Silvia imaginé que el
hombre que acababa de dirigirse a Petrilla cantando aquello

de sefiora casada era el coronel. Creia tener razon para atribuir].e
aquella cita porque desde hacia una semana el trato. de Gouraud le
parecia cambiado.

Aquel hombre era el unico que, en la soledad en que ella habia
vivido, se cuidd de ella; ella le observaba, pues, sin quitarle ojo y
con todo su entendimiento; y a fuerza de entregarse a esperanzas,

alternativamente florecientes o destruidas, habia hecho de él una
cosa tan absorbente que le produc-

ia el efecto de un espejismo moral. Segun una bella expresion
vulgar, a fuerza de mirar solia ocurrirle no ver nada. Repelia 'y
combatia, unas veces victorio-samente y otras no, la suposicion de
aquella rivalidad quimérica. Establecia un paralelo entre ella 'y
Petrilla: ella tenia cuarenta afnos y el cabello gris; Petrilla era una
jovencita, deliciosa de blancura, con ojos de una ternura capaz de
reanimar un corazén muerto. Habia oido decir que a los hombres de
cincuenta anos les gustan las jovencitas como Petrilla.

Antes de que el coronel se hiciese amigo de los Rogron y
comenzase a frecuentar su casa, Silvia habia oido en el salén de los
Tiphaine cosas raras sobre el coronel Gouraud y sus costumbres.
Las



solteronas viejas tienen en amor las exageradas ideas platénicas
que profesan las jovenes a los veinte anos; han conservado
doctrinas absolutas,

como todos los que no han experimentado la vida y comprobado
como la fuerza mayor de la sociedad

modifica, lima y hace fracasar todas esas hermosas y nobles ideas
de la juventud. A Silvia le martillaba el cerebro la idea de ser
engafiada por el coronel.

Después de ese rato que todo solterén desocupado pasa en el
lecho, desde que se despierta hasta que se levanta, la solterona se
puso a pensar en si misma, en Petrilla y en la romanza cuya voz
matrimonio la habia despertado. Como necia que era, en vez de
observar a los enamorados a través de las persianas, habia abierto
el balcon sin comprender que Petrilla la oiria. Si hubiera tenido la
vulgar astu-cia del espia, habria visto a Brigaut y el drama fatal que
empezo entonces no habria existido.

Petrilla, a pesar de su debilidad, quité los

barrotes de madera que cerraban los postigos de la ventana de la
cocina, los abrié y los engancho; luego fue a abrir igualmente la
puerta del corredor que daba acceso al jardin. Cogio6 los diferentes
plumeros necesarios para limpiar la alfombra, el comedor, el pasillo,
las escaleras, en fin, para, limpiarlo todo con un cuidado y una
exactitud que ninguna criada,

aunque fuese holandesa, habria puesto en su trabajo; jle
repugnaban tanto las reprimendas! La dicha para ella consistia en
ver los ojuelos azules, palidos

y frios de su prima, no satisfechos, porque no lo parecian nunca,
sino solamente tranquilos una vez que habian paseado por todas las
cosas su mirada de propietaria, esa mirada inexplicable que ve lo
que se ha escapado a los 0jos mas observadores.



Petrilla tenia ya la piel sudorosa cuando volvio a la cocina para
ponerlo todo en orden y encender los hornillos a fin de poder llevar a
las habitaciones de sus primos lumbre y agua caliente para el
tocado;

iella, que no la tenia nunca para si! Puso los cubiertos para el
desayuno y encendio la estufa de la sala.

Para todos aquellos servicios iba algunas veces a la cueva en busca
de pequenos haces de lefia, y asi dejaba un sitio fresco para entrar
en uno caliente, uno caliente para entrar en otro frio y humedo.
Estas transiciones subitas, hechas con el apresuramiento de la
juventud, y con frecuencia, para evitar una palabra ruda, para
obedecer una orden, agra-vaban irremediablemente el estado de su
salud.

Petrilla no sabia que estaba enferma. Sin embargo, empezaba a
sufrir; sentia apetitos extranos, que ocultaba; le gustaban las
ensaladas crudas y las devoraba en secreto. La inocente niina
ignoraba por completo que su estado constituia una enfermedad
grave que requeria las mas grandes precauciones.

Si antes de la llegada de Brigaut, aquel Neraud, que

podia reprocharse la muerte de la abuela, hubiera revelado este
peligro mortal a la nieta, Petrilla habr-

ia sonreido; encontraba demasiada amargura en la vida para no
sonreir a la muerte. Pero desde hacia unos instantes, Petrilla, que
unia a sus padecimien-tos corporales los de la nostalgia bretona,
enfermedad moral tan conocida que los coroneles se pre-ocupan de
ella cuando tienen bretones en su regimiento, tenia carifio a Provins.
Aquella flor de oro, aquel canto, la presencia de su amigo de la
infancia la habian reanimado, como una planta que lleva

mucho tiempo sin agua reverdece después de una



abundante lluvia. Queria vivir; jno creia haber sufrido! Se deslizd
timidamente en la habitacion de su prima; encendio el fuego; dej6
alli un calentador de agua; cambio algunas palabras; fue a despertar
a su tutor, y bajo a coger la leche, el pan y las demas cosas que
llevaban los proveedores. Permanecio un rato en el umbral de la
puerta, con la esperanza de que a Brigaut se le ocurriese volver;
pero Brigaut caminaba ya por la carretera de Paris. Habia ya
arreglado la sala, y estaba ocupada en la cocina, cuando oy6 que su
prima bajaba la escalera. La

seforita Silvia Rogron aparecio con su bata de ta-fetan color
carmelita, su gorra de tul adornada con lazos, su flequillo postizo
bastante mal colocado, su

camisola por debajo de la bata y los pies en sus chancletas. Paso
revista a todo y fue luego a buscar a su prima, que la esperaba, para
saber lo que se habia de poner de desayuno.

-jAh! ; Esta usted aqui, sefiorita enamora-

da? -dijo a Petrilla, con un tono semialegre y semi-burlon.
-¢,Coémo, prima mia?

-Ha entrado usted en mi habitacion como

una hipdcrita y ha salido la mismo; sin embargo, debia usted
figurarse que tenia que hablarla.

A mi..?

-Esta manana le han dado a usted serena-
ta, ni mas ni menos que a una princesa.
-¢,Una serenata? -exclamo Petrilla.

-¢,Una serenata? -dijo Silvia, imitandola-. Y



tiene usted un novio.
-¢, Qué es un novio, prima?
Silvia esquivo la respuesta y afadio:

-¢,Se atreve usted a decir, seforita, que no ha estado bajo nuestras
ventanas un hombre

hablandole a usted de matrimonio?

La persecucion habia ensefiado a Petrilla

las artimafias necesarias a los esclavos, y contesto rapidamente:
-No sé qué quiere usted decir.

-iLa hipdcrita! -dijo Silvia.

-iPrima mia...! -dijo humildemente Petrilla.

-Tampoco es verdad que se ha levantado

usted y ha ido, con los pies desnudos, a la ventana, lo cual le
costara una enfermedad? Y le estara bien empleado! ;Y no ha
hablado usted con su enamorado?

-No, prima.
-Sabia que tenia usted muchos defectos,

pero no le conocia el de mentir. jPiénselo usted bien, seforita! Tiene
usted que decirnos y explicar-nos a su primo y a mi la escena de
esta mafana; si no, su tutor tomara medidas rigurosas.

La solterona, devorada por los celos y la

curiosidad, procedia por intimidacion. Petrilla hizo lo



que las personas que sufren mas de lo resistible: guardo silencio.
Para los seres atacados, el silencio es el unico medio de triunfar; el
silencio anula las cargas cosacas de los envidiosos, las salvajes es-
caramuzas de los enemigos; da una victoria aplastante y completa.
¢, Qué hay mas completo que el

silencio? Es absoluto: ¢no es éste uno de los modos de ser de lo
infinito?

Silvia examino a Petrilla furtivamente. La

nifa se ponia colorada; pero su rubor, en vez de ser general, se
dividia en placas desiguales en los pomulos, manchas ardientes de
un tono significativo. Al ver aquellos sintomas de enfermedad, una
madre habria cambiado en seguida de tono; habria sentado a la
nifa en sus rodillas; le habria preguntado; habria, desde mucho
antes, admirado mil

pruebas de la completa, de la sublime inocencia de Petrilla; habria
adivinado su enfermedad y comprendido que los humores y la
sangre, desviados de su cauce natural, se lanzaban sobre los
pulmones, después de haber trastornado las funciones digesti-vos.
Aquellos elocuentes manchas le habrian revelado la inminencia de
un peligro mortal. Pero una solterona, en quien no se habian
despertado los sentimientos que la familia desarrolla; que no habia
conocido los cuidados de la infancia ni las precau-

ciones que exige la adolescencia, no podia tener la indulgencia ni la
compasion que inspiran los mil acontecimientos de la vida conyugal.
Los sufrimientos de la miseria habian encallecido su corazon en vez
de enternecerle.

«jSe ruboriza, luego esta en falta!», se dijo
Silvia.

El silencio de Petrilla fue, pues, interpreta-



do en el peor sentido.
-Petrilla -dijo Silvia-, vamos a hablar antes

de que baje su primo. Venga usted -afnadié con un tono mas dulce-.
Cierre la puerta de la calle. Si viene alguno, llamara y le oiremos.

A pesar de la humeda neblina que se alza-

ba del rio, Silvia llevé a Petrilla por el paseo arenoso que
serpenteaba entre los macizos de césped, hasta el borde de la
terraza pedregosa, muelle pinto-resco, poblado de lirios y plantas
acuaticas. La solterona cambid de sistema; quiso apoderarse de

Petrilla por la dulzura; la hiena iba a hacerse gata.
-Petrilla -le dijo-, ya no es usted una nifa;

va usted a cumplir pronto catorce afos y no seria sorprendente que
tuviese usted novio.

-Pero, prima -dijo Petrilla, alzando los ojos con angelical dulzura
hacia la cara agria y fria de su prima, que habia tomado su antiguo
aspecto, de

vendedora-, qué es un novio?
Silvia no consiguio definir exactamente y

con decencia lo que es un novio. Lejos de ver en aquella pregunta el
efecto de una adorable inocencia, la tomé por falsedad.

-Un novio, Petrilla, es un hombre que nos
quiere y desea casarse con nosotras.
-jAh! -dijo Petrilla-. En Bretafna, cuando se

esta de acuerdo con un joven, se le llama prometido.



-Bueno; pues piense usted, pequefia mia,

que no hay ningun mal en que confiese usted sus sentimientos por
un hombre. El mal esta en el secreto. Acaso le ha gustado usted a

alguno de los hombres que vienen a casa?
-No lo creo.

-¢,Ama usted a alguno?

-A ninguno.

-¢,Con toda seguridad?

-Con toda seguridad.

-Mireme usted, Petrilla.

Petrilla miré a su prima.

-Sin embargo, esta mafnana le ha llamado a
usted un hombre desde la plaza.

Petrilla bajo los ojos.

-Ha ido usted a la ventana, la ha abierto y
ha hablado.

-No, prima; quise ver qué tiempo hacia y vi
en la plaza un campesino.

-Petrilla, desde su primera comunion ha

ganado usted mucho; es usted obediente y piadosa; quiere usted a
sus parientes y a Dios; estoy contenta de usted y no se lo decia por

no estimular su orgullo...



iAquella horrible mujer tomaba por virtudes
el abatimiento, la sumision, el silencio de la miseria!

Una de las cosas mas dulces que pueden consolar a los que sufren,
a los martires, a los artistas, de la pasion divina que les imponen la
envidia y el odio, es encontrar el elogio donde siempre hallaron la
censura y la mala fe. Asi, Petrilla alzé a su prima los

ojos enternecidos y se sintié a punto de perdonarle todos los dolores
que le habia causado.

-Pero si todo eso no fuese mas que hipo-

cresia; si yo hubiera de ver en usted una serpiente a quien he
prestado el calor de mi seno, jseria usted una infame, una horrible
criatural

No creo tener nada que reprochame - dijo

Petrilla, sintiendo que se le contraia horriblemente el corazén ante el
subito transito de la alabanza inesperada al terrible acento de la
hiena.

-¢,Sabe usted que una mentira es un peca-
do mortal?

-Si, prima.

-Pues bien, esta usted ante Dios -dijo la

solterona, mostrandole con un gesto solenme los jardines y el cielo-.
Jureme que no conocia a ese campesino.

-No juraré -dijo Petrilla.

-jAh! jNo era un campesino, viborilla!



Petrilla escapd, como una corza asustada,

a traveés del jardin, espantada por aquel problema
moral. Su prima la mandé volver, con una voz terrible.
-Estan llamando -dijo ella.

-jAh, qué hipocritilla! Tiene el alma llena de

artificios; y ahora ya tengo la seguridad de que esa culebrilla se ha
enroscado al coronel. Nos ha oido decir que es barén. jSer
baronesal! jEstupida! jOh!

Yo me desembarazaré de ella poniéndola de aprendiza, y pronto.
Silvia se quedd tan absorta en sus pensa-

mientos que no vio a su hermano que cruzaba el

jardin mirando los estragos que la helada habia hecho en sus dalias.
-iEh, Silvia! ; En qué estas pensando ahi?

Crei que mirabas a los peces; los hay que algunas veces saltan
fuera del agua.

-No -dijo ella.

-Bueno; ¢4y has dormido bien?

Y se puso a contarle lo que habia sofiado.

-¢,No me encuentras la cara emborronada?
Otra palabra del vocabulario Rogron. Des-

de que Rogron amaba -pero no profanemos esta



palabra-; desde que deseaba a la sefiorita Chargebceuf, se
preocupaba mucho de su aspecto

y de si mismo. Petrilla bajé en aquel momento la escalinata y
anuncio desde lejos que estaba listo el desayuno. Al ver a su prima,
la tez de Silvia se cubrié de manchas verdes y amarillas; toda su
bilis se puso en movimiento. Observo el corredor y le parecio que
Petrilla debia haber lustrado el suelo.

-Lo haré, si usted quiere -respondio aquel
angel, ignorante del peligro que este trabajo tiene para una joven.
El comedor estaba irreprochablemente

arreglado. Silvia se sentd, y durante todo el desayuno sintio la
necesidad de cosas en que no habria pensado en su estado normal
y que pedia para

hacer que se levantase Petrilla, eligiendo los momentos en que la
pobre criatura se sentaba para seguir comiendo; pero no le bastaba
con importunar; buscaba un motivo de reproche y se encolerizaba
interiormente de no encontrar ninguno. Si

hubiera habido huevos frescos, se habria quejado del mal
condimento del suyo. Apenas respondia a las necias preguntas de
su hermano vy, sin embargo, no dejaba de mirarle. Sus ojos huian de
los de Petrilla. Petrilla era muy sensible a estos manejos. Trajo

el café en una cubeta de plata, donde calentaba la leche al bafo de
maria. Los hermanos mezclaban

alli mismo con la leche el café puro, hecho por Silvia, en |la dosis
conveniente. Cuando la solterona hubo preparado minuciosamente
la alegria que iba a disfrutar, afectd ver un ligero poso de café; lo co-
gi6 con afectacion, lo mird, se inclind para verlo mejor. Estallo la
tormenta.



-:,Qué tienes? -dijo Rogron.
-Tengo... que la seforita ha echado ceniza
en mi café. Como es tan agradable de tomar el

café con cenizal... Pero no es sorprendente; no se puede hacer bien
dos cosas a un tiempo. jBastante pensaba ella en el café! Esta
mafana podia haber volado un mirlo por la cocina y no se habria
dado cuenta; ;como iba a ver que volaba la ceniza? Y

luego, se trata del café de su prima... qué le importa?
Siguié hablando en este tono mientras pon-

ia en el borde del plato el polvillo de café que se habia escapado a
través del filtro y algunos granos de azucar que no se disolvian.

-Pero, prima, si es café... -dijo Petrilla.

-iAh! ; Soy ya la que miente? -exclamd Silvia mirando a Petrilla y
fulminandola con el horrible fulgor que despedian sus ojos cuando
estaba enco-lerizada.

Las organizaciones que no ha desgastado

la pasidn tienen a su servicio una gran abundancia de fluido vital.
Ese fendbmeno de la excesiva claridad de los ojos en los momentos
de ira se habia establecido tanto mejor en la sefiorita Rogron cuanto
que antafno, en su tienda, habia tenido ocasiones de emplear el
poderio de su mirada abriendo desmesu-radamente los ojos
siempre para imprimir a los inferiores un saludable terror.

-Le aconsejo a usted que no me desmienta.

iUsted, que mereceria levantarse de la mesa e irse a comer sola en
la cocina!

-¢,Qué os ocurre a las dos? -exclamo Ro-



gron.- Estais esta mafana asperas como crines.
-La senorita sabe lo que me ocurre con

ella. Le dejo tiempo para que tome una resolucién antes de hablarte,
porque soy con ella mas buena de lo que merece.

Petrilla, para esquivar los ojos de su prima, que le aterraban, miraba
a la plaza a través de los cristales.

-Me escucha como si hablase con este

azucarero. Sin embargo, tiene el oido bien fino; habla desde lo alto
de una casa y responde a cualquiera que esté en la calle... jEs de

una perversidad tu recogida! De una perversidad sin nombre, y no

tienes nada bueno que esperar de ella. ¢ Te enteras, Rogron?

-¢,Qué es eso tan grave que ha hecho? -
pregunto el hermano a la hermana.

-iA su edades empezar bien pronto! -
exclamo la solterona, rabiosa.

Petrilla se levanté para retirar el servicio, a fin de hacer algo, porque
no sabia qué actitud adop-tar. Aunque aquel lenguaje no era nuevo
para ella, nunca habia podido acostumbrarse a sufrirle. La colera de
su prima le hacia pensar que habia cometido algun crimen. Se
pregunté cual no seria el furor de su prima si estuviese enterada de
la fuga de Brigaut. Tal vez la privarian de la amistad de Brigaut. Tuvo
a la vez los mil pensamientos de la es-clava, tan rapidos, tan
profundos, y resolvié guardar

silencio absoluto sobre una cosa que en conciencia no le parecia
nada mala. Hubo de oir palabras tan duras, suposiciones tan
ofensivas, que al entrar en la cocina se le contrajo el estbmago y
tuvo un horrible vomito. No se atrevié a quejarse; no estaba segura
de que la cuidasen. Volvio al comedor palida, amarilla; dijo que no



se encontraba bien y subié a acostarse, deteniéndose en cada
escaldén, creyendo que habia llegado su ultima hora.

-jPobre Brigaut! -pensaba.
-Esta enferma -dijo Rogron.
-iEnferma, ella! jDe condicién! -dijo Silvia

de modo que su prima la oyese-. {No estaba enfer-ma esta manana,
no!

Este ultimo golpe aterrd a Petrilla, que se
acosto llorando y pidiendo a Dios que se la llevase de este mundo.
Desde hacia un mes, Rogron no tenia que

llevar EI Constitucional a casa de Gouraud. El coronel iba
obsequiosamente a buscar el periddico, a charlar un rato y se
llevaba a Rogron de paseo si hacia buen tiempo. Segura de ver al
coronel y de poder preguntarle, Silvia se vistié con coqueteria. La
solterona creia estar atractiva poniéndose un vesti-

do verde, un pequefio chal amarillo de Cachemira con cenefas rojas
y un sombrero blanco adornado de menudas plumas grises. A la
hora en que el coronel solia llegar se estaciono en el salon con su
hermano, a quien habia obligado a permanecer de bata y zapatillas.

-iHace buen tiempo, coronel! -dijo Rogron

al oir los pesados pasos de Gouraud-. Pero no estoy vestido; mi
hermana queria salir y me ha hecho quedarme en casa; espéreme
usted.

Rogron dejo a Silvia sola con el coronel.

-¢,Adonde piensa usted ir, que se ha puesto



hecha una divinidad? -pregunté Gouraud, que nota-ba cierto aire
solemne en el ancho rostro granuloso de la solterona.

-Queria salir; pero como la pequeia no
esta bien, me quedo.

-¢Qué tiene?

-No sé; ha dicho que queria acostarse.

La prudencia, por no decir la desconfianza,

del coronel estaba alerta constantemente por el resultado de su
alianza con Vinet. Evidentemente el abogado se habia llevado la
mejor parte. El aboga-

do redactaba el periddico, mandaba en él como duefio y aplicaba los
ingresos a la redaccion, mientras que el coronel, editor responsable,
ganaba muy poca cosa. Vinet y Cournant habian prestado a los
Rogron servicios enormes; un coronel retirado no podia hacer nada
por ellos. ¢ Quién iba a ser diputado? Vinet. ; Quién era el gran
elector? Vinet. 4 A quién se consultaba? jA Vinet! El coronel conocia
tan bien como Vinet la fuerza y la profundidad de la pasion que en
Rogron habia encendido Betilda de Chargebceuf. Aquella pasion iba
haciéndose insensata, como todas las ultimas pasiones de los
hombres. La voz de Betilda hacia estremecerse al solteron.
Absorbido por sus deseos, Rogron los ocultaba; no se atrevia a
esperar una boda semejante.

Para sondar al mercero, el coronel le habia dicho que iba a pedir la
mano de Betilda. Rogron habia palidecido al verse ante un rival tan
temible; se hab-

ia vuelto frio para Gouraud y casi le mostraba odio.

Asi, Vinet reinaba de todas las maneras en aquella casa, en tanto
que el coronel no estaba unido a ella mas que por los lazos



hipotéticos de una afeccion mentida por su parte y que en Silvia no
estaba todavia declarada. Cuando el abogado le reveld la maniobra
del presbitero, aconsejandole que rom-piese con Silvia y pusiera los
ojos en Petrilla, Vinet

halago la inclinacion del coronel; pero al analizar el sentido intimo de
aquella proposicion, al examinar bien el terreno en derredor de si, el
coronel creyo notar en su aliado la esperanza de enemistarle con
Silvia y de aprovechar el miedo de la solterona para conseguir que
toda la fortuna de los Rogron fuese a manos de Betilda de
Chargebceuf. Asi, pues, cuando Rogron le dejo a solas con su
hermana, la pers-picacia del coronel recogié todos los pequefos
indi-cios que delataban la inquietud de pensamiento de Silvia.
Adivino el plan que ella habia formado de estar sobre las armas y a
solas con él durante un momento. El coronel, receloso ya de que
Vinet le habia jugado una mala pasada, atribuyé la confe-rencia a
alguna secreta insinuacion de aquel mico judicial; se puso en
guardia como cuando practicaba un reconocimiento en pais
enemigo: la mirada fija en el campo, atento al menor ruido; el
espiritu alerta, la mano en las armas. El coronel tenia el defecto de
no creer una sola palabra a las mujeres; y cuando la solterona puso
a Petrilla sobre el tapete y dijo que se habia acostado al mediodia,
penso que Silvia la habia castigado en su habitacion por celos.

-Se va haciendo muy mona esa pequeia -

dijo negligentemente.

-Sera muy bonita -respondio la seforita Rogron.
-Ahora debia usted enviarla a Paris, a un

almacén -anadidé Gouraud-. Alli haria fortuna. En casa de las
modistas se ven ahora jovenes muy

bellas.

-¢,Es esa su opinién de usted? -pregunto



Silvia con voz turbada.
-«Bueno, ya estoy en el ajo, penso el coro-

nel. Vinet habra aconsejado que el dia de mafana casen a Petrilla
conmigo, para perderme ante esta vieja bruja.» ¢ Pues qué quiere
usted hacer de ella?

-dijo en voz alta-. 4 No ve usted a una muchacha noble, de
incomparable belleza, bien emparentada, como Betilda de
Chargebceuf, reducida a quedarse para vestirimagenes? Nadie la
solicita. Petrilla no tiene nada; no se casara nunca. 4, Cree usted que
la uventud y la belleza pueden signilicar algo para mi, por ejemplo; a
mi que, capitan de caballeria en la Guardia imperial desde que el
emperador cre6 su guardia, he estado en todas las capitales y he
conocido a las mujeres mas hermosas de esas mismas

capitales? La juventud y la belleza abundan mucho, son muy
comunes Yy no sirven para nada... No me

hable usted de ellas. A los cuarenta y ocho anos -

prosiguio, anadiéndose algunos -, cuando se ha sufrido la derrota de
Moscu, cuando se ha hecho la terrible campana de Francia, se
tienen los rifones un poco estropeados; yo soy un viejo formal. Una
mujer como usted me cuidaria, me mimaria; y su

fortuna, unida a mis pobres mil escudos de retiro, me proporcionaria
para la vejez un bienestar conveniente; yo la preferiria mil veces a
una remilgada, que me causaria infinitas molestias y tendria treinta
anos y pasiones cuando yo tuviese sesenta y reu-matismos. A mi
edad se calcula. Vea usted, dicho sea entre nosotros, a mi no me
gustaria tener hijos si me casara.

Durante esta parrafada, Gouraud habia lei-

do con claridad en la cara de Silvia, y la exclamacion de ella acabo
de convencerle de la perfidia de Vinet.



-¢,De modo -dijo ella- que no ama usted a
Petrilla?
-¢ Pero esta usted loca, mi querida Silvia? -

exclamoé el coronel-. 4 Intenta nadie cascar avellanas cuando no
tiene dientes? A Dios gracias, estoy en mi juicio y me conozco.

Silvia no quiso mezclarse en la cuestion, y le parecié mas discreto
hacer hablar a su hermano.

-Mi hermano -dijo- tenia la idea de casar a
ustedes.
-Su hermano no puede haber tenido una

idea tan incongruente. Hace unos dias, para conocer su secreto, le
dije que amaba a Betilda, y se puso blanco como ese cuello que
lleva usted puesto.

-¢Ama a Betilda? -dijo Silvia.
-iComo un loco! Y la verdad es que Betilda

no quiere mas que su dinero -jToma, Vinet!, penso el coronel-.

¢, Como ha podido, pues, hablar de Petrilla? No, Silvia -dijo,
cogiéndole una mano y estrechandosela de cierta manera-, puesto
que me ha hecho usted hablar de estas cosas...-se acercé a Silvia-.
Pues bien...-le beso la mano; era coronel de caballeria y tenia el
valor acreditado-, sépalo usted: no quiero tener otra mujer que
usted. Aunque este matrimonio parezca de conveniencia, por mi
parte yo siento cariino por usted.

-Pues era yo la que queria casarle a usted

con Petrilla. Y si yo le diese mi fortuna...  En?; Qué tal, coronel?



-Pero yo no quiero ser desgraciado en mi casa y ver dentro de diez
afos a un joven pisaverde como Julliard rondando a mi mujer y
dirigiéndole versos desde el peridédico. jSoy demasiado hombre para
eso! Jamas haré un matrimonio desproporcio-nado por la edad.

-Bueno, coronel, ya hablaremos de eso se-

riamente -dijo Silvia, lanzandole una mirada que ella creyo
impregnada de amor y que se parecia bastante a la de una ogresa.

Sus labios frios y de un violeta crudo se es-
tiraron sobre los dientes amarillos y creyo sonreir.
-Ya estoy aqui -dijo Rogron, y se llevo al

coronel, que saludé cortésmente a la solterona.
Gouraud decidio apresurar su matrimonio

con la solterona y convertirse asi en dueno de la casa,
prometiéndose desembarazarse -gracias a la influencia que
ejerceria sobre Silvia durante la luna de miel- de Betilda y Celeste
Habert. Durante el paseo dijo a Rogron que se habia burlado de él
el otro dia; que no tenia ninguna aspiracion al corazén de Betilda,
porque no era lo bastante rico para casarse con una mujer sin dote.
Luego le confié su proyecto: habia elegido a su hermana desde
hacia

mucho tiempo teniendo en cuenta sus buenas cualidades; aspiraba,
en fin, a ser su cufado.

-jAh, coronel! jAh, bardn! Si no hace falta

mas que mi consentimiento, se casaran ustedes en el plazo que
permita la ley -exclamé Rogron, feliz con verse libre de aquel
tremendo rival.

Silvia pas6 toda la mafana en su departa-



mento calculando si habria alli sitio para un matrimonio. Resolvio
edificar un segundo piso para su hermano y arreglar
convenientemente el primero

para ella y su marido; pero se prometié también -

fantasias de toda solterona- someter al coronel a algunas pruebas
para formar juicio sobre su corazén y sus costumbres antes de
decidirse. Le que-daban dudas y queria asegurarse de que Petrilla
no tenia trato alguno con el coronel.

Petrilla bajo a la hora de la comida para

poner la mesa. Silvia habia tenido que guisar y se habia manchado
el vestido, gritando: «jMaldita Petrilla!» Era evidente que si Petrilla
hubiera preparado la comida, Silvia no se habria manchado de
grasa su vestido de seda.

-jHola! jYa esta aqui la damisela! Es usted

como el perro del herrador, que duerme al pie de la
fragua y se despierta al ruido de las cacerolas. jAh!

iY quiere usted que la creamos enferma, embusteri-lla!
Esta idea: «No me ha confesado usted la

verdad de lo que ocurrié esta manana en la plaza; luego miente
usted en todo lo que dicey, fue como un martillo con el que Silvia
habia ya de golpear sin descanso en el corazon y en la cabeza de
Petrilla.

Con gran asombro de Petrilla, su prima la

mando vestirse para la reunion de la noche. La imaginacion mas
alerta se queda muy por debajo de la actividad que imprimen las
sospechas en el espiritu de una solterona. En tales casos, la
solterona aven-taja a los politicos, a los abogados, a los notarios y a



los usureros. Silvia penso consultar a Vinet después de examinar
bien cuanto habia en derredor

suyo. Quiso tener a Petrilla a su lado para saber, por la actitud de la
pequena, si el coronel habia dicho la verdad. Las sefioras de
Chargebceuf llegaron las primeras. Siguiendo el consejo de su
cufado Vinet, Betilda habia redoblado su elegancia. Vestia un
delicioso traje azul de pana, una pafnoleta clara como siempre,
pendientes imitando racimos, de

granates y oro; los cabellos rizados, su cruz de oro pendiente de
una cinta ceinida al cuello, zapatitos de

raso negro, medias de seda grises y guantes de piel de Suecia; a lo
que habia que afadir sus aires de reina y sus coqueterias de soltera
dispuesta a apoderarse de todos los Rogron. La madre, serena y
digna, conservaba como la hija cierta impertinencia aristocratica,
con la cual las dos mujeres lo encubr-

ian todo y por donde asomaba su espiritu de casta.

Betilda estaba dotada de un talento superior que soélo Vinet habia
sabido adivinar al cabo de llevar ambas damas dos meses en su
casa. Cuando logré

medir la profundidad de aquella muchacha despe-

chada por la inutilidad de su juventud y de su belleza, e instruida por
el desprecio que la inspiraban los hombres de una época en que el
dinero era el unico idolo, exclamo sorprendido:

-Si me hubiese casado con usted, Betilda,
estaria hoy en camino de ser ministro de Justicia.

Me llamaria Vinet de Chargebceuf y, en vez de ser liberal, figuraria
en la derecha.

Betilda no deseaba casarse con ningun fin



vulgar; no se casaba por ser madre ni por tener marido; se casaba
para ser libre, para tener un editor responsable, para llamarse
sefora y poder obrar como los hombres. Rogron para ella era un
nombre y esperaba hacer algo de aquel imbécil: un diputado

que votase y cuya alma seria ella; necesitaba vengarse de su
familia, que no habia hecho caso de una muchacha pobre. Vinet, al
aprobar y admirar sus ideas, las habia extendido y fortalecido
mucho.

-Querida prima -le decia, explicandole la in-

fluencia que tenian las mujeres y mostrandole la esfera de accion
propia de ella-,  cree usted que Tiphaine, un hombre de infimo
valer, llega por si mismo al Tribunal de primera instancia de Paris?
La sefiora de Tiphaine es quien ha hecho que se le

nombre diputado; ella es quien le lleva a Paris. Su madre, la sefiora
de Roguin, es una astuta comadre que hace lo que quiere del
famoso banquero Du

Tillet, uno de los compadres de Nucingen, y los dos unidos a los
Keller; y estas tres casas prestan servicios al Gobierno o a sus
hombres mas influyentes.

Los ministerios estan en excelente relacion con estos lobos cervales
de la banca, que asi extienden su poder a todo Paris. No hay razon
para que Tiphaine no llegue a presidente de cualquier Audiencia.

Casese usted con Rogron y le haremos diputado

por Provins cuando yo me aseguro la eleccion por otro distrito del
departamento del Sena y el Marne.

Entonces tendran ustedes una Recaudacion gene-

ral, una de esas plazas en que no hay que hacer mas que echar
firmas. Seremos de la oposicidn, si



triunfa; pero si siguen los Borbones, jah, con qué suavidad nos
inclinaremos hacia el centro! Ademas, Rogron no vivira
eternamente, y usted se casara con un titulo. En fin, busquese usted
una buena posicion y los Chargeboeuf nos serviran. La miseria de
usted, como la mia, debe de haberle ensefado lo que valen los
hcrmbres; hay que servirse de ellos como se sirve uno de los
caballos de posta. Un

hombre o una mujer nos llevan de tal a tal etapa.
Vinet habia hecho de Betilda una pequena

Catalina de Médicis. Dejaba a su mujer en casa, dichosa con sus
dos hijos, y acompafnaba siempre a las sefioras de Chargebceuf a
casa de los Rogron.

Llegod en todo su esplendor de tribuno champarniés.

Tenia ya entonces bonitas antiparras de oro, un chaleco de seda,
una corbata blanca, un pantalon negro, botas finas y una levita
negra hecha en

Paris, un reloj de oro, una cadena. En vez del antiguo Vinet, palido y
flaco, arisco y sombrio, el Vinet de ahora tenia la prestancia de un
hombre politico; caminaba, seguro de su fortuna, con la seguridad
propia del hombre del Palacio de Justicia que conoce todos las
cavernas del derecho. Su astuta cabe-zuela estaba tan bien
peinada, la rasurada barbilla le daba un aspecto tan pulido, aunque
frio, que parecia agradable, dentro del género de Robespie-

rre. Verdaderamente, podia ser un delicioso fiscal, con su
elocuencia elastica, peligrosa y asesina, o un orador de una sutileza
al estilo de Benjamin Constant. La acritud y el odio que le animaban
antes se habian convertido en pérfida dulzura. El veneno se habia
convertido en medicina.

-Buenos dias, querida; scomo va? -dijo la



sefora de Chargebceuf a Silvia.
Betilda fue derecha a la chimenea; se quitd

el sombrero, se mird al espejo y puso el lindo pie en la barra de la
lumbre para que se lo viese Rogron.

-¢, Qué lo sucede a usted, caballero? -le di-

jo, mirandole-. ; No me saluda usted? jEsta bien! Y
se pone una para usted trajes de terciopelo!...
Llamé a Petrilla para que le pusiese sobre

una butaca el sombrero. La jovencita se lo cogio de las manos y ella
se lo dejo coger como si se tratase con una doncella. Los hombres
pasan por ser muy feroces, y los tigres también; pero ni los tigres, ni
las viboras, ni los diplomaticos, ni los hombres de justicia, ni los
verdugos, ni los reyes, pueden, en sus mas grandes atrocidades,
imitar las crueldades

dulces, las dulzuras envenenadas, los desprecios salvajes de las
seforitas entre si cuando las unas

se creen superiores a las otras en nacimiento, en fortuna, en
gracias, y cuando se trata de matrimonio, de prerrogativas o de las
mil rivalidades de la mujer.

El «gracias, sefnorita» que dijo Betilda a Pe-
trilla fue un poema en doce cantos.

Ella se llamaba Betilda y la otra Petrilla.

Ella era una Chargebceuf jy la otra una Lorrain!

iPetrilla era bajita y enfermiza! jElla, alta y llena de vida! A Petrilla la
mantenian de caridad. jBetilda y su madre gozaban de



independencia! jPetrilla llevaba un vestido de algodén con toca y
Betilda hacia ondular el terciopelo azul del suyo! jBetilda tenia los
hombros mas hermosos del departamento y brazos

de reina! jPetrilla tenia los omoplatos y los brazos descarnados!
iPetrilla era Cenicienta y Betilda el hada! jBetilda iba a casarse;
Petrilla iba a morir soltera! jBetilda era adorada y a Petrilla no la
queria nadie! Betilda tenia buen gusto, iba peinada maravi-
llosamente. jPetrilla ocultaba sus cabellos bajo una gorrita y no
sabia nada de modas! Epilogo: Betilda lo era todo; Petrilla no era
nada. La altiva bretona comprendia bien este poema.

-Buenos dias, pequefia -le dijo la sefiora de Chargebceuf desde lo
alto de su grandeza y con el aire impertinente que le daba la nariz
remangada.

Vinet llevod al colmo aquella sarta de inju-

rias, mirando a Petrilla y diciendo en tres tonos diferentes:
-jOh! ;Oh! jOh! Qué hermosa estamos esta

noche, Petrilla.

-¢,Hermosa? -dijo la pobre nifia-. No es a

mi, sino a su prima a quien hay que decirselo.

-iOh! Mi prima siempre lo esta -respondid

el abogado-. 4 No es asi, amigo Rogron? -afiadi6
volviéndose al duefio de la casa y estrechandole la mano.
-Si -respondié Rogron.

-¢,Para qué hacerle decir lo que no piensa?



Nunca me ha encontrado de su gusto -replico Betilda sin quitarse de
delante de Rogron-. ;No es cierto? Mireme.

Rogron la miré de pies a cabeza y cerro

suavemente los 0jos, como un gato cuando le rascan la cabeza.
-Es usted demasiado hermosa; demasiado peligrosa de ver -dijo.
-¢,Por qué?

Rogron miré los tizones y guardo silencio.

En aquel momento entré la senorita Habert, seguida del coronel.
Celeste Habert, convertida en el enemigo comun, no contaba mas
que con Silvia; pero

todos le prodigaban tantas mas atenciones y cortes-

ias cuanto mas le minaban el terreno. Asi, estaba indecisa entre
aquellas pruebas de interés y la desconfianza que su hermano
procuraba despertar en ella. El vicario, aunque alejado del teatro de
la guerra, lo adivinaba todo. Cuando comprendié que las
esperanzas de su hermana estaban muertas, se

transformé en uno de los mas terribles antagonistas de los Rogron.
Todo el mundo se figurara a la seforita Habert con decir que,
aunque fuese dueia y archiduena de un colegio, siempre pareceria
una institutriz. Las institutrices tienen una manera peculiar de
ponerse el gorro. Asi como las inglesas viejas han adquirido el
monopolio de los sombreros de turbante, las institutrices tienen el de
estos gorros; las flores que los adornan son mas que artificiales;
como los tienen mucho tiempo en los armarios, son siempre nuevos
y siempre viejos, incluso el primer

dia. La felicidad de estas mujeres consiste en imitar a los maniquies
de los pintores; se sientan sobre las caderas mas que sobre la silla.
Cuando se las habla giran en bloque sobre el busto en vez de volver



simplemente la cabeza; y cuando crujen sus vestidos esta uno a
punto de creer que los resortes de sus mecanismos han chirriado.
La seforita Habert, ideal de este género de mujeres, tenia los ojos
severos, la boca arrugada, y bajo su barbilla, surcada también de
arrugas, las bridas del gorro, flaccidas y ajadas, iban y venian
siguiendo sus movimientos.

Tenia un pequeno adorno: dos limares, grandes y obscuros,
poblados de pelos, que dejaba crecer

como clematides desmelenadas. Por ultimo, tomaba rapé y lo
tomaba sin gracia. Se pusieron al trabajo del boston. Silvia tenia
enfrente a la sefiorita Habert, y el coronel se puso a su lado, frente a
la sefiora de Chargebceuf. Betilda permanecio cerca de su madre y
de Rogron. Silvia coloco a Petrilla entre ella y el coronel. Rogron
desplego la otra mesa de juego, por si iban Neraud, Cournant y su
mujer. Vinet y Betilda sabian jugar al whist, que es a lo que jugaban
los sefiores de Cournant. Desde que aquellas sefioras de
Chargebceuf, como decia la gente de

Provins, iban a casa de los Rogron, brillaban en la chimenea las dos
lamparas, entre los candelabros y

el reloj, y las mesas estaban alumbradas con bujias de a cuarenta
sueldos la libra, pagadas, por supuesto, con las ganancias del
juego.

-Vamos, Petrilla, coge tu labor, hija mia -

dijo Silvia a su prima con pérfida dulzura, viéndola mirar el juego del
coronel.

En publico afectaba siempre tratar muy

bien a Petrilla. Aquella infame farsa irritaba a la leal bretona y le
hacia despreciar a su prima. Petrilla cogioé su bordado; pero,
mientras daba puntadas, no dejaba de mirar el juego del coronel.
Gouraud no parecia darse cuenta de que hubiese una jovenzue-la a



su lado. Silvia lo observaba, y aquella indiferencia comenzaba a
parecerle excesivemente sospe-

chosa. Hubo un momento durante la velada en que Silvia emprendid
una importante jugada. El cestillo estaba lleno de fichas y contenia
ademas veintisiete sueldos. Habian llegado los Cournant y los
Neraud.

El viejo juez suplente Desfondrilles, a quien el ministerio de Justicia
encomendaba funciones de juez de instruccion, considerandole con
la capacidad de un juez, pero a quien no se reconocia talento en
cuanto pretendia ser juez de plantilla y que desde hacia dos meses
se habia separado del partido de los

Tiphaine para unirse al de Vinet, estaba ante la

chimenea, de espaldas al juego y con los faldones de la levita
levantados. Contemplaba aquel magnifi-co salon, en el que brillaba
la senorita de

Chargebceuf, porque parecia que aquella decora-

cion roja habia sido hecha expresamente para real-zar su belleza
admirable. Reinaba el silencio; Petrilla miraba jugar la puesta
reunida en el cestillo, y la atencion de Silvia habia sido absorbida
por el interés de la jugada.

-Juegue usted ésa -dijo Petrilla al coronel
indicandole una carta.

El coronel inici6é una jugada de oros y logré
el as.

-No es legal |la jugada. Petrilla ha visto mi

juego y el coronel se ha dejado guiar por ella.



-Pero, sefiorita -dijo Celeste Habert-, el

juego del coronel era ése.

Desfondrilles sonreia viendo la escena. Era

un hombre agudo y que habia acabado por encon-

trar divertida la pugna de intereses que habia en Provins, donde
representaba el papel de Rigaudin en la Casa de loteria, de Picard.

-Ese era el juego del coronel -dijo Cournant, sin saber de qué se
trataba.

Silvia lanz6 a la seforita Habert una de

esas miradas de solterona a solterona, atroz y falsa.
-Petrilla, usted ha visto mi juego -dijo cla-

vando los ojos en su prima.

-No, prima.

-Yo miraba a todos -dijo el juez arquedlogo

y puedo certificar que la pequefia no ha visto mas que el juego del
coronel.

-iBah! -dijo Gouraud, espantado-. Las nifas
saben mirar a todas partes con disimulo.
-jAh! -dijo Silvia.

-Si -anadié Gouraud-, ha podido mirar el

juego de usted para hacer una picardiguela. s No es asi, hermosa
nina?



-No -dijo la leal bretona-; soy incapaz de

eso; y en tal caso me habria interesado por el juego de mi prima.
-Demasiado sabe usted que es una embus-

tera, y ademas una estupida -dijo Silvia-. Después

de lo ocurrido esta mafnana, ;como se puede dar crédito a sus
palabras? Es usted una...

Petrilla no dejé que su prima terminara en

su presencia lo que iba a decir. Adivinando un torrente de injurias,
se levantd, salio del saldn sin luz y subid a su cuarto. Silvia se puso
palida de rabia y murmuro entre dientes.

-Me las pagara.

-¢,Paga usted la puesta? -dijo la sefiora de
Chargebceuf.

En aquel momento, la pobre Petrilla se dio

un golpe en la frente con la puerta del corredor, que el juez habia
dejado abierta.

-iBien! jBien hecho! -exclamo Silvia.
-¢,Qué le ha sucedido? -pregunt6 Desfon-
drilles.

-Nada que no merezca -respondio Silvia.
-Ha debido de hacerse dano -dijo la sefiori-

ta Habert.



Silvia intenté no pagar la puesta, levantan-

dose para ir a ver lo que habia ocurrido; pero la sefiora de
Chargebceuf la detuvo.

-Pague usted primero -dijo riendose-, porque al volver ya no se
acordara usted de nada.

Esta proposicion, fundada en la mala fe

que la ex mercera ponia en sus deudas de juego y en sus
embrollos, obtuvo el asentimiento general.

Silvia volvio a sentarse; no se pensé mas en Petrilla, y aquella
indiferencia no le choco a nadie. Durante toda la noche, Silvia tuvo
una preocupacion constante. Cuando terminé el boston, cerca de las
nueve y media, se sumio en una poltrona, junto a la chimenea, y no
se levantdé ya mas que para despedir a los contertulios. EIl coronel la
torturaba; no sab-

ia qué pensar de él.

«jLos hombres son tan falsos!», dijo mien-
tras se dormia.

Petrilla se habia dado un golpe terrible con

la puerta, contra la cual choco su cabeza, a la altura de la oreja, en
que las jovenes se apartan los cabellos para hacerse los rizos. Al
dia siguiente se vio fuertes cardenales.

-Dios la ha castigado a usted -le dijo su

prima a la hora del desayuno-; me ha desobedecido usted; me ha
faltado al respeto que me debe no

escuchandome y dejandome con la palabra en la boca; no tiene
usted sino lo que merece.



-Sin embargo -dijo Rogron-, habra que po-
nerle una compresa de agua y sal.

-iBah! No sera nada, primo -dijo Petrilla.

La pobre nifa creia haber encontrado una
prueba de interés en la observacion de su tutor.
La semana acabé como habia empezado:

entre continuos tormentos. Silvia llegd a hacerse ingeniosa, y llevo
los refinamientos de su tirania hasta los extremos mas salvajes. Los
illineses, los pieles rojas, los mohicanos habrian podido aprender en
ella. Petrilla no se atrevié a quejarse de vagos sufrimientos, de
dolores que sentia en la cabeza. El origen del descontento de su
prima era el no haberle revelado lo de Brigaut, y, con una testarudez
muy bretona, Petrilla se obstinaba en guardar un silencio bastante
explicable. Cualquiera comprendera ahora cual fue la mirada que la
nifa echo a Brigaut, a quien creia perdido para ella si le descubrian
y al cual, por instinto, queria tener cerca de si, considerandose
dichosa con saber que estaba en Pro-

vins. jQué alegria para ella la de ver a Brigaut! Le mir6 como el
desterrado mira de lejos a su patria;

con la mirada del martir que dirige al cielo sus ojos videntes,
capaces de penetrar en él durante el suplicio. La ultima mirada de
Petrilla fue tan perfectamente comprendida por el hijo del
comandante, que mientras acepillaba las tablas o abria el compas
para tomar medidas y ajustar las maderas, se de-rretia los sesos
buscando el modo de ponerse en relacién con ella. Brigaut acabé
por armar una ma-quinacion de excesiva simplicidad. A cierta hora
de la noche, Petrilla le echaria una carta atada al extremo de una
cuerda. En medio de los horribles



sufrimientos que causaba a Petrilla su doble enfermedad -un tumor
que se la estaba formando en la cabeza y el desarreglo de su
constitucion-, se sentia sostenida por el pensamiento de establecer
comu-nicacion con Brigaut. Un mismo deseo agitaba

aquellos dos corazones. jSeparados, se entendian!

A cada golpe recibido en el corazén, a cada dolor que
experimentaba en la cabeza, Petrilla se decia:

«jBrigaut esta aqui!» Y ya sufria sin quejarse.
El primer dia de mercado que sigui6 a su

primer encuentro en la iglesia, Brigaut aceché a su amiguita.
Aunque la vio temblorosa y palida, como una hoja de noviembre
proxima a caer de la rama, no perdio la cabeza; se puso a comprar
frutas a la misma vendedora que proveia a la terrible Silvia, y

deslizoé una carta en las manos de Petrilla con toda naturalidad,
bromeando sobre el género y con el aplomo del mas taimado, como
si no hubiera hecho nunca otra cosa; tanta sangre fria puso en su
ac-cion, a pesar de la sangre caliente que silbaba en sus oidos y le
salia hirviendo del corazén, destrozandole las venas y las arterias.
Por fuera tuvo la resolucién de un forzado veterano, y por dentro los
temblores de la inocencia, absolutamente como

algunas madres en sus crisis mortales cuando se ven entre dos
peligros, entre dos precipicios. Petrilla sufrié los mismos vértigos
que Brigaut; cogio el papel y lo guardd, apretandolo en su mano, en
el bolsillo del delantal. Las rosetas de sus pédmulos se pusieron al
rojo cereza de loa fuegos violentos. Ambos nifios experimentaron,
sin darse cuenta, sensacio-nes bastantes a mantener diez amores
vulgares.

Aquel momento les dejo en el alma un vivo manantial de emociones.
Silvia, que no conocia el acento bretdn, no podia ver en Brigaut un
enamorado, y Petrilla regres6 a casa con su tesoro.



Las cartas de los dos pobres nifios habian

de servir de piezas de conviccion en un horrible debate judicial,
porque sin estas fatales circunstancias nunca habrian sido
conocidas. He aqui lo que Petrilla ley6é aquella noche en su cuarto:

«Mi querida Petrilla: A media noche, a la hora en que todos
duermen, pero en la que yo velaré por ti, estaré todos las noches al
pie de la ventana de la cocina. Puedes echar por la tuya una cuerda
suficientemente larga para que llegue hasta mi, lo cual no hara
ruido, y ataras a ella lo que tengas que escribirme. Yo te contestaré
por el mismo medio. Sé que ellos te han ensefado a leer y escribir,
esos miserables parientes que debian hacerte tanto bien y te hacen
tanto mal. jTu, Petrilla, la hija de un coronel muerto por Francia,
reducida por esos monstruos a servirles en la cocinal... jAhi han ido
a parar tus lindos colorea y tu hermosa salud! ; Qué ha sido de mi
Petrilla? ¢ Qué han hecho de ella?

Bien veo que no estas a gusto. jOh, Petrilla! Volva-

monos a Bretana. Yo puedo ganar alli para darte todo lo que
necesites; podras tener tres francos diarios, porque yo gano cuatro o
cinco y con treinta sueldos me basta. jAh, Petrilla, como he rogado a
Dios por ti desde que he vuelto a verte! Le he pedido que me dé
todos tus sufrimientos y deje para ti todas las alegrias. ¢ Qué haces
tu con esos que te retienen a su lado? Tu abuela es mas que ellos.

Esos Rogron son venenosos; te han robado la

alegria. Tu manera de andar por Provins no es la misma con que
andabas por Bretafa. jVolvamos a

Bretana! Yo estoy aqui para servirte, para hacer lo que mandes, y tu
me diras lo que quieres. Si necesitas dinero, tengo para nosotros
sesenta escudos; tendré el dolor de mandartelos por la cuerda en
vez de besar con respeto tus queridas manos al ponerlos en ellas.
iAh! Ya hace mucho tiempo, querida Petrilla, que el azul del cielo se
ha enturbiado para mi. No he tenido dos horas de placer desde que



te dejé en aquella maldita diligencia, y cuando te volvi a ver como
una sombra, la bruja de tu parienta turbd nuestra felicidad. En fin,
tendremos el consuelo, todos los domingos, de rogar a Dios juntos y
tal vez asi nos oiga mejor. Hasta luego, Petrilla, hasta la noche.»

La carta conmovio de tal modo a Petrilla,

que estuvo mas de una hora releyéndola y mirando-la, pero penso
con dolor que no tenia con qué escribir. Emprendio, pues, el dificil
viaje de su guardilla al comedor, donde podria hallar tinta, una
pluma, papel, y logro realizarle sin despertar a su terrible prima.
Momentos antes de la media noche tenia ya escrita esta carta, que
fue también citada en el proceso:

«Amigo mio, joh, si!, amigo mio, porque
nadie me quiere mas que tu y mi abuela. Que Dios

me lo perdone, pero sois también las dos unicas personas a quien
quiero, tanto a la una como a la otra, ni mas ni menos. Era yo
demasiado pequena para haber podido conocer a mi mamaita; pero
a ti, Santiago, a mi abuela y también a mi abuelo -Dios le tenga en el
cielo, porque sufrid mucho con su ruina, que era la mia-, en fin, a los
dos que habéis quedado os quiero tanto como desgraciada soy.

Asi, para que supierais cuanto os quiero seria necesario que
supieseis cuanto sufro; y no quiero que lo sepais: os daria
demasiada pena! {Se me habla como no hablamos nosotros a los
perros! {Se me

trata como la ultima de las ultimas! Yo me complaz-co en
examinarme ante Dios y no veo que les haya hecho ningun dano.
Antes que tu me cantases la

cancion de las casadas, yo reconocia en mis dolores la bondad de
Dios, porque como le pedia que me llevase de este mundo y me
sentia muy mala,



me decia: «jDios me oye!» Pero puesto que esta

aqui, Brigaut, quiero que nos vayamos a Bretafa, a reunirnos con mi
abuela, que me quiere, aunque

ellos la acusan de haberme robado ocho mil francos. Puedo yo
tener ocho mil francos, Brigaut? Si son mios, ¢ podrias tu hacerte
cargo de ellos? Pero son mentiras. Si tuviésemos ocho mil francos
no estaria mi abuela en San Jacobo. No he querido

turbar los ultimos dias de esa santa mujer contandole mis
tormentos; la harian morir. jAh, si ella supiera que hacen lavar la
vajilla a su nieta, ella que me decia: «Deja eso, bonita mia», cuando
en sus horas de desgracia queria yo ayudarla... «Deja, deja eso,
hermosa mia, que te vas a estropear tus lindas ma-necitas.» jAh!
iBonitas tengo ahora las uias! Muchas veces no puedo llevar el
cesto de la compra, que me sierra el brazo al volver del mercado.
Sin embargo, no creo que mis primos sean malos; es su mania de
refir siempre. Y, segun parece, no puedo dejarlos.

Mi primo es tutor mio. Un dia que quise es-

caparme porque sufria demasiado, y se lo dije, mi prima Silvia me
dijo que me perseguirian los gen-darmes, que la ley ayudaba a mi
tutor; y yo he comprendido bien que los primos no reemplazan a

nuestro padre y a nuestra madre, como los santos no reemplazan a
Dios. ¢ Qué quieres, mi pobre Santiago, que haga con tu dinero?
Guardale para nuestro viaje. Oh, cdbmo pensaba en ti y en Pen-Hoel
y en nuestro gran estanque! Alli tuvimos nuestras ultimas dichas;
ultimas, porque me parece que voy mal. jEstoy muy enferma,
Santiago! Siento en la cabeza dolores agudisimos, y en los huesos,
en la espalda y en los rinones no sé qué tengo que me

mata; no tengo apetito mas que para comer sucie-dades: raices,
hojas; me gusta el olor de los papeles impresos. Hay momentos en
que lloraria si estuviese sola, porque no me dejan hacer nada a mi



gusto y ni para llorar me dan permiso. Tengo que esconderme para
ofrecer mis lagrimas al que nos ha dado esto que llamamos
nuestras aflicciones.

. No es El quien te inspiro la buena idea de venir a cantar bajo mis
ventanas la cancion de las casadas? jAh, Santiago! Mi prima, que te
oyo, dijo que yo tenia un novio. Si quieres ser mi novio, ayudame; te
prometo quererte siempre como hasta ahora y

ser tu servidora fiel.



»PETRILLA LORRAIN

Me querras siempre, ¢ verdad?»
La bretona habia cogido en la cocina una

corteza de pan, que agujered para incrustar en ella la carta y dar
aplomo a la cuerda. A media noche, después de abrir la ventana con
excesivas precauciones, echo la carta y el pan, que no podia hacer
ningun ruido al chocar con la pared o con las persianas. Sintié que
Brigaut tiraba de la cuerda, la rompia y se alejaba depués a pasos
de lobo. Cuando llegé al centro de la plaza, Petrilla pudo verle
confusamente a la luz de las estrellas; él la contem-

plaba a la luz reflejada por la bujia. Los dos nifios permanecieron asi
durente una hora. Petrilla le hac-

ia sefas para que se marchase; él echaba a andar; ella se quedaba
quieta; él volvia a su sitio, y Petrilla lo volvia a mandar que saliese
de la plaza. Varias veces se repitieron estas maniobras, hasta que

Petrilla cerré la ventana, se acosté y apago la vela.

Ya en el lecho, se durmié feliz, aunque sufria: tenia la carta de
Brigaut bajo la almohada. Durmié como duermen los perseguidos,
con un sueio embelleci-do por los angeles; ese suefio envuelto en
atmosferas de azul y oro llenas de los divinos arabescos que
entrevio y pintdé Rafael.

La naturaleza moral tenia tanto imperio en

aquella naturaleza fisica, que a la mafana siguiente Petrilla se
levanté alegre y ligera como una alondra, radiante y feliz. Un cambio
tal no podia escaparse a los ojos de su prima, que en aquella
ocasion, en vez de gruiiir, se puso a observar con la atencion de una
urraca. «¢,De dénde le viene tanta dicha?», fue un pensamiento de
celos y no de tirania. Si el coronel no la hubiera tenido preocupada,



habria dicho a Petrilla como otras veces: «jEs usted muy turbulen-ta
0 muy despreocupada de lo que se le dicel» La solterona resolvio
espiar a Petrilla como las soltero-

nas saben espiar. Aquel dia fue sombrio y mudo como el momento
que precede a la tempestad.

-¢, Ya no esta usted enferma, seforita? -dijo

Silvia en la comida-. jCuando yo te decia que todo eso lo hacia para
atormentarnos! -exclamo dirigiéndose a su hermano, sin esperar la
respuesta de

Petrilla.

-Al contrario, prima, tengo asi como fiebre...

-¢ Fiebre de qué? Esta usted alegre como

un pinzon. ¢4 Tal vez ha vuelto usted a ver a alguien?

Petrilla se estremecio y bajo los ojos al pla-

to.

-j Tartufa! -exclamé Silvia-. jCon catorce

anos y que aptitudes tiene ya! jVa usted a ser una desgraciadal
-No sé qué quiere usted decirme -repuso

Petrilla, alzando a su prima los hermosos ojos castanos llenos de
luz.

-Hoy -dijo Silvia- se quedara usted en el

comedor trabajando, con una vela. Esta usted demasiado en el
salén y no quiero que me mire usted el juego para aconsejar a sus
favoritos.



Petrilla no pestaied.

-iDisimulada! -exclamo Silvia, saliendo del
comedor.

Rogron, que no comprendia las palabras
de su hermana, dijo a Petrilla.

-Pero ¢qué os sucede a las dos? Procura

complacer a tu prima, Petrilla; es muy indulgente, muy dulce, y si se
pone de mal humor contigo segu-ramente has hecho algo malo.
¢ Por qué disputais?

A mi me gusta vivir tranquilo. Fijate en la seforita Betilda. Debias
tomarla por modelo.

Petrilla podia soportarlo todo porque Bri-

gaut habia de ir, sin duda, a media noche a llevarle su respuesta; y
aquella esperanza era su premio.

iPero ya estaba gastando sus ultimas fuerzas! No durmio; estuvo en
pie, oyendo dar las horas en los relojes y temiendo hacer ruido. Por
fin dieron las doce; abrié suavemente la ventana y echd una

cuerda que habia hecho atando varios cabos. Oyé los pasos de
Brigaut, retird la cuerda y leyo la carta siguiente, que la colmé de
alegria:

«Mi querida Petrilla: Si sufres tanto, no te

canses esperandome. Me oiras gritar como gritan los chuanes.
Afortunadamente, mi padre me enseno

a imitar su grito. Gritaré, pues, tres veces, y asi sabras que estoy
abajo y que tienes que echarme la cuerda; pero no vendré hasta



dentro de unos dias.
Espero darte una buena noticia. jOh, Petrilla! jMorir!

Pero ¢ piensas en eso? Todo mi corazén ha tembla-do; sélo de
pensarlo he creido que era yo quien se moria. No, Petrilla mia, no
moriras; viviras feliz, y bien pronto estaras libre de tus
perseguidores. Si no lograse lo que intento para salvarte, iria a
hablar a la justicia y diria a la faz del cielo y de la tierra como te
tratan tus indignos parientes. Estoy seguro de que sélo te quedan
unos dias de padecer. jTen

paciencia, Petrilla! Brigaut vela por ti como cuando ibamos a patinar
por el estanque y te retiré de aquel gran agujero donde estuvimos a
punto de morir los dos. Adios, mi querida Petrilla; dentro de unos
dias seremos felices, si Dios quiere. jAy! No quiero decir-te la unica
cosa que se opondria a nuestra reunion.

iPero Dios nos quiere! Dentro de unos dias, por tanto, podré ver a
mi amada Petrilla en libertad, sin preocupaciones, sin que me
impidan mirarte, porque tengo mucha hambre de verte, joh, Petrilla!

iPetrilla que se digna quererme y me lo dice! Si, Petrilla, seré tu
novio, pero cuando haya ganado la fortuna que mereces; hasta
entonces no quiero ser

para ti mas que un abnegado servidor de cuya vida puedes
disponer. Adids.

»SANTIAGO BRIGAUT.»
Véase ahora lo que el hijo del comandante

no decia a Petrilla. Brigaut habia escrito la siguiente carta a la
sefnora de Lorrain, a Nantes:

«Senora Lorrain: Su nieta va a morir, ani-



quilada por los malos tratamientos, si usted no viene a reclamarla;
me ha costado trabajo reconocerla, y para que pueda usted por si
misma formar juicio, le envio adjunta la carta que he recibido de
Petrilla.

Aqui se dice que se ha apoderado usted de la fortuna de su nieta y
usted debe defenderse de esta

acusacion. Si puede, venga en seguida; todavia
podemos ser dichosos, mientras que mas tarde
encontrara usted a Petrilla muerta.

Soy, con todo respeto, su afectisimo servi-

dor,

»SANTIAGO BRIGAUT.

»Casa del senor Frappier, carpintero. Calle
Mayor Provins.»

Brigaut temia que la abuela de Petrilla

hubiese muerto.

Aunque la carta del que ella, en su inocencia, llamaba su novio
fuese casi un enigma para la bretona, creyo en ella con toda su fe
virginal. Su corazon experimentd la sensacion que experimen-tan
los viajeros del desierto cuando distinguen a lo lejos un pozo
rodeado de palmeras. Dentro de pocos dias iba a cesar su
desventura; Brigaut se lo decia. Durmio tranquila con la promesa de
su amigo de la infancia y, sin embargo, al juntar la segunda carta
con la primera tuvo un triste pensamiento, tristemente expresado.

«jPobre Brigaut -se dijo-. No sabe en qué



cepo he metido los pies.»
Silvia habia oido a Petrilla; habia también

oido los pasos de Brigaut debajo de su ventana. Se levanto, se
precipitd a examinar la plaza a través de las persianas y vio, a la luz
de la Luna, un hombre que se alejaba hacia la casa donde vivia el
coronel, y ante la cual se estaciono Brigaut. La solterona abrié muy
suavemente la puerta, subid, se quedd estupefacta al ver luz en el
cuarto de Petrilla, miré por el ojo de la cerradura y no pudo ver nada.

-Petrilla -dijo-, ¢ esta usted mala?
-No, prima -respondi6 Petrilla sorprendida.

-Entonces, ¢ por qué tiene usted luz a media noche? Abra usted.
Necesito saber lo que hace.

Petrilla fue a abrir con los pies descalzos, y

su prima vio la cuerda, que Petrilla, no temiendo ser sorprendida, se
habia olvidado de guardar. Silvia se apresuro a cogerla.

-¢,Para qué le sirve a usted esto?
-Para nada, prima.
-¢,Para nada? Bueno. jSiempre mintiendo!

Por ese camino no ira usted al paraiso. Vuélvase a acostar; tiene
usted frio.

No preguntdé mas y se retird, dejando a Pe-

trilla aterrorizada por aquella clemencia. En vez de estallar, Silvia
habia repentinamente decidido sorprender al coronel y a Petrilla,
apoderarse de sus cartas y confundir a los dos amantes que la
enga-



Aaban. Petrilla, inspirada por el peligro que lo amenazaba, se cosio
las cartas al forro del corsé, cubriéndolas con un retazo de indiana.

Alli acabaron los amores de Petrilla y Bri-

gaut.

Petrilla se alegré mucho de la resolucién de

su amigo, porque las sospechas de Silvia se desva-

necerian cuando no encontrasen de qué alimentar-se. En efecto,
Silvia pas6 tres noches en pie, y durante tres veladas estuvo
espiando al inocente coronel, sin ver ni en el cuarto de Petrilla, ni en
la ca-sa, ni fuera de la casa nada que delatase la inteligencia de los
dos. Envio a Petrilla a confesar, y aprovechd aquel momento para
registrarlo todo en la habitacion de la nifia, con el habito y la
perspica-cia de los espias y de los guardas de consumos de las
afueras de Paris. No encontré nada. Su furor llegé al apogeo de los
sentimientos humanos. Si hubiera estado alli Petrilla, es seguro que
la habria pegado. Para una mujer de su temple, los celos

eran mas una ocupacion que un sentimiento; vivia, sentia latirle el
corazon, experimentaba emociones que hasta entonces no habia
conocido; el mas ligero movimiento la desvelaba; escuchaba los
ruidos mas leves; observaba a Petrilla con una preocupacion
sombria.

-jEsta miserable me matara! -decia.
Las severidades de Silvia para con su pri-

ma llegaron a la mas refinada crueldad y empeoraron el deplorable
estado en que Petrilla se encontraba. La pobre nifia tenia todos los
dias fiebre y sus dolores de cabeza se hicieron intolerables. Al cabo

de ocho dias, los visitantes de los Rogron pudieron ver su rostro tan
dolorido, que, a no impedirselo la crueldad de sus intereses, habrian



tenido compasion; pero el médico Neraud, aconsejado quiza por
Vinet, estuvo una semana sin ir. El coronel, sabiendo que inspiraba
sospechas, temié comprometer su matrimonio si mostraba el menor
interés por Petrilla.

Betilda explicaba el cambio de la nifia atribuyéndolo a una crisis
prevista, natural y sin peligro. Al fin, un domingo por la noche,
estando Petrilla en el salon, lleno a la sazon de gente, no pudo
resistir tantos dolores y se desmaya. El coronel fue el primero que lo
vio; fue a cogerla en brazos y la llevé a un sofa.

-Lo ha hecho adrede -dijo Silvia, mirando a

la senorita Habert y a los que jugaban con ella.
-Le aseguro a usted que su prima esta muy

mala.

-En los brazos de usted se encontraba muy

bien -dijo Silvia al coronel con una horrible sonrisa.
-El coronel tiene razén -dijo la sefora de

Chargebceuf-; debe usted llamar a un médico. Esta mafana, al salir
de la iglesia, todo el mundo hablaba del estado de la sefiorita
Lorrain, que es visible.

-Me muero -dijo Petrilla.

Desfondrilles llamé a Silvia y le dijo que desabrochara el vestido de
su prima. Silvia acudid, diciendo:

-iSon jeremiadas!

Desabroché el vestido y, cuando iba a aflo-



jar el corsé, Petrilla encontré fuerzas sobrehumanas y se incorporo,
exclamando:

-iNo, no! Iré a acostarme.

Silvia habia palpado el corsé y habia nota-

do los papeles. Dej6 que Petrilla se marchara y dijo:
-Y ahora, ¢qué dicen ustedes de su enfer-

medad? Son farsas. Ustedes no pueden figurarse la perversidad de
esta nina.

Cuando termindé la velada, retuvo a Vinet.

Estaba furiosa, y queria vengarse. Estuvo grosera con el coronel
cuando la saludé para despedirse. El coronel lanzé a Vinet una
mirada profundamente

amenazadora, como si le sefalase en el vientre el sitio en que le iba
a poner una bala. Silvia rog6 a Vinet que se quedase. Cuando
estuvieron solos, le dijo:

-jJamas en mi vida me casaré con el coro-
nel!

-Ahora que ha tomado usted esa resolucion, puedo hablar. El
coronel es amigo mio, pero yo lo soy de ustedes mas que de él;
Rogron me ha prestado servicios que no olvidaré nunca. Soy tan
buen amigo como implacable enemigo. Una vez en

la Camara, se vera hasta donde soy capaz de llegar, y Rogron sera
recaudador general, hecho por mi... Pues bien: jjureme que nunca
revelara nuestra conversacion!

Silvia hizo un signo afirmativo.



-Ante todo, ese valiente coronel es mas ju-

gador que las mismas cartas.

-jAh! -dijo Silvia.

-A no ser por las dificultades que esa pa-

sion le ha creado, tal vez seria mariscal de Francia -

prosiguié el abogado-. Asi, devoraria la fortuna de usted. Pero es un
hombre de mucho fondo. No crea usted que los esposos tienen o no
tienen hijos a su arbitrio. Los hijos los da Dios, y usted sabe lo que
le ocurriria si los tuviese. No; si quiere usted casarse, espere a que
yo sea diputado y podra usted hacerlo con ese anciano
Desfondrilles, que sera presidente del Tribunal. Para vengarse, case
usted a su hermano con la seforita de Chargeboeuf; yo me encar-

go de obtener su consentimiento; ella tendra dos mil francos de
renta y emparentaran ustedes con los Chargeboceuf como yo.
Créame usted: los

Chargebceuf nos tendran un dia por primos.
-Gouraud quiere a Petrilla -fue la respuesta

de Silvia.

-Es muy capaz -repuso Vinet-, y es también
capaz de casarse con ella cuando usted muera.
-Un bonito calculo -dijo ella.

-Se lo he dicho a usted: es un hombre astu-

to, como el diablo. Case usted a su hermano, anun-ciando que va
usted a permanecer soltera para



dejar su fortuna a sus sobrinos o sobrinas; asi casa usted de un
golpe a Gouraud y a Petrilla y vera usted la cara que pone él.

-jAh, es verdad! -exclamo¢ la solterona-. jYa

son mios! Ella ira a un almacén y se quedara sin nada. No tiene un
céntimo. Que haga lo que nosotros: jque trabaje!

Vinet se marcho, después de haber metido

sus planes en la cabeza de la solterona, cuya testarudez conocia.
Silvia acabaria por creer que el plan

era invencion suya. Vinet encontro en la plaza al coronel, que le
esperaba fumando un cigarro.

-jAlto! -dijo Gouraud-. Usted me ha de-

rrumbado, pero en mis ruinas hay bastantes piedras para enterrarle
a usted.

-jCoronel!

-iNo hay coronel que valga! Voy a ponerme
frente a usted. Ante todo, no sera usted diputado.
-jCoronel!

-Dispongo de diez votos, y la eleccidn de-

pende de...

-Pero, coronel, escucheme ;No hay mas

en el mundo que esa vieja de Silvia? He intentado justificarle a
usted; esta usted acusado de escribir a Petrilla; Silvia le ha visto a
usted salir de casa a media noche para ponerse debajo de sus
ventanas.



-iBonita invencién!

-Va a casar a su hermano con Betilda y de-
jara su fortuna a sus sobrinos.

-Pero ¢ tendra hijos Rogron?

-Si -dijo Vinet-. Pero le prometo a usted buscarle una mujer joven y
agradable con ciento cincuenta mil francos. ¢ Esta usted loco?

¢, Podemos enfadarnos nosotros? Las cosas, bien a mi pesar, se han
vuelto contra usted; pero usted no me conoce.

-Bueno -replico el coronel-, hay que cono-
cerse. Caseme usted con una mujer de cincuenta

mil escudos antes de las elecciones, y si no, hemos terminado. No
me gusta la gente de mal dormir, y usted se ha llevado para si toda
la manta. Buenas noches.

-Ya vera usted -dijo Vinet, estrechando la
mano al coronel afectuosamente.
A eso de la una, los tres gritos claros y dis-

tintos de un mochuelo resonaron en la plaza. Petrilla los oy6 entre
su suenio febril, se levantdé sudorosa, abrio la ventana, vio a Brigaut
y le arrojo un ovillo de seda, al cual até una carta. Silvia, agitada por
los acontecimientos de la noche y por sus indecisiones, no dormia.
Crey0 que se trataba efectivamente de un mochuelo.

-iPajaro de mal aguero!... Pero, jhola! jPe-
trilla se levanta! ; Qué le ocurre?

Y como oyera abrir la ventana de la guardilla, corrid
precipitadamente a su balcén y oyo el roce del papel de Brigaut a lo



largo de sus persianas. Se ato los cordones de la camisa y subid
rapidamente al cuarto de Petrilla, a quien encontr6é desatando la
carta.

-jAh, estan ustedes cogidos! -exclamo la

solterona, yendo a la ventana y viendo a Brigaut, que escapaba a
todo correr. Va usted a darme esa carta.

-No, prima -dijo Petrilla, que en una de

esas inmensas inspiraciones de la juventud y sostenida por su alma,
se elevo hasta la grandeza de resistencia que admiramos en la
historia de algunos pueblos entregados a la desesperacion.

-jAh! ¢ No quiere usted? -exclamo Silvia,

avanzando hacia su prima y mostrandole su horrible mascara, llena
de odio y gesticulante de furor.

Petrilla retrocedié apretando la carta en la

mano, que cerraba con una fuerza invencible. Al ver aquello, Silvia
agarro con sus manos, como pinzas de langosta la delicada, la
blanca mano de Petrilla y quiso abrirsela. Fue un combate terrible,
un combate infame, como todo lo que atenta al pensamiento,

unico tesoro que Dios pone fuera de todo poder y conserva como
sagrado lazo entre El y los desgraciados. Aquellas dos mujeres,
moribunda la una y la otra llena de vigor, se miraron fijamente. Los
ojos de Petrilla lanzaban a su verdugo la mirada del templa-rio que
recibia en el pecho los golpes de péndulo, en presencia de Felipe el
Bello, que no pudo sostener aquel rayo terrible y huyo enloquecido.
Silvia, mujer y celosa, respondio a aquella mirada magneé-

tica con relampagos siniestros. Reinaba un horrible silencio. Los
dedos apretados de la bretona oponian a las tentativas de su prima
una resistencia igual a la de un bloque de acero. Silvia torturaba el



brazo de Petrilla y se esforzaba por abrirle los dedos; y como no lo
conseguia, le clavaba inutiimente las ufias en la carne. Por fin,
arrebatada por la rabia, se llevo aquel puio a la boca para morder
los dedos y vencer a Petrilla por el dolor. Petrilla seguia
arriesgandose a todo con la terrible mirada de la inocencia. El furor
de la solterona aumentoé hasta tal punto, que la cego; cogio el brazo
de Petrilla y se puso a golpear el puio contra el marco de la
ventana, contra el marmol de la chimenea, como cuando se quiere
cascar una nuez para obtener el fruto.

-iSocorro! jSocorro! -gritd Petrilla- jMe ma-

tan!

-jAh, gritas, y te he cogido con un amante en medio de la noche!
Y golpeaba sin piedad.

-iSocorro! -gritd Petrilla, que tenia el pufio

ensangrentado.

En aquel instante sonaron violentos golpes

en la puerta. Igualmente agotadas, las dos primas se detuvieron.
Rogron, que se habia despertado, inquieto,

sin saber lo que sucedia, se levanto, corrid a la habitacion de su
hermana y no la vio; tuvo miedo, bajé, y fue casi derribado por
Brigaut, a quien segu-

ia una especie de fantasma. En el mismo momento, los ojos de
Silvia vieron el corsé de Petrilla; recordé que habia palpado papeles
en él; saltdé sobre él como un tigre sobre su presa; se rodeo con el
corse el puio y se lo mostré a Petrilla, sonriendo, como un piel roja
sonrie a su enemigo antes de arrancarle la piel del craneo.

-jAh, me muero! -dijo Petrilla cayendo de



rodillas- ¢ Quién me salvara?

-jYo! -exclamoé una mujer de cabellos blancos, en la cual vio Petrilla
una vieja cara apergami-nada, donde brillaban dos ojos grises.

-jAh, abuela! Llegas demasiado tarde -
exclamo la pobre nifa, deshaciéndose en llanto.
Petrilla se dejé caer en el lecho, sin fuer-

zas, aniquilada por el abatimiento que sigue, en un enfermo, a una
lucha tan violenta. El descarnado fantasma cogi6 a Petrilla en
brazos, como las nodrizas cogen a los nifnos, y salié con Brigaut, sin
decir a Silvia una palabra, pero lanzandole, con una mirada tragica,
la mas majestuosa acusacion. La aparicion de la augusta anciana,
con su traje bretdn, encapuchonada con su cofia, que es una
especie

de pelliza de pano negro, acompafada del terrible Brigaut, espanto
a Silvia: crey6 haber visto a la muerte. La solterona bajd, oy6 que la
puerta se cerraba y se encontrd cara a cara con su hermano, que le
dijo:

-¢,No te han matado?

-Acuéstate -dijo Silvia-. Mafiana por la ma-

nana veremos |lo que hay que hacer.

Se volvio a la cama, descosio el corse y

leyo las dos cartas de Brigaut, que la dejaron con-

fundida. Se durmi6é en medio de la mas extrafia perplejidad,
convencida de que su conducta habia de tener terribles resultados.

Las cartas enviadas por Brigaut a la sefiora



viuda de Lorrain la habian encontrado llena de inefable alegria, que
su lectura turbd. La pobre sep-tuagenaria padecia de no tener a
Petrilla a su lado y se consolaba de haberla perdido creyendo
haberse sacrificado al interés de su nieta. Tenia uno de esos
corazones siempre jovenes que sostienen y animan la idea del
sacrificio. Su anciano esposo, cuya unica alegria consistia en la
nieta, habia echado mucho de menos a Petrilla; la buscaba todos
los dias en su derredor. La marcha de la nifia fue para él uno de
esos dolores de que los viejos acaban por morir.

Cualquiera puede imaginar la felicidad de la pobre vieja, confinada
en un asilo, cuando se enterd de una de esas acciones raras que
todavia ocurren en Francia. Después de sus desastres, Francisco
José Collinet, jefe de la Casa Collinet, marché a América con sus
hijos. Tenia demasiado corazon para vivir en Nantes arruinado y sin
crédito y rodeado de las desgracias que su quiebra habia causado.
De 1814

a 1824, el animoso negociante, con la ayuda de sus hijos y de su
cajero, que le siguio fielmente y le faci-

litd los primeros fondos, empezd valerosamente a hacer otra fortuna.
Al cabo de inauditos trabajos, coronados

por el éxito, volvid, once afios mas tarde, a buscar su rehabilitacion
en Nantes, dejando a su hijo mayor al frente de la casa
transatlantica. Encontré a la sefiora Lorrain, de Pen-Hdel, en San
Jacobo y fue testigo de la resignacion con que la mas desventu-rada
de sus victimas soportaba la miseria.

-Dios le perdone a usted -le dijo la vieja-, ya que, encontrandome
casi al borde de la sepultura, me da usted los medios de asegurar la
dicha de mi nieta. jPero a mi pobre marido no podré rehabilitarle
nuncal

El senor Collinet llevaba a su acreedora el



capital y los intereses segun la tasacidon comercial: unos cuarenta y
dos mil francos. Sus otros acreedores, comerciantes activos, ricos,
inteligentes, se habian sostenido, mientras que la desgracia de los
Lorrain le parecio irremediable al viejo Collinet, que prometié a la
viuda rehabilitar la memoria de su marido, puesto que solo se
trataba de otros cuarenta mil francos. Cuando la Bolsa de Nantes
conocid aquel rasgo de generosidad reparadora, quiso admitir en su
seno a Collinet, sin esperar la sentencia del

Tribunal de Rennes; pero el negociante rehusé aquel honor y se
sometio a los rigores del Cédigo de Comercio. La sefiora de Lorrain
habia, pues,

recibido cuarenta y dos mil francos la vispera del dia en que el
correo le llevé las cartas de Brigaut. Al dar a Collinet el recibo, sus
primeras palabras fueron:

-jPodré, pues, vivir con mi Petrilla y la ca-
saré con ese pobre Brigaut, que hara fortuna con mi dinero!
No podia estar tranquila; iba de un lado pa-

ra otro; queria marchar a Provins. Asi es que, al recibir las fatales
cartas, se echo a la calle como una loca, buscando los medios de ir
a Provins con la rapidez del relampago. Marcho en el correo,

cuando le explicaron la celeridad gubernamental de aquel coche. En
Paris tomo el coche de Troyes; a las once y media habia llegado a
casa del senor Frappier, donde Brigaut, al ver la sombria
desesperacion de la anciana bretona, le prometio llevarle en seguida
Su nieta, explicandole en pocas palabras el estado de la nifa. Estas
pocas palabras asustaron tanto a la abuela, que no pudo vencer su
impaciencia y corrid a la Plaza. Cuando Petrilla gritd, aquel grito hirid
a la bretona, como a Brigaut, en el co-

razon. Habrian despertado a toda la ciudad si Rogron, temeroso, no
les hubiera abierto. Aquel grito de la joven en plena angustia dio a la



abuela subitamente tanta fuerza como espanto; llevé a su amada
Petrilla a casa del sefior Frappier, cuya mujer habia arreglado
aceleradamente la habitacion de Brigaut para la abuela de Petrilla.
En aquella pobre casa, en una cama medio deshecha, fue
depositada la enferma, que en seguida se desvanecio, conser-
vando todavia el pufo cerrado, lacerado, sangrante, clavadas las
unas en la carne. Brigaut, Frappier, su mujer y la anciana
contemplaron a Petrilla en silencio, presos todos de un asombro
indecible.

-¢,Por qué tiene la mano ensangrentada? -
fue la primera palabra de la abuela.
Petrilla, vencida por el sueno que sigue a

los grandes esfuerzos, y sabiendo que estaba libre de toda
violencia, abri6 la mano. La carta de Brigaut aparecié como una
respuesta.

-Le han querido quitar mi carta -dijo Bri-

gaut, cayendo de rodillas y recogiendo las frases que habia escrito
para decir a su amiguita que saliese callando de la casa de los
Rogron.

Beso piadosamente la mano de aquella martir.
Ocurrié entonces algo que hizo temblar a

los carpinteros, y fue que vieron a la anciana Lorrain, espectro
sublime, en pie a la cabecera de su nina.

El terror y la venganza derramaban su ex-

presion fulgurante por los miles de arrugas que sur-caban su piel de
amarillento marfil. Aquella frente, cubierta de ralos cabellos grises,
expresaba la cole-ra divina. Con ese poder de intuicién que tienen
los viejos cuando estan cerca de la tumba, leia toda la vida de



Petrilla, en la cual, ademas, habia pensado durante todo el viaje.
Adivind la enfermedad que amenazaba de muerte a su nifia querida.
Dos gruesas lagrimas, trabajosamente nacidas de sus ojos blancos
y grises, de los cuales habian las penas arrancado pestanas y cejas,
dos perlas de dolor se formaron, dandoles una espantosa frescura,
se

hincharon y rodaron por las descarnadas mejillas sin mojarlas.
-iMe la han matado! -dijo al fin, juntando las
manos.

Cayo de rodillas, haciendo con ellas un ruido seco en el piso, y se
puso, sin duda, a hacer una promesa a Santa Ana de Auray, la mas
poderosa de las Virgenes de Bretana.

-iUn médico de Paris! -dijo a Brigaut-. jCo-
rre, Brigaut, corre!

Cogqié al artesano por los hombros y le hizo
andar con un gesto de mando despatico.
-Yo iba a venir, Brigaut -exclamé volviéndo-
le a llamar-. Mira: soy rica.

Desanudo el corddn que unia en el pecho

los dos lados de su corpifo, saco un papel, en el cual estaban
envueltos cuarenta y dos billetes de Banco, y dijo:

-jToma lo que necesites! Trae el mejor
meédico de Paris.

-Guarde eso -dijo Frappier-; ahora no pue-



de cambiar un billete; yo tengo dinero. La diligencia va a pasar y
encontrara un sitio en ella; pero antes,

¢,No seria mejor consultar al sefior Martener, que nos indicaria un
meédico de Paris? Tenemos tiempo, porque la diligencia aun tardara
una hora.

Brigaut fue a despertar al sefior Martener y le trajo consigo; el
meédico no se sorprendid poco de saber que la sefiorita Lorrain
estaba en casa de los Frappier. Brigaut le explicé la escena que
acababa de ocurrir en casa de los Rogron. La charla de un amante
desesperado dio a conocer al médico aquel drama domeéstico, pero
sin que pudiera sospechar su horror ni su trascendencia. Martener
dio a Brigaut la direccion del célebre Horacio Bianchon, y Brigaut
partid con su maestro en busca de la diligencia, cuyo ruido se oia
ya. El seior Martener se sentd; examino primero las equimosis y las
heridas de la mano, que colgaba por fuera del lecho.

-iEstas heridas no se las ha hecho ella! -

dijo.

-No; la horrible mujer a quien yo tuve la

desgracia de confiarla la asesinaba -dijo la abuela-.
Mi pobre Petrilla gritaba: «jSocorro! Me

muero!» de un modo que habria enternecido el corazén de un
verdugo.

Pero ¢ por qué? -dijo el médico, tomando el

pulso a Petrilla-. Esta muy enferma -afadio, acer-cando a la cama
una luz-. jAh! Dificilmente la salva-remos -prosiguid, después de
examinar el rostro-.

Ha debido de sufrir mucho, y no me explico cémo no la han cuidado.



-Yo pienso -dijo la abuela- acudir a la justi-

cia. Unas personas que me pidieron mi nieta por carta diciéndose
ricas, con doce mil libras de renta,

stenian el derecho de convertirla en cocinera y obligarla a hacer
trabajos superiores a sus fuerzas?

-No han querido ver la enfermedad mas vi-

sible a que las jovenes estan expuestas y que exige los mayores
cuidados -exclamo el sefior Martener.

Petrilla se despertd, a causa de la luz con

que la sefiora de Frappier alumbraba su cara y de los horribles
sufrimientos que la reaccion moral de su lucha lo producia en la
cabeza.

-jAh, sefor Martener, qué mala estoy! -dijo
con su delicada vocecita.

-, Dbénde le duele a usted, amiguita? -dijo el
meédico.

-Aqui -dijo ella, poniéndose un dedo en la
cabeza, por encima de la oreja izquierda.
-iUn tumor! -exclamé el médico, después

de palpar despacio la cabeza y de preguntar a Petrilla sobre sus
dolores-. Tiene usted que decirnoslo

todo, hija mia, para que podamos curarla. s Por qué tiene usted asi
la mano? Usted no se ha hecho tales heridas.



Petrilla refirid candorosamente su combate
con su prima Silvia.
-Hagala usted hablar -dijo el médico a la

abuela- y entérese bien de todo. Yo esperaré a que llegue el médico
de Paris, y él y yo nos reuniremos en consulta con el cirujano-jefe
del hospital. Me parece muy grave todo esto. Voy a encargar que

traigan una pocion calmante, que dara usted a la seforita para que
duerma; necesita dormir.

Cuando se quedo sola con su nieta, la an-

ciana bretona le hizo revelarlo todo, empleando el ascendiente que
sobre ella tenia, diciéndole que era lo bastante rica para los tres y
prometiéndole que Brigaut se quedaria con ellas. La pobre criatura
confesd su martirio, sin adivinar que iba a dar ocasion a un proceso.
Las monstruosidades de aque-

llos dos seres sin corazon, ignorantes de lo que es familia,
descubrian a la vieja mundos de dolor tan extrafios a su manera de
pensar como podian serlo las costumbres de las razas salvajes de
las costumbres de los primeros viajeros que penetraron en las
sabanas de América.

La llegada de su abuela y la certidumbre de que en lo sucesivo
estaria con ella, y rica, adorme-cieron el pensamiento de Petrilla
como la pocion adormecia su cuerpo. La anciana bretona vel6 a su
nieta besandole la frente, los cabellos y las manos, como las santas
mujeres debieron de besar a Jesus al colocarle en el sepulcro.

A las nueve de la manana el senor Marte-

ner fue en busca del presidente, a quien conto la escena de la
noche anterior entre Silvia y Petrilla, y luego las torturas morales y
fisicas, las sevicias de todo género que los Rogron habian infligido a



su pupila, y las dos enfermedades mortales que a consecuencia de
aquellos tratamientos se habian apoderado de la joven. El
presidente llamé al notario Auffray, uno de los parientes de Petrilla
por la linea materna.

En aquellos instantes estaba en su apogeo
la guerra entre el partido Vinet y el partido Tiphaine.

Las hablillas que los Rogron hacian correr por Provins sobre los
conocidos amorios de la sefiora de Roguin con el banquero Du
Tillet, sobre las circunstancias de la bancarrota del padre de la
sefora de Tiphaine, un falsario -decian-, hirieron mas vivamente a
los Tiphaine porque se trataba de maledi-

cencias y no de calumnias. Eran heridas en el corazén; atacaban a
los intereses en lo vivo. Aquellas murmuraciones, repetidas a los
partidarios de los Tiphaine por las mismas bocas que comunicaban
a los Rogron las burlas de la hermosa sefnora de Tiphaine y de sus
amigos, alimentaban los odios, com-binados para lo sucesivo con la
cuestion politica.

Las irritaciones que producia entonces en Francia el espiritu de
partido, cuyas violencias fueron excesivas, se juntaba dondequiera,
como en Provins, con los intereses amenazados y con las
individualidades interesadas y militantes. Cada bando aprovechaba
ardorosamente lo que podia perjudicar al bando

rival. La animosidad de los partidos se mezclaba, tanto como el
amor propio, en los asuntos mas pequenos, que de ese modo tenian
a veces exagera-

do alcance. Una ciudad se apasionaba por cuales-quiera luchas y
les daba toda la amplitud de un debate politico. Asi, pues, el
presidente vio en la causa entre Petrilla y los Rogron un modo de
abatir, de desconceptuar, de deshonrar a los duefios de



aquel salén donde se que trazaban planes contra la monarquia,
donde habia nacido el periodico de

oposicion. Fue llamado el fiscal. El sefior Lesourd, el sefior Auffray,
a quien se nombro tutor subrogado de Petrilla, y el presidente
examinaron con el mayor

secreto, secundados por el seinor Martener, el plan que debia
seqguirse. El sefior Martener se encargo de decir a la abuela de
Petrilla que presentase su querella al tutor subrogado. El tutor
subrogado con-vocaria el consejo de familia y, armado con el
dictamen de los tres médicos, pediria primeramente la destitucion
del tutor. Planteado asi el asunto, llegar-

ia al Tribunal, y el sefor Lesourd veria entonces el modo de llevarlo
a lo criminal, provocando un proceso. A eso del mediodia, todo
Provins estaba soli-viantado por la extraia noticia de lo que habia
pasado durante la noche en la casa Rogron. Los gritos de Petrilla
habian sido oidos vagamente en la plaza, pero habian durado muy
poco; nadie se habia levantado; unicamente algunos preguntaron:

-¢,Han oido ustedes ruido y gritos a la una?
¢, Qué seria?
Las suposiciones y los comentarios habian

abultado tanto el horrible drama, que la multitud se agolp6 ante la
tienda de Frappier, al cual pedian todos informes; el buen carpintero
pinto la llegada de la pequena a su casa, con el pufio
ensangrentado, los dedos destrozados. Hacia la una de la tarde, la
silla de postas del doctor Bianchon, con el cual venia Brigaut, se
detuvo ante la casa de Frappier,

cuya esposa fue al hospital para avisar al sefior Martener y al
cirujano-jefe. Las suposiciones de la ciudad se vieron sancionadas
por este hecho. Se acusé a los Rogron de haber maltratado
cruelmente a su prima y de haberla puesto en peligro de muerte.



Vinet recibid la noticia en el Palacio de Justicia; lo dejo todo y corrio
a casa de los Rogron. Los dos hermanos acababan de desayunar.
Silvia vacilaba en contar a su hermano su arrebato de la noche, y se
dejaba abrumar a preguntas, sin contestar mas que: «Eso no te
importa.» Iba y venia de la cocina al comedor para evitar la
discusion. Cuando se presentd Vinet estaba sola.

- No se ha enterado usted de lo que pasa?
-pregunté el abogado.

-No -dijo Silvia.

-Pues, segun van las cosas, con motivo de

lo de Patrilla, va usted a sufrir un proceso criminal.
-iUn proceso criminal! -exclamo6 Rogron,

que entraba en aquel momento-. ¢ Por qué?

¢, COmMo?

-Ante todo -dijo el abogado mirando a Sil-

via-, expliqgueme usted, sin ocultar nada, lo que ha sucedido esta
noche, y como si estuviera usted en

presencia de Dios, porque se habla de amputar la mano a Petrilla.
Silvia se puso livida y se estremecié.

-¢,Ha ocurrido, pues, algo? -pregunto Vinet.

La seforita Rogron conto la escena, inten-

tando excusarse; pero, acosada a preguntas, confeso los hechos
graves de aquella horrible lucha.



-Si no hubiera usted hecho mas que fractu-

rarle los dedos, el asunto seria de la incumbencia de la policia
correccional; pero si hay que cortarle la mano, ira a la Audiencia; los
Tiphaine haran todo lo posible por llevarlo hasta alli.

Silvia, mas muerta que viva, confes6 sus

celos y, lo que fue mas amargo de decir, la falta de fundamepto de
sus sospechas.

-jQué proceso! -dijo Vinet-. Ahi pueden us-
tedes acabar, porque muchas personas los aban-

donaran, aunque lo ganen. Si no triunfan ustedes, tendran que
marcharse de Provins.

-iOh, querido Vinet, usted, que es tan gran
abogado -dijo, espantado, Rogron-, aconseéjenos, salvenos!

El astuto Vinet llevo al colmo el terror de aquellos dos imbéciles, y
declaré formalmente que la sefiora y la sefiorita de Chargeboceuf
vacilarian en volver a su casa. Verse abandonados de aquellas
damas era una terrible condena. En fin, al cabo de una hora de
magnificas maniobras, se acordo que, para decidirse Vinet a salvar
a los Rogron, era necesario que apareciese a los 0jos de Provins
con un interés extraordinario. Por lo tanto, aquella misma noche se
anunciaria la boda de Rogron con la sefiorita de Chargebceuf. El
domingo se publicarian las amonestaciones. Inmediatamente se
haria el contrato en casa de Cournant, acto al que asistiria Silvia
para, en consideracion a aquella alianza, hacer a su hermano
donacion inter vivos de todos sus

bienes. Vinet hizo comprender a los dos hermanos la necesidad de
tener extendido el contrato dos o tres dias antes de la boda, a fin de



comprometer a las sefioras de Chargebceuf a los ojos del publico y
darles un motivo para seguir visitando la casa de los Rogron.

-Firmen ese contrato, y yo me comprometo
a sacarlos a ustedes del mal paso -dijo el abogado-.

Habra una lucha terrible, pero yo emplearé en ella todo lo que soy, y
ustedes me deberan otro gran favor.

-iOh, si! -dijo Rogron.
A las once y media, el abogado tenia ple-

nos poderes para el contrato y para la marcha del proceso. A
mediodia, el presidente recibié una demanda de Vinet contra Brigaut
y la sefiora viuda de Lorrain por haber arrancado a una menor del
domicilio de su tutor. De esta manera, el audaz Vinet se colocaba en
actitud de agresor y colocaba a Rogron en la de un hombre
irreprochable. En ese sentido habloé en el Palacio de Justicia. El
presidente dejo para las cuatro el oir a las partes. Es inutil decir
hasta qué punto estaba la ciudad de Provins soli-viantada con
aquellos acontecimientos. El presidente sabia que a las tres habria
terminado la consulta de los médicos y queria que el tutor
subrogado se presentase, en nombre de la abuela, con el dictamen.
El anuncio del casamiento de Rogron con la bella Betilda de
Chargebceuf y de las concesiones que Silvia hacia en el contrato
enajeno subitamente dos personas a los Rogron: |la senorita Habert
y el coronel, que vieron sus respectivas esperanzas

fallidas. Celeste Habert y el coronel permanecieron ostensiblemente
unidos a los Rogron, pero soélo

para perjudicarlos con mas seguridad. Asi, en cuanto el sefor
Martener reveld la existencia de un tumor en la cabeza de la pobre
victima de los merce-



ros, Celeste y el coronel hablaron del golpe que Petrilla se habia
dado la noche en que Silvia la obligé a marcharse del salén, y
recordaron las crueles y barbaras exclamaciones de la seforita
Rogron.

Refirieron las pruebas de insensibilidad que habia dado la solterona
ante los dolores de su pupila. De esta suerte, los amigos de la casa,
aparentando defender a Silvia y a su hermano, dejaron sentadas las
cosas graves que habian ocurrido en la casa.

Vinet habia previsto esta tempestad; pero ya la fortuna de los
Rogron iba a ser para la sefiorita de Chargebceuf, y él se prometia
verla habitar, dentro de unas semanas, la hermosa finca de la plaza
y reinar con ella en Provins, porque ya meditaba

aliarse con los Breautey para el logro de sus ambi-ciones. Desde el
mediodia hasta las cuatro de la tarde, todas las mujeres del partido
de Tiphaine, las Garceland, las Guépin, las Julliard, Galardon,

Guénée y la subprefecta mandaron por noticias de la seforita
Lorrain. Petrilla ignoraba en absoluto el ruido que sus desgracias
habian armado en la ciudad. En medio de sus grandes sufrimientos,
experimentaba una dicha inefable viéndose entre su

abuela y Brigaut, los objetos de su carifio. Brigaut tenia
constantemente los ojos llenos de lagrimas y la abuela acariciaba a
su nieta. No hay que decir

que la abuela, en su conversacion con los tres hombres de ciencia,
no omitié ninguno de los detalles que habia obtenido de Petrilla
sobre su estancia en casa de los Rogron. Horacio Bianchon expresé
su indignacion en términos vehementes. Espantado de semejante
barbarie, exigié que fuesen llamados los demas médicos de la
ciudad; de modo que Neraud fue convocado y se le invitd, como
amigo de Rogron, a contradecir, si habia lugar, las terribles
conclusiones de la consulta, que, desgraciadamente para los
Rogron, fue redactada con unanimidad.



Neraud, a quien ya se inculpaba de haber hecho

morir de pena a la otra abuela de Petrilla, se encontraba en una
posicion falsa, de lo cual se aproveché el avisado Martener,
encantado de aniquilar a los Rogron y de comprometer a aquel
sefor Neraud, su antagonista. Es inutil reproducir el texto de la
consulta, que constituyé una de las piezas del proceso.

Si los términos de la medicina de Moliére eran

barbaros, los de la medicina moderna tienen la ventaja de ser tan
claros que la explicacion de la enfermedad de Petrilla, aunque
natural y desgraciadamente comun, danaria los oidos.

La consulta era, por lo demas, resolucion

perentoria, que el nombre del célebre Horacio Bianchon autorizaba.
Terminada la audiencia, el presi-

dente permanecio en su sitial al ver a la abuela de Petrilla,
acompanada del sefor Auffray, de Brigaut y de un publico
numeroso. Vinet estaba solo. Este contraste impresioné al publico,
al cual se unieron muchos curiosos. Vinet, que conservaba puesta la
toga, elevd hacia el presidente su rostro frio, asegurandose en los
verdes ojos las antiparras. Luego, con su voz débil y mondtona,
expuso que gente

extrafa se habia introducido, con nocturnidad, en casa del sefior y
la senorita Rogron y habia arrebatado de alli a la menor Lorrain. El
tutor debia mantener su derecho y reclamaba su pupila. El sefior
Auffray se levantd, como protutor, y pidid, la palabra.

-Si el sefor presidente -dijo- quiere ente-
rarse de este dictamen, emanado de uno de los

meédicos mas sabios de Paris y de todos los médicos y cirujanos de
Provins, comprendera hasta qué punto es insensata la reclamacion



del sefior Rogron y cuan graves eran los motivos que indujeron a la
abuela de la menor a arrebatarsela inmediatamente a sus verdugos.
He aqui los hechos: un dictamen, suscrito unanimemente por un
ilustre médico de

Paris, llamado a toda prisa, y por todos los médicos de esta ciudad,
atribuye el estado casi mortal en que se halla la menor a los malos
tratamientos que

le han hecho sufrir el sefor y la seforita de Rogron.

El consejo de familia sera convocado, en derecho, en el plazo mas
breve y consultado sobre la cuestion de si el tutor debe ser
destituido de su tutela.

Nosotros pedimos que la menor no vuelva al domicilio de su tutor y
sea confiada al miembro de la familia que el sefor presidente quiera
designar. Vinet quiso replicar, y dijo que se le debia comunicar el
dictamen médico, para discutirle.

-No sera comunicado al sefior Vinet -dijo

con severidad el presidente-, pero si al fiscal de Su Majestad. Esta
oida la causa.

El presidente escribié al margen de la de-
manda la disposicion siguiente:
«Considerando que de un dictamen emitido

por unanimidad por los médicos de esta ciudad y por el doctor
Bianchon, miembro de la Facultad de Medicina de Paris, resulta que
la menor Lorrain, reclamada por Rogron, su tutor, se encuentra
enferma de extrema gravedad a consecuencia de los malos
tratamientos y de las sevicias ejercidos sobre ella en el domicilio del
tutor, y por la hermana del mismo,

»Nos, presidente del Tribunal de primera instancia de Provins,



»Resolviendo la demanda, ordenamos que,

hasta la deliberacion del consejo de familia, que segun la
declaracién del protutor sera convocado, la menor no sea
reintegrada al domicilio tutelar y si transferida a la casa del protutor;

»Subsidiariamente, teniendo en cuenta el

estado en que se halla la menor y las sefales de violencia que,
segun el dictamen de los médicos, existen en su persona,
designamos al médico director y al cirujano-jefe del hospital de
Provins para visitarla; y en el caso en que la sevicia sea compro-
bada, queda reservada la accion del Ministerio

publico, sin perjuicio del procedimiento civil emprendido por el senor
Auffray, protutor.»

Esta terrible disposicion fue leida por el
presidente Tiphaine en voz alta y clara.
-¢, Y por qué no enviarlos en seguida a gale-

ras? -dijo Vinet-. jY todo este ruido por una chiquilla que andaba en
amorios con un aprendiz de carpintero! Si el asunto sigue asi -
exclamo insolentemente, pediremos otros jueces, por motivos de
recusacion legitima.

Vinet salié del Palacio de Justicia y visito a las personas principales
de su partido para explicarles la situacion de Rogron, que jamas
habia dado ni un papirotazo a su prima y en quien el Tribunal -

dijo- no veia al tutor de Petrilla, sino al principal elector de Provins.
Segun él, los Tiphaine armaban mucho rui-

do para nada. La montana pariria un raton. Silvia, mujer
eminentemente prudente y religiosa, habia descubierto unos
amorios entre la pupila de su



hermano y el chico de un carpintero, un breton llamado Brigaut. Este
pillastre sabia muy bien que la muchacha iba a heredar una fortuna
de su abuela, y queria seducirla -jVinet se atrevia a hablar de se-
duccion!- La seforita Rogron, que poseia cartas en las cuales
resplandecia la perversidad de la chiquilla, no era tan censurable
como querian dar a entender los Tiphaine. Pero si Silvia habia
cometido alguna violencia para apoderarse de una carta, lo cual, por
otra parte, estaba justificado por la irritacion que le habia causado la
testarudez de la bretona, ¢de qué se podia culpar a Rogron?

El abogado hizo del proceso una cuestion

de partido y supo darle color politico. Desde aquella noche hubo
divergencias en la opinion publica.

-El que no oye mas que una campana, no conoce mas que un son -
decian las personas prudentes-. ; Han oido ustedes a Vinet? Pues
explica muy bien las cosas.

Se considerd inhabitable para Petrilla la ca-

sa de Frappier, porque el ruido produciria a la enferma dolores de
cabeza. Tanto médicamente como judicialmente era necesario el
traslado de la nina a casa del protutor. El traslado se hizo con
precauciones inauditas, calculadas para producir un gran efecto. Se
la colocd en una camilla con colchon que conducian dos hombres y
junto a la cual iba una enfermera con un frasco de éter en la mano;
segu-

ian la abuela, Brigaut y la sefiora de Auffray con su doncella. En las
puertas y en los balcones habia gente que presenciaba el paso del
cortejo. Verdaderamente, el estado en que se encontraba Petrilla, su
blancura de moribunda, todo daba ventajas inmensas al partido
contrario de los Rogron. Los Auffray procuraron demostrar a toda la
ciudad cuanta razon habia tenido el presidente para dictar su
disposicion. Petrilla y su abuela fueron instaladas en el segundo piso
de la casa del sefor Auffray. El notario y su mujer les prodigaron los



cuidados de la mas generosa hospitalidad; emplearon en ello hasta
lujo.

Petrilla tuvo a su abuela por enfermera, y el seiior Martener fue a
visitarla con el cirujano aquella misma tarde.

Desde aquella noche empezaron las exa-

geraciones por una y otra parte. El salon de los Rogron se vio lleno.
Vinet habia hecho lo posible entre sus partidarios para conseguirlo.
Las dos se-

Aoras de Chargeboeuf comieron con los Rogron,

porgue aquella misma noche se iba a firmar el contrato. Por la
mafana habia Vinet anunciado los avisos legales en la Alcaldia. Dijo
que el asunto de Petrilla era una miseria. Si el Tribunal de Provins lo
resolvia apasionadamente, otro Tribunal mas alto sabria apreciar los
hechos -decia él -, y los Auffray se mirarian mucho antes de
meterse en un proceso semejante. La alianza de los Rogron con los

Chargeboeuf influyé enormemente en algunas gen-

tes, para quienes los Rogron estaban limpios como la nieve y
Petrilla era una chiquilla excesivamente perversa, una serpiente que
los Rogron habian

abrigado en su seno. En el salon de los Tiphaine, se tomaba
venganza de las horribles maledicencias

que el partido de Vinet venia propalando desde

hacia dos afos; los Rogron eran unos monstruos, y el tutor iria al
banquillo. Para los de la plaza, Petrilla iba muy bien; para los de la
ciudad alta, se moria

irremisiblemente; para los de casa de Rogron, tenia unos arafnazos
en la mufeca; para los de casa de Tiphaine, tenia los dedos
destrozados y le iban a cortar uno. Al dia siguiente, El Correo de



Provins publicaba un articulo extremadamente habil, bien escrito,
una obra maestra de insinuaciones mezcla-das en consideraciones
judiciales y en el que se eximia ya a Rogron de responsabilidad. La
Colmena, que se publicaba dos dias después, no podia contestar
sin caer en la difamacidn; pero dijo que, en un asunto como aquél, lo
mejor era dejar que la justicia siguiera su curso.

El consejo de familia fue formado por el

juez de paz del cantdn de Provins, como presidente legal; los
Rogron y los Auffray, como parientes mas proximos, y el sefior
Ciprey, sobrino de la abuela materna de Petrilla. Como adjuntos
figuraron el sefior Habert, confesor de Petrilla, y el coronel Gouraud,
que siempre se habia hecho pasar por camarada del comandante
Lorrain. Se aplaudié mucho la imparcialidad del juez de paz, que
incluia en el consejo de familia al sefior Habert y al coronel, a
quienes todo el mundo creia muy amigos de los Rogron.

Dada la gravedad de la circunstancia en que se

hallaba, Rogron pidi6 la asistencia del abogado Vinet al consejo de
familia. Por medio de aquella

maniobra, evidentemente aconsejada por Vinet, Rogron consiguio
que el consejo de familia no se reuniese hasta fines de diciembre.
Para entonces, el presidente y su mujer vivian en Paris, a
consecuencia de la convocatoria de las Camaras, de modo

que el partido ministerial se encontré sin jefe. Vinet habia ya
preparado sordamente al sefior Desfondrilles, juez de instruccion,
para el caso en que el asunto fuese a lo correccional o a lo criminal,
como el presidente habia intentado. Durante tres horas defendi6
Vinet el asunto ante el consejo de familia; establecié unos amorios
entre Petrilla y Brigaut, a fin de justificar la severidad de la sefiorita
Rogron; demostro que el tutor habia procedido I6gicamente al dejar
a su pupila bajo el gobierno de una mujer; sostuvo la no
participacion de su cliente en la manera como habia entendido Silvia
la educacion de



Petrilla. A pesar de los esfuerzos de Vinet, el consejo acordé por
unanimidad quitar a Rogron la tutela.

Se nombro tutor al seior Auffray y protutor al sefior Ciprey. El
consejo de familia oy6 a Adela, la sirvienta, que acuso a sus
antiguos amos; a la seforita Habert, que conto las crueles frases
pronunciadas por Silvia la noche en que Petrilla se dio el tremendo
golpe, que oyeron todos, y la observacion que habia hecho sobre la
salud de Petrilla la sefiora de

Chargebceuf. Brigaut adujo la carta que habia recibido de Petrilla 'y
que probaba la inocencia de los dos. Se demostrd que el deplorable
estado en que la menor se hallaba era consecuencia del descuido
de su tutor, responsable de todo lo concerniente a su pupila. La
enfermedad de Petrilla habia impre-sionado a todo el mundo,
incluso a las personas de la ciudad ajenas a la familia. Se mantuvo,
pues, contra Rogron la acusacion de sevicia. El asunto iba a
hacerse publico.

Aconsejado por Vinet, Rogron se opuso a

que el Tribunal homologase el acuerdo del consejo de familia. El
Ministerio publico intervino teniendo en cuenta la creciente gravedad
del estado patologico en que se encontraba Petrilla Lorrain. El
curioso proceso no se vio hasta marzo de 1828.

Ya para entonces se habia celebrado el
casamiento de Rogron con la senorita de

Chargebceuf. Silvia habitaba el segundo piso de la casa, donde se
habian hecho arreglos para alojarla, y con ella la sefora de
Chargebceuf, porque el primer piso se destind entero a la sefiora de
Rogron.

La hermosa senora de Rogron sucedio desde en-



tonces a la hermosa sefora de Tiphaine. La influencia del
matrimonio fue enorme. Ya no se iba al salén

de la sefiorita Silvia, sino al de la hermosa sefora de Rogron.
Sostenido por su madre politica, y apoyado

por los banqueros Du Tillet y Nucingen, el presidente Tiphaine tuvo
ocasion de prestar servicios al ministerio; fue uno de los oradores
mas estimados del centro; le hicieron juez del Tribunal de primera
instancia del Sena, y consiguioé que su sobrino Lesourd fuese
nombrado presidente del Tribunal de Provins.

Aquel nombramiento molesté mucho al juez Des-

fondrilles, siempre arquedlogo y mas suplente que nunca. El
ministro de Justicia coloc6 a uno de sus protegidos en el puesto de
Lesourd. El ascenso de Tiphaine, no produjo, pues, ninguno entre el
personal del Tribunal de Provins. Vinet aprovechd muy habilmente
esta circunstancia. Siempre habia dicho a las gentes de Provins que
estaban sirviendo de escabel a las grandezas de la astuta senora de

Tiphaine. El presidente engafiaba a sus amigos. La sefora de
Tiphaine despreciaba in petto a la ciudad de Provins y no volveria
nunca a ella. El padre del sefor Tiphaine murid; su hijo heredo las
tierras del Fay y vendié su hermosa casa de la ciudad alta al sefor
Julliard. Esta venta demostré que no pensaba volver a Provins.
Vinet tuvo razén. Vinet habia sido

profeta. Estos sucesos ejercieron gran influencia en el proceso
relativo a la tutela de Rogron.

Asi, el espantoso martirio infligido brutal-

mente a Petrilla por dos imbéciles tiranos y que ponia al sefior
Martener, con anuencia del doctor Bianchon, en el caso de proceder
a la horrible operacion del trépano; aquel tremendo drama, reducido
a las proporciones judiciales, caia en el inmundo lodazal que en el



Palacio de Justicia llaman la forma. El proceso se arrastraba de
aplazamiento en aplazamiento, entre las sutiles e inextricables
mallas del procedimiento, detenido por las trabas de un abogado
odioso, en tanto que Petrilla, calumniada, languidecia y sufria los
dolores mas espantosos que conoce la Medicina. ¢ No era necesario
que explica-

ramos aquellos singulares cambios de la opinion publica y la lenta
marcha de la justicia antes de volver a la estancia en que Petrilla
vivia, en que Petrilla moria?

Tanto al senor Martener como a la familia

Auffray los sedujo en pocos dias el caracter adorable de Petrilla, asi
como el de la vieja bretona, cuyos sentimientos, ideas y modales
estaban impreg-nados de un antiguo color romano. La matrona
parecia una mujer de Plutarco. EI médico queria dis-

putar una presa a la muerte, porque desde el primer dia, tanto él
como el médico de Paris consideraron a Petrilla perdida. Entre la
enfermedad y el médico, a quien alentaba la juventud de Petrilla,
hubo uno de esos combates que soélo los médicos conocen y cuya
recompensa, en caso de éxito, no esta ni en el precio venal de sus
cuidados ni en el enfermo, sino en la dulce satisfaccién de la
conciencia y en no sé qué palma ideal e invisible que recogen los
verdaderos artistas con el contento que les produce la certidumbre
de haber hecho una obra bella. El

meédico tiende al bien, como el artista tiende a lo bello, impulsado
por un admirable sentimiento que llamamos la virtud. Aquel combate
de todos los dias habia extinguido en el médico provinciano las
mezquinas coleras de la lucha entablada entre el partido de Vinet y
el partido de los Tiphaine, como suele ocurrirles a los hombres que
se encuentran frente a frente con un gran mal que remediar.

El sefior Martener habia empezado su ca-



rrera queriendo ejercer en Paris; pero la atroz actividad de esta
ciudad, la insensibilidad que acaba por producir en el médico el
espantable numero de enfermos y la multiplicidad de casos graves
habian aterrado su alma dulce y hecha para la vida de provincias.
Sentia, ademas, el yugo de su hermosa

patria. Volvid, pues, a Provins para casarse alli y establecerse y
cuidar, casi afectuosamente, a una poblacion que podia considerar
como una gran

familia. Mientras duré la enfermedad de Petrilla no quiso hablar de la
enferma. Su repugnancia a responder cuando le pedian noticias de
la pobre joven era tan visible, que se acabd por no preguntarle.

Petrilla fue para él lo que debia ser: uno de esos poemas
misteriosos y profundos, grandes en el

dolor, que se suele encontrar en la existencia de los médicos.
Experimentaba por aquella delicada joven una admiracion en cuyo
secreto no queria que pe-netrase nadie.

Este sentimiento del médico se transmitio,
como todos los sentimientos verdaderos, a los se-

Aores de Auffray, cuya casa se hizo dulce y silenciosa mientras
Petrilla estuvo en ella. Los nifios, que tanto, habian jugado antes
con Petrilla, se pusieron de acuerdo, con esa generosidad de la
infancia, para no ser ruidosos ni importunos. Pusieron su dicha en
ser juiciosos porque Petrilla estaba mala.

La casa del sefor Auffray esta en la ciudad alta, mas abajo del las
ruinas del castillo; fue edificada en un espacio que dejo libre la
demolicion de las antiguas murallas. Sus habitantes disfrutan de la
vista del valle y de la ciudad mientras se pasean por

un huertecillo cerrado por gruesos muros, en cuya parte exterior
tocan los tejados de las otras casas.



En un extremo de la terraza esta la puerta-ventana del sefior
Auffray. En el otro se alzan un emparrado y una higuera, bajo los
cuales hay una mesa redonda, un banco y unas sillas pintadas de
verde. Se dio a Petrilla una habitacidén colocada encima del des-
pacho de su nuevo tutor. La senora de Lorrain

dormia alli, en un catre de tijera, al lado de su nieta.
Desde su ventana podia, pues, Petrilla ver el magni-

fico valle de Provins, que apenas conocia. jSalia tan raras veces de
la fatal casa de los Rogron! Cuando hacia buen tiempo, le gustaba
ir, apoyada en el brazo de su abuela, hasta el emparrado. Brigaut,
gue ya no se ocupaba en nada, iba a ver a su amiguita tres veces al
dia; estaba devorado por un dolor que le hacia sordo a las cosas de
la vida; ace-chaba, con la habilidad de un perro de caza, al se-

Aor Martener; le acompafnaba siempre y salia con él. Dificilmente
podriase imaginar las locuras que hacian todos por la amada
enfermita. La abuela, ebria de dolor, ocultaba su desesperacion y
mostraba a la nieta el mismo rostro sonriente que en Pen-Hoel. En
su deseo de hacerle la ilusion de aquellos pasados tiempos, le
arreglaba y le ponia la gorra bretona con que Petrilla llegd a Provins.
Le parecia

que asi la joven enferma se parecia mas a si misma; estaba Petrilla
deliciosa de ver con la cara rodeada por aquella aureola de batista
bordeada de almidonada puntilla. Su cabeza, blanca, con la
blancura del biscuit; su frente, en la cual el sufrimiento imprimia una
apariencia de pensamiento profundo; la pureza de las lineas
demacradas por la enfermedad; la lentitud de la mirada y la fijeza de
los ojos, todo hacia de Petrilla una admirable obra maestra de
melancolia. Asi, todos servian a la nifia con una especie de
fanatismo. jLa veian tan tierna, tan dulce, tan carifiosa! La sefiora de
Martener habla en-viado su piano a casa de su hermana, la sefiora
de Auffray, pensando divertir a Petrilla, a quien la musica
maravillaba. Era un poema verla oir un trozo de Weber, de
Beethoven o de Hérold, con los ojos en alto, silenciosa y echando,



sin duda, de menos la vida, que sentia escaparsele. El cura Péroux
y el sefior Habert, que le daban los consuelos religiosos, admiraban
su piadosa resignacion. ¢ No es un

hecho notable, y en el cual deben fijar su atencion los filésofos y los
indiferentes, la serafica perfeccidon de los jovenes que llevan entre la
multitud la sefal roja de la muerte, como los arbolillos jovenes en
una selva? Quien haya visto una de esas muertes sublimes no
podra seguir siendo o volverse incrédu-

lo. Esos seres exhalan como un perfume celeste; sus miradas
hablan de Dios; su voz es elocuente cuando dice las cosas mas
insignificantes, y a menudo suena como un instrumento divino
expresando los secretos del porvenir. Cuando el sefior Martener
felicitaba a Petrilla por haber cumplido alguna pres-cripcién dificil,
aquel angel decia en presencia de todos, jy con qué miradas!:

-Deseo vivir, querido senor Martener, no

tanto por mi como por mi abuela, por Brigaut y por todos ustedes,
que se afligirian con mi muerte.

La primera vez que salio a pasear, en el

mes de noviembre, al hermoso sol de San Martin, acompanada de
todos los de casa, le pregunto la sefiora de Auffray si estaba
fatigada.

-Ahora -dijo- que no tengo que soportar

mas sufrimientos que los que Dios me envia, puedo resistir.
Encuentro fuerzas para sufrir en la dicha de verme querida.

Esa fue la unica vez que, de un modo indi-

recto, recordod su horrible martirio en casa de los Rogron, de los
cuales no hablaba nunca; y como el recuerdo tenia que serle tan
penoso, los demas



tampoco le hablaban de ellos.

-Querida sefora Auffray -dijo una vez, hallandose a la hora del
mediodia en la terraza, contemplando el valle, iluminado por un
hermoso sol y adornado con los bellos tintes rojizos del oto-

Ao-, mi agonia en casa de ustedes me da una felicidad que no he
conocido en estos ultimos tres afnos.

La sefiora de Auffray miré a su hermana, la
sefora de Martener, y le dijo al oido:
-iCoémo habria querido!

Efectivamente, el acento y la mirada de Pe-
trilla daban a su frase un valor indecible.

El sefior Martener sostenia corresponden-

cia con el doctor Bianchon y no intentaba nada importante sin su
aprobacion. Esperaba ante todo, dar libre curso a la naturaleza de
Petrilla; luego, hacer que el tumor de la cabeza derivase por la oreja.

Cuanto mas vivos eran los dolores de Petrilla, mas esperanza tenia
él. Obtuvo en el primer punto pequefos éxitos, y ya esto fue un gran
triunfo. Durante unos cuantos dias Petrilla recobro el apetito y tomé
cosas sustanciosas, por las cuales habia sentido hasta entonces la
repugnancia caracteristica de su enfermedad; cambid el color de su
tez, pero el estado de la cabeza era horrible. Martener pidio, pues,

al gran médico, su consejero, que fuese a Provins.

Bianchon fue; estuvo alli dos dias y decidié hacer una operacion;
sintiendo por la nifia la misma solicitud de Martener, fue por si
mismo en busca del



célebre Desplein. La operacion fue, pues, hecha por el mas grande
cirujano de los tiempos antiguos y modernos; pero aquel terrible
aruspice dijo a Martener, al marcharse con Bianchon, su discipulo
prefe-rido:

-No se salvara si no es de milagro. Como le

ha dicho a usted Horacio, ya ha empezado la caries de los huesos.
iA esa edad son los huesos tan tiernos!

La operacion se habia verificado en los

comienzos del mes de marzo de 1828. Durante todo el mes,
aterrado por los espantosos dolores que sufria Petrilla, Martener
hizo varios viajes a Paris; alli consultaba con Desplein y Bianchon, a
los cuales llegd a proponer una operacion semejante a la litotricia, y
que consistia en introducir en la cabeza un instrumento hueco, por
medio del cual se intentaria la aplicacion de un remedio heroico para
detener los progresos de la caries. El audaz Desplein no se atrevio a
intentar aquel golpe de mano quirurgico que la desesperacion habia
inspirado a Martener.

Asi, cuando el médico regreso de su ultimo viaje a Paris, los amigos
le encontraron apenado e indeci-so. Una noche fatal tuvo que
anunciar a la familia Auffray, a la sefiora de Lorrain, al confesory a
Brigaut, reunidos, que la ciencia no podia hacer ya nada por Petrilla,
cuya salvacion estaba so6lo en las manos de Dios. Fue una
consternacion horrorosa.

La abuela hizo un voto y rogé al cura que todas las mananas, al
alba, antes de la hora de levantarse Petrilla, dijese una misa, que
oirian ella y Brigaut.

El proceso continuaba. Mientras moria la

victima de los Rogron, Vinet la calumniaba ante el Tribunal. El
Tribunal aprobdé el acuerdo del consejo de familia, y el abogado
apel6 en el acto. El nuevo fiscal hizo una requisitoria que determiné



una instruccidén. Rogron y su hermana tuvieron que poner fianza
para no ingresar en la carcel. La instruccion exigia el interrogatorio
de Petrilla. Cuando el sefior Desfondrilles fue a casa de los Auffray,
Petrilla estaba en la agonia; tenia al confesor a su cabecera e iba a
ser sacramentada. En aquel mismo momento

suplicaba a la familia, reunida en su alcoba, que perdonase a sus
primos, como lo hacia ella, diciendo, con un admirable buen sentido,
que el juicio de aquellas cosas solo correspondia a Dios.

-Abuela -dijo-, lega todos tus bienes a Brigaut -Brigaut se deshacia
en lagrimas- y deja mil francos a esa buena de Adela, que me
calentaba la cama a escondidas. Si ella hubiera continuado en casa
de mis primos, yo viviria...

A las tres de la tarde, el martes de Pascua,
con un dia hermoso, dejoé aquel angelito de sufrir.

Su heroica abuela quiso velarla durante la noche, con los
sacerdotes y coserle la mortaja con sus viejas manos arrugadas. Al
anochecer, Brigaut salié de casa de los Auffray y bajo a casa de
Frappier.

-ijPobre muchacho! No necesito pedirte no-
ticias -le dijo el carpintero.

-Si, Frappier, todo se acabd para ella, pero

no para mi.

El obrero echo a las maderas que habia en

el taller una mirada a la vez sombria y perspicaz.
-Te comprendo, Brigaut -dijo el buen Frap-

pier-; aqui tienes lo que necesitas.



Y le ensend dos tablas de encina, gruesas
de dos pulgadas.

-No me ayude usted, senor Frappier -dijo el
bretdn-; quiero hacerlo todo por mi mismo.

Brigaut paso la noche acepillando y ajus-tando el féretro de Petrilla,
y mas de una vez levanto, de un solo garlopazo, una tira de madera
mojada con sus lagrimas. El buen Frappier, fumando, le miraba
trabajar. No le dijo mas que esto cuando le vio ajustar las cuatro
tablas:

-Haz la tapa de corredera; asi los pobres
parientes no oiran clavar...
Al ser de dia, Brigaut fue a buscar el cinc

necesario para forrar la caja. Por una extraordinaria casualidad, las
hojas de cinc le costaron exactamente la misma suma que habia
dado a Petrilla

para su viaje de Nantes a Provins. El valeroso

bretdon, que habia resistido el horrible dolor de hacer por si mismo el
ataud de su amada companera de

infancia, al ver reflejados en las funebres planchas todos sus
recuerdos, no tuvo fuerzas para sufrir aquella coincidencia;
desfallecid, y no pudo cargar con el cinc; el hojalatero le acompano,
y le ofrecio ir con él para soldar la cuarta hoja una vez que el cuerpo
estuviese depositado en el féretro. El bretén quemo la garlopa y
todas las herramientas que hab-

ia utilizado; liquidd sus cuentas con Frappier y se despidié de él. El
heroismo con que aquel pobre muchacho se ocupaba, como la
abuela, en rendir



los ultimos tributos a Petrilla le hizo intervenir en la escena suprema
que corono la tirania de los Rogron.

Brigaut y el hojalatero llegaron a casa de

Auffray con tiempo para decidir, por la fuerza bruta, una infame y
horrible cuestion judicial. La camara mortuoria, llena de gente,
ofrecid a los dos obreros un singular espectaculo. Los Rogron se
habian

alzado horrendos junto al cadaver de su victima para torturarla aun
después de muerta. El cuerpo, sublime de belleza, de la pobre nifa
yacia sobre el catre de la abuela. Petrilla tenia los ojos cerrados, los
cabellos en bandds, el cuerpo envuelto en una gruesa tela de
algodon.

Ante el lecho, con los cabellos en desorden

y el rostro encendido, la vieja Lorrain gritaba:

-iNo, no! jNo se hara eso!

A los pies del lecho estaban el tutor, Auf-

fray, el cura Péroux y el sefior Habert. Los cirios ardian todavia.
Delante de la abuela se hallaban el cirujano

del hospicio y el sefior Neraud, apoyados por el espantoso y melifluo
Vinet. Con ellos estaba un alguacil. El cirujano tenia puesto el
delantal de di-

seccion. Uno de los ayudantes habia abierto su estuche y le ofrecia
un bisturi.

Aquella escena fue interrumpida por el rui-

do del ataud, que Brigaut y el hojalatero dejaron caer, porque
Brigaut, que iba delante, se quedo paralizado de espanto ante el



aspecto de la abuela Lorrain, que lloraba.
-¢,Qué pasa? -dijo Brigaut poniéndose al

lado de la anciana y apretando convulsivamente un formoén que
llevaba en la mano.

-Pasa -dijo la vieja-, pasa, Brigaut, que

quieren abrir el cuerpo de mi nifia, henderle la cabeza, abrirle el
corazon después de su muerte como hicieron durante su vida.

-¢,Quién? -dijo Brigaut con una voz capaz

de romper el timpano de los hombres de justicia.
-Los Rogron.

-iPor el santo nombre de Dios!

-Un momento, Brigaut -dijo el sefior Auf-

fray, viendo a Brigaut blandir el formon.

-Senor Auffray -dijo Brigaut, tan palido co-

mo la joven muerta-, le escucho porque es usted el
senor Auffray; pero en este momento no escuchar-
ia...

-¢Ni a la justicia? -dijo Auffray.

-¢,Pero es que hay justicia? -exclamo el

bretdn-. jLa justicia es ésa! -anadié6 amenazando al abogado, al
cirujano y al alguacil con su formén, que relumbraba al sol.



-Amigo mio -dijo el cura-, la justicia ha sido

invocada por el abogado del seior Rogron, porque éste esta bajo el
peso de una acusacion grave, y no se puede negar a un inculpado
los medios de justifi-carse. Segun el abogado del sefior Rogron, si
esta pobre nifa ha sucumbido al tumor de la cabeza, su antiguo
tutor no debe ser perseguido, porque esta probado que Petrilla
oculté durante mucho tiempo que se habia dado un golpe...

-iBasta! -dijo Brigaut.
-Mi cliente... -dijo Vinet.
-Tu cliente -exclamo el bretén -ira al infier-

no, y yo al patibulo; porque si alguno de vosotros hace el intento de
tocar a la que tu cliente ha matado, si el practicante no se guarda el
bisturi, le mato aqui mismo.

-Hay rebeldia, y vamos a informar al juez -
dijo Vinet.

Los cinco extrafios se retiraron.

-iOh, hijo mio -dijo la vieja levantandose y

saltando al cuello de Brigaut-, enterrémosla en seguida, porque
volveran!...

-Cuando esté soldada la caja quiza no se
atrevan -dijo el hojalatero.
El seior Auffray corrié a casa de su cuia-

do, el sefior Lesourd, para ver si arreglaba el asunto. Vinet no queria
otra cosa. Muerta Petrilla, el proceso relativo a la tutela, que no
habia sido juzgado, quedaba extinguido, sin que nadie pudiese



hacer nada en favor ni en contra de los Rogron; la cuestion quedaba
indecisa. El astuto Vinet habia previsto bien el efecto que su
demanda iba a surtir.

Al mediodia, el sefior Desfondrilles informo

al Tribunal sobre la instruccion relativa a los Rogron, y el Tribunal,
motivandolo perfectamente, declaré que no habia lugar.

Rogron no se atrevié a presentarse en el
entierro de Petrilla, al cual asisti6 toda la ciudad.

Vinet habia querido llevarle, pero el antiguo mercero tuvo miedo de
excitar un horror universal.

Brigaut salié de Provins después que vio
rellenar la fosa de Petrilla y se march¢ a pie a Paris.

Elevé una solicitud a la delfina para que, en consideracion al nombre
de su padre, se le admitiese en la Guardia real, y fue admitido en
seguida. Cuando la expedicién a Argel, volvio a escribir a la delfina
para que se le permitiese tomar parte en ella. Era sargento, y el
mariscal Bourmont le nombré subte-niente. El hijo del comandante
se porté como un hombre deseoso de morir. La muerte ha respetado
hasta ahora a Santiago Brigaut, que se ha distinguido en todas las
expediciones recientes sin recibir una herida. Hoy es jefe de un
batallon de linea. No hay oficial mas taciturno ni mejor que él. Fuera
del servicio, esta siempre casi mudo; pasea solo y vive
mecanicamente. Todo el mundo adivina en él, y

respeta, un dolor desconocido. Posee cuarenta y seis mil francos,
que le legé la anciana sefora de Lorrain, fallecida en Paris en 1829.

En las elecciones de 1830 Vinet fue elegido

diputado. Los servicios que ha prestado al Gobierno le han valido el
cargo de fiscal general. Es ya tal su influencia, que siempre sera



diputado. Rogron re-

caudador general en la misma ciudad donde Vinet ejerce sus
funciones; y, por un azar sorprendente, Tiphaine es, también alli,
presidente de la Audiencia, porque se ha adherido sin vacilar a la
dinastia de julio. La ex bella sefiora de Tiphaine vive en buena
inteligencia con la bella sefiora de Rogron.

Vinet esta a partir un pifidn con el presidente.
En cuanto al imbécil de Rogron, dice frases
como ésta:

-Luis Felipe no sera verdadero rey hasta

que pueda hacer nobles.

Esta frase no es suya, evidentemente. Su

vacilante salud permite a la sefiora de Rogron esperar que se
casara pronto con el general marquées de Montriveau, par de
Francia, que manda el departamento y que la galantea. Vinet pide
cabezas con la mayor tranquilidad; jamas cree en la inocencia de un
acusado. Este fiscal de pura sangre pasa por ser uno de los
hombres mas amables de su oficio, y no tiene menos éxito en Paris
y en la Camara; en la corte es un delicioso cortesano.

Segun le prometio Vinet, el general baron

de Gouraud, ese noble despojo de nuestros gloriosos ejércitos, se
ha casado con una sefiorita Matifat,

de veinticinco anos, hija de un droguero de la calle de los
Lombardos y cuya dote era de cincuenta mil escudos. Manda, como
le profetizara Vinet, un departamento préximo a Paris. Ha sido
nombrado par de Francia a causa de su comportamiento cuando



los motines ocurridos bajo el Gobierno de Casimiro Perier. El baron
de Gouraud fue uno de los generales que tomaron la iglesia de
Saint-Merri, feliz con zurrar a los paisanos, que le habian vejado
durante quince anos, y su ardor ha sido recompensado con el
cordon de la Legion de Honor.

Ninguno de los personajes que fueron

complices de la muerte de Petrilla siente el menor remordimiento. El
sefor Desfondrilles sigue siendo arquedlogo; pero con la mira
puesta en sus elecciones, Vinet se ha cuidado de que le nombren
presidente del Tribunal. Silvia tiene una pequena corte y administra
los bienes de su hermano; presta dinero a un interés muy alto y no
gasta mil doscientos francos anuales.

De cuando en cuando, en la plazoleta,

cuando un hijo de Provins llega de Paris para establecerse alli y
sale de casa de la sefiorita Rogron, algun antiguo partidario de los
Tiphaine dice:

-Los Rogron, tuvieron hace tiempo una cuestion desagradable a
causa de una pupila...

-Una cuestién de partido -responde el pre-

sidente Desfondrilles-. Se inventaron monstruosidades. Por bondad
de alma, recogieron en su casa a aquella Petrilla, que era una
jovencita muy linda y sin fortuna; en el momento de su desarrollo
tuvo unos amorios con un aprendiz de carpintero, y para hablar con
él subia con los pies descalzos a la ventana. ; Comprende usted?
Los dos amantes se en-

viaban cartas acarameladas por medio de una

cuerda. Hagase usted cargo de que, dada su edad peligrosa, y en el
mes de octubre o noviembre, no hacia falta mas para que cayese
enferma una muchacha que ya tenia mal color. Los Rogron se con-



dujeron admirablemente y no reclamaron la parte que les
correspondia de la herencia de la muchacha; se lo dejaron todo a la
abuela. La moraleja de esto, amigos mios, es que el diablo nos
castiga siempre que hacemos un bien.

-jAh, eso es otra cosa! Frappier me lo ha
contado de muy distinto modo.

-Frappier consulta mas con su bodega que
con su memoria -dice entonces uno de los concu-
rrentes al salon de la seforita Rogron.
-Pero el anciano seior Habert...

-jOh! Ese... ¢ conoce usted su asunto?
-No.

-Pues bien: queria casar a su hermana con
el sefior Rogron, el recaudador general.
Dos hombres se acuerdan todos los dias

de Petrilla: el médico Martener y el comandante Brigaut. Los unicos
gue conocen la espantosa verdad.

Para dar a esto proporciones inmensas,

basta recordar, transportando la escena a la Edad Media y a Roma,
gue una joven sublime, Beatriz

Cenci, fue llevada al suplicio por razones € intrigas analogas a las
que llevaron a Petrilla a la tumba.

Beatriz Cenci no tuvo mas defensor que un artista, un pintor.



Hoy, la historia y los vivientes, bajo la fe del retrato de Guido Reni,
condenan al Papa y hacen de Beatriz una de las mas conmovedoras
victimas de las pasiones infames y de los partidos.

Convengamos, entre nosotros, en que la

legalidad seria para los bribones una cosa excelente si no existiera
Dios.

Noviembre 1839.
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