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Esta es mi riqueza.

Es toda para ti.

I. Dentro de ti esta el secreto

Busca dentro de ti la solucion de todos los problemas, hasta de aquellos que
creas mas exteriores y materiales.

Dentro de ti esta siempre el secreto: dentro de ti estan todos los secretos.

Aun para abrirte camino en la selva virgen, auin para levantar un muro, aiin
para tender un puente has de buscar antes, en ti, el secreto.

Dentro de ti hay tendidos ya todos los puentes.

Estan cortadas dentro de ti las malezas y lianas que cierran los caminos.
Todas las arquitecturas ya estan levantadas dentro de ti.

Pregunta al arquitecto escondido: €l te dard sus formulas.

Antes de ir a buscar el hacha de mas filo, la piqueta mas dura, la pala mas



resistente, entra en tu interior y pregunta...

Y sabras lo esencial de todos los problemas y se te ensefiara la mejor de todas
las formulas, y se te dara la mas sélida de todas las herramientas.

Y acertaras constantemente, pues que dentro de ti llevas la luz misteriosa de
todos los secretos.

II. Llénalo de amor

Siempre que haya un hueco en tu vida llénalo de amor.

Adolescente, joven, viejo: siempre que haya un hueco en tu vida llénalo de
amor.

En cuanto sepas que tienes delante de ti un tiempo baldio, ve a buscar el
amor.

No pienses: "sufriré".

No pienses: "me engafiaran".

No pienses: "dudaré".

Ve, simplemente, didfanamente,
regocijadamente, en busca del amor.

. Qué indole de amor? No importa: todo amor esta lleno de excelencia y de
nobleza.

Ama como puedas, ama a quien puedas, ama todo lo que puedas... pero ama
siempre.



No te preocupes de la finalidad de tu amor.
El amor lleva en si mismo su finalidad.

No te juzgues incompleto porque no se responden a tus ternuras: el amor
lleva en si su propia plenitud.

Siempre que haya un hueco en tu vida, llénalo de amor.

II1. La mujer

El proverbio persa dijo: "no hieras a la mujer ni con el pétalo de una rosa".
Yo te digo: "no la hieras ni con el pensamiento".

Joven o vieja, fea o bella, frivola o austera, mala o buena, la mujer sabe
siempre en secreto de Dios.

Si el Universo tiene un fin claro, evidente, innegable, que esta al margen de
las filosofias, ese fin es la Vida, la Vida: Uinica doctora que explicara el
Misterio; y la perpetuacion de la Vida fue confiada por el ser de los seres a la
mujer.

La mujer es la sola colaboradora efectivo de Dios, Su carne no es como
nuestra carne, En la mas vil de las mujeres hay algo divino.

Dios mismo ha encendido las estrellas de sus ojos irresistibles.

El Destino encarna en su voluntad, y si el Amor de Dios se parece a algo en
este mundo, es, sin duda, semejante al amor de las madres...



IV. Enciende tu lampara

En cuanto caiga la noche, enciende tu lampara.
No permanezcas en la obscuridad.
Enciende cuidadosamente tu lampara.

El viajero que pase, dira: "cuanto reposo debe haber cerca de esa luz, y
cuanta paz".

La mujer solitaria que la distinga de lejos, pensara: "alli debe anidar el amor;
dos que se quieren son banados por el mismo fulgor blando..."

El nifio que la contemple, exclamara: "tal vez hay nifios en redor de la mesa,
y leen bellos cuentos y miran maravillosas estampas".

El ladron furtivo murmurara con recelo: "alli vive un hombre prevenido a
quien no se puede atacar a mansalva".

Muchos, al internarse en la selva, se sentirdn confortados por tu luz.

En verdad te digo que es misericordioso, a las primeras sombras, encender
nuestra lampara: la buena lampara de que el Padre ha provisto a los
caminantes de la vida.

V. El signo

No hables a todos de las cosas bellas esenciales.

No arrojes Margaritas a los cerdos. Desciende el nivel de que interlocutor,
para no humillar ni desorientar.



Se frivolo con los frivolos...; pero de vez en cuando, como sin querer, como
sin pensarlo, deja caer en su copa, sobre la espuma de frivolidad, el pétalos de
rosa del Ensueno.

Si no reparan en el, recogerlo y vete de su lado, sonriente siempre: es que
para ellos atin no llega la hora.

Mas, si alguien coge el pétalo, como a hurtadillas, y lo acaricia, y aspira su
blando aroma, hazle enseguida un discreto signo de inteligencia...

Llevale después aparte; muestra de alguna o algunas flores milagrosas de tu
jardin; héablale de la divinidad invisible que nos rodea... Y dale la palabra del
conjuro, el jSésamo, abrete!, de la verdadera libertad.

VI. Dar

Todo hombre que te busca, va a pedirte algo.

El rico aburrido, la amenidad de tu conversacion; el pobre, tu dinero; el triste,
un consuelo; el débil, un estimulo; el que lucha, una ayuda moral.

Todo hombre va a pedirte algo, ;Y tu osas impacientarte! ;Y ti osas pensar:
"qué fastidio"!

iInfeliz! La Ley escondida que reparte misteriosamente las excelencias, se ha
dignado otorgarte el privilegio de los privilegios, el bien de los bienes, la
prerrogativa de las prerrogativas: jDar! jti puedes Dar!

iEn cuantas horas tiene el dia, ti das, aunque sea una sonrisa, aunque sea un
apreton de manos, aunque sea una palabra de aliento! jEn cuantas horas tiene
el dia, te pareces a El, que no es sino dacidn perpetaa, difusioén perpetua y
regalo perpetuo!



Debieras caer de rodillas ante el Padre y decirle; "jGracias porque puedo dar,
Padre mio! jnunca mas pasara por mi semblante la sombra de una
impaciencia!"

"iEn verdad os digo que vale méas dar que recibir!"

VII. Pide lo que quieras

Si en este momento se presentase ante ti un Ser milagroso, vestido de blanco,
resplandeciente de luz magnifica, y te dijese: "jpide lo que quieras!, te sera
concedido", t0, sin duda, te apresurarias a pedir las cosas mejores.

Pues bien, ese Ser milagroso existe dentro de ti, y tiene el poder de darte
cuanto le pidas.

Solo que, antes, debes saber qué es lo que quieres conocimiento al parecer
facil, mas que se realiza en muy pocos hombres.

Y después que lo sepas, debes pedir al dios interior, con seguridad tal, cual si
lo pidieras al hombre milagroso vestido de blanco, que sedujese tu fe con el
prestigio de su presencia externa.

Piensas en que eres desgraciado porque ignoras lo que puedes.

Todo es tuyo y te estds muriendo de anhelos.., Las estrellas te pertenecen y
no tienes lumbre en tu hogar, ..

La naturaleza entera quiere entregarsete como a su duefio y sefior, jy ta lloras
desdenes de una mujer!

Pide lo que quieras, que todo te serd concedido.



VIII. Ayuda a los otros a libertarse

Sofiamos que mil ligaduras nos impiden todo movimiento.
("Yo suefio que estoy aqui

destas prisiones cargado,..")

Sofiamos que hemos perdido las alas.

Ayuda tu a tus hermanos a encontrar dentro de ellos lo que juzgan que han
perdido.

(Quieres contribuir a la liberacién del mundo?

Pues comienza por libertar a cada hombre de su preocupacion, de su
aprehension, de su prejuicio.

No hay dos seres humanos que lleven igual cadena...

Nosotros mismos nos vamos forjando a diario, perseverantemente, nuestros
grillos, Si bien lo pensamos, nada puede esclavizarnos, ni este cuerpo mismo;
porque este cuerpo no es prision: es arma, es instrumento, es agente.

El hombre, dice William Crookes, es un cerebro que se ha creado 6rganos.
9 b

(Piensas ti que un cerebro crear drganos solo para aprisionarse?

iDe qué ave has sabido que teja sus propias redes!

(Sabemos, en cambio, de orugas que, si se fabrican una prision, es,
justamente, para tener alas).

.Y quién ha podido hacerte creer que el alma no vuela porque esta



encarnada?
El alma no esta encarnada...

Es como si dijeras que la electricidad esta presa en el carrete de Ruhmkorff'y
encerrada en el flexible metalico.

Aprende, pues, a saber que eres libre y ensena a los otros que lo son.

IX. Todos tenemos hambre

Bien sabes que todos tenemos hambre: hambre de pan, hambre de amor,
hambre de conocimiento, hambre de paz...

Este mundo es un mundo de hambrientos.

El hambre de pan, melodramatica, soflamera, ostentosa, es la que mas nos
conmueve, pero no es la mas digna de conmovernos, ;Qué me dices del
hambre de amor? ;Qué me dices de aquel que quiere que le quieran y pasa
por la vida viendo en todas partes mujeres hermosas, sin que ninguna le dé
una migaja de carifio? ;Pues y el hambre de conocimiento? ;y el hambre del
pobre espiritu que ansia saber y choca brutalmente contra el zdcalo de granito
de la Esfinge?.

.Y el hambre de paz que atormenta al peregrino inquieto, obligado a
desgarrarse los pies y el corazon en los caminos? Todos tenemos hambre, si,
y todos, por lo tanto, podemos hacer caridad.

Aprende a conocer el hambre del que te habla... en el concepto de que, fuera
del hambre de pan, todas se esconden. Cuanto mas inmensas, mas
escondidas...



X. Almas recatadas

Si recatas demasiado tu alma, sélo ti cosecharas la experiencia de tu vida. Ni
abreviaras la faena de los otros, ni aumentaras con tu aceite la luz de su
lampara. Mas bien serd como si escondieses tu candil bajo el celemin.

El orgullo no dejara de cuchichearte: "'tu secreto es una aristocracia. Los
otros no tienen el derecho de saberlo".

Pero tu combatiras este sentimiento hurafio y exclusivo, porque aspiras a
mas: aspiras a que tu experiencia sea mano que guia, brijula que conduce,
timonel que salva de las sirtes.

Date todo a todos, que cada uno, seglin su tamafo, tomara de ti lo que le
convenga, como cada raiz busca en la misma tierra morena sus jugos y
encuentra la divina substancia para sus flores.

. Ta crees que el agua, el aire, el sol, se vulgarizan porque se dan con esa
copiosa y opulenta liberalidad?

(Pierde, por fortuna, su aristocracia la piadosa estrella?

XI1. Las mascaras

Cada afio pone en tu faz una mascara.
Este, alegre; aquél, otro triste; el venidero, gesticulante y ridiculo.
Cada afio pone en tu mascara, y se va...

Pero tu yo impasible, s6lo conocen los dioses, sabe que el no es la mascara;



que ¢l ni sonrie, ni llora, ni gesticula.

Tu yo, al verse en el espejo a través de las ventanas cada vez menos
luminosas de los 0jos, se dice a si mismo: "He aqui el antifaz nuevo que me
ha puesto la vida", ... Y sigue pensando en otra cosa.

Muchas de tus mascaras han quedado por largo tiempo en las fotografias.
Duraran mas de lo que merecen. Pero ninguna ha sido en ningiin momento la
expresion exacta de tu yo.

Que esto te ensefie a buscar en los hombres la fisonomia interior, la
fisonomia escondida.

Alguna vez podras decir: "aqui hubo un angel y yo no lo sabia".

XII. La dulce tirania

Te dices: "yo, filosofo maduro si fuera solo, podria conquistar el bien mas
preciado de la tierra: la libertad".

"Tendria una modesta y limpia casita, llena de claridad; con grandes ventanas
que, como ojos jubilosos, se abriesen al sol y al campo. La rodearian un
pequeiio jardin, un huerto minasculo.

Por mi mano plantado tengo un huerto...

"Me acompafiarian en mi rincén muchos libros in angello cum libello, un
gran perro cordial, un gato elegante y enigmatico".

"Y envejeceria en paz, en medio de la silenciosa y hospitalaria amistad de
mis arboles y de mis autores favoritos.

Pero los que amo carecerian de ciertos goces y de esas cosas superfluas y



deliciosas, que son para tantos seres delicados lo mas esencial de la vida!"

"En mi casita seria libre mi Egoismo. En este triste, vacuo y frivolo ir y venir
mundano, es esclava mi Ternura", "jPrefiero la esclavitud!"

Y susurra una voz displicente: "Los que amas ignoran tu sacrificio y no te lo
agradeceran jamas".

Y tu respondes: "no sabia que mi sacrificio fuese ain mas precioso merced a
tal ignorancia... jAhora si que no tendré veleidades de libertad!"

XIII. La cortesia

La vida, por breve que sea, nos deja siempre tiempo para la cortesia, o como
dijo Emerson: Life is not so Short but that there is always time for Courtesy.

Huye de las gentes que te dicen: "Yo no tengo tiempo para gastarlo en
etiquetas". Su trato te rebajaria. Estas gentes estdn mas cerca de la animalidad
que las otras. jQué digo! La animalidad se ofenderia ... El perro jamas te
dejara entrar a tu casa sin hacerte fiestas con ese meneo de cola "tan
honrado", como ha dicho Schopenhauer. El gato mimoso y eléstico, en
cuanto te vea, ira a frotarse contra ti. El p4jaro parecera escuchar con un
gracioso movimiento de cabeza lo que le dices, y si percibe en el metal de tu
voz la carifiosa inflexion que €l conoce, rompera a cantar. Dante en la Vida
Nueva, llama a Dios Senor de la Cortesia.

La Cortesia es el mas exquisito perfume de la vida, y tiene tal nobleza y
generosidad que todos la podemos dar; hasta a aquellos que nada poseen en el
mundo, El Sefior de la Cortesia les concede el gracioso privilegio de
otorgarla.

El hombre feliz, que no tenia camisa, si tuvo cortesia para recibir a los
emisarios del Sultan enfermo.



(En qué abismo de pobreza, de desnudez, no puede caber la amable divinidad
de una sonrisa, de una palabra suave, de un apreton de manos?

La Caridad, opulenta o humilde, lleva siempre el ropaje de la cortesia, y la
santidad més alta no podemos ni imaginarnosla sino infinitamente cortés.

(Os acordais de San Francisco de Asis?

XIV. Los enigmas

(Por qué te inquietas y preocupas de los enigmas del Universo, si pronto vas
a morir y te dard la muerte contestacion a todos ellos?

¢(Cuantos afios te separan atn del fin?
(Diez, veinte, medio siglo? Qué corto es, de todas suertes, el plazo.

Dia a dia marchas hacia el inmenso misterio, que, como gran estatua negra, te
aguarda inmovil al final del camino, con los brazos cruzados y los grandes
ojos llameantes de respuestas.

(Por qué, pues, tanta impaciencia?

Deja tus dilemas dormir, con sus aceradas trenzas, que rematan en puntas
crueles.

Te dices: "Tiene que ser esto, o tiene que ser aquello; pero esto es absurdo, y
aquello... también".

Deja tus dilemas dormir, como tenazas de alacranes ponzofiosos.

El, que todo lo sabe, esta, con los enormes brazos cruzados, en medio de cada
dilema.



Entre el Siy el No, estan sus inmensas pupilas radiantes.
Se alza como un coloso antiguo en los limites de la Noche y el Dia.
Cada hora volandera, en sus brazos impalpables, te lleva hacia El.

Y cuando llegues a lo que aquellos que te sobrevivan llamaran el Silencio
absoluto, su gran boca se abrird para decir las cosas definitivas.

Quién sabe si entonces veras que esa gran boca (joh, dulce milagro!...) sonrie.

XV. Yo no te digo...

Yo no te digo que la Esfinge no se levante la desembocadura de todos los
caminos: lo que te digo es que, aunque aparentemente torva, la Esfinge tiene
piedad de nosotros.

Yo no te digo que no haya mas dolores que alegrias: lo que te digo es que los
dolores nos hacen crecer de tal manera y no dar un concepto tan alto del
universo, que después de sufridos no nos cambiamos por todas las alegrias de
la tierra.

Yo no te digo que no haya hombres malos y mezquinos: lo que te digo es que
son hombres inferiores, hombres que no comprenden todavia, almas
subalternas a quienes debemos elevar, seres oscuros que no saben donde esta
la luz y con los cuales una caridad lticida, paciente, blanda, todo lo puede.

Yo no te digo que la riqueza sea un mal: lo que te digo es quien vive,
simplemente, en divorcio total de las vanidades siente que le nacieron alas.

Yo no te digo que el amor no haga dafio: lo que te digo es que estés resuelto a
amar mientras viva, amar siempre, siempre... Siempre.



XVI. El fiel

Nunca digas "Fulano tiene més de lo que merece".
Jamas exclames: "jInjusticia de la suerte!"

En verdad te afirmo que no hay fiel, que no hay balanza de precision mas
delicados y perfectos que los de la Justicia distributiva.

Dios no tiene por qué intervenir en las sanciones de los actos. Cada acto lleva
en su germen mismo el premio y el castigo, como en cada bellota estan la
encina o el roble con todas sus posibilidades, su majestuosa sombra futura y
hasta los pajaros que anidaran en sus ramas.

La invisible fuerza que distribuye los bienes y los males es una Ley; y asi
como es imposible que se equivoque la Ley de la atraccion universal, asi lo es
que yerre esta ley portentosa.

Cuando Newton formulaba ya en mente su famoso principio, pareciale que
determinados movimientos de los cuerpos celestes no se ajustaban a €l.
(Estaba el error en la Ley? ;Estaba en los cuerpos rebeldes?

El error estaba en las observaciones, en los calculos de las distancias, en
ciertas medidas terrestres inexactas.

Cuando se pudieron rectificar, merced a nuevas medidas y célculos, los
anteriores, se vio que la Ley era infalible.

De Maria Antonieta deciase que en todo era graciosa, pero que no bailaba a
compas.

Y un cortesano, lleno de ingenio, la defendidé con aquella célebre frase:
"Dicen que no baila a compas; pero, en este caso, la culpa sera del compas".



Pues asi es la Justicia distributiva: tu mirada, tu observacion tu juicio, tu
compads, se equivocan; Ella, nunca.

Lo que te acontezca es lo unico que debe acontecerte, y el universo entero no
aplastard sin razon a la mas pequefia hormiga.

XVII. El orgullo de la impotencia

Tu cerebro canaliza, configura, por decirlo asi, condiciona, una energia
consciente de la cual apenas puede presentir la magnificencia.

Cuanto mas inteligente eres, mas encauzas, y, por lo tanto, limitas mas ese
espiritu, esa conciencia desmesurada que es la totalidad de tu yo.

(Por qué enorgullecerte, pues, de tu inteligencia? ;Te imaginas un estanque,
una alberca, que, recibiendo un poco de agua del océano, dijese: "Yo vuelvo
al mar ovalado; yo le doy una profundidad de diez metros; yo le quito su flujo
y reflujo, Gracias a mi, sus aguas reflejan los arboles del paseo cercano..."?

Pues andlogamente pensaria un cerebro orgulloso, y su vanidad seria tan
absurda como la de la alberca.

"La inteligencia, dice un sabio, no aparece sino como un Peor Es Nada, como
un instrumento que traiciona la inadaptacion del organismo al medio que lo
rodea, como una técnica que revela un estado de impotencia".

Enorgullecemos de nuestro talento es, pues, en suma, enorgullecemos de una
impotencia, de una limitacion.



XVIII. La fe

No temas nunca, en los casos angustiosos, decir una palabra optimista. No
receles que el destino te contradiga; el destino jamas contradice a los hombres
que esperan en ¢l, y siempre cumple las promesas que en su nombre hacen
los fuertes.

Tu buen deseo ayuda, por otra parte, a manifestarse a todas las bellas
posibilidades de la existencia.

Las hadas propicias, con los cofres invisibles llenos de mercedes, estan
siempre esperando la voz segura y tierna que las solicita en favor de una vida
cara, de un ser querido y precioso.

Pero es indispensable que esa voz, al llamarlas, no tiemble desconfiada
(Como quieres que la buena fortuna se detenga a tus puertas si no crees en
ella?

Tu fe abre los caminos de tu morada.

La duda es un malezal inextricable por entre el cual no pueden pasar los
genios del bien.

Coge tu hacha y corta enérgicamente las malezas; hablo del hacha de tu fe.
Veras cuan espaciosa se vuelve la ruta y como convida a recorrerla a todas las
venturas.

XIX. Las posibilidades

(Continuacion del anterior)

La vida es como un arca inmensa llena de posibilidades. Es mas bien como
un enorme rio lleno de posibilidades.



No es aventurado esperarlo todo. No le cuesta mas trabajo a esa corriente
formidable, en que estan las causas y los efectos, llenar una dnfora grande
que una anfora pequena.

La aventura mas extraordinaria puede, lo mismo que la mas insignificante,
venir en esas crespas olas que brotan de la fuente misteriosa del Ser y a ella
vuelven fecundando el infinito universo.

Revela, por tanto, gran desconocimiento de la magnitud de la vida y gran
mezquindad de espiritu la desconfianza de que llegue una cosa, simplemente
porque es muy bella.

La cantidad de cosas bellas que diariamente se otorgan al mundo, y en las
cuales el mundo suele no fijar la atencién, distraido y atormentado por
ansiedades vanas y egoismos tristes, es incontable, es formidable, es
pasmosa.

"Las cosas —dice un pensador—, nos parecen imposibles hasta el dia en que se
realizan".

No creas, pues, jamas que la excelencia de un bien es condicion negativa para
su advenimiento.

Abre con tu confianza todas las capacidades de tu espiritu, ante la posibilidad
de recibirlo.

No sea que, cerradas por las llaves de tu escepticismo tus puertas interiores,
cuando llegue la felicidad suma que te tocaba en suerte, no pueda entrar,.. y
se aleje para siempre.

XX. La sorpresa

Por lo demas, es acaso oportuno nada pedir, pero esperarlo todo.



Si a diario te levantas con el propdsito de no reclamar mercedes a la Vida, no
habra jornada sin bella sorpresa, porque la Vida te otorgara siempre algun
don.

T te dirds: "Hoy aceptaré todos los dolores, todas las fatigas y dificultades
del dia con animo igual".

No pensaras en ningin placer. Veras solo el surco que debes abrir bajo el
chorro de fuego del sol.

Ningln espejismo engafiara tu camino.
Estaras de antemano resignado a todos los golpes.
No atisbaras ni atalayards el horizonte para ver si se acerca alguna dicha.

Y asi pasaran los dias, monotonos, con pocas satisfacciones y muchos
deberes.

Como nada pides y todo lo aceptas, ti estards ensimismado y distraido en tu
labor.

...Mas de pronto, la Vida, que te preparaba su sorpresa, te mandara su
enviado: el esclavo nubio de las ajorcas de oro llevara sobre sus manos de
¢bano la bandeja de malaquita, y sobre ella brillara el presente magico, el
presente inesperado, y por inesperado maravilloso.

XXI. Oro sobre acero
Oro sobre acero (Eibar y Toledo) han de ser tus amores.
Oro sobre acero tu voluntad.

Oro sobre acero tus actos.



Sobre el acero del mejor temple de tus resoluciones, brillara el oro puro y
aristocratico de tu cortesia.

Sobre el acero de tus pensamientos ha de lucir el arabesco de oro de la forma
pura y agil.

Tu don de gentes sera capa de oro fino que ha de recubrir el acero de tus
propositos.

Seran tus sonrisas como minusculas estrellas aureas incrustadas en el acero
de tus intentos.

Tu amor, firme, tendra el oro de tu ternura sobre su acero imperioso.

Sobre el acero de tu aspereza, la placidez con que sabes aguardar sera
también oro. El 4ncora de la diosa estard damasquinada por ese oro de tu
apacibilidad expectante.

Oro y acero, Eibar y Toledo, serd tu Vida, seran tus propositos, seran tus
actos...

XXII. La llave

Que admirable es la llave de oro que cierra cuidadosamente la puerta del
castillo donde viven los fantasmas!...

Si sabes usarla, si tienes cuidado de que esta puerta, en determinados
momentos no se abra, por mas que desde adentro el tumulto de las tristezas,
de los temores, de las preocupaciones, de la pasion de animo, quiera forzarla,
jcuanta sera tu paz y cuan permanente tu alegria!

Al principio es muy dificil cerrar esta puerta: los fantasmas negros tiran de



las hojas con toda su fuerza; logran mantenerlas entreabiertas, y se van
colando por alli e invaden el campo de tu alma, y arrancan de ¢l las santas
flores de la alegria.

Pero la gimnasia vase haciendo cada vez mas facil y segura. Adquiérese una
gran agilidad; sorprendes en seguida los movimientos astutos de la turba
negra, y acabas por confinarla definitivamente en el castillo de la Pena, de las
Imaginaciones dolorosas, de los Miedos sin razén, de las Angustias sin
objeto...

Lo esencial es ser rapido en los movimientos. En cuanto notes que se quiere
colar algiin fantasma, examina la cerradura, da dos vueltas a la llave y vuelve
la espalda.

El fantasma sera insinuante, expresivo.

Pretendera decirte muchas cosas. No hagas caso de sus invitaciones, de sus

solicitudes, de sus argucias, de su llanto: lo que €l quiere es envenenarte el
dia.

Dirés acaso que con tener condenada la puerta del castillo escaparias para
siempre. Mas debo advertirte que en ese castillo moran también las
imaginaciones alegres, los pensamientos joviales que nos hacen llevadero el
camino, y la ciencia esta en dejar a éstos libre la puerta y en impedir a los
otros la salida.., jQué admirable es la llave de oro que cierra cuidadosamente
y a su tiempo la puerta del castillo donde viven los fantasmas!...

XXIII. Nada esta lejos de ti

iNada esta lejos de ti.

iLas distancias!



(Qué importan las distancias?

Bien sabes que las distancias sélo son para tu cuerpo.

Tu alma se halla cerca de todas las cosas.

Mas atn: tu alma esta en la esencia misma de todas las cosas.

Sin tu cuerpo, ni la luz, con sus trescientos mil kildémetros por segundo de
velocidad, igualaria el vuelo de tu pensamiento.

Si bien se mira, todo se encuentra a tu alcance.
No hay estrella a la que no puedas llamar tuya.

Mueve tu pensamiento con libertad absoluta. Acostumbralo a los altos vuelos
progresivos. Intenta el record de altura...

D¢jale ir y venir a traveés del universo, cada dia te daras asi mas cuenta de la
apariencia y la mentira de tu jaula.

Con la nocion de tu libertad inmensa, aumentara tu apetito de posesiones
eternas.

Y Hay, por cierto, una posesion que se te ofrece a cada instante y que no
tiene limites: la posesion de Dios. Acéptala.

XXIV. ;Le buscas? Es que le tienes
Decir frecuentemente a muchos que no encuentran a Dios.
Preguntales si le buscan y hasta donde llega su anhelo de hallarle.

Si le buscan con mucho ahinco, tranquilizalos, porque ya le han encontrado...



Dios dice a Pascal en las Meditaciones:
—"Consol¢ fot. tu ne me checcherais pas ;, tu ne m'avais irouiié¢".

Pensamiento admirable, capaz de inundar de consuelo al espiritu mas 'arido y
desolado.

Pensamiento, por otra parte, de una sorprendente exactitud.

El que busca, en efecto, a Dios con ahinco, es porque le ama, y el que le ama,
ya le posee.

Amar a Dios y poseerle, es todo uno.

Por eso el autor de estas lineas ha dicho en unos versos, glosando la frase del
divino pensador francés: "Alma, sigue hasta el final —en pos del Bien de los
Bienes —y consué¢late en tu mal —pensando como Pascal:

—";Le buscas? Es que le tienes.

XXYV. ;Amas a Dios?

Si amas a Dios, en ninguna parte has de sentirte extranjero, porque El estara
en todas las regiones, en lo mas dulce de todos los paises, en el limite
indeciso de todos los horizontes.

Si amas a Dios, en ninguna parte estaras triste, porque, a pesar de la diaria
tragedia, El llena de jubilo el universo.

Si amas a Dios, no tendras miedo de nada ni de nadie, porque nada puedes
perder y todas las fuerzas del cosmos serian impotentes para quitarte tu
heredad.

Si amas a Dios, ya tienes alta ocupacion para todos los instantes, porque no



habra acto que no ejecutes en su nombre, ni el mas humilde ni el mas
elevado. Si amas a Dios, ya no querras investigar los enigmas, porque le
llevas a El, que es la clave y resolucion de todos.

Si amas a Dios, ya no podras establecer con angustia una diferencia entre la
vida y la muerte, porque en El estds y El permanece incolume a través de
todos los cambios.

XXVI. El supremo triunfo

Si vuelves los ojos a casi todos los que te rodean; si sabes contemplarlos y
considerarlos, veras que han obtenido algunos bienes, algunos aparentes
favores de la vida; pero que ninguno ha logrado el bien por excelencia, a
saber, la conquista de si mismo.

Este anhela, el otro se encoleriza; el de mas alla es victima de un vicio.
Yo, aqui donde me ves, no he realizado tampoco esta conquista.

Si ti acertaras a realizarla, si ti fueses el sefior absoluto de ti mismo, ya nada
te seria dificil.

Donde pusieses tu aliento, cuajaria la realizacion.
Donde sembrases tu voluntad, fructificaria el milagro.

Querrias ser rey, y lo serias; querrias ser millonario, y lo serias; querrias ser
duefio del mundo, y lo serias.

iPero, seguramente, una vez que hubieses logrado la plena conquista de ti
mismo, ya no querrias nada y tendrias un desprecio inmenso por todas las
cosas!



XXVILI. ;Como Es?

¢ Es Dios personal?

¢ Es impersonal?

;Tiene forma?

(No tiene forma?

¢ Es esencia?

¢ Es sustancia?

(Es uno?

¢ Es multiple?

¢ Es la conciencia del Universo?

. Es Voluntad sin conciencia y sin fin?
¢ Es todo lo que existe?

¢ Es distinto de todo lo que existe?

¢ Es como el alma de la naturaleza?
(Es una Ley?

. Es, simplemente, la armonia de las fuerzas?

(Estd en nosotros mismos?



¢ Es nosotros mismos?
(Esté fuera de nosotros?

Alma mia, hace tiempo que tu ya no te preguntas estas cosas. Tiempo ha que
estas cosas ya no te interesan.

Lo tnico que ta sabes es que Le amas.

XXVIIL. El bien que podemos hacer

Los males que no puedes remediar son infinitos.

Pero los que puedes remediar son tantos que, si en conjunto estudias el bien
que has hecho en el afio, por ejemplo, la labor resulta enorme para tus fuerzas
y te parece un suefio haberla realizado.

También en esto un grano produce una espiga.

La capacidad de bien que hay en el alma humana es desconcertante por su
grandeza.

El poder que para el bien nos fue concedido es de una enormidad que pasma.

Asi vemos hombres destituidos de todo recurso, que realizan milagros de
caridad, que cambian la organizacion de las sociedades, que sacan de quicio
al mundo y lo renuevan.

Asombra pensar lo que seria nuestro planeta si todos los humanos estuviesen
educados para el amor en vez de estar educados para el egoismo y aun para el
odio.

El eje moral del mundo seria, como si dijéramos, perpendicular al plano de la
eliptica del Deber, y una divina primavera reinaria en las moradas de los



hombres

XXIX. No disminuyas la libertad de los otros

Dichoso aquel que puede decir al fin de su existencia lo que el espanol
Séneca dijo en sus altas maximas morales: "Saldré de la vida protestando que
amé¢ la buena conciencia y las buenas ocupaciones, y que No disminui la
Libertad de nadie, y ninguno disminuy6 la mia".

Siendo tan relativa como lo es, tan condicionada por los hombres y los
sucesos, la libertad constituye, sin embargo, el sumo bien de la tierra"

Schopenhauer afirmé que la Salud, la Juventud y la Libertad eran los tres
bienes humanos por excelencia, Pero la Salud muchos no la tienen; pasa la
Juventud como la verdura del verano, y si la Libertad no nos resta cual
postrera novia, nuestra indigencia moral es infinita.

Hay amigos de un egoismo feroz: los llamados amigos intimos, los que se
dicen "afectuosos".

";Se esta tan bien con usted!" exclaman, y os abruman con sus visitas, Jamas
en su conciencia menguada se preguntaron si ti estas bien con ellos, y te
esclavizan con las propias cadenas de tu cortesia, tu generosidad y tu
paciencia.

Piensa, en cambio, t0, cuan preciosa es la libertad de los otros. Deja mas bien
a todos con deseos de verte de nuevo.

Sean tus visitas parvas y tu cordialidad espaciosa.

Ve donde te necesiten. No busques mucho las compaiiias que te diviertan,
pensando que tu no las diviertes a ellas, y ten un sagrado respeto por el pobre
y mermado bien que, al quitarnos la salud y la mocedad, nos dejan,



compasivos, los dioses.

XXX. Todo nos hace mal

Todo nos hace mal, dices desconsolado. El calor nos tuesta, el frio nos hiela,
el viento y el polvo nos importunan.

Si buscamos la sombra hospitalaria de los arboles, los insectos se encarnizan
en nosotros. Si recorremos los sitios agrestes, en demanda de salud y de paz,
las malezas nos estorban el paso, las espinas nos pinchan.

La mayor parte de los hombres estd aun en los limbos de la animalidad y es
cruel con nosotros.

La descortesia de los grandes nos azota el espiritu.
La necedad de los pequefios nos produce nduseas.
La incomprension de los que amamos nos entristece...

Muy bien, no prosigas y escuchame: Todo en el mundo te hace mal; pero tu,
en cambio, a todo y a todos haces bien. Al levantarte llevas ya en tu voluntad
afectuosa el santo designio escondido:

"Haré a todos bien; por lo menos, procuraré serles grato..."

"Y ante aquellas cosas, aquellos seres y aquellos fenomenos con los cuales no
quepa el beneficio, seré paciente. Seré paciente si el frio me hiela y el calor
me tuesta; si el polvo me importuna, y si los insectos se encarnizan en mi piel
y los espinos me pinchan".

En un mundo que parece conjurarse contra mi yo seré una sonrisa, una
dadiva, una bondad siempre dispuesta, una accidon siempre afectuosa.



Si todo es negro, yo seré blanco.
iQué merced mayor puede hacerme el destino!

Y hasta seria posible que Aquel que, —a pesar de todos los pesimismos que no
saben verle—, es el Padre, me escogiese por instrumento de su amor, y el bien
que yo represento no fuese mas que el bien que El derrama por mis manos"
como lo derrama y seguird derramandolo siempre por sus manos infinitas.

XXXI. Bueno, ;y qué!

Me dices que a pesar de toda tu filosofia y de tu resolucion de permanecer
serena, muchas cosas te conturban y entristecen; estas inquieta y tienes
aprensiones continuas.

Voy a darte una pequefia receta, vulgar e ingenua, para que te tranquilices de
todo temor, de toda inquietud: En cuanto un recelo, un miedo, una aprension
quieran turbar los cristales de tu alma, repite dentro de ti estas palabras:
"Bueno, ;Y que!"

—"Vas a agravarte de tus dolencias".

—"Bueno, ;Y qué!"

—"Vas a morirte..."

—"Bueno, ;Y queé!"

—"Tu fortuna esta minada, y si viene un posible panico de bolsa, te arruinard".

—"Bueno, ;Y qué!" —"Tu amiga Fulana no te quiere: es una solapada enemiga
que te causara grandes males".

—"Bueno, ;Y Qué!"



Si incrustas esta frase en tu alma, te inundaréd una gran paz. Si penetras en el
fondo de ese "Y Queé", veras que es infinitamente tranquilizador.

En lo mas hondo de todas las catastrofes, por espantosas que las supongas,
quedaré siempre tu yo, inmortal, inaccesible, al cual nada ni nadie puede
hacer mal.

XXXII. Iras por el camino

Iras por el camino buscando a Dios; pero atento a las necesidades de tus
hermanos.

En cualquier momento, en cualquier lugar, entre cualquier compaiiia, te
formularas la admirable pregunta de Franklin:

—"¢Qué bien puedo hacer yo aqui?"
Y siempre encontrards una respuesta en lo hondo de tu corazon.

Apareja el oido, los 0jos y las manos para que ninguna necesidad, ninguna
angustia, ningin desamparo, pasen de largo.

Y cuando a nadie veas en la carretera llena de huellas, que relumbra al sol,
cuando el camino esté ya solitario, vuélvete inmediatamente hacia tu Dios
escondido.

Si El te pregunta dentro de ti mismo:

—;,Como es que no me buscabas, hijo mio? Le diras: -Te buscaba, Sefior, pero
en los otros.

— Y me habias encontrado?



—S1i, sefor; estabas en la angustia, en la necesidad, en el desvalimiento de los
otros.

Y El, por toda respuesta sonreira dulcemente.

XXXIII. Cuenta lo que posees

No enumeres jamas en tu imaginacion lo que te falta.

Cuenta, por el contrario, todo lo que posees: detallalo si es preciso hasta con
nimiedad, y veras que, en suma, la Vida ha sido espléndida contigo.

Las cosas bellas se aduefian tan suavemente de nosotros, y nosotros con tal
blandura entramos en su paraiso, que casi no advertimos su presencia.

De alli que nunca les hagamos la justicia que merecen.

La menor espina, en cambio, coma araia, nos sacude la atencidén con un dolor
y nos deja la firma de este dolor en la cicatriz. De alli que seamos tan
parciales al contar las espinas.

Pero la vida es liberal en sumo grado; haz inventario estricto de sus dones y
te convenceras.

Imaginemos, por ejemplo, que un hombre joven, inteligente, simpatico a
todos, tuviese una enfermedad cronica. No deberia decir:

"Tengo este mal, o aquél o me duele siempre esto o aquello, o no puedo
gustar de este manjar o de aquél..."

Deberia decir: "Soy joven, mi cerebro es licido, me aman; poseo esto
aquello, lo de mas alla; gozo con tales y cuales espectaculos, tengo una
comprension honda y deliciosa de la naturaleza,... etc."



Veria entonces el enfermo aquel que lo que le dafia se diluiria como una gota
de tinta en el mar...

XXXIV. Este pensamiento te consolara

En los momentos de mayor desamparo, de mayor abandono Aparente de lo
invisible; en esos momentos que hicieron gritar al propio Cristo, si, gritar de
dolor, diciendo: Deus meus, Deus meus ut quid dereliquisti me? —Cuando te
parezca que estas solo en un infinito hostil y no tienes ni asidero ni refugio,
piensa este pensamiento capital: "Por mucho que yo me ame a mi mismo.
Dios me ama infinitamente mas..."

"Yo no me amo a mi mismo, sino desde la edad de la razon; Dios, en cambio,
ya me amaba antes de nacer. jQué digo!, En Si mismo me amaba ya desde
toda la eternidad, desde todas las eternidades.

"Yo he estado siempre en El (sea El lo que fuere, personal o impersonal,
esencia, sustancia o ley), y El, al amarse con un amor infinito, con el propio
amor me amaba a mi, pues no podia amarse totalmente sin amarme.

"¢ Por qué, pues, imaginar ni un solo momento que estoy desamparado, que
nadie me quiere, que algo malo ha de acontecerme? ;Puede, por ventura,
acontecerle algo malo a Dios, en quien Vivimos, nos movemos y somos?

"El me ama infinitamente: lo que me acontezca, pues, por aspero e
inexplicable que sea en apariencia, tiene por fuerza que acontecerme para mi
bien Este pensamiento te consolara.

XXXYV. Organizado para creer



El hombre es un ser organizado especialmente para creer. Cuando no puede
creer en Dios (por indigestion de ciencia), cree en cualquier otra cosa: en un
TABU, en un niimero, en un augurio, en la espuma del cafe.

Después de la erupcion del volcan, volvera a edificar en la falda. Después de
la infidelidad de una mujer, pondra en manos de otra su honor y su fortuna.
Después de la suspension de pagos de un Banco, reincidira en confiarle sus
caudales. Después de la infidencia de un amigo, tornara a invitarle a su casa 'y
a su mesa.

La naturaleza en esto es, como en todo, muy sabia. El escéptico pirronico
seria un monstruo: no podria subsistir.

La fe en algo es tan necesaria como la respiracion. Es el punto de apoyo de la
vida.

No os fiéis de quienes dicen que no creen en nada: o son unos pobres de
espiritu, o seres incapaces de una sola noble accion.

Cree, pues, sin rubor, amigo. Si te engafian, cuando menos tuviste la dicha de
haber creido.

Y si crees muy firmemente, serd tu fe una coraza tal que no habra quien
pueda burlarla.

XXXVI. Amor vedado

La riqueza no te esta vedada, pero la desdefias.
El poder no te esta vedado, pero no lo buscas.

En cambio, te esta vedado ya el Amor.



Las puertas del amor se cerraron para ti hace muchos afios. Y en vano llamas
y llamas. El aldabén resuena misteriosamente en la noche.

Pegas el oido a la cerradura y oyes tumulto alegre, risas de oro y de plata;
convulso chasquear de besos.

Miras por el ojo de la gran cerradura, y ves pasar tinicas blancas, rosadas,
azules, que mal encubren formas estatuarias. Todo alli es promesa o
realizacion, bajo la luz azulosa de la luna o los blandos clarores de los
crepusculos.

Pasa la rubia, pasa la morena, y se llevan prendidos tus anhelos.

Te miran los ojos azules, los 0jos verdes, los 0jos negros, los ojos castafios, y
tu imploras lo que parecen ofrecer esas miradas... Pero un fallo enigmaético de
tu destino mantiene lejos de ti —el enamorado del amor— toda posibilidad de
realizar lo que los hados parecian ofrecerte al elegir tu nombre.

Y comprendes que tus ansias son imposibles y anhelas el término de ellas.

Empero, por resuelto que esté tu Dios a impedir que te amen, no puede
impedir que ames t a todos los seres y todas las cosas. jQué mas! No puede
impedir que le ames a EL Cabe, pues, que repitas con el poeta francés: "Mon
Dieu, tout puissant que vous etes, vous ne pouvez pas empecher que je vous
aime!"

Nada parece haber sido para ti solo, pregintate simplemente en el silencio del
atardecer y después de inventar tus dolores: ";Has hecho, por desgracia, mal
a alguien?"

Y si por ventura no lo has hecho, si la sola victima has sido tu, si los inicos
desgarramientos producidos por las malezas han sido los de tu carne,
regocijate cuanto puedas; pon en tu cara la mas luminosa de tus sonrisas, y
vete a dormir con el corazon sereno y reposado, ...Pero si no solamente no
has Hecho ningtin mal, sino que en medio de la tormenta Has acertado a
hacer algiin bien, que tu regocijo no tenga limites y tu alma esté mas
luminosa que el crepusculo.



XXXVII. La pregunta

En los dias de mayores agitaciones dolorosas, en que hayas sufrido més
choques de tus semejantes, mas rozamientos penosos; en que hayas tratado
mas negocios dificiles y dsperos; en que hayas, en suma, sufrido mas
contrariedades y disgustos; en que a pesar de tu esfuerzo y de tu voluntad de
dominio sobre ti mismo, hayas sentido en tu interior el aguijon de la
impaciencia, aun cuando nada dejases ver en tu rostro; en esos dias en que
toda la cosecha de espinas de la jornada parece haber sido para ti solo,
preguntate simplemente, en el silencio del atardecer y después de inventariar
tus dolores:

- . He hecho, por desgracia, mal a alguien?

Y si por ventura no lo has hecho, si la sola victima has sido tu, si los tnicos
desgarramientos producidos por las malezas han sido los de tu carne,
regocijate cuanto puedas; pon en tu cara la mas luminosa de tus sonrisas, y
vete a dormir con el corazon sereno y reposado.

...Pero, si no solamente no has hecho ningiin mal, sino que en medio de la
tormenta has acertado a hacer algin bien, que tu regocijo no tenga limites y
tu alma esté mas luminosa que el crepusculo.

XXXVIII. Facilita la vida de los otros

Bella tarea es aquella que facilita la vida de los otros.

Gentil acto es aquel que facilita la vida de los otros.



Noble y gracioso movimiento el del pie o de la mano que remueven el
obstaculo puesto por la Naturaleza o por los Hombres en medio del camino:
desde la corteza de fruta en que se resbala, hasta la rama de espino que
desgarra las carnes; desde el guijarro puntiagudo hasta las lianas que cierran
los senderos y que a través de ellos parecen serpientes.

iQue alegre, que agil marcha el que va apartando de los caminos y las
veredas todo lo que es impedimento y obstaculo para la marcha de los otros!

Cantando va el peregrino.

Sin sentir recorre las rutas, y al atardecer se da cuenta, con jubilosa sorpresa,
de que al apartar y remover los obstaculos que entorpecian los caminos de los
otros, ¢l despejo maravillosamente su propio camino.

XXXIX. Tu heredad

El mundo, dices vase estrechando cada dia mas ante mi paso: jqué pequefio
es el mundo! ;Y como si no lo fuera bastante, lo empequefiecen atin mas los
prejuicios y la miseria de los hombres!

"Ya no puedes viajar, afades, y ademas, jpara qué! Todo es lo mismo. La
uniformidad tediosa ha invadido el planeta, y no hay forma de encontrar ni un
rincon inédito, ni un silencio no mancillado por el vacuo y garrulo turismo".

Mas yo te digo: ;qué te importa esto si te queda la noche? jLa noche con
todos sus milagros, la noche con todos sus soles y mundos!

En cuanto sales a tu balcon se te ofrece ella en su inmensidad divina.

iQué pequefias son las distancias que separan sus orbes para el poder de tus
alas!



iComo vas y vienes, ave silenciosa del alma, por entre el enjambre de oro!
Cada uno de tus anhelos de belleza puede escoger un mundo para realizarse.

Y cuando el sueio sella tus parpados, tus 0jos y tu corazon estan llenos de
maravillas.

XL. La inconsciencia

(Por qué te asusta la inconsciencia? ;Por ventura debes gran cosa a tus
pensamientos?

La belleza de tus pensamientos, la magia de tus imaginaciones, ha sido para
los demas.

A ti cada pensamiento y cada imaginacion te han servido de espinas.
Has llevado una corona de espinas, solo que interior e invisible.
Mira cuan hermoso, reposado y sereno es todo lo inconsciente.

Mira lo que el viento hace con las hojas de los arboles y con las olas, sin
causarles dolor.

Mira la rosa como sin dolor desabrocha su justillo, florece y muere.

Contempla el agua que, vuelta cata-rata, se despefia, y sin dolor es espuma al
saltar al abismo y al estrellarse en los dientes de la roca.

Advierte el avatar perpetuo de las viajeras nubes.
Y ti mismo, ;qué eras en la infancia y qué fuiste mas hacia atras?

(No reposabas por ventura en el seno de una maternal inconsciencia?



. Te quejabas acaso? Pues y el suefio, tu amigo predilecto, /qué es en suma?
iAh, no, no temas pisar la isla de los Lot6fagos!...

Deja que tus libros, llenos de amor para todos, sean la muda y generosa
conciencia que te sobreviva; y t, cuando menos por algunos siglos, duerme,
duerme...

Bien lo necesitas.

XLI. "Aqui estoy"

(Por qué aguardas con impaciencia las cosas?

Si son inutiles para tu vida, inttil es también aguardarlas.
Si son necesarias, ellas vendran y vendran a tiempo.
(Crees tu que el Destino se equivoca?

(Piensas que el manzano dard una manzana menos de las que debe dar en la
estacion?

(Imaginas que va a olvidar el rosal alguna rosa?

La espuela de tu deseo seria como el afan de esos industriales que maduran la
fruta a destiempo, para mas pronto enviarla a los mercados.

Seria como el ansia del nifio que bebe la limonada antes de que acabe de
disolverse el aztcar.

"Yo no puedo vivir sin esto" —dices.

Di mas bien: —"No puedo vivir con este deseo".



Si escondes tu ansiedad en lo hondo de tu corazén y solo dejas que asome
una quieta, dulce y suspiradora esperanza, mas pronto de lo que imaginas lo
sonado llegara sonriendo y te dira: "Aqui estoy".

XLII. Los pasos

Muchas veces, en los breves intervalos en que se apacigua tu trafago interior,
te acontece oir unos pasos: unos pasos furtivos a lo largo de tu puerta.

Como los de un amante que ronda la casa de la amada.

Son los pasos de la Dicha.

Son los pasos de una dicha modesta, timida, discreta, que desearia entrar.
Hay muchas dichas asi.

Son como novicias temerosas.

Son como corzas, como graciosas corzas blancas. Todo las amedrenta.
Si escuchas estos pasos, abre, inmediatamente tu puerta de par en par.

Abre también tu rostro con la mas acogedora de tus sonrisas... y aguarda,
Veras como entonces los pasos timidos se acercan; veras como la pequeiia
dicha entra con los o0jos bajos, ruborosa, sonriente, y te perfuma la casa y te
encanta un dia de la vida, y se va... mas para volver.

Desgraciadamente, muy a menudo, tus descontentos, tus deseos y aun alguna
alegria efimera y soflamera, hacen tanto ruido, que la corza blanca se asusta,
y los leves pasos se alejan para siempre jamas.



XLIII. No es que hayan muerto; se fueron antes...

Lloras a tus muertos con un suelo tal, que no parece sino que ti eres eterno.
Not dead, but gone before, dice sabiamente el proloquio inglés.

No es que hallan muerto; se fueron antes.
Tu impaciencia se agita como loba hambrienta, ansiosa de devorar enigmas.

(Pues no has de morir ti un poco después y no has de saber por fuerza la
verdad de todos los problemas, que acaso es de una didfana y deslumbradora
sencillez?

Se Fueron Antes... ;A qué pretender interrogarlos con insistencia nerviosa?

D¢jalos siquiera que restaiien en el regazo del Padre las heridas de los pies
andariegos...

Déjalos siquiera que apacienten sus ojos en los verdes prados de la paz... El
tren aguarda. ;Por qué no preparar tu equipaje?

Esta seria mas practica y eficaz tarea, El ver a tus muertos es de tal manera
cercano e inevitable, que no debes alterar con la menor festinacion las pocas
horas de tu reposo.

Ellos, con un concepto cabal del tiempo, cuyas barreras traspusieron de un
solo impetu, también te aguardaran tranquilos.

Tomaron tnicamente uno de los trenes anteriores...

Not dead, but gone before...



XLIV. Via libre

Nunca en la vida encontraras via libre.

El obstaculo, en todas sus formas, en todas sus magnitudes, ha de salirte al
paso.

Como el mecanico que hace girar entre sus manos el volante, sin cesar, tus
dedos nerviosos han de mover la rueda con movimientos suaves o bruscos.
Mas, en cambio, tu vista ird ganando en perspicacia, tu pulso en firmeza.

Cuando te sientas duefio de la maquina que te lleva, te reputaras dichoso de
vencer a cada instante y de encontrar a través de la madeja de los seres y de
las cosas tu seguro camino.

La via libre, la carretera amplia y luciente que brilla al sol, defraudaria ya tu
amor a la lucha y tu jubiloso deseo de probar la eficacia de tus musculos y de
tu mirada avizora.

Hay un placer activo y viril en sortear la piedra, el hoyo, la bestia, el hombre,
que nos cortan el paso...

A veces se frena del todo la méaquina, que palpita como un gran corazon, que
resuella como un gran pecho... y se espera; mas sin impaciencia, con un
reposo elastico, presto siempre al impulso.

XLYV. Este es mi destino

No digas nunca con tristeza ante tus males: "€ste es mi destino". Di "éste es
mi destino" con alegria.

Piensa que entre los millones de millones de hombres que han existido,
existen y existiran, entre los millones de millones de seres que pueblan todo



el Universo, No hay Un solo destino igual al tuyo.

Esto que sufres, esto que no puedes evitar, fue escogido para ti de entre las
infinitas posibilidades.

Tus males y tus bienes traen el marchamo de Dios. Puso en ellos su gran sello
invisible aquel que quiso manifestarse en los fendmenos por los siglos de los
siglos.

Si las cosas todas sucediesen conforme a tu voluntad, como tu voluntad de
mafana seria quizas opuesta a la de hoy, correrias el riesgo de encontrarte
con fatalidades ineluctables creadas por ti mismo.

Los monstruos de ti nacidos te devorarian.

Lo ajeno a tu deseo, lo extrafio a tus ansias, lo frio y fatal que parece haber en
tu destino, es lo mejor de este destino, y hay, en suma, nobleza mayor en
decir cuando algo nos acaece: "lo quisieron los dioses", y no: "lo ha querido
mi triste veleidad de un minuto..."

XLVI. Levantate a conquistar

La conquista de almas es la conquista por excelencia. Diariamente debes
levantarte con el propdsito de conquistar a todos aquellos de tus hermanos
con quienes el destino te ponga en contacto.

A unos los conquistaras con tus palabras amables, a otros con tus miradas
afectuosas, a los de mas alla con tus servicios.

S¢é un don Juan de las almas. Deja en cada una de las que encuentres una
huella de luz.

Ademas de la intima alegria de estas conquistas, podras, merced a los que te



quieren, hacer mucho bien.

El hombre que tiene amigos es todopoderoso para la caridad. Lo que ¢l no
puede dar, por amor a ¢l lo daran con placer los otros; lo que ¢l no puede
hacer, por amor a ¢l otros lo hardn sonriendo.

Multiplicara insensiblemente los dulces recursos y las fuerzas eficaces que le
son necesarios, y podra amar doblemente a los tristes y a los pobres: con su
amor y con el amor de todos los corazones conquistados.

XLVII. Dios padece en ellos

Cuando se subleve toda la piedad que llevas en tu alma, ante los
padecimientos de tus hermanos superiores € inferiores, de los hombres y de
las bestias, piensa que Dios padece en ellos. Dios llora en cada lagrima de
hombre o de mujer, sonrie en cada sonrisa, canta en cada cancion.

Dios tiene piedad en tu corazon y en todos los corazones humanos.

La naturaleza no es cruel como dicen, puesto que tu eres una parte de ella, la
mejor parte, y sientes compasion, La naturaleza no es insensible, puesto que
la Especie entera, que es su joyel, tiene sensibilidades infinitas.

La naturaleza es inmensamente misericordiosa y tierna: suma, si lo dudas,
toda misericordia y la ternura que hay en los cientos de millones de madres
que pueblan el planeta, y piensa también en las bestias, cuyo amor maternal
las lleva hasta morir por sus crias. En verdad, ellas no saben que aman con
amor tan heroico, pero lo sabe Dios, que de esta suerte ama y sufre en ellas...



XLVIII. Vale mas errar creyendo

Vale maés errar creyendo que errar dudando.

Si dudas de todo, en todo hallaras el aguijon de la pena, porque muchas cosas
te acaeceran conforme a tu duda, y lo bueno que te acaezca, a pesar de ella,
estara amargado por tu escepticismo anterior.

En cambio, si en todo tienes fe, tus propios desengafios te seran gratos,
recordando que hasta que no llegaron esperaste... Y tus dichas floreceran
como rosas plenas después de una estacion entera de rosas.

La Belleza muchas veces so6lo necesita, para realizarse, como condicion
ultima, tu fe en ella.

El amor que vacilaba al nacer, rompe resueltamente su capullo si lo atrae la
primavera de la fe, llama eficaz que ten do lo hace germinar.

Si crees, habra, ademas, en tus ojos, algo imperioso y dulce al propio tiempo,
que sojuzgara y avasallard las almas.

Tus pies se posaran en la tierra con seguridad de dominio, y tendra tu andar
un ritmo viril, a cuyo compas gustara de ajustarse la buena fortuna.

En tus palabras habra un sortilegio invencible, y el ademan de tus brazos
llegara a ser tan augusto y definitivo como un signo de la fatalidad.

XLIX. Todo esta haciéndose

Todo esta In Fieri, todo esta haciéndose. No ves nunca nada en su totalidad.

Cuando temes un suceso, en realidad tu temor no se refiere al suceso que no
puedes conocer ni en su integridad ni en su intensidad; se refiere a lo que



alcanzas de su vision lejana.

Es, por tanto, absurdo temer algo que todavia no sucede, que ignoras si
sucedera y como sucedera.

Y es igualmente absurdo juzgar la vida, el mundo, el pasado y el presente,
por lo que ves desde tu pequeiio, desde tu estrecho balcon.

Nada hay ilégico en la existencia; pero has de advertir que la 16gica de un
hecho no aparece sino cuando éste se realiza del todo y puedes aislarlo in
mente de los demas hechos...

La serenidad ante los sucesos es, por lo tanto, la mas natural, la mas
congruente, la mas humana actitud del hombre.

La naturaleza, por su parte, nos prepara a sufrir el suceso cuando éste llega,
no antes.

Por eso tenemos miedo de lo que no ha sucedido atn, y sabemos siempre
soportar lo que esta sucediendo, aun cuando sea la muerte misma.

L. Las preguntas

Si antes de emprender el viaje, el Angel, complaciente, preguntase a tu
espiritu:

—(Quieres quedarte un poco mas para exprimir a los libros toda su sabiduria?

Habrias ti de responderle: —No; ya he leido bastantes libros para saber que en
ellos la sabiduria no se encuentra. Si el entendimiento fuese capaz de
comprender las evidencias supremas, ya las habria comprendido en las
eternidades que nos precedieron. Si fuese capaz de expresarlas en libros, ya
las habria expresado, en esta forma o en otra cualquiera, en lo infinito de los



tiempos.

—(Querrias entonces quedarte un poco mas para saborear los deleites del
poder, de la riqueza? —No; ya sé lo que el poder y la riqueza hacen de los
hombres. Conozco demasiados poderosos y demasiados ricos, y
conociéndoles he llegado a sentir mis mayores desconsuelos por la
humanidad.

—;De qué desearias, pues, un poco mas antes de marcharte? —insistiria el
Angel.

Y ta responderias con timidez: —Tal vez no he amado aun lo bastante...

LI. Tu cuerpo

(Por qué has de menospreciar tu cuerpo?

Es, en primer lugar, el templo maravilloso de un dios escondido. Es,
asimismo, una obra de arte del ignoto Escultor.

Estudialo desde todos los puntos de vista. Mira su exterior armonioso; analiza
su anatomia: entra hondo hasta el torturador misterio de sus células: todo en
¢l es belleza, es fuerza, es gracia, es enigma.

Dios mismo ha modelado su forma.

Con los pacientes utiles de la evolucion, en el inmenso taller del mundo, ha
ido forjando cada o6rgano.

Hay en €l hasta divinas rectificaciones: los érganos hoy atrofiados, que
sirvieron en lejanas épocas.

(Por qué has de menospreciar tu cuerpo?



(No te da €l las ventanas de los cinco sentidos para asomarte al Universo?

Es sagrado tu cuerpo; sus deseos son sagrados también, cuando no nacen de
la vida ficticia con que torturas la vida natural que se te otorgo.

Dale todo con amor y sin exceso, como la madre da a su hijo cuanto pide,
siempre que no le haga dafio a ¢l ni haga dafio a los otros.

No lo mancilles jamds con bajezas. La estatua es de barro, mas no pongas
lodo en ella...

LII. A mis soledades voy

Sal cuando te llamen; haz, si puedes, el bien que te pidan, y vuélvete a casa.
De mis soledades vengo

y a mis soledades voy.

(Que Juan necesita dinero, y ti estas en condiciones de proporcionarselo?
Pues abre tu bolsa ...y después, un saludo, y a tu hogar.

. Que Pedro ha menester de una ayuda moral? No tardes ni un momento en
impartirsela; y en seguida, a desandar tu camino...

Al que tras del dinero quiera quitarte ese bien precioso e insustituible que se
llama Tiempo, y que segun el refran, los propios angeles lloran, cuando
perdido, respondele:



Mi dinero es de todos; pero mi Tiempo, no.

A quien después de la claridad espiritual quiera el palique porque le divierte,
cortale amablemente la conversacion en el primer punto y coma (sin. negar
que para algunos verbosos la puntuacion suele venir muy espaciada...) No
dejes que la conversacion siente sus reales, porque en seguida, por el camino,
la senda, la vereda o el vericueto (segtin), vendra el epigrama lleno de
malignidad, la petite histoire pour tire, el cuento verde... la chaquira toda y
toda la bazofia de la miseria humana.

LIII. La libertad

La riqueza es abundancia, fuerza, ufania; pero no es libertad, El amor es
delicia, tormento, delicia tormentosa, tormento delicioso, iman de imanes;
pero no es libertad.

La juventud es deslumbramiento, frondosidad de ensuefios, embriaguez de
embriagueces; pero no es libertad.

La gloria es transfiguracion, divinizacidn, orgullo exaltado y beatifico; pero
no es libertad.

El poder es sirena de viejos y jovenes, prodigalidad de honores, vanidad de
culminacion, sentimiento interior de eficacia y de fuerza; pero no es libertad.

El despego de las cosas ilusorias; el convencimiento de su nulo valer; la
facultad de suplirlas en el alma con un ideal inaccesible, pero mas real que
ellas mismas; la certidumbre de que nada, si no lo queremos, puede
esclavizarnos, es ya el comienzo de la libertad.

La muerte es la Libertad absoluta.



LIV. Incomprension

No te quejes nunca de la incomprension de los demas.

Nadie comprende a nadie totalmente en este mundo; si tal comprension fuese
posible, la identidad se manifestaria en seguida, y cesaria el fendmeno de las
separatividad.

Las almas estan muy lejos unas de otras.
Entre las almas se encuentra siempre en universo fenomenal.

Como no pueden hablase directamente; como se ven forzadas a recurrir a la
palabra, que es un simbolo y que no acierta a expresar la esencia de las cosas,
parécense a dos hombres que separados por el océano, conversasen por
ministerio de signos, apenas analogos, enviados por transmisores
imperfectos.

So6lo en absoluto comprenderia totalmente a cada alma y a todas las almas en
un acto unico y simplismo, fuera del tiempo mads si otro hombre u otra mujer
que han comprendido siquiera medias; si lo que dices ha movido su espiritu o
su corazon, debes sentirte satisfecho.

Un solo germen de palmera fecunda a la palmera distante, y un solo grano de
tierra puede producir una cosecha.

LV. El dolor pasado

Quiero suponer que tu vida ha sido el rigor de las desdichas.

Sin embargo, por nada cambiarias si el dolor pasado.



Dante dijo: "no hay dolor mas grande que recordar los tiempos venturosos en
la miseria". Pero volviendo al inversa esta sentencia, deberia afirmarse: "no
hay placer mayor que recordar los dolores pasados en las horas de serenidad".

Y no solamente porque han pasado ya y su aguijon no puede herirnos, sino
porque sentimos que nos dieron un cabal concepto del universo, que nos
perfilaron el caracter, que nos afinaron el sistema nervioso (colaborador
admirable de la evolucion); que hicieron florecer en nuestras almas esa divina
y encendida rosa de piedad. Y, que han sido, en suma, la tinica cosecha
valiosa de nuestros dias.

Nosotros nos encargamos, pues, de pregonar la divina justicia de nuestro
dolor; nosotros mismos nos dedicamos a rehabilitar y ennoblecer nuestras
pruebas, en cuanto acertamos a alejarnos de ellas de suficiente para verlas en
perspectiva.

El dolor es como las nubes: cuando estamos dentro de ¢l s6lo vemos gris en
redentor, un gris misterioso y tragico; pero en cuanto se aleja y lo dora el sol
del recuerdo, ya es gloria, transfiguracion y majestad.

LVI. Nisi serenas

Rememora, por tanto, en la Serenidad, tus dias de dolor; pero nunca pienses
en las horas de ira, de encono, de turbulencia que hayan sacudido tu espiritu,
pues lo sacudiran de nuevo con su solo recuerdo.

Haz, en cambio, noche a noche, el inventario de los minutos bellos, buenos,
agradables; de los ratos placidos que la Vida te haya otorgado en las dieciséis
horas de la vigilia, y formate con ellos un ramillete de flores para perfumar tu
sueno.

Esta actitud te dara alegria, par.



Tu ultimo pensamiento antes de dormirte serd asi de gratitud.

Y si el recuerdo de alguna hora de impaciencia, de colera, de despecho, viene
a atormentarte, procura apartarlo dulcemente, y dile a tu memoria lo que el
célebre cuadrante solar de Pisa, construido por Marco Salvadori, ostenta
como inscripcion: Horas non numero nisi serenas.

LVII. Generalizacion

No juzgues nunca de la armonia del Universo por este planetoide que ves,
pensando que obras asi de acuerdo con una discreta y razonable
generalizacion.

Asi como no vas a formar juicio de un palacio porque viste los sotanos,
piensa que nunca jamas este mundo podria servir de comparacion para las
Excelencias que la inagotable Mente Universal realiza en el cosmos sin
limites.

. Qué pensarias de un sabio que por la babosa o la cucaracha juzgase a los
habitantes de este planeta?

(Cierto que hay algunos tan mezquinos que saldrian ganando en la
comparacion...) Las posibilidades del Universo son inimaginables.

La escala que vas a seguir recorriendo se pierde en el infinito.

No hay ensueio de filésofo, de poeta, de mujer, por milagroso que sea, que
no quepa dentro de estas posibilidades espléndidas.

O como dijo Faraday: "Rien n'est trop merveilleux pour etre vrai".



LVIII. Apresurate

Apresurate a decir a tus hermanos el mensaje que para ellos se te ha dado.

Ya la Muerte llamo a tu ventana ...y pasoé de largo, como el rondador que
hace un signo a la amada.

Quiza no haya ido muy lejos y volvera en breve.
Fue tal vez una advertencia para, que festines tu trabajo.
Apresurate a decir a tus hermanos cuanto has de decirles.

Apresurate a amar: quiza Ella no esta muy lejos, y ya sabes como hiela los
corazones...

Después tus hermanos te llamaran con amor y no podras ir a responderles,
bien sabes que la tumba es el Mutismo de los Mutismos.

Apresuarate a amar con todo el amor que te queda.
Vierte sobre todos el resto de tu cratera, de tu amplia cratera cordial.
Apresurate...

"Carpe diem! Carpe diem!".."

LIX. Socratica

(Cual es la hora mas anhelosa?

La que precede a la primera cita.



(Cual es la luz mas cruda?

La que sigue al primer desengafio.
(Cual es el verso mas bello?

El que nos aclara un enigma interior.
(Cual es el benefactor mas alto?

El que, al otorgar una merced, todavia encuentra la manera de que el
favorecido se crea favorecedor.

(Cual es el caracter mas mezquino?

El que os recuerda los beneficios hechos.

(Cual es el mayor sosiego?

El del hombre que ya no espera nada de los hombres.

(Cual es el bien mas saboreado?

Aquel que, después de cansar a la Esperanza creiamos ya inaccesible.
(Cual es la mas sublime sorpresa?

La del que encuentra a Dios dentro de si mismo.

LX. Alégrate

Si eres pequeno, alégrate, porque tu pequefiez sirve de contraste a otros en el
universo; porque esa pequeiiez constituye la razéon esencial de tu grandeza;
porque para ser ellos grandes han necesitado que t seas pequefio, como la



montafia para culminar necesita alzarse entre colinas, lomas y cerros.

Si eres grande, alégrate, porque lo Invisible se manifesto en ti de manera mas
excelente; porque eres un éxito del Artista eterno.

Si eres sano, alégrate, porque en ti las fuerzas de la naturaleza han llegado a
la ponderacién y a la armonia.

Si eres enfermo, alégrate, porque luchan en tu organismo fuerzas contrarias
que acaso buscan una resultante de belleza; porque en ti se ensaya ese divino
alquimista que se llama el Dolor.

Si eres rico, alégrate, por toda la fuerza que el Destino ha puesto en tus
manos, para que la derrames...

Si eres pobre, alégrate, porque tus alas seran mas ligeras; porque la vida te
sujetard menos; porque el Padre realizara en ti mas directamente que en el
rico el amable prodigio periddico del pan cotidiano Alégrate si amas, porque
eres mas semejante a Dios que los otros.

Alégrate si eres amado, porque hay en esto una predestinacion maravillosa.

Alégrate si eres pequefio; alégrate si eres grande; alégrate si tienes salud,
alégrate si la has perdido; alégrate si eres rico; si eres pobre, alégrate; alégrate
si te aman; si amas, alégrate; alégrate siempre, siempre, siempre.

k sk ok

Los demofilos a ultranza; los que no creen o no quieren creer que la
naturaleza es aristocratica, que contemplen una rosa, una camelia, una
violeta; que miren bien un cisne, una golondrina, una gaviota.

No soélo es aristocratica la naturaleza, sino que la aristocracia constituye su
excelencia misma.

(Qué es, en suma, la evolucion, sino una aristocracia perenne, mévil,



ascendente, que va desde la amiba hasta el Dios?

* %k ok

Lo imprevisto constituye la nobleza de la vida.

* %k ok

Eso de invitar a comer a las gentes, bien visto, es un acto salvaje y primitivo.
Se las invita a devorar cadaveres de animales, a nutrirse a un acto elemental,
a una funcion fisiologica.

Los ingleses, que han comprendido antes que otros pueblos ciertas
delicadezas, inventaron el té de las cinco... Una bebida casi inmaterial, en la
hora crepuscular en que han cesado los afanes del dia, los negocios, la tarea
brutal de ganar el dinero, y en que, por lo tanto, el hombre es mas humano,
mas elevado, y se atreve a hablar de cosas delicadas, que no significan
negocio.

Dia llegara en que se invite a los amigos a algo mas inmaterial todavia que el
té: a tomar alguna droga innocua y estimuladora al propio tiempo, que
aristocratice los pensamientos y las conversaciones y ponga un fluido
paréntesis entre nuestra animalidad anterior y subsecuente...

k %k ok

Si supieras esperar, nada te pasaria; llegaria todo mejor de lo que imaginas, y
te ahorrarias el tormento del miedo.

Eres como un niflo, que, ante los fuegos artificiales, asustado de los primeros
cohetes, se tapa los 0jos y oidos ...y no ve las maravillosas combinaciones de
luz que esos cohetes preparaban.

El clavo se queja del martillo, porque no ve la mano... jCuéntas quejas
tenemos de los demas tan ilogicas como ésta!



Lo que nos hace sufrir, nunca es "una tonteria" ...puesto que nos hace sufrir.

k sk ok

Muchos siglos o quiza milenios antes de que Coldn descubriese la América,
ya la habian descubierto los marcianos con sus telescopios... dado que haya
marcianos...

Senor, eres tl, pues, quien me miraba con los maravillosos ojos de Marta;
eres ti quien me sonreia con la boca jugosa de Clemencia; eres ti quien me
acariciaba con las santas manos diafanas, casi inmateriales, de mi madre.

Y eras ti también el que me perfumaba con aquellas rosas; ti quien me
iluminaba con la luz de luna de aquella noche, luz que no ha vuelto a
repetirse en ninguna de las noches de luna.

Y ta, por ultimo, quien me pinch6é Con aquel aguijon... Ahora lo comprendo,
Dios mio, ahora lo comprendo, a pesar de que ello era tan facil de
comprenderse...

Esa sensacion que experimentais en una pieza solitaria de una energia oculta,
de un trabajo incesante y misterioso, que se manifiesta por el polvillo tenue
depositado a diario sobre los objetos, especialmente sobre las superficies
brillantes, y en la noche por los crujidos de los muebles, por algo como un
rumor sordo que mas bien adivinais que percibis, ;sabéis lo que es, en suma?
Es el deshacerse perpetuo de la materia en el éter Todo, todo va
deshaciéndose; la Fuerza, la Energia, como invisible mano todopoderosa,
coge el éter, y lo estruja, lo aprieta, y de este estrujamiento, de este:
apretujen, mantenidos como por resortes por las leyes que nos parecen
inmutables-surge el universo sensible... Pero la materia, que estd hecha de
elementos inmateriales, tiende invenciblemente a volver a su origen, y



rebelde a toda forma, va deshaciéndose, deshaciéndose lentamente...

Esto lo advertis en el perfume que vosotros mismos habéis condensado en los
alambiques y que se volatiliza sin remedio.

Si, la materia se nos deshace... jquizas con dolor de las formas! Esta
disgregacion de sus entrafias mismas es dolorosa, y por eso en la noche, en
nuestra estancia, percibimos como un ruido sordo; y hay algo tragico en el
crujir de los muebles, y pasa por el ambiente un halito de angustia.

* %k ok

(Dices que soy un justo? Pues déjame pecar una vez, una vez sola. Caer de
muy alto, de la aguja mas audaz y eminente de los Alpes Espirituales a la mas
honda sima del océano del mal; ahi donde la presion de las atmodsferas tuerce
el acero de la voluntad como si fuese estafio.

Me perderé por una chiquilla loca, de carnes duras y piernas largas y agiles.

(Dices que soy un Hombre sereno? Pues déjame encolerizarme s6lo una vez;
rugir y aullar de ira, con la espuma en la boca; dar cachetes a mis enemigos;
desgranar un rosario de insultos a quienes me ofendan.

(Dices que soy caritativo? Pues déjame negar por una vez el pan al muerto de
hambre, verle desvanecerse de inanicion a mis pies mientras yo acaricio
beatificamente en mi escarcela los doblones, ;Dices que soy un gran poeta?
Pues déjame escribir un poema largo y soso, mas vulgar que el papel de
envolver, mas dulzon que la regaliza y mas fiofio que la mentalidad de un
académico erudito.

Quiero caer muy hondo para probar la embriaguez de la ascension. Quiero
despefiarme para sentir la nostalgia de mis cuspides plateadas por la luz
azul... Para que lo que hay de vil y de malvado en toda la naturaleza, en la
mia no se traspore mas, por extincién absoluta; para sentir, por ultimo, toda la
amargura del remordimiento, y después toda la gloria de la regeneracion.



Y El respondi6 al interrogante:
—Tu imaginacion te engafia. Tu pecado no te produciria el goce que imaginas.

Cada gran pecado es como una cita de mujer; antes nos parece henchido de
voluptuosidades maravillosas. Después comprendemos su estupidez, su
vulgaridad Tu anhelo es puro diletantismo. El gusto de la perversion es mas
soso que el del arroz cocido. Sin embargo, si insistes, yo te dejaré caer,
sosteniéndote cuidadosamente de la punta de tus alas. Mas en cuanto a hacer
el poema fiofio de que hablas, vive Dios que no te permitiré escribirlo jamas:
prefiero los mayores pecados a los malos versos.

LXI. Pensando

Decia el ama al nifio medroso.

"Nifio mio, no tengas miedo; ya comprenderas un dia que las verdaderas
Almas en pena no son las de los muertos, sino las de los vivos".
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Muchos de nuestros temores "infundados" no son mas que recuerdos de
males que sufrimos en, edades pretéritas, y que palpitan en los recodos del
inconsciente.

Las mujeres no pueden comprender jamas que un hombre que les ha dicho
cien veces Te adoro, las deje después friamente para siempre, y acusan al
sexo de movil, de veleidoso, de ingrato, etc., etc.

El hombre, sin embargo —con excepcidn, naturalmente, de los odiosos Don
Juanes—, ha sido siempre sincero en amor; s6lo que no supo dar un nombre a
lo que sentia, y de alli todo el equivoco.



Cuando un amante dice Te adoro, quiere decir, simplemente, Te deseo, y esta
palabra Te deseo tiene forzosamente que designar algo efimero.

Solo el carino permanece inmutable y radioso, como esas cristalizaciones que
se encuentran en las hornazas después de los grandes incendios.

LXII. El evangelio

Se ha dicho y se dice en todos los tonos que asistimos en Europa a un gran
renacimiento espiritualista; pero afirman algunos que este renacimiento no
puede ya encauzarse por el cauce del Evangelio Cristiano y de los dogmas, y
que hay que buscar otras concreciones éticas.

De los dogmas yo no digo nada. Pero del Evangelio, pregunto: ;Y por qué
no?

(Jesus no ha de caber dentro de la vision actual de las almas?
El no ha fracasado.

Han fracasado los sedicente-cristianos, que no tenian de ello mas que el
cascarén, Y en cuanto a la ciencia de la naturaleza, no veo por qué habria de
rechazar las palabras de Cristo.

Reflexionemos un poco.

El Dios de la naturaleza y el Dios del Evangelio, ;pueden tener alguna
relacion entre si?

Muchas veces me ha acontecido pensar en esto.

Jesus, que estaba en perfecta comunion con el Padre, que sabia todo lo que



sabia el Padre, ;conocia el Génesis del mundo tal cual lo concibe la ciencia
actual? ;Sabia de cataclismos geologicos, de fuerzas primordiales? ;Sabia de
nebulosas, de soles, de planetas? ;Creia en el sistema geocéntrico, o estaba
enterado del estupendo funcionamiento de la maquina del Cosmos?

O bien tenia creencias tan primitivas e ingenuas como las de sus discipulos?
(Por qué nunca expreso una verdad cientifica?

Para responder a estas preguntas basta observar lo que un sabio hace, por
ejemplo, en una reunion de gente ignorante; por ejemplo, en un salon —si es
hombre de mundo como Rendn— o en el campo entre hombres sencillos.
Persuadido de antemano de la inutilidad de expresar ciertas cosas, que es
imposible que traspasen los estrechos tabiques en que estan encerrados los
cerebros que le rodean, dira cosas sencillas al alcance de ellos o hablara con
simbolos didfanos para los pensadores y absolutamente inaccesibles en su
alto sentido para los otros, que s6lo comprenderan la pintoresca exterioridad
de los mismos.

Un hombre famoso, pero bien educado, podra estar horas enteras en un salon
conversando con todo el mundo, sin que nadie acierte a comprender con
quién habla. Al retirarse, es posible que algun curioso interrogue al ama de la
casa:

—(;Quién es ese senor que acaba de marcharse?
Y el ama de la casa exclamara;
—;Coémo! ;Pues no conoce usted a... X?

Al oir aquel nombre ilustre que se ha paseado por la prensa del mundo, y
recordar la actitud simple y trivial del caballero aquel que acaba de irse y que
habl6 de todo con volubilidad —politica, finanzas, teatros-, no faltara quien
diga: —jToma! ;Quién lo creyera! jEs pasmante!

Seguramente que Rendn no se entregaba en casa de la princesa Matilde a
disquisiciones hondas sobre filosofia; hubiera sido cursi, y eso que se trataba



de un selectisimo salon parisiense.

Todos sabemos que es peligroso, ante ciertos auditorios, elevar el tono de la
conversacion.

Y lo saben especialmente los que ensefian, los que quieren propagar ideas y
desean ser escuchados.

Los cerebros humanos son como compartimientos estancos. Una presion
subita exterior solo acertaria a romperlos.

Las ideas se filtran lenta, muy lentamente. Dejamos de ver a un amigo diez,
quince afos, y solemos encontrarlo, al cabo de los lustros y a pesar de los
viajes, tan lleno de prejuicios y de tonteria como antes.

Si nos empeniamos en hacer comprender ciertas verdades a espiritus ain no
preparados, nos exponemos a suscitar su desdén o su mala voluntad.

A un millonario hispanoamericano, su secretario, hombre muy instruido,
queria convencerle de ciertas modernas verdades cientificas.

La conversacion, referida mas de medio siglo después, tiene todavia un
penetrante aroma de enigma.

En ella se hablé del verdadero origen y destino de la Psiquis. Sentimos atn
que Jesus dijo palabras definitivas sobre nuestros perennes porqueés'.

En otra ocasion, el Maestro, en forma sencilla al parecer, familiar y
encantadora por todo extremo, exclamo: —En la Casa de mi Padre hay muchas
moradas.

Los astronomos admirables de hoy, los Pickerings, los Lowell, los
Flammarion, los Comas Sola, los Martin Gil, podrian grabar con estrellitas de
oro ese divino versiculo en sus observatorios, bajo sus giratorias ctupulas,
frente a sus ecuatoriales.



No hay, pues, razén para hacer reproches a los Evangelios porque no estan de
acuerdo con la ciencia actual.

Si ahora mismo el Logos encarnase de nuevo, ;qué nos diria? Nos diria lo
que pudiéramos entender, nada mas. Y dentro de cien afios solamente, los
sabios del siglo XXI pedantescamente exclamarian: ";Cémo vamos a aceptar
por cddigo un Evangelio que no esta de acuerdo con las admirables
conquistas de la ciencia actual?

Y volverian la espalda al volumen escrito en esta vez de la propia mano de
Jesus.

Por otra parte, El se dirigia a los corazones: los cerebros estan dentro del
tiempo, condicionados por el tiempo y en un perenne divorcio.

Los corazones no. El hablaba al Amor, que siempre es el mismo. El no queria
convencer como un doctor, ¢l queria persuadir como un padre.

Anhelaba que le amasen y le siguiesen.

Siempre que un dios venga a la tierra, anhelara esto. No abrird catedras en las
Sorbonas, ni se dirigird a los doctores que, creyendo saber muchas cosas, lo
calificaran despectivamente de iluminado, lo haran adolecer de "automatismo
ambulatorio" y lo dejaran peregrinar solo...

Hablara a las multitudes y, sobre todo, remediara sus miserias.

Incrustara sus maximas en almas sencillas y virgenes, que sera como
incrustarlas en acero...

Por lo demas, Dios no pretende que le comprendamos, porque seria una
pretension insensata; yo he dicho a propdsito de esta comprension: Y en
suma: /la ciencia ha encontrado ya la verdad?

(No decia William Crookes que con lo que ignoramos se podria construir el
universo?



(No dijo Newton que los conocimientos del hombre con respecto a lo
ignorado son como un grano de arena en comparacion del océano?

(No seria posible que mafiana, con un nuevo descubrimiento (andlogo, por
ejemplo, al del radium), se subvirtiesen todos los sistemas cientificos?

(Como pretender, pues, que un dios, supuesta su venida a la tierra, nos dé un
Evangelio de actualidad cientifica inmediata, o bien un resumen de las
verdades naturales del universo?

Un dios, por definicion, no puede ser actual, puesto que esta fuera del tiempo
La ciencia va hacia una lejanisima sintesis maravillosa, ahora inconcebible.

(Como podriamos comprender esta sintesis?

(N1 en qué lenguaje humano podria expresarse el porqué de todos los
porques?

Es ilogico, por tanto —sin necesidad de recurrir a otras muchas
consideraciones—, exigir a un Evangelio la expresion técnica de todas las
cosas.

Por otra parte, no olvidemos que la Naturaleza, es decir, Dios, no ha recurrido
sino ultimamente a la conciencia como elemento de evolucion.

La vida consciente no es mas que de ayer. Nuestra razdn es una recién
llegada. Nuestras almas nadan aun en los océanos de su inconsciente.

Lo que llamamos subconciencia ahora confinado temporalmente en su
castillo interiores la verdadera conciencia de las razas.

Pudiera ser que mafana, terminada esta etapa de la razon razonante, que a tan
fatales extremos nos ha traido en Europa en el afio de gracia de 1914, fuese
sustituida paulatinamente por otro elemento de comprension.

iQué sabemos de lo que nos prepara esta boite a surprises de la vida!
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Vistos desde este angulo los Evangelios, y sentidos con amor, sin exégesis
vanas, acaso pudieran ser, después de la guerra, el c6digo moral de los
hombres cultos y libres.

LXIII. La vision de manana

Después de un concurso de aviacion, muchos afios antes de que nadie sofara
en la tremenda borrasca que iba a desencadenarse sobre el planeta, yo,
profundamente conmovido por el espectaculo excepcional, aun en aquel
tiempo de tanto vuelo osado y gallardo, escribi algunos versos, de los cuales
recuerdo el siguiente:

Péjaro milagroso, colosal ave blanca

iAy!, el gran pajaro celeste fue mancillado. Se volvié la Cuarta Arma, y hoy
es el ojo cie la artilleria en los perennes combates del frente, y va, ademas, a
sembrar en las ciudades abiertas e indefensas, no "mensajes de amor" ni
"besos de-paz", sino toneladas de bombas, que matan con especialidad
mujeres y nios.

La naturaleza no habia conocido entre sus aves de presa y de rapiia una que
pudiera, ni lejanamente, compararse a este gran pajaro asesino. Nada, por otra
parte, tan eficaz como ¢l para fomentar odios. Parece como que cada una de
sus bombas es un siniestro huevo que empolla rencores inextinguibles.

Ello se explica por la impotencia en que se hallan para defenderse las
ciudades, Todos sabemos que esta impotencia concentra siempre los odios.

Al cafidn se opone el caidn, el fuerte de cemento armado, que a pesar de los
tremendos explosivos, resiste con cierta gallardia. Mas al avidn agil y osado,
en vano pretenden las cortinas de fuego invalidarlo. Vienen los pajaros de
horror en escuadrillas, que vuelan a diversas alturas y que surgen de todos los



rumbos.

Las escuadrillas de defensa no aciertan a impedir su vuelo. Tal vez algunos
de los agresores retroceden; quiza uno o dos caen envueltos en llamas; pero la
mayor parte logran su terrible objeto, y a su paso los monumentos mas bellos,
galardon del arte y de la historia, se derrumban y los escombros de los
eminentes edificios sepultan innumerables vidas.
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Todo, empero, en este inundo de "los contrarios", en este mundo en que la
afirmacién y la negacion; las tinieblas y la luz se suceden como marea del
abismo, tiene su compensacion; y la compensacion de esta fatalidad alada
serd su futura admirable contribucidén al progreso de los pueblos que hoy se
combaten y desgarran.

La necesidad sabemos que es por excelencia industriosa, y gracias a ella hay
muchisimas ramas de la ciencia que han alcanzado progresos enormes.
Citemos la quimica, citemos la cirugia de urgencia y citemos, por ultimo, la
aviacion.

Esta, que antes de la guerra era todavia una de las formas del acrobatismo,
domina hoy de tal manera el océano atmosférico, que la navegacion aérea es
ya un hecho consumado. Y no so6lo para el aeroplano, sino para el dirigible.

El aeroplano parece, sin embargo, triunfar en ese viejo antagonismo del
vehiculo mas ligero y el mas pesado que el aire, y a los aviones gigantescos,
de seis y ocho motores, se confiard, en cuanto acabe la guerra, el viaje
transaéreo entre Europa y América.

Los franceses, los ingleses, los alemanes, proyectan ya, y algunas compaiiias
construyen probablemente, aviones de tipos muy diversos, de una gran
ligereza unida a una gran solidez, de una vasta capacidad de transporte, con
motores poderosisimos.

Estos aparatos podran lograr, desde luego, una velocidad de 250 a 300
kilometros por hora, segin la mayor o menor resistencia del aire.



Un viaje de Europa a América, escogiendo las lineas mas cortas, podra
hacerse, pues, en dos dias, a lo sumo, y en breve tiempo, en menos.

Los grandes vapores se destinaran al transporte de la carga, y los pasajeros,
con maletas de aluminio, admirablemente agenciadas, atravesaran los mares a
velocidades casi de ensuefio.

Las formas de los aviones serdn elegantes y fantasticas, Los habrd como
inmensos insectos, cuyos enormes 0jos saltones despediran torrentes de luz
en las noches, y en el dia serviran de inmensos miradores encristalados,
donde se han de instalar el comedor y el salon. Los habra como péjaros
colosales, cuyo pico acerado resguardara a los pilotos y mecanicos.

Otros pareceran cetaceos monstruosos; otros afiadirdn, a las infinitas formas
conocidas, formas nunca vistas.

Y todos, como vision del mas estupendo ensuefio, llegaran con crepitaciones
formidables a las gigantes plataformas de acero que habran de erguirse en las
inmediaciones de las grandes ciudades.

Quien por la noche, en el campo o en los barrios poco populosos, levante los
ojos al cielo, vera aquellos monstruos cruzar el espacio, y leera los fantasticos
letreros luminosos de sus vientres y alas: "Paris-Nueva York". —"Londres-
México".

—"Madrid-Buenos Aires"...

Los trenes que en tanto se arrastren por los rieles, rechinando penosamente,
pareceran lamentables luciérnagas, bajo la emocionante majestad de las
inmensas aves de luz...

Yo me complazco en creer que este hdbito de volar, de cernerse
gallardamente sobre las nubes, de hender con tal seguridad los aires,
despertard a la postre en las almas el ideal dormido, elevard quizas los
pensamientos de los hombres; afinara, en fin, este pobre barro humano que



con tanta facilidad se acuerda de que es fango y con tanta frecuencia olvida
que tiene alas La-aviacion, ademas, nos devolvera a la noche, a la majestad
de las olvidadas estrellas, que no podremos menos que contemplar; y ya se
sabe que las estrellas son palidos y ardientes doctores que ensefian muchas
COSas...

Ellas civilizaron a los caldeos, a los egipcios, a los griegos, a los nahoas y a
los mayaquiché.

Ellas han devuelto a muchos hombres en las noches puras de las trincheras, el
sentido de la eternidad... En ellas esta nuestra esperanza de salvacion.

LXIV. La muerte de la sorpresa y la adaptacion al milagro

Una de las pruebas indirectas y mediatas, si se quiere, pero prueba al fin, de
que el alma humana estd destinada a posibilidades infinitas, cada vez
mayores, cada vez mas bellas, es su adaptabilidad inmediata al milagro.

El asombro es un sentimiento mas efimero todavia que el amor. El prodigio
mas estupendo no acierta a suspendernos muchos minutos el &nimo.

Recuerdo el caso de la Kati King, de William Crookes (y conste que ni
afirmo ni niego su veracidad).

Se trataba, al decir del ilustre profesor y de los sabios que lo acompanaban,
en union de los miembros de su familia, de un espiritu al que daba cuerpo la
médium Florencia Cook, dormida sobre un divan a pocos pasos de la
aparicion.

Kati King iba y venia por la sala, sonreia, conversaba. En varias ocasiones
mostro a los del circulo como los espiritus sabian tejer las telas blanquisimas
y vaporosas de que se envuelven. Con un movimiento gracioso de las manos
iba desenrollando una muselina fantastica que desapareceria, al fin, como



habia aparecido.

Antes de partir, después de tres afios de frecuentes visitas, Kati obsequio a
todos los presentes con rizos de su hermoso pelo rubio y trozos de tela de la
blanca tnica en que se envolvia. Inmediatamente después de haber mutilado
sus cabellos y cortado su traje, pas6 simplemente sus manos por unos y otro,
y ambos volvieron a su integridad... reconstruidos milagrosamente con el
magico toque de sus dedos.

En cierta ocasion los concurrentes insistieron para que Kati se mostrase con
todos los mecheros del gas encendido. Ella se negaba porque decia que el
experimento "era muy doloroso"; pero llevada al fin de su deseo de
complacerlos y de darles una prueba de su misterioso origen, acepto. Pusose
con los brazos en cruz, pegada a la pared, y a la vista de todos, encendidas
cuantas luces habia, se fue desvaneciendo de los pies a la cabeza.

Parecia como si se hundiese en el piso, entre un humillo luminoso. Al fin,
solo quedo sobre las maderas la cabeza...; después, nada.

Durante su ultima aparicion se dejé consultar por William Crookes, quien
contd sus pulsaciones y los latidos de su corazon.

O Pues bien ( y all4 arriba), los espectadores de escenas tales las veian con
una flematica naturalidad.

Y siempre que los hombres han creido ver un milagro, pasado el primer
instante de curiosidad se familiarizan con €l, se adaptan a él y siguen
tranquilamente su camino.

Mas aun: acaban por mirarlo con cierta risuefia burla. Quienes viven en las
grandes ciudades no se sorprenden de nada; las mas extrafias y nunca vistas
cosas apenas aciertan a desflorar su curiosidad.

En la madurez de la vida, por poco que se haya visto, no hay quien no pueda
exclamar como Marcelina Desbordes Valmore: "Tous mes étonnements sont
finis sur la terre..."



Ahora mismo en esta guerra estamos viendo, con gran naturalidad, cosas que
hace apenas diez afios se reputaban portentosas, juliovernescas o welescas.

Estamos viendo a los submarinos ir y venir por todos los mares, llevando a
cabo hazanas fantasticas; estamos viendo a la aviacion completamente duena
del espacio, combatir en bandadas, bombardear ciudades desde alturas
prodigiosas, recorrer millares de kilometros" ir de Inglaterra a Turquia, por
ejemplo, a arrojar algunas toneladas de explosivos.

Estamos viendo envenenar el aire de las ciudades atacadas con gases
deletéreos.

Estamos viendo a los paquidérmicos tanques marchar pesadamente,
arrollandolo todo, como la fatalidad.

Estamos viendo cafiones que disparan proyectiles y hacen blancos a ciento
veinte kildmetros, y cuyo principio de recamaras pudiera ser el comienzo de
la navegacion etérea.

Estamos viendo funcionar maravillosamente la telegrafia y aun la telefonia
sin hilos.

Se han visto buques sin tripulacion, dirigidos eléctricamente desde lejana
orilla, ir a explotar en un punto determinado, Y otras muchas cosas que me
dejo en el tintero, por no alargar desmesuradamente la enumeracion.
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Y lo mas sorprendente es que nada de esto nos sorprende. Apenas si los
periodicos que nos cuentan estas cosas despiertan nuestro interes.

Se diria que sabemos ya todas esta? cosas y mas. Se diria que lo sabemos
todo y que, segln la célebre frase platonica, no hacemos mas que recordarlo.

Continuamos risuefios y despreocupados entre las filas luminosas y magicas
de los milagros cientificos. Nos movemos con el mayor desparpajo en el
palacio de las maravillas.



Nuestra comprension esta en razon inversa de nuestra sorpresa.

. Qué nos reserva el porvenir después de la gran guerra, cuando la quimica, la
fisica, la mecanica, en vez de aplicarse a destruir se apliquen a crear?

Verdaderas maravillas; pero ya podemos predecir que, sean las que fueren,
nuestros hijos no se asombraran: pasaran a través de ellas sin acelerar ni
detener el ritmo de su andar, ni el ritmo de su corazon.

En esta gran catéstrofe en que han sucumbido tantas cosas (la Verdad, el
cumplimiento de la Fe Jurada, la agresion caballeresca, la profecia), hay una
que esta irremisiblemente muerta, y enterrada como Marlborough: la
Sorpresa.

iGracias por leer este libro de www.elejandria.com!
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