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Autobiografía

¿Versos autobiográficos? Ahí están mis canciones,

allí están mis poemas: yo, como las naciones

venturosas, y a ejemplo de la mujer honrada,

no tengo historia: nunca me ha sucedido nada,

¡oh, noble amiga ignota!, que pudiera contarte.

Allá en mis años mozos, adiviné del Arte

la armonía y el ritmo, caros al Musageta,

y, pudiendo ser rico, preferí ser poeta.

–¿Y después?

–He sufrido como todos y he amado.

–¿Mucho?

–Lo suficiente para ser perdonado.



Apaciblemente...

Tene te primo in pace, et tunc poteris alios pacificare.

KEMPIS, libro II, capítulo III, I.

I. Primera página

He desdeñado todo lo pequeño

y tranquilo, enigmático, risueño,

paso la vida mía

hilando la hebra de oro de mi ensueño

en la rueca de mi melancolía.

II. Mediumnidad

Antrum adjuvat vatem.



Si mis rimas fuesen bellas,

enorgullecerme dellas

no está bien,

pues nunca mías han sido

en realidad: al oído

me las dicta... ¡no sé quién!

Yo no soy más que el acento.

del arpa que hiere el viento

veloz,

no soy más que el eco débil,

ya jubiloso, ya flébil,

de una voz...

Quizás a través de mí

van departiendo entre sí

dos almas llenas de amor,

en un misterioso estilo,

y yo no soy más que el hilo

conductor.



III. Solidaridad

Alondra, ¡vamos a cantar!

Cascada, ¡vamos a saltar!

Riachuelo, ¡vamos a correr!

Diamante, ¡vamos a brillar!

Águila, ¡vamos a volar!

Aurora, ¡vamos a nacer!

¡A cantar!

¡A saltar!

¡A correr!

¡A brillar!

¡A volar!

¡A nacer!

IV. Optimismo



No sé si es bueno el mundo..., no sé si el mundo es malo;

pero sé que es la forma y expresión de Dios mismo.

Por eso, ya al influjo de azote o de regalo,

nada en el fondo extingue mi tenaz optimismo. 

Santo es llorar... y lloro si tengo alguna pena;

santo es reír... y río si en mi espíritu hay luz;

mas mi frente se comba siempre limpia y serena,

ya brille al sol, o ya sude hielo en la cruz.

V. Sosiego

Ultra limen.

Más allá de la impaciencia

de los mares enojados,

la tranquila indiferencia

de los limbos irisados



y la plácida existencia

de los monstruos no soñados.

Más allá de la violencia

de ciclones y tornados,

la inmutable transparencia

de los cielos estrellados...

Más allá del río insano

de la vida, del bullir

pasional, el océano

Pacífico del morir,

con su gris onda severa,

con su inmensa espalda inerte

que no azota volandera

brisa alguna...

Y mi galera

de ébano y plata, se advierte

sola, en el mar sin ribera

de la Muerte!



VI. La montaña

Desde que no persigo las dichas pasajeras,

muriendo van en mi alma temores y ansiedad:

la vida se me muestra con amplias y severas

perspectivas, y siento que estoy en las laderas

de la montaña augusta de la Serenidad.

Comprendo al fin el vasto sentido de las cosas;

sé escuchar en silencio lo que en redor de mí

murmuran piedras, árboles, ondas, auras y rosas...

Y advierto que me cercan mil formas misteriosas

que nunca presentí.

Distingo un santo sello sobre todas las frentes;

un divino me fecit Deus, por dondequier,

y noto que me hacen signos inteligentes

las estrellas, arcano de las noches fulgentes,

y las flores, que ocultan enigmas de mujer.

La Esfinge, ayer adusta, tiene hoy ojos serenos;

en su boca de piedra florece un sonreír



cordial, y hay en la comba potente de sus senos

blanduras de almohada para mis miembros llenos

a veces de la honda laxitud del vivir.

Mis labios, antes pródigos de versos y canciones,

ahora experimentan el deseo de dar

ánimo a quien desmaya, de verter bendiciones,

de ser caudal perenne de aquellas expresiones

que saben consolar.

Finé mi humilde siembra; las mieses en las eras

empiezan a dar fruto de amor y caridad;

se cierne un gran sosiego sobre mis sementeras;

mi andar es firme...

¡Y siento que estoy en las laderas

de la montaña augusta de la Serenidad!

VII. Venganza

Hay quien arroja piedras a mi techo, y después



hurta hipócritamente las manos presurosas

que me dañaron...

Yo no tengo piedras, pues

sólo hay en mi huerto rosales de olorosas

rosas frescas, y tal mi idiosincrasia es,

que aun escondo la mano tras de tirar las rosas.

VIII. «Via, veritas et vita»

Ver en todas las cosas

de un espíritu incógnito las huellas;

contemplar

sin cesar

en las diáfanas noches misteriosas,

la santa desnudez de las estrellas.

¡Esperar!

¡Esperar!

¿Qué? ¡Quién sabe! Tal vez una futura

y no soñada paz...



Sereno y fuerte,

correr esa aventura

sublime y portentosa de la muerte.

Mientras, amarlo todo... y no amar nada,

sonreír cuando hay sol y cuando hay brumas;

cuidar de que en la áspera jornada

no se atrofien las alas, ni oleada

de cieno vil ensucie nuestras plumas.

Alma: tal es la orientación mejor,

tal es el instintivo derrotero

interior.

Aunque nada sepamos del destino,

la noche a no temerlo nos convida.

Su alfabeto de luz, claro y divino,

nos dice: «Ven a mí: soy el Camino,

la Verdad y la Vida».

IX. Éxtasis



¡Serenidad! ¡Serenidad!

El mar,

como un gran poeta, nos anima

al ensueño, y al enjambre estelar

tan inmediato nos parece estar

cual si fuese a caérsenos, encima,

derrumbándose como inmenso altar...

Un gran fleco espumoso

se desgarra en la arena lentamente,

como encaje de albor fosforescente,

y a la vez –¡oh, milagro!– melodioso.

El mar, así arropado

en la diáfana noche diamantina,

se nos figura más desmesurado

que cuando a plena luz lo hemos mirado:

¡siempre es más grande lo que se adivina!

¡Serenidad! ¡Serenidad!

La palma

con esbelteces núbiles, descuella



cual Sulamita en éxtasis,

...y el alma

comulga con la luz de cada estrella.

X. Paz lunar

Llevas en ti mismo un amigo

sublime, a quien no conoces.

KRISHNA.

Cuando en la sombría plata del cabello

su plata celestial posa la luna,

viene a mí una gran paz con su destello:

cierta vaga esperanza de algo bello

que tiene que llegar sin duda alguna.

Un instinto sutil, me dice: «Lucha

y aguarda: lo que sueñas no es mentira;

hay quizás un oído que te escucha,



y una mano invisible, siempre ducha

(no tu mano mortal), hiere tu lira.

»En lo más escondido de tu mente,

detrás de una enigmática barrera,

vive un ser misterioso, un dios silente,

un inmortal y arcano Subconsciente,

y éste tiene razón: Espera, espera.»

XI. Llegó el otoño

¡Oh, mi dilecta paz laboriosa,

mis placideces de solitario

junto a la almita cándida, lírica y jubilosa

de mi canario!

¡Oh, sutil aire lleno de arbóreas

emanaciones!, ¡oh, cielo límpido que se descubre

de mis ventanas!, ¡oh, loca esencia de mis marmóreas

varas de nardo (nieve olorosa del mes de octubre)!



¡Precoz blancura de la eminente

y augusta cumbre del Guadarrama!

¡Tinte ya sepia, pero riente

aún y suave del panorama!

¡Sol quizá triste, por lo distante,

mas con celeste blandura dando su luz y abrigo!

¡Sol que sonríe como el semblante

acaso pálido, mas bondadoso, de un viejo amigo!

Y en cada brote, flor o retono,

cierta solemne gracia tardía

que nos murmura: «¡Soy el otoño! ¡Soy el otoño

lleno de santa melancolía!...»

«Pasó el verano que hace a la virgen tan seductora;

pasó el impulso febril que sexos y almas agita;

ya del silencio contemplativo llegó la hora...

Piensa serenamente en lo Arcano, ¡calla..., medita!»

XII. Renunciación



¡Oh, Siddharta Gautama, tú tenías razón:

las angustias nos vienen del deseo; el edén

consiste en no anhelar, en la renunciación

completa, irrevocable, de toda posesión;

quien no desea nada, dondequiera está bien!

El deseo el un vaso de infinita amargura,

un pulpo de tentáculos insaciables, que al par

que se cortan, renacen para nuestra tortura.

El deseo es el padre del esplín, de la hartura,

¡y hay en él más perfidias que en las olas del mar!

Quien bebe como el cínico el agua con la mano,

quien de volver la espalda al dinero es capaz,

quien ama sobre todas las cosas al Arcano,

¡ése es el victorioso, el fuerte, el soberano,

y no hay paz comparable con su perenne paz!

XIII. Fidelidad



De todo y todo lo que yo he amado,

sólo las rimas no me han dejado.

Conmigo moran bajo la tienda,

o vuelan ágiles a mi lado,

mientras claudico, ya fatigado,

por agria senda.

Doliente, triste..., mas resignado

a que ninguno mi mal comprenda,

en el Misterio me he refugiado.

En la comarca de lo soñado,

frente al castillo de la Leyenda,

vivo ignorado.

Pero las rimas no me han dejado:

conmigo moran bajo la tienda.

Voe soli!... dice, rugiendo airado,

el Viento, en torno de mi vivienda.

Voe soli! aúlla desesperado...

Y yo le grito (para que entienda):

–«No estoy tan solo, compadre alado:



tengo mis rimas; no me han dejado:

conmigo moran bajo mi tienda.»

XIV. Hatha-yoga

Yo tengo la voluntad

en ejercicio perpetuo:

esa voluntad que acaba

por mandar (si persevero)

a las almas de los vivos

y a las almas de los muertos.

La voluntad, que en la lucha,

en el noble vencimiento

de sí mismo, a cada instante

va creciendo, va creciendo,

y al fin transporta montañas,

y al cabo enciende luceros.

Yo tengo la voluntad:



con ella todo lo tengo,

pues Dios mismo sólo es

una voluntad sin término,

que exterioriza, penetra

y mantiene el universo.

Yo tengo la voluntad...

mas no la gasto en terrenos

antojos, ni en procurar

privanzas, honras, empleos.

Mis alas suben más alto:

van lejos, mucho más lejos.

Mi reino no es de este mundo,

y he de llegar a mi reino.

XV. La muerte, nuestra señora

La muerte, nuestra Señora,

está llena de respuestas:



de respuestas para todos

los porqués de la existencia.

Silencio de los silencios

tal vez llamarla debieran;

mas, quien sabe interrogarla,

quien tiene fina la oreja,

escucha cosas muy hondas

en medio de las tinieblas.

Es una dama muy pálida

la Muerte, ¡mas tan serena!

con unos ojos inmensos

que miran de una manera...

Sobre sus hombros de mármol,

en que los besos se hielan,

cae en negros gajos fúnebres

la majestad de las trenzas.

¡Qué afiladas son sus manos!

¡Qué seguras y qué expertas!

¡Cogen nuestra alma, al morirnos

con una delicadeza!...



Qué maternal su regazo!

¡y qué benigna y qué tierna

su boca, que nos dará,

en voz baja, las respuestas

a los porqués angustiosos

que torturan la existencia!

XVI. Hay que...

Hay que andar por el camino

posando apenas los pies;

hay que ir por este mundo

como quien no va por él.

La alforja ha de ser ligera,

firme el báculo ha de ser,

y más firme la esperanza

y más firme aún la fe.

A veces la noche es lóbrega;



mas para el que mira bien,

siempre desgarra una estrella

la ceñuda lobreguez.

Por último, hay que morir

al deseo y al placer,

para que al llegar la muerte

a buscarnos, halle que

ya estamos muertos del todo,

no tenga nada que hacer

y se limite a llevarnos

de la mano por aquel

sendero maravilloso

que habemos de recorrer,

libertados para siempre

de tiempo y espacio. ¡Amén!

XVII. Serena tu espíritu



Serena tu espíritu, vive

tu vida en paz.

Si sólo eres sombra que traga

la eternidad,

¿por qué te torturas, por qué

sufrir, llorar?

¿Que fuiste, infeliz una hora?

pues búscala...

¿En dónde se encuentra esa hora?

Pasó, ¡no es más!

Tu pobre vivir, malo, bueno, ,

cayendo va

en un pozo obscuro... Las dichas

¿qué más te dan,

si apenas adviertes un goce

ya muerto está?

¡Serena tu espíritu, vive

tu vida en paz!



XVIII. Yo no soy demasiado sabio...

Yo no soy demasiado sabio para negarte,

Señor; encuentro lógica tu existencia divina;

me basta con abrir los ojos para hallarte;

la creación entera me convida a adorarte,

y te adoro en la rosa y te adoro en la espina.

¿Qué son nuestras angustias para querer por ellas

argüirte de cruel? ¿Sabemos por ventura

si tú con nuestras lágrimas fabricas las estrellas,

si los seres más altos, si las cosas más bellas

se amasan con el noble barro de la amargura?

Esperemos, suframos, no lancemos jamás

a lo Invisible nuestra negación como un reto.

Pobre criatura triste, ¡ya verás, ya verás!

La Muerte se aproxima... ¡De sus labios oirás

el celeste secreto!



XIX. A qué...

¡A qué tantos y tantos sistemas peregrinos!

¡a qué tantos volúmenes y tanta ciencia, a qué!

Si lo que más importa, que son nuestros destinos,

se nos esconde siempre; si todos los caminos

conducen al «¡no sé!»

Marchamos pensativos

por parajes inciertos,

tras el Deus Absconditus que nadie ver logró

y del cual no sabemos ni qué hace con los muertos,

ni por qué nos destruye, ni por qué nos creó.

(Le amamos, sin embargo; y en este 

cautiverio,

bebemos, bendiciéndole, su acíbar y su hiel.

Le amamos, sí, le amamos... ¡quizá per el misterio

torturador, inmenso, divino, que hay en Él!)

...Mas nunca entenderemos la esencia de las cosas,

y, pues que lo Absoluto siempre nos ha de huir,



dejemos lo Absoluto y aspiremos las rosas

(las pobres rosas pálidas, enfermas, espinosas

y mustias) del vivir...

Brille nuestra sonrisa, cual una mansa luz

crepuscular, en toda labor, en toda pena,

y como Jesucristo, llevemos nuestra cruz,

con el alma dolida, pero noble y serena.

XX. Temple

Estoy templado para la muerte,

templado para la eternidad,

y soy sereno porque soy fuerte:

la fuerza infunde serenidad.

¿En qué radica mi fuerza?

En una

indiferente resignación

ante los vuelcos de la fortuna



y los embates de la aflicción.

En el tranquilo convencimiento

de que la vida tan sólo es

vano fantasma que mueve el viento,

entre un gran «antes» y un gran «después».

XXI. Ultravioleta

Hay problemas que tienen claridades de luna

y otros con esplendores de mañana de abril.

Mi problema, luz vierte muy blanda y oportuna;

no es que esté obscuro, es una

claridad más sutil...

Claridad para ojos crepusculares, para

ojos contemplativos, avezados a ver

ese presentimiento de luz tan tenue y rara

que palpita en los ortos, antes de amanecer...



XXII. Sol

Mi alma, serena vive y sumisa.

Maté tristezas, ansia, inquietud.

Sobre el desastre de mi salud,

brilla el sol claro de mi sonrisa.

Nada mi firme sosiego altera.

La vida amasa barro a mis pies;

pero mi frente más limpia es

que un mediodía de primavera.

Doliente amigo: ven de mí en pos.

Si estás por sombras obscurecido,

ya con los tristes mi sol divido:

¡hay luz bastante para los dos!

XXIII. Limpidez



No remuevas el poso de tu vida.

Si hay légamo en el fondo,

qué importa: está muy hondo,

y mancillar no logra los cristales.

Sobre el agua dormida,

puede aún retratarse la escondida

verdura de las frondas estivales...

El légamo no merma

la transparencia casta de la fuente,

a condición de que en el fondo duerma

perennemente,

o de que síntoma de su existencia

sea sólo la nítida presencia

de nenúfares blancos, desmayados

de amor sobre los límpidos espejos

del agua, y cuyos tallos alargados

nos dan la flor... ¡dejando el cieno lejos!



XXIV. Comunión

Son horas de infinita serenidad, muy bellas,

y en idéntico ensueño comulgamos los dos.

La noche nos regala con un montón de estrellas:

la paz está en las almas... ¡Bendigamos a Dios!

Dilata tus pupilas para que el firmamento

refleje y copie en ellas su augusta majestad.

¡Ensancha bien tu espíritu! Abre tu pensamiento,

¡para que en ellos quepa toda la eternidad!

XXV. Células, protozoarios

Células, protozoarios, microbios..., más allá

de vosotros ¿hay algo?

Pronto nos lo dirá

el microscopio intruso, pertinaz y paciente.

Mas tal vez la materia se empequeñecerá



tanto bajo su lente,

que un día, como espectro, se desvanecerá

ante el ojo del sabio, quedando solamente

la Fuerza creadora, cuyo oleaje va

y viene omnipotente,

y fuera de la cual nada es ni será...

XXVI. El nudo

Apretado era el nudo:

apenas si al mirar atentamente

se advertía el camino

de las diversas cintas

entrelazadas en estrecho abrazo

(como si en su inconsciencia se adoraran),

y formando una sola

protuberancia, que, maciza y fuerte,

desafiaba mis dedos.



Apretado era el nudo,

y yo estaba anheloso

de saber lo que, envuelto

en el blanco papel que sujetaba,

podría contenerse.

Apretado era el nudo, y grande, grande

la tentación de hacer lo que Alejandro

hizo con el de Gordius, rey de Frigia,

Apretado era el nudo;

¡pero no lo corté! Pacientemente,

con los índices ágiles

y los chatos pulgares, lo deshice,

después de largo tiempo de faena.

Y quedé satisfecho de mí mismo

y me dije: no más he de cortar

los nudos, por difíciles que sean

de desatarse... Cuidadosamente,

hábilmente, serenamente, puestas

en ello la atención y la paciencia,

habré de deshacerlos.



Jamás los filos rudos

de mis tijeras forzarán la unida

red de cintas...

¡Jamás cortaré nudos,

por estrechos que sean, en la vida!

XXVII . Soñar es ver...

Soñar es ver: un ángel que llega callandito,

deshace nuestras vendas con dedos marfileños...

La noche es de los dioses; soñando, los visito.

¡Quién sabe qué ventanas que dan al Infinito

nos abren los ensueños!

XXVIII. Camino adelante

Tranquilo voy por el espacio abierto



a mis firmes pisadas,

para Dios, vivo; para el hombre, muerto;

desdeñoso de halagos, de miradas,

y de toda existencia que no corre

por los cauces divinos del Ensueño.

Erguido hacia el azul, como la torre;

antiguo ya como las olimpíadas

y como el sol de abril, claro y risueño.

La vida es mía: para mí almacena

sus tesoros de amor y de sustancia

inmortal, que me brinda a mano llena.

Igualmente distante

de desalientos como de arrogancia,

con la frente serena,

voy camino adelante...

XXIX. «Alma mater»



Yo me figuro a la Naturaleza

como a la gran giganta

de Baudelaire. Ojos bovinos, baza

piel, labios gruesos y jugosa boca.

Sí, toda ella es obscura,

como la buena tierra,

como el tronco del árbol

como el pan de centeno...

Y me imagino que sonríe plácida

y serena y augusta

y que, con sus dos manos sarmentosas,

acaricia mi frente

y la apoya en sus senos

de fecundo pezón ennegrecido,

y la recuesta sobre el ritmo blando

de esos senos enormes, y parece

decirme: «Ya no inquieras

ni penes más: ¿no ves que yo sonrío?

¡Duérmete, que no habré de despertarte

cuando llegue el momento



de todo despertar, pobre hijo mío!»

XXX. De pasada

A mis presurosos años, que serenos

por el mundo marchan, al placer ajenos,

díceles la Dicha, viéndoles venir,

y ellos le responden lo que vais a oír:

–«¡Oh, la turba pálida!, ¿por qué tan de prisa?

Descansad un rato, vuestra es mi morada;

os daré mi lecho, mi pan, mi sonrisa...»

–«Somos peregrinos;,vamos de pasada;

no queremos nada.»

–«Aceptad al menos, para restauraros,

la cándida leche, recién ordeñada,

de mi vaca negra de los ojos claros...»

–«Somos peregrinos; vamos de pasada;

no queremos nada.»



–«Respirad un poco la ideal esencia

de mis bellas flores que el rocío baña:

hay lirios de Harlem, rosas de Florencia,

claveles de España...

Escuchad siquiera los diáfanos trinos

de mis risueñores bajo la enramada...»

–«Somos peregrinos;

vamos de pasada;

no queremos nada.»

XXXI. Mar de la serenidad

Mis ojos se han vuelto claros

de tanto mirar al mar;

de tanto verlo, en mi vida

las olas vienen y van

y hay horizontes sin límites,

de severa majestad.



Mi pensamiento, antes frívolo,

de tanto mirar al mar

se ha vuelto apacible, grave;

y es tal su profundidad,

que en vano un buzo de almas

fondo habría de buscar.

Mis melancolías cantan

blandamente, como el mar,

la misma canción monótona,

al mismo viejo compás.

En mi corazón, enfriado

por la pena y por la edad,

reinan la quietud y el hielo

del océano glacial.

Recogido, silencioso,

esquivo y áspero, está

como una roca perdida

en la gris inmensidad.

Sólo hay algo que no tiene

mi espíritu como el mar:



las cóleras; no hay en mí

ya vientos de tempestad

ni espumas rabiosas. Nada

te puede encolerizar,

mar muerto, mar de mi alma,

«mar de la Serenidad».

XXXII. «Nec spes nec metus»

Ni miedo ni esperanza..., ni angustia ni tristeza:

si quiere Dios, mendigo; si así le place, rey.

Mi mente lateral ritmo de la naturaleza,

¡mi voluntad es una con la divina ley!

XXXIII. Estoy contento

Estoy contento porque lo creado



no tiene límites: estoy contento

porque es fatal esta ascensión humana

hacia la luz: porque hay cientos de sabios

que, en sus laboratorios,

van arrancando a Isis sus secretos:

porque una fulgurante

legión de altos poetas

ahonda cada vez en el océano

del Subconsciente:

porque se acerca el plazo

en que, cual una aurora irresistible

que invadirá y envolverá la tierra,

ha de venirnos la revelación...

La Ciencia y la Poesía

la traerán, cada una de la mano;

y entonces ya no habrá ningún arcano

y en las almas, ¡por fin! será de día.



XXXIV. Lector, tal vez murmures...

Lector: tal vez murmures (y tal vez con verdad),

después de que las páginas de este libro leíste,

que mi serenidad es un poquito triste...

¿No es así, por ventura, toda serenidad?

 

¡Gracias por leer este libro de www.elejandria.com!

Descubre nuestra colección de obras de dominio público en
castellano en nuestra web


	Autobiografía
	I. Primera página
	II. Mediumnidad
	III. Solidaridad
	IV. Optimismo
	V. Sosiego
	VI. La montaña
	VII. Venganza
	VIII. «Via, veritas et vita»
	IX. Éxtasis
	X. Paz lunar
	XI. Llegó el otoño
	XII. Renunciación
	XIII. Fidelidad
	XIV. Hatha-yoga
	XV. La muerte, nuestra señora
	XVI. Hay que...
	XVII. Serena tu espíritu
	XVIII. Yo no soy demasiado sabio...
	XIX. A qué...
	XX. Temple
	XXI. Ultravioleta
	XXII. Sol
	XXIII. Limpidez
	XXIV. Comunión
	XXV. Células, protozoarios
	XXVI. El nudo
	XXVII . Soñar es ver...
	XXVIII. Camino adelante
	XXIX. «Alma mater»
	XXX. De pasada
	XXXI. Mar de la serenidad
	XXXII. «Nec spes nec metus»
	XXXIII. Estoy contento
	XXXIV. Lector, tal vez murmures...

