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A la seforita Sofia Surville

Es un verdadero placer, sobrina querida, el dedicarte un libro cuyo temay
detalles han recibido la aprobacion, tan dificil de obtener, de una joven que
aun desconoce el mundo, que no transige con ninguno de los nobles
principios de una santa educacion. Vosotras, las jévenes, constituis un
publico temible; porque no se os deja leer mas que los libros que son
puros como vuestra alma, y se os prohiben ciertas lecturas, de la misma
manera que se os impide ver la sociedad tal como es. ¢No es, entonces,
un motivo de orgullo para un autor el hecho de haber agradado? jQuiera
Dios que no te haya engafado el afecto que me profesas! ¢Quién nos lo
dira? El porvenir, que tu lograras ver, pero que quiza ya no vera

Tu tio,
BALZAC.



. Los herederos alarmados

Al entrar en Nemours por el lado de Paris, se pasa por el canal del Loings,
cuyos ribazos forman a la vez muros campestres y pintorescos paseos que
adornan aquella linda ciudad. Desde el afio 1830, por desgracia, se han
construido varias casas del lado de aca del puente. Si sigue aumentando
esta especie de arrabal, la ciudad perdera su graciosa originalidad. Pero,
en 1829, estando expéditos los margenes de la carretera, el jefe de posta,
hombre alto y gordo, de unos sesenta afios de edad, sentado en el punto
culminante de aquel puente, podia, cuando el dia era claro, abarcar
perfectamente aquello que en términos de su oficio recibe el nombre de
cinta de cola.

El mes de septiembre desplegaba sus tesoros, la atmosfera llameaba por
encima de las hierbas y de los guijarros, ninguna nube alteraba el azul del
éter, cuya pureza, viva por doquier, e incluso en el horizonte, indicaba el
excesivo enrarecimiento del aire. Asi, Minoret-Levrault que tal era el
nombre del jefe de posta veiase obligado a formar con la mano una
pantalla para no quedar deslumbrado. Impacientado por la larga espera,
miraba ora los encantadores prados que se extienden a la derecha de la
carretera y donde volvia a crecer la hierba después de haber sido segada,
ora la colina cubierta de arboles, que, a la izquierda, se extiende de
Nemours a Bouron. Oia en el valle del Loing, donde resonaban los ruidos
del camino rechazados por la colina, el galope de sus propios caballos y el
restallar de latigo de sus postillones.

¢Acaso no es preciso ser jefe de posta para impacientarse ante un prado
en gue se veian animales como los que pinta Paul Potter, bajo un cielo de
Rafael, junto a un canal, a la sombra de unos arboles, a la manera de
Hobbema? Quien conoce Nemours sabe que la naturaleza es alli tan bella
como el arte, cuya mision consiste en espiritualizarla: alli el paisaje
contiene ideas, e induce a pensar. Mas, frente a la fisonomia de Minoret-
Levrault, cualquier artista habia abandonado en seguida el paisaje para
trazar un croquis de aquel burgués; tan original a fuer de comun. Reunid
las condiciones todas del burto y obtendréis un Caliban, gran cosa, por



supuesto. Alli donde domina la forma, el sentimiento desaparece.

El jefe de posta, demostracion viviente de este axioma, presentaba una de
aguellas fisonomias en las que el pensador dificilmente advierte vestigios
de espiritualidad bajo el crudo materialismo producido por un brutal
desarrollo de la carne. Su gorra de tela azul, de pequefa visera y alzado
de melon, como moldeaban una cabeza cuyas dimensiones enormes,
demostraban que la ciencia de Gall no ha abordado todavia el capitulo de
las excepciones. Los cabellos grises y lustrosos, que desbordaban la
gorra, os habrian demostrado qué la cabellera encanece por causas
distintas a las fatigas del alma o de las penas. A ambos lados de la cabeza
lucian grandes orejas casi cicatrizadas en sus puntas por las erosiones de
una sangre en exceso abundante que parecia a punto de brotar al menor
esfuerzo. El color de la piel ofrecia tonos violaceos, bajo una capa morena,
debida a la costumbre de desafiar el sol. Los ojos grises, vivaces,
hundidos, ocultos bajo espesas cejas negras, parecian los ojos de
aquellos calmucos llegados en 1815 si brillaban de vez en cuando, era no
mas que por efecto del esfuerzo por cualquier pensamiento concupiscente.
La nariz, deprimida desde la raiz, se erguia bruscamente en forma de pie
de marmita. Labios gruesos, en armonia con un doble menton casi
repulsivo, cuya barba, afeitada apenas dos veces por semana, ocultaba
una mala corbata, reducida al estado de cuerda gastada; cuello por demas
grasiento, aunque muy corto; y abotargadas mejillas, completaban el tipo
de poder estupido que los escultores imprimen a sus cariatides. Minoret-
Levrault se parecia a esas estatuas; con la diferencia de que ellas
soportan un edificio, mientras que él tenia harto trabajo en sostenerse a si
mismo. (Encontraréis muchos de esos atlantes sin globo terraqueo.)

Busto de un solo bloque: le habriais dicho un toro, alzado sobre sus dos
patas traseras. Los vigorosos brazos terminaban en manos duras y
espesas, anchas y fuertes: que podian y sabian manejar el latigo, las
riendas, la horca; y de las que ningun postillon osaba burlarse. ElI enorme
vientre de aquel gigante era sostenido por muslos gruesos como el cuerpo
de un adulto, y pies de elefante.

La colera debia ser rara en aquel hombre; pero terrible, apopléctica,
cuando estallaba. Aunque violento e incapaz de reflexion, aguel hombre no
habia hecho nada que justificase las siniestras promesas de su fisonomia.
Al que temblaba delante de aquel gigante, decianle sus postillones:

—iOh! jno es mala persona!



El jefe de Nemours —para serviros de la brevedad usada en muchos
paises— vestia cazadora de pana verde botella, pantalon de dril a rayas
verdes y ancho chaleco amarillo de pelo de cabra, en el bolsillo del cual se
distinguia una petaca monstruosa, bordeado de un circulo negro. «A nariz
chata, gran petaca», es una ley que casi no tiene excepcion.

Hijo de la Revolucién y espectador del Imperio, Minoret-Levrault no se
habia metido nunca en politica; en cuanto a sus opiniones religiosas, no
habia puesto el pie en la Iglesia mas que para casarse; en cuanto a sus
principios en la vida privada, los contenidos en el Cédigo Civil: todo lo que
la ley no prohibia o no podia alcanzar, él lo consideraba factible. No habia
leido mas que el periddico del departamento de Sena y Oise, 0 algunas
instrucciones relativas a su profesion. Pasaba por ser habil cultivador, pero
Su ciencia era puramente practica. Asi, en Minoret-Levrault, lo moral no
desmentia lo fisico. Asi, hablaba raras veces; y antes de tomar la palabra,
tomaba siempre una pulgada de rapé, para tener tiempo de buscar, no las
ideas, sino los términos con que expresarlas. Si hubiera sido muy
hablador, habriais creido que esto no estaba en consonancia con su modo
de ser. (Al pensar que aquella especie de elefante sin trompa y sin
inteligencia se llama Minoret-Levrault, no hay que reconocer con Sterne el
oculto poder de los hombres, que, ora burlan, ora predicen los caracteres?
A pesar de tan notorias ineptitudes, en treinta y seis afos, con ayuda de la
Revolucion, habia ganado treinta mil libras de renta en prados, tierras
cultivables y bosques. Si Minoret, interesado en las mensajerias de
Nemours y en las del Gatinais de Paris, trabajaba aun, se dedicaba a ello
menos por costumbre que a causa de un hijo Unico al que queria preparar
un buen futuro. Este hijo, convertido —segun la expresion de la gente del
campo— «en un sefior», acababa de terminar la carrera de derecho e iba
a prestar juramento a su ingreso como pasante de abogado. El sefior y la
sefiora Minoret-Levrault (ya que, a través de este coloso todo el mundo
adivina a una mujer, sin la cual seria imposible tan bella fortuna), dejaban
a su hijo en libertad para escoger una carrera: notario en Paris, procurador
del rey en alguna parte, recaudador general no importa donde, agente de
cambio o jefe de posta. ¢Qué capricho habia de negarse a si mismo, a
qgué condicion no habia de aspirar el hijo de un hombre de quien se decia,
desde Montargis hasta Essonne: «El tio Minoret no sabe el dinero que
tiene»? Estas palabras, cuatro afios antes, merecieron nueva sancion,
cuando, después de haber vendido su posada, Minoret construyd unas
cuadras y una casa magnificas, transportando la posta de la Calle Mayor



al puerto. Este Ultimo establecimiento habia costado doscientos mil
francos, que los comadreos doblaban a treinta leguas a la redonda. La
posta de Nemours requiere un gran numero de caballos, va hasta
Fontainebleau pasando por Paris y sirve, mas alla, las carreteras de
Montargis y de Montereau; por todos lados el relevo es largo, y las arenas
de la carretera de Montargis autorizan aquel fantastico tercer caballo, que
siempre se paga y nunca se ve. Un hombre de las condiciones de Minoret,
rico como Minoret, y al frente de semejante establecimiento, podia, pues,
sin hipérbole, ser llamado el jefe de Nemours.

Aungue no hubiera pensado nunca en Dios ni en el diablo, aunque fuese
materialista practico de la misma manera que era agricultor préctico,
egoista practico, avaro practico, Minoret habia gozado hasta entonces de
una felicidad sin mezcla, si puede considerarse como felicidad una vida
puramente materialista. Al ver aquel collar de carne pelada que rodeaba la
tltima vértebra y comprimia el cerebelo de aquel hombre, al oir sobre todo
su voz aspera Yy chillona, que contrastaba ridiculamente con su aspecto, un
fisidlogo habria comprendido perfectamente la razén por la que aquel
agricultor alto, gordo, espeso, adoraba a su hijo unico, y por qué quiza le
habia esperado tanto tiempo, como lo expresaba con harta elocuencia el
nombre de Deseado que le habia sido impuesto al nacer. En fin, si el
amor, al revelar una buena organizacion, es en el hombre promesa de las
cosas mas grandes, los filésofos comprenderan las causas de la
incapacidad de Minoret. La madre, a la que muy afortunadamente se
parecia el hijo, rivalizaba en mimos con el padre. Ningun caracter infantil
habria podido resistir esta idolatria. Asi, Deseado, sabia ordefar el bolsillo
de su madre y también el del padre haciendo creer a cada uno de los
autores de sus dias que no se dirigia mas que a él exclusivamente.
Deseado, que desempeifiaba en Nemours un papel infinitamente mas
importante que el que desempefia un principe real en la capital de su
padre, habia querido satisfacer en Paris todos sus caprichos como los
satisfacia en su pequefa ciudad, y todos los afios gasto alli mas de doce
mil francos. Pero también por esta suma habia adquirido ideas que jamas
se le habrian ocurrido en Nemours; habiase desdojado del pelo de la
dehesa, habia comprendido el poder del dinero y visto en la magistratura
un medio para ascender. Durante aquel ultimo afio habia gastado diez mil
francos mas, trabando relacion con artistas, con periodistas y con las
amantes de éstos.

Una carta confidencial bastante inquietante habria explicado, de precisarlo,



la peculiar fisonomia del jefe de posta, en ella su hijo pedia su apoyo para
contraer matrimonio; pero la sefiora Minoret-Levrault ocupada en preparar
una opipara comida para celebrar el triunfo y el regreso del licenciado en
derecho habia enviado a su esposo a la carretera diciéndole que montase
a caballo si no veia llegar la diligencia. La diligencia que habia de traer al
hijo Unico, llega generalmente a Memours hacia las cinco de la mafiana, y
acababan de dar las nueve. ¢Qué podia ocasionar tal retraso? ¢Habria
volcado el coche? ¢Viviria todavia Deseado? ¢Se abria roto una pierna
solamente?

iTres bagerias de latigazos resuenan en aquel momento y cruzan el aire
como una descarga de mosquetones, aparecen los chalecos rojos de los
postillones, dyese el relinchar de diez caballos! El jefe se quita la gorra, la
agita en el aire; su presencia es advertida. El postillon mejor montado, que
guiaba dos caballos tordillos de calesa, adelanta cinco gruesos caballos de
diligencia (los Minoret de la cuadra), tres caballos de berlina, y llega ante el
jefe.

—¢ Has visto la Ducler?

En las carreteras principales, se da a las diligencias nombres fantasticos:
se dice la Caillard, la Ducler (el coche que va de Nemours a Paris), la Gran
Oficina. Toda empresa nueva es jla Competencia! En la época de la
empresa de los Lecompte, sus coches se llamaban la Condesa. Caillard
no ha atrapado a la Condesa, pero la Gran Oficina le ha quemado
lindamente... su vestido. La Caillard y la Gran Oficina han hundido a
las Francesas (las Mensajerias francesas). Si veis al postillon muy
preocupado, rehusando tomar un vaso de vino, interrogad al conductor: os
responderda, cabeza en alto, la mirada perdida: «jLa Competencia va
adelante de nosotros!» «jNi se la ve siquiera!» Corta el postillén: «jlgual
se ha comido a los viajeros!» ¢Es que los tiene? —responde el

conductor—. jFustiga, pues, a «Polignac»! De tal género son las bromas y
el fondo de la conversacion entre postillones y conductores en lo alto de
los coches. Tantas profesiones en Francia, otros tantos argots.

—¢ Has visto en la Ducler...?

—¢ Al sefior Deseado? —respondio el postillon interrumpiendo a su jefe—.
iOh! debisteis oirnos: harto lo anunciaban los latigazos; imagindbamos que
saldriais a la carretera.



—¢ Por qué, entonces, la diligencia lleva un retraso de cuatro horas?

—La llanta de una de las ruedas traseras se ha desprendido entre
Essonne y Ponthierry. Pero no ha habido accidente; a la subida, Cabirolle
se ha dado cuenta afortunadamente de lo que ocurria.

En aquel momento, una mujer endomingada porque las campanas
lanzadas al vuelo de la campana de Nemours llamaban a los habitantes a
la Misa del Domingo, una mujer de unos treinta y seis afios de edad,
abordo¢ al jefe de posta.

—Bien, primo —le dijo—; jno queriais creerme! Nuestro tio estd con
Ursula en la Calle Mayor, y van a Misa Solemne.

A pesar de las leyes de la poética moderna sobre la descripcion del
llamado color local, es imposible llevar la verdad hasta el extremo de
repetir la horrible injuria mezcla; da con juramentos e imprecaciones que
esta noticia, en apariencia tan poco dramatica, hizo salir de la enorme
boca de Minoret-Levrault; su voz estridente se hizo sibilante y su rostro
presentd aquel aspecto que el pueblo denomina ingeniosamente. Un coup
de soleil.

—¢ Estais segura? —dijo, después de su primera explosion de colera.

Los postillones pasaron con sus caballos saludando a su jefe, que parecié
no haberles visto ni oido. En lugar de esperar a su hijo, Minoret-Levrault
regreso a la calle Mayor con su prima.

—¢No os lo he dicho siempre? —repuso—. Cuando el doctor Minoret ya
no sepa lo que se estad haciendo, esa mosquita muerta lo arrojara a las
practicas devotas; y como el que tiene el alma tiene la bolsa, tendra
también la herencia que nos corresponde a nosotros.

—iPero, sefiora Massin...! —dijo el jefe de posta estupefacto.

—ijAh! vos también —repuso la sefiora Massin, interrumpiendo a su
primo—, vais a decirme como Massin: ¢Puede una nifia de quince afos
concebir tales proyectos y ponerlos por obra?, ¢quién puede hacer
cambiar de opinién a un hombre de ochenta y tres afios, quien jamas puso
el pie en una Iglesia, mas que para casarse, que tiene tanto horror a los
curas, que ni siquiera acompafd a esa nifla a la parroquia el dia de su



primera comunién? jBien!, entonces, si el doctor Minoret tiene tanto miedo
a los curas, ¢por que, desde hace quince afios, pasa casi todas las
veladas de la semana con el padre Chaperon? El viejo hipdcrita no ha
dejado nunca de dar a Ursula veinte francos como limosna para la iglesia
cuando va a comulgar. ¢Es que no os acordais del regalo hecho por
Ursula a la iglesia, para dar las gracias al cura por haberla preparado para
su primera comunion? Habia empleado en este regalo todo el dinero que
tenia, y su padrino se lo devolvio, pero doblado. jVosotros, los hombres,
no os fijdis en nada! Al enterarme de estos detalles, he dicho: un tio a
heredar no se conduce asi, sin alguna intencién, con una pequefia mocosa
recogida en la calle.

—Vamos, prima —repuso el jefe de posta—, quizas el buen hombre
acompafia a Ursula a la iglesia por casualidad. Hace muy buen dia,
nuestro tio salio a pasear.

—Primo, nuestro tio lleva en la mano un libro de oraciones, y rostro
severo. En fin, id a verle.

—Estaban ocultando muy bien el juego —respondié el jefe de posta—,
porque la Bougival me ha dicho que nunca se hablaba de religién entre el
doctor y el padre Chaperon. Por otra parte, el cura de Nemours es la
persona mas honrada del mundo, daria su ultima camisa a un pobre; es
incapaz de una mala accion; y escamotear una herencia es...

—Es robar —dijo la sefiora Massin.
—ijPeor! —gritd6 Minoret-Levrault, exasperado.

—Ya sé —respondid la sefiora Massin— que el padre Chaperon, aunque
sacerdote, es un hombre honrado, jpero es capaz de todo por los pobres!
Habr& estado minando, minando, minando, a nuestro tio, y el doctor habra
caido en la santurroneria. Estdbamos tranquilos, y he aqui que nos lo han
pervertido. jUn hombre que no creia en nada y que tenia principios! jOh!,
todo ha concluido para nosotros. Mi marido esta trastornado.

La sefora Massin, cuyas frases eran otras tantas flechas que pinchaban a
sSu grueso primo, le hacia caminar, a pesar de su gordura, tan de prisa
como ella, con gran asombro por parte de las personas que se dirigian a la
iglesia. La sefiora Massin queria ir al encuentro de aquel tio Minoret, y
mostrarselo al jefe de posta.
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Por el lado del Gatinais, Nemours esta dominado por una colina a lo largo
de la cual se extiende la carretera de Montargis a el Loing. La iglesia, en
cuyas piedras el tiempo ha dejado su negro manto, porque sin duda fue
reconstruida en el siglo XIV por los Guisa, para los cuales Nemours fue
erigido en ducado, se yergue al extremo de la pequeiia ciudad, junto a una
gran arcada que le sirve de marco. Tanto para los monumentos como para
las personas, su posicion lo es todo: Sombreada por algunos arboles, y
puesta de relieve por una plazuela muy limpia, aquella iglesia solitaria
produce un efecto grandioso. Al desembocar en la plaza, el jefe de
Nemours pudo ver a su tio dando el brazo a la joven llamada Ursula, con
sendos devocionarios cada cual y entrando en la iglesia. El anciano se
quitd el sombrero al entrar en ella, y su cabeza, completamente blanca,
como una cima coronada de nieve, brill6 en las suaves tinieblas de la
fachada.

—Bien, Minoret, ¢qué decis de la conversion de vuestro tio? —exclamo el
recaudador de contribuciones de Nemours, llamado Crémiere.

—¢ Qué gqueréis que os diga? —respondiole el jefe de posta ofreciéndole
una pulgarada de rapé.

—iBien contestado, sefior Levrault!: vos no podéis decir mas que lo que
pensais, si dio en lo cierto un ilustre autor al escribir que el hombre esta
obligado a pensar sus palabras antes de manifestar sus pensamientos
—exclamo6 maliciosamente un joven que se acercd en aquel momento y
gue en Nemours representaba el personaje de Mefistofeles de Fausto.

Ese joven malicioso, llamado Goupil, era el primer pasante del sefior
Crémiere-Dionis, el notario de Nemours. A pesar de los antecedentes de
una vida casi libertina, Dionis habia tomado a Goupil en su despacho,
cuando su estancia en Paris, donde el pasante habia disipado la herencia
de su padre, granjero acomodado que le destinaba al notariado, lo que le
resultdo vedado a causa de la mas completa indigencia. Al ver a Goupil, en
seguida habriais comprendido su premura en gozar de la vida; puesto que
para obtener placeres, tenia que pagarlos caros.

A pesar de su baja estatura, el pasante tenia, a los veintisiete afios de
edad, el pecho desarrollado como podria tenerlo un hombre de cuarenta
afios. Piernas delgadas y cortas, cara ancha y sombria como el cielo antes
de la tempestad y la frente calva, hacian resaltar ain mas aquella extraia
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configuracion. Asi, su mirada parecia pertenecer a un jorobado cuyo
joroba fuera interna. Cierta singularidad de aquel rostro agrio y palido
confirmaba la existencia de esta invisible gibosidad. Curva y torcida como
la de muchos jorobados, la nariz se configuraba de derecha a izquierda, en
lugar de dividir por partes iguales la cara. La boca, contraida en sus
comisuras, como la de los sardos, era siempre el centinela de la ironia.
Los cabellos, ralos y rojizos, caian en mechones y permitian vislumbrar el
craneo en algunos lugares. Las manos, grandes y mal unidas al extremo
de unos brazos excesivamente largos, eran como zarpas, y raras veces
estaban limpias. Goupil llevaba unos zapatos dignos de ser arrojados al
rincon de una buhardilla, y unas medias de filoseda de un negro rojizo; su
pantalon y su traje negros, raidos y mugrientos; sus chalecos lamentables,
algunos de cuyos botones brillaban por su ausencia, el viejo pafuelo que
hacia las veces de corbata: todo su aspecto anunciaba la cinica miseria a
la que sus pasiones le condenaban.

Aquel conjunto de cosas siniestras estaba dominado por dos ojos de
cobra, una pupila con un cerco amarillo: a la vez lascivos y cobardes.
Nadie habia en Nemours que fuera mas temido y respetado que Goupil.
Armado de las pretensiones que comportaba su fealdad, poseia aquella
detestable inteligencia peculiar en aquellos que todo se lo permiten, y la
utilizaba para vengarse de las esperanzas frustradas. Rimaba los
pareados satiricos que se cantan por carnaval, organizaba las
cencerradas, €l s6lo redactaba el pequeiio diario de la ciudad. Dionis,
hombre inteligente y falso y por lo mismo bastante temeroso conservaba a
su lado a Goupil tanto por miedo como a causa de su extraordinaria
inteligencia, y de su profundo conocimiento sobre los intereses de la
region. Pero el patron desconfiaba tanto del pasante, que él mismo
administraba su caja, no le alojaba en su propia casa y no le confiaba
ningan asunto secreto o delicado. Asi, el pasante adulaba a su patrén
ocultando el resentimiento que le producia semejante conducta, vigilando
a la sefiora Dionis con la idea de venganza. Dotado de comprension
rapida, el trabajo le resultaba facil.

—ijHolal, ya te estas riendo de nuestra desgracia —le dijo el jefe de posta
al pasante, al ver que se frotaba las manos.

Como Goupil halagaba vilmente todas las pasiones de Deseado, el cual,
desde hacia cinco afios, le habia convertido en su compaifiero, el jefe de
posta le trataba con bastante benevolencia, sin sospechar el horrible
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tesoro de mala voluntad que se acumulaba en el fondo del corazén de
Goupil a cada nueva herida. Después de haber comprendido que el dinero
le era mas necesario que a nadie, el pasante, que se sabia superior a toda
la burguesia de Nemours, queria hacer fortuna y contaba con la amistad
de Deseado para comprar uno de los tres cargos de la ciudad: la
escribania del Juez de Paz, el despacho de uno de los escribanos o el de
Dionis. Por ello soportaba con paciencia las algaradas del jefe de posta,
los desprecios de la sefiora Minoret-Levrault y desempefiaba un papel
infame cerca de Deseado, el cual, desde hacia dos afos, le permitia que
consolara a las Arianas victimas del fin de vacaciones. De este modo
devoraba Goupil las migajas caidas de la mesa que €l mismo habia
preparado para su amigo.

—Si yo hubiera sido el sobrino del buen hombre, no me habria dado a
Dios como coheredero —repuso el pasante, mostrando, con una horrible
sonrisa, unos dientes raros, negros y amenazadores.

En aquel momento, Massin-Levrault junior, el escribano del Juez de Paz,
fue a reunirse con su mujer, acompafiado de la sefiora Crémiere, esposa
del recaudador de Nemours. Este personaje uno de los burgueses mas
antipaticos de la pequefia ciudad tenia la cara de un tartaro: ojos
pequefios y redondos como bayas de acebo bajo una frente deprimida,
cabello crespo, color oleoso, grandes orejas sin rebordes, una boca casi
sin labios y rara la barba. Sus maneras poseian la despiadada dulzura de
los usureros, cuya conducta se basa en principios fijos. Hablaba como
quien tiene la voz apagada. En fin, para describirle bastard decir que
empleaba a su hija mayor y a su mujer para realizar las compulsas de sus
juicios.

La sefiora Crémiere era mujer gruesa, con cabellos de un rubio dudoso,
llena la cara de pecas, con los vestidos apretados algo excesivamente,
muy amiga de la sefiora Dionis, y que pasaba por instruida porque leia
novelas. Esta financiera de ultima categoria, llena de pretensiones de
elegancia e inteligencia, esperaba la herencia de su tio para adquirir cierta
categoria, decorar su salon y recibir en él a la burguesia: porque su marido
le negaba las lamparas Carcel, las litografias y las fruslerias que ella veia
en casa de la mujer del notario. Temia extraordinariamente a Goupil, el
cual espiaba y hacia circular sus capsulingietas (asi es como ella traducia
la expresion latina lapsus linguae). Un dia, la sefiora Dionis le dijo que no
sabia qué agua debia de tomar para sus dientes.
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—Tomad opiata —respondidle ella.

Casi todos los parisienses colaterales del anciano doctor Minoret se
encontraban entonces reunidos en la plaza, y la importancia del
acontecimiento que les amotinaba fue observado de un modo tan
universal, que los grupos de campesinos y de campesinas armados de sus
sombrillas rojas, todos ellos vestidos con aquellos colores chillones que les
hacen tan pintorescos los dias de fiesta a través de los caminos, clavaron
los ojos en los herederos Minoret. En las villas que ocupan el lugar
intermedio entre las grandes aldeas y las ciudades, los que no van a misa
se quedan en la plaza. Alli hablan de negocios. En Nemours, la hora de la
misa es la hora de una bolsa semanal a la que acudian a menudo los
cabezas de familia de casas esparcidas en un radio de una media legua.
Asi se explica que los campesinos estuvieran tan bien avenidos entre si
contra los burgueses en lo que atafie al precio de los productos del campo
y al de la mano de obra.

—¢ Y qué habrias hecho tu? —dijo el jefe de Nemours a Goupil.

—Habria procurado convertirme en algo tan necesario para su vida como
el aire que respiraba. Pero, antes todo, vos no habéis sabido conquistarle.
Una herencia quiere que se la cuide tanto como a una mujer hermosa, y si
faltan los cuidados, las dos escapan. Si mi patrona estuviese ahi
—anfadio—, ella os diria cuan exacta es esta comparacion.

—El sefior Bongrand acaba de decirme que no nos preocupemos
—respondio el escribano del Juez de Paz.

—iOh!, hay muchas maneras de decir eso —dijo riendo Goupil—, me
habria gustado oir la forma en que lo dijo el ladino del Juez de Paz. {Si no
tuviera nada que hacer!, jsi, como él que vive en casa de vuestro tio
supiera que todo estaba perdido!, yo también os diria: jNada os preocupe!

Al pronunciar esta ultima frase, Goupil esboz6 una sonrisa tan comica y le
dio un significado tan claro, que los herederos sospecharon que el
escribano se habia dejado coger en las redes de la astucia del Juez de
Paz. El recaudador, hombre gordo y bajito, tan insignificante como debe
ser un recaudador, y tan nulo como podria desear una mujer inteligente,
fulminé a su coheredero Massin con un: jYa os lo decia yo!
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Como las personas falsas prestan a los demas su propia doblez, Massin
mir0 de reojo al Juez de Paz, que estaba charlando en aquel momento
cerca de la iglesia con el marqués de Rouvre, uno de sus antiguos clientes.

—iSi yo supiera eso! —dijo.

—Paralizarias la proteccion que €l concede al marqués de Rouvre, contra
quien acusa cierta aprehension, y al que en estos momentos favorece con
sus consejos —dijo Goupil insinuando en la mente del escribano una idea
de venganza—. Pero andad con cuidado con vuestro jefe: el buen hombre
es muy listo, debe gozar de ascendiente ante vuestro tio, y puede auln
impedirle que lo legue todo a la Iglesia.

—iBah!, no nos moriremos por ello —dijo Minoret-Levrault abriendo su
Inmensa petaca.

—Tampoco viviréis de ello —respondié Goupil, haciendo que las dos
mujeres se estremeciesen, las cuales, mas rapidamente que sus maridos,
traducian en privaciones la pérdida de aquella herencia—. Pero
anegaremos en las oleadas de vino de Champafia esa pequeiia pena
celebrando el regreso de Deseado, ¢verdad, gordo compadre? —afadio
dando un golpecito en el vientre del coloso, e invitandose a si mismo,
temiendo que se olvidaran de hacerlo.
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[l. Un tio a heredar

Antes de ir mas adelante, quizas a las personas que aman la precision les
agradara encontrar aqui de antemano un como a titulo de inventario, harto
necesario, por otra parte, para conocer los grados de parentesco que
unian con el anciano, de tan subita conversion, a aquellos tres padres de
familia o a sus mujeres. Estos entrecruzamientos de razas en el seno de
las provincias pueden constituir tema para mas de una reflexion instructiva.

En Nemours soOlo se encuentran tres o cuatro casas de escasa y oscura
nobleza entre las cuales brillaba en aquel entonces la de los Portenduére.
Estas familias exclusivas frecuentan a los nobles que poseen tierras o
castillos en los alrededores, y entre las cuales se distingue los de
Aiglemont, propietarios de la hermosa finca de Saint-Lange, y el marqués
de Rouvre, cuyos bienes, acribillados de hipotecas, veianse acechados
por los burgueses. Los nobles de la ciudad carecen de fortuna. Como
anico bien, la sefiora de Portenduére poseia una granja de cuatro mil
setecientos francos de renta y su casa en la ciudad. Alrededor de este
Faubourg Saint-Germain en miniatura, se agrupan una docena de
ricachos, antiguos molineros, negociantes retirados, en fin: una burguesia
en tono menor bajo la cual se agitan los pequefos detallistas, los
proletarios y los campesinos. Esta burguesia ofrece, como en los cantones
Suizos y en varios otros paises pequefos, el curioso espectaculo de la
irradiacion de algunas familias autéctonas, galas quiza, que reinan sobre
un territorio, lo invaden y dan en lograr que, casi todos los habitantes, sean
primos. Bajo Luis XI época en la que el tercer estado terminé por convertir
estos sobrenombres en verdaderos apellidos, algunos de los cuales se
mezclaron con los del feudalismo, la burguesia de Nemours se componia
de Minoret, de Massin, de Levrault y de Crémiére. Bajo Luis XllI, estas
cuatro familias producian ya Massin-Crémiéres, Levrault-Massins, Massin
Minorets, Minoret-Minorets, Crémiére-Levraults, Levralut-Minoret-Massins,
Massin-Levraults, Minoret-Massins, Massins-Massins, Crémiere-Massins,
todo ello mezclado con junior, hijo mayor, Crémiere-Francisco, Levrault-
Jaime, Juan-Minoret, como para volver loco al padre Anselmo del pueblo,
si es que alguna vez tuvo el pueblo necesidad de genealogista. Las
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variaciones de este calidoscopio doméstico de cuatro elementos se
complicaba de tal modo por los nacimientos y los matrimonios, que el arbol
genealdgico de los burgueses de Nemours hubiera puesto en un aprieto a
los propios benedictinos del Almanaque Gotha, a pesar de la ciencia
atomistica con que disponen los zigzags de las alianzas alemanas.
Durante mucho tiempo, los Minoret ocuparon las curtidurias, los Crémiere
tuvieron los molinos, los Massin se dedicaron al comercio, los Levrault
continuaron siendo agricultores. Afortunadamente para el pais, estos
cuatro troncos echaban vastagos en vez de hundir sus raices
verticalmente en el suelo, o se reproducian por esqueje al expatriar hijos
que buscaban fortuna fuera de la region; hay Minorets cuchilleros en
Melun, Levraults en Montargis, Massins en Orleans, y Crémieres que han
llegado a ser importantes en Paris. Varios son los destinos de estas abejas
salidas de la colmena madre. Algunos Massins ricos dan empleo
necesariamente a Massins obreros, de la misma manera que hay principes
alemanes al servicio de Austria o de Prusia. El mismo departamento ve a
un Minoret millonario custodiado por un Minoret soldado. Llenas de la
misma sangre y llamadas por el mismo apellido para toda similitud
aquellas cuatro lanzaderas habian tejido sin descanso una tela humana de
la que cada pedazo devenia vestido o toalla, batista fina o forro basto. La
misma sangre estaba en la cabeza, en los pies o en el corazén, en manos
industriosas, en un pulmén enfermo o en una frente amplia y talentosa.
Los jefes de clan habitaban fielmente en la pequefa ciudad, en la que los
vinculos de parentesco se relajaban, se estrechaban de nuevo a merced
de los acontecimientos representados por este extraifio apellidismo. En
cualquier pais al que vayais, solo cambiados los apellidos, hallaréis de
nuevo el mismo hecho, bien que sin la poesia que el feudalismo le habia
impreso y que Walter Scott ha reproducido con tanto talento.

Dirijamos nuestras miradas un poco mas arriba, examinemos a la
Humanidad en la Historia. Todas las familias nobles del siglo XI, hoy casi
todas ellas extinguidas, salvo el linaje regio de los Capetos, todas,
necesariamente, han cooperado en el nacimiento de un Rohan, de un
Montmorency, de un Bauffremont, de un Mortemart del dia de hoy; en fin,
todas se encontrarian en la sangre del Ultimo aristocrata realmente
aristécrata. Dicho de otro modo, todo burgués es primo de un burgués,
todo noble primo de un noble. Como dice la sublime pagina de las
genealogias biblicas, en mil afos, tres familias, Sem, Cam y Jafet pueden
cubrir el globo con sus hijos. Una familia puede convertirse en una nacion,
y desgraciadamente, una nacion puede a su vez volver a convertirse en
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una sola y simple familia. Para demostrarlo, basta aplicar a la busqueda de
nuestros antepasados y su numero que el tiempo acrecienta en retrogada
progresion geomeétrica, multiplicada por si misma, el calculo de aquel sabio
gue, al pedir a un rey de Persia, como recompensa por haber inventado el
juego de ajedrez, una espiga de trigo por la primera casilla del tablero,
doblando cada vez, demostré que el reino no tendria suficiente trigo con
que pagarle. La red de la nobleza, abrazada por la red de la burguesia,
este antagonismo de dos sangres, protegidas una por instituciones
estables, otra por el paciente ejercicio del trabajo y la astucia del comercio,
produjeron ambas la revolucion de 1789. Las dos sangres casi reunidas se
encuentran actualmente frente a frente con colaterales sin herencia. ¢Qué
haran? Nuestro futuro politico nos dara la respuesta.

La familia de aquel que, bajo Luis XV, se llamaba Minoret a secas, era tan
numerosa, que uno de los cinco hijos —el Minoret cuya entrada en la
iglesia representaba un acontecimiento—, fue a hacer fortuna a Paris, y no
se dejo ver mas que de tarde en tarde en su villa natal, a la que acudio sin
duda a buscar su parte en la herencia a la muerte de sus abuelos. Tras
haber sufrido mucho, como todos los jévenes dotados de firme voluntad y
quieren labrarse una posicion en el brillante mundo de Paris, el hijo de los
Minoret se cre6 un destino mas hermoso quiza de lo que al principio habia
soflado; porque se dedicdé desde el principio a la medicina, una de las
profesiones que requieren talento y suerte, pero aun mas suerte que
talento. Apoyado por Dupont (de Nemours), unido con lazos de amistad
por un feliz azar con el padre Morellet, al que Voltaire llamaba Mords-les,
protegido por los enciclopedistas, el doctor Minoret se uni6 como un otro
yo al gran médico Bordeau, el amigo de Diderot. D’Alembert, Helvetius, el
baron de Holbach, Grimm, ante los cuales fue como un personaje de
segunda categoria, terminaron sin duda, como Bordeau, por interesarse
por Minoret, el cual, hacia 1777, tuvo una clientela bastante buena de
deistas, enciclopedistas, sensualistas, materialistas, como querais llamar a
los ricos filosofos de aquella época. Aunque fuera muy poco charlatan,
inventd el famoso balsamo de Lelievre, tan alabado por el Mercure de
France, y cuyo anuncio era permanente en este periodico, semanario de
los enciclopedistas. El farmacéutico Lelievre, hombre habil, vio un negocio
alli donde Minoret no habia visto mas que un preparado para insertar en la
Farmacopea, y compartio lealmente sus beneficios con el doctor, discipulo
de Rouelle en quimica, como él lo habia sido de Bordeau en medicina.
Con menos motivo tornarase uno materialista. El doctor se casé por amor,
en 1778, época en que reinaba La Nueva Eloisa, y en que aldn se casaba
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la gente algunas veces por amor, con la hija del famoso clavecinista
Valentin Mirouet, célebre musica, débil y delicada, a la que la Revolucion
asesind. Minoret conocia intimamente a Robespierre, para quien en otro
tiempo consiguid una medalla de oro por una tesis sobre este tema:
¢,Cudl es el origen de la opinién que extiende sobre una misma familia una
parte de la ignominia unida a las penas infamantes que sufre un culpable?
¢ Es esta opinidbn mas perjudicial que util? Y en el caso afirmativo, ¢,cuales
serian los medios de evitar los inconvenientes de que ello resultan? La
academia real de ciencias y artes de Metz, a la que pertenecia Minoret,
debe conservar el original de esta disertacion. Aunque, gracias a esta
amistad, la mujer del doctor podia no temer nada, tuvo tanto miedo de ir al
cadalso, que este terror invencible empeoré el aneurisma que ya debia a
una excesiva sensibilidad. A pesar de todas las precauciones que
adoptaba un hombre que idolatraba a su mujer, Ursula hubo de ver la
carreta llena de condenados en la que se hallaba precisamente la sefora
Roland, y este espectaculo ocasion6 su muerte. Minoret, lleno de debilidad
para con su Ursula, a la que nada negaba, y que habia llevado la vida de
una petimetra, se encontré como pobre, tras haberla perdido, Robespierre
hizo que fuera nombrado médico jefe de un hospital.

Aunque el apellido Minoret hubiera adquirido, durante los animados
debates a que dio lugar el mesmerismo, celebridad que de vez en cuando
evocO el recuerdo de sus padres, la Revolucién fue un disolvente tan
grande, y rompio hasta tal punto los vinculos de familia, que en 1813 se
ignoraba completamente en Nemours la existencia del doctor Minoret, a
guien un encuentro inesperado hizo concebir el proyecto de volver, como
las liebres, a morir a su madriguera.

Al atravesar Francia, donde los ojos se cansan tan pronto de la monotonia
de las llanuras, ¢quién no ha tenido la agradable sensacién de percibir en
lo alto de una cuesta, en su pendiente, o en el recodo, cuando prometia un
paisaje arido, un fresco valle regado por un rio y una pequeia villa
resguardada por la roca como una colmena en el hueco de un viejo
sauce? Al oir el grito del postillon que camina a la vera de sus caballos,
uno deja de dormitar, admira como en un suefio un hermoso paisaje que
se convierte para el viajero en lo que es para un lector el pasaje notable de
un libro, una brillante reflexion sobre la naturaleza. Tal es la sensacion que
produce la vista repentina de Nemours cuando se viene de la Borgoia. Se
la ve, desde alli, rodeada de rocas peladas, grises, blancas, negras, de
formas extrafias, como hay muchas en el bosque de Fontainebleau, y
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desde donde se yerguen unos arboles diseminados que destacan
netamente sobre el cielo y dan a esta especie de muralla en ruinas una
agreste fisonomia. Alli finaliza la larga colina forestal que se alza de
Nemours a Bouron bordeando la carretera. En la parte baja de este circo
informe se extiende una pradera en la que discurre el Loing, formando
cascadas. Este delicioso paisaje, que bordea la carretera de Montargis,
parece un decorado de Opera, tan estudiados se ofrecen sus efectos.

Una mafiana, el médico, a quien un enfermo rico de Borgofia habia
mandado llamar, y que a toda prisa regresaba a Paris, sin haber dicho a la
posta anterior qué ruta queria tomar fue, conducido sin saberlo a Nemours,
y volvié a ver, entre dos suefios, el paisaje en medio del cual habia
discurrido su infancia. El doctor habia perdido entonces a varios de sus
viejos amigos. El sectario de la Enciclopedia habia sido testigo de la
conversacion de La Harpe, habia enterrado a Lebrun-Pindare, y a Maria-
José de Chénier, y a Morellet, y a la sefiora Helvetius. Asistio a la semi-
caida de Voltaire, atacado por Geoffroy, el continuador de Fréron.
Pensaba, pues, en el retiro. Asi, cuando su silla de posta se detuvo en la
calle Mayor de Nemours, quiso preguntar por su familia. Minoret-Levrault
fue personalmente a ver al doctor, el cual reconocio en el jefe de posta al
propio hijo de su hermano mayor. Este sobrino le mostré en la persona de
su esposa a la hija unica del tio Levrault-Crémiére, quien, desde hacia
doce afios le habia dejado la posta y la mas hermosa posada de Nemours.

—Bien, sobrino mio —dijo el doctor—, ¢ tengo otros herederos?
—NMi tia Minoret, vuestra hermana, se cas6 con un Massin-Massin.
—Si, el administrador de Saint-Lange.

—NMurié viuda, dejando una uUnica hija, que acaba de casarse con un
Crémiere-Crémiére, un muchacho muy simpatico aun sin situar.

—Bien, es mi sobrina directa. Ahora bien, como mi hermano el marino
muri6é soltero, el capitan Minoret fue muerto en Monte-Legino, y yo estoy
aqui, la linea paterna se ha agotado. ¢Tengo parientes por la linea
materna? Mi madre era una Juan Massin-Levrault.

—De los Juan Massin-Levrault —respondié Minoret-Levrault— no ha
guedado mas que una Juan Massin que se caso con el sefior Crémiere-
Levrault-Dionis, un suministrador de piensos que murié en el cadalso. Su
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mujer murido de desesperacion y arruinada, dejando una hija casada con
un Levrault-Minoret, colono en Montereau, que prospera; y su hija acaba
de casarse con un Massin-Levrault, pasante de notario en Montargis,
donde el padre es cerrajero.

—De modo que no me faltan herederos —dijo jovialmente el doctor, que
quiso darse una vuelta por Nemours en compairiia de su sobrino.

El Loing atraviesa sinuosamente la ciudad, bordeado de jardines con
bancales y casas muy limpias, cuyo aspecto hace creer que la felicidad
debe morar alli mas que en ninguna otra parte. Cuando el doctor volvié de
la calle Mayor a la calle de los Burgueses, Minoret-Levrault le mostro la
propiedad del sefior Levrault, rico comerciante en hierros, de Paris, quien,
le dijo, acababa de dejarse morir.

—He ahi, tio, una linda casa para vender, tiene un hermoso jardin sobre el
rio.

—Entremos —dijo el médico, viendo, al extremo de un pequefio patio
empedrado, una casa encerrada entre los muros de dos casas vecinas
ocultas por macizos de arboles y plantas trepadoras.

—Est4 construida sobre cuevas —dijo el médico entrando por una
escalinata muy alta, adornada con jarrones de mayolica blanca y azul
donde, entonces florecian unos geranios.

Cortada, como la mayor parte de las casas de provincias, por un pasillo
que lleva del patio al jardin, la casa no tenia a la derecha mas que un
salén iluminado por cuatro ventanas, dos de las cuales daban al patio y
otras dos al jardin; pero Levrault-Levrault habia consagrado una de
aguellas ventanas como entrada de un largo invernadero construido de
ladrillo, que iba del salon al rio, donde terminaba en un horrible pabellon
chino.

—Bien, mandando cubrir este invernadero y construyendo un piso
entarimado —dijo el viejo Minoret—, podria emplazar aqui mi biblioteca y
convertir en un lindo gabinete esta singular pieza de arquitectura.

Al otro lado del corredor se encontraba, junto al jardin, un comedor,
imitacion de laca negra con flores verde y oro, separado de la cocina por la
caja de la escalera. Se comunicaba, por una pequefia pieza practicada
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tras de esta escalera, con la cocina, cuyas ventanas con barrotes de hierro
se abrian al patio. Habia dos apartamentos en el primer piso; y encima,
unas buhardillas aun bastante habitables. Tras haber examinado
rapidamente aquella casa, provista de enrejados verdes de arriba abajo,
tanto de la parte del patio como de la del jardin, y que junto al rio,
remataba en una terraza cargada de jarrones de mayodlica, dijo el médico:

—iLevrault-Levrault debi6é gastar mucho dinero aqui!

—iOh!, muchisimo —respondié Minoret-Levrault—. Le gustaban las flores,
una tonteria. ¢Qué importan las flores?, dice mi mujer. Como veis, un
pintor vino para pintar flores al fresco en su corredor. Por todos sitios puso
espejos. Los techos lucen cornisas de a seis francos el pie. En el comedor,
los entarimados son de marqueteria, jverdaderas locuras! La casa no gana
con ello ni en un sueldo mas.

—Bien, sobrino, realiza esta adquisicion, avisame, aqui tienes mis sefas;
de lo demas se encargara mi notario. ¢Quién vive enfrente? —pregunto al
salir.

—Unos emigrados —respondid el jefe de posta—, un caballero de
Portenduere.

Una vez comprada la casa, el ilustre doctor, en lugar de vivir en ella,
escribié a su sobrino diciéndole que la alquilase. La casa fue habitada por
el notario de Nemours, quien vendio entonces su cargo a Dionis, su primer
pasante, y que murié dos afios despueés, dejando sobre los hombros del
médico una casa por alquilar, en el momento en que la suerte de Napoledn
se estaba decidiendo. Los herederos del médico, ilusionados con la
herencia, habian interpretado su deseo de regresar como un capricho de
ricacho, y desesperaban, suponiéndole en Paris otros afectos que alli le
retendrian y les privarian de la herencia. Sin embargo, la mujer de Minoret-
Levrault aprovechd esta ocasion para escribir al médico. El anciano
respondio que, tan pronto como se hubiera firmado la paz, las carreteras
estuvieran libres de soldados y se hubieran restablecido las
comunicaciones, vendria a vivir a Nemours. Efectud alli una apariciéon con
dos de sus clientes, el arquitecto de los hospicios y un tapicero, quienes se
encargaron de las reparaciones, los arreglos interiores y del transporte de
los muebles. La sefiora Minoret-Levrault ofreci6, como guardiana, a la
cocinera del viejo notario fallecido, que fue aceptada.
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Cuando los herederos supieron que su tio o tio-abuelo Minoret iba
positivamente a residir en Nemours, sus familias, a pesar de los sucesos
politicos que entonces precisamente gravitaban sobre el Gatinais y el Brie,
fueron presa de una curiosidad devoradora, pero casi legitima. ¢ Seria rico
el tio? ¢Era ahorrador o le gustaba gastar el dinero? ¢Dejaria una buena
fortuna o no dejaria nada? ¢Tenia rentas vitalicias? He aqui lo que se
logré averiguar, pero con trabajos infinitos y a base de espionajes
subterraneos.

Después de la muerte de Ursula Mirouet, su mujer, de 1789 a 1813, el
doctor, nombrado médico del emperador en 1805, debié de ganar mucho
dinero, pero nadie conocia su fortuna; vivia con sencillez, sin otros gastos
gue los de un coche al afio y un suntuoso apartamento; jamas recibia a
nadie, y comia casi a diario fuera de casa. Su ama de llaves, furiosa de no
poder acompafiarle a Nemours, dijo a Celia Levrault, la mujer del jefe de
posta, que sabia que el doctor tenia catorce mil francos de renta en el
Libro de la deuda publica. Ahora bien, jdespués de veinte afios de ejercer
una profesién que los titulos de médico director de un hospital, médico del
emperador y miembro del Instituto hacian tan lucrativa, aquellas catorce
mil libras de renta, fruto de inversiones sucesivas, revelaban a lo sumo
ciento sesenta mil francos de economias! Pero no haber ahorrado mas
gue ocho mil francos al afio, el doctor debia de tener muchos vicios o
muchas virtudes que satisfacer; pero ni el ama de llaves, ni Celia, nadie
pudo penetrar en la razon de tan precaria fortuna: Minoret, muy echado de
menos por la gente de su barrio, era uno de los hombres mas caritativos
de Paris, y como Larrey, guardaba un profundo secreto sobre sus actos de
beneficencia.

Los herederos vieron, pues, llegar, con viva satisfaccion, el suntuoso
mobiliario y la rica biblioteca de su tio, ya oficial de la Legién de Honor y
nombrado por el rey caballero de la orden de San Miguel, a causa quiza de
su retiro, que dejo sitio libre para algun favorito. Pero, cuando el arquitecto,
los pintores, los tapiceros, lo hubieron arreglado todo de la manera mas
acogedora, el doctor no llegé. La sefiora Minoret-Levrault, que vigilaba al
tapicero y al arquitecto como si se tratase de su propia fortuna, enterdse,
por una indiscrecién de un joven enviado para arreglar la biblioteca, que el
doctor se preocupaba de una huérfana llamada Ursula. Esta nueva causo
extrafios estragos en la ciudad de Nemours. En fin, el anciano llegé a su
casa a mediados del mes de enero de 1815, y se instald en ella
socarronamente con una nifla de diez meses de edad, acompafada de

23



una nodriza.

—iUrsula no puede ser su hija, porque él tiene setenta y un afios!
—dijeron alarmados los herederos.

—Sea lo que fuere —dijo la sefiora Massin—, el caso es que esta nifia
ocasionara mucha zozobra.

El doctor recibié con bastante frialdad a su sobrina por linea materna, cuyo
marido acababa de comprar la escribania del juez de paz, y que fueron los
primeros en aventurarse a hablarle de lo precario de su posicion: Massin y
Su mujer no eran ricos. El padre de Massin, cerrajero en Montargis,
obligado a un buen arreglo con sus acreedores, trabajaba a sus sesenta y
siete afios como un joven, y no dejaria nada. El padre de la sefiora
Massin, Levrault-Minoret, acababa de morir en Montereau, como
consecuencia de la batalla, viendo su granja incendiada, sus campos
arruinados y su ganado devorado.

—No recibiremos nada de tu tio —dijo Massin a su mujer, ya encinta de su
segundo hijo.

El doctor les dio secretamente diez mil francos, con los cuales el escribano
del Juez de Paz, amigo del notario y del alguacil de Nemours, empez0 a
dedicarse a la usura y supo explotar de tal modo a los campesinos de los
alrededores, que en aquellos momentos, Goupil le conocia unos ochenta
mil francos de capitales inéditos.

En cuanto a su otra sobrina, el doctor, por medio de sus relaciones en
Paris, hizo que Crémiére percibiera la recaudacibn de Nemours, y
suministré la fianza. Aunque Minoret-Levrault no tuviera necesidad de
nada, Celia, celosa de las liberalidades del tio para con sus dos sobrinas,
le presento6 su hijo, a la sazon de diez afos de edad, al que iba a enviar a
un colegio de Paris, donde, dijo, la educacién costaba mucho dinero.
Médico de Fontanes, el doctor obtuvo una media beca en el colegio de
Luis el Grande para su sobrino, que fue puesto en el cuarto grado.

Crémiére, Massin y Minoret-Levrault, gente extraordinariamente vulgar,
fueron juzgados sin apelacion por el doctor en los dos primeros meses,
durante los cuales trataron de rodear menos al tio que a la herencia. Las
personas guiadas por el instinto tienen esta desventaja sobre las personas
de ideas: la de que sus intenciones quedan pronto al descubierto. Los
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dictados del instinto son demasiado naturales, y se manifiestan demasiado
en los ojos para no ser advertidos inmediatamente; mientras que, para ser
penetrados, las concepciones del espiritu requieren una inteligencia igual
por una y otra parte. Después de haber comprado el agradecimiento de
sus herederos y de haberles tapado en cierto modo la boca, el astuto
doctor tomé como pretexto sus ocupaciones, sus costumbres y los
cuidados que exigia la pequefia Ursula para no recibirles, aun cuando, sin
embargo, no les cerraba las puertas de su casa. Le gustaba comer solo,
se acostaba y se levantaba tarde, habia ido a su region natal para
encontrar en ella el reposo y la soledad. Estos caprichos de anciano
parecieron muy naturales, y sus herederos se contentaron con hacerle, el
domingo, entre la una y las cuatro, visitas semanales a las que tratd de
poner fin diciéndoles:

—No vengais a verme en tanto no tengais necesidad de mi.

El doctor, sin rehusar la consulta en casos graves, sobre todo a los
indigentes, no quiso ser médico del pequefio hospicio de Nemours, y
declar6 que ya no ejercia su profesion.

—Ya he matado a bastante gente —dijo riendo al padre Chaperon, el cual,
sabiendo que era caritativo, abogaba por los pobres.

—iEs un hombre muy original!

Esta expresion dicha acerca del doctor Minoret, fue la inocente venganza
por los amores propios frustrados: porque el médico se organizé una
camarilla de personajes que merecen destacarse frente a los herederos.
Ahora bien, aquellos burgueses que se creian dignos de engrosar la corte
de un hombre de cordon negro, conservaron contra el doctor y sus
privilegios un fermento de celos que desgraciadamente no dejo de tener
sus efectos.
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lll. Los amigos del doctor

Por una extrafia causa que explicaria el proverbio de que los extremos se
tocan, el médico materialista y el cura de Nemours, se hicieron en seguida
amigos. El anciano gustaba mucho de jugar al chaquete, juego favorito de
la gente de iglesia, y el padre Chaperon era tan habil en este juego como
el médico. Asi, pues, el juego fue el primer lazo que los unié. Ademas,
Minoret era caritativo, y el cura de Nemours era el Fénelon del Gatinais.
Los dos poseian una instruccion compleja; el hombre de Dios era, pues, el
unico que en todo Nemours podia comprender al ateo. Para poder discutir
dos hombres, es preciso que antes se comprendan. ¢Qué placer puede
hallarse en dirigir palabras mordaces al que no las siente? El médico y el
sacerdote tenian demasiado buen gusto, habian disfrutado demasiado de
la buena compafia para no practicar los preceptos de la misma; pudieron
entonces hacerse aquella pequefia guerra tan necesaria para la
conversacion. Odiaban reciprocamente sus opiniones, pero apreciaban
mutuamente sus caracteres. ¢Si semejantes contrastes, si tales simpatias
no constituyen elementos basicos de la vida intima, no habria entonces
que desesperar de una sociedad que, sobre todo en Francia, exige
siempre cierto antagonismo? Es del choque entre caracteres que no de la
discusion de donde nacen las antipatias. El padre Chaperon fue, pues, el
primer amigo del doctor en Nemours.

Este clérigo, a la sazén de sesenta afios de edad, era parroco de Nemours
desde que habia sido restablecido el culto catélico. Por amor a su rey,
habia rehusado el vicariato de la diécesis. Si los indiferentes en materia
religiosa le estaban agradecidos por ello, los fieles se lo agradecieron adn
mas. Venerado asi por sus ovejas, apreciado por la poblacién, el cura
hacia el bien sin investigar sobre las creencias religiosas de los
desgraciados. Su casa parroquial, apenas dotada del mobiliario necesario
para los mas estrictos requisitos de la vida, mostrabase fria y desnuda
como la vivienda de un avaro. La avaricia y la caridad se traducen en
efectos parecidos: ¢acaso la caridad no labra en el cielo el tesoro que el
avaro se procura en la tierra?
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El padre Chaperon discutia con su criada acerca de los gastos con mayor
rigor que Gobseck disputaba con la suya, si es que alguna vez tuvo criada
aquel famoso judio. El buen sacerdote vendia a menudo las hebillas de
plata de sus zapatos y de sus pantalones para dar el producto de la venta
a los pobres que le sorprendian sin un ochavo. Al verle salir de la iglesia,
con un cordel en el pantalén, en substitucién de las hebillas, las devotas
de la ciudad iban entonces a buscar las hebillas de plata a la casa del
relojero-joyero de Nemours y regafiaban a su pastor al devolvérselas.
Nunca compraba ropa blanca ni otras prendas y conservaba sus vestidos
hasta que no se podian ni poner. Su ropa interior, acartonada de tanto
zurcido, le heria la piel como con un cilicio. La sefiora de Portenduere u
otras almas buenas se ponian entonces de acuerdo con el ama para
substituirle, mientras dormia, la ropa interior o la exterior por otras nuevas,
y el cura no siempre se daba cuenta inmediatamente del cambio
efectuado. Comia en su casa con plato de estafio y cubiertos de hierro
colado. Cuando recibia a sus economos y a los curas en los dias de
solemnidad, que son una carga para los curas de canton, pedia prestada
la vajilla de plata y la manteleria a su amigo el ateo.

—Mi vajilla esta trabajando por su salvacion eterna —decia entonces el
médico.

Estas bellas acciones, tarde o temprano descubiertas, y siempre
acompafiadas de alientos espirituales, realizabanse con sublime
ingenuidad. Esta vida resultaba tanto mas meritoria cuanto que el padre
Chaperon poseia una erudicion tan vasta como variada y brillantes
facultades. En él, la agudeza y la gracia, inseparables compafieras de la
sencillez, realzaban una elocucion digna de un prelado. Sus maneras, su
caracter y sus costumbres conferian a su trato el sabor exquisito de todo lo
gue en la inteligencia es a la vez ingenio y candor. Amigo de las chanzas,
no era nunca sacerdote en un saldn. Hasta la llegada del doctor, el buen
hombre dejo sus luces bajo el calemin, sin lamentarlo; pero quiza le
gustaba utilizarlas. Duefio de una biblioteca considerable y de dos mil
libras de renta cuando llegé a Nemours, el cura no poseia en 1829 mas
gue los ingresos de su cargo, casi enteramente distribuidas cada afo. De
excelente consejo en los asuntos delicados o en las desgracias, mas de
una persona que no iba nunca a la iglesia en busca de consuelo, iba a la
casa parroquial en busca de consejos.

Para poner fin a este retrato moral, bastara una pequefia anécdota.
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Algunos campesinos, gente malvada, decian que eran perseguidos o se
hacian perseguir en forma simulada para estimular la caridad del padre
Chaperon. Engafiaban a sus mujeres, las cuales, al ver la casa
amenazada de expropiacion y sus vacas incautadas, engafiaban con sus
lagrimas inocentes al pobre cura, el cual les encontraba entonces los siete
u ochocientos francos pedidos, con los cuales el campesino compraba un
pedazo de tierra. Cuando unas personas piadosas, fabricantes, mostraron
el fraude al padre Chaperon, rogandole que les consultase para no ser
victima de la codicia ajena, él les respondio:

—Quizas esas personas habrian cometido algo censurable para lograr su
arapende de tierra, y ¢ no es también hacer bien el impedir el mal?

Quiza podria encontrarse el bosquejo de esta figura en el hecho notable
de que las ciencias y las letras habian pasado por aquel corazén y por
aguellas cabeza sin que en ellos la corrupcién hubiera causado el menor
estrago.

A los sesenta aflos de edad, el padre Chaperon tenia completamente
blancos los cabellos: hasta tal extremo sentia vivamente las desgracias
ajenas, tanto habian influido también en él los acontecimientos de la
Revolucién. Dos veces encarcelado por haberse negado dos veces a
prestar juramento, dos veces, segun él decia, habia pronunciado su In
manus. Era de mediana estatura, ni gordo ni flaco. Su rostro, muy
arrugado, muy hundido, sin color, atraia ante todo las miradas por la
profunda tranquilidad de las lineas y la pureza de los contornos, que
parecian orlados de luz. El semblante de un hombre casto posee un no sé
qué de radiante. Ojos pardos, de vivas pupilas, animaban aquel rostro
irregular de amplia frente. Su mirada ejercia un imperio que se explicaba
por una dulzura no excluyente de fortaleza. Las arcadas de sus 0jos
formaban como dos bovedas, sombreadas por grandes cejas grisaceas
qgue no infundian temor alguno. Como habia perdido muchos de sus
dientes, su boca estaba deformada y sumidas sus mejillas; pero esta
destruccién no carecia de gracia, y aquellas arrugas llenas de encanto
parecian como si 0s sonrieran. Sin ser gotoso, tenia los pies tan sensibles,
andaba con tanta dificultad, que en todas las estaciones del afo, llevaba
zapatos de piel de Orleans. Consideraba poco conveniente la moda de los
pantalones para un sacerdote, y aparecia siempre vestido con gruesas
medias de lana negra hechas de punto por su ama y unas calzas de pafio.
No salia nunca con sotana, sino con una levita marrén, y conservaba el
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tricornio, valientemente llevado en los dias mas malos. Aquel noble y bien
parecido anciano, cuyo rostro aparecia siempre embellecido por la
serenidad de un alma sin tacha, debia ejercer sobre las cosas y sobre los
hombres de esta historia una influencia tan grande, que era preciso ante
todo remontar a la fuente de su autoridad.

Minoret recibia tres periddicos: uno liberal, otro ministerial, otro extremista,
algunas selecciones periddicas y revistas cientificas, cuyas colecciones
engrosaban su biblioteca. Los periddicos, el enciclopedista y los libros
fueron un aliciente para un ex capitan del regimiento de Royal-Suédois,
llamado sefor de Jordy, aristocrata voltairiano y solterén que vivia de mil
seiscientos francos de pension y renta vitalicia. Después de haber leido
durante algunos dias las gacetas por mediacién del cura, el sefior de Jordy
juzgd conveniente ir a dar las gracias al doctor. Desde la primera visita, el
ex capitan, antiguo profesor de la Escuela militar, conquistdse la simpatia
del anciano médico, que se apresuro a devolverle la visita.

El sefior de Jordy, hombre bajito, delgado y enjuto, pero atormentado por
la sangre, aunque tuviera la cara muy palida, llamaba ante todo la atencion
por su hermosa frente a lo Carlos Xll, sobre la cual mantenia sus cabellos
cortados muy cortos como los de aquel rey-soldado. Sus ojos azules, que
facilmente indujeran a decir: Por ahi pasd el amor, pero profundamente
tristes, interesaban a la primera mirada, en la que se vislumbraban
recuerdos sobre los cuales, por otra parte, guardaba un silencio tan
profundo, que jamas sus viejos amigos sorprendieron una alusion sobre su
vida pasada ni una de aquellas exclamaciones arrancadas ante una
contingencia semejante infortunio. Ocultaba el doloroso misterio de su
pasado bajo una jovialidad filoséfica; pero cuando se creia solo, sus
movimientos, entorpecidos por una lentitud menos senil que calculada,
daban fe de un pensamiento penoso y constante: por ello el padre
Chaperon, sin que él lo supiera, le habia dado el apodo de «el cristiano».
Iba siempre vestido de pafio azul, y este hecho, junto con su actitud algo
rigida, traicionaba las antiguas costumbres de la disciplina militar. Su voz
dulce y armoniosa, llegaba al fondo del alma. Sus hermosas manos, el
perfil de su rostro, que recordaba el del conde de Artois, mostrando cuan
agradable debié de ser en su juventud, hacian aun mas impenetrable el
misterio de su vida. Uno se preguntaba involuntariamente qué desgracia
podia haber afectado la belleza, el valor, la gracia, la instruccion y las mas
preciosas cualidades del corazdon que en otro tiempo se hallaron reunidas
en su persona. El sefior de Jordy seguia estremeciéndose cada vez que
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oia pronunciar el nombre de Robespierre. Tomaba mucho tabaco, y cosa
extrafia, se deshabitu6 de ello a causa de la pequefia Ursula, que le
manifestaba repugnancia hacia él, debido a este habito. Tan pronto como
pudo ver a aquella criatura, el capitan le dirigié largas miradas casi
apasionadas. Amaba con tanta locura los juegos de la nifia, se interesaba
tanto por ella, que este afecto hizo alin mas estrechos los lazos de amistad
que le unian con el médico, el cual jamas se atrevié a preguntarle al
solteron:

—Y vos, ¢ perdisteis acaso algun hijo?

Hay algunas personas, buenas y pacientes como él, que pasan por la vida,
con un pensamiento amargo en el corazon y una sonrisa a la vez tierna y
dolorosa en los labios, llevandose consigo las palabras del enigma sin
dejarlas adivinar, por orgullo, por desdén, por venganza quiza, no teniendo
mas que a Dios como confidente y consolador. En Nemours, a donde,
como el médico, habia ido a morir en paz, el sefior de Jordy apenas veia
mas que al cura, siempre a las érdenes de los feligreses, y a la sefiora de
Portenduére, que se acostaba a las nueve. Asi, pues, no habiendo otro
remedio, habia terminado por acostarse temprano, a pesar de las espinas
gue llenaban su almohada. Fue, por lo tanto, motivo de buena suerte para
el médico como para el capitan el encontrar a un hombre que habia visto
el mismo mundo que ellos, que hablaba la misma lengua, con el cual se
podia efectuar un intercambio de ideas, y que se acostaba tarde. Una vez
gue el sefior de Jordy, el padre Chaperon y Minoret hubieron pasado
juntos una primera velada, experimentaron tanto placer, que el sacerdote y
el militar volvieron todas las noches a las nueve, momento en el que la
pequefia Ursula estaba ya acostada, y el anciano médico estaba libre. Y
los tres velaban hasta las doce o la una de la noche.

Pronto este trio se convirtié en un cuarteto. Otro hombre, que conocia la
vida y que debia a la practica de los asuntos judiciales aquella indulgencia,
aquel saber, aquel camulo de observaciones, aquella ironia, aquel talento
para la conversacion que el militar, el médico, el cura, debian a la practica
de las almas, de las enfermedades y de la ensefianza, respectivamente, el
Juez de Paz olio los placeres de aquellas veladas y busco la compaiiia del
doctor. Antes de ser Juez de Paz en Nemours, el sefior Bongrand habia
sido por espacio de diez afos procurador en Melun, donde dictaba
sentencia él mismo, segun la costumbre de las poblaciones en que no hay
estrado. Viudo a la edad de cuarenta y cinco afios, sentiase adn
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demasiado activo para pasar la vida en la ociosidad; solicitd, pues, el
cargo de Juez de Paz de Nemours, vacante unos meses antes de que el
doctor fuera a instalarse en la ciudad. El guardasellos se siente siempre
feliz de encontrar clientes, y sobre todo gente acomodada, para ejercer tan
importante magistratura. El sefior Bongrand vivia modestamente en
Nemours de los mil quinientos francos de su cargo, y podia asi consagrar
sus ingresos a su hijo, que estaba estudiando Leyes en Paris, mientras
estudiaba al propio tiempo procedimiento con el famoso abogado Derville.
El sefior Bongrand se parecia bastante a un viejo jefe de division retirado:
poseia aquel rostro melancélico en el que los asuntos judiciales, las
contrariedades, el hastio, han dejado sus huellas, arrugado por la reflexiéon
y también por las continuas contracciones peculiares de las personas que
estan obligadas a no decirlo todo; pero aquel rostro aparecia a menudo
iluminado por sonrisas caracteristicas de aquellos hombres que
sucesivamente lo creen todo y no creen nada, acostumbrados a verlo todo
y a oirlo todo sin sorprenderse, a penetrar en los abismos que el interés
descubre en lo profundo de los corazones. Bajo sus cabellos, menos
blancos que descoloridos, recogidos en ondas sobre su cabeza, ofrecia
una frente sagaz cuyo color amarillento armonizaba con los filamentos de
su rala cabellera. Su rostro de facciones pequefias se parecia tanto mas al
de un zorro, por cuanto que su nariz era corta y puntiaguda. De su boca
hendida como la de los grandes conversadores, saltaban chispas blancas
gue hacian tan lluviosa su conversacion, que Goupil decia maliciosamente:
para escucharle, hace falta un paraguas. O bien: del Juez de Paz llueven
los juicios. Sus ojos parecian inteligentes detras de las gafas, pero cuando
se las quitaba, su mirada embotada parecia estupida. Aunque fuera
alegre, incluso casi jovial, dabase aires de hombre muy serio e importante.
Casi siempre llevaba las manos en los bolsillos del pantalén, y no las
sacaba de ellos mas que para asegurarse las gafas sobre la nariz con un
movimiento casi burlon que anunciaba una fina observacion o un victorioso
argumento. Sus gestos, su locuacidad, sus inocentes pretensiones
revelaban el antiguo procurador de provincia. Pero estos ligeros defectos
no existian mas que en la superficie; los resarcia con una bondad
adquirida que un moralista calificaria de indulgencia natural, hija de la
superioridad. Si tenia un poco el aspecto de una zorra, pasaba también
por ser muy astuto, aunque no improbo. Su astucia era el juego de su
perspicacia. Pero, ¢acaso no llaman astutas a las personas que prevén un
resultado y se preservan de las trampas que les han sido tendidas? Al
Juez de Paz le gusta el whist, juego que el capitan y el médico conocian, y
gue el cura aprendi6 en poco tiempo.
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La pequeiia sociedad se convirtio en un oasis en el salon de Minoret. El
médico de Nemours, que no carecia de instruccion ni de mundologia, y
gue honraba en la persona de Minoret una de las lumbreras de la
medicina, tuvo también acceso alli, pero sus ocupaciones, sus fatigas, que
le obligaban a acostarse pronto para levantarse temprano, le impidieron
ser tan asiduo como los tres amigos del doctor. La reuniéon de aquellas
cinco personas, las Unicas que en Nemours poseian conocimientos lo
suficientemente universales para comprenderse, explica la aversién del
viejo Minoret hacia sus herederos: aunque debia dejarles su fortuna,
apenas podia admitirles en su sociedad. Sea que el jefe de posta, el
escribano y el recaudador hubieran comprendido este matiz, sea que
guedaran tranquilizados por los favores que les habia hecho su tio, el caso
es que, con gran satisfaccién por parte de éste, cesaron de ir a verle. Asi,
los cuatro viejos jugadores de whist y de chaquete, siete u ocho meses
después de haberse instalado el médico en Nemours, formaron una
sociedad compacta, exclusiva, y que fue para cada uno de ellos como una
fraternidad otofial, inesperada, y cuyas dulzuras no por ello fueron menos
saboreadas. Aquella familia de espiritus selectos tuvo en Ursula una nifia
adoptada por cada uno de ellos segun sus gustos: el cura pensaba en el
alma, el Juez de Paz se constituia en curador, el militar prometiase llegar a
Ser su preceptor; y en cuanto a Minoret, era a la vez el padre, la madre y el
médico.

Después de haberse aclimatado, el anciano adquirié sus costumbres y
arreglé su vida como suele arreglarse en el seno de todas las provincias. A
causa de Ursula, no recibia a nadie por la mafiana, nunca invitaba a
comer; sus amigos podian llegar a su casa hacia las seis y permanecer en
ella hasta medianoche. Los primeros en llegar encontraban los periddicos
encima de la mesa del salén y los leian en espera de los otros, 0 a veces
iban en busca del doctor si habia salido de paseo. Estas tranquilas
costumbres no fueron solamente necesidad de la vejez, fueron también en
el hombre de mundo un calculo sabio y profundo para no dejar turbar su
felicidad por la inquieta curiosidad de sus herederos ni por el chismorreo
de las pequefias ciudades. No queria conceder nada a aquella voluble
diosa, la opinidn publica, cuya tirania, una de las desgracias de Francia,
iba a establecerse en nuestro pais y hacer de él una mismisima provincia.
Asi, recién destetada la nifia y comenzo a caminar, despidio a la cocinera
gue su sobrina le habia recomendado, al descubrir que ella informaba a la
jefa de posta de cuanto ocurria en su casa.
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La nodriza de la pequefia Ursula, viuda de un pobre obrero sin otro
nombre mas que el nombre de pila y que procedia de Bougival, habia
perdido a su ultimo hijo a la edad de seis meses, en el momento en que el
doctor, que la conocia como una persona buena y honrada, la tom6é como
nodriza, conmovido por su desgracia. Sin fortuna, venida de Bresse, donde
su familia vivia en la miseria, Antofiita Patris, viuda de Pedro, llamado el de
Bougival, se encarifi6 naturalmente con Ursula como se encarifian las
nodrizas con las criaturas a las que dan el pecho. Este ciego afecto
maternal fue incrementado con la abnegacion doméstica. Prevenida de las
intenciones del médico, la Bougival aprendié astutamente a cocinar,
volviose limpia, habil y se adaptdé a las costumbres del anciano. Tuvo
cuidados minuciosos por los muebles y las habitaciones, fue, en fin,
infatigable. No solamente queria el doctor que su vida privada quedara a
salvo de las indiscreciones, sino que también tenia sus razones para
substraer a sus herederos, el conocimiento de sus asuntos. A partir del
segundo afo de su establecimiento, no tuvo, pues, en su casa, mas que a
la Bougival, con cuya discreciéon podia contar completamente, y disimuld
los verdaderos motivos bajo la todopoderosa razon de la economia. Con
gran satisfaccion por parte de sus herederos, volviose avaro. Sin
hipocresia y por la sola influencia de su solicitud y de su abnegacion, la
Bougival, de cuarenta y tres afios de edad en el momento en que se inicia
este drama, era el ama del médico y su protegida, el eje sobre el cual
giraba todo en la casa, en fin, la mujer de confianza. La llamaban la
Bougival por la imposibilidad reconocida de aplicar a su persona su
nombre de Antofita, porque los nombres y las caras obedecen a las leyes
de la armonia.

La avaricia del doctor no fue una palabra vana, pero tuvo una finalidad. A
partir de 1817, suprimié dos diarios y diose de baja en la suscripcidon de
sus selecciones periddicas. Sus gastos anuales, que todo Nemours pudo
estimar, no pasaron de mil ochocientos francos al afio. Como todos los
ancianos, sus necesidades en cuanto a camisa blanca, zapatos o vestidos
eran casi nulas. Cada seis meses, hacia un viaje a Paris, sin duda para
cobrar e invertir €l mismo sus intereses. En quince afios no dijo ni una sola
palabra referente a sus negocios. Su confianza en Bongrand vino muy
tarde; no se franqued a él sobre de sus proyectos hasta después de la
revolucion de 1830. Tales eran en la vida del doctor las Unicas cosas que
entonces conocia la burguesia y sus herederos. En cuanto a sus opiniones
politicas, como su casa no pagaba mas que cien francos de impuestos, no
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se mezclaba en nada, y rechazaba tanto las suscripciones monarquicas
como las suscripciones liberales. Su conocido horror a la clerigalla, y su
deismo gustaban tan poco de manifestaciones, que puso de patitas en la
calle a un viajante enviado por su sobrino Deseado Minoret-Levrault para
proponerle un Padre Meslier y los Discursos del general Foy. Una
tolerancia asi entendida parecio inexplicable a los liberales de Nemours.

Los tres herederos colaterales del doctor, Minoret-Levrault y su mujer, el
sefior y la sefiora Massin-Levrault, junior, el sefior y la sefiora Crémiére-
Crémiere —que nosotros llamaremos simplemente Crémiere, Massin y
Minoret, porque estas distinciones entre homonimos soOlo son necesarias
en el Gatinais—, estas tres familias, demasiado ocupadas para crear otro
centro, veianse como se ve la gente en las pequefas ciudades. El jefe de
posta daba un gran banquete el aniversario del nacimiento de su hijo, un
baile por carnaval, otro en el dia del aniversario de su boda, e invitaba
entonces a toda la burguesia de Nemours. El recaudador reunia asimismo
dos veces por afo a sus pariente y amigos. El escribano del Juez de Paz,
demasiado pobre, decia, para meterse en tales derroches, Vvivia
modestamente en una casa situada en la calle Mayor, y una parte de la
cual, la planta baja, teniala alquilada a su hermana, directora de correos,
otra de las buenas obras del doctor. Sin embargo, durante el afno, los tres
herederos o sus mujeres se encontraban unos con otros en las calles, en
el paseo, en el mercado, por la mafiana, junto a la puerta de sus casas, 0
bien, el domingo después de misa, en la plaza, como en aquel momento;
de suerte que se veian todos los dias. Ahora bien, desde hacia tres afios
sobre todo, la edad del doctor, su avaricia y su fortuna permitian alusiones
y declaraciones directas concernientes a la herencia, que terminaron por
hacer tan célebres al médico como a sus herederos. Desde hacia seis
meses, no transcurria dia de la semana en que los amigos o los vecinos
de los herederos Minoret no les hablasen, con sorda envidia, del dia en
gue, al cerrarse los dos ojos del buen hombre, se abririan sus cofres.

—Por mas que el doctor Minoret sea médico y se entienda con la muerte,
so6lo Dios es eterno —decia uno.

—iBah!, nos enterrara a todos; esta mejor de salud que nosotros
—respondia hipocritamente el heredero.

—En fin, si no sois vosotros, vuestros hijos serdn quienes heredaran, a
menos de que esa pequeiia Ursula...
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—No ird a dejarselo todo a ella.

Ursula, segun las predicciones de la sefiora Massin, era como la espada
de Demdcles para los herederos, y estas palabras: «jBah!, jvivir para
verl», conclusién favorita de la sefiora Crémiére, decia con bastante
elocuencia que le deseaban mas mal que bien.

El recaudador y el escribano, pobres en comparacion con el jefe de posta,
habian calculado a menudo, como de paso, la herencia del doctor. Al
pasearse a lo largo del canal o por la carretera, si veian acercarse a su tio,
mirabanse uno a otro con aire contristado.

—Sin duda ha guardado para si algun elixir de larga vida —decia uno.
—Ha hecho un pacto con el diablo —respondia el otro.

—Deberia favorecernos a nosotros dos, porque ese gordinflon de Minoret
no tiene necesidad de nada.

—ijAh!, Minoret tiene un hijo que le devorara mucho dinero.

—¢ A cuanto calculais que asciende la fortuna del doctor? —decia el
escribano al financiero.

—Al cabo de doce afios, doce mil francos economizados cada afio dan
ciento cuarenta y cuatro mil francos, y los intereses compuestos producen
por lo menos cien mil francos; pero, como ha debido, aconsejado por su
notario de Paris, hacer algunos buenos negocios, y hasta 1822, ha debido
colocar a ocho y a siete por ciento en valores del Estado, el buen hombre
maneja ahora aproximadamente cien mil francos, sin contar sus catorce
mil libras de renta al cinco por ciento, hoy a ciento dieciséis. Si muriese
mafiana sin estimar a Ursula, nos dejaria, pues, de siete a ochocientos mil
francos, ademas de la casa y los muebles.

—Bien, cien mil a Minoret, cien mil a la pequena, y a cada uno de nosotros
trescientos: esto seria lo justo.

—ijAh!, jbien que nos iria!

—Si él hiciera eso —exclamaba Massin—, yo venderia mi escribania,
compraria upa hermosa finca, procuraria llegar a ser juez en
Fontainebleau, y seria diputado.
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—Pues yo compraria un puesto de agente de cambio —decia el
recaudador.

—Desgraciadamente, esa nifla que protege y el cura lo tienen tan
conquistado, que nada podemos influir en él.

—Después de todo, seguimos estando seguros de que no dejara nada a la
Iglesia.

Ahora puede facilmente imaginar el lector cual no seria la zozobra de los
herederos al ver a su tio ir a misa. Facil es ver en todo ello una lesion a
sus intereses. El interés constituye la inteligencia tanto del campesino
como del diplomatico, y en este terreno, el mas necio en apariencia seria
quizas el mas fuerte. Asi, este terrible razonamiento: «Si la pequeia
Ursula tiene el poder de arrojar a su protector al seno de la Iglesia,
también tendria, el de hacer que le sea dada la herencia», estallaba en
letras de fuego en la mente del mas obtuso de los herederos. El jefe de
posta habia olvidado el enigma contenido en la carta de su hijo para correr
a la plaza; porque, si el doctor estaba en la iglesia para leer el ordinario de
la misa, se trataba de doscientos cincuenta mil francos de pérdidas.
Confesemoslo, el temor de los herederos participaba de uno de los mas
fuertes y legitimos sentimientos sociales, el interés de familia.
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V. Celia

—Bien, sefor Minoret —dijo el alcalde (antiguo molinero convertido en
monarquico, un Levrault-Crémiere)—, cuando el diablo se vuelve viejo, se
hace ermitafio. Vuestro tio, dicen, es de los nuestros.

—NMas vale tarde que nunca, primo —respondio el jefe de posta tratando
de disimular su contrariedad.

—ijComo se reiria aquél, si quedaramos burlados! Seria capaz de casar a
su hijo con esa condenada nifia, a la que el diablo lleve con su cola
—exclamod Crémiére apretando los pufios y sefialando al alcalde bajo el
portico.

—¢Por quién esta el tio Crémiere? —dijo el carnicero de Nemours, un
Levrault-Levrault hijo mayor—. ¢(No esta contento de ver que su tio
emprende el camino del cielo?

—¢ Quién habria creido nunca tal cosa? —dijo el escribano.

—ijAh!, nunca se puede decir «de esa agua no beberé» —respondi6 el
notario, el cual, al ver de lejos el grupo, se separ6é de su mujer, dejandola
que fuese sola a la iglesia.

—Veamos, sefior Dionis —dijo Crémiere, cogiendo al notario por el
brazo—, ¢ qué nos aconsejais que hagamos en esta circunstancia?

—Os aconsejo —dijo el notario dirigiéendose a los herederos—, que o0s
acostéis y os levantéis a las horas habituales, comais la sopa sin dejar que
se enfrie, que metais los pies en los zapatos, los sombreros en la cabeza,
en fin, que continuéis viviendo como ahora, absolutamente como si nada
ocurriera.

—NMal consolador resultais —le dijo Massin, lanzandole una mirada de
complice.

A pesar de su baja estatura y de su gordura, a pesar del aspecto obtuso
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de su rostro, Crémiere-Dionis era listo como el azogue. Para hacer fortuna,
habiase asociado secretamente con Massin, al que sin duda indicaba los
campesinos que estaban en apuros y las parcelas de tierra aptas para ser
devoradas. Estos dos hombres escogian asi sus negocios, no dejaban
escapar ninguno gue valiera la pena, y se repartian los beneficios de esta
usura hipotecaria que retrasa, sin impedirla, la accién de los campesinos
sobre el suelo. Asi, menos para Minoret, el jefe de posta, y, para Crémiere
el recaudador, que para su amigo el escribano, Dionis tenia un vivo interés
por la herencia del doctor. La parte de Massin, tarde o temprano, habia de
engrosar los capitales con los que las dos sociedades operarian en el
canton.

—Trataremos de averiguar por medio del sefior Bongrand de donde ha
partido ese golpe —respondio el notario en voz baja, advirtiendo a Massin
para que se mantuviera alerta.

—Pero, ¢qué estas haciendo ahi, Minoret? —qritd dé pronto una mujer
bajita que se lanzé hacia el grupo en medio del cual el jefe de posta
sobresalia como una torre—. No sabes de Deseado, y permaneces ahi,
plantado sobre tus dos piernas, charlando, cuando yo te creia a caballo!
Buenos dias, sefioras y sefores.

Esta mujer pequefia, delgada, palida y rubia, con un vestido de indiana
blanca con grandes flores de color de chocolate, con un gorro bordado,
guarnecido de encaje, y llevando un pequefio chal verde sobre sus anchos
hombros, era la jefa de posta, que hacia temblar a los méas rudos
postillones, a los criados, a los carreteros; que llevaba la caja, los libros y
gobernaba la casa con la maxima escrupulosidad. Como las verdaderas
amas de casa, no llevaba ninguna joya. No estaba para perifollos ni
chucherias, segun decia; a ella le gustaba lo practico y lo positivo, y a
pesar de que era fiesta, llevaba su delantal negro, en cuyos bolsillos
resonaba un manojo de llaves. Su voz estridente desgarraba los timpanos
del oido. A pesar del color azul claro de sus ojos, su rigida mirada ofrecia
una visible armonia con los labios delgados de una boca apretada; frente
alta, abombada, muy imperiosa. Vivo era el modo de mirar y ain mas
vivos el gesto y la palabra. Celia, obligada a tener voluntad para dos, «la
habia tenido siempre para tres», decia Goupil que hizo observar los
reinados sucesivos de tres jovenes postillones de aspecto muy bien
cuidado, establecidos por Celia, cada uno de ellos después de siete afios
de servicio. Asi, el malicioso pasante los llamara: Postillon |, Postillon 1l y
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Postillon 11, Pero la escasa influencia de aquellos jovenes en la casa y su
completa obediencia demostraban que Celia se habia interesado pura y
sencillamente por buenos sujetos.

—iY bien!, Celia es amante, del celo —respondia el pasante a los que le
hacian estas observaciones.

Esta maledicencia era poco verosimil. Desde el nacimiento de su hijo
criado por ella sin que pudiera advertirse por donde la jefe de posta no
pensd mas que en aumentar su fortuna, y se entregd sin tregua a la
direccion de su inmenso establecimiento. Robarle a Celia algo de paja o
de avena, sorprender a Celia en enrevesadas cuentas, era algo imposible,
amén de gque ella escribia como un gato y conocia sélo de la aritmética la
suma Yy la resta. No sabia mas que para ir a calcular su heno y su avena,;
enviaba a su marido a la cosecha y a sus postllones a agauvillar,
diciéndoles, con cien libras de aproximacion, la cantidad que tal o cual
prado habia de producir. Aunque ella fuera el alma de aquella humanidad
llamada Minoret-Levrault, y le llevase por la punta de aquella estupida
nariz, experimentaba los accesos que mas 0 menos agitan siempre a los
domadores de bestias feroces. Asi, se encolerizaba constantemente con
él, y sabian los postillones de estas querellas por las que a su vez tenian
con Minoret, ya que luego la célera recaia sobre ellos. Por otra parte, la
Minoret era tan habil como interesada. En mas de un hogar de la ciudad se
decian estas palabras: «¢Adonde habria ido Minoret sin esta mujer?»

—Cuando sepas lo que ocurre —respondid el jefe de Nemours—, tu
misma te saldras de quicio.

—¢ Qué es, pues, lo que ocurre?
—Ursula ha llevado al doctor Minoret a misa.

Las pupilas de Celia Levrault se dilataron, permanecio un instante amarilla
de célera, y dijo:

—iHe de verlo para creerlo! —y se precipitoé en direccion a la iglesia.

Era el momento de la elevacion. Favorecida por el general recogimiento: la
Minoret pudo, pues, mirar a cada hilera de sillas y bancos, adelantando por
la nave de las capillas, hasta el lugar donde se encontraba Ursula, junto a
la cual vio al anciano con la cabeza descubierta.
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Al recordar los rostros de Barbé-Marbois, de Boissy d’Anglas, de Morellet,
de Helvetius, de Federico el Grande, en seguida tendréis una imagen
exacta de la cabeza del doctor Minoret, cuya lozana ancianidad se parecia
a la de aquellos personajes célebres. Aquellas cabezas, como acufiadas
en troquel —ya que se imprimen, ofrecen un duro perfil, y casi puritano,
una coloracion fria, una razén matematica, cierta estrechez en el rostro
—casi apretado—, ojos vivos, bocas serias, algo de aristocratico, menos
en el sentimiento que en el habito, mas en las ideas que en el caracter.
Todos presentan frentes altas, pero deprimidas en la parte superior, lo cual
revela cierta tendencia al materialismo. Volveréis a encontrar estos tragos
fundamentales de cabeza y estos rasgos fisondmicos en los retratos de
todos los enciclopedistas, de los oradores de la Gironda, y de los hombres
de aquella época, cuyas creencias religiosas fueron casi nulas, que se
decian deistas y eran ateos. El deista es un ateo bajo beneficio de
inventario. El viejo Minoret presentaba, pues, una de estas frentes, aunque
surcada de arrugas, que expresaba cierta ingenuidad por la forma como
sus cabellos de plata, echados hacia atras, formaban ligeros bucles sobre
Su traje negro porque iba obstinadamente vestido, como en su juventud,
con medias de seda negra, zapatos de hebillas de oro, pantalén de piel de
seda, chaleco blanco atravesado por el corddén negro, y vestido negro
adornado con la roseta roja.

Cabeza tan caracterizada, cuya fria blancura estaba mitigada por los tonos
amarillentos debidos a la vejez, recibia de lleno la luz que entraba por una
ventana. En el momento en que llegd la jefa de posta, el doctor tenia sus
ojos azules, de rosados parpados, suave rasgo, alzados hacia el altar: una
nueva conviccion les conferia una expresion nueva. Sus gafas sefialaban
en su devocionario el lugar donde habia interrumpido sus oraciones. Con
los brazos cruzados sobre el pecho, aquel anciano alto y delgado, de pie,
en una actitud que revelaba la completa integridad de sus facultades y
algo inconmovible en su fe, no ces6 de contemplar el altar con mirada
humilde que rejuvenecia su esperanza, sin querer mirar a la mujer de su
sobrino, erguida casi frente a él, como para reprocharle aquella vuelta a
Dios.

Al ver que todas las cabezas se volvian hacia ella, Celia se apresuré a
salir, y volvid a la plaza menos precipitadamente que cuando habia ido a la
iglesia; contaba con aquella herencia, y la herencia se hacia problemética.
Encontr6 al escribano, al recaudador y a sus mujeres aun mas
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consternados que antes: Goupil se habia recreado en atormentarles.

—En la plaza, delante de toda la ciudad, no podemos hablar de nuestros
asuntos —dijo la jefa de posta—; venid a mi casa. Vos no estaréis de mas,
sefor Dionis —dijo al notario.

Asi, el probable desheredamiento de los Massin, de los Crémiére y del jefe
de posta iba a convertirse en la noticia de la region.

En el momento en que los herederos y el notario iban a atravesar la plaza
para dirigirse a la posta, el ruido de la diligencia que llegaba a toda
velocidad a la oficina —que se encuentra a unos pasos de la iglesia en la
parte alta de la calle Mayor—, produjo un enorme estrépito.

—ijTomal!, soy como tu, Minoret, me olvido de Deseado —dijo Celia—.
Vamos, es casi abogado, y hay que ocuparse un poco de sus asuntos.

La llegada de una diligencia es siempre una distraccion; pero cuando llega
con retraso, siempre se esperan acontecimientos: asi, la multitud se dirigio
hacia la Ducler.

—ijAhi estd Deseado! —fue un grito general.

A la vez tirano y bromista de Nemours, Deseado ponia siempre en vilo a la
ciudad con sus apariciones. Amado por la juventud, con la que se
mostraba generoso, la estimulaba con su presencia; pero sus bromas eran
tan temidas, que mas de una familia se alegr6 mucho de que hiciera sus
estudios en Paris. Deseado Minoret, joven esbelto y rubio como su madre,
de la que habia heredado los ojos azules y la tez palida, sonri6 por la
portezuela a la multitud, y descendio agilmente para besar a su madre. Un
ligero bosquejo de este muchacho demostrara cuan halagada se sintio
Celia al verle.

El estudiante llevaba botas finas, pantalén blanco de tela inglesa con
trabillas de cuero acharolado, hermosa corbata bien puesta, un lindo
chaleco de fantasia, un reloj plano con la cadena colgando, finalmente una
levita corta de pafio azul y un sombrero gris; pero el recién llegado se
traicionaba por los botones de oro de su chaleco y en la sortija que llevaba
encima de los guantes de cabiritilla de un color violaceo. Llevaba un bastén
con pufio de oro cincelado.
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—Vas a perder el reloj —le dijo la madre al besarle.
—Est4& hecho adrede —respondi6 el joven, dejandose besar por su padre.

—Bueno, primo, ¢de modo que pronto vais a ser abogado? —le dijo
Massin.

—Prestaré juramento cuando vuelvan a empezar las clases —dijo
respondiendo a los saludos amistosos que provenin de la multitud.

—Entonces vamos a reir —dijo Goupil cogiéndole la mano.
—ijAh!, estabas ahi, viejo mono —respondié Deseado.

—AUn tienes por tesis tales licencias después de tantas tesis por la
licenciatura —replicO el pasante, humillado de verse tratado con tanta
familiaridad delante de tantas personas.

—iCoémo!, ¢le esta diciendo que se calle? —pregunto la sefiora Crémiere
a su marido.

—ijYa sabéis todo lo que traigo, Cabirolle! —qgritd Deseado al viejo
conductor de cara violacea y llena de granos—. Haréis que lo lleven todo a
casa.

—Tus caballos estan bafiados de sudor —dijo la ruda Celia a Cabirolle—;
¢es asi como has de conducirlos? jEres mas animal que ellos!

—Es que el sefior Deseado queria llegar cuanto antes, para que no
estuvierais intranquilos...

—Pero si no hubo ningun accidente, ¢por qué habias de arriesgarte a
perder los caballos? —dijo Celia.

Debido a los cambios de impresiones con los amigos, los saludos, las
muestras de simpatia de los jovenes que rodeaban a Deseado, todos los
incidentes de aquella llegada y los relatos del accidente que habia sido la
causa del retraso, el rebafo de los herederos, aumentado por el de sus
amigos, tardd mucho rato en llegar a la plaza a la hora de salir de la
iglesia. Por un efecto del azar, que todo se lo permite, Deseado vio a
Ursula bajo el pértico de la parroquia en el momento de pasar, y quedd
estupefacto ante su belleza. El gesto del joven abogado detuvo

42



necesariamente la marcha de sus parientes.

Obligada a prestar el brazo a su padrino, a sostener con la mano derecha
su devocionario, y con la otra su sombrilla, Ursula desplegaba entonces la
gracia que las mujeres graciosos ponen en cumplir con las cosas dificiles
de su hermoso oficio de mujer. Si es cierto que el espiritu se traduce en
todos nuestros actos, conviene decir que aquella actitud expresaba una
divina sencillez. Ursula llevaba un vestido de muselina blanca adornado
con lazos azules. La esclavina, orillada por una cinta del mismo color,
pasaba a través de un ancho dobladillo y atada por lazos parecidos a los
del vestido, dejaba entrever la belleza de su cuerpo. El cuello, de blancura
mate, era de un tono encantador que aun resaltaba mas por efecto de todo
aquel azul, que es el carmin de las rubias. Su cinturén azul dibujaba un
talle que parecia flexible, una de las gracias mas seductoras de la mujer.
Llevaba un sombrero de paja de arroz, modestamente guarnecido de
cintas iguales a las del vestido, y cuyos extremos estaban enlazados bajo
la barbilla, lo cual, aunque hacia resaltar la blancura del sombrero, no
perjudicaba a la de su hermosa tez de joven rubia. A cada lado del rostro
de Ursula, que se peinaba ella misma, sus cabellos finos y rubios
formaban hermosas trenzas que cautivaban por su dorado fulgor. Sus
grises ojos, a la vez dulces y altivos, armonizaban con una frente bien
modelada. Un suave rubor difundido por sus mejillas como una nube
animaba su rostro regular sin insipidez, porgue la naturaleza le habia dado
a la vez, por raro privilegio, la pureza de las lineas junto con unas
facciones expresivas. La nobleza de su vida traduciase en una admirable
consonancia entre sus rasgos, sus movimientos y la expresion general de
Su persona, que podia servir de modelo a la confianza o a la modestia. Su
salud, aunque brillante, no se manifestaba de un modo brusco, de suerte
que tenia un aire lleno de distincion. Bajo sus guantes, de color claro,
adivindbanse lindas manos. Sus pies pequefios y bien arqueados,
calzaban con borceguies de piel bronceada guarnecidos con una franja de
seda marrén. Su cinturon azul, con un pequefio reloj plano y una bolsa
azul de bellotas de oro, atrajo las miradas de todas las mujeres.

—iLe ha regalado otro reloj! —dijo la sefiora Crémiere estrechando el
brazo de su marido.

—iCémo! jEsa es Ursula! —exclamé Deseado—. No la reconocia.

—Bueno, querido tio, constituis un acontecimiento —dijo el jefe de posta
sefalandole toda la ciudad dividida en dos para dejar pasar al anciano—,
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todo el mundo quiere veros.

—¢ Quién os ha convertido, el padre Chaperon o la sefiorita Ursula, tio?
—dijo Massin con obsequiosidad jesuitica saludando al médico y a su
protegida.

—Ha sido Ursula —dijo secamente el anciano, sin dejar de andar, como un
hombre al que estan importunando.

Aun cuando el dia antes, al terminar su partida de whist con Ursula, con el
médico de Nemours y Bongrand, a estas palabras: «jMafana iré a misa!»,
dichas por el anciano, no hubiera contestado el Juez de Paz: «jVuestros
herederos ya podran dormirl», debia bastarle al sagaz y perspicaz doctor
una sola ojeada para penetrar la disposicion de sus herederos ante la
expresion de sus caras. La irrupcion de Celia en la iglesia, la mirada que
dirigié al doctor y que éste habia captado, aquella reunion de todos los
interesados en la plaza y la expresion de sus ojos al ver a Ursula, todo
revelaba un odio recién reavivado y temores sordidos.

—iHa sido cosa vuestra, seforital —repuso la sefiora Crémiere,
interviniendo también con una humilde reverencia—. Un milagro no os
resulta dificil.

—Es cosa de Dios, sefiora —respondi6 Ursula.

—iOh!, Dios —exclamé Minoret-Levrault—, mi suegro decia que servia de
gualdrapa para muchos caballos.

—Tenia opiniones de chalan —dijo severamente el doctor.

—Bueno —dijo Minoret a su mujer y a su hijo—, ¢no venis a saludar a mi
tio?

—No podria contenerme, delante de esa mosquita muerta —exclamé Celia
llevandose de alli a su hijo.

—Hariais bien, tio —decia la sefiora Massin— en no ir a la iglesia sin tener
un gorrito de terciopelo negro, porque en la parroquia hay mucha humedad.

—iBah!, sobrina —dijo el doctor mirando a los que le acompafiaban—
cuanto antes esté yo acostado, mas pronto bailaréis vosotros.
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Y seguia caminando arrastrando a Ursula, y mostraba tanta prisa, que les
dejaron solos.

—¢Por qué les decis palabras tan duras? No esta bien —le dijo Ursula,
sacudiéndole el brazo con aire travieso.

—Tanto antes como después de mi entrada en religion, mi odio sera el
mismo contra los hipdcritas. Yo les he hecho bien a todos, no les he
pedido que me agradecieran nada; pero ninguna de esas personas te ha
enviado una flor el dia de tu aniversario, la Unica que celebro.

A una distancia bastante grande del doctor y de Ursula, la sefiora de
Portenduére caminaba como arrastrandose, y parecia abrumada por el
dolor. Pertenecia a esa clase de ancianas en cuya indumentaria se
encuentra de nuevo el espiritu del pasado siglo, que lucen vestidos de
color malva, con un corte cuyo modelo no se ve mas que en los retratos de
la sefiora Lebrun; llevan manteletas de encaje negro, y sombreros
pasados de moda, en consonancia con su caminar lento y solemne:
diriase que siguen caminando con sus mirifaques, y que los sienten
todavia alrededor de su cuerpo, como aquellos a los que han cortado un
brazo, a veces agitan la mano que ya no tienen; su cara larga, palida, con
grandes o0jos mortecinos, frente marchita, no carecen de cierta gracia
triste; rodean su rostro de viejos encajes, pero todas estas ruinas aparecen
dominadas por una increible dignidad en las maneras y en la mirada. Los
ojos enrojecidos de aquella anciana sefiora decian bien a las claras que
habia llorado durante la misa. Caminaba como una persona
profundamente trastornada, y parecia esperar a alguien, porque se volvio.
Ahora bien, el que la sefiora Portenduere se volviera, era un hecho tan
grave como el de la conversién del doctor Minoret.

—¢Contra quién estara la sefiora de Portenduere? —dijo la sefiora
Massin, yendo a reunirse con los herederos, petrificados por las
respuestas del anciano.

—Esta buscando al cura —dijo el notario Dionis, quien se dio un golpe en
la frente como un hombre que de pronto recuerda algo o se le ocurre una
idea que habia olvidado—. jTengo vuestro asunto en mis manos, y vuestra
herencia esta salvada! Vamos a comer alegremente a casa de la sefiora
Minoret.

El lector puede ya imaginar la prisa con que los herederos siguieron al
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notario hacia la posta. Goupil acompafi6 a su camarada, cogidos del
brazo, diciéndole con una horrible sonrisa:

—Hay camaron.

—¢Y a mi que me importa? —respondidle el hijo de familia encogiéndose
de hombros—. Yo estoy enamorado de Florina, la criatura mas celestial
del mundo.

—¢Qué es eso de Florina a secas? —preguntd Goupil—. Te quiero
demasiado para permitir que te pierdas por una criatura cualquiera.

—Florina es la pasion del famoso Natan, y mi locura es vana, porque esa
mujer se ha negado categoricamente a casarse conmigo.

—Las chicas locas en cuanto al cuerpo, son a veces prudentes en cuanto
a la cabeza —dijo Goupil.

—Si la vieras, aunque no fuera mas que una vez, no te servirias de tales
expresiones —dijo Deseado con aire languido.

—Si te viera frustrar tu porvenir por algo que no debe ser mas que un
capricho —repuso con un calor que quizas hubiera engafiado incluso a
Bongrand—, yo mismo iria a romper a esa mufieca, como Varney rompe a
Amy Robsart en Kenilworth. Tu mujer debe ser una Aiglemont, una
seforita de Rouvre, y hacer que llegues a diputado. Mi porvenir esta
hipotecado sobre el tuyo, y no dejaré que hagas tonterias.

—Soy lo suficientemente rico para contentarme con la felicidad
—respondio Deseado.

—Bueno, ¢qué es lo que estais tramando ahi? —dijo Celia a Goupil,
llamando a los dos amigos, que se habian quedado en medio de su
espacioso patio.

El doctor desaparecio por la calle de los Burgueses y lleg6 con la agilidad
de un joven a la casa en la que se habia producido, durante la semana, el
extrailo acontecimiento que en aquel entonces preocupaba a toda la
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ciudad de Nemours y que requiere algunas explicaciones para que
resulten completamente claras esta historia y las palabras que el notario
les dijo a los herederos.
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V. Ursula

El suegro del doctor, el famoso clavecinista y constructor de instrumentos
de mdusica, Valentin Mirouet, uno de nuestros mas célebres organistas,
habia fallecido en 1785, dejando un hijo natural, el hijo de su ancianidad,
reconocido, que llevaba su apellido, pero muy mala persona. En su lecho
de muerte, no tuvo el consuelo de poder ver a aquel hijo mimado.
Cantante y compositor, José Mirouet, después de haber debutado en los
Italianos con nombre supuesto, habia huido con una joven a Alemania. El
anciano constructor de instrumentos recomendd este muchacho,
realmente muy bien dotado, a su yerno, haciéndole observar que €l habia
rehusado casarse con su madre para no perjudicar a la sefiora Minoret. El
doctor prometi6 dar a aquel desdichado la mitad de la herencia del
constructor de instrumentos, cuyo fondo habia sido comprobado por Erard.
Mando buscar por via diplomatica a su cuiiado natural, José Mirouet; pero
Grimm le dijo una noche que el artista, después de haberse alistado en un
regimiento prusiano, habia desertado, con nombre supuesto, y burlaba
todas las pesquisas.

José Mirouet, dotado por la naturaleza de una voz seductora, de una figura
atractiva, de rostro bien parecido, y por encima de todo compositor de muy
buen gusto e inspiracion, llevd durante quince afios aquella vida bohemia
que el berlinés Hoffmann ha descrito de forma tan excelente. Asi, hacia la
edad de cuarenta afios, habian sido tantas sus calamidades, que en 1806
aprovecho la oportunidad de volver a convertirse en francés. Establecidse
entonces en Hamburgo, donde contrajo matrimonio con la hija de un buen
burgués, loca por la masica, la cual se enamord del artista, cuya gloria
seguia en perspectiva y que quiso consagrarse a ella. Pero al cabo de
quince afos de desgracias, José Mirouet no supo sostener el peso de la
gloria; su natural derrochador reaparecid; y aunque hizo feliz a su mujer,
gastd su fortuna en pocos afos. Volvio la miseria. EI matrimonio debid de
haber arrastrado la mas horrible existencia para que José Mirouet llegase
al extremo de contratarse como musico en un regimiento francés. En 1813,
por el mayor de los azares, el cirujano mayor de aquel regimiento,
sorprendido por aquel apellido de Mirouet, escribié al doctor Minoret, al
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cual debia favores. La respuesta no se hizo esperar. En 1814, antes de la
capitulacion de Paris. José Mirouet tuvo en Paris un asilo, donde su mujer
murié al dar a luz a una nifia a la que el doctor quiso llamar Ursula, el
nombre de su esposa. El capitan de musica no sobrevivio a la madre,
agotado como ella por tantas miserias y fatigas. Al morir, el desdichado
musico confié su hija al doctor, quien le sirvié de padrino, a pesar de su
repugnancia por lo que él llamaba las mojigangas de la Iglesia.

Después de haber visto sucesivamente a sus hijos a través de abortos,
partos laboriosos o durante su primer afio de vida, el doctor habia
esperado el resultado de una ultima experiencia. Cuando una mujer
nerviosa, delicada, empieza con un mal parto, no es raro verla
comportarse en sus embarazos y en sus alumbramientos como se habia
comportado Ursula Minoret, a pesar de los cuidados, de las observaciones
y de la ciencia de su marido. ElI pobre hombre se habia reprochado a
menudo la persistencia que ambos habian tenido en querer tener hijos. El
altimo, concebido después de un periodo de reposo de dos afios, habia
muerto durante el afio 1792, victima del estado nervioso de la madre, si
hay que dar la razon a los fisidlogos que creen que en el fendbmeno
inexplicable de la generacion, el hijo se parece al padre por la sangre y a
la madre por su sistema nervioso. Obligado a renunciar a los goces del
sentimiento mas poderoso, la beneficencia fue sin duda para el doctor un
desquite de su paternidad frustrada. Durante su vida conyugal, tan
cruelmente agitada, el doctor habia deseado por encima de todo una nifia
rubia, una de esas flores que constituyen la alegria de un hogar; acepto,
pues, con satisfaccion el legado que le hizo José Mirouet y puso en la
huerfanita las esperanzas de sus suefios desvanecidos.

Durante dos afios, asistié, como hizo en otro tiempo Caton por Pompeya, a
los mas minuciosos detalles de la vida de Ursula; no queria que la nodriza
le diera el pecho, que la levantara o la acostara sin €l. Su experiencia, su
ciencia, todo estuvo al servicio de aquella nifia. Después de haber
experimentado los dolores, las alternativas de temor y esperanza, los
trabajos y las alegrias de una madre, tuvo la dicha de ver en aquella hija
de la rubia alemana y del artista francés una vigorosa vida, una
sensibilidad profunda. El afortunado anciano siguié con los sentimientos de
una madre los progresos de aquella cabellera rubia, primero plumon,
después seda, después cabellos ligeros y finos, tan acariciadores a los
dedos que los acarician. Bes6 a menudo aquellos piececillos desnudos
cuyos dedos, cubiertos de una pelicula bajo la cual se percibe la sangre,
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semejan capullos de rosa. Estaba loco por aquella nifia. Cuando ésta
intentaba hablar o cuando fijaba sus hermosos ojos azules, tan dulces, en
todas las cosas, proyectando en ellas aquella mirada sofiadora que parece
ser la aurora del pensamiento y que ella terminaba por una sonrisa,
permanecia ante ella por espacio de horas enteras, buscando con Jordy
las razones, que muchos otros llaman caprichos, ocultas bajo los menores
fendbmenos de aquella deliciosa fase de la vida en la que el nifio es a la
vez una flor y un fruto, una inteligencia confusa, un movimiento perpetuo,
un deseo violento. La belleza de Ursula, su dulzura, la hacian tan querida
para el doctor, que éste habria querido cambiar para ella las leyes de la
naturaleza: dijo varias veces al viejo Jordy que le dolian los dientes cuando
a Ursula le salian los suyos. Cuando los ancianos aman a los nifios, no
ponen limites a su pasion, los adoran. Para esos pequefios seres,
imponen silencio a sus manias, y por ellos recuerdan todo su pasado. Su
experiencia, su indulgencia, su paciencia, todos los tesoros de la vida,
aguel tesoro tan penosamente acumulado, lo entregan a aquella joven vida
por medio de la cual se rejuvenecen, y entonces suplen la maternidad por
medio de la inteligencia. Su sabiduria, continuamente despierta, equivale a
la intuicién de la madre; recuerdan las delicadezas que en ésta constituyen
una intuicion, y las prodigan en el ejercicio de una compasion cuya fuerza
se desarrolla sin duda en razon de aquella inmensa debilidad. La lentitud
de sus movimientos substituye la dulzura maternal. En fin, en ellos como
en los nifios, la vida queda reducida a lo mas sencillo y si el sentimiento
hace esclava a la madre, el despego de toda pasion y la ausencia de todo
interés permiten al anciano entregarse por entero. Por ello no es raro ver
como los nifos se avienen de modo tan excelente con las personas
ancianas. El viejo militar, el viejo cura, el viejo doctor, felices con las
caricias y las coqueterias de Ursula, no se cansaban jamas de responder a
sus preguntas o de jugar con ella. Lejos de impacientarse por ello, la
turbulencia de la nifia les encantaba, y satisfacian todos sus deseos,
haciendo un tema de instruccion de todas sus cosas. Asi, aquella nifa
crecio rodeada de personas ancianas que le sonreian y eran como varias
madres a su alrededor, igualmente atentas y previsoras. Gracias a esta
sabia educacion, el alma de Ursula se desarrollé en la esfera que le
convenia. Aquella planta rara encontré0 su terreno especial, aspird los
elementos de su verdadera vida y se asimilo los raudales de luz de su sol.

—¢En qué religion educaréis a esa pequeiia? —le pregunté el padre
Chaperon a Minoret cuando Ursula tuvo seis anos.
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—En la vuestra —respondiole el médico.

Ateo al modo del sefior de Wolmar en La Nueva Eloisa, no se reconocio el
derecho de privar a Ursula de los beneficios ofrecidos por la religion
catblica. EI médico, sentado en un banco debajo de la ventana del
gabinete chino, sintido entonces que la mano del cura estrechaba la suya.

—Sefior cura, cada vez que ella me hable de Dios, la remitiré a su amigo
Sapron —dijo, imitando el hablar infantil de Ursula—. Quiero ver si el
sentimiento religioso es innato. Por lo tanto, yo no habré hecho nada ni en
pro ni en contra de las tendencias de esa alma joven; pero en mi corazon
ya 0s he nombrado el padre espiritual de ella.

—Espero que Dios os lo tendra en cuenta —dijo el padre Chaperon,
golpeando suavemente una mano con otra y levantandolas hacia el cielo
como si hiciera una breve oracion mental.

Asi, desde la edad de seis afos, la huerfanita cayo bajo el poder religioso
del cura, como habia caido ya bajo el de su viejo amigo Jordy.

El capitan, en otro tiempo habia sido profesor en una de las antiguas
escuelas militares, ocupado por aficion en la gramatica y en las diferencias
entre las lenguas europeas, habia estudiado el problema de un lenguaje
universal. Aquel hombre sabio, paciente como todos los ancianos
maestros, hallé una gran dicha en ensefiar a leer y escribir a Ursula,
ensefiandole la lengua francesa y aquello que debia saber de calculo. La
numerosa biblioteca del doctor permitié escoger entre los libros aquellos
gue podian ser leidos por una nifia, y que habian de deleitarla al propio
tiempo que la instruian. El militar y el cura dejaban que aquella inteligencia
se enriqueciera con la holgura y la libertad que el médico concedia al
cuerpo. Ursula aprendia entreteniéndose. La religion contenia reflexion.
Abandonada al cultivo divino de un natural llevado hacia unas regiones
puras por aquellos tres prudentes instructores, Ursula tendié mas hacia el
sentimiento que hacia el deber, y tom6 como regla de conducta la voz de
la conciencia antes que la ley social. En ella, lo bello de los sentimientos y
de las aciones debia ser espontaneo: el juicio confirmaria el impulso del
corazon. Estaba destinada a hacer el bien como un placer antes de
hacerlo como una obligacion. Este matiz es propio de la educacion
cristiana. Estos principios, completamente distintos a los que hay que dar a
los hombres, convenian a una mujer, que es el genio y la conciencia de la
familia, la elegancia secreta de la vida doméstica, en fin, casi una reina en
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el seno del hogar. Los tres ancianos procedieron de la misma forma con
aquella nifa. Lejos de retroceder ante las audacias de la inocencia,
explicaban a Ursula el fin de las cosas y los medios conocidos, no
formulandole nunca mas que ideas justas. Cuando, a propésito de una
hierba, de una flor, de una estrella, ella iba directamente a Dios, el profesor
y el médico le decian que sélo el sacerdote podia contestarle. Ninguno de
ellos se inmiscuyo en el terreno de los otros dos. El padrino se encargaba
de todo el bienestar material y de las cosas de la vida; la instruccién
incumbia a Jordy; lo moral, la metafisica y las cuestiones elevadas
correspondian al cura.

Esta hermosa educacion no fue, como ocurre a menudo en las casas mas
ricas, contrariada por imprudentes servidores. La Bougival, sermoneaba
sobre este punto, y por otra parte, demasiado simple de espiritu y de
caracter para intervenir, no perturb6 en modo alguno la obra de aquellas
grandes inteligencias, Ursula, criatura privilegiada, tuvo, pues a su
alrededor a tres genios buenos a los que su buen natural hizo suave y facil
toda tarea. Aquella ternura, aquella gravedad atemperada por las sonrisas,
aquella libertad sin peligro, aquel perpetuo cuidado del alma y del cuerpo,
hicieron de ella, a los nueve afios, una nifia cabal y encantadora.
Desgraciadamente, aquella trinidad paternal se rompié. Al afio siguiente, el
viejo capitan fallecio, dejando al doctor y al cura la continuacion de su
obra, después de haber realizado de ella la parte méas dificil. Las flores
habian de brotar por si mismas en un terreno tan bien preparado. El
gentilhombre, durante nueve afos, habia ahorrado mil francos anuales,
para legar mil francos a su pequefia Ursula, con objeto de que ésta
conservara de él un recuerdo toda la vida. En un testamento cuyos
motivos eran conmovedores, invitaba a su legataria a servirse unicamente
para su arreglo personal de los cuatrocientos o quinientos francos de renta
gue reportaria aquel pequefo capital. Cuando el Juez de Paz sell6 la casa
de su viejo amigo, se encontré en un gabinete en que él no habia dejado
nunca entrar a nadie una gran cantidad de juguetes, muchos de los cuales
estaban rotos y qué habian servido todos ellos, juguetes del tiempo
pasado, piadosamente conservados, y que el sefior Bongrand debia
guemar él mismo, cumpliendo el ruego del pobre capitan.

Hacia esa época, Ursula debié hacer su primera comunién. El padre
Chaperon empled todo un afio en la instruccion de aquella joven, cuyo
corazon e inteligencia, tan desarrollados, pero prudentemente mantenidos
el uno por el otro, exigian un alimento espiritual especial. Tal fue aquella
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iniciacién en el conocimiento de las cosas divinas que, después de aquella
época en la que el alma asume su forma religiosa, Ursula se convirtié en la
joven piadosa y mistica cuyo caracter estuvo siempre por encima de los
acontecimientos y cuyo corazén domind toda adversidad. Fue entonces
también cuando comenzé secretamente entre aquella ancianidad incrédula
y aquella infancia llena de fe una lucha durante mucho tiempo desconocida
para aquella que la provoco, pero cuyo desenlace ocupaba a toda la
ciudad, y habia de tener tanta influencia en el porvenir de Ursula,
desencadenando contra ella a los parientes colaterales del doctor.

Durante los seis primeros meses del afio 1824, Ursula paso casi todas las
mafianas en la casa parroquial. El viejo médico adivind las intenciones del
cura. El sacerdote queria hacer de Ursula un argumento incontrovertible.
El incrédulo, amado por su ahijada como lo habria sido por su propia hija,
creeria en aquella ingenuidad, seria seducido por los conmovedores
efectos de la religion en el alma de una nifia cuyo amor se parecia a
aguellos arboles de los climas indios siempre cargados de flores y de
frutos, siempre verdes y embalsamados. Una hermosa vida es mas
poderosa que el mas vigoroso de los razonamientos. Una persona no
resiste a los encantos de ciertas imagenes. Asi, el doctor sinti6 que los
ojos se le humedecian por las lagrimas, sin saber por qué, cuando vio a la
hija de su corazon saliendo hacia la iglesia, con un vestido blanco cendal,
con zapatos de raso blanco, con cintas blancas, la cabeza cefida por una
diadema atada al lado con un gran lazo, los mil bucles de su cabellera
cefida por una diadema atada al lado con un gran lazo, los mil bucles de
su cabellera resplandeciendo sobre sus hermosos hombros blancos, el
cuerpo con una ruche adornada con estrellas, con los ojos brillantes en
una primera esperanza, volando dichosa a una primera union, amando
mas a su padrino tras haberse elevado hasta Dios. Cuando advirtio la idea
de eternidad que daba alimento a aquel alma hasta entonces sumida en el
limbo de la infancia, como después de la noche el sol da la vida a la tierra,
el doctor, siempre sin saber por qué, lamenté tener que quedarse solo en
la casa. Sentado en los peldafios de su escalinata, tuvo por largo rato fijos
los 0jos en la verja, por la que su pupila habia desaparecido diciéndole:
«Padrino, ¢por qué no vienes? ¢Es que podré ser feliz sin ti?» Aunque
sacudido hasta las raices, el orgullo del enciclopedista ain no cedid. Sin
embargo, se pase0 de forma que pudiera ver la procesion de los
comulgantes, y distinguié a su pequefia Ursula radiante de exaltacién bajo
el velo. A la que dirigid una inspirada mirada que removio, en la parte
rocosa de su corazon, el rincon que estaba cerrado a Dios. Pero el deista
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se mantuvo firme, y se dijo: «jMojigangas! jlmaginar que, si existe un
obrero de los mundos, ese organizador del infinito se ocupa de tales
bobadas!...»

Echdse a reir y continud su paseo por la parte alta que domina la carretera
del Gatinais, donde las campanas echadas al vuelo esparcian a lo lejos la
alegria de las familias.

El ruido del chaquete es insoportable a las personas que desconocen este
juego, uno de los mas dificiles que existen. Para no aburrir a su pupila, a
quien la extraordinaria delicadeza de su organismo y de sus nervios no
permitia oir impunemente aquellos movimientos y el lenguaje cuya razén
es desconocida, el cura, el viejo Jordy, cuando vivia, y el doctor,
aguardaban siempre a que su nifila estuviera acostada o de paseo. Con
bastante frecuencia ocurria que aun estaban los hombres jugando cuando
Ursula regresaba: entonces la nifia se resignaba con gracia infinita y se
ponia a trabajar junto a la ventana. Sentia aversion hacia aquel juego,
cuyos comienzos son efectivamente duros e inaccesibles para muchas
inteligencias, y tan dificiles de superar, que si uno no coge el habito de
este juego durante la infancia, es casi imposible aprenderlo mas tarde.
Ahora bien, la tarde de su Primera Comunién, cuando Ursula regreso a la
casa de su tutor, que aquella vez se encontraba solo, puso el juego de
chaquete delante del anciano.

—Veamos —le dijo—, ¢quién tiene los dados?

—Ursula —repuso el doctor—, ¢no es un pecado burlarte de tu padrino el
dia de tu Primera Comunion?

—Yo no me burlo —dijo la nifia sentdindose—; yo me debo a vuestros
gustos, puesto que vos velais por los mios. Cuando el padre Chaperon
estaba contento, me daba una leccion de chaquete, y me ha dado tantas
lecciones, que estoy en condiciones de ganaros... Ya no tendréis que
preocuparos por mi. Para no entorpecer vuestros gustos, he vencido todas
las dificultades, y el ruido del chaquete me agrada.

Ursula gané. El cura fue a sorprender a los jugadores y a gozar de su
triunfo. Al dia siguiente, Minoret, que hasta entonces se habia negado a
gue su pupila estudiara musica, fue a Paris, compro un piano, llego en
Fontainebleau a un acuerdo con una profesora, y sometiése al fastidio que
habian de causarle los perpetuos estudios de su ahijada. Una de las
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predicciones del malogrado Jordy, el frendlogo, se realizé: la nifia llegé a
ser una excelente intérprete de musica. El tutor, orgulloso de su ahijada,
hacia en aquel momento venir de Paris, una vez a la semana a un anciano
aleman llamado Schmucke, sabio profesor de mdusica, y subvenia a los
gastos de este arte, al principio considerado por él como completamente
inatil en el hogar. A los incrédulos no les gusta la masica, lenguaje celestial
desarrollado por el catolicismo, que han tomado los nombres de las siete
notas de uno de sus himnos: cada nota es la primera silaba de los siete
primeros versos del himno de San Juan. Aunque intensa, la impresion
producida en el anciano por la Primera Comunion de Ursula fue pasajera.
La serenidad, la satisfaccion que las obras de la region y la oracion
difundian en aquella joven alma fueron asimismo ejemplos sin fuerza para
él. Sin ningn motivo de remordimiento o de arrepentimiento, Minoret
gozaba de una perfecta serenidad. Al cumplir sus obras de beneficencia
sin la esperanza de una cosecha celestial, se consideraba mas grande que
el catdlico, al que reprochaba el estar siempre en tratos de usura con Dios.

—Pero —deciale el padre Chaperon—, si los hombres quisieran
entregarse todos a este comercio, confesad que la sociedad seria
perfecta. Ya no habria gente desgraciada. Para ser caritativo a vuestro
modo, es preciso ser un gran fildsofo; vos os elevais a vuestra doctrina por
el razonamiento, sois una excepcidon social; mientras que es preciso ser
cristiano para ser caritativo a nuestro modo. En vos, es un esfuerzo; en
nosotros, es natural.

—Ello quiere decir, sefior cura, que yo pienso y que vosotros sentis, eso
es todo.

Sin embargo, a la edad de doce afios, Ursula, cuya inteligencia natural en
la mujer era ejercitada por una educacion superior, y cuyo buen sentido,
en toda su lozania, estaba iluminado por el espiritu religioso, de todas las
clases de espiritu el mas delicado, termin6é por comprender que su padrino
no creia ni en un futuro ni en la inmortalidad del alma, ni en una
providencia, ni en Dios. Acorralado a preguntas por la inocente criatura,
resultéle imposible al doctor ocultar por mas tiempo aquel fatal secreto. La
ingenua consternacion de Ursula al principio le hacia sonreir; pero, al verla
triste algunas veces, comprendié todo el afecto que aquella tristeza
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revelaba. Los carifios absolutos tienen horror a toda clase de desacuerdo,
incluso en las ideas que les son extrafias. A veces, el doctor se presto
como a una especie de caricias, a las razones dé su hija adoptiva,
expresadas con voz tierna y dulce, exhaladas por el sentimiento mas
ardiente y mas puro. Los creyentes y los incrédulos hablan lenguas
diferentes y no pueden comprenderse. La ahijada, al abogar por la causa
de Dios, maltrataba a su padrino, como un nifio mimado maltrata a veces a
su madre. El cura censuré suavemente a Ursula y le dijo que Dios se
reservaba el humillar a aquellos espiritus soberbios. La joven respondio6 al
padre Chaperon que David habia abatido a Goliat. Esta disidencia
religiosa, este empefo de la nifia que queria llevar a su tutor hacia Dios,
fueron los Unicos pesares de aquella vida interior, tan dulce y tan llena,
substraida a las miradas de la pequefia ciudad curiosa, Ursula iba
creciendo, iba desarrollandose, iba convirtiéndose en la joven modesta e
cristianamente instruida que Deseado habia admirado al salir de la iglesia.
El cultivo de las flores en el jardin, la musica, las aficiones de su tutor, y
todos los pequefios cuidados que Ursula le prodigaba, porque habia
aliviado a la Bouginal de ocuparse de él, llenaban las horas, los dias, los
meses de aquella tranquila existencia. Sin embargo, desde hacia un afio,
ciertos trastornos de Ursula habian inquietado al doctor; pero la causa
estaba tan prevista, que solo se inquietd por ella para vigilar la salud de la
nifa. No obstante, aquel observador sagaz creyd advertir que los
trastornos habian repercutido en cierto modo en la parte moral. Espio
maternalmente a su pupila, no vio alrededor de ella a nadie digno de
inspirarle amor, y su inquietud se disip6.
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VI. Unas palabras sobre el magnetismo

En tales coyunturas, un mes antes del dia en que comienza este drama,
ocurrié en la vida intelectual del doctor uno de esos hechos que penetran
hasta lo mas profundo en el terreno de las convicciones y lo remueven
totalmente; pero este hecho exige el sucinto relato de algunos sucesos de
su carrera de médico, que por otra parte, conferird nuevo interés a la
presente historia.

A fines del siglo XVIII, la Ciencia quedo tan profundamente dividida por la
aparicion de Mesmer como lo fue el Arte por la aparicion de Gluck.
Después de haber descubierto el magnetismo, Mesmer vino a Francia,
adonde desde tiempo inmemorial acuden los inventores para legitimar sus
descubrimientos. Francia, gracias a la claridad de su lenguaje, es en cierto
modo la trompeta del mundo.

—Si la homeopatia arriba a Paris, esta salvada —decia recientemente
Hahnemann.

—Id a Francia —decia el sefior de Metternich a Gall—, y si alli se burlan
de vuestras protuberancias, seréis ilustre.

Mesmes tuvo, pues, adeptos y antagonistas tan ardientes como los
piccinistas contra los gluckistas. La Francia intelectual se conmovid, se
iniciaba un solemne debate. Antes de la sentencia, la Facultad de
Medicina proscribio en masa el pretendido charlatanismo de Mesmer, su
balde, sus hilos conductores y sus teorias. Pero, reconozcamoslo, aquel
aleman comprometié lamentablemente su magnifico descubrimiento con
SuUs enormes pretensiones pecuniarias. Mesmer sucumbié por la
incertidumbre de los hechos, por la ignorancia del papel que en la
naturaleza desempefan los fluidos imponderables entonces inobservados,
por su ineptitud para investigar los aspectos de una ciencia de triple faceta.
El magnetismo tiene mas aplicaciones; en manos de Mesmer, fue, con
relacion a su futuro, lo que la causa a los efectos. Pero si el descubridor
carecié de genialidad, es triste para la razobn humana y para Francia el
tener que constatar que una ciencia contemporanea de las culturas, tanto
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en Egipto como en Caldea, por Grecia como por la India, experimentd en
Paris, en pleno siglo XVIII, la suerte que habia experimentado la verdad en
la persona de Galileo en el siglo XVI, y que el magnetismo fue rechazado
por el doble ataque de las personas religiosas y de los filosofos
materialistas, igualmente alarmados. El magnetismo, la ciencia favorita de
Jesus y uno de los poderes divinos concebidos a los apostoles, no parecia
mas previsto por la iglesia que por los discipulos de Juan Jacobo y de
Voltaire, de Locke y de Condillac. La Enciclopedia y el Clero no querian
reconocer aquel viejo poder humano gue entonces parecido nuevo. Los
milagros de los convulsionarios sofocados por la Iglesia y por la
indiferencia de los sabios, a pesar de los preciosos escritos del consejero
Carré de Montgeron, fueron una primera invitacion a efectuar
experimentos con los fluidos humanos que confieren el poder de oponer
un numero suficientemente grandes fuerzas internas como para anular los
dolores causados por agentes exteriores. Pero habria sido preciso
reconocer la existencia de fluidos intangibles, invisibles, imponderables,
tres negaciones en las que la ciencia de aquel entonces queria ver una
definicién del vacio. En la filosofia moderna, el vacio no existe. jDiez pies
de vacio, y el mundo se derrumbaria! Sobre todo para los materialistas, el
mundo esta lleno, todo como engranado y todo es inexplicable. «El mundo
—decia Diderot— como efecto del azar, resulta mas explicable que Dios.
La multiplicidad de las causas y el nimero inconmesurable de posibles
gue supone el azar explican la creacion. Dados la Eneida y todas las letras
necesarias para su composicion, si me ofreceis el tiempo y el espacio, a
fuerza de arrojar las letras, alcanzaré la combinacion de la Eneida». Estos
desgraciados, que todo lo desafiaban antes que admitir la existencia de un
Dios, retrocedian también ante la divisibilidad infinita de la materia que
comporta la naturaleza de las fuerzas imponderables. Locke y Condillac
retrasaron asi en cincuenta afios el inmenso progreso que estan
realizando en estos momentos las ciencias naturales bajo el criterio de
unidad debido al gran Geoffroy Saint-Hilaire. Algunas personas honradas,
sin sistema, convencidas por hechos estudiados de un modo concienzudo,
perseveraron en la doctrina de Mesmer, que reconocia en el hombre la
existencia de una influencia penetrante, dominadora de hombre a hombre,
puesta en accion por la voluntad, curativa por la abundancia del fluido, y
cuyo juego constituye un duelo entre dos voluntades, entre un mal a curar
y el deseo de curar. Los fendmenos del sonambulismo, apenas explorados
por Mesmer, se debieron a los sefiores de Puységur y Deleuze; pero la
Revolucidn paralizé por un tiempo estos descubrimientos, lo cual dio una
ventaja a los sabios y a los burlones. Entre el pequefio numero de
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creyentes se hallaron algunos médicos. Estos disidentes fueron, hasta su
muerte, perseguidos por sus colegas. El respetable colegio de médicos de
Paris desplegd contra los mesmeristas los rigores de las guerras
religiosas, y fue tan cruel en su odio contra ellos como era posible serlo en
aquel tiempo de tolerancia voltairiana. Los doctores ortodoxos se negaban
a consultar con los doctores partidarios de la herejia mesmeriana. En
1820, aquellos pretendidos heresiarcas eran todavia objeto de esta sorda
proscripcion. Las desgracias, las tormentas de la Revolucidon no
extinguieron aquel odio cientifico. Sélo los sacerdotes, los magistrados y
los médicos son capaces de odiar de tal modo. El habito es siempre
terrible. Pero las ideas, ¢no serian también mas implacables que las
cosas? El doctor Bouvard, amigo de Minoret, fue a dar en la fe nueva, y
perseverd hasta su muerte en la ciencia a la que habia sacrificado el
reposo de su vida, porque fue una de las ovejas negras de la Facultad de
Paris. Minoret, uno de los mas valientes defensores de los enciclopedistas,
el mas temible adversario de Desion, el preboste dé Mesmer, y cuya
pluma pesdé enormemente en aquella querella, se indispuso
irreconciliablemente con su camarada; pero aun hizo mas, le persiguio. Su
conducta con Bouvard habia de ocasionarle el Unico arrepentimiento que
podia turbar la serenidad de su ancianidad. Desde que Minoret se habia
retirado a Nemours, la ciencia de los fluidos imponderables, unico nombre
gue conviene al magnetismo, tan estrechamente vinculado, por la
naturaleza de sus fendmenos, a la luz y a la electricidad, efectuaba
Inmensos progresos, a pesar de las continuas burlas de la ciencia
parisiense. La frenologia y la fisiognomonia, la ciencia de Gall y la de
Lavater, que son ciencias gemelas, de las cuales la una es a la otra lo que
la causa al efecto, demostraban a los ojos de mas de un fisiélogo trazas de
aquel fluido inapresable, base de los fendmenos de la voluntad humana, y
del que resultan las pasiones, los habitos, los rasgos del rostro y
contexturas del craneo. En fin, los hechos magnéticos, los milagros del
sonambulismo, los de la adivinacidén y el éxtasis, que permiten penetrar en
el mundo espiritual, iban acumulandose. La extrafia historia de las
apariciones del granjero Martin, tan bien comprobadas, y la entrevista de
este labrador con Luis XVIII; el conocimiento de las relaciones de
Swedenborg con los muertos, tan rigurosamente establecido en Alemania,
los relatos de Walter Scott sobre los efectos de la segunda vista, el
ejercicio de las prodigiosas facultades de algunos decidores de la buena
ventura, que confunden en una sola ciencia la quiromancia, la cartomancia
y la horoscopia; los hechos de la catalepsia y los de la puesta en accion de
las propiedades del diafragma por ciertas afecciones morbidas; estos
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fendmenos por lo menos curiosos, emanados todos ellos de un mismo
principio, socavaban buen numero de dudas, hacian que los mas
indiferentes entraran en el terreno de la experimentacion. Minoret ignoraba
aquella corriente intelectual, tan en alza en el norte de Europa, tan débil
aun en Francia, donde, sin embargo, se producian algunos de aquellos
hechos calificados de maravillosos por los observadores superficiales y
que caen, como piedras al fondo del mar, en el torbellino de los
acontecimientos parisienses.

A principios de aquel afio, el reposo del antimesmeriano fue turbado por la
carta siguiente:

«Mi viejo camarada,

»Toda amistad, aun cuando haya sido quebrantada, tiene derechos que
dificilmente prescriben. Sé que aun vivis, y me acuerdo menos de nuestra
enemistad que de nuestros hermosos dias pasados en el cuchitril de Saint-
Julien-le-Pauvre. Momentos antes de irme de este mundo, quiero
demostraros que el magnetismo va a constituir una de las ciencias mas
importantes, si es que la ciencia en realidad no ha de ser una. Puedo
fulminar vuestra incredulidad con pruebas positivas. Quiza deberé a
vuestra curiosidad la dicha de estrecharos otra vez la mano, como nos la
estrechabamos antes de Mesmer.

»Vuestro amigo que nunca os olvida,
»BOUVARD.»

Picado como un ledn por un tabano, el antimesmeriano corrié en seguida a
Paris y dej6 su tarjeta en casa del viejo Bouvard, que vivia en la calle
Férou, cerca de Saint-Sulpice. Bouvard le envié una tarjeta a su hotel, en
la que le escribia: «Mafana, a las nueve, en la calle Saint-Honoré, frenté a
la iglesia de la Asuncién». Minoret, que habia rejuvenecido, no pudo
conciliar el suefio. Fue a ver a los médicos que conocia, y les pregunto si
el mundo estaba trastornado, si la medicina tenia una Escuela, si las
cuatro Facultades vivian aun. Los médicos le tranquilizaron diciéndole que
el viejo espiritu de resistencia existia todavia; Unicamente que, en lugar de
perseguir, la Academia de Medicina y la Academia de Ciencias se
desternillaban de risa clasificando los hechos magnéticos entre las
sorpresas de Comus, de Comte, de Bosco, entre las prestidigitaciones y lo
qgue llaman la fisica recreativa. Estas palabras no impidieron al viejo
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Minoret acudir a la cita que le daba el anciano Bouvard.

Al cabo de cuarenta y cuatro anos de enemistad, los dos antagonistas
volvieron a verse bajo una puerta cochera de la calle Saint-Honoré. Los
franceses son demasiado inconstantes para poder odiarse por mucho
tiempo. En Paris sobre todo, los hechos amplian grandemente el espacio,
y vuelven en politica, en literatura y en ciencia la vida demasiado ancha
para que los hombres no encuentren en ella regiones a conquistar en las
gue sus pretensiones pueden reinar comodamente. El odio exige tan gran
esfuerzo, tan de continuo en armas, que han de juntarse varios cuando se
quiere odiar durante mucho tiempo. Asi, so6lo las escuelas pueden retener
tal memoria. Al cabo de cuarenta y cuatro afnos, Robespierre y Danton se
abrazarian. Sin embargo, cada uno de los dos doctores guardé su mano
sin ofrecerla. Bouvard fue el primero en hablar, y dijo a Minoret:

—Tienes un aspecto magnifico.
—Si, me encuentro bien, ¢y tu? —dijo Minoret, una vez roto el hielo.
—Yalo ves.

—¢Es que el magnetismo te impide morir? —preguntd Minoret en tono
jocoso, pero sin acritud.

—No, pero ha estado a punto de impedirme vivir.
—Entonces, ¢ no eres rico? —dijo Minoret.
—iBah! —dijo Bouvard.

—Bueno, yo si soy rico —exclamo6 Minoret.

—No es tu fortuna lo que me interesa, sino tu conviccion. Ven —respondio
Bouvard.

—iOhl, jqué obstinado! —exclamo Minoret.

El mesmeriano arrastro al incrédulo a una escalera bastante oscura, y le
hizo subir con precaucién hasta el cuarto piso.

En aquellos momentos vivia en Paris un hombre extraordinario, dotado por
la fe de un incalculable poder, y disponiendo de los poderes magnéticos en
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todas sus aplicaciones. No solamente aquel gran desconocido, que vive
aun, curaba por si mismo a distancia las enfermedades mas crueles, las
mas inveteradas, subita y radicalmente, como en otro tiempo el Salvador
de los hombres; sino que también producia instantdneamente los
fendmenos mas curiosos del sonambulismo domefiando las voluntades
mas rebeldes. La fisionomia de aquel desconocido, que dice proceder de
Dios y comunicar con los angeles, como Swedenborg, es la del leon;
resplandece en ella una energia concentrada, irresistible. Sus rasgos,
singularmente perfilados, tienen un aspecto terrible y aterrador; su voz,
que viene de las profundidades del ser, esta como cargada del fluido
magneético, entra en el oyente por todos los poros. Hastiado de la ingratitud
publica después de las millares de curaciones que ha efectuado, se ha
sumido en una impenetrable soledad, en un anonadamiento voluntario. Su
mano todopoderosa, que devolvié hijas moribundas a sus madres, padres
a sus desconsolados hijos, idolatradas queridas a amantes ebrios de
amor; que ha curado los enfermos desahuciados de los médicos; que
hacia cantar himnos en las sinagogas, en los templos y en las iglesias por
sacerdotes de diferentes cultos llevados todos al mismo Dios por el mismo
milagro; que mitigaba las agonias de los moribundos en quienes la vida
era imposible; aquella mano soberana, sol de vida que deslumbraba los
ojos cerrados de los sonambulos, no se levantaria para devolver a una
reina un presunto heredero. Envuelto en el recuerdo de sus buenas obras
como en un sudario luminoso, se niega al mundo y vive en el cielo.

Pero en los albores de su reinado, sorprendido casi de su poder, aquel
hombre, cuyo desinterés igualaba a su poder, permitia a algunos curiosos
ser testigos de sus milagros. El rumor de aquella fama, que fue inmensa y
que podria renacer mafana, despertd al doctor Bouvard cuando éste se
hallaba al borde de la tumba. EI mesmeriano, perseguido, pudo al fin ver
los fendbmenos mas radiantes de esta ciencia, guardada en su corazon
como un tesoro. Los infortunios de aquel anciano habian conmovido al
gran desconocido, que le dio algunos privilegios. Asi Bouvard, al subir la
escalera, aguantaba las chanzas de su viejo antagonista con una alegria
maliciosa. No le. respondié mas que con «jYa lo veras, ya lo veras!», y
es0s gestos con la cabeza que se permiten las personas que estan
seguras de lo que van a demostrar.

Los dos doctores entraron en un apartamento mas que modesto. Bouvard
fue a hablar durante un momento a un dormitorio contiguo al salon donde
aguardaba Minoret, cuya desconfianza se despert6; pero Bouvard fue en
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seguida a recogerle y le introdujo en aquella habitacién, en la que se
encontraban el misterioso swedenborgista y una mujer sentada en una
butaca. Aquella mujer no se levanté y no parecido darse cuenta de la
entrada de los dos ancianos.

—¢Como?, ¢ya no hay aqui ninguna probeta? —dijo Minoret sonriendo.

—Solo el poder de Dios —respondié gravemente el swedenborgista, que a
Minoret le parecié como de cincuenta afios de edad.

Los tres hombres se sentaron y el desconocido comenzé a hablar.
Hablaron de la lluvia y del buen tiempo, con gran sorpresa de parte de
Minoret, que se creyd objeto de un engafo. El swedenborgista interrog6 al
visitante sobre sus opiniones cientificas, y era evidente que le estaba
estudiando.

—Vos venis aqui, como simple curioso, caballero —le dijo al fin—. No
tengo la costumbre de prostituir un poder que, en mi conviccién, emana de
Dios; si hiciera de ella un uso frivolo o malo, podria serme retirada. Sin
embargo, segun me ha dicho el sefior Bouvard, se trata de cambiar una
conviccién contraria a la nuestra, y de ilustrar a un sabio de buena fe: voy,
pues, a complaceros. Esta mujer que aqui veis —dijo sefalando a la
desconocida—, se halla en suefio somnambulico. Segun las confesiones y
las declaraciones de todos los sonambulos, este estado constituye una
vida deliciosa durante la cual el ser interior, desligado de todas las trabas
que acarrea al ejercicio de sus facultades por la naturaleza visible, se
pasea en el mundo que equivocadamente llamamos invisible. La vista y el
oido se ejercen entonces de una manera mas perfecta que en el estado
llamado de vigilia, y quiza sin el concurso de los 6rganos gque son la vaina
de esas espadas luminosas llamadas la vista y el oido. Para el hombre
puesto en tal estado, las distancias y los obstaculos materiales no existen,
o bien son atravesados por una vida que se halla en nosotros, y para la
cual nuestro cuerpo es un depésito, un punto de apoyo necesario, una
envoltura. Carecemos de términos para describir los efectos recientemente
descubiertos; porque hoy en dia las palabras imponderable, intangible,
invisible no tienen ningun sentido en relacion con el fluido cuya accion
viene demostrada por el magnetismo. La luz es ponderable por su valor,
gue al penetrar los cuerpos, aumenta su volumen, y ciertamente la
electricidad es muy tangible. Hemos condenado las cosas, en lugar de
acusar la imperfeccion de nuestros instrumentos.
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—Esta durmiendo —dijo Minoret examinando a la mujer, que le pareci6
pertenecer a la clase inferior.

—Su cuerpo esta en cierto modo anulado —respondié el
swedenborgista—. Los ignorantes toman este estado por el suefio. Pero
ella va a demostraros que existe un universo espiritual y que el espiritu no
reconoce en él las leyes del universo material. La enviaré a la region a la
gue querdis que vaya, a veinte leguas de aqui o a la China: ella os dira lo
que alli sucede.

—Enviadla solamente a mi casa, a Nemours —dijo Minoret.

—Dadme la mano —respondié el hombre misterioso—, seréis a la vez
actor y espectador, efecto y causa.

Cogi6 la mano de Minoret, que Minoret se dejo coger; la tuvo un momento,
como si se concentrara, y con la otra mano cogié la de la mujer sentada en
la butaca; luego puso la mano del doctor en la de la mujer, haciendo al
viejo incrédula sefia de que se sentara al lado de aquella pitonisa sin
tripode. Minoret observd en los rasgos extraordinariamente serenos de
aquella mujer un estremecimiento ligero cuando quedaron unidos por el
swedenborgista; pero aquel movimiento, aunque maravilloso en sus
efectos, fue de una gran simplicidad.

—Obedeced al caballero —le dijo aquel personaje extendiendo la mano
sobre la cabeza de la mujer, que parecié aspirar de él la luz y la vida—, y
pensad que todo lo que hagais por él me agradara.

—Ahora podéis hablarle —afadio, dirigiéndose a Minoret.
—Id a Nemours, a la calle de los Burgueses, a mi casa —dijo el doctor.

—Dadle tiempo, dejad vuestra mano en la suya hasta que ella os
demuestre por lo que os diga que ha llegado alla —dijo Bouvard a su viejo
amigo.

—Veo un rio —respondié la mujer con voz débil, pareciendo mirar dentro
de si misma con profunda atencion, a pesar de tener cerrados los
parpados. Veo un lindo jardin...

—¢ Por qué entrais por el rio y por el jardin? —dijo Minoret.
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—Porque ellas estan alli.

—¢Quiénes?

—La joven y la nodriza en las que vos estais pensando.
—¢,Como es el jardin? —preguntd Minoret.

—Al entrar por la pequefa escalera que baja hacia el rio, se encuentra a la
derecha una larga galeria de ladrillo en la que veo libros. A la izquierda, la
pared esta revestida de un macizo de plantas trepadoras, vid silvestre,
jazmin de Virginia. Vuestra pupila examina sus flores, las muestra a su
nodriza, hace hoyos en un almocafre y pone semillas dentro de ellos... La
nodriza esta rastrillando los caminos... Aunque la pureza de esa joven sea
la de un angel, hay en ella un inicio de amor, débil como un crepusculo
matutino.

—¢ Por quién? —pregunto el doctor, que hasta entonces no oia nada que
alguien no pudiera decirle sin ser sonambulo. Seguia creyendo que se
trataba de un fraude.

—Vos no sabéis nada de ello, aunque ultimamente estuvisteis bastante
intranquilo cuando se hizo mujer —dijo sonriendo—. El movimiento de su
corazén ha obedecido a la naturaleza...

—¢Y es una mujer del pueblo la que asi se expresa? —exclamo el
anciano doctor.

—En ese estado, todas se expresan con una particular nitidez —respondi6
Bouvard.

—Pero, ¢a quién ama Ursula de tal modo?

—Ursula no sabe que esté amando —respondié con un leve movimiento
de cabeza la mujer—; es demasiado angelical para conocer el deseo o
cualquier cosa del amor; pero piensa en él, quiere evitarlo, vuelve a él a
pesar de su voluntad de abstenerse... Ahora esta sentada al piano...

—Pero, ¢quién es?

—El hijo de una sefora que vive en frente...
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—¢ La sefiora de Portenduére?

—¢ Portenduere, decis? —dijo la sonAmbula— creo que si. Pero no hay
peligro, no se encuentra en la region.

—¢ Se han hablado? —inquiri6 el doctor.

—Jamas. Se han mirado uno a otro. A ella le parece encantador. El es en
efecto un guapo mozo, tiene buen corazon. Ella le ha visto a la ventana, se
han visto en la iglesia; pero el joven ya no piensa en ella.

—¢,Su nombre?

—ijAh!, para deciroslo, es preciso, que yo lo lea o que lo oiga. Se llama
Sabiniano, la joven acaba de pronunciarlo; encuentra dulce el
pronunciarlo; ya ha mirado en el calendario el dia de su santo; lo ha
marcado con un puntito rojo... cosas de criaturas. jOh!, amara mucho,
pero con tanta pureza como fuerza; no es muchacha para amar dos veces,
y el amor se aduefiara de su alma y la penetrara de tal suerte, que ella
rechazaria otro sentimiento.

—¢Dobnde veis eso?
—En ella. Sabra sufrir; también su padre y su madre sufrieron mucho.

Estas ultimas palabras dejaron perplejo al doctor. No estd de mas hacer
observar que entre frase y frase de la mujer transcurrian de diez a quince
minutos, durante los cuales su atencion iba concentrandose mas y mas.
iVeiasela ver! Su frente ofrecia aspectos singulares: en ella se reflejaban
internos esfuerzos, se aclaraba o se contraia por un poder cuyos efectos
s6lo habian sido observados por Minoret en los moribundos en los
instantes en que estan dotados del don de profecia. Hizo varias veces
unos gestos que parecian los de Ursula.

—iOh!, interrogadla —dijo el misterioso personaje dirigiéndose a
Minoret—, ella os dira los secretos que solo vos podéis conocer.

—¢Me ama Ursula? —pregunté Minoret.

—Casi tanto como a Dios —dijo la mujer con una sonrisa—. Por ello es
muy desdichada de vuestra incredulidad. jVos no creéis en Dios, como si
pudierais impedir que exista! {Su palabra llena los mundos! Por ello vos
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causais los uUnicos tormentos de esa pobre criatura. jMira!, ahora hace
escalas; quisiera ser aun mejor musica de lo que es, y se enoja. He aqui lo
gue piensa: si yo cantase bien, si tuviera hermosa voz, cuando él esté en
casa de su madre, mi voz llegaria a sus oidos.

El doctor Minoret cogio su cartera y anoto la hora exacta.

—¢ Podéis decirme de qué son las semillas qué ha sembrado?
—Reseda, guisante de olor, balsamina...

—¢Y lo dltimo?

—Espuelas de caballero.

—¢ Donde tengo mi dinero?

—En casa de vuestro notario, pero lo colocais con medida, sin perder un
solo dia de interés.

—Si; pero ¢doénde estd el dinero que yo guardo en Nemours para mis
gastos del semestre?

—Lo ponéis dentro de un gran libro encuadernado en rojo, titulado
«Pandecta de Justiniano», tomo Il, entre las dos pendultimas hojas; el libro
esta encima del bufete, en el estante de los libros en folio. Tenéis toda una
hilera de ellos. Vuestro dinero esta en el ultimo volumen, por el lado del
salon. jMiral, el tomo Il esta antes que el tomo Il. Pero no tenéis el dinero
en plata, lo tenéis...

—¢ Billetes de mil francos?... —pregunté el doctor.

—No lo veo bien, estan doblados. No, hay dos billetes de quinientos
francos cada uno.

—¢ Los veis?
—Si.
—¢Como son?

—Uno es muy viejo y amarillo, el otro es blanco y casi nuevo...
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Esta ultima parte del interrogatorio dejo fulminado al doctor Minoret. Miré a
Bouvard con aire estupefacto; pero Bouvard y el swedenborgista,
familiarizados con el asombro de los incrédulos, conversaban en voz baja
sin parecer sorprendidos ni asombrados; Minoret les rogé que le permitiera
volver después de comer. ElI antimesmeriano queria concentrarse,
recobrarse de su profundo terror, para experimentar de nuevo aquel poder
inmenso, someterlo a pruebas decisivas, formularle problemas cuya
solucién eliminara toda especie de duda.

—Estad aqui a las nueve de esta noche —dijo el desconocido—, volveré
por vos.

El doctor Minoret se hallaba en un estado tan violento, que salié sin
saludar, seguido por Bouvard, que le gritaba de lejos:

—Bueno, ¢ qué os ha parecido?

—Creo que estoy loco, Bouvard —respondio Minoret, dirigiéndose hacia la
puerta cochera—. Si la mujer ha dicho verdad al referirse a Ursula, como
no hay en el mundo mas que Ursula que sepa lo que esa bruja me ha
revelado, tendras razon. Quisiera tener alas para volar a Nemours y
comprobar esas declaraciones. Pero alquilaré un coche y partiré esta
noche a las diez. jAh!, se me va la cabeza.

—iQué harias, pues, si conociendo desde muchos afios a un enfermo
incurable, le vieras curado en cinco segundos! ¢Si vieras como ese
magnetizador hace sudar a mares a un herpético, si le vieras como hace
caminar a una mujer tullida?

—Comamos juntos, Bouvard, y no nos separemos hasta las nueve. Voy a
buscar una experiencia decisiva, irrecusable.

—Sea, mi viejo camarada —respondié el doctor mesmeriano.
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VIl. La doble conversién

Los dos enemigos, reconciliados, fueron a comer al Palais-Royal. Tras una
animada conversacion, con ayuda de la cual engafié Minoret la fiebre de
ideas que causaba estragos en su cerebro, Bouvard le dijo:

—Si reconoces en esa mujer la facultad de anular o de atravesar el
espacio, si adquieres la certeza de que, desde la Asuncion, ella oye y ve lo
que se dice y se hace en Nemours, hay que admitir todos los demas
efectos magnéticos, que son para un incrédulo tan imposibles como ésos.
Pidele, pues, una sola prueba que te satisfaga; porque tu puedes creer
que nosotros nos hemos procurado esos informes, pero no podemos
saber, por ejemplo, lo que va a ocurrir, a las nueve, en tu casa, en la
habitacion de tu pupila: retén en la memoria o escribe lo que la sonambula
va a ver o oir, y corre a tu casa. jEsa pequefia Ursula, a quien no conozco,
no es complice nuestra; y si ella ha dicho o hecho lo que ta hayas escrito,
baja la cabeza, orgulloso sicambro!

Los dos amigos volvieron a la habitacion, y encontraron en ella a la
sonambula, la cual no reconocié al doctor Minoret. Los ojos de aquella
mujer se cerraron suavemente bajo la mano que el swedenborgista
extendiéo hacia ella a distancia, y asumié de nuevo la actitud en que
Minoret la habia visto antes de comer. Cuando la mano de la mujer y la del
doctor estuvieron puestas en contacto, él le rogd que le dijese todo lo que
sucedia en su casa, en Nemours, en aquel momento.

—¢Qué hace Ursula? —dijo.

—Se ha desnudado, acaba de ponerse sus papillotes en el pelo, esta de
rodillas en su reclinatorio, delante de un crucifijo de marfil clavado sobre un
cuadro de terciopelo rojo.

—¢Qué dice?

—Reza sus oraciones de la noche, se encomienda a Dios, le suplica que
aparte de su alma los malos pensamientos; examina su conciencia y
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repasa lo que ha hecho durante el dia, para saber si ha faltado a sus
propositos o a los de la Iglesia. jEn fin, estd desnudando su alma,
pobrecilla! (La sonambula tenia los ojos humedecidos por las lagrimas.) No
ha cometido ningun pecado, pero se reprocha el haber pensado
demasiado en M. Sabiniano —afiadi6—. Se interrumpe preguntandose
qué hara usted en Paris, y pide a Dios se lo devuelva felizmente. Termina
pensando en vos y reza en voz alta una oracion.

—¢ Podéis repetirla?
—Si.

Minoret cogié el lapiz y escribio, mientras la sonambula le dictaba, la
siguiente oracion, evidentemente compuesta por el padre Chaperon:

«Dios mio, si estais contento de vuestra sierva, que os adora y 0s ruega
con tanto amor como fervor, que procura no apartarse de vuestros santos
mandamientos, que moriria con gozo como vuestro Hijo para glorificar
vuestro nombre, que querria vivir a vuestra sombra, vos, en fin, que leéis
en los corazones, concededme la gracia de abrir los ojos a mi padrino, de
conducirle a la senda de la salvacion e infundirle vuestra divina gracia,
para que viva en vos sus ultimos dias; guardadle de todo mal y hacer que
sea yo quien sufra en vez de él. Santa Ursula, mi querida patrona, y vos,
divina Madre de Dios, reina del Cielo, arcangeles y santos del paraiso,
escuchadme, unid vuestras intercesiones a las mias y apiadaos de
Nosotros.»

La sonambula imitd tan perfectamente los gestos candorosos y las santas
inspiraciones de la nifia, que el doctor Minoret tenia los ojos llenos de
lagrimas.

—¢ Dice aun algo mas? —inquirio.
—Si.
—Repetidlo.

—iPobre padrino!, ¢con quién estara jugando al chaquete en Paris? Ahora
apaga soplando su bujia, inclina la cabeza, y se queda dormida. jQué linda
esta con su gorrito de dormir!

Minoret saludo al gran desconocido, estrechd la mano a Bouvard, bajo
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presuroso la escalera, corri6 a una parada de cabriolés burgueses que
existia entonces bajo la puerta de un hotel posteriormente demolido para
hacer sitio a la calle de Argel; encontré alli un cochero y le pregunt6 si
podia llevarle inmediatamente a Fontainebleau. Una vez se hubieron
puesto de acuerdo sobre el precio, el anciano, que se habia vuelto joven,
partio al instante. Segun lo convenido, dejé descansar el caballo en
Essone, alcanzé la diligencia de Nemours, encontr¢ sitio en ella y despidio
al cochero. Una vez hubo llegado a su casa a las cinco de la mafana, se
acosto en las ruinas de todas sus ideas anteriores sobre la fisiologia, sobre
la naturaleza, sobre la metafisica, y durmié hasta las nueve, tan fatigado
se encontraba del viaje.

Al despertar, convencido de que, desde su regreso, hadie habia
franqueado el umbral de su casa, procedio, no sin un invencible terror, a
comprobar los hechos. El mismo ignoraba la diferencia de los dos billetes
de banco y el lugar trocado de los dos volumenes de las «Pandectas». La
sonambula vio bien. Tir6 de la campanilla llamando a la Bougival.

—Decidle a Ursula que venga a hablar conmigo —dijo sentandose en
medio de su biblioteca.

Llego la nifia, corrié hacia él, le beso; el doctor la sent6 sobre sus rodillas,
y los cabellos rubios de Ursula se mezclaron con las canas de su viejo
amigo.

—¢ Tenéis algo que decirme, padrino?

—Si, pero prométeme, por la salvacion de tu alma, que me responderas
con franqueza, sin rodeos.

Ursula se sonrojé como una amapola.

—iOh!, no te preguntaré nada que no puedas decirme —dijo el doctor,
viendo como el pudor del primer amor turbaba la pureza hasta entonces
infantil de aquellos hermosos ojos.

—Hablad, padrino.

—¢Con qué pensamiento terminaste tus oraciones de la noche, ayer, y a
gué hora las rezaste?

—Eran las nueve y cuarto, nueve y media.
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—Bien, repiteme tu ultima oracion.

La joven esperd que su voz comunicaria su fe al incrédulo; abandond su
sitio, se puso de rodillas, junté las manos con fervor; un resplandor
radiante ilumino su cara, mir6 al anciano y le dijo:

—Lo que ayer le pedia a Dios, lo he pedido esta mafana, lo pediré hasta
gue me haya escuchado.

Luego repitid su oracién con nueva y mas pujante expresion; pero con
gran asombro de su parte, su padrino la interrumpié concluyendo la
oracion.

—Bien, Ursula —dijo el doctor, volviendo a sentar a su ahijada sobre sus
rodillas—. Cuando te dormiste, con la cabeza sobre la almohada, no dijiste
para ti misma: «jPobre padrino!, ¢ con quién estara jugando al chaquete en
Paris?»

Ursula se levanté cual si la trompeta del juicio final hubiera sonado en sus
oidos: profirio un grito de terror; sus ojos desorbitados miraban al anciano
con horrible fijeza.

—¢Quién sois, padrino? ¢De quién habéis recibido semejante poder? —le
preguntd, imaginando que, por no creer en Dios, debia haber hecho un
pacto con el diablo.

—¢ Qué fue lo que sembraste ayer en el jardin?

—Reseda, guisantes de olor, balsaminas.

—¢ Y finalmente espuelas de caballero?

La nifia cayo6 de rodillas.

—No me asustéis, padrino mio, ¢ estabais aqui, verdad?

—¢ No estoy siempre contigo? —respondio el doctor, en tono de chanza,
para respetar el razonamiento de aquella inocente criatura—. Vamos a tu
habitacion.

Le dio el brazo y subié la escalera.
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—Tiemblan vuestras piernas, mi buen padrino —le dijo.
—Si, parece como si me hubiera fulminado un rayo.

—¢Es que al fin creéis en Dios? —exclamé Ursula, con ingenua alegria,
con los ojos llenos de lagrimas.

El anciano mir¢ la habitacion, sencilla y coquetona, que él habia arreglado
para Ursula. En el suelo, una alfombra verde, poco costosa, que la joven
mantenia en exquisita limpieza; en las paredes un papel gris de lino
sembrado de rosas, con sus hojas verdes; en las ventanas, que se abrian
al patio, unos visillos de calicé adornados con una franja de tela rosa; entre
las dos ventanas, bajo un alto espejo de forma alargada, una consola de
madera dorada cubierta con un marmol, sobre la cual habia un jarron azul
de Sévres en el que Ursula ponia ramos de flores; y frente a la chimenea,
una pequeiia comoda de encantadora marqueteria. La cama, de vieja
zaraza y cortinas de lo mismo con forro de color de rosa, era una de esas
«camas a la duquesa» comunes en el siglo XVIIl, y que tenia como
adornos un penacho de plumas esculpidas encima de las cuatro
columnillas estriadas en cada lado. Un viejo reloj de pared, encerrado en
una especie de monumento de concha incrustada de arabescos de matrfil,
decoraba la chimenea, cuya guarnicion y el espejo y su entrepafio pintado
en grisalla ofrecian un notable conjunto en tono, color y estilo. Un gran
armario, cuyos batientes ofrecian paisajes hechos con diferentes maderas,
algunas de las cuales tenian unos matices verdes que ya no se
encuentran en el comercio, contenia sin duda su ropa blanca y sus
vestidos. En aquella habitacion se respiraba un perfume de cielo. La
exacta disposicion de las cosas atestiguaba un espiritu de orden, un
sentido de la armonia, que ciertamente habria cautivado a todo el mundo,
incluso a un Minoret-Levrault. Observabase sobre todo cuanto le gustaba a
Ursula estar en una habitacién que se relacionaba tanto, por asi decirlo,
con toda su vida de nifia y de muchacha. Al pasar revista a la habitacion,
el tutor se cercioraba de que desde ella podia verse la casa de la sefiora
de Portenduére. Durante la noche, habia meditado sobre la forma en que
habia de comportarse con respecto a Ursula en lo concerniente ante su
pupila. O aprobaba o desaprobaba aquel amor. en ambos casos, su
posicion se convertia en una posicion falsa. Habia decidido, pues,
examinar la situacion respectiva del joven Portenduére y de Ursula para
saber si habia de combatir aquella inclinacion antes de que llegara a ser
irresistible. Solo un anciano podia desplegar tanta sabiduria. Todavia bajo
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la impresion abrumadora de la verdad de los fenOmenos magnéticos,
miraba ansioso los menores detalles de aquella habitacion, queria echar
una ojeada al almanaque colgado en el rincon de la chimenea.

—Esos candelabros tan feos son demasiado pesados para tus lindas
manos —dijo cogiendo los candelabros de marmol guarnecidos de cobre.

Los sopesd, mird el almanaque, lo cogio y dijo:

—También esto me parece muy feo. ¢Por qué guardas esta birria en una
habitacion tan bonita?

—iOh!, dejadlo, padrino.
—No, mafana tendras otro.

Descendio la escalera llevandose aquella pieza de conviccion, encerrése
en su gabinete, buscé San Sabiniano, y encontré, como le habia dicho la
sonambula, un puntito rojo delante del 19 de octubre; vio también otros
puntitos rojos, uno frente al dia de San Dionisio, su santo patrono, Yy
delante de San Juan, el del cura. Este punto, del tamafo de la cabeza de
un alfiler, la mujer lo habia visto a pesar de la distancia y los
impedimentos. El anciano medité hasta la noche aquellos acontecimientos,
mas importantes para él que para cualquier otra persona. Era preciso
rendirse a la evidencia. Una fuerte muralla se derrumbd, por asi decirlo,
dentro de si propio, porque vivia apoyado sobre dos bases: su indiferencia
en materia religiosa y su negacion del magnetismo. Al demostrar que los
sentidos, organizacion puramente fisica, 6rganos cuyos efectos se
explicaban todos ellos, venian completados por algunos de los atributos
del infinito, el magnetismo rebatia o por lo menos le parecia rebatir el
poderoso argumento de Spinoza: el infinito y lo finito, dos elementos,
incompatibles segun aquel gran hombre, se encontraban contenidos el uno
en el otro. Por muy grande que fuese el poder que él concediera a la
divisibilidad, a la movilidad de la materia, no podia reconocerle cualidades
casi divinas. En fin, era demasiado viejo ya para relacionar aquellos
fenbmenos con un sistema, para compararlos con los del suefio, de las
visiones de la luz. Toda su ciencia, basada en los asertos de la escuela de
Locke y de Condillac, veniase abajo. Al ver destrozados sus idolos vacios,
necesariamente habia de tambalearse su incredulidad. Asi, la ventaja en el
combate de aquella nifia catélica contra aquella ancianidad voltaririana, iba
a ser para Ursula. En aquella fortaleza desmantelada, en aquellas ruinas
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nacia un rayo de luz. Desde el fondo de aquellos escombros surgia el
clamor de la oracion. Sin embargo, el obstinado anciano hizo frente a sus
dudas. Aun que se viera atacado en el corazdn, no se decidia, seguia
luchando contra Dios. Sin embargo, su inteligencia vacilaba, dej6 ya de ser
el mismo. Habiéndose vuelto sofiador en exceso, leia ahora los
Pensamientos de Pascal, la sublime Historia de las Variaciones de
Bossuet, la Bonald, a San Agustin; quiso también recorrer las obras de
Swebendorg y del malogrado Louis-Claude de Saint-Martin, de quienes
habia hablado el hombre misterioso. El edificio construido en la mente de
aquel hombre por el materialismo crujia por todas partes, no le hacia falta
mMas que un empujon; y cuando su corazoén estuvo maduro para Dios, cayo
en la vifia celestial como caen los frutos. Varias veces ya, por la noche,
jugando con el cura, con la ahijada junto a si, habia formulado algunas
preguntas que, en relacion con sus convicciones, resultarian extrafas al
padre Chaperon, que aun ignoraba la labor interior por medio del cual
enderezaba Dios aquella hermosa conciencia.

—¢Creéis en las apariciones? —preguntd el incrédulo a su pastor,
interrumpiendo la partida.

—Cardan, un gran filésofo del siglo XVI, ha dicho que tuvo algunas
—respondio el cura.

—Conozco todas aquellas de que se han ocupado los sabios, acabo de
leer a Plotino. Os interrogo en este momento como catélico y os pregunto
si pensais que el hombre muerto puede volver para ver a los vivos.

—Jesus se aparecio a los apoéstoles después de muerto —repuso el
cura—. La Iglesia debe tener fe en las apariciones de nuestro Salvador. En
cuanto a los milagros, no nos faltan —dijo el padre Chaperon sonriendo—.
¢, Quereéis conocer el mas reciente? Tuvo lugar durante el siglo XVIII.

—iBah!

—Si, el bienaventurado Alfonso Maria de Ligorio, estando muy lejos de
Roma, conoci6 con claridad la muerte del Papa, en el momento en que el
Padre Santo expiaba, y hubo numerosos testigos de este milagro. El santo
obispo, en éxtasis, oyd las Ultimas palabras del soberano pontifice, y las
repitid delante de varias personas. El correo encargado de anunciar el
suceso, no llegd hasta treinta horas mas tarde...
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—ijJesuital —respondio el viejo Minoret en tono de chanza—, yo no os
pido pruebas, os pregunto si vos creéis en ello.

—Yo creo que la aparicion depende mucho del que la ve —dijo el cura,
dispuesto a hacer rabiar al incrédulo.

—Amigo mio, no trato de tenderos ninguna trampa; decidme, ¢qué creéis
vos de todo ello?

—Creo que el poder de Dios es infinito —dijo el sacerdote.

—Cuando yo esté muerto, si me reconcilio con Dios, le pediré que me deje
aparecerme a vos —dijo riendo el doctor.

—Es precisamente lo que acordaron Cardan y su amigo —respondi6 el
cura.

—Ursula —dijo Minoret—, si alguna vez te amenazase un peligro,
invocame, y yo acudiré.

—En pocas palabras acabais de decir la conmovedora elegia titulada
Néére, de Andrea Chénier —respondio él cura—. Pero los poetas solo son
grandes porgue saben revestir los hechos o los sentimientos de imagenes
eternamente vivas.

—¢ Por qué hablais de vuestra muerte, querido padrino? —dijo en tono
dolorido la joven— nosotros, los cristianos, no morimos, nuestra tumba es
la cuna de nuestra alma.

—En fin —dijo sonriendo el doctor—, es preciso irse de este mundo, y
cuando yo ya no esté en él, quedaras asombrada de tu fortuna.

—~Cuando no estéis aqui, mi viejo amigo, mi Unico consuelo sera
consagraros mi vida.

—¢ A mi, estando muerto?

—Si. Todas las buenas obras que yo pueda hacer, seran hechas en
nombre vuestro para reparar vuestras faltas. Rezaré a Dios todos los dias,
para alcanzar de su clemencia infinita que no castigue eternamente los
errores de un dia, y que ponga cerca de él, entre las almas de los
bienaventurados, a un alma tan hermosa, tan pura como la vuestra.
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Esta respuesta, dicha con un candor angelical, pronunciada con un acento
lleno de profunda conviccion, confundid el error y convirti6 a Dionisio
Minoret al modo de San Pablo. Un rayo de luz interior le deslumbrg, de la
misma manera que aquel carifio, que miraba a su vida futura, hizo que sus
ojos se llenaran de lagrimas. Aquella subita accion de la gracia tuvo algo
de eléctrico. El cura juntd las manos y se levantdé turbado. La nifa,
sorprendida de su triunfo, llor6. El anciano se irguid, como si alguien le
hubiera llamado, miré en el espacio como si viera el fulgor de una aurora;
luego doblé la rodilla sobre su butaca, juntd las manos y bajo los ojos al
suelo como un hombre profundamente humillado.

—iDios mio! —dijo con voz emocionada, levantando de nuevo la frente—,
si alguien puede obtener mi perddn y conducirme hacia ti, ¢no ha de ser
esta criatura sin tacha? Perdona mi ancianidad arrepentida que te
presenta esta criatura inocente y gloriosa.

Elevdo mentalmente su alma a Dios, rogandole que acabara de iluminarle
con su ciencia después de haberle fulminado con su gracia; volviése hacia
el cura, y tendiéndole la mano:

—~Querido pastor —le dijo—, vuelvo a ser un nifilo pequeio, os pertenezco
y 0S entrego mi alma.

Ursula cubri6 de lagrimas las manos de su padrino, besandoselas. El
anciano sentd sobre sus rodillas aquella nifa y la llamo alegremente
madrina suya. El cura, conmovido, recito el Veni, Creator, en una especie
de efusion religiosa. Aquel himno sirvié de oracion de la noche a aquellos
tres cristianos arrodillados.

—¢ Qué ocurre? —pregunto la Bougival, asombrada.
—iAl fin!, mi padrino cree en Dios —respondi6 Ursula.

—ijAh, tanto mejor!, no le faltaba mas que eso para ser perfecto —exclamé
el ama, santiguandose con grave ingenuidad.

—~Querido doctor —dijo el buen sacerdote—, pronto habréis comprendido
las grandezas de la religiéon y la necesidad de sus practicas; encontraréis
su filosofia, en lo que tiene de humano, mucho mas elevada que la de los
espiritus mas audaces.
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El cura, que manifestaba una alegria casi infantil, convino entonces en
catequizar a aquel anciano conferenciando con él dos veces por semana.
Asi, la conversion atribuida a Ursula y a un espiritu de calculo sérdido, fue
espontanea. El cura, que durante catorce afios se habia abstenido de
tocar las llagas de aquel corazén, aunque deplorandolas, habia sido
solicitado como cuando uno va en busca del cirujano al sentirse herido.
Después de aquella escena, todas las noches, las oraciones pronunciadas
por Ursula habian sido hechas en comin. Cada vez con mayor intensidad,
el anciano habia ido experimentando cémo en si mismo la paz iba
sucediendo a las agitaciones. Al tener, como él decia, a Dios por autor
responsable de todo lo inexplicable, su espiritu estaba sosegado. Su
guerida ahijada le decia que en esto se veia que él iba progresando en el
camino del reino de Dios. Durante la misa, acababa de leer las oraciones,
aplicando a ellas su entendimiento, porque en una primera conferencia
habiase elevado a la divina idea de la comunion entre los fieles. Aquel
anciano nedfito habia comprendido el simbolo eterno que comporta aquel
alimento, y que la fe hace necesario cuando ha sido penetrado en su
sentido intimo, profundo, radiante. Si habia parecido que tenia prisa por
volver a la casa, era para dar gracias a su querida ahijada por haberle
hecho entrar en religion, segun la hermosa expresion de tiempos pasados.
Asi, la tenia sentada sobre sus rodillas, en el salon, y la besaba
santamente en la frente, en el momento en que, profanando con sus
temores innobles tan santa influencia, sus herederos colaterales
prodigaban a Ursula los ultrajes méas groseros. Las prisas del buen hombre
por regresar a su casa, su pretendido desdén para sus parientes, sus
mordaces respuestas al salir de la iglesia, eran naturalmente atribuidos por
cada uno de sus herederos al odio que Ursula le inspiraba contra ellos.
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VIIl. Doble consulta

Mientras la ahijada interpretaba al piano para su padrino variaciones sobre
el Ultimo Pensamiento, de Weber, en el comedor de la casa de Minoret-
Levrault se estaba tramando un complot que habia de tener como
resultado el hacer salir a escena a uno de los principales personajes de
este drama. El banquete, bullicioso como todos los banquetes de
provincias, y animado por excelentes vinos que llegan a Nemours por el
canal, sean de la Borgofia, sean de la Turena, dur6 mas de dos horas.
Celia habia mandado traer mariscos, pescado de mar y algunas rarezas
gastronomicas, con objeto de celebrar el regreso de Deseado.

El comedor, en medio del cual la mesa redonda ofrecia animado
espectaculo, tenia el aspecto de un comedor de fonda. Satisfecha de las
grandes dimensiones de las dependencias de su casa, Celia se habia
construido un pabellon entre su vasto patio y su huerto en el que tenia
plantadas legumbres, y lleno de arboles frutales. Todo en su casa era
limpio y sdlido, y nada mas. El ejemplo de Levrault-Levrault habia sido
terrible. Asi, prohibi6 a su arquitecto que la arrojara a semejantes
tonterias. Aquel comedor estaba, pues, tapizado con un papel barnizado,
provisto de sillas de nogal, bufetes de nogal, adornado con una estufa de
mayolica, un reloj de pared y un barometro. Si la vajilla era de porcelana
blanca corriente, la mesa brillaba por la manteleria y por abundantes
objetos de plata. Una vez servido el café por Celia, que iba y venia como
una bala dentro de una botella de vino de Champafa, porque se
contentaba con una sola cocinera; cuando Deseado, el futuro abogado, fue
puesto al corriente del gran acontecimiento de aquella mafiana y de sus
consecuencias, Celia cerré la puerta, y se concedio la palabra al notario
Dionis. Por el silencio que se hizo y por las miradas que cada uno de los
herederos dirigid a aquel rostro cargado de autoridad, era facil reconocer
el imperio que tal género de hombre ejercen sobre las familias.

—Hijos mios —dijo—, vuestro tio, habiendo nacido en 1746, tiene
actualmente sus ochenta y tres afios; ahora bien, los ancianos estan
expuestos a cometer locuras, y esa pequefa...
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—ijVibora! —exclamoé la sefiora Massin.

—iMiserable! —dijo Celia.

—No la llamemos mas que por su nombre —repuso Dionis.
—Bueno, es una ladrona —dijo la sefiora Crémieére.

—Una linda ladrona —replicé Deseado Minoret.

—Esa pequeiia Ursula —continué diciendo Dionis—, le ha robado el
corazon. No he aguardado, visto el interés de todos vosotros, que sois mis
clientes, a esta mafana para tomar informes, y he aqui lo que he
averiguado acerca de esa joven...

—iExpoliadora! —exclam¢ el recaudador.
—ilLadrona de herencias! —dijo el escribano.

—Silencio, amigos mios —dijo el notario—, de lo contrario, cojo el
sombrero, me largo, y buenas noches a todos.

—Vamos papa —exclamo Minoret llenandole un vasito de ron—,
itomad!... es de la propia Roma.

—Ursula, en verdad, es la hija legitima de José Mirouet; pero su padre es
el hijo natural de Valentin Mirouet, suegro de vuestro tio. Por lo tanto,
Ursula es la sobrina natural del doctor Dionisio Minoret. Como sobrina
natural, el testamento que hiciera el doctor en favor de ella acaso fuera
impugnable; y si le deja asi su fortuna, vosotros intentariais contra Ursula
un proceso bastante malo para vosotros, porque no se puede sostener que
no exista ningun vinculo de parentesco entre Ursula y el doctor; pero este
proceso asustaria ciertamente a una joven indefensa y daria pie a alguna
transaccion.

—El rigor de la ley es tan grande sobre los derechos de los hijos naturales
—dijo el licenciado de nuevo cufio, ansioso de lucir su saber—, que en
términos de una sentencia del tribunal de casacion del 7 de julio de 1817,
el hijo natural no puede reclamar nada de su abuelo natural, ni siquiera
alimentos. Como veis, se ha ampliado el parentesco del hijo natural. La ley
persigue al hijo natural hasta en su legitima descendencia, porque supone
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que las liberalidades tenidas con los nietos se dirigen al hijo natural por
interposicion de persona. Esto resulta de los articulos 757, 908 y 911 del
Caodigo civil. Asi, el Tribunal de Paris, el 26 de diciembre del pasado ha
reducido un legado hecho al hijo legitimo del hijo natural por el abuelo, el
cual ciertamente, en calidad de abuelo, era tan extrafio al nieto natural
como el doctor, en calidad de tio, pueda serlo con relacion a Ursula.

—Todo eso —dijo Goupil— no creo que se refiera mas que a la cuestion
de las donaciones hechas por los abuelos a la descendencia natural; no se
trata en modo alguno de los tios, que no me parece que tengan ningun
lazo de parentesco con los hijos legitimos de sus cufiados naturales.
Ursula es una extrafia para el doctor Minoret. Me acuerdo de una
sentencia del Tribunal de Colmar, dada en 1825 mientras yo estaba
terminando mis estudios de derecho y en virtud de la cual se declar6 que
el hijo natural, una vez fallecido, su descendencia ya no podia ser objeto
de una interposicion. Ahora bien, el padre de Ursula esta muerto.

La argumentacion de Goupil produjo lo que, en las resefias de las
sesiones legislativas, los periodistas designan con estas palabras: (
profunda sensacion).

—¢ Qué significa eso? —exclamd Dionis—. Que el caso de liberalidades
tenidas por el tio de un hijo natural ain no se ha presentado ante los
tribunales; pero, que se presente, y el rigor de la ley francesa para con los
hijos naturales sera tanto mejor aplicada cuanto que nos encontramos en
una época en que la religion es honorada. Asi, puedo responder de que,
en ese proceso, habria transaccion, sobre todo cuando se supiera que
estais decididos a llevar a Ursula hasta el tribunal de casacion.

La alegria de unos herederos que descubrian montafias de oro estalld,
expresada en sonrisas, en gestos en derredor de la mesa, que no
permitieron advertir un gesto negativo de Goupil. Luego, a este impulso, el
profundo silencio y la inquietud sucedieron a la primera palabra del notario,
palabra terrible:

—Pero...

Como si hubiera tirado del hilo de uno de aquellos pequeios teatros cuyos
personajes caminan todos por sacudidas por medio de un mecanismo,
todos los rostros se contrajeron un una unica expresion.
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—Pero no hay ninguna ley que pueda impedir a vuestro tio el adoptar o
casarse con Ursula —repuso—. En cuanto a la adopcion, seria discutida y
vosotros tendriais, segun creo, probabilidad de ganar: los Tribunales
Reales se conducen con gran exigencia en materia de adopcion, y seriais
escuchados en la investigacion. Por mas que el doctor lleve el corddn de
San Miguel, sea oficial de la Legion de Honor y ex médico del ex
emperador, sucumbiria. Pero advertidos en caso de adopcion, ¢como
sabriais el casamiento? El buen hombre es lo suficientemente astuto para
ir a casarse a Paris después de un afio de domicilio, y reconocer a su
heredera, por contrato, un millon de dote. El Gnico acto, pues, que pone en
peligro vuestra sucesion es el casamiento de la pequefia con su tio.

Aqui el notario hizo una pausa.

—Hay aun otro peligro —dijo Goupil con aire de suficiencia—, el de un
testamento hecho a un tercero, el sefior Bongrad, por ejemplo, que tendria
un fideicomiso relativo a la sefiorita Ursula Mirouet.

—Si hacéis enfadar a vuestro tio —dijo Dionis cortando la palabra a su
primer pasante—, si no sois todos excelentes para con Ursula, vosotros le
empujaréis, sea al matrimonio, sea al fideicomiso de que os habla Goupil;
pero no le creo capaz de recurrir al fideicomiso, medio peligroso. En
cuanto al matrimonio, es facil impedirselo. Deseado solo tiene que cortejar
a la pequefia y ésta preferird siempre un joven simpatico, el gallo de
Nemours, a un viejo.

—Madre —dijo al oido de Celia el hijo del jefe de posta, engolosinado
tanto por el dinero como por la belleza de Ursula—, si yo me casara con
ella, lo tendriamos todo.

—¢ Estas loco?, ¢tu que un dia tendras cincuenta mil libras de renta y que
has de llegar a ser diputado? Mientras yo viva, no te romperas la crisma
con un casamiento estupido. ¢Setecientos mil francos?... jVaya cosa! La
hija Gnica del sefior alcalde tendra cincuenta mil francos de renta y ya me
ha sido propuesta...

Esta respuesta, en la que por primera vez en su vida su madre le hablaba
con rudeza, apagd en Deseado toda esperanza de casarse con Ursula,
porque su padre y él jamas triunfarian sobre la decision escrita en los
terribles ojos azules de Celia.
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—Pero, decidnos, sefior Dionis —exclamé Crémiére, a quien su mujer
habia tocado con el codo—, si el buen hombre tomaba en serio la cosa y
casase a su sobrina con Deseado, dandole la nuda propiedad de toda la
fortuna, adiés la sucesion. Y si vive aun cinco afos, nuestro tio tendra
pronto un millén.

—ijJamas —exclamoé Celia—, mientras yo viva, se casara Deseado con la
hija de un bastardo, una muchacha recogida por caridad! jOs lo digo yo!,
mi hijo debe representar a los Minoret a la muerte de su tio, y los Minoret
tienen quinientos afios de burguesia. Esto es como nobleza. Descuidad:
Deseado se casara cuando nosotros sepamos lo que €l pueda llegar a ser
en la Camara de los Diputados.

Esta altiva declaracion fue apoyada por Goupil, que dijo:

—Deseado, con una dote de veinticuatro mil libras de renta, llegara a ser o
presidente del Tribunal Real o procurador general, lo cual conduce a la
dignidad de par de Francia; y un casamiento estupido le hundiria.

Los herederos hablaron todos unos con otros en voz baja; pero se callaron
ante el pufetazo que Minoret dio sobre la mesa, para que el notario
pudiera seguir hablando.

—\Vuestro tio es un hombre digno y honrado —repuso Dionis—. Se cree
inmortal; y, como todas las personas inteligentes, se dejara sorprender por
la muerte sin haber hecho testamento. Mi opinidbn es, pues, por el
momento, inducirle a invertir sus capitales de forma que vuestra
desposesion se haga dificil, si la ocasion se presentase. El pequefo
Portenduére se encuentra encerrado en Santa Plegaria por algunos
cientos de miles de francos en deuda. Su anciana madre sabe que esta en
la céarcel, llora como una Magdalena y espera al padre Chaperon a comer,
sin duda para hablar con él de este desastre. Bien, yo iré esta noche a
invitar a vuestro tio a vender sus rentas al cinco por ciento consolidadas,
que estan a ciento dieciocho, y prestar a la sefiora de Portenduére, sobre
su granja de Bordiéres y sobre su casa, la suma necesaria para rescatar al
hijo prodigo. Ejercito mi profesion de notario al hablarle en favor de ese
tonto de Portenduere, es muy natural que quiera hacerle desplazar sus
rentas: gano en ello actas, ventas, asuntos. Si lo consigo, le propondré
otras inversiones en tierras para los excedentes de capital, tengo algunas
excelentes en mi despacho. Una vez esté invertida en bienes raices o en
créditos hipotecarios en la region, su fortuna no se desvanecera
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facilmente. Siempre se pueden crear obstaculos entre la voluntad de
realizar y la propia realizacion.

Los herederos, sorprendidos por lo preciso de esta argumentacion, mucho
mas habil que la del sefior Josse, dejaron oir murmullos de aprobacion.

—Componéoslas bien —dijo el notario, terminando—, para que vuestro tio
no salga de Nemours, donde tiene sus costumbres, donde podéis vigilarle.
Si prometéis a la nifia, impedis el casamiento...

—Pero, ¢y si el casamiento se realizase? —dijo Goupil, con un subito
pensamiento ambicioso.

—No estaria del todo mal, porque la pérdida quedaria cifrada, se sabria lo
gue el buen hombre quiere darle —respondio el notario—. Pero si le soltais
a Deseado, puede muy bien remolonear a la pequeia hasta la muerte del
viejo. Los matrimonios se hacen y se deshacen.

—Lo mas expedito —dijo Goupil—, si es que, el doctor ha de vivir aun
mucho tiempo, seria casarla con un buen mozo que os desembarazase de
ella llevandosela a vivir a Sens, a Montargis, a Orleas, con cien mil francos.

Dionis, Massin, Celia y Goupil, las Unicas cabezas fuertes de la asamblea,
cambiaron cuatro miradas cargadas de ideas.

—Eso seria como el gusano de la manzana —dijo Celia al oido de Massin.
—¢ Por que se le ha dejado venir? —dijo el escribano.

—iEso te iria bien a ti! —exclamo6 Deseado a Goupil—, pero ¢ serias capaz
de presentarte lo suficientemente aseado como para agradar al viejo y su
pupila?

—Si, lo que es tu, no te frotas la barriga con un estropajo, que digamos
—dijo el jefe de posta, que termin6 por comprender la idea de Goupil.

Esta broma grosera tuvo un éxito extraordinario. El primer pasante
examino a los que se reian con una mirada circular tan terrible, que en
seguida se restablecid el silencio.

—Hoy —dijo Celia al oido de Massin— los notarios no conocen mas que
sus intereses; ¢y si Dionis, para hacer actas, se pusiera de parte de
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Ursula?

—Estoy seguro de él —respondio el escribano lanzando a su prima una
mirada con sus ojillos maliciosos.

Iba a afadir: «jSé como puedo perderle!», pero se contuvo.
—Yo0 opino exactamente igual como Dionis —dijo en voz alta.

—Y yo también —exclamo Celia, que, sin embargo, sospechaba ya que el
notario pudiera tener intereses opuestos a los del escribano.

—iMi mujer ha votado! —dijo el jefe de posta tomandose un vasito,
aunque su cara estuviera ya violacea por la digestion de la comida y por
una notable absorcién de liquidos.

—Esta muy bien —dijo el recaudador.
—Entonces, ¢ iré después de comer? —dijo Dionis.

—Si el sefior Dionis tiene razon —dijo la sefiora Crémiére a la sefiora
Massin—, es preciso ir a la casa de nuestro tio como en otro tiempo, de
velada, todos los domingos y hacer todo lo que acaba de decimos el sefior
Dionis.

—iSi, para que se nos reciba como se nos recibial —exclamé Celia—.
Después de todo, tenemos mas de cuarenta mil libras de renta, y él ha
rehusado todas nuestras invitaciones; yo tampoco voy a su casa.

—Como yo estoy muy lejos de tener cuarenta mil libras de renta —dijo la
sefiora Massin algo picada—, no me preocupa perder diez mil.

—Nosotras somos sus sobrinas, le cuidaremos —dijo la sefiora
Crémiére—, ya veréis, prima, como algun dia nos lo agradeceréis.

—iArreglaos bien con Ursula, porque el viejo Jordy le ha dejado sus
ahorros! —dijo el notario levantando su indice a la altura de sus labios.

—Voy a ponerme bien elegante —exclamo Deseado.

—Habéis estado tan elocuente como Desroches, el mejor de los
procuradores de Paris —dijo Goupil a su patrédn, al salir de la posta.
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—iY aun discuten nuestros honorarios! —respondi6 el notario con amarga
sonrisa.

Los herederos, que acompafiaban a Dionis y a su primer pasante, se
encontraron, con el rostro bastante encendido por el banquete, con la
gente que salia de visperas. Segun las previsiones del notario, el padre
Chaperon daba el brazo a la anciana sefiora de Portenduere.

—Lo ha arrastrado a visperas —exclamo la sefiora Massin mostrando a la
sefiora Crémiére a Ursula y a su padrino que salian de la iglesia.

—Vamos a hablarle —dijo la sefiora Crémiere, adelantandose hacia el
anciano.

El cambio que la conferencia habia operado en todas aquellas caras
sorprendié al doctor Minoret. Preguntése la causa de aquella amistad
artificiosa, y por curiosidad favorecié el encuentro de Ursula y de las dos
mujeres, que se apresuraron a saludarla con afecto exagerado y sonrisas
forzadas.

—Tio, ¢nos dais permiso para ir a veros esta noche? —dijo la sefiora
Crémiére—. A veces hemos creido que os molestabamos; pero hace
mucho tiempo que nuestros hijos no han ido a ofreceros sus respetos, y he
aqui que nuestras hijas estdn ya en edad de trabar conocimiento con
nuestra querida Ursula.

—Ursula es digna de su nombre —repuso el doctor—, es muy salvaje.

—Dejadnosla domar —dijo la sefiora Massin—, y ademas, querido tio
—anfadio tratando de ocultar sus proyectos bajo un célculo de economia—
nos han dicho que vuestra querida ahijada toca tan bien el piano, que nos
gustaria mucho oirla. La sefiora Crémiére y yo estamos dispuestas a
tomar a su maestro para nuestras pequefias; porque si tuviera siete u ocho
alumnos, podria poner sus lecciones a nivel de nuestros ingresos...

—Con mucho gusto —dijo el anciano—, tanto mas, cuanto que quiero dar
también a Ursula un profesor de canto.

—Bien, tio, entonces hasta la noche; vendremos con nuestro sobrino
Deseado, que ya es abogado.
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—Hasta la nhoche —respondié Minoret, que quiso penetrar aquellas almas
mezquinas.

Las dos sobrinas estrecharon la mano de Ursula diciéndole con gracia
afectada:

—Hasta la vista.

—iOh!, padrino, ¢es que leéis en mi corazon? —exclam6 Ursula,
dirigiendo a su padrino una mirada llena de gratitud.

—Tienes buena voz —le dijo—. Y quiero darte también profesores de
dibujo y de italiano. Una mujer —afiadio el doctor mientras abria la verja
de la casa, mirando a Ursula— debe ser educada de forma que se
encuentre a la altura de todas las situaciones en que pueda colocarla su
matrimonio.

Ursula se puso colorada como una amapola: su tutor parecia estar
pensando en la persona en la que ella misma pensaba. Sintiéndose
proxima a confesar al doctor la inclinacion involuntaria que la inducia a
pensar en Sabiniano, y a referir a él todos sus deseos de perfeccion, la
joven fue a sentarse bajo el macizo de plantas trepadoras, donde, de lejos,
destacaba como una flor blanca y azul.

—Ya veis, padrino, que vuestras sobrinas son buenas conmigo; han sido
muy amables —dijo al ver que se acercaba.

—iPobre pequefia! —exclamo el anciano.

Extendi6 sobre su brazo la mano de Ursula, dandole carifiosos golpecitos,
y la llevo a lo largo de la terraza, a la orilla del rio, donde nadie pudiera
oirles.

—¢ Por qué decis: «Pobre pequefia»?
—¢No ves que te temen?
—¢ Y por qué?

—Mis herederos estan todos ellos preocupados en estos momentos por mi
conversion; sin duda la han atribuido al imperio que tu ejerces sobre mi, y
se imaginan que yo les excluiré de mi sucesion para enriquecerte a ti.
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—Pero no lo haréis, ¢verdad? —dijo ingenuamente Ursula mirando a su
padrino.

—iOh!, divino consuelo de mi vejez —dijo el anciano, que levant6 del
suelo a su pupila y la besé en ambas mejillas—. Por ella y no por mi, Dios
mio, os he rogado constantemente que me permitierais vivir hasta el dia
en gue la hubiera confiado a alguien digno de ella. Ya veras, angel mio, la
de comedias que van a venir a presentar aqui las Minoret, las Crémiére y
las Massin. Tu embelleceras y prolongaras mi vida. Ellos solo piensan en
mi muerte...

—Dios nos prohibe odiar; pero si esto fuera tal como decis... joh, los
desprecio! —dijo Ursula.

—iLa comida! —qrit6 la Bougival desde lo alto de la escalinata, que, por el
lado del jardin, se encontraba en el extremo del pasillo.

Ursula y su tutor se hallaban tomando los postres, en el lindo comedor
decorado con pinturas chinas, la ruina de Levrault-Levrault, cuando se
presentd el Juez de Paz; el doctor le ofrecio, tal era su intimidad, una taza
de café Moka mezclado con café Borbon y café Martinica, tostado, molido,
preparado por él mismo, en una cafetera de plata «a la Chaptal».

—Bien —dijo Bongrand ajustandose las gafas y mirando al anciano con
aire ironico—, jla ciudad esta en vilo! Vuestra aparicion en la iglesia ha
revolucionado a vuestros parientes. jDejais vuestra fortuna a los curas, a
los pobres! Les habéis puesto en movimiento. jAh!, he visto su primera
reunidén en la plaza: se les veia ajetreados como hormigas a las que les
han sido robados los huevos.

—c:Qué te decia, Ursula? —exclam6 el anciano—. Aln a riesgo de
entristecerte, ¢no tengo acaso la obligacién de ensefarte a conocer el
mundo y ponerte en guardia contra enemistades inmerecidas?

—~Quisiera deciros unas palabras acerca de eso —dijo Bongrand,
aprovechando la ocasion para hablar a su viejo amigo del porvenir de
Ursula.

El doctor se cubrié la cabeza con un gorro de terciopelo negro, el Juez de
Paz dej6 sobre la suya su sombrero, para resguardarse del frescor del
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aire, y los dos se pasearon a lo largo de la terraza, discutiendo los medios
de asegurar para Ursula lo que su padrino quisiera darle. El Juez de Paz
conocia la opinion de Dionis sobre la invalidez de un testamento hecho por
el doctor en favor de Ursula, porque Nemours se preocupaba demasiado
de la herencia Minoret para que esta cuestion no hubiera sido debatida
entre los jurisconsultos de la ciudad. Bongrand habia decidido que Ursula
Mirouet era una extrafia con respecto al doctor Minoret, pero comprendia
que el espiritu de la legislacion rechazaba de la familia las
superabundancias ilegitimas. Los redactores del Cdédigo no habian
previsto mas que la debilidad de los padres y de las madres para con los
hijos naturales, sin imaginar que habria tios o tias que intentarian
granjearse el cariio del hijo natural en favor de su descendencia.
Evidentemente, habia una laguna en la ley.

—En cualquier otro pais —dijo al doctor, acabando de exponerle el estado
de la jurisprudencia que Goupil, Dionis y Deseado acababan de explicar a
los herederos—, Ursula no tendria nada que temer; es hija legitima, y la
incapacidad de su padre no deberia afectar mas que con relacién a la
herencia de Valentin Mirouet, vuestro suegro; pero en Francia, la
magistratura es por desgracia muy sutil y consecuente, atiende al espiritu
de la ley. Habra abogados que hablaran de moral y demostraran que la
laguna del Cdédigo proviene de la benevolencia de los legisladores, que no
han previsto el caso, pero que no por ello han dejado de establecer un
principio. El proceso sera largo y costoso. Con Celia, se ira hasta el
tribunal de casacion, y no estoy seguro de estar todavia vivo cuando se
efectle ese proceso.

—El mejor de los procesos aun es nada —exclamo el doctor—. Me
imagino las rabricas del debate: ¢Hasta qué grado debe hacerse extensiva
la incapacidad que, en materia de sucesion, afecta a los hijos naturales? El
prestigio de un buen abogado reside en ganar casos dificiles.

—A fe mia —dijo Bongrand—, que yo no me atreveria a afirmar que los
magistrados no hubieran de extender la intencion de la ley en el sentido de
extender la proteccion que se concede al matrimonio, base perpetua de las
sociedades. Sin pronunciarse sus intenciones, el anciano rechazé el
fideicomiso. Pero en cuanto a la solucién de un casamiento que Bongrand
le propuso para asegurar su fortuna a Ursula:

—iPobrecilla! —exclamo el doctor—. Soy capaz de vivir todavia quince
afos, ¢qué seria de ella?
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—Bien, ¢qué pensais hacer, entonces?... —dijo Bongrand.

—Ya lo pensaremos... Ya veré —respondié el anciano doctor, sin saber
qué contestar.

En aquel momento, Ursula fue a decirles a los dos amigos que Dionis
solicitaba hablar con el doctor.

—ijYa esta aqui Dionis! —exclamé Minoret mirando al Juez de Paz—. Si
—respondié a Ursula—, que entre.

—Apostaria mis lentes contra una cerilla, a que ese hombre es pantalla de
vuestros herederos; todos ellos han comido en la posta con Dionis, y alli
algo se ha tramado.

El notario, conducido por Ursula, lleg6 hasta el fondo del jardin. Después
de los saludos de rigor y de algunas frases sin importancia, Dionis obtuvo
un instante de audiencia privada. Ursula y Bongrand se retiraron al salon.

—ilLo pensaremos!, jya veré! —decia para si Bongrand, repitiendo las
Gltimas palabras del doctor—. Eso es lo que dicen las personas
inteligentes; la muerte les sorprende, y dejan en apuros a los seres que les
son queridos.

Es notable la desconfianza que los hombres de espiritu selecto inspiran en
la gente de negocios: no les conceden el menos al reconocerles el mas.
Pero quiz& esta desconfianza es un elogio. Al verles morar en la cima de
las cosas humanas, los hombres de negocios no creen que los hombres
superiores sean capaces de descender a los detalles infinitamente
pequefios los que, de la misma manera que los intereses en finanzas y los
microscopicos en ciencias haturales, vienen a unir sus capitales vy
conformar mundos. jError! El hombre de corazén y el hombre de talento
todo lo ven. Bongrand, picado por el silencio que el doctor habia guardado,
pero movido sin duda por el interés de Ursula y creyéndolo comprometido,
decidié defenderla contra los herederos. Estaba desesperado de no saber
nada de aquella conversacion del anciano con Dionis.

—Por muy pura que sea —pensO examinando a la joven—, hay un punto
en el que las jévenes tienen por costumbre decidir por si mismas la
jurisprudencia y la moral. jVamos a ver! Los Minoret-Levrault —dijo a
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Ursula, poniéndose bien las gafas— son capaces de pedir vuestra mano
para su hijo.

La pobre nifla palidecid: era demasiado bien educada, tenia una
delicadeza excesiva para osar escuchar lo que se trataba entre Dionis y su
tio; pero, después de una breve deliberacion intima, crey0 poder entrar,
pensando que si estaba de mas, su padrino se lo daria a entender. El
pabelldbn chino en el que se encontraba el gabinete del doctor tenia
abiertas las persianas de su puerta-ventana. Ursula tomo el pretexto de ir
a cerrarlas. Disculpése ante el Juez de Paz por dejarle solo en el salon,
pero él le dijo sonriendo:

—Haced, haced.
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IX. La primera confidencia

Ursula llegé a los peldafios de la escalinata por la que se bajaba del
pabellén chino al jardin, y permanecio alli unos minutos, entreabriendo las
persianas con lentitud y mirando la puesta del sol. Oy6 entonces esta
respuesta dada por el doctor, el cual se acercaba al pabellén chino:

—Mis herederos estarian encantados de verme con bienes raices,
hipotecas; se imaginan que mi fortuna estaria mucho méas segura: adivino
todo lo que dicen, y quizad vos venis de parte de ellos... Debéis saber,
caballero, que mis disposiciones son irrevocables. Mis herederos tendran
el capital que traje aqui, que se tengan por advertidos y me dejen
tranquilo. jSi uno de ellos se entrometiera en lo que yo creo un deber
hacer por esa criatura (diciendo esto, sefialéo a la nifia), volveria del otro
mundo para atormentarles! Asi, que el sefior Sabiniano de Portenduere se
quede en la céarcel, si es que cuentan conmigo para sacarle de ella
—anfadio el doctor—. No pienso vender mis rentas.

Al oir este ultimo fragmento de frase, Ursula experimenté el primer dolor, el
anico dolor de su vida; apoyod la frente en la persiana, agarrandose a ésta
para poder tenerse en pie.

—iDios mio!, ¢qué le sucede? —exclamo el anciano— se ha quedado sin
color. Semejante emocion, después de comer, podria causarle la muerte.

Extendio el brazo para coger a Ursula, que caia casi desvanecida.
—Adiés, caballero, dajadnos —dijo al notario.

Transporté a su ahijada a una inmensa poltrona Luis XV, que se hallaba
en su gabinete, cogid un frasco de éter de su botiquin y se lo dio a aspirar.

—Sustituidme, amigo mio —dijo a Bongrand asustado—, quiero quedarme
a solas con ella.

El Juez de Paz acompaiié al notario hasta la verja, preguntandole sin
demostrar excesivo interés y emocion:
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—¢ Qué le ha ocurrido a Ursula?

—No lo sé —respondio el sefior Dionis—. Se encontraba en la escalinata,
escuchando lo que deciamos; y cuando su tio se ha negado a prestarme la
suma necesaria para el joven Portenduere, que estd en prision por
deudas, porque no ha tenido, como el sefior de Rouvre, a un sefor
Bongrand que le defendiera, ha palidecido, se ha tambaleado... ¢Es que
estara enamorada de él? Habria entre los dos...

—¢A los quince afos de edad? —repuso el sefor Bongrand
interrumpiendo a Dionis.

—Nacio en febrero de 1814, cumplira los dieciséis dentro de cuatro meses.

—Nunca ha visto al vecino —respondi6 el Juez de Paz—. No, se trata de
una crisis.

—Crisis de corazon —respondio el notario.

El notario estaba bastante satisfecho de este descubrimiento, que habria
de impedir el temido casamiento in extremis con el cual el doctor podia
frustrar a sus herederos, mientras que Bongrand veia demolidos los
castillos de las ilusiones que habia levantado: desde hacia mucho tiempo,
pensaba casar a su hijo con Ursula.

—Si la pobre nifia amase a ese muchacho, seria una desgracia para ella:
la sefiora de Portenduére es una bretona, muy imbuida de nobleza
—repuso el Juez de Paz tras una pausa.

—Afortunadamente... para el honor de los Portenduere —repuso el
notario, que estuvo a punto de traicionarse.

Hagamos justicia al honrado Juez de Paz diciendo que cuando fue de la
verja al salon abandond, no sin dolor para su hijo, la esperanza que habia
acariciado de poder llamar un dia hija suya a Ursula. Pensaba dar seis mil
libras de renta a su hijo el dia en que fuera nombrado sustituto; y si el
doctor hubiera querido dotar a Ursula con cien mil francos, aquellos dos
jovenes debian constituir la perla de los matrimonios; su Eugenio era un
joven bueno y simpéatico. Quizas él habia alabado un poco con exceso a
aquel Eugenio, y tal vez la desconfianza del viejo Minoret provenia de ello.
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—Pensaremos en la hija del alcalde —pensé Bongrand—. Pero Ursula sin
dote vale mas que la seforita Levrault-Crémiere con su millén. Ahora hay
que maniobrar para hacer que Ursula se case con ese pequefio
Portenduére, si es que lo ama.

‘Después de haber cerrado la puerta del lado de la biblioteca y la del
jardin, el doctor habia llevado a su pupila a la ventana que daba al borde
del agua.

—¢Qué te sucede, nifla cruel? —le dijo—. Tu vida es mi vida. Sin tu
sonrisa, ¢qué seria de mi?

—iSabiniano esta en la carcel! —respondio la joven.

Tras estas palabras, un torrente de lagrimas brotd de sus ojos, y rompi6 en
sollozos.

—ijEsta salvada! —penso el anciano— que le tomaba el pulso con
ansiedad de padre—. jAh!, tiene toda la sensibilidad de mi pobre mujer
—dijose, mientras iba a buscar un estetoscopio, que puso sobre el
corazén de Ursula, aplicando en él el oido—. Vamos, todo va bien —se
dijo. —Yo no sabia, carifio, qué tu le amases tanto —repuso mirandola—.
Pero piensa que al hablar conmigo es como si hablases contigo misma,
cuéntame lo que ha ocurrido entre vosotros dos.

—Yo no le amo, padrino, nunca nos hemos dicho nada —respondio la nifia
sollozando—. jPero saber que ese pobre joven esta en la carcel, y saber
gue vos, gue sois tan bueno, os negais duramente a sacarle de ella!

—Ursula, angel mio, si no le amas, ¢por qué marcas con un punto rojo el
dia de San Sabiniano, como haces con el dia de San Dionisio? Vamos,
cuéntame los mas insignificantes sucesos de este asunto del corazon.

Ursula se ruborizd, contuvo las lagrimas, y hubo entre ella y su tio un
momento de silencio.

—¢ Tienes miedo a tu padre, de tu amigo, de tu madre, de tu médico, de tu
padrino, cuyo corazon ha sido desde hace unos dias mas tierno aun de lo
gue era antes?...

—Bien, querido padrino —dijo la joven—, voy a abriros mi alma. En el mes
de mayo, M. Sabiniano vino a ver a su madre. Hasta ese viaje, yo no me
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habia fijado nunca en él. Cuando partié para ir a vivir a Paris, yo era una
nifa, y no veia, os lo juro, ninguna diferencia entre un joven y vosotros, a
no ser que yo os amaba a vos, sin imaginar que nunca pudiera amar mas,
a quienquiera que fuese. M Sabibiano llegd la vispera del santo de su
madre, sin que lo supiésemos. A las siete de la mafiana, después de haber
rezado mis oraciones, al abrir la ventana para ventilar mi habitacién, veo
las ventanas de la habitacion de M. Sabiniano abiertas, y a M. Sabiniano
en bata, afeitandose, y poniendo en sus movimientos una gracia... en fin,
lo encontré muy agradable. Pein6é su bigote negro; y vi su cuello blanco,
bien torneado... ¢Debo deciroslo todo?... me di cuenta de que aquel
cuello tan fresco, aquella cara y aquellos hermosos cabellos negros eran
muy diferentes de los vuestros cuando yo os miraba, mientras os
afeitabais. Me subid no sé de dénde, como un calor, a oleadas, el corazon,
a la garganta, a la cabeza, y con tanta violencia, que tuve que sentarme.
No podia tenerme en pie, estaba temblando. Pero tenia tantos deseos de
verle, que me puse de puntillas; entonces €l me vio, y en broma, me
mando un beso con la punta de los dedos, ...

—Y...?

—Y —repuso la joven— yo me escondi, tan avergonzada como dichosa,
sin explicarme por qué sentia verglenza, de aquella felicidad. Aquel
movimiento, que deslumbraba mi alma al imprimirle no sé qué poder, se ha
renovado en mi cada vez que volvia a ver aquel joven rostro. En fin, yo me
complacia en volver a experimentar aquella emocion, por violenta que ella
fuese. Al ir a misa, una fuerza invencible me impuls6 a mirar a M.
Sabiniano dando el brazo a su madre: su paso, sus vestidos, todo, hasta el
ruido de sus botas sobre el empedrado, me parecia bonito. La menor cosa
de él, su mano, tan bellamente enguantada, ejercia en mi una especie de
fascinacion. Sin embargo, tuve la fuerza suficiente para no pensar en él
durante la misa. A la salida, permaneci en la iglesia de suerte que dejara
partir primero a la sefiora de Portenduere y asi poder caminar yo detras de
él. No podria explicaros como me interesaban todas estas pequefias
combinaciones. Al volver, cuando me volvi para cerrar la verja...

—¢ Y la Bougival? —dijo el doctor.

—iOh!, habia dejado que fuese a la cocina —dijo ingenuamente Ursula—.
He podido ver naturalmente a M. Sabiniano, plantado sobre sus piernas
contemplandome. jOh!, padrino, me senti tan orgullosa al creer observar
en sus 0jos una especie de sorpresa y admiracion, que no sé lo que habria
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hecho para darle la ocasion de que me mirase. Me pareciéo como si desde
aguel momento, mi Unica obligacion hubiera de ser la de agradarle. Su
mirada es ahora la mas dulce recompensa de mis buenas acciones. A
partir de aquel momento, he seguido pensando en él, y a pesar mio. M.
Sabiniano volvio a partir aquella noche, no he vuelto a verle, la calle de los
Burgueses me ha parecido vacia, y es como si se hubiera llevado con él
mi corazon, sin saberlo.

—¢ Eso es todo? —dijo el doctor.

—Todo, padrino —dijo la joven, con un suspiro en el que la pena de no
tener nada mas que decir quedaba sofocada bajo el dolor del momento.

—Pobrecilla mia —dijo el doctor sentando a Ursula sobre sus rodillas—,
pronto vas a cumplir tus dieciséis afios, y va a comenzar tu vida de mujer.
Te encuentras entre tu infancia bendita, que estd terminando, y las
agitaciones del amor, que te ladraran una existencia tempestuosa, porque
tienes el sistema nervioso de una exquisita sensibilidad. Eso es amor, hija
mia —dijo el anciano con una expresion de profunda tristeza—, amor en
su santa ingenuidad, el amor tal cual debe ser: involuntario, rapido, que
llega como un ladrén que todo lo arrebata... si, todo. Y yo lo esperaba. He
observado muy bien a las mujeres, y sé que, si bien en la mayoria de ellas
el amor no aparece mas que después de bastantes experiencias, de
milagrosos sentimientos, ellas si no rompen su silencio y no ceden mas
gue cuando se sienten vencidas, hay otras sin embargo, que a impulsos
de una simpatia que hoy explican los fluidos magnéticos, son invadidas
por €l en un instante. Hoy puedo decirtelo: tan pronto como vi a la mujer
encantadora que llevaba tu nombre, comprendi que la amaria de un modo
exclusivo y fielmente, sin saber si nuestros caracteres, si nuestras
personas armonizarian entre si. ¢Hay en amor una segunda vista? ¢Qué
responder a esto, tras haber visto tantas uniones celebradas bajo los
auspicios de un contrato casi celestial, mas tarde rotas, engendrando
odios casi eternos, aversiones poco menos que absolutas? Puede ocurrir,
por asi decirlo, que los sentidos armonicen, mas las ideas estén en
desacuerdo: y quiz& ciertas personas vivan mas por las ideas que por el
cuerpo. Por el contrario, a menudo los caracteres armonizan y las
personas se desagradan mutuamente. Estos dos fendmenos tan
diferentes, que explicarian tantas desgracias, demuestran la sabiduria de
las leyes que dejan a los padres la autoridad acerca del casamiento de sus
hijos; porque una joven es a menudo victima de una de estas dos
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alucinaciones. Asi, no te censuro. Las sensaciones que tu experimentas,
ese movimiento de tu sensibilidad que se precipita desde su centro aun
desconocido sobre tu corazén y sobre tu inteligencia, esa felicidad con la
cual piensas en Sabiniano, todo ello es natural. Pero, querida y adorada
hija, como te ha dicho el padre Chaperon, la sociedad exige el sacrificio de
muchas inclinaciones naturales. Los destinos del hombre son unos, los de
la mujer son otros. Yo pude escoger a Ursula Mirouet como esposa, Yy
dirigirme a ella diciéndole cuanto la amaba; mientras que una joven miente
sus virtudes al solicitar el amor de aquel que ama: la mujer no tiene, como
nosotros, facultad de perseguir a pleno dia el cumplimiento de sus deseos.
Asi, el pudor es en vosotras, y sobre todo en ti, la barrera infranqueable
gue guarda los secretos de vuestro corazon. Tu vacilacion ante el hecho
de confiarme tus primeras emociones me ha dicho con suficiente claridad
gue sufririas los mas atroces tormentos antes que confesar a Sabiniano...

—iOh, si! —dijo la joven.

—Pero, hija mia, tU debes hacer mas: debes reprimir los movimientos de
tu corazon, debes olvidarlos.

—¢ Por qué?

—Porque, angel mio, no debes amar mas que al hombre que sera tu
marido; y aun cuando el sefior Sabiniano de Portenduere te amase...

—Todavia no habia pensado yo en eso.

—Escuchame... Aun cuando él te amase, aun cuando su madre me
pidiese tu mano para él, yo no consentiria en esa boda hasta después de
haber sometido a Sabiniano a un largo y maduro examen. Su conducta
acaba de hacerle sospechoso a todas las familias, y levantar entre las
herederas y él barreras que es muy dificil que caigan.

Una sonrisa divina secé las lagrimas de Ursula, quien dijo:
—No hay mal que por bien no venga.

El doctor quedo sin respuesta ante esta ingenuidad.
—¢,Qué ha hecho, padrino? —dijo luego la joven.

—En dos afios, angel mio, ha contraido en Paris deudas por valor de cien
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mil francos. Ha cometido la tonteria de dejarse encerrar en Santa Pelagia,
torpeza que en los tiempos que corremos desacredita para siempre a un
joven. Un disipador capaz de sumir a una pobre madre en el dolor y la
miseria, hace, como tu pobre padre, morir a su esposa de desesperacion.

—¢ Creéis que pueda corregirse? —inquirio Ursula.

—Si su madre paga por él, sera puesto en libertad, y no conozco mayor
correccion para un noble que encontrarse sin dinero.

Esta respuesta volvioé pensativa a Ursula: enjugé sus lagrimas y dijo a su
padrino:

—Si podéis salvarle, salvadle, padrino; ese favor os permitira el derecho
de aconsejarle: le reconvendréis...

—Y —dijo el doctor, imitando el modo de hablar de Ursula—, podra venir
aqui, también vendra la anciana sefiora, les veremos y...

—En estos momentos soOlo estoy pensando en él —dijo Ursula
ruborizandose.

—iNo pienses mas en él, pobrecilla; es una locura! —dijo gravemente el
doctor—. Jamas la sefiora de Portenduéere, aunque no tuviera mas que
trescientas libras al afio para vivir, consentiria en la boda del vizconde de
Portenduére, sobrino del difunto conde de Portenduere, capitan de navio,
¢con quién? con Ursula Mirouet, hija de un mdsico de regimiento, sin
fortuna, y cuya padre, jay!, ha llegado el momento de decirtelo, era
bastardo de un organista, de mi suegro.

—iOh!, padrino, tenéis razon: solo somos iguales ante Dios. iNo pensaré
en él mas que en mis oraciones! —dijo la joven en medio de los sollozos
por tal revelacion—. Dadle todo lo que me tenéis destinado. ¢De qué
puede tener necesidad una pobre joven como yo?... jEl, en la carcel!

—Ofrece a Dios todas tus mortificaciones, y quizds acuda en nuestra
ayuda.

Reiné el silencio durante unos instantes. Cuando Ursula, que no se atrevia
a mirar a su padrino, levantd los ojos hacia él, sinti6 profundamente
conmovido su corazén al ver que por sus marchitas mejillas corrian las
lagrimas. Las lagrimas de los ancianos son tan terribles como naturales
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son las de los nifos.

—¢Qué os ocurre, Dios mio? —dijo la joven arrodillandose a sus pies y
besandole las manos—. ¢ Acaso no estais seguro de mi?

—Yo quisiera satisfacer todos tus deseos, me veo obligado a causarte el
primer gran dolor de tu vida. Yo sufro tanto como td. No he llorado mas
gue a la muerte de mis hijos y de Ursula... Mira, jharé lo que ta quieras!
—dijo.

A través de sus lagrimas, Ursula dirigio a su padrino una mirada que fue
como un destello de luz: sonrié dulcemente.

—Vamos al salon, y procurar guardar para ti misma el secreto de todo
esto, pequeiia —dijo el doctor dejando a su ahijada sola en su gabinete.

Aquel padre se sintio tan deébil contra aquella divina sonrisa, que iba a
decir unas palabras de esperanza y asi engafar a su ahijada.
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X. Los Portenduere

En aquellos momento, la sefiora de Portenduére, a solas con el cura en su
fria salita de la planta baja, acababa de confiar sus cuitas al buen
sacerdote, el Unico amigo que tenia. En la mano unas cartas que el padre
Chaperon acababa de devolverle después de haberlas leido, y que habian
llevado al colmo sus calamidades. Sentada en su poltrona al lado de la
mesa cuadrada, en la que se veian los restos del postre, la anciana sefiora
miraba al cura, el cual, al otro lado, acomodado en su butaca, se
acariciaba la barbilla con aquel gesto que es comun a los criados de
teatro, a los matematicos, a los sacerdotes, y que revela cierta meditacion
sobre un problema de dificil solucion.

La salita, iluminada por dos ventanas que daban a la calle y guarnecida en
madera, pintada de gris, era tan humeda, que los paneles del zo6calo
dejaban ver las grietas geométricas que conforma la madera podrida
cuando tan sélo la pintura la sostiene. Las bastas baldosas, rojas, fregadas
por la Unica sirvienta de la anciana sefiora, justificaban aquellas pequefias
alfombras redondas, de esparto, colocadas delante de cada asiento y
sobre una de las cuales el sacerdote tenia puestos los pies. Las cortinas,
de antiguo damasco verde claro con flores verdes, estaban corridas, y las
persianas habian sido cerradas. Dos bujias alumbraban la mesa, dejando
la habitacion sumida en la penumbra. ¢Precisa decir que entre ambas
ventanas un hermoso retrato al pastel, de Latour, mostraba al famoso
almirante de Portenduére, el rival de los Suffren, de los Kergarouet, de los
Guichen y de los Simeuse? Sobre la madera, frente a la chimenea, veiase
al vizconde de Portenduere y a la madre de la anciana sefiora, una
Kergarouet Ploegat.

Sabiniano tenia, pues, como tio-abuelo al vicealmirante de Kergarouet, y
como primo al conde de Portenduére, nieto del almirante, muy ricos tanto
el uno como el otro. El vicealmirante de Kergarouet vivia en Paris, y el
conde de Portenduéere en el castillo de este nombre en el Delfinado. Su
primo el conde representaba la rama mayor, y Sabiniano era el Unico
vastago del menor de Portenduere. El conde, de mas de cuarenta afios de
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edad, casado con una mujer rica, tenia tres hijos. Su fortuna acrecentaba
por varias herencias, ascendia, segun decian, a sesenta mil libras de
renta. Diputado por el departamento del Isere, pasaba los inviernos en
Paris, donde habia rescatado el hotel de Portenduére con las
indemnizaciones que le valio la ley Villele. El vicealmirante de Kergarouet
se habia casado recientemente con su sobrina, la sefiorita de Fontaine,
Unicamente para asegurarle su fortuna. Las faltas del vizconde habian de
hacerle perder, pues, dos poderosas protecciones.

Joven y apuesto mozo, si Sabiniano hubiera ingresado en la Marina, con
su apellido y el apoyo de un almirante, de un diputado, quizas a los
veintitrés afnos de edad habria sido ya teniente de navio; pero su madre,
opuesta a que su hijo Unico fuera destinado a la carrera militar, lo habia
hecho educar en Nemours por un vicario del padre Chaperon, y sentiase
halagada por la idea de poder conservar a su hijo junto a si, hasta su
muerte. Queria casarlo, astutamente, con una de las seforitas de
Aiglemont, rica en doce mil libras de renta, a cuya mano le permitian
aspirar el apellido de Portenduere y la granja de Bordiéres. Este plan
modesto pero prudente, y que podia devolver a la familia el esplendor de
la segunda generacion, vendria a ser frustrado por los acontecimientos.
Los Aiglemont se habian arruinado, y una de sus hijas, la mayor, Elena,
habia desaparecido sin que la familia hubiera dado explicaciones sobre
aquel misterio.

El tedio de una vida sin aire, sin salida y sin accion, sin otro alimento que
el amor de un hijo para con su madre, fatigd de tal modo a Sabiniano, que
rompioé sus cadenas, por muy suaves que ellas fuesen, y juré que jamas
viviria en provincias, comprendiendo, algo tarde, que su porvenir no estaba
en la calle de los Burgueses. Asi pues a los veintin afios, habia
abandonado a su madre para darse a conocer a sus parientes y ver de
hacer fortuna en Paris.

Debia constituir un funesto contraste la vida de Nemours comparada a la
vida de Paris, para un joven de veintiin afios, libre, sin nadie que le
contradijera, necesariamente sediento de placeres, y a quien el nombre de
Portenduére y su parentesco con gente tan rica le abrian los salones.
Convencido de que su madre guardaba las economias de veinte afios en
algan escondrijo, Sabiniano pronto hubo gastado los seis mil francos que
ella le dio para que pudiera ver Paris. Esta suma no alcanz6 para sus
primeros seis meses, y tuvo entonces que quedar a deber el doble de esta
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suma a su hotel, al sastre, a su zapatero, el alquiler de coches y caballos,
a un joyero, a todos los comerciantes que contribuyen al lujo de los
jovenes. Apenas habia conseguido darse a conocer, apenas sabia hablar,
presentarse, lucir sus chalecos y escogerlos, encargar sus trajes y ponerse
la corbata, cuando se encontraba ya frente a treinta mil francos de deudas
y tras sélo iniciar la basqueda de una delicada forma en que declarar su
amor a la hermana del marqués de Ronquerolles, la sefiora de Seérizy,
mujer elegante, pero cuya belleza habia brillado en la época del imperio.

—¢Como os las habéis arreglado vosotros? —dijo un dia, después de
comer, Sabiniano a algunos elegantes con los cuales habia trabado
amistad, como traban hoy dia los jévenes cuyas pretensiones en todo se
refieren a un mismo objetivo, reclamando una igualdad imposible—. iNo
erais mas ricos que yo, vosotros andais sin preocupaciones, podéis
manteneros, y yo tengo ya deudas!

—Todos comenzamos asi —le dijeron riendo Rastignac, Luciano de
Rubempré, Maximo de Trailles, Emilio Blondet, que eran los dandys de
aguel entonces.

—Si De Marsay se ha hallado rico al principio de su vida, es por
casualidad —dijo el anfitrion, un advenedizo llamado Finot, que trataba de
alternar con aquellos jévenes—. Y si no hubiera sido como es —afadio
saludandole—, su fortuna hubiera podido arruinarle.

—La frase es muy buena —dijo Maximo de Trailles.
—Y la idea también —repuso Rastignac.

—Amigo mio —dijo gravemente De Marsay a Sabiniano—, las deudas son
comandita de la experiencia. Una buena educacion universitaria con
maestros en diversiones y contrariedades, que nada ensefia, cuesta
sesenta mil francos. Si la educacion que da el mundo cuesta el doble, ella
empero 0s ensefia a vivir, los negocios, la politica, a conocer a los
hombres y algunas veces a las mujeres.

Blondet acabd esta leccion con esta paréafrasis de un verso de La Fontaine:
—EI mundo vende muy caro lo que parece que regala.

En vez de reflexionar en cuenta de sensato le decian los mas habiles
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pilotos del archipiélago parisiense, Sabiniano no vio en ello mas que
chanzas intrascendentes.

—Tener cuidado, amigo mio —le dijo De Marsay—, tenéis un buen
apellido, y si no conseguis la fortuna que exige vuestro nombre, podéis ir a
acabar vuestros dias bajo un uniforme de sargento en un regimiento de
caballeria...

Cabezas mas ilustres hemos visto caer.

—anfadio, declamando este verso de Corneille, mientras cogia del brazo a
Sabiniano—. Pronto hard seis afios —afadié— jque tuvimos entre
nosotros un joven conde de Esgrignon, que no vivid mas de dos en el
paraiso del gran mundo! jAh! Ha vivido lo que vive un cohete. Se elevo
hasta la duguesa de Maufirigneuse, y fue a caer a su ciudad natal, donde
expia sus faifas entre un anciano padre catarroso y una partida de whist de
dos ochavos el tanto. Declarad vuestra situacion a la sefiora de Sérizy con
toda ingenuidad, sin ningn género de verglienza, esa mujer 0s sera muy
atil; mientras que si jugais con ella a la charada del primer amor, adoptara
aires de Madona de Rafael, jugara a los juegos inocentes y os hara viajar
con gran gasto por vuestra parte por el pais de las llusiones.

Sabiniano, demasiado joven aun, con todo el pundonor de gentilhombre,
no se atrevid a confesar su posicion a la sefiora de Sérizy. La sefiora de
Portenduére, en un momento en que su hijo se encontraba en terribles
apuros, envid veinte mil francos, todo cuanto poseia, cOmo contestacion a
una carta en la que Sabiniano, instruido por sus amigos en la balistica de
los ardides dirigidos por los hijos contra las cajas de caudales de los
padres, hablaba de letras que tenia que pagar y el deshonor de permitir el
protesto de su firma. Con esta ayuda pudo esperar al fin del primer afo.

Durante el segundo, uncido al carro de la sefiora de Sérizy, seriamente
enamorada de él y que, por otra parte, le estaba formando, el joven echéd
mano del peligroso recurso de los usureros. Un amigo diputado, amigo de
su primo De Portenduere, Des Lupeaulx, le dirigi6é, en un dia de apuro, a
Boseck, a Gigonnet, y a Palma, los cuales, debidamente informados del
valor de los bienes de su madre, gustosamente le prestaron dinero. La
usura y el engafoso transcurso de los acontecimientos le permitieron
llevar una vida feliz durante dieciocho meses. Sin atreverse a abandonar a
la sefiora de Serizy, la pobre criatura se enamoro de la bella condesa de
Kergarouet, gazmofia como todas las jovenes que aguardan la muerte de
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un viejo marido y que especulan habilmente con su virtud con vistas a un
segundo matrimonio. Incapaz de comprender que la virtud razonada es
invencible, Sabiniano hacia la corte a Emilia de Kergarouet, dandoselas de
hombre acaudalado. No faltaba a un baile ni a un espectaculo al que ella
pudiera asistir.

—Amigo mio —le dijo una noche De Marsay—, no tienes suficiente
polvora para hacer volar esa roca.

Por mas que aquel rey de la moda parisiense se esforzara, por lastima, en
explicar a aquel nifio quién era Emilia de Fontine, fueron necesarias las
sombrias claridades de la desgracia y las tinieblas de la prision para que
Sabiniano al fin comprendiera. Una letra de cambio, imprudentemente
firmada a un joyero, de acuerdo con los usureros, que no guerian verse en
lo odioso de un arresto judicial, hizo que, por ciento diecisiete mil francos,
fuera Sabiniano de Portenduére a dar con sus huesos en la céarcel de
Santa Pelagia, sin que sus amigos lo supiesen. Tan pronto como se
enteraron de ello Rastignac, De Marsay y Luciano de Rubempré, los tres
fueron a ver a Sabiniano y le ofrecieron cada cual un billete de mil francos,
al hallarle desprovisto de todo. El ayuda de camara, comprado por dos
acreedores, habia indicado el apartamento secreto en donde se alojaba
Sabiniano, y todo fue expoliado, menos los trajes y las pocas joyas que
llevaba. Los tres jovenes, confortados por una excelente comida, regada
con vino de Jerez, traido por De Marsay, se informaron sobre la situacion
de Sabiniano, en apariencia con el fin de organizar su futuro, pero en
realidad para poder juzgarle.

—~Cuando uno se llama Sabiniano de Portenduere —habia exclamado
Rastignac—, cuando se tiene por sobrino a un futuro par de Francia y por
tio-abuelo al almirante de Kergarouet, si comete la enorme falta de dejarse
encarcelar en Santa Pelagia, conviene que salga cuanto antes, amigo.

—¢Por qué no me dijisteis nada? —exclam6 De Marsay— tuvierais a
vuestras oOrdenes mi coche de viaje, diez mil francos y cartas para
Alemania. Conocemos a Gobseck, a Gigonnet y a otros cocodrilos, les
habriamos hecho capitular. Y ante todo, ¢qué asno os ha hecho beber de
esa fuente mortal? —pregunté De Marsay.

—Des Lupeaulx.

Los tres jovenes se miraron, comunicandose asi igual pensamiento, una
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sospecha, pero sin expresarlo.

—Decidme vuestros recursos, mostradme vuestro juego —pidid De
Marsay.

Cuando Sabiniano hubo descrito a su madre, su casita de tres ventanas de
la calle de los Burgueses, sin otro jardin mas que un patio con un pozo y
un cobertizo para guardar la lefia; cuando les hubo indicado el valor de
aquella casa, construida en gres, revocada de argamasa rojiza, y
calculado el precio de la finca de Bordieres, los tres dandys se miraron uno
a otro y dijeron con aire profundo la expresion del abate en Las castafias
del fuego, de Alfredo de Musset, de quien acababan de publicarse los
Cuentos de Espaiia:

—iTriste!

—Vuestra madre pagara, si recibe una carta habilmente escrita —dijo
Rastignac.

—Si, pero ¢y después?... —exclamé De Marsay.

—Si no hubierais estado mas que en el fiacre —dijo Luciano—, el gobierno
del rey os introduciria en la diplomacia; pero Santa Pelagia no es la
antesala de una embajada.

—No estdis bastante enterado de la vida de Paris —dijo Rastignac.

—Veamos —dijo De Marsay, mirando a Sabiniano de arriba abajo, tal
como un chalan examina un caballo—. Tenéis hermosos ojos azules, muy
rasgados, una frente blanca de bellas lineas, magnificos cabellos negros,
un bigotito que siente muy bien a vuestro semblante palido, y esbelta
figura, vuestro pie denuncia estirpe, hombres y pecho no excesivamente
desarrollados, pero solidos. Sois lo que yo llamo un moreno elegante.
Vuestro aspecto es parecido al de un Luis Xlll, semblante palido, nariz de
linda forma; y tenéis ademas aquello que gusta a las mujeres, un no sé
gué que no saben advertir los hombres, y proviene del aire, el modo de
andar, el tono de voz, la forma de mirar, el gesto, una multitud de
pequeinos detalles que las mujeres observan y a las que confieren cierto
sentido que a nosotros nos pasa inadvertido. Vos mismo ignorais lo que
valéis, querido. Con un poco de esfuerzo, dentro de seis meses, podréis
enamorar a una inglesa de cien mil libras, tomando sobre todo el titulo de
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vizconde de Portenduere, al que tenéis derecho. Mi encantadora suegra
lady Dudley, que no tiene rival en ensartar dos corazones, os la descubrira
en algunos de los terrenos de aluvion de la Gran Bretafia. Pero haria falta
poder y saber revocar vuestras deudas a noventa dias mediante una habil
maniobra de alta banca. ¢Por qué no me dijisteis nada? En Bade, los
usureros os habrian respetado, quiza servido; pero después de haberos
encarcelado, os desprecian. El usurero es como la sociedad, como el
pueblo, de rodillas delante del hombre lo suficientemente fuerte para
burlarse de él, y sin piedad para con los corderos. A los ojos de ciertas
personas, Santa Pelagia es una diablesa quien qguema avidamente el alma
de los jovenes. ¢Queréis saber mi opinion, muchacho? Os diré como al
pequefio de Esgrignon: Pagad vuestras deudas con mesura, conservando
de qué vivir durante tres afios, y casaos con la primera chica que tenga
treinta mil libras de renta. Dentro de tres afios, habréis encontrado alguna
prudente heredera que querra llamarse la sefiora de Portenduere. En esto
estriba la sabiduria. Bebamos, pues. Os ofrezco este brindis: jA la salud
de la rica heredera!

Los jovenes no se separaron de su ex amigo hasta el momento oficial de
la despedida, y cuando estuvieron fuera, se dijeron:

—No es fuerte. Esta muy abatido. ¢ Se recobrara?

Al dia siguiente, Sabiniano escribié a su madre una confesion general efi
veintidos paginas. Después de haber llorado durante todo el dia, la sefiora
de Portenduére escribo ante todo a su hijo, prometiéndole que le sacaria
de la cércel; luego escribio a los condes de Portenduéere y de Kergarouet.

Las cartas que el cura acababa de leer y que la pobre viuda tenia en la
mano, humedecidas con sus lagrimas, habian llegado aquella misma
mafiana y le habian destrozado el corazon.

A LA SENORA DE PORTENDUERE
»Paris, septiembre de 1829.
»Sefora:

»No podéis dudar del interés que, el almirante y yo, tomamos por vuestras
penas. Lo que comunicdis al sefior de Kergarouet me aflige tanto mas
cuanto que mi casa era la de vuestro hijo: estabamos orgullosos de él. Si

106



Sabiniano hubiera tenido mas confianza en el almirante, lo habriamos
tomado entre nosotros, ya estaria colocado convenientemente; pero
ipobrecillo! nada nos dijo. El propio almirante no podria pagar cien mil
francos; él también tiene deudas, que ha contraido por mi causa, porque
yo nada sabia de su situacion pecuniaria. Lo que precisamente le tiene
desesperado es que Sabiniano, al dejarse encarcelar, nos ha atado las
manos de momento. Si mi guapo sobrino no hubiera concebido por mi no
sé qué tonta pasion, que ahogaba en él la voz del pariente por el orgullo
del enamorado, habriamos hecho que emprendiese un viaje a Alemania,
mientras aqui se le arreglaban sus asuntos. El sefior de Kergarouet habria
podido solicitar una plaza para su sobrino en las oficinas de la Marina;
pero un encarcelamiento por deudas va a paralizar sin duda los pasos del
almirante. Pagaba las deudas de Sabiniano, que sirve en la Marina, hara
su camino como un verdadero Portenduére, tiene fuego en sus hermosos
0jos azules y todos nosotros le ayudaremos.

»No desesperéis, sefiora: 0s quedan amigos, en el niumero de los cuales
quiero ser comprendida yo misma como uno de las mas sinceras, y 0S
envio mis votos con todo el respeto de

»Vuestra afectuosa servidora,
»EMILIA DE KERGAROUET.»

A LA SENORA DE PORTENDUERE
»Portenduere, agosto de 1829.

»Querida tia, me siento tan contrariado como afligido por las andazas de
Sabiniano. Casado, padre de dos hijos y de una hija, mi fortuna, ya
bastante mediocre con relacion a mi posicidon y a mis esperanzas, ho me
permite mermarla con una suma de cien mil francos para pagar el rescate
de un Portenduére capturado por los lombardos. Vended vuestra granja,
pagad las deudas de vuestro hijo y venid a Portenduere, encontraréis aqui
la acogida de que os somos deudores, aun cuando nuestros corazones no
pudieran perteneceros por entero. Viviréis dichosa, y terminaremos por
casar a Sabiniano, al que mi mujer encuentra simpatico. Todo eso no es
nada, no os desesperéis, nunca se sabrd en nuestra provincia, donde
conocemos a varias ricas herederas, que estaran encantadas de entrar en
nuestra familia.
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»Mi mujer se une a mi para deciros toda la alegria que nos daréis, y 0s
ruega que aceptéis sus votos para la realizacion de este proyecto y
nuestros respetuosos saludos.

»LUCAS SABINIANO, CONDE DE PORTENDUERE.»

—ijQué cartas para una Kergarouet! —exclamé la anciana bretona,
enjugandose los 0jos.

—El almirante ignora que su sobrino esté en la carcel —dijo finalmente el
padre Chaperon—; soélo la condesa leyo vuestra carta, y soélo ella ha
contestado. Pero hay que tomar una decisibn —prosiguié después de una
pausa—, Yy he aqui lo que tengo el honor de aconsejaros. No vendais
vuestra finca. El arrendamiento esta tocando a su fin, y hace ya
veinticuatro afios que dura; dentro de unos meses, podreéis subir su precio
a seis mil francos, y hacer que os den una gratificacion equivalente a dos
afios. Pedid dinero prestado a un hombre honrado, y no a las personas de
la ciudad que comercian con hipotecas. Vuestro vecino es hombre digno,
hombre honrado, que ha conocido la buena sociedad de antes de la
Revolucion, y que de ateo se ha hecho catélico. No sintéis aversion por ir a
verle esta noche, compadecerd vuestra desgracia; olvidad por un
momento que sois una Kergarouet.

—ijJamas! —dijo la anciana madre en tono estridente.

—ijConvertios de una vez en una Kergarouet amable!; id cuando esté solo;
0s prestara solo al tres y medio, tal vez al tres por ciento, y os hara favor
con delicadeza, quedaréis contenta de él; irA él mismo a libertar a
Sabiniano, porque se vera obligado a vender rentas, y os lo traera.

—¢ Hablais, pues, de ese pequefio Minoret?

—Ese pequeiio tiene ochenta y tres aflos —repuso el padre Chaperon
sonriendo—. Sefiora mia, tened un poco de caridad cristiana, no le
ofendais, puede seros util de mas de una forma.

—¢Y cOmo?
—Tiene a su lado un angel, la criatura mas celestial...

—Si, la pequefia Ursula... jBien!, ¢y después?
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El pobre cura no se atrevid a continuar, al oir este: jBien!, ¢y después?,
cuya sequedad y aspereza impedian de antemano la proposicion que
pensaba hacerle.

—Creo que el doctor Minoret es inmensamente rico...
—NMejor para él.

—Vos habéis sido ya causa indirecta de la desgracia de vuestro hijo al no
darle carrera, pensad en su porvenir —dijo severamente el cura—. ¢Debo
anunciar la visita a vuestro vecino?

—Pero, sabiendo que lo necesito, ¢ por qué no puede venir él a mi casa?

—ijAh!, sefiora, al ir vos a su casa, pagaréis el tres por ciento, pero si viene
él a la vuestra, pagaréis el cinco —dijo el cura, que encontré esta buena
razon para decidir a la anciana—. Y si 0s vieseis obligada a vender vuestra
finca de Bordieres por medio de Dionis el notario, por el escribano Massin,
gue os negarian fondos esperando aprovecharse de vuestra desgracia,
perderiais la mitad del valor de Bordiéres. No tengo la menor influencia
sobre los Dionis, los Massin, los Levrault, las personas ricas de la region
gue codician vuestra finca y saben que vuestro hijo esta en la céarcel.

—Lo saben, lo saben —exclamo la anciana levantando los brazos—. jOh!,
ipobre sefior cura!, habéis dejado enfriar vuestro café... jTiennette,
Tiennette!

Tiennette, una anciana bretona, que vestia media bata y gorro bretones,
de sesenta afios de edad, entr6 rapidamente y cogid, para recalentarlo, el
café del cura.

—No os preocupéis, sefior rector —dijo la mujer viendo que el cifra queria
tomarse el café—, lo pondré al bafio maria y estara mejor.

—Bien —repuso el cura con su voz insinuante—, iré a avisar al doctor de
vuestra visita, y vos iréis a verle.

La anciana madre no cedid hasta después de una hora de discusion,
durante la cual el cura viose obligado a repetir cien veces sus argumentos.
Y finalmente la altiva Kergarouet tuvo que ser vencida por estas ultimas
palabras:
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—iSabiniano iria!

—Entonces, es mejor que vaya yo.
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XlI. Sabiniano

Daban las nueve cuando la puertecilla practicada en la puerta grande se
cerraba tras el cura, el cual tir6 enérgicamente de la campanilla de la verja
del doctor. El padre Chaperon fue de Tiennette a Bougival, porque la
anciana nodriza le dijo:

—Venis muy tarde, sefior cura —de la misma manera que la otra le habia
dicho: ¢Por qué dejéis tan pronto a la sefiora, cuando se encuentra tan
afligida?

El cura encontr6 numerosa compafiia en el salén verde y marron del
doctor, porque Dionis habia ido a tranquilizar a los herederos, pasando por
la casa de Massin para repetirle las palabras de su tio.

—Creo que Ursula —dijo— guarda en su corazon un amor que no le dara
mas que disgustos y preocupaciones; parece una muchacha muy
romantica (asi es como se califica entre los notarios la excesiva
sensibilidad), y la veremos soltera mucho tiempo. Por lo tanto, nada de
desconfianzas: procurad mimarla mucho, y sed los servidores de vuestro
tio, porque es mas listo que cien Goupils —afiadio el notario, sin saber que
Goupil es corrupcion de la palabra latina vulpes, que significa «zorro».

Asi, pues, las sefioras Massin y Crémiere, sus maridos, el jefe de posta y
Deseado formaban con el médico de Nemours y Bongrand, una asamblea
insolita en casa del doctor. Al entrar, el padre Chaperon oy6 los sonidos
del piano. La pobre Ursula acababa de interpretar la Sinfonia en la, de
Beethoven. Con la astucia permitida a la inocencia, la nifia, a la que su
padrino habia ilustrado de lo que hacia al caso, y a la que desagradaban
los herederos, escogié aquella masica grandiosa que es preciso estudiar
para llegar a comprenderla, con objeto de que aquellas mujeres envidiosas
se aburriesen. Cuantos mas hermosa es la musica, menos gusta a los
ignorantes. Asi, cuando la puerta se abrié y el padre Chaperon mostré su
cabeza venerable: jAh!, jahi estd el sefior cura!, exclamaron los
herederos, contentos de poder levantarse y poner fin a su suplicio.
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La exclamacién hallé eco en la mesa de juego, donde Bongrand, el médico
de Nemours y el anciano eran victimas de la impertinencia con la que el
recaudador, para hacerse simpatico a su tio, habia propuesto hacer la
cuarta al whist. Ursula abandoné el piano. El doctor se levanté de su
asiento como para ir a saludar al sacerdote, pero en realidad para poner
fin a la partida. Después de grandes cumplidos dirigidos a su tio sobre el
talento de su ahijada, los herederos se despidieron del anciano.

—Buenas noches, amigos —exclamo el doctor cuando se oyoé el ruido de
la verja.

—ijAh!, seso es lo que cuesta tan caro? —dijo la sefiora Crémiere a la
sefora Massin cuando estuvieron a unos pasos lejos de la casa.

—iDios me guarde de gastar mi dinero para que mi pequefia Alina arme tal
alboroto en la casa! —respondi6 la sefiora Massin.

—Dice que es de Bethovan, que, sin embargo, pasa por ser un gran
musico —dijo el recaudador—, tiene bastante reputacion.

—A fe mia, eso no sera en Nemours —repuso la sefiora Crémiere—,
tienen mucha razon en llamarle Béte a vent.

—Creo gue nuestro tio lo ha hecho adrede para que no volviéramos mas
—dijo Massin—, porque ha guifiado el ojo al mostrar el volumen verde a su
ahijada.

—Si es con ese carillébn con lo que se entretienen, hacen bien en quedarse
solos en casa —dijo el jefe de posta.

—Le ha de gustar ‘mucho la musica al Juez de Paz, para aguantar estas
charangas —dijo la sefiora Crémiére.

* % %

—Nunca podria interpretar delante de las personas que no comprenden la
musica —dijo Ursula, yendo a sentarse junto a la mesa de juego.

—Los sentimientos, en las personas bien organizadas, no podrian
desarrollarse mas que en un ambiente favorable —dijo el cura de
Nemours—. De la misma manera que un sacerdote no podria bendecir en
presencia del Espiritu Maligno, y un castafio muere en tierra fértil, un
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musico genial experimenta una derrota interior cuando se halla rodeado de
ignorantes. En las artes, hemos de recibir de las almas que forman el
ambiente de nuestra alma, tanta fuerza como la que nosotros
comunicamos. Este axioma que rige los afectos humanos es el que ha
dictado el proverbio de: Dios los cria y ellos se juntan. Pero el sufrimiento
que debéis haber experimentado no aflje mas que a las naturalezas
tiernas y delicadas.

—Asi, amigos mios —dijo el doctor—, algo que no causara mas que pena
a una mujer, podria causar la muerte a mi pequefia Ursula. jAh!, cuando
yo ya no exista, levantad entre esa hermosa flor y el mundo aquel seto
protector del que hablan los versos de Catulo: Ut flos, etcétera.

—Sin embargo, esas sefioras han sido muy amables con vos, Ursula
—dijo sonriendo el Juez de Paz.

—Groseramente amables —comento6 el médico de Nemours.

—Yo he observado siempre cierta groseria en la amabilidad fingida
—respondio el viejo Minoret—; ¢y por qué?

—Un pensamiento verdadero lleva consigo su propia fineza —dijo el cura.

—¢ Habéis comido en casa de la sefiora de Portenduére? —dijo entonces
Ursula, que interrogd al padre Chaperon, dirigiéndole una mirada llena de
inquieta curiosidad.

—Si; la pobre sefiora esta muy afligida, no seria imposible que viniera a
veros esta noche, sefor Minoret.

—Si esta triste y tiene necesidad de mi, yo iré a su casa —exclamé el
doctor—. Acabemos este ultimo rubber.

Por debajo de la mesa, Ursula apret6 la mano del anciano.

—Su tio —dijo el Juez de Paz— era demasiado simple para vivir en Paris
sin un mentor. Cuando supe que aqui, cerca del notario, se tomaban
informes acerca de la finca de la anciana madre, he adivinado que
especulaba con la muerte de su madre.

—cLe creéis capaz de ello? —dijo Ursula, lanzando una mirada terrible al
sefior Bongrand, que se dijo a si mismo: jAy!, si, lo ama.
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—Si y no —dijo el médico de Nemours—. Sabiniano tiene algo de bueno, y
la razon de ello es que esta en la carcel: los bribones no van nunca a la
carcel.

—Amigos mios —exclamo el anciano Minoret—, basta para esta noche; no
hay que dejar llorar un minuto mas a una pobre madre, cuando es posible
secar sus lagrimas.

Los cuatro amigos se levantaron y salieron. Ursula les acompafié hasta la
verja, miré a su padrino y al cura mientras éstos llamaban a la puerta de la
casa de enfrente; y cuando Tiennette les hizo pasar, ella se sentdé en uno
de los guardacantones exteriores de la casa, teniendo a su lado a la
Bougival.

—Senfora vizcondesa —dijo el cura, que fue el primero en entrar en la
salita—, el doctor Minoret no ha querido que vos os tomaseis la molestia
de ir a su casa...

—Pertenezco demasiado a la antigua época, sefiora —repuso el doctor—,
para no saber todo lo que un hombre debe a una persona de vuestra
calidad, y me considero muy dichoso, conforme a lo que me ha dicho el
sefior cura, de poder serviros en algo.

La sefiora de Portenduére, a quien la diligencia convenida pesaba tanto,
que, después de haberse ido de su casa el padre Chaperon, queria
dirigirse al notario de Nemours, quedodse tan sorprendida de la delicadeza
de Minoret, que se levanté de su asiento para responder a su saludo y le
indic6 una butaca.

—Sentaos, caballero —le dijo con aire de reina—. Nuestro querido sefior
rector ya os habra dicho que el vizconde se encuentra en la carcel a causa
de algunas deudas propias de los jovenes, cien mil libras... Si vos
pudieseis, os ofreceria en garantia mi finca de Bordiéres.

—Ya hablaremos de ello, sefiora vizcondesa, cuando os haya devuelto
vuestro sefior hijo, si me permitis ser vuestro administrador en esta
circunstancia.

—NMuy bien, sefior doctor —respondid la anciana inclinando la cabeza y
mirando al cura como si quisiera decirle: Tenéis razén, es buena persona.
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—Mi amigo el doctor es, como veis sefiora —dijo entonces el cura—,
alguien que siente un gran interés por vuestra familia.

—Os lo agradecemos, caballero —dijo la sefiora de Portenduére, haciendo
visiblemente un esfuerzo; porque a vuestra edad, aventurarse en Paris
tras la pista de las malas andanzas de un joven atolondrado...

—Sefiora, en el aflo sesenta y cinco, tuve el honor de ver al ilustre
almirante de Portenduere en casa de aquel excelente sefior de
Malesherbes y en casa del seior conde de Buffon, que deseaba
interrogarle sobre ciertos hechos curiosos de sus viajes. No es imposible
que el sefior de Portenduére, vuestro sefior esposo, que en paz descanse,
se encontrase alli. La marina francesa era entonces gloriosa, hacia frente
a Inglaterra, y el capitan aportaba su parte de valor a aquella empresa.
iCon gué impaciencia, en los afios ochenta y tres y ochenta y cuatro se
esperaban noticias del campamento de Saint-Roch! Yo estuve a punto de
partir en calidad de médico de los ejércitos del rey. Vuestro tio-abuelo, que
aun vive, el almirante Kergarouet, sostuvo en aquella época su famoso
combate, porque se hallaba a bordo de la belle Poule.

—ijAh!, jsi supiera que su sobrino esta en la carcel!

—El sefior vizconde ya no estard en ella dentro de dos dias —dijo el
anciano Minoret poniéndose en pie.

Tendié la mano para coger la de la anciana, que se la dejo coger, y
depositd un respetuoso beso en ella, saludandola profundamente y salif;
pero volvié a entrar para decirle al cura:

—¢Queréis, sefior rector, reservarme una plaza en la diligencia para
mafiana por la manana?

El cura permanecid por espacio de una media hora cantando las
alabanzas del doctor Minoret, que habia querido conquistar a la anciana
sefiora y la habia conquistado.

—Es asombroso, a su edad —dijo ésta—; habla de ir a Paris y de arreglar
los asuntos de mi hijo como si no tuviera mas de veinticinco afos. Se
conoce que ha tratado a la buena sociedad.

—A la mejor sociedad, sefiora; y actualmente mas de un hijo de un par de
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Francia se tendria por dichoso de poder casarse con su pupila con un
millébn de dote. jAh!, si esta idea pasara por el corazon de Sabiniano, los
tiempos han cambiado tanto, que no seria de vuestra parte de donde
procedieran las mayores dificultades, después de la conducta de vuestro
hijo.

El profundo asombro que suscitd en la sefiora esta ultima frase del cura,
permitid a éste terminar de decir lo que pensaba.

—Habéis perdido el buen sentido, querido padre Chaperon.

—Debéis pensar en todo ello, sefiora, y quiera Dios que en lo sucesivo se
comporte vuestro hijo de modo que pueda conquistar el aprecio de ese
anciano.

—Si no fuerais vos, sefior cura —dijo la sefiora de Portenduere—, si fuera
otra persona quien asi me hablara...

—No querriais volver a verla —dijo sonriendo el padre Chaperon—.
Esperemos que vuestro querido hijo os explique cédmo andan las cosas en
Paris en lo referente a alianzas matrimoniales. Pensaréis en la felicidad de
Sabiniano, y después de haber comprometido ya su porvenir, no le
impediréis que se labre una posicion en la vida.

—iY sois vos quién me dice esas cosas!

—Si no os las dijera, yo, ¢quién os las diria? —exclamé el sacerdote,
levantandose de su asiento y efectuando una rapida retirada.

El cura vio a Ursula y a su padrino paseando en el patio de su casa. El
débil doctor habia sido tan atormentado por su ahijada, que acababa de
ceder: la joven queria ir a Paris y le daba mil pretextos. Llamoé al cura, que
acudio, y le rogd que reservase todo el cupé para aquella misma noche, si
la oficina de la diligencia estaba aun abierta.

Al dia siguiente, a las seis y media de la tarde, el anciano y la joven
llegaron a Paris, donde, aquella misma noche el doctor fue a consultar a
Su notario. Los acontecimientos politicos eran amenazadores. El Juez de
Paz de Nemours habia dicho varias veces al doctor el dia antes, durante
su conversacion, que habia que estar loco para conservar un céntimo de
renta en los fondos en tanto no se hubiera dirimido la contienda suscitada
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entra la Prensa y la Corte. El notario de Minoret aprobé el consejo dado
indirectamente por el Juez de Paz. El doctor aprovecho, pues, su viaje
para realizar sus acciones industriales y sus rentas, todas las cuales se
encontraban en alza, y depositar sus capitales en la Banca. El notario
invitd a su viejo cliente a vender también los fondos que el sefior de Jordy
habia legado a Ursula, y que él habia invertido como buen padre de
familia. Prometid6 comprometer en el asunto a un agente de negocios
sumamente astuto para tratar con los acreedores de Sabiniano; pero era
preciso, para triunfar, que el joven tuviera el valor de permanecer adn unos
cuantos dias en la carcel.

—La precipitacibn en estos asuntos cuesta por lo menos el quince por
ciento —dijo el notario al doctor—. Y, después de todo, vos no tendréis
vuestro fondos antes de siete u ocho dias.

Cuando Ursula se enter6 de que Sabiniano estaria atn por lo menos una
semana en la prision, rogo a su tio que le dejara ir con él alla por una sola
vez. El anciano Minoret rehusé. El tio y la sobrina se alojaban en un hotel
de la calle Croix-des-Petits-Champs, donde el doctor habia tomado todo
un apartamento conveniente; y conociendo la buena fe de su pupila, le
hizo prometer que no saldria de casa cuando él estuviera fuera, dedicado
a sus asuntos. El anciano llevaba a pasear a Ursula por Paris, le hacia ver
las callés, las tiendas, los bulevares; pero nada lograba interesarla.

—¢ Qué es lo que quieres? —le preguntaba el anciano.
—Ver Santa Pelagia —respondia obstinadamente la joven.

Minoret tomG entonces un fiacre y la llevé hasta la calle de la Clef, donde
el coche se detuvo delante de la innoble fachada de aquel antiguo
convento transformado en prision. El espectaculo de las otras murallas,
grisaceas, cuyas ventanas aparecen todas ellas enrejadas, de aquella
puerta, que soOlo se puede franquear agachandose (jhorrible leccién!),
aquel blogue sombrio en medio de un barrio cargado de miserias, en el
gue se yergue, rodeado de calles desiertas como suprema miseria: tal
conjunto de cosas tristes se apoder6 del animo de Ursula y le hizo
derramar algunas lagrimas.

—¢,Como es posible —dijo— que se encierre en la carcel a los jovenes por
cuestiones de dinero?, ¢,como una deuda puede dar a un usurero un poder
del que el propio rey carece? Entonces, jél esta ahi! —exclamo la joven—.
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¢ Y donde, padrino? —afiadid, mirando de ventana en ventana.

—Ursula —dijo el anciano—, me haces cometer tonterias. Lo que
hacemos, no significa que nos olvidemos de él.

—Pero —repuso la joven— si hay que renunciar a él, ¢es preciso también
gue no le profese interés alguno? Puedo amarle sin casarme.

—jAh! —exclamé el anciano— hay tanta razén en tu sinrazén, que me
arrepiento de haberte llevado conmigo.

Tres dias mas tarde, el anciano tenia los recibos en regla, los titulos y
todos los elementos que concedian la libertad a Sabiniano. Esta
liquidacion, incluidos los honorarios del hombre de negocios, habiase
realizado por una suma de ochenta mil francos. Le quedaban al doctor
ochocientos mil francos, que su notario le hizo invertir en bonos del
Tesoro, a fin de no perder mas intereses. Reservo para Sabiniano mil
francos en billetes de banco. El doctor procedi6 él mismo a la
excarcelacion el sabado, a las doce, y el joven vizconde, avisado ya por
una carta de su madre, dio las gracias con sincera efusion a su liberador.

—No debéis tardar en ir a ver a vuestra madre —le dijo el anciano Minoret.

Sabiniano, con cierta confusion, respondié que en su prisibn habia
contraido una especie de deuda de honor, y refiri6 la visita de sus amigos.

—Ya o0s suponia alguna deuda privilegiada —exclamé el doctor
sonriendo—. Vuestra madre me pide prestados cien mil francos, pero yo
no he pagado mas que ochenta mil: ahi tenéis el resto, administradlo bien,
caballero, y considerad que lo que guardéis de él es lo que jugais sobre el
tapete verde de la fortuna.

Durante los pasados ocho dias, Sabiniano habia reflexionado sobre la
época actual. La competencia en todas las cosas requiere mucho trabajo
por parte de quien persigue una posicion. Los medios ilegales exigen
mayor talento y mas practicas subterraneas que una busqueda a la
intemperie. Los éxitos en el mundo, lejos de labrar una posicion, devoran
tiempo y requieren una enorme cantidad de dinero. El nombre de
Portenduére, que su madre le aseguraba que era todopoderoso, no
significaba nada en Paris. Su primo el diputado, el conde de Portenduere,
hacia un triste papel en la Camara de electores en presencia de los pares,
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la magistratura, y no merecia excesivo crédito por lo que en si mismo
representaba. El almirante de Kergarouet s6lo existia por medio de su
mujer. Habia visto como oradores, gente procedente del medio social
inferior a la aristocracia o pequefos hidalgos convertirse en personajes
influyentes. En fin, el dinero era el eje, el Unico medio, el anico mévil de
una Sociedad que Luis XVIII habia querido crear siguiendo el modelo de la
de Inglaterra. De la calle de la Clef a la calle Croix-des-Petits-Champs, el
hidalgo desarrollo ante el anciano médico, el resumen de sus
meditaciones, por otra parte, en armonia con el consejo dado por De
Marsay.

—Debo —Ie dijo— hacerme olvidar durante tres o cuatro anos, y buscar
una carrera. Quiza me haria un nombre por medio de un libro de alta
politica o de estadistica moral, por algun tratado sobre una de las grandes
cuestiones actuales. En fin, tratando de casarme con una joven que me
permita esta eleccion, trabajaré en la sombra y el silencio.

Examinando detenidamente el semblante del joven, el doctor reconocié en
él la seriedad del hombre herido que quiere un desquite. Aprobé mucho
este plan.

—~Querido vecino —le dijo finalmente—, si os habéis desprendido de la
piel de la vieja aristocracia, que ya no esta de moda actualmente, después
de tres o cuatro afnos de vida prudente y aplicada, me encargo de
encontraros una joven superior, hermosa, amable, religiosa, y rica en
setecientos u ochocientos mil francos, que os hara feliz y de la cual os
sentiréis orgulloso, pero que so6lo sera noble en cuanto al corazon.

—ijAh!, doctor —exclamé el joven— actualmente ya no hay nobleza, no
hay mas que una aristocracia.

—Id a pagar vuestras deudas de honor y volved; voy a reservar el cupé de
la diligencia, porque mi pupila vino conmigo —dijo el anciano.

Por la tarde, a las seis, los tres viajeros partieron con la Ducler de la calle
Dauphine. Ursula, que se habia cubierto con un velo, no dijo una palabra.
Después de haber enviado, con un movimiento de galanteria superficial,
aquel beso que caus6 en Ursula tantos estragos como habria causado un
libro de amor, Sabiniano habia olvidado por completo a la pupila del doctor
en el inflerno de sus deudas en Paris, y por otra parte, su amor sin
esperanza por Emilia de Kergarouet no le permitia conceder un recuerdo a
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algunas miradas cambiadas con una nifia de Nemours; asi, pues, no la
reconocid cuando el anciano hizo que la joven subiera antes que ellos en
el coche y él se sent6 al lado de Ursula para separarla del joven vizconde.

—Tendré que pasar cuentas con vos —dijo el doctor dirigiéndose al
joven—, os traigo todos vuestros papeles.

—He estado a punto de no poder partir —dijo Sabiniano— porque he
tenido que encargarme vestidos y ropa blanca; los filisteos se lo llevaron
todo, y vuelvo a casa como el hijo prodigo.

Por muy interesantes que fueran los temas de conversacion entre el joven
y el anciano, por muy ingeniosas que fueran algunas de las respuestas
dadas por Sabiniano, la joven permanecio silenciosa hasta el crepusculo,
bajado el velo verde, las manos cruzadas sobre su chal.

—Parece que a la seforita no le ha gustado mucho Paris —dijo al fin
Sabiniano, picado.

—Vuelvo muy gustosa a Nemours —respondiéo la joven con voz
emocionada, levantando el velo que cubria su rostro.

A pesar de la oscuridad, Sabiniano la reconocidé entonces por sus gruesas
trenzas y por sus ojos azules, muy brillantes.

—Y yo abandono Paris sin sentirlo, para volver a enterrarme en Nemours,
puesto que alli encuentro a mi hermosa vecina —dijo—. Espero, sefior
doctor, que me recibiréis en vuestra casa; me gusta la musica, y recuerdo
haber oido el piano de la sefiorita Ursula.

—Ignoro, caballero —dijo gravemente el doctor— si vuestra madre o0s
veria con agrado en casa de un anciano que debe tener para con esta nifia
toda la solicitud de una madre.

Esta respuesta tan comedida dio mucho que pensar a Sabiniano, que
entonces se acordd del beso tan ligeramente por él enviado. Habia
cerrado la noche, el calor era intenso, Sabiniano y el doctor fueron los
primeros en quedarse dormidos. Ursula, que estuvo mucho rato despierta,
forjando proyectos, también sucumbié al suelo hacia la medianoche. Se
habia quitado el sombrero de paja trenzada. Su cabeza, cubierta con un
gorro bordado, pronto se apoyo en el hombro de su padrino. Al despuntar
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la aurora, en Bouron, Sabiniano fue el primero en despertarse. Vio
entonces a Ursula en el desorden en que las sacudidas del coche habian
puesto su cabeza: el gorro se habia arrugado; las trenzas, deshechas,
caian por cada lado de aquel rostro animado por el calor que reinaba en el
vehiculo; pero en aquella situacién, horrible para las mujeres que
necesitan arreglarse, la juventud y la belleza triunfan. La inocencia tiene
siempre un suefio hermoso. Los labios entreabiertos dejaban ver unos
hermosos dientes, el chal, desarreglado permitia observar, sin ofender a
Ursula, bajo los pliegues de un vestido de muselina estampada, los
encantos del busto de la joven. En fin, la pureza de aquella alma virginal
brillaba en aquel rostro y destacaba aun mas por el hecho de que ninguna
otra expresion lo turbaba. El anciano Minoret, que se despertd, coloco la
cabeza de su hija en el rincén del coche, para que estuviera mas comoda,;
la joven le dejé hacer sin darse cuenta de nada, tan profundo era el suefio
en que se hallaba sumida, después de tantas noches pasadas en pensar
en la desgracia de Sabiniano.

—iPobrecilla! —dijo el doctor a su vecino—. Duerme como nifia que es.

—Debéis estar orgulloso de ella —repuso Sabiniano—, porque parece tan
buena como hermosa.

—ijAh!, es la alegria de la casa. Si fuera mi hija, no por ello la querria mas
de lo que la quiero. EI 5 de febrero préximo cumplird dieciséis afos. jDios
quiera que viva yo lo suficiente para casarla con un hombre que la haga
dichosa! He querido llevarla a los espectaculos en Paris, adonde iba por
primera vez; pero no ha querido, porque el cura de Nemours se lo habia
prohibido. Pero yo le he dicho, cuando estés casada, ¢qué haras si tu
marido quiere llevarte? Haré todo lo que mi marido desee, me ha
contestado. Si me pide algo malo y yo soy demasiado deébil para
obedecerle, él serd responsable por estas cosas delante de Dios; sin
embargo, procuraré tener fuerzas para resistir, en el propio interés de él
mismo.

Al llegar a Nemours, a las cinco de la mafana, Ursula se despert6
avergonzada de su desorden y de encontrarse con la mirada, llena de
admiracion, de Sabiniano. Durante la hora que la diligencia tardé en llegar
desde Bouron, donde se detuvo unos minutos, el joven se habia
enamorado de Ursula. Habia estudiado el candor de aquel alma, la belleza
del cuerpo, la blancura de la tez, la delicadeza de los rasgos, el encanto de
la voz que habia pronunciado la frase tan breve y tan expresiva en la que
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la nifia lo decia todo no queriendo decir nada. En fin, no sé qué
pensamiento le habia hecho ver en Ursula la mujer que el doctor le habia
descrito, encuadrandola en el marco de oro de estas magicas palabras: de
isiete a ochocientos mil francos!

—Dentro de tres o cuatro afos, tendra veinte afos, yo tendré veintisiete; el
buen hombre ha hablado de pruebas, de trabajo, jde buena conducta! Por
muy astuto que parezca, terminara por confesarme su secreto.

Los tres vecinos se separaron frente a sus casas respectivas, y Sabiniano
puso coqueteria en su despedida, dirigiendo a Ursula una mirada llena de
solicitaciones. La sefiora de Portenduere dejé que su hijo durmiera hasta
el mediodia. A pesar de la fatiga del viaje, el doctor y Ursula fueron a misa
mayor. La liberacion de Sabiniano y su regreso en compafia del doctor
habian explicado la finalidad de la ausencia de éste a los politicos de la
ciudad y a los herederos reunidos en la plaza en un concilidbulo parecido
al que habian celebrado quince dias atras. Con gran estupor de las grupos
habituales, a la salida de misa, la sefiora de Portenduére paré al viejo
Minoret, el cual le ofrecio el brazo y la acompafid0 hasta su casa. La
anciana sefiora queria invitarle a comer, lo mismo que a su pupila, aquel
mismo dia, diciéndole que el otro invitado seria el sefior cura.

—Habria querido ensefiar Paris a Ursula —dijo Minoret-Levrault.

—iDemonio!, ese hombre no da un paso sin llevarse a la chiquilla
—exclamo Crémiere.

—Para que la Portenduere le haya dado el brazo, tiene que ocurrir cosas
muy intimas entre ellos —dijo Massin.

—¢Y no habéis adivinado que vuestro tio ha vendido sus rentas y ha
sacado de la céarcel al pequefio Portenduere? —exclamoé Goupil—. Habia
dicho que no a mi patrén, pero no ha dicho que no a su patrona... jAh!
estais fritos. El vizconde propondra extender un contrato en lugar de una
obligacién, y el doctor hard reconocer del marido para su alhaja de hija
cuanto sea necesario ofrecer para concluir semejante alianza.

—No seria mala idea la de casar a Ursula con el sefior Sabiniano —dijo el
carnicero—. La anciana invita hoy a comer al sefior Minoret. Tiennette ha
venido a las cinco a decirme que le reservara un filete de buey.
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—Bueno, Dionis, ¢qué es lo que sucede? —dijo Massin corriendo al
encuentro del notario, que se acercaba a la plaza.

—Todo va bien —respondiéo el notario—. Vuestro tio ha vendido sus
rentas, y la sefiora de Portenduere me ha pedido que pasara por su casa
para firmar una obligacion de cien mil francos hipotecados sobre sus
bienes y que le habia prestado vuestro tio.

—Si; pero, ¢y si los jévenes se casasen?

—Seria como si vos me dijeseis que Goupil es mi sucesor —respondid el
notario.

—Ninguna de las dos cosas es imposible —dijo Goupil.

Al volver de misa, la anciana sefiora mandd que Tiennette dijera a su hijo
que pasara a verla.

Aquella casita tenia tres habitaciones en el primer piso. La de la sefiora de
Portenduére y la que fue de su difunto marido se encontraban en el mismo
lado, separadas por un gran tocador alumbrado por una luz de medianeria
y reunidas por una pequefia antesala que daba a la escalera.

La ventana de la habitacidén, habitada siempre por Sabiniano, daba, como
la de su padre, a la calle. La escalera se encontraba detras, de forma que
dejaba para esta habitacion un pequefio gabinete alumbrado por un ojo de
buey que daba al patio.

La habitacion de la sefiora de Portenduere, la mas triste de toda la casa,
daba al patio; pero la viuda se pasaba la vida en la sala de la planta baja,
gue comunicaba por medio de un pasillo con la cocina, construida al fondo
del patio; de suerte que esta sala servia a la vez de salén y de comedor.
Aquella habitacion del difundo sefior de Portenduere permanecia en el
estado en que se encontraba el dia de su muerte: no faltaba en ella mas
que el difunto. La sefiora de Portenduere habia hecho ella misma la cama,
y puso encima el traje de capitan de navio, la espada, el corddn rojo, las
condecoraciones y el sombrero de su marido. La petaca de oro de la cual
el vizconde tomo su ultima pulgarada de rapé se encontraba encima de la
mesilla de noche, con su libro de oraciones, con su reloj y la taza en la que
habia bebido. Sus cabellos blancos, enmarcados y dispuestos en un solo
mechon, estaban suspendidos encima del crucifijo con pila de agua
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bendita colocado en la alcoba. En fin, las chucherias de que se servia, sus
periodicos, sus muebles, su escupidera holandesa, sus prismaticos de
campafa colgados de la chimenea, no faltaba nada. La viudad habia
parado el viejo reloj en la hora de la muerte, e indicaba esta hora para
siempre. Todavia se percibia en la habitacion el olor de la poélvora y del
tabaco del difunto. ElI hogar de la lumbre estaba tal como él lo habia
dejado. Entrar alli equivalia a volver a verle, encontrando de nuevo todas
las cosas que evocaban sus costumbres. Su gran baston con pufio de oro
permanecia en el sitio en que lo habia dejado, asi como sus gruesos
guantes de piel de gamo, cerca del baston. Encima de la consola brillaba
un jarron de oro groseramente cincelado, pero valorable en mil escudos,
ofrecido por La Habana, que, cuando la guerra de la independencia
americana, habia sido preservada por él de un ataque de los ingleses, ya
que el sefor de Portenduére se batié contra fuerzas superiores, después
de haber hecho entrar a buen puerto el convoy que se hallaba bajo su
proteccion. Para recompensarle, el rey de Esparfia le nombro caballero de
sus ordenes. Ascendido por este hecho en la primera promocién al grado
de jefe de escuadra, obtuvo el corddn rojo. Seguro entonces de la primera
vacante, se casO con su muijer, rica en doscientos mil francos. Pero la
Revolucion impidié su ascenso, y el sefior de Portenduese emigro.

—¢ Donde esta mi madre? —preguntd Sabiniano a Tiennette.

—Os aguarda en la habitacion de vuestro padre, que en paz descanse
—respondio la vieja sirvienta bretona.

Sabiniano no pudo reprimir un estremecimiento. Conocia la rigidez de los
principios de su madre, su culto al honor, su lealtad, su fe en la nobleza, y
previd una escena. Por ello iba como dispuesto a un asalto, con el corazén
agitado, casi palido. En la penumbra de la estancia, por la media luz que
penetraba por las persianas, vio a su madre, vestida de negro, y que habia
asumido un aire solemne en armonia con aquella habitacibn mortuoria.

—Seinior vizconde —le dijo al verle, levantandose y cogiéndole la mano
para llevarle ante el lecho paterno—, ahi expird vuestro padre, hombre de
honor, muerto sin haber tenido que reprocharse nada. Su espiritu esta ahi.
Ciertamente, debe haber llorado alla arriba al ver a su hijo mancillado por
un encarcelamiento por deudas. Bajo la antigua monarquia, os habrian
ahorrado esa mancha de fango encerrandoos en una prision del Estado.
Pero, en fin, ya estais ante vuestro padre, que os oye. Vos que sabéis todo
lo que habéis hecho antes de ir a esa innoble carcel, ¢podéis jurarme
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delante de esa sombra y delante de Dios, que lo ve todo, que no habéis
cometido ninguna accion deshonrosa, que vuestras deudas han sido
consecuencia de la impetuosidad juvenil, y que, en fin, el honor esta a
salvo? Si vuestro irreprochable padre estuviera ahi, vivo, sentado en esa
butaca, si os pidiera cuentas de vuestra conducta, después de haberos
oido, ¢ podria abrazaros?

—Si, madre —dijo el joven con gravedad llena de respeto.

Entonces la sefiora de Portenduéere abrio los brazos y estreché entre ellos
a su hijo, derramando algunas lagrimas.

—Olvidemos todo esto, entonces —dijo—, por lo menos, soélo se trata de
dinero; rogaré a Dios para que haga que lo recuperemos, y puesto que
sigues siendo digno de tu apellido, jbésame, porgue he sufrido mucho!

—Te juro, querida madre —dijo extendiendo la mano sobre aquel lecho—,
gue jamas volveré a ocasionarte disgustos de esta clase, y que haré
cuanto esté en mi mano para reparar mis primeras faltas.

—Ven a almorzar, hijo mio —dijo la sefiora de Portenduere saliendo de la
habitacion.

Si es preciso aplicar al relato las leyes de la escena, al introducir en
Nemours al Unico personaje que aun faltaba entre aquellos que deben
hallarse presentes en este pequefio drama, aqui termina la exposicion.
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XIl. Obstaculos entre los amantes

La accion se inicid con el funcionamiento de un resorte tan usado en la
literatura antigua y en la literatura nueva, que nadie podria creer en sus
efectos en 1829, de no haberse tratado de una anciana bretona, de una
Kergarouet, de una emigrada. Pero, apresurémonos a reconocerlo, la
nobleza habia reconquistado en las costumbres un poco del terreno
perdido en la politica. Por otra parte, el sentimiento que gobierna a los
padres cuando se trata de las conveniencias matrimoniales es un
sentimiento imperecedero, ligado muy estrechamente a la existencia de las
sociedades civilizadas y extraido del espiritu de la familia. Este sentimiento
reina en Ginebra como en Viena, como en Nemours, donde Celia Levrault
rehusaba poco tiempo antes a su hijo acceder a que se casara con la hija
de un bastardo. Sin embargo, toda ley social tiene sus excepciones.
Sabiniano pensaba, pues, lograr que el orgullo de su madre se doblegara
ante la nobleza innata de Ursula. El compromiso se efectud
inmediatamente. Tan pronto como Sabiniano se hubo sentado a la mesa,
su madre le hablé de las horribles cartas que, a su modo de ver, los
Kergarouet y los Portenduére le habian escrito.

—Actualmente ya no hay familias, madre —respondidle Sabiniano—, no
hay mas que individuos. Los nobles ya no son solidarios entre si.
Actualmente ya no os preguntan si sois un Portenduere, si sois valiente, Si
sois hombre de Estado; todo el mundo os dice: «¢Cuando pagais en
contribuciones?»

—¢ Y el rey? —inquirio la anciana.

—EIl rey se encuentra cogido entre las dos Camaras como un hombre
entre su esposa legitima y su querida. Asi, yo debo casarme con una joven
rica, sea cual fuere la familia a la que pertenezca, con la hija de un
campesino, si tiene un milldn de dote y si es suficientemente educada, es
decir, si sale de un pensionado.

—Eso es otra cosa —dijo la anciana sefiora.
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Sabiniano fruncié el entrecejo al oir estas palabras. Conocia aquella
voluntad granitica, llamada la testarudez bretona, que distinguia a su
madre, y quiso saber inmediatamente su opinidn sobre tan delicado punto.

—De modo que —dijo— si yo amase a una joven, como, por ejemplo, a la
pupila de nuestro vecino, la pequeiia Ursula, ¢vos os opondriais a esta
boda?

—Mientras yo viviese —respondio la madre—. Después de mi muerte,
seras el unico responsable del honor y de la sangre de los Portenduere y
de los Kergarouet.

—¢De modo que me dejarias morir de hambre y desesperacion por una
guimera que actualmente solo se convierte en realidad por medio del brillo
de la fortuna?

—ijServiriais a Francia y confiarias en Dios!
—¢Aplazariais mi felicidad hasta el dia siguiente de vuestra muerte?
—Eso seria horrible por tu parte, esto es todo.

—Luis XIV estuvo a puntd de casarse con la sobrina de Mazarino, un
advenedizo.

—EI propio Mazarino se opuso a ello.
—¢Y la viuda de Socarréon?

—iEra una d’Aubigne! Por lo demas, la boda fue secreta. Pero yo ya soy
muy vieja, hijo mio —dijo meneando la cabeza—. Cuando yo haya dejado
de existir, casaos con quien se 0s antoje.

Sabiniano amaba y respetaba a la vez a su madre; opuso en seguida, pero
en silencio, a la testarudez de la anciana Kergarouet una testarudez igual,
y decidié no casarse nunca con nadie que no fuera Ursula, a quien como
ocurre siempre en tales circunstancias, revistié del aliciente de lo prohibido.

Cuando, después de visperas, el doctor y Ursula, vestida de blanco y rosa,
entraron en aquella sala fria, la nifia viose sobrecogida de un temblor
nervioso como si se encontrara en presencia de la reina de Francia y fuera
a ella para solicitarle una gracia. Después de su conversacion con el
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doctor, aquella casita habia adquirido las proporciones de un palacio, y la
anciana sefora todo el valor social que una duguesa debia de tener en la
edad media a los ojos de la hija de un villano. Jamas midi6 Ursula mas
desesperadamente que en aquellos momentos la distancia que separaba a
un vizconde de Portenduéere de la hija de un capitdn de musica, antiguo
cantante de los Italianos, hijo natural de un organista, y cuya existencia
dependia de la bondad de un médico.

—¢Qué os ocurre, hija mia? —preguntéle la anciana haciendo que se
sentara junto a ella.

—Sefiora, estoy confusa a causa del honor que os dignais dispensarme...

—\Vamos, pequeiia —respondio la sefiora de Portenduéere con el tono mas
agrio de su voz—, sé cuanto os ama vuestro tutor y quiero resultarle
agradable, porque me ha devuelto a mi hijo prodigo.

—Pero, querida madre —dijo Sabiniano, conmovido por el vivo rubor que
tifié las mejillas de Ursula y al ver la horrible contraccion con que reprimio
las lagrimas—, aun cuando no estuvierais en modo alguno obligada con el
caballero Minoret, me parece que, no obstante, podriamos tenemos por
dichosos a causa del placer que la seforita quiere concedernos al aceptar
nuestra invitacion.

Y el joven hidalgo estrech6 la mano del doctor de un modo significativo,
afnadiendo:

—Vos ostentais, caballero, la orden de San Miguel, la mas antigua
condecoracion de Francia y que siempre confiere nobleza.

La extraordinaria belleza de Ursula, a quien su amor casi sin esperanza
habia prestado desde hacia algunos dias aquella profundidad que los
grandes pintores han impreso en aquellos de sus retratos en los que el
alma es puesta enérgicamente de manifiesto, habian sorprendido de
pronto a la sefiora de Portenduére, haciéndole sospechar un calculo de
ambicion bajo la generosidad del doctor. Asi, la frase a la que entonces
respondia Sabiniano, fue dicha con una intencion que hirié al anciano en lo
que éste mas queria; pero no pudo reprimir una sonrisa al oir que
Sabiniano le llamaba caballero, y reconocio en esta exageracion la
audacia de los enamorados que no retroceden ante ningun ridiculo.
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—La orden de San Miguel, que antafio hizo cometer tantas locuras para
obtenerla, ha caido, sefior vizconde —respondid el antiguo médico del
rey— como han caido tantos privilegios. Actualmente solo se concede a
médicos, a pobres artistas. Asi los reyes han hecho bien en reunir esta
condecoracion a la de San Lazaro, santo que, si 0O me equivoco, era un
pobre diablo que fue devuelto a la vida por un milagro. En esta relacién, la
orden de San Miguel y San Lazaro seria, para nosotros, un simbolo.

Después de esta pregunta a la vez llena de ironia y de dignidad, reiné un
silencio que nadie quiso romper, y que se habia hecho molesto, cuando
alguien llamo a la puerta.

—Ahi esta nuestro querido sefior rector —dijo la anciana, que se puso en
pie, dejando sola a Ursula y dirigiendose al encuentro del padre Chaperon,
honor que no habia hecho ni a Ursula ni al doctor.

El anciano sonri6 mirando sucesivamente a su pupila y a Sabiniano.
Quejarse de las maneras de la sefiora de Portenduere o sentirse ofendido
por ellas seria un escollo contra el que se habria estrellado un hombre de
poco caracter; pero Minoret era demasiado habil para no saber sortearlo:
se puso a conversar con el vizconde acerca del peligro que corria a la
sazon Carlos X, después de haber confiado la direccién de sus asuntos al
principe de Polignac. Cuando hubo transcurrido hablando de negocios el
tiempo suficiente para que no pareciera una venganza, el doctor presento,
bromeando, a la anciana, los expedientes de demandas judiciales y las
memorias pagadas que apoyaban una cuenta presentada por su notario.

—¢ Lo ha reconocido mi hijo? —dijo lanzando a Sabiniano una mirada a la
gue éste respondid inclinando la cabeza—. Bien, esto es asunto de Dionis
—afadio rechazando los papeles y tratando este asunto con el desdén
gue a sus ojos le merecia el dinero.

Rebajar la riqueza era, en la mentalidad de la sefiora de Portenduere,
elevar la nobleza y restar toda su importancia a la burguesia.

Unos momentos mas tarde, vino Goupil de parte de su patron a pedir las
cuentas entre Sabiniano y el sefior Minoret.

—¢ Y por qué? —dijo la anciana.

—Para extender la base de la obligacién: no hay entrega de especies
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—respondié el primer pasante lanzando a su alrededor miradas
descaradas.

Ursula y Sabiniano, que por vez primera cambiaron una mirada con aquel
horrible personaje, experimentaron la sensacion que causa un sapo, pero
agravada por un siniestro presentimiento. Los dos tuvieron aquella vision
indefinible y confusa del porvenir, sin nombre en el lenguaje, pero que
seria explicable por una accion del ser interior de que habia hablado al
doctor Minoret el sweenborgista. La certidumbre de que aquel venenoso
Goupil les seria fatal hizo temblar a Ursula; pero se recobré de su
turbacion al sentir un placer indecible al ver que Sabiniano compartia con
ella su misma emaocion.

—iNo tiene nada de guapo el pasante del sefior Dionis! —dijo Sabiniano
cuando Goupil hubo cerrado la puerta.

—¢ Y qué importa que esas personas sean guapas o feas? —dijo la sefiora
de Portenduere.

—Yo no le recrimino por su fealdad —repuso el cura—, pero si por su
mezquindad que rebasa los limites: en ella pone maldad.

A pesar de su deseo de ser amable, el doctor se comportdé de una manera
digna y fria. Los dos enamorados estaban cohibidos. Sin la campechania
del padre Chaperon, cuya alegria suave animé la comida, la situacién del
doctor y de su pupila habria sido casi intolerable. En el momento de los
postres, al ver que Ursula palidecia, le dijo:

—Si no te encuentras bien, hija mia, no tienes mas que cruzar la calle.
—¢Qué tenéis, querida? —preguntoé la anciana a la joven.

—ijAy!, sefiora —repuso severamente el doctor—, su alma tiene frio,
acostumbrada como esta a no encontrar mas que sonrisas.

—Una educacibn muy mala, sefior doctor —dijo la sefiora de
Portenduere—. ¢, No es cierto, sefior cura?

—Si, seflora —respondid Minoret lanzando una mirada al cura, que no
supo qué decir—. Comprendo que he hecho imposible la vida a esta
naturaleza angelical, si es que tenia que ir al mundo; pero no moriré sin
haberla puesto al abrigo de la frialdad, de la indiferencia y del odio.

130



—Padrino, os lo ruego... basta... Aqui no me ocurre nada —dijo
afrontando la mirada de la sefiora de Portenduere antes de dar un
excesivo significado a sus palabras mirando a Sabiniano.

—Yo no sé, sefiora —dijo entonces Sabiniano a su madre—, si Ursula
sufre o no, pero lo que sé es que me sometéis a mi a suplicio.

Al oir estas palabras arrancadas a este generoso joven por el
comportamiento de su madre, Ursula palidecid y rogoé a la sefiora de
Portenduére que la disculpase; se levantd, cogio el brazo de su tutor y
salig, llegbé a su casa, entré precipitadamente en el salon de su padrino,
donde fue a sentarse cerca de su piano, escondié la cabeza entre sus
manos y rompioé a llorar.

—¢Por qué no dejas que tus sentimientos sean guiados por mi vieja
experiencia, nifia cruel?... —exclamo6 desesperado el doctor—. Los nobles
no se creen nunca obligados para con nosotros, los burgueses. Al
servirles, no hacemos mas que cumplir con nuestro deber, esto es todo.
Por otra parte, la anciana ha visto que Sabiniano te miraba con agrado, y
tiene miedo de que te ame.

—iDespués de todo, él esta salvado! Pero tratar de humillar a un hombre
COmo VOS...

—Aguardame un instante, pequeia.

Cuando el doctor volvié a casa de la sefiora de Portenduere, encontré en
ella a Dionis, acompafnado de los sefiores Bongrand y Levrault, el alcalde,
testigos exigidos por la ley para la validez de los actos realizados en un
municipio en los que no hay mas que un notario. Minoret llevo aparte al
sefior Dionis y le dijo unas palabras al oido, después de lo cual el notario
efectud la lectura de la obligacion: la sefiora de Portenduére concedia en
ella una hipoteca sobre todos sus bienes hasta el reembolso de los cien
mil francos prestados por el doctor al vizconde, y los intereses estaban
estipulados al cinco por ciento. A la lectura de esta clausula, el cura mir6 a
Minoret, quien respondié al cura con un ligero movimiento de cabeza
aprobativo. El pobre cura fue a decir a su penitente algunas palabras al
oido, a lo que ella respondié a media voz:

—No quiero deber nada a esa clase de personas.
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—Mi madre, caballero —dijo Sabiniano al doctor—, me confiere a mi el
mejor papel; ella os devolvera todo el dinero y me encarga el
agradecimiento.

—Pero tendréis que encontrar once mil francos en el primer afio, a causa
de los gastos del contrato —repuso el cura.

—Caballero —dijo Minoret a Dionis—, como el sefor y la sefiora de
Portenduére no estan en condiciones de pagar el registro, unid los gastos
del acta al capital, y yo os los pagaré.

Dionis hizo unas notas marginales, y el capital fue fijado entonces en
ciento siete mil francos. Cuando todo estuvo firmado, Minoret pretextd que
estaba cansado para retirarse al mismo tiempo que el notario y los testigos.

—Sefiora —dijo el cura, que se quedo soélo con el vizconde—, ¢por quée
ofender a ese excelente sefior Minoret, que, sin embargo, os ha salvado
veinticinco mil francos en Paris, y ha tenido la delicadeza de dejar veinte
mil a vuestro hijo para sus deudas de honor?...

—\Vuestro Minoret es un astuto —dijo la dama tomando un poco de
tabaco—, sabe bien lo que hace.

—Mi madre cree que quiere obligarme a casarme con su pupila,
apoderandose de nuestra finca, como si a un Portenduere, hijo de una
Kergarouet, se le pudiera obligar a casarse contra su voluntad.

Una hora mas tarde, Sabiniano se presento en casa del doctor, donde se
encontraban los herederos, que habian acudido a ella impulsados por la
curiosidad. La aparicion del joven vizconde produjo una sensacion tanto
mas intensa cuanto que en cada uno de los asistentes suscité diferentes
emociones. Las sefioritas Crémiere y Massin cuchichearon mirando a
Ursula, que se sonrojé. Las madres dijeron a Deseado que Golpil podia
tener razon al referirse a aquella boda. Los ojos de todas las personas alli
presentes se volvieron entonces hacia el doctor, el cual no se levantd para
recibir al hidalgo y contentése con saludarle con una inclinacion de
cabeza, sin dejar el cubilete, pues estaba jugando una partida de chaquete
con el sefior Bongrand. La actitud fria del doctor sorprendié a todo el
mundo.
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—Ursula, hija mia —dijo—, técanos algo.

Al ver que la joven —contenta de poder hacer algo para disimular su
turbacion— se dirigia apresuradamente hacia el instrumento y buscaba en
los volimenes encuadernados en verde, los herederos aceptaron con
muestras de placer el suplicio y el silencio a que iba a condenarseles,
tanto les interesaba saber lo que se trataba entre su tio y los Portenduére.

Ocurre a menudo que una pieza pobre en si misma, pero ejecutada por
una joven bajo el imperio de un sentimiento profundo, cause mas
impresion que una gran obertura interpretada pomposamente por una habil
orquesta. Hay en toda musica, ademas del pensamiento del compositor, el
alma del intérprete, quien por un privilegio que sélo este arte posee, puede
dar sentido y poesia a frases sin gran valor. Chopin demuestra hoy para el
ingrato piano la verdad de este hecho, ya demostrado por Paganini para el
violin. Tan hermoso genio es menos musico que un alma que se tomase
sensible y que se comunicaria a través de cualquier género de musica,
incluso por simples acordes. Por su sublime y peligrosa constitucién,
Ursula pertenecia a esta escuela de genios tan raros; pero el viejo
Schmucke, el profesor que venia todos los sabados y que, durante la
estancia de Ursula en Paris, la vio todos los dias, habia elevado la
disposicién de su alumna a los limites de la perfeccién. Por otra parte, el
suefio de Rousseau, pieza escogida por Ursula, una de las composiciones
de la juventud de Hérold, no carece, de cierta profundidad, que puede
desarrollarse en la ejecucion; la joven proyectd en ella los sentimientos
gue la agitaban y justific6 completamente el titulo de Capricho que ostenta
este fragmento. Por medio de una interpretacion a la vez suave y
sofladora, su alma hablaba con el alma del joven y la envolvia como en
una nube de ideas casi visibles. Sentado al extremo del piano, con el codo
sobre la tapa y la cabeza apoyada en su mano izquierda, Sabiniano
admiraba a Ursula, cuyos ojos parecian interrogar un mundo misterioso.
Por menos de esto se habria enamorado uno. Los sentimientos
verdaderos poseen su magnetismo, y Ursula queria en cierto modo exhibir
su alma, como una coqueta se arregla para agradar. Sabiniano penetro,
pues, en aquel delicioso reino, subyugado por aquel corazén que, para
interpretarse a si mismo, recurria al Unico arte que habla al pensamiento
por el pensamiento mismo, sin ayudarse de la palabra, los colores o la
forma. El candor ejerce sobre el hombre el mismo poder que la infancia,
posee sus atractivos y sus irresistibles seducciones; ahora bien, jamas fue
Ursula méas candida que en aquel momento en el que nacia a una nueva
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vida.

El cura vino a despertar al hidalgo de su suefio, pidiéndole que fuera a
jugar con ellos al whist. Ursula continu6 tocando, los herederos se
marcharon, con excepcion de Deseado, que intentaba penetrar las
intenciones de su tio, del vizconde y de Ursula.

—Poseéis tanto talento como alma, sefiorita —dijo Sabiniano, cuando la
joven cerrd el piano para ir a sentarse al lado de su padrino—. ¢Y quién,
vuestro maestro?

—Un aleman que vive justamente al lado de la calle Dauphine, en el
muelle Conti —dijo el doctor—. Si no hubiera dado todos los dias una
leccion a Ursula, durante nuestra estancia en Paris, habria venido esta
mafana.

—No sélo es un gran musico —dijo Ursula—, sino un hombre adorable por
Su ingenuidad.

—iEsas lecciones costaran mucho dinero! —exclamé Deseado.

Los jugadores cambiaron una sonrisa ironica. Cuando finalizo la partida el
doctor, preocupado hasta entonces, tomd, mirando a Sabiniano, la actitud
de un hombre afligido por tener que cumplir con una obligacion.

—Caballero —le dijo—, os estoy muy agradecido por el sentimiento que os
ha impulsado a visitarme tan pronto; pero vuestra sefiora madre supone en
mi segundas intenciones muy poco nobles, y le daria pie para creerlas
verdaderas, si no 0s rogase que no vinierais mas a verme, a pesar del
honor que me hacen vuestras visitas y del placer que hallo en frecuentar
vuestra compafia. Mi honor y mi tranquilidad exigen que suspendamos
toda relacion de vecindad. Decidle a vuestra sefiora madre que si no voy a
suplicarle que nos conceda el honor, a mi pupila y a mi, de aceptar nuestra
invitacion para comer con nosotros el proximo domingo es porque estoy
seguro de que ese dia se sentiria indispuesta.

El anciano tendi6 la mano al joven vizconde, quien se la estrechd
respetuosamente, diciéndole:

—Tenéis razon, caballero.

Y se retiro, no sin dirigir a Ursula un saludo que revelaba mas melancolia
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que contrariedad.

Deseado salid al mismo tiempo que el aristocrata; pero le fue imposible
cambiar con él unas palabras, porque Sabiniano entr6 precipitadamente en
Su casa.

La desavenencia entre los Portenduere y el doctor Minoret ocup6é, durante
dos dias, la conversacion de los herederos, quienes rindieron homenaje al
talento de Dionis, y consideraron entonces su herencia a salvo. Asi, en un
siglo en el que las categorias se nivelan, en que la mania de la igualdad
coloca en un mismo plano a todos los individuos y todo lo amenaza,
incluso la subordinacion militar, dltimo baluarte del poder en Francia; en
gue, por consiguiente, las pasiones no tienen otros obstaculos que vencer
mas que las antipatias personales o la falta de equilibrio entre fortunas, la
obstinacion de una anciana bretona y la dignidad del doctor Minoret
levantaban entre aquellos dos amantes unas barreras destinadas, como
antafio, menos a destruir que a fortalecer el amor. Para un hombre
apasionado, toda mujer vale lo que le cuesta; ahora bien, Sabiniano veia
una lucha, unos esfuerzos, unas incertidumbres, que hacian ya muy cara a
sus ojos aquella joven: queria conquistarla. jQuiza nuestros sentimientos
obedezcan a las leyes que la naturaleza cumple en la duracion de sus
creaciones: a larga vida, larga infancia!
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XIIl. Los esponsales del corazén

A la mafiana siguiente, al levantarse, Ursula y Sabiniano tuvieron el mismo
pensamiento. Aquella armonia haria nacer el amor, si no fuera ya la mas
deliciosa prueba del mismo. Cuando la joven apart6 ligeramente los visillos
para conceder a sus 0jos el espacio estrictamente necesario para ver la
casa de Sabiniano, vio el rostro de su amante sobre la espafnoleta de
enfrente. Cuando se piensa en los inmensos servicios que las ventanas
prestan a los enamorados, parece muy natural que se las haga objeto de
contribucion. Después de haber protestado asi contra la dureza de su
padrino, Ursula dejo caer de nuevo los visillos, y abrié las ventanas para
cerrar las persianas, a través de las cuales podia ver ahora sin ser vista.
Subié siete u ocho veces a su habitacion durante el dia, y encontrd
siempre al joven vizconde escribiendo, rasgando papeles y comenzando
de nuevo a escribir, a ella sin duda.

Al dia siguiente, por la mafiana, cuando Ursula se desperto, la Bougival le
subio la siguiente carta:

«A la sefiorita Ursula.
»Senorita;

»No me hago ilusion alguna en cuanto a la desconfianza que debe de
inspirar un joven que se ha colocado en la situacion, de la que solo he
salido por la intervencion de vuestro tutor: en adelante, me es preciso
ofrecer mas garantias que cualquier otro; asi, sefiorita, con una profunda
humildad me pongo a vuestros pies para confesaros mi amor. Esta
declaracién no obedece a una pasion; procede de una certeza que abarca
la vida entera. Una loca pasion por mi joven tia, la sefiora de Kergarouet,
me llevd a la carcel; ¢no encontraréis la sefial de un sincero amor en la
completa desaparicion de mis recuerdos y de esa imagen borrada de mi
corazon por vuestra imagen? Desde que os vi dormida y tan graciosa en
vuestro suefio de nifla, en Bouron, habéis ocupado mi alma como
soberana que toma posesion de su imperio. No quiero casarme con otra
mujer que no sedis vos. Vos poseéis todas las cualidades que deseo para
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aquella que ha de llevar mi apellido. La educacion que habéis recibido y la
dignidad de vuestro corazon os colocan a la altura de las situaciones mas
elevadas. Pero dudo demasiado de mi mismo para tratar de describiros,
s6lo os puedo amar. Después de haberos oido ayer, me acordé de
aquellas frases que parecen escritas para vos:

«“Hecha para atraer los corazones y subyugar los ojos, a la vez dulce e
inteligente, ingeniosa y razonable, distinguida como si hubiera pasado su
vida en la corte, sencilla como el solitario que jamas ha conocido el
mundo, el fuego de su alma estd atemperado en sus 0jos por una divina
modestia.”

»He apreciado el valor de vuestra hermosa alma que se manifiesta en vos
hasta en las cosas mas pequefias. He aqui lo que me da animos para
pediros que si no amais aun a nadie permitais probar con mi solicitud y mi
conducta que soy digno de vos. Se trata de mi vida, no podéis dudar de
gue todas mis fuerzas son empleadas, no solamente en agradaros, sino
aln en merecer vuestro aprecio. Con esta esperanza, Ursula, y si me
permitis que en mi corazon os tenga como un idolo adorado, Nemours
sera para mi el paraiso, y las mas dificiles empresas solo me ofreceran
satisfacciones que o0s seran ofrecidas como se ofrece todo a Dios.
Decidme, pues, que puedo considerarme como

Vuestro SABINIANO.»

Ursula besé esta carta; y después de leerla otra vez con indecible
emocion, vistiése para ir a mostrarsela a su padrino.

—iDios mio!, he estado a punto de salir sin rezar mis oraciones —dijo,
volviendo a entrar en su aposento para arrodillarse en su reclinatorio.

Unos instantes mas tarde, bajé al jardin y encontro alli a su tutor, a quien
hizo leer la carta de Sabiniano. Los dos se sentaron en el banco, bajo el
macizo de plantas trepadoras, frente al pabellén chino: Ursula esperaba
una palabra del anciano, y el anciano reflexionaba demasiado para una
nifia impaciente. Finalmente, de su coloquio secreto resultd la siguiente
carta, que sin duda el doctor habia en parte dictado:

«Caballero:

»No puedo sentirme mas que muy honrada por la carta en la que me
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ofrecéis vuestra mano; pero, a mi edad, y conforme a las leyes de mi
educacion, he debido ponerla en conocimiento de mi tutor, quien
constituye toda mi familia, y a quien amo a la vez como a padre y como
amigo. He aqui, pues, las crueles objeciones que me ha hecho y que
deben servirme de respuesta:

»Soy, sefior vizconde, una pobre joven cuya proxima fortuna depende
enteramente de la buena voluntad de mi padrino, pero también de las
medidas eventuales que habra de tomar para poder eludir la mala voluntad
de sus herederos en lo que a mi concierne. Aunque soy hija legitima de
José Mirouet, capitan de mausica del 45 Regimiento de Infanteria, como él
es el cufiado natural de mi tutor, podria suceder, aun injustificadamente,
gue se incoara proceso a una joven indefensa. Como veis, caballero, la
escasez de mi fortuna no constituye mi mayor desgracia. Tengo muchas
otras razones por las cuales debo ser humilde. A vos y no a mi someto
tales observaciones, que a menudo resultan livianas para los corazones
amantes y abnegados. Pero considerad también, caballero, que si no os
las expusiera, podria sospecharse que quiero hacer pasar vuestro carifio
por encima de los obstaculos que el mundo y sobre todo vuestra madre
hallarian insuperables. Cumpliré dieciséis afos dentro de cuatro meses.
Quiza reconoceréis que tanto vos como yo somos demasiado jovenes y
demasiado inexpertos para combatir las miserias de una vida iniciada sin
otra fortuna mas que la recibida de la bondad del sefior Jordy. Mi tutor, por
otra parte, desea que yo no me case hasta que haya cumplido los veinte
afnos. ¢Quién sabe lo que os reserva el porvenir en esos cuatro afios, los
mejores de vuestra vida? No los echéis, pues, a perder a causa de una
pobre joven.

»Después de haberos expuesto, caballero, las razones de mi querido tutor,
el cual, lejos de oponerse a mi felicidad, quiere contribuir a ella con todas
sus fuerzas y desea ver su proteccién, pronto débil, sustituida por un
cariiio igual al suyo, s6lo me queda deciros cuan emocionada estoy, tanto
por vuestro ofrecimiento como por los afectuosos cumplidos que lo
acompafian. La prudencia que dicta esta respuesta es de un anciano que
conoce la vida; pero el reconocimiento que yo os expreso es el de una
joven en cuya alma no ha entrado ningun otro sentimiento.

»Por ello, sefor, puedo llamarme, con toda verdad,

»\Vuestra servidora, URSULA MIROUET.»
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Sabiniano no respondié. ¢No haria tentativas cerca de su madre? ¢Acaso
esta carta habia extinguido su amor? Mil preguntas semejantes, todas
ellas insolubles, atormentaban horriblemente a Ursula, y de rechazo al
doctor, quien sufria por las menores agitaciones de su querida ahijada.
Ursula subia a menudo a su habitacion y miraba hacia la casa de
Sabiniano, al que veia pensativo, sentado ante su mesa y volviendo con
frecuencia los ojos hacia sus ventanas. Hasta el final de la semana no
recibié la siguiente carta de Sabiniano, cuyo retraso se explicaba por un
exceso de amor:

«A la seforita Ursula Mirouet.

»Querida Ursula, yo soy un poco breton; y una vez tomada una decision,
nada puede hacerme volver atras. Vuestro tutor, cuya vida guarde Dios
muchos afios aun, tiene razén; pero, ¢hago mal en amaros? Por lo tanto,
s6lo quisiera saber de vos si es que me amais. Decidmelo, aunque no sea
mas que con una sefia, y entonces esos cuatro afios se convertiran en los
mas bellos de mi vida.

»Uno de mis amigos ha entregado a mi tio-abuelo, el vicealmirante de
Kergarouet, una carta en la que le pido su proteccion para ingresar en la
Marina. Ese buen anciano, conmovido por mis desgracias, me ha
contestado que la buena voluntad del rey seria contrarrestada por los
reglamentos, en el caso en que yo quisiera alcanzar un grado. Sin
embargo, después de tres meses de estudios en Toulon, el ministro me
hara partir en calidad de timonel; luego, después de una expedicion contra
los argelinos, con quienes nos hallamos en guerra, puedo sufrir un examen
y convertirme en aspirante. En fin, si me distingo en la expedicién que se
prepara contra Argel, seré alférez de navio; pero ¢cuando?... Nadie puede
decirlo. Unicamente que haran las ordenanzas tan elasticas como sea
posible para poder reintegrar el apellido de Portenduere a la Marina. Ya sé
gue solo puedo obteneros de manos de vuestro padrino; y vuestro respeto
hacia él todavia os hace mas cara a mi corazon. Antes de responder, voy
a tener, pues, una entrevista con él: de su respuesta dependera todo mi
futuro. Suceda lo que suceda, sabed que, rica o pobre, hija de un capitan
de mdusica o hija de un rey, vos sois para mi aquella que la voz de mi
corazoén ha designado. Querida Ursula, nos hallamos en una época en la
qgue los prejuicios que antafio nos habrian separado, carecen de fuerza
para impedir nuestro matrimonio. A vos, pues, todos los sentimientos de mi
corazén y a vuestro tio las garantias que le respondan de vuestra felicidad.
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El ignora que yo en unos instantes os he amado mas de lo que él os ama
desde hace quince afos... Hasta la tarde.»

—Tened, padrino —dijo Ursula tendiéndole la carta con un movimiento de
orgullo.

—ijAh!, hija mia —exclamé el doctor después de haberla leido—. Estoy
mas contento que tu. Con esta resolucion ese joven ha reparado todas sus
faltas.

Después de comer, Sabiniano se presentd en casa del doctor, que se
hallaba paseando con Ursula a lo largo de la balaustrada de la terraza
junto al rio. El vizconde habia recibido su ropa de Paris, y el enamorado no
habia dejado de realzar sus dotes naturales con un atuendo tan esmerado,
tan elegante como si se hubiera tratado de agradar a la bella y orgullosa
condesa de Kergarouet. Al ver que se acercaba desde la escalinata hacia
ellos, la pobre nifia apreté el brazo de su tio como si tuviera que
sostenerse para no caer en un precipicio, y el doctor oyo profundas y
sordas palpitaciones que le hicieron estremecer.

—Déjanos, hija —le dijé a su pupila, la cual se senté en los peldafios del
pabellén chino, después de permitir que Sabiniano le cogiera la mano y
depositara en ella un beso respetuoso.

—Caballero, ¢entregariais esa linda persona a un capitan de navio? —dijo
el joven al doctor en voz baja.

—No —dijo Minoret sonriendo—; quiza tendriamos que aguardar mucho
tiempo; pero... si a un teniente de navio.

Unas lagrimas de alegria asomaron a los ojos del joven, que estreché muy
afectuosamente la mano del anciano.

—Entonces voy a partir —dijo—, voy a estudiar y tratar de aprender en
seis meses lo que los alumnos de la Escuela de Marina han aprendido en
seis afios.

—¢ Partir? —dijo Ursula, yendo desde la escalinata hacia ellos.

—Si, seforita, por mereceros. Asi, cuanto mayor sea mi empefio, tanto
mayor sera el afecto de que os daré testimonio.
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—Hoy es dia 3 de octubre —dijo la joven mirandole con ternura infinita—,
partid después del dia 19.

—Si —dijo el anciano—, celebraremos la fiesta de San Sabiniano.

—Adibs, entonces —exclamo el joven—. Debo ir a pasar esta semana en
Paris, hacer alli los trdmites necesarios, mis preparativos, la compra de
libros, instrumentos de matematicas, ganar el favor del ministro y obtener
las mejores condiciones posibles.

Ursula y su padrino acompafiaron a Sabiniano hasta la verja. Después de
haberle visto entrar en la casa de su madre, viéronle salir acompafado de
Tiennette, que llevaba una pequefia maleta.

—¢ Por qué, si vos sois rico, le obligais a que sirva en la Marina? —dijo
Ursula a su padrino.

—Yo no le obligo —dijo sonriendo el doctor—; pero el uniforme, querida
mia, y la cruz de la Legion de Honor, ganada en un combate, borraran
muchas faltas. Dentro de cuatro afios puede llegar a mandar un navio, y
eso es todo lo que le pido.

—Pero puede morir —dijo la joven mostrando al doctor su palido
semblante.

—Los enamorados, como los borrachos —respondi6 bromeando el
doctor—, tienen su propio dios que vela por ellos.

Sin que su padrino lo supiera, la pobre nifia, ayudada por la Bougival, cortd
durante la noche una cantidad suficiente de sus largos y hermosos
cabellos rubios para hacer una cadena; luego, a los dos dias, conquisté a
su profesor de musica, el viejo Schmucke, quien le prometidé que velaria
por que los cabellos no fueran cambiados y la cadena estuviera terminada
para el domingo siguiente.

A su regreso, Sabiniano dijo al doctor y a su pupila que habia firmado ya
su alistamiento. Debia encontrarse en Brest el dia 25. Invitado por el
doctor a comer en su casa el 18, paso dos dias casi enteros en casa de
éste; y a pesar de las mas prudentes recomendaciones, los dos
enamorados no pudieron impedir el traicionar su buena inteligencia a los
ojos del cura, del juez de paz, del médico de Nemours y de la Bougival.
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—Hijos mios —les dijo el anciano—, os estais jugando vuestra felicidad al
no guardar el secreto para vosotros mismos.

Finalmente, el dia de su santo, después de la misa, durante la cual se
cambiaron algunas miradas, Sabiniano, espiado por Ursula, cruzé la calle
y fue a aquel pequeiio jardin en el que los dos se encontraron casi solos.
Por indulgencia, el anciano leia sus diarios en el pabellon chino.

—Querida Ursula —dijo Sabiniano—, ¢queréis hacerme un favor mas
grande que el que me podria hacer mi madre al darme por segunda vez la
vida?...

—Ya sé lo que queréis pedirme —dijo, interrumpiéndole, Ursula—. Tomad,
ahi tenéis mi respuesta —afadié sacando del bolsillo de su delantal la
cadena hecha con sus cabellos y ofreciéndosela con un temblor nervioso
que revelaba una alegria ilimitada—. Llevad esto —le dijo— por amor a mi.
Ojald este presente pudiera apartar de vos todos los peligros,
recordandoos que mi vida esta ligada a la vuestra.

«jAh, la picaruela, le esta dando una cadena de sus cabellos! —deciase el
doctor—. ¢(Como lo habra hecho? jCortar sus hermosas trenzas rubias!...
¢ Entonces es que seria capaz de darle incluso mi sangre?»

—¢No tomaréis a mal que os pida, antes de partir, una promesa formal de
no tener nunca otro marido mas que yo? —dijo Sabiniano, besando
aquella cadena y mirando a Ursula sin poder contener una lagrima.

—Si no os lo he dicho ya demasiado, yo, que fui a contemplar los muros
de Santa Pelagia cuando os hallabais encarcelado en ella —respondi6 la
joven ruborizandose—, os lo repito, Sabiniano: jamas amaré a nadie mas
que a vos, y a nadie mas que a vos perteneceré.

Al ver a Ursula medio escondida en el macizo, el joven no pudo resistir a la
tentacion de estrecharla contra su pecho y besarla en la frente; pero ella
emitid6 un débil grito, dejose caer sobre el banco, y cuando Sabiniano
estuvo a su lado pidiéndole perddn, vio al doctor de pie delante de ellos.

—Amigo mio —le dijo éste—, Ursula es una auténtica sensitiva, a quien
una palabra amarga causaria la muerte. Con ella deberiais moderar los
impulsos de vuestro amor. jAh!, si la amaseis desde hace dieciséis afos,
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os habriais contentado con su palabra —afadié para vengarse de las
Ultimas palabras con que Sabiniano puso fin a su ultima carta.

Dos dias mas tarde, Sabiniano partié. A pesar de las cartas que él escribia
regularmente a Ursula, la joven fue presa de una enfermedad sin causa
aparente. Semejante a esos hermosos frutos atacados por un gusano, un
pensamiento le roia el corazon. Perdié el apetito y su buen color. Cuando
su padrino le pregunté por primera vez lo que le sucedid, respondio:

—Quisiera ver el mar.
—Es dificil llevarte en diciembre a ver un puerto de mar —le dijo él anciano.
—Entonces, ¢iré? —dijo ella.

Cuando se levantaban fuertes vientos, Ursula experimentaba sobresaltos
al creer, pese a las sabias explicaciones de su padrino, del cura y del juez
de paz, que le mostraban la diferencia entre los vientos de mar y los de
tierra, que Sabiniano se encontraba luchando con un huracan. El juez de
paz la hizo feliz unos dias con un grabado que representaba a un guardia
marina de uniforme. Ursula leia los periddicos imaginando que darian
noticias acerca de la expedicion para la cual Sabiniano habia partido.
Devoro las novelas maritimas de Cooper, y quiso aprender los términos
nauticos. Estas pruebas de la fijeza del pensamiento, frecuentemente
fingidas en las otras mujeres, fueron tan naturales en Ursula, que ésta vio
en suefios cada una de las cartas de Sabiniano y jamas dejo de
anunciarlas el dia mismo por la mafiana, contando el suefio precursor.

—Ahora —dijo al doctor, la cuarta vez en que tuvo efecto este hecho, sin
que el cura ni el médico estuvieran sorprendidos por ello— estoy tranquila:
sea cual fuere la distancia a que se encontrase Sabiniano, si esta herido,
yo lo percibiré en aquel mismo instante.

El anciano médico permanecio sumido en una profunda meditacion que el
juez de paz y el cura consideraron dolorosa, al ver la expresion de su
semblante.

—¢Qué tenéis? —le preguntaron cuando Ursula los hubo dejado solos.

—¢Vivira esa nifila? —respondid el anciano médico—. Flor tan tierna y
delicada, ¢ podra resistir las penas del corazon?
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Sin embargo, la pequeia sofiadora, como la llamaba el cura, trabajaba con
ardor; comprendia la importancia de una buena instruccién para una mujer
de mundo, y todo el tiempo que no dedicaba al canto, al estudio de la
Armonia y de Composicion, lo pasaba leyendo libros que para ella escogia
el padre Chaperon en la rica biblioteca de su padrino. Aunque llevaba una
vida tan ocupada, sufria, pero sin quejarse. A veces permanecia horas
enteras contemplando la ventana de Sabiniano. El domingo, al salir de
misa, seguia a la sefiora de Portenduére, mirandola con ternura, porque, a
pesar de su dureza, amaba en ella a la madre de Sabiniano. Su piedad iba
en aumento, iba a misa todas las mafanas, porque creia firmemente que
sus suefios eran un favor de Dios.

Asustado por los estragos producidos por esta nostalgia del amor, el dia
del aniversario de Ursula su padrino le prometi6 llevarla a Toulon para ver
como partia la expedicion de Argel, sin que Sabiniano, que formaba parte
de ella, lo supiera. El juez de paz y el cura guardaron el secreto al doctor
acerca de la finalidad de este viaje, que parecia motivado por la salud de
Ursula y que intrigd grandemente a los herederos Minoret. Después de
haber visto de nuevo a Sabiniano en uniforme de guardia marina, después
de haber subido al hermoso barco del almirante, a quien el ministro habia
recomendado al joven Portenduére, a ruegos de su amigo, fue a respirar
los aires de Niza, y recorri6 la costa del Mediterraneo hasta Génova,
donde se enter6 de la llegada de la flota ante Argel y las felices noticias del
desembarco.

El doctor hubiera querido continuar aquel viaje a traves de lItalia, tanto para
distraer a Ursula como para completar en cierto modo su educacion,
ampliando sus conocimientos comparando costumbres y paises con los
encantos de la nacion donde se hallan las obras maestras del arte, y en la
que tantas civilizaciones han dejado brillantes vestigios; pero la noticia de
la resistencia opuesta por el trono a los electores de la famosa Camara de
1830 fue causa de que el doctor regresara a Francia, adonde llevo a su
ahijada en un estado de floreciente salud, y enriquecida con un lindo
modelo en miniatura de la nave en que Sabiniano prestaba sus servicios.
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XIV. La nueva orfandad de Ursula

Las elecciones de 1830 fortalecieron a los herederos, quienes, por
diligencias de Deseado Minoret y de Goupil, dieron en formar en Nemours
un comité cuyos esfuerzos consiguieron el nombramiento del candidato
liberal en Fontainebleau. Massin ejercia enorme influencia en los electores
del campo. Cinco de los colonos del jefe de posta eran electores. Dionis
representaba mas de once votos. Al reunirse en casa del notario,
Crémiére, Massin, el jefe de posta y sus partidarios terminaron por adquirir
el habito de verse siempre alli. Asi, pues, cuando el doctor regreso de su
vigje, el salon de Dionis habiase convertido en el campamento de los
herederos. El juez de paz y el alcalde, que entonces se aliaron para resistir
a los liberales de Nemours, derrotados por la oposicion a pesar de los
esfuerzos de los castillos situados en los alrededores, fueron
estrechamente unidos por la derrota. Cuando Bongrand y el padre
Chaperon pusieron al doctor al corriente de este antagonismo que, por
primera vez, trazé los contornos de dos partidos en Nemours, y dio
importancia a los herederos Minoret, Carlos X partia de Rambouillet para
Cherburgo. Deseado Minoret, que compartia las opiniones del estrado de
Paris, habia hecho venir a Nemours a quince de sus amigos acaudillados
por Goupil, a quien el jefe de posta dio caballos para correr a Paris, donde
llegaron a casa de Deseado en la noche del 28. Goupil y Deseado
cooperaron con estas fuerzas en la toma de las Casas Consistoriales.
Deseado Minoret fue condecorado con la Legion de Honor y nombrado
sustituto del procurador del rey en Fontainebleau. Goupil obtuvo la cruz de
Julio. Dionis fue elegido alcalde de Nemours en sustitucion de Levrault, y
el consejo municipal estuvo compuesto por Minoret-Levrault, adjunto; por
Massin, Crémiere y todos los adeptos del salon de Dionis. Bongrand no
conservd su puesto mas que por la influencia de su hijo, nombrado
procurador del rey en Melun, y cuya boda con la seforita Levrault parecio
entonces probable.

Al ver el tres por ciento a cuarenta y cinco, el doctor partié con la posta
para Paris, e invirtid quinientos cuarenta mil francos en suscripciones al
portador. El resto de su fortuna, que ascendia aproximadamente a
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doscientos setenta mil francos, le dio, puesto a su nombre en este mismo
fondo, quince mil francos de renta. Empleo en igual forma el capital legado
a Ursula por el anciano profesor, asi como los ocho mil francos producidos
en nueve afnos por los intereses, lo cual arrojo, para su pupila, la suma de
mil cuatrocientos francos de renta, mediante una pequefa cantidad que
afadié para redondear tan pequefos intereses. Siguiendo los consejos de
su amo, la anciana Bougival habia obtenido trescientos cincuenta francos
de renta invirtiendo en igual forma cinco mil y algunos cientos de francos
de sus ahorros. Tan prudentes operaciones, meditadas entre el doctor y el
juez de paz, fueron realizadas en el mas profundo secreto, al amparo de
los desordenes politicos.

Cuando la calma se hubo restablecido mas o menos, el doctor compré una
casita contigua a la suya, y la demolié, asi como el muro de su patio, para
mandar construir en su lugar una cochera y una cuadra. Emplear el capital
de mil francos de renta para construir unas dependencias, parecié una
locura a todos los herederos Minoret. Esta pretendida locura fue el
comienzo de una nueva era en la vida del doctor, quien, en una época en
la que los caballos y los coches apenas existian, trajo de Paris tres
soberbios caballos y una calesa.

Cuando, a principios del mes de noviembre de 1830, el anciano fue por
primera vez, en un dia de lluvia, en calesa a la iglesia para oir la misa, y
descendio para dar la mano a Ursula, todos los habitantes corrieron a la
plaza, tanto para ver el coche del doctor e interrogar al cochero como para
hacer Comentarios sobre su pupila, a cuya desmesurada ambicién
atribuian Massin, Crémiere, el jefe de posta y sus mujeres las locuras de
su tio.

—iQué calesa! jMassin! —qgrit6 Goupil—. Vuestra herencia va por buen
camino, ¢verdad?

—Habras pedido un buen sueldo, ¢verdad, Cabirolle? —dijo el jefe de
posta al hijo de uno de sus conductores, que permanecia de pie junto a los
caballos—. Porque es de esperar que no gastards muchas herraduras con
un hombre de ochenta y cuatro aflos de edad. ¢Cuanto han costado los
caballos?

—Cuatro mil francos. La calesa, aunque de ocasion, ha costado dos mil
francos; pero es muy bonita, las ruedas son a patente (de patente).
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—¢ Como dices, Cabirolle? —interrogo la sefiora Crémiere.

—Ha dicho a ma tante (de mi tia) —respondié Goupil—. Es una idea de los
ingleses, que han inventado este tipo de ruedas. jMirad, fijaos bien! No se
ve nada, esta encajado perfectamente, jqué bonito! No va enganchado,
so6lo este sencillo clavo que atraviesa el eje.

—¢Quién es esa ma tante?

—ijComo! —dijo Goupil—. ¢ A vos no os tente (seduce)?

—ijAh!, comprendo.

—Bueno, sois una ingenua mujer —dijo Goupil— y no 0s quiero engaiiar.
La auténtica expresion es a patte entre (de pata entrada), porque el clavo

esta disimulado.

—Eso es, sefiora —dijo Cabirolle, que se creyd la explicacion de Goupil,
tan seriamente la habia dado.

—Es un coche muy bonito —exclamé Crémiere—, hay que ser muy rico
para tener uno.

—Esa pequeia sabe lo que se hace —dijo Goupil—. Os ensefa a vivir, a
gozar de la vida. ¢Por qué no tenéis hermosos caballos y calesas, papa
Minoret? ¢Os dejais humillar? jYo, en vuestro lugar, tendria un coche de
principe!

—Veamos, Cabirolle —dijo Massin—, ¢es la pequeia quien embarca a
nuestro tio en tales lujos?

—No lo sé —respondié Cabirolle—, pero es casi la duefia de la casa.
Ahora llegan de Paris un maestro tras otro. Dicen que va a aprender a
pintar.

—Aprovecharé la ocasion para hacerme tirar un retrato —dijo la sefiora
Crémiere.

En provincias se dice aun tirar, en vez de hacer un retrato.

—Sin embargo, el viejo aleman no ha sido despedido aun —dijo la sefiora
Massin.
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—Hoy esta alli todavia —respondio Cabirolle.

—«Perros nunca los hay en exceso» —dijo la sefiora Crémiere, haciendo
reir a todo el mundo.

—Ahora —exclam6 Goupil— no debéis contar con la herencia. Ursula
cumplira pronto diecisiete afios, estd mas bella que nunca; los viajes
forman a la juventud, y la pequefia farsante sabe cOmo manejar a vuestro
tio. Cada semana hay en los coches cinco o seis paquetes para ella, y las
modistas vienen a probarle aqui sus vestidos. Por ello mi patrona esta que
arde. Aguardad a que salga Ursula de misa, mirad su pequefio chal,
auténtica cachemira de seiscientos francos.

Si un rayo hubiera caido en medio del grupo que formaban los herederos,
no habria producido mayor efecto que las ultimas palabras de Goupil, que
se frotaba las manos.

El viejo salon verde del doctor fue renovado por un tapicero de Paris.
Juzgado por el lujo que derrochaba, el anciano era acusado ora de haber
disimulado su fortuna y poseer sesenta mil libras de renta, ora de gastar su
capital por complacer a Ursula. Hacian de él sucesivamente un ricachon y
un libertino. Estas palabras: «jEs un viejo loco!» resumieron la opinion de
la comarca. Tan falsa orientacién en los juicios de la pequefa ciudad tuvo
la ventaja de despistar a los herederos, quienes no sospecharon el amor
de Sabiniano por Ursula, verdadera causa de los dispendios del doctor,
encantado de acostumbrar a su pupila a su papel de vizcondesa, y que,
rica en mas de cincuenta mil francos de renta complaciase en ornarla.

En febrero de 1832, el dia en que Ursula cumplia diecisiete afios, aquella
misma mafana, al levantarse, vio a Sabiniano, con uniforme de alférez de
navio, en su ventana.

«¢,Como lo he sabido?», preguntdse la joven.

Desde la toma de Argel, en la que Sabiniano se destacé por su valor, que
le valio la cruz, habiendo permanecido varios meses en alta mar la corbeta
en la que prestaba sus servicios, le habia resultado totalmente imposible
escribir al doctor, y no queria abandonar el servicio sin antes haberle
consultado. Celoso por conservar en la Marina un apellido ilustre, el nuevo
gobierno habia aprovechado los cambios realizados en julio para conferir
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el grado de alférez de navio a Sabiniano. Después de haber obtenido
licencia para quince dias, el nuevo alférez de navio llegaba a Toulon el dia
de la fiesta de Ursula, y para pedir al mismo tiempo consejo al doctor.

—iHa llegado! —qrit6 la ahijada, precipitindose en la habitacion de su
padrino.

—Muy bien —respondiéo éste—; adivino el motivo que le induce a
abandonar el servicio, ahora puede quedarse en Nemours.

—iAh!, he ahi mi fiesta: toda ella esta contenida en esas palabras —dijo la
joven besando al doctor.

A una sefia que Ursula corri6 a hacer al joven, Sabiniano acudié en
seguida; la joven queria contemplarle, porque le parecia mas apuesto que
antes. En efecto, el servicio militar imprime en los gestos, en el andar, en
el aspecto de los hombres una decision mezclada con gravedad, un no sé
qgué de rectitud que permite al observador mas superficial reconocer a un
militar vestido de paisano: nada demuestra mejor que el hombre ha sido
hecho para mandar. Ursula amé aln mas a Sabiniano, y experimenté una
alegria infantil al pasear por el pequefio jardin dandole el brazo y
haciendole contar la parte que €l habia tenido, en su calidad de guardia
marina, en la toma de Argel. Evidentemente, Sabiniano habia tomado
Argel. La joven decia que todo lo veia rojo al mirar la condecoracion de
Sabiniano. El doctor, que les observaba desde su habitacién, mientras se
vestia, fue a su encuentro. Sin abrirse enteramente al vizconde, le dijo
entonces que en el caso en que la sefiora de Portenduere consintiera en
su boda con Ursula, la fortuna de su ahijada hacia superflua la paga de las
graduaciones que él pudiera adquirir.

—ijAy! —dijo Sabiniano—. Hara falta mucho tiempo para vencer la
oposicion de mi madre. Antes de partir, colocada en la alternativa de
verme permanecer a su lado si consentia en mi boda con Ursula o no
volver a verme mas que de tarde en tarde y saberme expuesto a los
peligros de mi carrera, me dejo partir...

—Pero, Sabiniano, estaremos juntos —dijo Ursula cogiéndole la mano y
sacudiéndosela con una especie de impaciencia.

Verse y no volver a separarse, era para ella todo el amor; no veia nada
mas alla de esto; y su lindo gesto, el encanto de su acento reflejaron tanta
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inocencia, que Sabiniano y el doctor sintiéronse enternecidos. La dimision
fue enviada, y la fiesta de Ursula cobré con la presencia de su prometido el
mayor esplendor. Unos meses mas tarde, hacia el mes de mayo, la vida
interior recobré en casa del doctor Minoret su antigua calma, pero con un
asiduo mas. Las asiduidades del joven vizconde fueron tanto mas
rapidamente interpretadas como las de un futuro esposo, cuanto que, sea
en la iglesia, sea en el paseo, sus maneras y las de Ursula, aunque
reservadas, traicionaban la armonia de sus corazones. Dionis hizo
observar a los herederos que el doctor no pedia sus intereses a la sefiora
de Portenduére, y que la anciana le debia ya tres afios.

—Se vera obligada a ceder, a consentir en la mala alianza de su hijo —dijo
el notario—. Si llega a producirse tal desgracia, es probable que gran parte
de la fortuna de vuestro tio servira, segun Basilio, de argumento irresistible.

La irritacion de los herederos, al adivinar que su tio preferia demasiado a
Ursula para no asegurar su bienestar a sus expensas, se tomé entonces
tan sorda como profunda. Reunidos todas las noches en casa de Dionis
desde la revolucion de julio, maldecian de los dos amantes, y casi hunca
terminaba la velada sin que hubieran buscado, aunque en vano, el modo
de contrarrestar las intenciones de su tio. Celia, que sin duda habia
aprovechado, como el doctor, la baja de las rentas para invertir
ventajosamente sus enormes capitales, era la mas encarnizada enemiga
de Ursula y de los Portenduére. Una noche, en la que Goupil, que, sin
embargo, se guardaba muy bien de irse a aburrir a aquellas veladas, habia
acudido para mantenerse al corriente de los asuntos de la ciudad que alli
se discutian, Celia vivié una recrudescencia de su odio: por la mafana
habia visto al doctor, a Ursula y a Sabiniano que volvian en calesa de un
paseo por los alrededores, en una intimidad que decia todo.

—Daria gustosa treinta mil francos para que Dios se llevase a nuestro tio
antes de que se efectuase la boda de ese Portenduere y de la melindrosa
—dijo.

Goupil acompafd al sefior y la sefiora Minoret hasta el centro del gran
patio, y les dijo mirando a su alrededor para cerciorarse de que estaban
completamente solos:

—¢Queréis facilitarme los medios de comprar el despacho de Dionis y
haré que se rompa el compromiso matrimonial del sefior de Portenduére
con Ursula?
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—¢,Como? —inquirio el coloso.

—¢Creéis que soy tan tonto para deciros mi proyecto? —respondio el
primer pasante.

—Bien, muchacho, haz que se peleen, y ya veremos —dijo Celia.

—YO0 no me embarco en tales lances por un «ya veremos». Este joven es
audaz, me podria matar, debo estar prevenido y adquirir su destreza con la
espada y la pistola. Situadme primero, y cumpliré mi palabra.

—Impide esa boda y te situaré —respondio el maestro de posta.

—Hace nueve meses que estoy esperando que me prestéis quince mil
cochinos francos para comprar el despacho del escribano Lecoeur, ¢y
queréis que confie en vuestra palabra? jHala!, perderéis la herencia de
vuestro tio, y os estara bien empleado.

—Si se trata s6lo de quince mil francos y del despacho de Lecoeur, no
digo que no —repuso Celia—; jpero salir fladores por vos por cincuenta mil
escudos!...

—Yo pagaré —dijo Goupil, lanzando a Celia una mirada fascinadora que
choco con la mirada imperiosa del jefe de posta.

Fue como veneno sobre el acero.
—Vamos a esperar —dijo Celia.

«jld al diablo! —pens6 Goupil—. Si alguna vez llegais a estar en mis
manos —dijose a si mismo al sali—, os exprimiré como un par de
limones.»

Al cultivar la sociedad del doctor, del juez de paz y del cura, Sabiniano les
demostro la excelencia de su caracter. El amor de aquel joven por Ursula,
tan desprovisto de todo interés, tan persistente, interesd tan
profundamente a los tres amigos, que ya nunca mas los separarian en sus
pensamientos. Pronto la monotonia de aquella vida patriarcal y la
confianza que los amantes tenian en su porvenir, finalizaron en dar a sus
sentimientos apariencia de fraternidad. A menudo el doctor dejaba solos a
Ursula y Sabiniano. Habia juzgado bien a aquel joven tan simpatico, que

151



besaba la mano de Ursula al llegar y no se la habria pedido si hubiera
estado a solas con ella, tan penetrado estaba de respeto hacia su
inocencia, hacia el candor de aquella nifia, cuya extraordinaria
sensibilidad, frecuentemente demostrada, le habia hecho comprender que
una expresion dura, un gesto frio o las alternativas de dulzura y
brusquedad podian causarle la muerte. Las grandes audacias de los dos
amantes cometianse por la noche en presencia de los ancianos. Dos afos,
colmados de secretas alegrias, transcurrieron de este modo, sin otro
acontecimiento mas que las inutiles tentativas del joven para obtener el
consentimiento de su madre a su boda con Ursula. A veces se pasaba
mafianas enteras hablando, su madre le escuchaba sin responder a sus
razones y a sus ruegos mas que con un silencio de bretona o con
categodricas negativas. A los diecinueve afios, Ursula, elegante, excelente
musica y bien educada, ya no tenia nada por adquirir: era perfecta. Asi se
extendio la fama de su belleza, su gracia y de instruccion. Un dia, el doctor
tuvo que rechazar la proposicion de la marquesa de Aiglemont, que
pensaba en Ursula para su hijo mayor. Seis meses mas tarde, a pesar del
profundo secreto guardado por Ursula, por el doctor y por la sefiora de
Aiglemont, Sabiniano se enter0 casualmente de esta circunstancia.
Conmovido por tanta delicadeza, argiyé este hecho para vencer la
obstinacion de su madre, quien le respondio:

—Si los Aiglemont quieren concertar una mala alianza, ¢es razon para que
lo hagamos nosotros?

En el mes de diciembre de 1834, el piadoso y buen anciano decliné
visiblemente. Al verle salir de la iglesia, con la cara amarilla, los ojos
mortecinos, toda la ciudad habldé de la muerte proxima del buen hombre,
que a la sazon contaba ochenta y ocho afios de edad.

—Ya veréis lo que pasa —decian a los herederos.

En efecto, el fallecimiento del anciano tenia el atractivo de un problema.
Pero el doctor ignorabase enfermo, tenia sus ilusiones, y ni la pobre
Ursula, ni Sabiniano, ni el juez de paz, ni el cura, querian, por delicadeza,
ilustrarle acerca de la situacion en que se encontraba; el médico de
Nemours, que iba a verle todas las tardes, no se atrevia a recetarle nada.
El viejo Minoret no sentia ningun dolor, se extinguia lentamente. Su
inteligencia seguia siendo firme y poderosa. En los ancianos de tal
constitucion, el alma domina al cuerpo y le da fuerzas para morir en pie. El
cura, para no adelantar el fatal desenlace, dispensoé a su feligrés de ir a oir
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misa a la iglesia, y le permitio leer los oficios en su casa; porque el doctor
cumplia minuciosamente con sus deberes de religion; cuanto mas se
acercaba a la tumba, mas amaba a Dios. Las luces divinas le explicaban
cada vez mas las dificultades de todo género. Al comenzar el afio nuevo,
Ursula obtuvo de él que vendiera los caballos, el coche y que despidiese a
Cabirolle.

El juez de paz, cuyas inquietudes sobre el futuro de Ursula no habian
colmado las semi confidencias que le hacia el anciano, abordé la cuestién
delicada de la herencia, indicando una noche a su viejo amigo la
necesidad de emancipar a Ursula. Asi la pupila seria habil para recibir una
asignacion por tutela y para poseer; lo cual permitiria mejorarla. A pesar de
estos preambulos, el anciano, que entretanto habia consultado ya al juez
de paz, no le confié el secreto de sus disposiciones para con Ursula; pero
optd por la emancipacion. Cuanto mas insistia el juez de paz en querer
conocer los medios elegidos por su viejo amigo para enriquecer a Ursula,
tanto mas desconfiado se volvia el doctor. Y al fin Minoret temid
positivamente confiar al juez de paz sus treinta y seis mil francos de renta
al portador.

—¢ Por qué —le digo Bongrand— poner contra vos el azar?
—Entre dos azares —respondi6 el doctor—, uno evita el menos fortuito.

Bongrand llevo el asunto de la emancipacién de suerte que estuviera
concluido el dia en que la sefiorita Mirouet tuviera veintin afios. Este
aniversario debia ser la dltima fiesta del anciano doctor, quien,
presintiendo sin duda su proximo fin, celebré suntuosamente aquel dia
dando un pequefio baile al que invitd a los jovenes y a las jovenes de las
cuatro familias Dionis, Crémiere, Minoret y Massin. Sabiniano, Bongrand,
el cura, sus dos vicarios, el médico de Nemours y las sefioras Celia
Minoret, Massin y Crémiere, asi como Schmucke, fueron los comensales
del gran banquete que precedi6 al baile.

—Comprendo que me voy —dijo el anciano al notario al fin de la velada—.
Os ruego, pues, que vengais mafiana para extender las relaciones
econdémicas de mi tutela que debo transferir a Ursula, con objeto de no
complicar mi sucesiéon. jGracias a Dios no he perjudicado en un solo
céntimo a mis herederos y no he dispuesto mas que de mis rentas! Los
seflores Crémiere, Massin y Minoret, mi sobrino, son miembros del
consejo de familia instituido para Ursula, y ellos asistiran a este acto de
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rendicion de cuentas.

Estas palabras, oidas por Massin y difundidas durante el baile, alegraron a
las tres familias, que desde hacia cuatro afios vivian en continua zozobra,
creyéndose tan pronto ricas como desheredadas.

Cuando, hacia las dos de la madrugada, no quedaron en el salon mas que
Sabiniano, Bongrand y el padre Chaperon, el anciano doctor les dijo
sefialando a Ursula, encantadora con su vestido de baile, que acababa de
despedirse de las seforitas Crémiere y Massin:

—A vosotros la confio, amigos mios. Dentro de unos dias no estaré aqui
para protegerla: interponeos todos entre ella y el mundo, hasta que esté
casada... Temo por ella.

Estas palabras causaron dolorosa impresion.

De la rendicion de cuentas, efectuada unos dias después en consejo de
familia, resulté que el doctor Minoret era deudor de un saldo de diez mil
seiscientos francos, tanto por los devengos atrasados de aquella inversién
de mil cuatrocientos francos de la renta —adquisicion justificada con el
empleo del legado del capitan Jordy—, como por un pequefio capital de
cinco mil francos procedentes de las donaciones concedidas, desde hacia
quince afos, por el doctor a su pupila, en los dias de su onomastica o en
los aniversarios de su nacimiento.

Esta auténtica rendicion de cuentas habia sido recomendada por el juez
de paz, quien temia las consecuencias que podia reportar la muerte del
doctor Minoret..., y que, desgraciadamente, tenia razén. Al dia siguiente
de realizada la transaccion, que conferia a Ursula la suma de diez mil
seiscientos francos y de mil cuatrocientos francos de renta, el anciano
viose afectado de una debilidad que le obligd a guardar cama. A pesar de
la discreciébn que envolvia la casa del doctor, el rumor de su muerte
esparciose por la ciudad, por cuyas calles corrieron los herederos como
las cuentas de un rosario del cual se ha roto el hilo. Massin, que fue a
obtener noticias, supo por la propia Ursula que el anciano estaba en cama.
Desgraciadamente, el médico de Nemours habia afirmado que el momento
en que Minoret hubiera de permanecer en cama seria el de su muerte. A
partir de entonces, a pesar del frio, los herederos se estacionaron en las
calles, en la plaza o junto a las puertas de sus casas, ocupados en hablar
de aquel acontecimiento tanto tiempo esperado y a espiar el instante en
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que el cura llevase al viejo doctor los Sacramentos con la ostentacion con
gue se hace en las ciudades de provincias.

Cuando, dos dias mas tarde, el padre Chaperon, acompafado de su
vicario y de los monaguillos, precedido del sacristan con la cruz, atraveso
la calle Mayor, los herederos se unieron a él para ocupar la casa, impedir
toda sustraccion y arrojar sus manos avidas sobre los supuestos tesoros.
Cuando el doctor advirtio, a través del clero, a sus herederos arrodillados,
gue, lejos de rezar, le observaban con miradas tan vivas como la luz de los
cirios, no pudo contener una sonrisa maliciosa. El cura se volvio, los vio y
dijo entonces sus oraciones con bastante lentitud. El jefe de posta fue el
primero en abandonar su molesta postura, y su mujer le imit6; Massin
temié que Celia y su marido echasen mano de alguna bagatela, y fue a
reunirse con ellos en el salén; pronto estuvieron alli juntos todos los
herederos.

—Es lo suficientemente honesto para no falsear la Extremauncion —dijo
Crémiere—, podemos estar tranquilos.

—Si, vamos a tener cada uno aproximadamente veinte mil francos de
renta —respondio la sefiora Massin.

—Me parece —dijo Celia— que, desde hace tres afos, no invertia ya
capital; preferia atesorar...

—¢ El tesoro estara sin duda en el s6tano? —decia Massin a Crémiére.
—Con tal que encontremos algo —dijo Minoret-Levrault.

—Pero, después de sus declaraciones hechas en el baile —exclamo la
sefnora Massin—, no cabe de ello la menor duda.

—En todo caso —dijo Crémiere—, ¢coémo lo haremos? ¢ Repartiremos?
¢, Subastaremos? ¢ 0O distribuiremos por lotes? Porque, después de todo,
somos todos mayores de edad.

Suscitése, sobre el modo de proceder, una discusibn que fue
envenenandose rapidamente. Al cabo de media hora, un confuso rumor de
voces, del que destacaba el 6rgano estridente de Celia, resonaba en el
patio y llegaba hasta la calle.

—Debe haber muerto —dijeron entonces los curiosos que se habian
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agolpado junto a la puerta de la casa.
El barullo lleg6 a los oidos del doctor, que oy6 estas palabras:

—Pero es que la casa... jLa casa vale treinta mil francos! Yo me la quedo
por treinta mil francos!

Era Crémiére quien asi gritaba.
—Bueno, pagaremos lo que valga —respondié agriamente Celia.

—Senior cura —dijo el anciano al padre Chaperon, que permanecio al lado
de su amigo, después de haberle administrado los santos sacramentos—,
procurad que me dejen tranquilo. Mis herederos, como los del cardenal
Cisneros, son capaces de saquear mi casa antes de mi muerte. No tengo
ninguna esperanza de restablecimiento. Id a decirles que no quiero a nadie
en mi casa.

El cura y el médico bajaron la escalera, repitieron la orden del moribundo,
y en un acceso de indignacién afadieron algunas palabras de vivo
reproche.

—Senfora Bougival —dijo el médico—, cerrad la verja y no dejéis entrar a
nadie; parece como si no se pudiera morir tranquilo. Prepararéis una
cataplasma de harina de mostaza para aplicar unos sinapismos a los pies
del sefior.

—Su tio aun no esta muerto, y aun puede vivir mucho tiempo —decia el
padre Chaperon al despedir a los herederos, que habian venido con sus
hijos—, reclama el mas profundo silencio y no quiere a su lado mas que a
su pupila. Qué diferencia entre la conducta de esa joven y la de ustedes.

—iVieja cucaracha! —exclamo Crémiere—. Voy a hacer de centinela. Es
muy posible que se maquine algo contra nuestros intereses.

El jefe de posta habia desaparecido ya en el jardin, con la intencién de
velar a su tio en compariia de Ursula y de hacerse admitir en la casa para
ayudar. Llegd sigilosamente, sin que sus botas hicieran el menor ruido,
porque el pasillo y los peldafios de la escalera estaban alfombrados. Pudo
asi llegar sin ser oido hasta la puerta de la habitacion de su tio. El cura y el
médico se habian ido, y la Bougival estaba preparando el sinapismo.
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—¢ Estamos completamente solos? —dijo el anciano a su pupila.
Ursula se levanto de puntillas para mirar al patio.
—Si —dijo—, el sefior cura ha cerrado la verja al marcharse.

—Querida hija —dijo el moribundo—, mis horas, incluso mis minutos,
estan contados. No he sido médico en balde: el sinapismo del doctor no
me haréa pasar mas alla de esta noche. No llores, Ursula —dijo, al verse
interrumpido por el llanto de su ahijada, pero escuchame bien: se trata de
que te cases con Sabiniano. Tan pronto como la Bougival haya subido con
el sinapismo, baja al pabellén chino, aqui tienes la llave; levanta el marmol
del bufete de Boulle, y debajo encontraras una carta sellada dirigida a ti:
cogela, vuelve a mostrarmela, porque no moriré tranquilo hasta que te la
vea en las manos. Cuando yo haya fallecido, no lo diras en seguida; haras
gue venga el sefor de Portenduere, leeréis juntos la carta, y me juraras en
su nombre y en el tuyo que ejecutaréis mi ultima voluntad. Cuando él me
haya obedecido, anunciaréis mi muerte, y entonces comenzara la comedia
de los herederos. Quiera Dios que esos monstruos no te maltraten.

—Si, padrino.

El jefe de posta no escuchoé el resto de la escena; se alejé de puntillas,
recordando que la cerradura del gabinete se hallaba al lado de la
biblioteca. En su dia, habia asistido a la discusién entre el arquitecto y el
cerrajero, que pretendia que, por si alguien intentase penetrar en la casa
por la ventana que daba al rio, era preciso, por prudencia, poner la
cerradura por el lado de la biblioteca, debiendo ser el gabinete una de las
piezas de recreo, para el verano. Cegado por el interés y con las orejas
rojas de sangre, Minoret destornilld la cerradura con una navaja, con la
presteza de un ladron. Entré en el gabinete, cogio el paquete de papeles
sin entretenerse en quitar el sello, volvio a atornillar la cerradura, dejo las
cosas tal como las habia encontrado, y fue a sentarse en el comedor, en
espera de que la Bougival subiera el sinapismo para poder abandonar él la
casa. Pudo realizar su fuga con tanta mayor facilidad cuanto que la pobre
Ursula hall6 mas urgente ver aplicar el sinapismo que obedecer las
recomendaciones de su padrino.

—ijlLa carta, la cartal —qrit6 con voz agonizante el anciano—.
iObedéceme, aqui tienes la llave! jQuiero ver la carta en tus manos!
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Estas palabras fueron proferidas con miradas tan extraviadas, que la
Bougival dijo a Ursula:

—iVamos!, haced lo que quiere vuestro padrino, de lo contrario, vais a
ocasionarle la muerte.

La joven le besdé en la frente, cogio la llave y bajo la escalera; pero,
llamada pronto por los gritos penetrantes de la Bougival, acudié en
seguida. El anciano la abarco con una mirada, vio que tenia vacias las
manos, incorporose en la cama, quiso hablar, y expir6 con un horrible
postrer suspiro, con los ojos extraviados de terror. La pobre nifia, que veia
la muerte por primera vez, cayo de rodillas y rompio a llorar. La Bougival
cerrd los ojos del anciano y le dispuso en su cama. Cuando, segun su
expresion, hubo aseado al muerto, la vieja nodriza corri6 a avisar a
Sabiniano; pero los herederos, que se hallaban apostados en el extremo
de la calle, rodeados de curiosos, y absolutamente como cuervos que
aguardan a que un caballo sea enterrado para araiar la tierra y hurgarla
con patas y pico, acudieron como aves de rapifia.
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XV. El testamento del doctor

Mientras se desarrollaban estos acontecimientos, el jefe de posta habia
ido a su casa para saber lo que contenia el misterioso paquete.

He aqui lo que encontro:

«A Ml QUERIDA Ursula MIROUET, HIJA DE MI CUNADO NATURAL
JOSE MIROUET Y DE DINAH GROLLMAN.

»Nemours, 15 de enero de 1830.

»Angel mio, mi afecto paternal, que td has justificado de un modo tan
excelente, ha tenido por principio no solamente el juramento que hice a tu
pobre padre de sustituirle, sino también tu parecido con Ursula Mirouet, mi
mujer, de quien has evocado sin cesar las gracias, la inteligencia, el
candor y el encanto. Tu calidad de hija del hijo natural de mi suegro podria
hacer que las disposiciones testamentarias dictadas en tu favor quedaran
sujetas a discusion...»

—iEl viejo piojoso! —exclamo el jefe de posta.

«Tu adopcién habria sido objeto de un proceso. En fin, yo siempre he
retrocedido ante la idea de casarme contigo para poder transmitirte mi
fortuna; porque habria podido vivir mucho tiempo y estropear el risuefio
futuro de tu felicidad, que solamente ha venido retrasado por la vida de la
sefiora de Portenduére. Estas dificultades, bien consideradas, y queriendo
dejarte la fortuna necesaria para una existencia holgada...»

—iEl malvado! jHa pensado en todo!
«Sin perjudicar en nada a mis herederos...»
—iEl jesuita! jComo si no nos debiera toda su fortunal!

«Te he destinado el fruto de las economias que he hecho durante
dieciocho afos y que constantemente he hecho valer, por la solicitud de mi
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notario, con el fin de hacerte tan dichosa como puede serlo una persona
por medio de la riqueza. Sin dinero, tu educacion y tus ideas elevadas
labrarian tu desgracia. Por otra parte, debes una buena dote al simpatico
joven que te ama. Encontraras, pues, en medio del tercer volumen de las
Pandectas, in-folio, encuadernadas en tafilete rojo, y que es el dltimo
volumen de la primera fila, encima de la mesilla de la biblioteca, en el
altimo cuerpo, al lado del saldn, tres inscripciones de rentas al tres por
ciento, al portador, de doce mil francos cada una...»

—jQué abismo de maldad! —exclamo el jefe de posta—. jAh! No permitira
Dios que me vea asi burlado.

«Cogelas en seguida, asi como los pocos atrasos economizados en el
momento de mi muerte, y que estaran en el volumen precedente. Piensa,
hija mia adorada, que debes obedecer ciegamente a un pensamiento que
ha hecho la felicidad de toda mi vida, y que me obligaria a pedir el auxilio
de Dios si me desobedecieras. Pero, en previsién de un escrapulo de tu
conciencia, que sé lo ingeniosa que es para atormentarte, encontraras
adjunto un testamento en toda regla de estas inscripciones, en beneficio
del sefior Sabiniano de Portenduere. Asi, sea que las poseas tu misma,
sea que te procedan de aquel a quien amas, seran legitima propiedad tuya.

»Tu padrino,

»DIONISIO MINORET.»

Adjunto a esta carta se hallaba, en papel sellado, el documento siguiente:
ESTE ES MI TESTAMENTO

«Yo, Dionisio Minoret, doctor en Medicina, domiciliado en Nemours, sano
de mente y de cuerpo, asi como lo demuestra la fecha de este testamento,
lego mi alma a Dios, rogandole me perdone mis largos extravios en favor
de mi sincero arrepentimiento. Ademas, habiendo reconocido en el sefior
vizconde Sabiniano de Portenduére un verdadero afecto hacia mi, le lego
treinta y seis mil francos de renta perpetua al tres por ciento a recibir en mi
sucesioén, con preferencia a todos mi herederos.

»Hecho y escrito enteramente de mi pufio y letra, en Nemours, el 11 de
enero de 1831.
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»DIONISIO MINORET .»

Sin vacilar, el jefe de posta, que, para estar completamente solo, habiase
encerrado en la habitacibn de su mujer, buscé en ella el encendedor
fosforico, y recibié dos avisos del cielo al apagarse sucesivamente dos
cerillas que no quisieron prender fuego. La tercera obedecio. Quemo en la
chimenea tanto la carta como el testamento. Con superflua precaucion,
enterrd0 los vestigios del papel y de la cera en las cenizas. Luego,
impulsado por la idea de poseer los treinta mil francos de renta sin que lo
supiera su mujer, volvio a la casa de su tio, aguijoneado por la Unica idea,
idea simple y precisa, que podia cruzar por su dura cabeza. Al ver la casa
de su tio invadida por las tres familias, que por fin habian conquistado la
plaza, temié no poder cumplir un proyecto sobre el cual no se concedia el
tiempo de reflexionar, no pensando mas que en los obstaculos.

—¢ Qué estais haciendo ahi? —dijo a Massin y a Crémiéere—. ¢Pensais
gue vamos a dejar la casa y los valores sometidos al pillaje? jSomos tres
herederos, no podemos permanecer ahi quietos! Vos, Crémiére, corred,
pues, a casa de Dionis y decidle que venga a comprobar el fallecimiento.
Yo no puedo, aungue teniente de alcalde, levantar el acta de fallecimiento
de mi tio... Vos, Massin, ir a pedir a Bongrand que venga a poner los
sellos. Y vosotras, haced compaiiia a Ursula, sefioras —dijo a su mujer y a
las sefioras Massin y Crémiére—. Asi, nada se perdera. jSobre todo,
cerrad la verja, que no salga nadie!

Las mujeres, que comprendieron lo acertado de esta observacion,
corrieron a la habitacion de Ursula y encontraron a aquella noble criatura,
objeto ya de tan crueles sospechas, arrodillada y rezando a Dios, con el
rostro bafiado en lagrimas. Minoret, adivinando que las tres herederas no
permanecerian mucho rato con Ursula, y temiendo la desconfianza de sus
coherederos, fue a la biblioteca, vio alli el volumen, lo abrid, cogio las tres
Inscripciones y encontré en el otro unos treinta billetes de banco. A pesar
de su naturaleza brutal, el coloso crey6 oir un carillén en cada oido, la
sangre le silbaba en las sienes al cometer el robo. Pese a lo riguroso de la
estacion, su camisa estaba empapada de sudor sobre su espalda; las
piernas se le doblaban, hasta el punto de que tuvo que dejarse caer sobre
una butaca, como si hubiera recibido un mazazo en la cabeza.

—ijAh, como le desata la lengua a Minoret esta herencial —decia Massin
corriendo por la ciudad—. ¢Le habéis oido? —decia a Crémiere—. «jld
aqui, id alla!» jQué bien se conoce la maniobra!
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—Si, para lo animal que es, parecia como si...

—iToma —dijo Massin alarmado—, su mujer también esta alli! jDos son
demasiados! jHaced los recados, que yo vuelvo alla!

En el momento en que el jefe de posta se sentaba, vio junto a la verja la
cara del escribano, que volvia, con celeridad de gardufia, a la casa
mortuoria.

—Bien, ¢qué hay? —pregunté el jefe de posta, yendo a abrir a su
coheredero.

—Nada; he vuelto para los sellos —respondiéle Massin lanzandole una
mirada de gato montés.

—Ya quisiera que estuviesen puestos, y pudiéramos todos regresar a
nuestras casas —repuso Minoret.

—A fe mia que hemos de poner un guardian de los sellos —dijo el
escribano—. La Bougival es capaz de todo en beneficio de la melindrosa.
Dejaremos aqui a Goupil.

—¢A ése? —dijo el jefe de posta—. Se llevaria la carne y nos dejaria los
huesos.

—Veamos —dijo Massin—, esta noche velaran al muerto, nosotros
habremos terminado de poner los sellos dentro de una hora; por lo que
nuestras mismas mujeres los guardaran. Mafiana, a mediodia, tendremos
el entierro. No se puede proceder al inventario hasta dentro de ocho dias.

—Hagamos que esa melindrosa se largue —dijo sonriendo el coloso— y
nosotros nos encargaremos de que el alguacil de la alcaldia guarde sellos
y casa.

—iBien! —exclamé el escribano—. Encargaos de este asunto, vos sois el
jefe de los Minoret.

—Senoras, seforas —dijo Minoret—, tened la bondad de permanecer
todas en el saldén; no se trata de ir a comer, sino de proceder a la
colocacion de los sellos para la conservacion de todos los intereses.
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Luego llevo aparte a su mujer para comunicarle las ideas de Massin con
respecto a Ursula. En seguida, las mujeres, cuyo corazon estaba repleto
de venganza y deseaban tomarse un desquite sobre la melindrosa,
acogieron con entusiasmo el proyecto de echarla de la casa.

Aparecio Bongrand y se indign6 de la proposicion que Celia y la sefiora
Massin le hicieron de rogar, en calidad de amigo del difunto, a Ursula que
abandonase la casa.

—ild vosotras mismas a expulsarla de la casa de su padre, de casa de su
padrino, de su bienhechor, de su tutor! jld vosotras mismas, que no debéis
esta herencia mas que a la nobleza de su alma, cogedla por los hombros y
echadla a la calle, delante de toda la ciudad! ¢ La creéis capaz de robaros?
Bien, constituid un guardian de los sellos; estaréis en vuestro derecho.
Sabed ante todo que yo no colocaré ni un sello en su habitacion; ella esta
en su casa, todo lo que en ella se encuentra es propiedad suya; la voy a
instruir sobre sus derechos y recomendarle que recoja todo cuanto le
pertenezca... jOh!, en presencia vuestra —afiadio, creyendo oir un
gruiido de los herederos.

—¢ Qué os parece? —dijo el recaudador al jefe de posta y a las mujeres,
estupefactas ante la colérica alocucion de Bongrand.

—iVaya magistrado! —exclamo el jefe de posta.

Sentada en un pequefio confidente, medio desvanecida, con las trenzas
deshechas, Ursula dejaba escapar un sollozo de vez en cuando. Sus 0jos
estaban turbios, los parpados hinchados, en fin, se hallaba presa de una
postracion moral y fisica que habria conmovido a los seres mas feroces,
excepto a los herederos.

—ijAh, sefior Bongrand, después de mi santo, la muerte y el luto! —dijo
con aguella poesia natural a las almas hermosas—. jYa sabéis como era:
en veinte afios, ni una sola palabra de impaciencia conmigo! jCreia que
viviria cien afos! jHa sido una madre para mi! —exclamo—. jUna buena
madre!

Estas pocas ideas hicieron que acudieran a sus ojos torrentes de lagrimas
entrecortadas por sollozos, después dejose caer de nuevo sobre el
respaldo de su asiento.
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—Hija mia —dijo el juez de paz al oir a los herederos en la escalera—,
tenéis toda la vida para llorar, pero sélo un instante para vuestros asuntos:
reunid en vuestra habitacion todo lo que en la casa os pertenezca. Los
herederos me obligan a colocar los sellos...

—iAh!, sus herederos pueden cogerlo todo —exclam6 Ursula irguiéndose
en un acceso de indignacion salvaje—. Aqui tengo todo lo que hay de
precioso —dijo golpeandose el pecho.

—¢ Y qué es? —pregunto el jefe de posta, que, al igual que Massin, mostro
su mas terrible aspecto.

—La memoria de sus virtudes, de su vida, de todas sus palabras, la
imagen de su alma celestial —dijo, con los ojos y la cara resplandecientes,
levantando una mano con soberbio y majestuoso movimiento.

—iY también tenéis ahi una llave! —exclamé Massin, deslizandose como
un gato y yendo a coger una llave que cayo, escondida, de los pliegues del
busto, por el movimiento de Ursula.

—Es —dijo la joven sonrojandose— la llave de su gabinete. Me enviaba
alla en el momento de expirar.

Después de haber cambiado entre si espantosas sonrisas, los dos
herederos miraron al juez de paz manifestando una humillante sospecha.
Ursula, que sorprendio y adiviné esta mirada, calculada en el jefe de posta,
involuntaria en Massin, irguidse y pusose palida como si su sangre huyera
de su cuerpo; sus ojos despidieron aquel rayo que no brota mas que a
expensas de la vida, y con voz ahogada dijo:

—ijAh, sefior Bongrand! —dijo—. Todo lo que hay en esta habitacion lo
debo a la bondad de mi padrino, pueden quitarmelo todo, no me llevaré
mas que la ropa que llevo puesta, voy a salir, y no volveré mas a esta casa.

Fue a la habitacion de su tutor, de la que no pudo arrancarla ninguna
suplica, porque los herederos tuvieron un poco de verglenza de su
conducta.

Ursula dijo a la Bougival que le reservara dos habitaciones en la fonda de
la Vieja Posta, hasta que hubiera encontrado algun alojamiento en la
ciudad, donde pudieran vivir las dos. Volvio a su habitacion para buscar su
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libro de oraciones y permanecio casi toda la noche con el cura, el vicario y
Sabiniano, rezando y llorando. El gentilhombre acudié después de que su
madre estuvo acostada, y se arrodillé sin decir palabra al lado de Ursula,
quien le dirigié la mas triste sonrisa, dandole las gracias por haber venido
fielmente a tomar parte en sus dolores.

—Hija mia —dijo el sefior Bongrand trayendo a Ursula un paquete
voluminoso—, una de las herederas de vuestro tio ha cogido de vuestra
comoda todo lo que os era necesario, porque no se quitaran los sellos
hasta dentro de algunos dias, y habréis de recobrar entonces lo que os
pertenece. En vuestro propio interés, he colocado los sellos en vuestra
habitacion.

—~Gracias, seflor —respondio la joven dirigiéndose hacia el vy
estrechandole la mano—. Miradle otra vez: ¢ no se diria que duerme?

El anciano ofrecia en aquellos momentos aquella flor de pasajera belleza
que irradia del rostro de los que han muerto sin dolor; estaba radiante...

—¢No os encomendd nada en secreto antes de morir? —dijo el juez de
paz al oido de Ursula.

—Nada —respondio la joven—; solamente me hablé de una carta...

—Bien, ya se encontrard —repuso Bongrand—. Ha sido mejor, entonces,
para vos que ellos hayan exigido los sellos.

Al amanecer, Ursula dijo adiés a aquella casa en la que habia transcurrido
su infancia venturosa, sobre todo a la modesta habitacion en la que habia
nacido su amor, y que le era tan querido, que aun en medio de su negra
pena tuvo lagrimas de nostalgia por aquella estancia tan dulce y apacible.
Después de haber contemplado por Ultima vez sucesivamente sus
ventanas y haber mirado a Sabiniano, sali6 para dirigirse a la fonda,
acompafada de la Bougival, que llevaba su paquete, del juez de paz, que
le daba el brazo, y de Sabiniano, su dulce protector. Asi, a pesar de las
mas prudentes precauciones, resultaba que el desconfiado jurisconsulto
habia tenido razén: iba a ver a Ursula sin fortuna y luchando con los
herederos.

Al dia siguiente por la tarde, toda la ciudad estaba en los funerales del
doctor Minoret. Cuando se supo la conducta de los herederos para con su
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hija adoptiva, la inmensa mayoria la juzgo natural y necesaria: se trataba
de una herencia; el buen hombre chocheaba; Ursula podia creerse con
derechos, pero los herederos defendian lo que era suyo, y, por otra parte,
ella les habia humillado bastante en vida de su tio, quien les recibia como
a perros en una partida de petanca. Deseado Minoret, qué en su cargo
«no hacia maravillas», segun decian los envidiosos del jefe de posta, llego
para los funerales. Ursula, lejos de poder asistir al entierro, guardaba
cama, presa de una fiebre nerviosa causada tanto por el insulto que le
habian infligido los herederos como por su profunda afliccion.

—iMirad a ese hipocrita como llora! —decian algunos de los herederos
sefialandose unos a otros a Sabiniano, vivamente afligido por la muerte del
doctor.

—Se trata de saber si tiene razéon en llorar —observé Goupil— No os
apresuréis a reir, todavia no han sido desprecintados los sellos.

—iBah! —dijo Minoret, que sabia a qué atenerse—. Siempre nos habéis
asustado por nada.

En el momento en que la comitiva sali6 de la iglesia para dirigirse al
cementerio, Goupil tuvo un amargo disgusto: quiso coger del brazo a
Deseado, pero éste, al rechazarlo, renegd de su camarada en presencia
de todo Nemours.

«No nos enfademos —penso el primer pasante, cuyo corazén reseco se
hinchd como una esponja dentro de su pecho—, de lo contrario, ya no
podria vengarme.»
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XVI. Los dos adversarios

Antes de levantar los sellos y proceder al inventario, fue preciso que
transcurriera el tiempo requerido para que el procurador del rey, tutor legal
de los huérfanos, encargara a Bongrand que le representase. La sucesion
Minoret, de la que se hablé durante diez dias, abridose entonces y fue
comprobada con el rigor de las formalidades judiciales. Dionis podia
pescar en rio revuelto, Goupil disfrutaba haciendo el mal, y como el asunto
era bueno, fue explotado a fondo. Casi siempre se almorzaba después de
la primera sesion. Notario, pasante, herederos y testigos bebian los mas
preciados vinos de la bodega.

En provincias, sobre todo en las pequefias ciudades, donde cada cual
posee su casa, es bastante dificil alojarse. Asi, cuando se compra un
establecimiento cualquiera, la casa forma parte casi siempre de la venta.
El juez de paz, a quien el procurador del rey confidé los intereses de la
huérfana, no hallé6 otro medio, para retirarla de la fonda, que hacerle
adquirir en la calle Mayor, en la esquina del puente sobre el Loing, una
casita con un postigo que daba a un pasadizo sin otras estancias en la
planta baja mas que una sala con dos ventanas que daban a la calle y
detras de la cual una cocina, cuya puerta-ventana daba a un patio interior
de unos treinta pies cuadrados. Una pequefia escalera, alumbrada en la
parte del rio por luces de medianeria, conducia al primer piso, compuesto
de tres habitaciones y encima del cual se encontraban dos desvanes. El
juez de paz tomoé de la Bougival dos mil francos de ahorros para pagar la
primera porcion del precio de aquella casa, que valia seis mil francos, y
obtuvo que se le concedieran plazos para el resto.

Para poder colocar los libros que Ursula queria conservar, Bongrand
mandd derribar el tabique interior de dos piezas en el primer piso, después
de haber observado que las dimensiones de la casa coincidian con la
medida del cuerpo de biblioteca. Sabiniano y el juez de paz dieron tanta
prisa a los obreros que limpiaban aquella casita, la pintaban y la
arreglaban, que a fines del mes de marzo la huérfana pudo abandonar la
fonda, para volver a encontrar en aquella triste casa una habitacion tan
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encantadora como de la que los herederos la habian arrojado, porque fue
amueblada con sus muebles, que el juez de paz habia sacado cuando
fueron desprecintados los sellos. La Bougival, que se alojaba en el piso de
arriba, podia descender a la llamada de una campanilla colocada junto a la
cabecera del lecho de su joven sefora. La estancia destinada a la
biblioteca, la sala de la planta baja y la cocina, aun vacias, solamente
pintadas, empapeladas, aguardaban las adquisiciones que la joven haria
cuando hubiera vendido el mobiliario de su padrino.

Aunque conocieran el caracter de Ursula, el juez de paz y el cura temieron
por ella de aquel paso tan brusco a una vida desprovista de comodidades
y el lujo a que el difunto doctor la quiso acostumbrar. En cuanto a
Sabiniano, sufria mucho a causa de todo esto. Por lo cual habia dado
secretamente a los obreros y al tapicero algun dinero para que Ursula no
encontrase ninguna diferencia, por lo menos en el interior, entre la antigua
habitacion y la nueva. Pero la joven, que hallaba toda su felicidad en los
ojos de Sabiniano, manifestd la mas dulce resignacion. En esta
circunstancia fasciné a sus dos viejos amigos y les demostré por milésima
vez que solo las penas del corazén eran capaces de hacerle sufrir. EI dolor
que le causaba la pérdida de su padrino era demasiado profunda para
permitirle sentir la amargura de aquel cambio de fortuna, que, sin
embargo, presentaba nuevos obstaculos a su boda. La tristeza de
Sabiniano, al verla en aquellas condiciones, le hizo tanto dafio que viose
obligada a decirle al oido, al salir de misa, la mafiana en que entré en su
nueva casa:

—El amor debe ir acompafnado de paciencia. jEsperaremos!

Tan pronto como fue redactado el intitulado del inventario, Massin,
aconsejado por Goupil, que se volvié hacia él por odio secreto contra
Minoret, esperando mas de la habilidad de este usurero que de la
prudencia de Celia, decidi6 ordenar un requerimiento a la sefiora y al
sefior de Portenduére, porque habia vencido el plazo del reembolso. La
anciana sefiora queddse perpleja ante la intimacion de pagar ciento
veintinueve mil quinientos diecisiete francos con cincuenta y cinco
céntimos a los herederos en el plazo de veinticuatro horas, y los intereses
a contar desde el dia de la demanda, so pena de embargo inmobiliario.
Pedir dinero prestado para poder pagar era imposible. Sabiniano fue a
consultar a un procurador a Fontainebleau.

—Tenéis que habéroslas con mala gente, que no transigird: quieren
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perseguiros a ultranza para conseguir la finca de Bordieres —dijole el
procurador—. Lo mejor seria dejar convertir la venta en venta voluntaria,
con objeto de evitar los gastos.

Esta triste noticia abatio a la anciana bretona, a quien su hijo hizo observar
suavemente que si ella hubiera querido consentir en su boda, mientras
todavia vivia Minoret, el doctor habria dado sus bienes al marido de
Ursula. Actualmente, su casa estaria en la opulencia en lugar de
encontrarse en la miseria. Aunque ello fue dicho sin tono de reproche, esta
argumentacion hiri6 a la anciana sefiora tanto como la idea de una
proxima y violenta expropiacién. Al conocer este desastre, Ursula, que
apenas se habia repuesto de la fiebre y del golpe que los herederos le
habian asestado, quedd estupefacta, abrumada. Amar y encontrarse
impotente para socorrer a quien se ama es uno de los mas espantosos
sufrimientos que puedan causar estragos en el alma de las mujeres nobles
y delicadas.

—~Queria comprar la casa de mi tio, en vez de ello, compraré la de vuestra
madre —le dijo.

—¢ Seria posible? —dijo Sabiniano—. Sois menor de edad, y no podéis
vender vuestra inscripcion de renta sin formalidades a las que no se
prestaria el procurador del rey. Por otra parte, nosotros no intentaremos
resistir. Toda la ciudad ve con complacencia la ruina de una casa noble.
Estos burgueses son como perros en pos de la carnaza. Afortunadamente
me quedan diez mil francos con los cuales podré hacer vivir a mi madre
hasta el fin de estos deplorables asuntos. En fin, el inventario de vuestro
padrino aun no ha tocado a su fin: el sefior Bongrand espera todavia
encontrar algo para vos. Se ha quedado tan asombrado como yo al
saberos sin fortuna. El doctor se habia explayado tan a menudo, sea con
él, sea conmigo, sobre el hermoso porvenir que os habia dispuesto, que
no entendemos nada de este desenlace.

—iBah! —dijo Ursula—. Con tal de que pueda comprar la biblioteca y los
muebles de mi padrino para evitar que se dispersen o0 caigan en manos
extrafias, estoy contenta de mi suerte.

—Pero ¢quién sabe el precio que pondran esos infames herederos a lo
gue vos queréis poseer?

De Montargis a Fontainebleau no se hablaba mas que de los herederos
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Minoret y del millbn que andaban buscando; pero las pesquisas mas
minuciosas, realizadas en la casa desde que fueron levantados los sellos,
no arrojaron ningun descubrimiento. Los ciento veintinueve mil francos del
crédito Portenduere, los quince mil francos de renta al tres por ciento,
entonces a setenta y seis, y que rendian un capital de trescientos ochenta
mil francos, la casa valorada en cuarenta mil francos y su rico mobiliario,
producian un total de unos seiscientos mil francos que parecian a los ojos
de todos una hermosa entrega de consolacion bastante considerable.
Minoret sinti6 entonces una profunda inquietud. La Bougival y Sabiniano,
que se empefiaban en creer, asi como el juez de paz, en la existencia de
algun testamento, llegaban al final de cada sesion y preguntaban a
Bongrand el resultado de las pesquisas. El amigo del anciano, en el
momento en que los funcionarios y los herederos salian, exclamaba
algunas veces: «jNo entiendo nada de todo esto!» Comoquiera que para
muchas personas superficiales doscientos mil francos constituian para
cada heredero una hermosa fortuna provinciana, nadie penso en investigar
como el doctor habia podido llevar su tren de vida con soélo quince mil
francos, puesto que dejaba intactos los intereses del crédito Portenduere.
Bongrand, Sabiniano y el cura eran los unicos que se formulaban esta
pregunta en interés de Ursula, y al expresarla, hicieron palidecer méas de
una vez al jefe de posta.

—Sin embargo, lo han escudrifiado todo, ellos para encontrar dinero, yo
para encontrar un testamento que debia de estar en favor del sefior de
Portenduére —dijo el juez de paz el dia en que se cerro el inventario—. Se
han removido las cenizas, levantado los marmoles, descosido las
zapatillas, horadado la madera de la cama, vaciado los colchones,
aventado las mantas, examinado los papeles habitacion por habitacion, los
cajones, se ha removido el suelo de la bodega, y yo los impulsaba a este
devastamiento.

—¢ Qué pensais de ello? —dijo el cura.
—El testamento ha sido suprimido por un heredero.
—Y los valores?

—iCorred tras ellos! jAdivinad algo en la conducta de personas tan
ladinas, tan astutas, tan avaras como los Massin, como los Crémiere!
¢ Sacdis algo en claro de una fortuna como la de Minoret, que percibe
doscientos mil francos de herencia, que, segun dicen, va a vender su

170



negocio, su casa Yy sus intereses en las mensajerias? jTrescientos
cincuenta mil francos!... jQué cifras! Sin contar sus economias de treinta
mil y pico de libras de renta en bienes raices... jPobre doctor!

—¢ Estara el testamento escondido en la biblioteca? —dijo Sabiniano.

—iPor ello no he disuadido a la pequefia de su compra! Si no fuera por
esto, ¢no seria una locura permitirle gastar su poco dinero en la compra de
libros que nunca abrird?

La poblacion entera creia a la ahijada del doctor poseedora de capitales
inencontrables; pero cuando se supo positivamente que sus mil
cuatrocientos francos de renta constituian toda su fortuna, la casa del
doctor y su mobiliario suscitaron entonces curiosidad general. Unos
pensaron que se encontrarian sumas de dinero en billetes de banco
escondidas en los muebles; otros, que el anciano los habia metido dentro
de los libros. Asi, la venta ofreci6 el espectaculo de las extrafas
precauciones tomadas por los herederos. Dionis, que realizaba las
funciones de tasador, declaraba a cada objeto anunciado que los
herederos solo vendian el mueble y lo que éste pudiera contener de
valores; luego, antes de entregarlo, todos lo sometian a minuciosas
investigaciones, lo sacudian y exploraban; los trataban, en suma, con los
mismos cuidados que pone un padre en su hijo Unico al verle partir a las
Indias.

—ijAh! Seforita —dijo consternada la Bougival, al volver de la primera
sesion—, no iré nunca mas. Y ademas, el sefior Bongrand tiene razén, no
aguantariais semejante espectaculo. Todo esta dispersado. jSe va y se
viene por todas partes, como por la calle, los mejores muebles son buenos
para cualquiera, se suben encima, y es un desconcierto en el que una
gallina no reencontraria sus polluelos! Parece un incendio. jHay cosas en
el patio, los armarios estan abiertos, con nada dentro! jOh! El pobre sefior
hizo bien en morir; esta venta lo habria matado.

Bongrand, que ganaba para Ursula los muebles predilectos del difunto y
adecuados para adornar la casita, no compareci0 a la venta de la
biblioteca. Mas astuto que los herederos, cuya avidez podia hacerle pagar
los libros demasiado caros, habia dado comision a un librero de ocasion
de Melun, que habia acudido expresamente a Nemours, y que ya se habia
hecho adjudicar varios lotes. Como consecuencia de la desconfianza de
los herederos, la biblioteca se vendié obra por obra. Tres mil voliumenes
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fueron examinados uno tras otro, sostenidos por las dos tapas levantadas
y agitados para hacer permitir salir los papeles que hubieran podido ser
escondidos; finalmente fueron inspeccionadas las pastas, y las
sobrecubiertas examinadas. El total de las adjudicaciones se elevo, para
Ursula, a seis mil quinientos francos aproximadamente, la mitad de sus
pretensiones a la sucesion. El cuerpo de biblioteca no fue entregado hasta
después de haber sido cuidadosamente examinado por un ebanista
famoso en muebles secretos, que mandaron buscar a Paris. Cuando el
juez de paz dio la orden de transportar el cuerpo de biblioteca y los libros a
casa de la seforita Minoret, nacieron entre los herederos vagos temores,
gue mas tarde se disiparon cuando se la vio tan pobre como antes.

Minoret compré la casa de su tio, que sus coherederos pujaron a
cincuenta mil francos, imaginando que el jefe de posta esperaba encontrar
un tesoro en sus paredes. Quince dias después de la liquidacion de la
herencia, Minoret, que vendio su posta y sus establecimientos al hijo de un
rico colono, se instal6 en la casa de su tio, donde gasté sumas
considerables en muebles y restauraciones. De este modo Minoret se
condenaba a si mismo a vivir a algunos pasos de distancia de Ursula.

—jEspero —habia dicho en casa de Dionis el dia en que se hizo el
requerimiento a Sabiniano y a su madre— gue nos veremos libres de esos
seforones! Después expulsaremos a los otros.

—La vieja —respondiole Goupil— no querra ser testigo de su desastre; ira
a morir a Bretafia, donde sin duda encontrara una mujer para su hijo.

—No creo —respondio el notario, quien por la mafiana habia redactado el
contrato de la compra realizada por Bongrand—. Ursula acaba de comprar
la casa de la viuda Ricard.

—jEsa maldita pécora no sabe qué inventar para fastidiamos! —exclamé
con gran imprudencia el jefe de posta.

—¢Y a vos en qué os perjudica que se quede a vivir en Nemours?
—pregunté Goupil, sorprendido por el movimiento de contrariedad que se
le escapo al coloso imbécil.

—No sabéis —respondié Minoret, poniéndose rojo como un pimiento—
gue mi hijo ha cometido la tonteria de enamorarse de ella. Por ello daria
de muy buena gana cien escudos para que Ursula se marchase de
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Nemours.

Después de este primer movimiento, cualquiera comprendera hasta qué
punto Ursula, pobre y resignada, iba a molestar al rico Minoret. El ajetreo
de la resolucién de una herencia, la venta de sus posesiones y los pasos
qué fue preciso efectuar por insolitos conceptos, las discusiones con su
mujer a proposito de los mas nimios detalles y de la adquisicion de la casa
del doctor, en la que Celia queria, vivir burguesamente en interés de su
hijo; aquel tumulto, que contrastaba con la tranquilidad de su vida
ordinaria, impidi6 a Minoret pensar en su victima. Pero, algunos dias
después de haberse instalado en la calle de los Burgueses, a mediados
del mes de mayo, al volver de un paseo, oyo6 el sonido del piano, vio a la
Bougival sentada frente a la ventana como un dragon custodiando un
tesoro, y oyo de pronto dentro de si mismo una voz importuna.

Explicar por qué, en un hombre del temple del ex jefe de posta, la vista de
Ursula, que ni siquiera sospechaba el robo cometido en perjuicio suyo,
hizose en seguida insoportable; cdmo el espectaculo de aquella grandeza
en el infortunio le inspird el deseo de alejar de la ciudad a aquella joven, y
como este deseo asumio los caracteres del odio y de la pasion, constituiria
quizas efectuar todo un tratado de moral. Tal vez no se creia legitimo
posesor de las treinta y seis mil libras de renta, mientras aquella a quien
pertenecian estuviera a dos pasos de €él. Quiza creia vagamente en alguna
contingencia que descubriera su robo, en tanto estuvieran alli aquellos a
quienes habia despojado. Quizas, en aquella naturaleza en cierto modo
primitiva, casi grosera, y que hasta entonces no habia hecho nada que no
fuese legal, la presencia de Ursula despertaba remordimientos. Quizas
estos remordimientos le resultaban tanto mas punzantes cuanto que
poseia muchos bienes licitamente adquiridos. Atribuyé sin duda estos
movimientos de su conciencia a la sola presencia de Ursula, imaginando
que, una vez hubiera desaparecido la joven, aquellos trastornos tan
molestos desaparecerian también. En fin, quizas el crimen tenga también
su doctrina de perfeccion. Un comienzo de mal quiere su fin, una primera
herida llama el golpe que mata. Quizas el robo conduzca fatalmente al
asesinato. Minoret habia cometido la expoliacién sin la menor reflexién, tan
rapidamente se habian producido los acontecimientos: la reflexiébn vino
después. Ahora bien, si os habéis fijado bien en la fisonomia y el aspecto
de aquel hombre, comprenderéis el prodigioso efecto que en él debia
producir un pensamiento. Los remordimientos son algo mas que un
pensamiento, provienen de un sentimiento que no se puede ocultar mas
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que el amor, y que ejerce su tirania. Pero, de la misma manera que
Minoret no habia reflexionado lo mas minimo al apoderarse de la fortuna
destinada a Ursula, asi también quiso maquinalmente expulsarla de
Nemours cuando se sintio herido por el espectaculo de aquella inocencia
burlada. En su calidad de imbécil, no pensé en las consecuencias, fue de
peligro en peligro, impulsado por su instinto codicioso, como una fiera que
no prevé ninguna astucia del cazador, y que confia en su velocidad, en su
fuerza. Pronto los ricos burgueses que se reunian en casa del notario
Dionis observaron un cambio en las maneras, en la actitud de aquel
hombre, antes tan despreocupado.

—iNo sé qué tiene Minoret, ha cambiado del todo! —decia su mujer, a
quien él habia decidido ocultar su golpe audaz.

Todo el mundo explico el aburrimiento de Minoret, porque parecia tratarse
realmente de aburrimiento, por haber cesado absolutamente de todas sus
ocupaciones, por el subito paso de una vida activa a la vida burguesa.
Mientras Minoret pensaba en cémo entorpecer la vida de Ursula, la
Bougival no pasaba dia sin que hiciera a la joven alguna alusién a la
fortuna que habria debido tener, o sin comparar su suerte miserable con
aguella que el difunto sefior le reservaba y de la que le habia hablado a
ella, a la Bougival.

—En fin —decia—, no es por interés, pero es lo que yo digo: ¢cOmo es
posible que el sefior, que en paz descanse, tan bueno como era, no me
dejara alguna cosilla?...

—¢Acaso no estoy aqui? —respondiale Ursula, prohibiendo a la Bougival
gue le hablara de estas cosas.

Ursula no queria manchar con sentimientos interesados los recuerdos
afectuosos, tristes y agradables que acompanaban la noble figura del
anciano doctor, cuyo croquis hecho por su profesor de dibujo en lapiz
negro y blanco adornaba su salita. Para su hermosa y fresca imaginacion,
la vista de aquel croquis bastaba para ver siempre de nuevo a su padrino,
en quien pensaba constantemente, sobre todo rodeada por objetos que él
queria: su gran poltrona, los muebles de su gabinete y el juego de
chaquete, asi como el piano que le habia regalado. Los dos viejos amigos
que le quedaban, el padre Chaperon y el sefior Bongrand, las Unicas
personas a quienes queria recibir, eran, en medio de aquellas cosas casi
animadas por sus nostalgias, como dos recuerdos vivientes de su vida
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pasada, a la cual unié su presente por el amor que su padrino habia
bendecido. Pronto, la melancolia de sus pensamientos, insensiblemente
mitigada, tifid en cierto modo sus horas y trabd todas estas cosas por
medio de una indescriptible armonia: fue una exquisita pulcritud, la mas
exacta simetria en la disposicion de los muebles, algunas flores que todos
los dias le entregaba Sabiniano, detalles insignificantes pero elegantes,
una paz que las costumbres de la joven comunicaban a las cosas y que
hizo amable el vivir en su casa. Después del almuerzo y después de la
misa, continuaba estudiando y cantando; luego bordaba, sentada junto a la
ventana que daba a la calle. A las cuatro, Sabiniano, al volver de un paseo
gue daba siempre, encontraba la ventana entreabierta, y se sentaba sobre
el borde exterior de ésta para charlar media hora con la joven. Por la
noche, el cura y el juez de paz iban a verla, pero ella no quiso jamas que
Sabiniano les acompafiase. Finalmente, no aceptd la proposiciéon de la
sefora de Portenduere, a la que su hijo habia convencido para que tomara
a Ursula a vivir en su casa. Por otra parte, la joven y la Bougival vivieron
en la mas sordida economia. No gastaban, en total, mas de sesenta
francos al mes. La vieja nodriza era infatigable: lavaba y planchaba, no
cocinaba mas que dos veces a la semana, guardaba las comidas cocidas,
que la duefia y la criada tomaban frias; porque Ursula queria ahorrar
setecientos francos al ano para pagar el resto del pago de su casa. Esta
severidad de conducta, esta modestia y su resignacién a una vida pobre y
sencilla, después de haber gozado de una existencia de lujo en la que sus
menores caprichos eran adorados, tuvieron éxito cerca de algunas
personas. Ursula fue respetada y bien considerada. Una vez satisfechos,
los herederos, por otra parte, le hicieron justicia. Sabiniano admiraba esta
fortaleza de caracter en una persona tan joven. De vez en cuando, al salir
de misa, la sefiora de Portenduére dirigid algunas palabras benévolas a
Ursula, la invité dos veces a comer y ella misma fue a buscarla. Si todavia
no era la felicidad, fue por lo menos la tranquilidad. Pero un suceso, en el
que el juez de paz mostré su antigua experiencia de procurador, hizo
estallar la persecucion todavia sorda y latente que Minoret alentaba contra
Ursula.

Cuando todos los asuntos de la herencia tocaron a su fin, el juez de paz, a
ruegos de Ursula, encargése de la causa de los Portenduére y le prometio
que los sacaria de apuros; pero al dirigirse a la casa de la anciana sefiora,
cuya resistencia a la felicidad de Ursula le ponia furioso, no le dejo ignorar
gue se consagraba a sus intereses uUnicamente para complacer a la
seforita Mirouet. Eligié a uno de sus antiguos pasantes por procurador de
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los Portenduere, en Fontainebleau, y él mismo dirigié la demanda por
nulidad de procedimiento. Queria aprovechar el intervalo que transcurriria
entre la anulacion de la demanda y la nueva instancia de Massin, para
renovar el arrendamiento de la finca en seis mil francos, conseguir de los
colonos un alboroque y el pago anticipado del udltimo afio. A partir de
entonces, la partida de whist se reorganizé, en casa de la sefiora de
Portenduére, entre él, el cura, Sabiniano y Ursula, a quien Bongrand y el
padre Chaperon iban a recoger y llevaban luego a su casa todas las
noches. En junio, Bongrand hizo pronunciar la nulidad del procedimiento
seguido por Massin contra los Portenduere. En seguida firmé el nuevo
arrendamiento, obtuvo treinta y dos mil francos del colono y un arriendo de
seis mil francos para dieciocho afos; luego, por la noche, antes de que
corriera el rumor de estas operaciones, fue a casa de Celia, a la que sabia
preocupada acerca de la inversion de sus fondos, y le propuso la
adquisicion de la finca de Bordiéres por doscientos veinte mil francos.

—Haria en seguida el negocio —dijo Minoret— si supiera que los
Portenduére habian de ir a vivir a cualquier parte que no fuese Nemours.

—Pero —dijo el juez de paz—, ¢ por qué?
—Queremos prescindir de nobles en Nemours.

—Creo haber oido decir a la anciana sefiora que, si sus asuntos se le
arreglasen, apenas podria vivir mas que en Bretafia con lo que le quedara.
Habla de vender su casa.

—Bien, vendédmela a mi —dijo Minoret.

—Pero hablas como si fueses el amo —dijo Celia—. ¢Qué quieres hacer
de dos casas?

—Si no termino esta noche con vosotros en le referente a Bordiéres —dijo
el juez de paz—, nuestro arrendamiento se conocera, nos veremos de
nuevo embargadas dentro de tres dias, y no podré efectuar esta
liquidacion, que me interesa mucho. Asi, voy a Melun, donde unos colonos
que alli conozco me compraran las Bordiéres con los ojos cerrados.
Vosotros perderéis la ocasion de invertir en tierras al tres por ciento en el
terruiio de Rouvre.

—Bueno, ¢ por qué vinisteis a encontramos? —dijo Celia.
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—Porque tenéis dinero, mientras que mis antiguos clientes necesitaran
varios dias antes de escupir ciento veintinueve mil francos. No quiero
dificultades.

—~Que ella abandone Nemours, iy yo os los doy! —dijo todavia Minoret.

—Comprenderéis que no puedo comprometer en eso la voluntad de los
Portenduére —repuso Bongrand—; pero estoy seguro de que ho se
guedaran en Nemours.

Con esta garantia, Minoret, a quien, por otra parte, Celia tocd con el codo,
prometié el dinero para saldar la deuda de los Portenduére para con la
sucesion del doctor. El contrato de venta pasé entonces a casa de Dionis,
y el juez de paz hizo aceptar alli las condiciones del nuevo arrendamiento
a Minoret, que se dio cuenta algo tarde, lo mismo que Celia, de la pérdida
del ultimo afio pagado por adelantado. A fines del mes de jimio, Bongrand
llevd el finiquito de su fortuna a la sefiora de Portenduére, ciento
veintinueve mil francos, invitdndola a colocarlos en bienes del Estado, lo
cual le reportaria seis mil francos de renta al cinco por ciento afiadiendo
los diez mil francos de Sabiniano. Asi, lejos de perder en sus ingresos, la
anciana ganaba dos mil francos de renta en la liquidacion. La familia de
Portenduére queddse, pues, en Nemours.

Minoret creyd que se habian burlado de él, como si el juez de paz tuviera
que saber que la presencia de Ursula le era insoportable, y por ello
concibié un vivo resentimiento que aumentdé su odio contra su victima.
Entonces comenzo el drama secreto, pero terrible en sus efectos, de la
lucha de dos sentimientos, el que impulsaba a Minoret a alejar a Ursula de
Nemours, y el que daba a Ursula la fuerza para soportar persecuciones
cuya causa fue durante algun tiempo impenetrable: situacion extraia,
hacia la cual todos los acontecimientos anteriores habian concurrido, los
cuales la habian preparado y a la que sirvieron de prefacio.
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XVIl. Odio y malicia de las gentes de
provincias

La sefiora Minoret, a la que su marido regalé una vajilla completa y un
servicio completo de mesa por valor aproximado de veinte mil francos,
daba un soberbio banquete todos los domingos, dia en que su hijo el
sustituto traia algunos amigos de Fontainebleau. Para esos agapes
suntuosos, Celia mandaba traer algunas rarezas de Paris, obligando asi a
Dionis a imitar su fasto. Goupil, a quien los Minoret se esforzaban por
desterrar de su sociedad como una persona inmunda que manchase su
esplendor, no fue invitado hasta a fines del mes de julio, un mes después
de la inauguracion de la vida burguesa que llevaban los antiguos jefes de
posta. El primer pasante, ya sensible a este olvido calculado, fue obligado
a llamar de vos a Deseado, el cual, desde que habia entrado en el
ejercicio de sus funciones, habia adoptado aires graves y altivos en su
familia.

—¢Es que ya no os acordais de Ester, para amar de tal modo a la sefiorita
Mirouet? —dijo Goupil al sustituto.

—Primeramente, Ester ha muerto, caballero. Ademas, yo no he pensado
jamas en Ursula —respondio el magistrado.

—Bueno, ¢qué decis vos a eso, tio Minoret? —exclamé con gran
insolencia Goupil.

Minoret, cogido en flagrante delito de mentira por un hombre tan temible,
habria perdido la serenidad, de no haber sido por el proyecto para el cual
habia invitado a Goupil a comer, acordandose de la proposicién hecha en
otro tiempo por el primer pasante de impedir la boda de Ursula y del joven
Portenduére. Por toda respuesta llevése bruscamente al pasante a su
jardin.

—Pronto cumpliréis veintiocho afios, amigo mio, y todavia no os veo en el
camino de la fortuna —le dijo—. Quiero vuestro bien, porque, después de
todo, habéis sido el camarada de mi hijo. Escuchadme, si convenceis a la
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pequefa Mirouet, la cual, por otra parte, posee cuarenta mil francos, para
gue se convierta en vuestra mujer, tan cierto como que me llamo Minoret,
os daré los medios para que podais comprar un cargo de notario en
Orleans.

—No —dijo Goupil—, no es suficientemente importante; tiene que ser en
Montargis...

—No —replicd Minoret—, en Sens...

—ijVaya por Sens! —exclamé el repugnante primer pasante—. Alli hay
arzobispo; no odio una regidon devota: con un poco de hipocresia es mas
facil hacer fortuna. Por otra parte, la pequefia es devota, y alli tendra éxito.

—Quede bien entendido —dijo Minoret— que no daré los cien mil francos
hasta el momento de la boda de nuestra parienta, a la que quiero proteger
por consideracion hacia mi difunto tio.

—¢ Y por qué no también un poco por mi? —dijo maliciosamente Goupil,
sospechando algun secreto en la conducta de Minoret—. ¢No es acaso
debido a mis informaciones que habéis podido reunir veinticuatro mil
francos de renta, de una sola propiedad, sin enclaves, en derredor del
castillo de Rouvre? jCon vuestros prados y vuestro molino, que se
encuentran al otro lado del Loing, afiadiriais mil seiscientos francos!
Vamos, viejo amigo, ¢queréis ser franco conmigo?

—Si.

—Pues bien, con objeto de hacer notar mis colmillos, iba preparando para
Massin la adquisicion del Rouvre, de sus parques, sus jardines, sus cotos
y su bosque.

—iFijate bien en esto! —dijo Celia, interviniendo.

—Bueno —dijo Goupil lanzandole una mirada de vibora—, si yo quiero,
mafiana tendra Massin todo esto por doscientos mil francos.

—Déjanos, mujer —dijo entonces el coloso cogiendo a Celia del brazo y
llevandosela de alli—, yo ya me entiendo con él... Tenemos tantos
asuntos —repuso Minoret volviendo al lado de Goupil— que no hemos
podido pensar en vos; pero cuento con vuestra amistad para que nos
consigais el Rouvre.
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—Un antiguo marquesado —dijo maliciosamente Goupil—, y que valdria
pronto en vuestras manos cincuenta mil libras de renta, mas de dos
millones al precio a que estan los bienes.

—Y nuestro sustituto se casaria entonces con la hija de un mariscal de
Francia o con la heredera de una vieja familia, quien le empujaria a la
Magistratura en Paris —dijo el ex jefe de posta abriendo su ancha petaca y
ofreciendo a Goupil una pulgarada de rapé.

—Bueno, ¢jugamos limpio? —exclamé Goupil sacudiendo los dedos.
Minoret estrecho las manos de Goupil respondiendo:
—iPalabra de honor!

Como todas las personas astutas, el primer pasante creyo,
afortunadamente para Minoret, que su boda con Ursula era un pretexto
para arreglarse con él, puesto que €l los oponia a Massin.

«No es el —se dijo— quien ha dado con esa trola. Reconozco en ello a mi
Celia, ella ha sido quien le ha dictado su papel. jBah! Dejemos a Massin.
iAntes de tres afnos, llegaré a diputado de Sens!», penso.

Al ver entonces que Bongrand iba a jugar su partida de whist en la casa de
enfrente, se precipitd hacia la calle.

—Vos os interesais mucho por Ursula Mirouet, querido sefior Bongrand
—le dijo—, no podéis ser indiferente a su porvenir. He aqui el programa:
se casaria con un notario cuyo despacho estaria en una cabeza de
partido. Este notario, que forzosamente sera diputado dentro de tres afos,
le reconoceria cien mil francos de dote.

—Hay algo mejor para ella —dijo secamente Bongrand—. La sefora de
Portenduére, después de sus desgracias, no esta muy bien de salud; ayer
mismo, estaba completamente acabada, el dolor la consume; a Sabiniano
le quedan seis mil francos de renta, Ursula tiene cuarenta mil francos, yo
les haré valer sus capitales a la Massin, pero honradamente, y dentro de
diez afios tendran una pequeiia fortuna.

—Sabiniano haria una tonteria; puede casarse cuando quiera con la
seforita de Rouvre, hija Unica a quien su tio y su tia quieren dejar dos
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soberbias heredades.

—~Cuando el amor se aduefia de nosotros, adids prudencia, ha dicho La
Fontaine. Pero ¢quién es vuestro notario? Porque, después de todo...
—repuso Bongrand por curiosidad.

—Yo —respondio Goupil, que hizo estremecer al juez de paz.
—¢V0os? —repuso Bongrand sin disimular su disgusto.

—Bueno, vuestro servidor, caballero —replicé Goupil, lanzandole una
mirada llena de hiel, de odio y de desafio.

—¢ Queréis ser la mujer de un notario que os reconoceria cien mil francos
de dote? —exclamo Bongrand al entrar en la salita y dirigiéndose a Ursula,
gue se hallaba sentada al lado de la sefiora de Portenduére.

Ursula y Sabiniano se estremecieron por un mismo movimiento y se
miraron: ella sonriendo, él sin atreverse a mostrarse inquieto.

—Yo no soy duefia de mis acciones —respondi6 Ursula tendiendo la mano
a Sabiniano sin que la anciana madre pudiera ver este gesto.

—Por ello yo he rehusado sin consultaros siquiera.

—¢Y por que? —dijo la sefiora de Portenduére—. Me parece, pequefia,
gue es una buena condicién la de notario, ¢no?

—Prefiero mi dulce miseria —respondid la joven—, porque en
comparacion con lo que debia esperar de la vida, constituye para mi la
opulencia. Mi vieja nodriza, por otra parte, me ahorra muchas
preocupaciones, y no voy a cambiar el presente, que me agrada, por un
futuro que desconozco.

Al dia siguiente, el correo vertio en dos corazones el veneno de dos cartas
anonimas: una para la sefiora de Portenduére y la otra para Ursula. He
aqui la que recibi6 la anciana:

«Vos amais a vuestro hijo, vos queréis colocarlo como lo requiere el
apellido que lleva, y fomentais su capricho hacia una pequefia ambiciosa
sin fortuna, recibiendo en vuestra casa a una tal Ursula, hija de un musico
de regimiento; siendo asi que podriais casarlo con la sefiorita de Rouvre,
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cuyos dos tios, el sefior marqués de Ronquerolles y el caballero del
Rouvre, ricos cada uno en treinta mil libras de renta, para no dejar su
fortuna a ese viejo loco de sefior del Rouvre, que todo lo devora, tienen la
intencion de favorecer a su sobrina en el contrato. La sefiora de Sérizy, tia
de Clementina del Rouvre, que acaba de perder a su hijo en la campafia
de Argel, adoptara sin duda también a su nieta. Alguien que os quiere bien
cree saber que Sabiniano seria aceptado.»

He aqui la carta escrita a Ursula:

«Querida Ursula, hay en Nemours un joven que os idolatra, no puede
veros trabajar en vuestra ventana sin que la emocidn que siente le
demuestre que su amor es para toda la vida. Ese joven esta dotado de una
voluntad de hierro y de una perseverancia inalterable: acoged, pues,
favorablemente su amor, porque solo abriga intenciones puras y os pide
humildemente vuestra mano, con el deseo de haceros dichosa. Su fortuna,
aunque ya considerable, no es nada comparada con la que os labrara
cuando seais su mujer. Seréis recibida un dia en la corte como la esposa
de un ministro y entre las primeras damas del pais. Como os ve todos los
dias sin que vos podais verle a él, poned en vuestra ventana una de las
macetas de claveles de la Bougival, y de este modo le habréis comunicado
que ya puede presentarse.»

Ursula quemé esta carta sin hablar de ella a Sabiniano. Dos dias mas
tarde, recibi6 otra carta concebida en los siguientes términos:

«Habéis hecho mal, querida Ursula, en no responder a quien os ama mas
que a su vida. Queréis casaros con Sabiniano, pero 0S equivocais
lamentablemente. Esa boda no tendra lugar. La sefiora de Portenduére
esta mafiana va al Rouvre, a pie, a pesar del precario estado de su salud,
a pedir para Sabiniano la mano de la seforita del Rouvre. Sabiniano
terminara por ceder. ¢Qué puede objetar? Los tios de la sefiorita aseguran
por medio del contrato su fortuna a su sobrina. Esta fortuna consiste en
sesenta mil libras de renta.»

Esta carta causé horribles estragos en el corazon de Ursula, haciéndole
conocer las torturas de los celos, sufrimiento hasta entonces desconocido
gue, en aquel organismo tan rico, tan facil al dolor, cubrié de duelo el
presente, el futuro e incluso el pasado. Desde el momento en que tuvo
aquel papel fatal, permanecio sentada en la poltrona del doctor, con la
mirada perdida en el espacio, sumida en un suefio doloroso. En un
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instante sintid que los ardores de una vida hermosa eran sustituidos por el
frio de la muerte. jAy! Fue algo peor: fue, en realidad, el atroz despertar de
los muertos dandose cuenta de que no hay Dios, la obra maestra de ese
extrafio genio llamado Juan Pablo. Cuatro veces intentd la Bougival que
Ursula desayunase, vio como tomaba y dejaba su pedazo de pan, sin
fuerzas para llevarselo a la boca. Cuando se atrevia a reprenderla, Ursula
le respondia con un gesto y una terrible palabra: «jCallal», tan
despoticamente proferida como dulce habia sido hasta entonces su
palabra. La Bougival, que espiaba a su sefiora a través de los cristales de
la puerta de comunicacion, la vio alternativamente encendida cual si la
devorase la fiebre, y livida como si los escalofrios sucedieran a aquélla.
Este estado empeor6 hacia las cuatro, momento en que Ursula se levantd
para ver si Sabiniano venia, y éste no vino. Los celos y la duda
arrebataban al amor todo su pudor. Ursula, que hasta entonces no se
habia permitido un gesto que traicionara su pasion, se puso el sombrero y
el pequefio chal y se precipité por el pasillo para acudir al encuentro de
Sabiniano, pero un resto de pudor la hizo entrar nuevamente en su salita.
Una vez alli, rompié a llorar. Cuando el cura se present6 por la noche, la
pobre nodriza le detuvo en el umbral.

—ijAh! Sefor cura, no sé queé es lo que tiene la sefiorita...

—Yo lo sé —respondié con acento triste el sacerdote, cerrando de este
modo la boca a la asustada nodriza.

El padre Chaperon dijo entonces a Ursula lo que ésta no se habia atrevido
a comprobar: la sefiora de Portenduére habia ido a comer al Rouvre.

—¢Y Sabiniano?
—También.

Ursula tuvo un pequefio temblor que hizo estremecer al padre Chaperon
como si hubiera recibido la descarga de una botella de Leyde, y
experimentd ademas una persistente conmocion en el corazon.

—Asi, esta noche no iremos a su casa —dijo el cura—; pero, hija mia, sera
prudente por vuestra parte que no volvais mas alla. La anciana sefiora 0s
recibiria de una forma que heriria vuestro orgullo. Nosotros, que la
habiamos preparado para querer saber de vuestra boda, ignoramos de
donde sopla el viento que de tal modo la ha cambiado en un instante.
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—Todo lo espero, y nada puede ya extrafiarme —dijo Ursula en tono
profundo—. En estas cosas, se experimenta un gran consuelo al pensar
gue uno no ha ofendido a Dios.

—Someteos, hija mia, sin querer jamas sondear los designios de la
Providencia —dijo el cura.

—No quisiera sospechar injustamente del caracter del sefior de
Portenduere...

—¢ Por qué ya no decis Sabiniano? —pregunto6 el cura, que advirtio cierta
ligera acritud en el acento de Ursula.

—De mi querido Sabiniano —repuso la joven llorando—. Si, mi buen
amigo —afadio sollozando—, una voz me grita que él es adn tan noble de
corazon como de estirpe. No solamente me ha confesado que me amaba,
sino que por medio de infinitas delicadezas me lo ha demostrado,
conteniendo con heroismo su ardiente pasiéon. Ultimamente, cuando cogio
la mano que yo le tendia, cuando el sefior Bongrand me proponia a ese
notario por marido, os juro que se la daba por primera vez. Si empezé con
una broma, mandandome un beso a través de la calle, después, este
afecto no ha rebasado, como vos sabéis, los limites mas estrictos; pero
puedo deciroslo, a vos que leéis en mi alma, salvo en ese rincon cuya
vista permanece reservada a los angeles, pues bien, este sentimiento es
en mi principio de muchos méritos: él me ha hecho aceptar mis miserias,
quizas ha suavizado la amargura de la pérdida irreparable cuyo luto no
ensombrece mas mis vestidos que mi alma. jOh! Hice mal. Si, el amor era
en mi mas fuerte que el agradecimiento hacia mi padrino, y Dios lo ha
vengado. jQué queréis! Yo respetaba en mi a la esposa de Sabiniano; era
demasiado orgullosa, y quizas es este orgullo lo que Dios ha castigado.
Dios solo, como vos habéis dicho, debe ser el principio y el fin de nuestras
acciones.

Enternecidse el cura al ver las lagrimas que rodaban por aquel rostro que
habia ya palidecido. Cuanta mayor era la seguridad de la pobre joven, mas
bajo ésta caia.

—Pero —prosiguié diciendo—, habiendo vuelto a mi condicion de
huérfana, sabré tener de nuevo los sentimientos que a ella corresponden.
Después de todo, ¢puedo resultar una piedra al cuello de aquel a quien
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amo? ¢Qué hace aqui? ¢Quién soy yo para pretenderle? Por otra parte,
¢no le amo con una amistad tan divina que llega incluso al sacrificio de mi
felicidad, de mis esperanzas?... Y sabéis que a menudo me he reprochado
de basar mi amor en una tumba, saberle aplazado hasta el siguiente dia a
la muerte de esa anciana. Si Sabiniano es rico y feliz merced a otra, yo
poseo el dinero suficiente para pagarme mi dote en el convento, donde
ingresaré en seguida. En el corazén de una mujer no debe haber dos
amores, de la misma manera que no hay dos sefiores en el cielo. La vida
religiosa tendra aliciente para mi.

—EI no podia dejar ir sola a su madre al Rouvre —dijo dulcemente el buen
cura.

—No hablemos mas de ello, querido padre Chaperon; esta noche le
escribiré notificandole su libertad. Estoy encantada de tener que cerrar las
ventanas de esta sala.

Y le puso al corriente de las cartas anonimas, diciéndole que no queria dar
pie a las persecuciones de su desconocido amante.

—iAh! Fue una carta andnima dirigida a la sefiora de Portenduére lo que la
ha hecho ir al Rouvre —exclamo el cura—. Sin duda sois victima de la
persecucion de malas personas.

—¢Y por qué? Ni Sabiniano ni yo hemos hecho mal a nadie, ni lesionamos
aqui interés alguno.

—En fin, pequefa, aprovecharemos esta borrasca, que dispersa nuestra
sociedad para arreglar la biblioteca de nuestro pobre amigo. Los libros
estdn amontonados; Bongrand y yo los pondremos en orden, porque
buscaremos en ellos. Poned vuestra confianza en Dios; pero pensad
también que en el buen juez de paz y en mi tenéis dos abnegados amigos.

—Eso ya es mucho —dijo acompafiando al cura hasta el umbral,
extendiendo el cuello como un pajaro que mira fuera de su nido, todavia
con la esperanza de ver a Sabiniano.

En aquel momento, Minoret y Goupil, que volvian de un paseo por los
prados, se detuvieron al pasar y el heredero del doctor le dijo a Ursula:

—¢ Qué os ocurre, primita? Porque seguimos siendo primos, ¢verdad? Os
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veo cambiada.

Goupil lanzé a Ursula tan ardientes miradas, que la joven se asusto: volvio
a entrar sin responder.

—Es muy antipatica —dijo Minoret al cura.

—La sefiorita Mirouet tiene razén al no conversar junto a la puerta con
extrafios; es demasiado joven...

—jOh! —dijo Goupil—. Habéis de saber que no le faltan pretendientes.

El cura saludé precipitadamente y se dirigio con paso rapido hacia la calle
de los Burgueses.

—Bueno —dijo el primer pasante a Minoret—. jEsto pita! Ya esta palida
como una muerta; pero antes de quince dias habra abandonado la ciudad.
Ya veréis.

—Es mejor teneros como amigo que como enemigo —exclamd Minoret,
asustado por la horrible sonrisa que daba al rostro de Goupil la expresion
diabolica prestada por José Bridau al Mefistéfeles de Goethe.

—Asi lo creo —respondié Goupil— Si no se casa conmigo, la haré
consumir de pena.

—Hazlo, pequefio, y te daré el dinero suficiente para hacerte notario en
Paris. Entonces podras casarte con una mujer rica...

—iPobre joven! ¢ Qué os ha hecho? —preguntd, sorprendido, el pasante.
—iMe fastidia! —dijo groseramente Minoret.

—Esperad hasta el lunes, y veréis como me las arreglo con ella —dijo
Goupil estudiando la fisonomia del ex jefe de posta.

Al dia siguiente, la vieja Bougival fue a la casa de Sabiniano y le dijo
entregandole una carta:

—No sé lo que os escribe la nifia, pero esta mafana parecia una muerta.

Al leer la carta escrita a Sabiniano, ¢quién no imaginaria los sufrimientos
qgue habian asaltado a Ursula durante la noche?
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«Querido Sabiniano, se me ha dicho que vuestra madre quiere casaros
con la sefiorita del Rouvre, y quiza tenga razon. Os encontrais entre una
vida casi miserable y una vida opulenta, entre la prometida de vuestro
corazon y una mujer segun el mundo, entre obedecer a vuestra madre y
aquella a quien habéis elegido, porque todavia sigo creyendo que me
habéis elegido. Sabiniano, si tenéis que tomar una determinacién, quiero
gue ésta sea tomada con toda libertad: os devuelvo la palabra que os
disteis a vos mismo y no a mi en un momento que no se borrara jamas de
mi memoria, y que fue, como todos los dias que se sucedieron después,
de una pureza, de una dulzura angelicales. Este recuerdo abasta mi vida
entera. Si persistierais en vuestro juramento, en adelante una idea terrible
y negra perturbaria mi dicha. En medio de vuestras privaciones, tan
gozosamente aceptadas hoy, podriais pensar mas tarde que, si hubieseis
obedecido a las leyes del mundo, habria resultado algo muy distinto para
vos. Si fueseis hombre capaz de expresar este sentimiento, éste
constituiria para mi la sentencia de una muerte dolorosa; y si no lo
manifestaseis, yo sospecharia de las mas pequefias nubes que
oscurecieran vuestra frente. Querido Sabiniano, siempre os he preferido a
cualquiera otra persona de este mundo. Podia hacerlo, porque mi padrino,
aunque celoso, me decia: “Amale, hija mia, porque es seguro que un dia
seréis el uno para el otro”. Cuando fui a Paris, yo os amaba sin esperanza,
y este sentimiento me satisfacia. No sé si podré volver, pero lo intentaré.
Por otra parte, ¢/qué somos en este momento? Un hermano y una
hermana. Sigamos siéndolo. Casaos con esa joven afortunada, que tendra
la alegria de devolver a vuestro nombre el esplendor que debe tener, y
que, segun vuestra madre, yo disminuiria. Jamas oiréis hablar de mi. El
mundo os aprobara. Yo no 0s censuraré jamas, y siempre 0s seguiré
amando. Adids, pues.»

—iEsperad! —exclamé el hidalgo.

Hizo una sefia a la Bougival para que se sentase, y garabated estas
palabras:

«Querida Ursula, vuestra carta me rompe el corazén porque 0sS causais a
vOoS misma mucho dafio y porque por primera vez nuestros corazones han
cesado de entenderse. Si no sois mi mujer, es porque no puedo adn
casarme sin el consentimiento de mi madre. En fin, ¢no son la fortuna
ocho mil libras de renta en una casita de campo, a orillas del Loing?
Hemos calculado que con la Bougival ahorrariamos cinco mil francos al
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afio. Me habéis permitido, una noche, en el jardin de vuestro tio, que os
considerase como a mi prometida, y vos sola no podéis romper los
vinculos que nos son comunes. ¢ Tengo necesidad de deciros que ayer le
dije claramente al sefior del Rouvre que, si yo fuera libre, no quisiera
recibir mi fortuna de una joven que me fuera desconocida? Mi madre no
quiere volver a veros, yo pierdo la felicidad de nuestras veladas, pero no
me privéis del breve momento durante el cual os hablo en vuestra
ventana... Hasta la noche. Nada puede separarnos.»

—Id, buena mujer. Ursula no debe pasar un instante mas de inquietud...

Por la tarde, a las cuatro, al regresar del paseo que hacia todos los dias
adrede para poder pasar por delante de la casa de Ursula, Sabiniano
encontro a su amante algo palida por los trastornos sufridos.

—Me parece que hasta ahora no he sabido el placer que representa el
veros —dijole la joven.

—NMe dijisteis —respondié sonriendo Sabiniano—, porque me acuerdo de
todas vuestras palabras: «El amor no debe dejar de ir acompafiado de
paciencia. jEsperaré!» Entonces, querida nifia, ¢es que habéis separado
el amor de la fe?... jAh! He aqui lo que pone fin a nuestras querellas. Vos
pretendiais amarme a mi mas de lo que yo os amo a vos. ¢Acaso he
dudado nunca de vos? —preguntd ofreciéndole un ramillete de flores
silvestres cuya realidad expresaba sus pensamientos.

—No tenéis ningiin motivo para dudar de mi —respondi6é Ursula—. Y por
otra parte, aun no lo sabéis todo afiadié con voz trémula.

Habiase negado a recibir todas las cartas que le llegaban por el correo.
Pero, sin que pudiera adivinar por qué sortilegio se produjera este hecho,
unos instantes después de que Sabiniano se hubiera ido, y tras haberle
seguido con la mirada mientras volvia la esquina de la calle de los
Burgueses, hacia la calle Mayor, encontré en su poltrona un papel en el
que estaban escritas estas palabras: jTemblad! jEI amante desdefiado
devendra peor que un tigre! A pesar de las suplicas de Sabiniano, Ursula
no quiso, por prudencia, confiarle el terrible secreto de su miedo. El placer
inefable de volver a ver a Sabiniano después de haberle perdido era lo
unico que podia hacerle olvidar el frio mortal que se habia apoderado de
ella. Para todo el mundo, esperar una desgracia indefinida constituye un
suplicio horrible. El sufrimiento asume entonces las proporciones de lo
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desconocido, que ciertamente es el infinito del alma. Pero para Ursula fue
el mayor de los dolores. Experimentaba en si misma horribles sobresaltos
al menor ruido, desconfiaba del silencio, sospechaba muros de
complicidad. En fin, su suefio feliz fue perturbado. Goupil, sin saber nada
de aquella constitucion delicada como la de una flor, habia encontrado,
con el instinto del malvado, el veneno que habia de herirla, de matarla.

Sin embargo, al cabo de dos dias, la jornada se desarrollé sin ninguna
sorpresa. Ursula toco el piano muy tarde, se acosté casi tranquilizada y
abrumada por el suefio. Alrededor de medianoche fue despertada por un
concierto compuesto de un clarinete, de un oboe, de una flauta, de un
cornetin de piston, de un trombon, de un contrabajo, de una fistula y de un
triangulo. Todos los vecinos estaban asomados a las ventanas. La pobre
nifia, asustada ya al ver a tanta gente en la calle, recibié un terrible golpe
al oir una voz de hombre, ronca, innoble, que le gritaba:

—iPara la bella Ursula Mirouet, de parte de su amante!

Al dia siguiente, domingo, toda la ciudad estaba alborotada, y tanto al
entrar como al salir de la iglesia, Ursula vio en la plaza a grupos
numerosos ocupados de ella y manifestando una horrible curiosidad. La
serenata movilizaba todas las lenguas, porque todo el mundo se perdia en
conjeturas. Ursula volvié a su casa mas muerta que viva, y ya no volvio a
salir, el cura le habia aconsejado que rezase las visperas en su casa. Al
entrar, vio en el pasillo de suelo enladrillado, que llevaba de la calle al
patio, una carta que habia sido deslizada por debajo de la puerta; la
recogio, la leyo, impulsada por el deseo de encontrar en ella una
explicacion. Los seres menos sensibles pueden adivinar lo que debid de
experimentar la leer estas terribles lineas:

«Resignaos a convertiros en mi mujer, rica y adorada. Os quiero. Si no 0s
tengo viva, os tendré muerta. Atribuid a vuestras negativas las desgracias
gue solo a vos alcanzaran.

»Aquel que os ama y a quien perteneceréis un dia.»

iCosa extrafia! En el momento en que la dulce y tierna victima de esta
maquinacion se hallaba abatida como una flor cortada, las seforitas
Massin, Dionis y Crémiere envidiaban su suerte.

—Tiene mucha suerte —decian—. jLa gente se ocupa de ella, halagan
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sus gustos, se la disputan! Segun parece, jla serenata era estupenda!
jHabia un cornetin de piston!

—¢,Qué es un cornetin de piston?

—iUn nuevo instrumento de musica! Mira, jasi de grande! —decia
Angelina Crémiere a Pamela Massin.

Desde aquella mafiana, Sabiniano habia ido a Fontainebleau para tratar
de averiguar quién habia pedido musicos del regimiento de la guarnicion;
pero como habia dos hombres para cada instrumento, fue imposible saber
quiénes eran los que habian ido a Nemours. El coronel prohibié a los
musicos que tocaran sin permiso en casa de particulares. El hidalgo tuvo
una entrevista con el procurador del rey, tutor de Ursula, y le explico la
gravedad de esta clase de escenas sobre el animo de una joven tan fragil
y delicada, rogandole que investigase quién habia sido el autor de aquella
serenata con los medios de que dispone el ministerio fiscal. Tres dias mas
tarde, en medio de la noche, tres violines, una flauta, una guitarra y un
oboe dieron una segunda serenata. Esta vez, los musicos huyeron hacia
Montargis, donde se hallaba a la saz6n una comparfia de comediantes.
Una voz estridente y como de borracho habia gritado entre dos piezas:

—iA la hija del capitan de musica Mirouet!

Todo Nemours se enter6 asi de la profesion del padre de Ursula, aquel
secreto tan cuidadosamente guardado por el anciano doctor Minoret.

Sabiniano no fue esta vez a Montargis; recibié durante el dia una carta
anénima llegada de Paris, en la que ley0 esta terrible profecia:

«No te casaras con Ursula. Si quieres que viva, aprestrate a cederla al
que la ama mas que tu; porque se ha hecho mdusico y artista para
complacerla, y prefiere verla muerta antes que convertida en tu mujer.»

El médico de Nemours iba entonces tres veces al dia a ver a Ursula, a
quien estas ocultas persecuciones habian puesto en peligro de muerte. Al
sentirse sumergida por una mano infernal en un cenagal, aquella dulce
criatura mantenia una actitud de martir: permanecia sumida en un
profundo silencio, levantaba los ojos al cielo y ya no lloraba, esperaba los
golpes rezando con fervor e implorando a aquel que le daria la muerte.
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—Estoy contenta de no poder bajar a la sala —decia a los sefiores
Bongrand y Chaperon, quienes la dejaban lo menos posible—; él iria alla,
y me siento indigna de las miradas con que acostumbra bendecirme.
¢, Creéis que me tiene en mal concepto?

—Si Sabiniano no encuentra al autor de estas infamias, piensa ir a requerir
la intervencion de la policia de Paris —dijo Bongrand.

—Los desconocidos deben saber que me han herido de muerte —repuso
la joven—; van a mantenerse tranquilos.

El cura, Bongrand y Sabiniano se perdian en conjeturas y suposiciones.
Sabiniano, Tiennette, la Bougival y dos personas adictas al cura,
convirtieronse en espias y estuvieron vigilando durante una semana; pero
ninguna indiscrecion podia traicionar a Goupil, que maquinaba solo por su
cuenta. El juez de paz fue el primero en pensar que el autor del mal estaba
asustado de su propia obra. Ursula llegaba a la palidez, a la debilidad de
las jovenes inglesas tuberculosas. Ya no hubo serenatas ni cartas.
Sabiniano atribuy6é el abandono de estos medios a las investigaciones
secretas del ministerio fiscal, al que él habia enviado las cartas recibidas
por Ursula, la recibida por su madre y la suya. Este armisticio no durd
mucho. Cuando el médico hubo atajado la fiebre nerviosa de Ursula, en el
momento en que ésta habia recobrado fuerzas, una mafiana, a mediados
del mes de julio, encontrose una escala de cuerda atada a su ventana. El
postillon, que, durante la noche, habia conducido la mala, declar6 que un
hombre bajito estaba descendiendo por ella en el momento en que él pasé
por alli; y a pesar de su deseo de detenerse, sus caballos, lanzados por la
pendiente del puente, en cuya esquina se encontraba la casa de Ursula, lo
habian hecho pasar de largo.

Una opinibn que parti6 del salon Dionis, atribuia estas maniobras al
marques del Rouvre, a la sazon sumamente apurado, contra el cual tenia
Massin unas letras de cambio, y que, mediante un rapido casamiento de
su hija con Sabiniano debia, segun se decia, substraer el castillo del
Rouvre a sus acreedores. La sefiora de Portenduére veia también con
placer, decian, todo lo que pudiera desprestigiar y deshonrar a Ursula,
pero, en presencia de aquella joven, la anciana dama se encontraba casi
vencida. El padre Chaperon fue tan vivamente afectado por esta ultima
maldad, que cay6 enfermo de bastante gravedad y tuvo que permanecer
en su casa varios dias. La pobre Ursula, a quien este odioso ataque habia
ocasionado una recaida, recibié6 por correo una carta del cura, que no
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rehuso al reconocer la letra:

«Hija mia, abandonad Nemours, y eludid de este modo la maldad de
vuestros enemigos desconocidos. Quiza traten de poner en peligro la vida
de Sabiniano. Os hablaré mas extensamente sobre todo ello cuando
pueda ir a veros.»

Esta carta llevaba la firma de: «Vuestro sincero amigo Chaperon».

Cuando Sabiniano, que casi se volvid loco, fue a ver al cura, el pobre
sacerdote leyo varias veces la carta, tanto le asusto la perfeccion con la
gue su escritura y su firma habian sido imitadas; porque €l no habia escrito
nada, y si hubiera escrito algo, no se habria valido del correo para enviar
su carta a casa de Ursula. El estado mortal en que esta Gltima atrocidad
sumié a Ursula oblig6 a Sabiniano a recurrir de nuevo al procurador del
rey, llevandole la carta falsificada del cura.

—Se esta cometiendo un asesinato por ciertos medios que la ley no tiene
previstos, y sobre una huérfana que el Cddigo os da como pupila —dijo el
hidalgo al magistrado.

—Si hallais algunos medios de represion —respondidle el procurador del
rey—, los adoptaré; jpero los ignoro! El infame anénimo ha dado el mejor
aviso. Es preciso enviar aqui a la sefiorita Mirouet a las damas de la
Adoracion del Santo Sacramento. Entretanto, el comisario de policia de
Fontainebleau, a peticion mia, os autorizara a llevar armas para vuestra
defensa. Yo mismo he ido al Rouvre y el sefior del Rouvre se ha indignado
justificadamente por las sospechas que se ciernen sobre él. Minoret, el
padre de mi substituto, esta en tratos para adquirir su castillo. La sefiorita
del Rouvre se casa con un rico conde polaco. En fin, el sefior del Rouvre
abandonaba el campo el dia en que yo fui alla, para evitar los efectos de
una reclusién por deudas.

Deseado, a quien su jefe interrogd, no se atrevio a decirle o que pensaba:
sospechaba de Goupil. Goupil era el Unico capaz de efectuar una obra que
bordease el Cédigo penal sin caer en el precipicio de ninguno de sus
articulos. La impunidad, el secreto, el éxito, aumentaron la audacia de
Goupil. El terrible pasante hacia que Massin, convertido en su victima,
persiguiera judicialmente al marqués del Rouvre, con objeto de obligar al
aristocrata a vender los restos de sus tierras a Minoret. Después de haber
iniciado negociaciones con un notario de Sens, decidié intentar un altimo
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golpe para llegar a poseer a Ursula. Queria imitar a algunos jovenes de
Paris que debian su mujer y su fortuna a un rapto. Los favores prestados a
Minoret, a Massin y a Crémiere, la proteccion de Dionis, alcalde de
Nemours, le permitian echar tierra al asunto. Decidié en seguida quitarse
la méascara, creyendo que Ursula, en el estado de debilidad en que él
mismo la habia sumido, seria incapaz de ofrecerle resistencia.

Sin embargo, antes de arriesgar la Gltima baza de su innoble partida, juzgo
necesario tener una explicacion en el Rouvre, donde acompafid a Minoret,
quien se dirigia alla por primera vez desde la firma del contrato. Minoret
acababa de recibir una carta confidencial en la que su hijo le pedia
informacién acerca de lo que sucedia con Ursula, antes de ir por si mismo
a buscarla, con el procurador del rey, para llevarla a un convento, al abrigo
de cualquier nueva infamia. El substituto invitaba a su padre a que, en el
caso de que esta persecucion fuese obra de uno de sus amigos, le
transmitiera los mas prudentes consejos. Si la justicia no podia siempre
castigarlo todo, terminaria por averiguarlo todo y guardar buena cuenta de
ello.

Minoret habia alcanzado un gran objetivo. Propietario ya del castillo del
Rouvre, uno de los mas hermosos del Gatinais, reunia mas de cuarenta
mil francos de renta en bellos y ricos terrenos alrededor del parque. El
coloso podia burlarse de Goupil. En fin, pensaba vivir en el campo, donde
el recuerdo de Ursula no le importunaria mas.

—Pequeino —dijo a Goupil, paseando por la terraza—, deja en paz a mi
prima.

—iBah!... —dijo el pasante, no pudiendo adivinar nada de aquella extrafia
conducta, porque la estupidez tiene también su profundidad.

—iOh!, no soy desagradecido: ti has hecho que yo tuviese por doscientos
ochenta mil francos este hermoso castillo de ladrillo y piedra que
actualmente no se construiria por doscientos mil escudos, la granja del
castillo, las reservas, el parque, los jardines y los bosques... Bien, ja fe
mia!, te doy el diez por ciento, veinte mil duros, con los cuales puedes
comprar un despacho de escribano en Nemours. Te garantizo tu
casamiento con una de las pequefias Crémiére, con la mayor.

—¢ La de la voz de trompeta? —exclamo Goupil.
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—Pero mi prima le da treinta mil francos —repuso Minoret—. Como ves,
pequefo, ti naciste para escribano, como yo estaba hecho para ser jefe
de posta, y hay que seguir siempre la vocacion.

—Bien —dijo Goupil, caido de la torre de sus esperanzas—, aqui tenéis
unos timbres, firmadme veinte mil francos de aceptaciones, para tocar
dinero contante y sonante.

Minoret tenia por cobrar dieciocho mil francos para el semestre de las
inscripciones que su mujer ignoraba; creyé desembarazarse de este modo
de Goupil, y firmo. ElI primer pasante, viendo al imbécil y colosal
Maquiavelo de la calle de los Burgueses en un acceso de fiebre sefiorial,
le lanzd por despedida un «jhasta la vistal» y una mirada que habrian
hecho temblar a cualquiera que no fuese un necio advenedizo, mirando
desde lo alto de una terraza los jardines y los magnificos tejados de un
castillo construido en el estilo de moda bajo Luis XIII.

—¢ No me esperas? —qritd al ver que Goupil se alejaba a pie.

—iYa me encontraréis por el camino, papa! —respondidle el futuro
escribano, sediento de venganza y queriendo saber la solucion del enigma
gue le presentaba la tortuosa conducta del colosal Minoret.
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XVIIl. Las dos venganzas

Desde el dia en que la méas infame calumnia habia manchado su vida,
Ursula, presa de una de esas dolencias inexplicables, cuyo asiento se
encuentra en el alma, caminaba rapidamente hacia la muerte. De palidez
extremada, profiiendo a raros intervalos palabras débiles y lentas,
lanzando miradas de tibia suavidad, todo en ella, incluso la frente, revelaba
un pensamiento que la consumia. Se imaginaba caida, arrastrada por el
fango aquella corona ideal de flores castas que en todos los tiempos los
pueblos han querido ver sobre la frente de las virgenes. Ursula escuchaba,
en el vacio y en el silencio, las frases deshonrosas, los comentarios
maliciosos, las risas de la pequefia ciudad. Aquella carga era demasiado
pesada para ella, y su inocencia tenia demasiada delicadeza para
sobrevivir a semejante herida. No se quejaba, conservaba una dolorosa
sonrisa en los labios y sus ojos se alzaban a menudo al cielo como para
apelar contra la injusticia de los hombres al Soberano de los angeles.

Cuando Goupil regresé a Nemours, Ursula habia sido bajada de su
habitacion a la planta baja en brazos de la Bougival y del médico de la
ciudad. Se trataba de un gran acontecimiento. Después de haberse
enterado de que aquella joven se moria como un armifio, aungue su honra
fuera menos afectada que la de Clarisa Harlowe, la sefiora de Portenduére
iba a verla y consolarla. El espectaculo de su hijo, que durante toda la
noche anterior habia hablado de suicidarse, dobleg6 a la anciana bretona.
Por otra parte, la sefiora de Portenduere hallé con su dignidad el medio de
devolver el valor a una joven tan pura, y vio en su visita un contrapeso a
todo el mal causado por la pequefia ciudad. Su opinién, sin duda mas
poderosa que la de la multitud, consagraria el poder de la nobleza. Esta
diligencia, anunciada por el padre Chaperon, habia operado en Ursula una
revolucion y devuelto la esperanza al desesperado médico, que hablaba
de una consulta con los mas afamados médicos de Paris. Habian sentado
a Ursula en la poltrona de su tio, y era tal el caracter de su belleza, que, en
su duelo y en su sufrimiento, pareci6 mas hermosa que en ningun
momento de su vida feliz. Cuando Sabiniano, dando el brazo a su madre,
aparecio, la joven enferma recobr6 sus bellos colores.
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—No os levantéis, hijita —dijo la anciana con voz imperativa—; aunque yo
también esté enferma y débil, he querido venir para comunicaros lo que
ocurre: os considero como la mas pura, la mas santa y la mas encantadora
joven del Gatinais, y os hallo digna de hacer la felicidad de un noble.

De momento, Ursula no pudo responder; cogié las manos resecas de la
madre de Sabiniano, las besé, dejandolas mojadas con sus lagrimas.

—ijAh!, sefiora —respondio con voz debilitada—, yo jamas habria tenido el
atrevimiento de pensar en elevarme por encima de mi condicion si no
hubiera sido alentada por ciertas promesas, y mi Unico titulo era un afecto
sin limites; pero han encontrado los medios de separarme de aquel a
quien amo: me han hecho indigna de él... Nunca —dijo con un tono de voz
fuerte, que sorprendié dolorosamente a los espectadores—, nunca
consentiré en dar a quienquiera que fuese, una mano envilecida, una
reputacion, mancillada. Yo amaba demasiado..., puedo decirlo en el
estado en que me encuentro: amo a una criatura casi tanto como a Dios.
Por ello, Dios...

—Vamos, vamos, pequefia, jno calumniéis a Dios! Vamos, hija mia —dijo
la anciana haciendo un esfuerzo—, no exageréis a vuestros propios 0jos el
alcance de una broma infame en la que nadie cree. Os prometo que
viviréis y seréis dichosa.

—iSeras dichosa! —dijo Sabiniano arrodillandose delante de Ursula y
besandole las manos—. Mi madre te ha llamado hija.

—Basta —dijo el médico, que se acercdé para tomar el pulso a la
enferma—, no la matéis de placer.

En aguel momento, Goupil, que encontré entreabierta la puerta del pasillo,
empujoé la del saloncito y mostré su horrible cara animada por las ideas de
venganza que habian florecido en su corazon durante el camino.

—iSefior de Portenduére! —dijo con una voz que parecia el silbido de una
vibora acosada en su aguijero.

—¢,Qué queréis? —respondio Sabiniano levantandose de su asiento.

—Tengo que hablar con vos unas palabras.
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Sabiniano salio al pasillo y Goupil lo llevé al pequefio patio.

—Juradme, por la vida de Ursula, a quien amais, y por vuestro honor de
gentilhombre al que tanta importancia concedéis, que haréis como si entre
nosotros no se hubiera dicho nada de lo que voy a deciros, y voy a
llustraros acerca de la causa de las persecuciones dirigidas contra la
senorita Mirouet.

—¢ Podré hacerlas cesar?

—Si.

—¢ Podré vengarme?

—Contra el autor si; pero no contra el instrumento.
—¢ Por que?

—Porque... el instrumento soy yo...

Sabiniano palidecio.

—Acabo de entrever a Ursula... —dijo el pasante.
—¢ A Ursula? —dijo el gentilhombre mirando a Goupil.

—A la sefiorita Miroeut —repuso Goupil, a quien el acento de Sabiniano
volvié respetuoso—, y quisiera rescatar con toda mi sangre lo que se ha
hecho. Me arrepiento... Aun cuando me mataseis en duelo o de otro
modo, ¢de qué os serviria mi sangre? ¢Acaso la beberiais? En estos
momentos, 0S envenenaria.

La fria razon de aquel hombre y la curiosidad contuvieron el hervor de la
sangre de Sabiniano; le miraba fijamente con un aire que hizo bajar los
0jos a aquel jorobado frustrado.

—¢Quién ha sido, pues, el que te hizo actuar? —dijo el joven noble.
—cJurais?
—¢ Quieres que no te pase nada?

—Quiero gue tanto vos como la sefiorita Mirouet me perdonéis.

197



—Ella te perdonara, pero yo jamas.
—Pero, ¢ olvidaréis?

iQué terrible poder posee el razonamiento basado en el interés! Dos
hombres, uno de los cuales queria despedazar al otro, estaban alli, en un
pequefio patio, a dos dedos de distancia uno de otro, obligados a hablarse,
unidos por un mismo sentimiento.

—Te perdonaré, pero no olvidaré.
—Entonces, no hay nada a hacer —repuso friamente Goupil.

Sabiniano perdio la paciencia. Dio a aquella cara una bofetada que resoné
en todo el patio, que estuvo a punto de hacer caer a Goupil, y después de
la cual el propio Sabiniano se tambaleo.

—No tengo méas que lo que merezco —dijo Goupil—, he cometido una
estupidez. Os creia mas noble. Habéis abusado de la ventaja que yo os
habia dado... jPero ahora estais en mi poder! —dijo lanzando a Sabiniano
una mirada llena de odio.

—iSois un asesino! —dijo el noble.

—No mas que el cuchillo que es manejado por el homicida —repuso
Goupil.

—Os pido perdon —dijo Sabiniano.

—¢0s habéis vengado bastante? —dijo Goupil con feroz ironia—. ¢No
guerréis proceder mas alla?

—¢ Vuestra mano? —dijo el pasante tendiendo la suya al hidalgo.

—Ahi esta —respondié Sabiniano devorando aquella verglienza por amor
a Ursula—. Pero, decidme, ¢ quién os impulsaba?

Goupil miraba, por asi decir, los dos platillos de la balanza, en uno de los
cuales habia la bofetada de Sabiniano, en el otro su odio contra Minoret.
Permanecio dos segundos indeciso, pero al fin una voz le gritd: «jSeras
notario!» Y él respondio:
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—¢ Perdon y olvido? Si, uno y otro, caballero —dijo estrechando la mano
del gentilhombre.

—¢Quién persigue a Ursula? —interrogd Sabiniano.

—iMinoret! Hubiera querido verla enterrada... ¢Por qué? Lo ignoro; pero
buscaremos la razéon de ello. No me mezcléis en esto, no podria hacer
nada si se desconfiara de mi. En lugar de atacar a Ursula, la defenderé; en
lugar de servir a Minoret, trataré de frustrar sus planes. Solo vivo para
arruinarle, para destruirle. Y lo pisotearé, danzaré sobre su cadaver, jcon
sus huesos me haré un juego de domind! Mafana, en todos los muros de
Nemours, de Fontainebleau, del Rouvre, se leera en letras rojas: Minoret
es un ladrén. jOh! jLo haré estallar como una bomba! Ahora somos
aliados por una indiscrecion; pues bien, queréis; voy a postrarme de
rodillas ante la sefiorita Mirouet, voy a declararle que maldigo de la pasion
insensata que me impulsaba a matarla, le suplicaré que me perdone. jEsto
le hara bien! El juez de paz y el cura estan alli, esos dos testimonios son
suficiente; pero el sefior Bongrand me dard palabra de honor de que no
perjudicara a mi carrera. Porque ahora tengo una carrera.

—Aguardad un momento —respondidé Sabiniano, aturdido ante esta
revelacion—. Ursula, hija mia —dijo entrando en el salén—, el autor de
vuestros males tiene horror a su obra, se arrepiente y quiere pediros
perdon en presencia de estos caballeros, con Ja condicion de que todo
quede olvidado.

—ijCoémo! ¢ Goupil? —dijeron a la vez el cura, el juez de paz y el médico.
—Guardadle el secreto —dijo Ursula colocando un dedo ante sus labios.

Goupil oyo estas palabras, vio el movimiento de Ursula y sintiése
conmovido.

—Senforita —dijo en tono emocionado—, ahora quisiera que todo Nemours
pudiera oirme al confesaros que una fatal pasion trastorné mi mente y me
sugiri6 crimenes censurables a ojos de las personas honradas. Lo que
digo, lo repetiré en todas partes, deplorando el mal producido por bromas
malignas, pero que quizas habran servido para apresurar vuestra felicidad
—dijo con un poco de malicia al levantarse—, puesto que aqui veo a la
sefiora de Portenduere.
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—Esta bien, Goupil —dijo el cura—; la seforita os ha perdonado, pero no
debéis olvidar que habéis estado a punto de convertiros en un asesino.

—Sefor Bongrand —repuso Goupil dirigiéndose al juez de paz—, esta
noche voy a tratar con Lecoeur sobre su despacho, espero que esta
reparacion no me perjudicard en vuestro animo, y que vos apoyaréis mi
demanda ante el ejercicio fiscal y el Ministerio.

El juez de paz hizo una inclinacion de cabeza y Goupil salié para labrar
sagazmente su prosperidad. Todos permanecieron en casa dé Ursula y
procuraron, durante aquella velada, hacer renacer la calma y la
tranquilidad en su alma, en la que la satisfaccion que el pasante habia
infundido, estaba ya operando sus cambios.

—Todo Nemours sabra esto —decia Bongrand.
—Ya veis, hija mia, que Dios no os guardaba rencor —decia el cura.

Minoret regresd bastante tarde del Rouvre y comio tarde también. Hacia
las nueve, al atardecer, hallabase en el pabellébn chino, digiriendo su
comida al lado de su mujer, con la cual hacia proyectos para el porvenir de
Deseado. Deseado se habia situado muy bien desde que formaba parte de
la magistratura; trabajaba, habia oportunidad de que se le viera suceder al
procurador del rey en Fontainebleau, quien, segun se decia, pasaba a
Melun. Era preciso buscarle una mujer, una joven pobre, aunque
perteneciente a una familia antigua y noble; podria, de este modo, llegar a
formar parte de la magistratura de Paris. Quiza pudiera llegar a hacerle
elegir diputado por Fontainebleau, después de haber habitado el Rouvre
durante la primavera. Al felicitarse interiormente por haber arreglado del
mejor modo todas las cosas, Minoret ya no pensaba en Ursula, en el
preciso instante en el que el drama tan neciamente iniciado por él se
estaba embrollando de un modo horrible.

—Ahi esta el sefior de Portenduére, que quiere hablar con vos —vino a
decirle Cabirolle.

—Hacedle entrar —respondio Celia.

Las sombras del crepusculo impidieron a la sefiora Minoret advertir la
subita palidez de su marido, que se estremecid al oir las botas de
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Sabiniando crujiendo sobre el parquet de la galeria en la que en otro,
tiempo estuvo la biblioteca del doctor. Un vago presentimiento de
desgracia corria por las venas del expoliador. Sabiniando hizo su
aparicion, permanecié de pie, sin descubrirse, con el bastén en la mano,
las manos cruzadas sobre el pecho, inmévil delante de los dos esposos.

—Acabo de enterarme, sefior y sefiora Minoret, de las razones que habéis
tenido para atormentar de manera infame a una joven que toda la ciudad
de Nemours sabe que es mi futura esposa. ¢Por qué habéis tratado de
mancillar su honra? ¢por qué gqueriais su muerte? y ¢por qué la habéis
entregado a los insultos de un Goupil...? jResponded!

—iNos sorprende muchisimo, sefior Sabiniano —dijo Celia—, que vengais
a preguntarnos las razones de algo que nos parece inexplicable! Yo me
preocupo tanto por Ursula como por el afio cuarenta. jDesde la muerte del
tio Minoret, he vuelto a pensar tanto en ella como en mi primera camisa!
No he dicho ni una palabra sobre ella a Goupil, que es un tipo a quien no
confiaria ni los intereses de mi perro. Bueno, ¢vas a responder, Minoret?
¢Vas a dejar que el sefior te acuse de infamias que estan por debajo de ti?
iComo si un hombre que tiene cuarenta mil libras de renta en bienes
raices alrededor de un castillo descendiera a semejantes tonterias!
Levantate. jQué haces ahi como un pasmarote!

—No sé lo que quiere decir el seiior —respondié al fin Minoret con voz
trémula—. ¢ Qué motivo podria tener para perseguir a esa pequefia? Quiza
he dicho a Goupil cuan contrariado estaba por tenerla en Nemours; mi hijo
Deseado se estaba encaprichando con ella, y yo no la queria para mujer
de él, esto es todo.

—Goupil me lo ha confesado todo, sefior Minoret.

Hubo un momento de silencio, pero terrible, durante el cual los tres
personajes se examinaron. Celia habia percibido en el rostro de su coloso
un movimiento nervioso.

—Aungque no seais mas que unas inmundas cucarachas, quiero vengarme
personalmente de vosotros y lo haré —prosiguié el gentilhombre—. No es
a vos, hombre de sesenta y siete afios a quién pediré cuentas de los
insultos hechos a la sefiorita Mirouet, sino a vuestro hijo. La primera vez
que el sefior Minoret pondra los pies en Nemours, nos veremos las caras;
Sera preciso que se bata conmigo; jy se batira! o quedara tan deshonrado,
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que jamas podra presentarse en ninguna parte; jSi €l no viene a Nemours,
yo iré a Fontainebleau! Tendré gran satisfaccion en ello. No podra decirse
impunemente que hayais tratado cobardemente de deshonrar a una pobre
joven indefensa.

—Pero las calumnias de un Goupil... no... no... —dijo Minoret.

—¢ Queréis —exclamo6 Sabiniano interrumpiéndole— veros cara a cara
con él? Creedme: no divulguéis este asunto; es algo entre vos, Goupil y
yo; dejadlo tal como esta y Dios decidira en el duelo que yo tendré el honor
de proponer a vuestro hijo.

—iNo sera asi! —exclamé Celia—. jAh!, ¢creéis vos que voy a permitir
que Deseado se bata con vos, que sois, un antiguo marino habil en el
manejo de la espada y la pistola? Si tenéis algo de qué quejaros contra
Minoret, ahi tenéis a Minoret, quedaos con Minoret. ;Acaso mi chico, que,
segun habéis confesado, es inocente de todo ello, habria de cargar con la
culpa?... jAntes tendriais a un perro de mi perra entre las piernas
caballerete! jVamos, Minoret, no te quedes ahi como un pasmarote! jTu
estas en tu casa y dejas que ese sefior se halle sin quitarse el sombrero
delante de tu mujer! jNo sé lo que pretendéis, pero ya podéis largaros en
seguida, y si tocais un solo pelo a mi Deseado, tendréis que habérosla
conmigo, vos y vuestra mala pécora de Ursula!

Y tir6 fuertemente del cordon de la campanilla llamando a sus criados.

—iPensad bien en lo que os he dicho! —repiti6 Sabiniano, que, sin
preocuparse de la llamada de Celia, salié dejando la espada de Damocles
suspendida sobre las cabezas de la pareja.

—Vamos, Minoret —dijo Celia a su marido—, ya me explicaras lo que todo
eso significa, ¢no? Un joven no viene sin motivo a una casa burguesa a
armar alboroto y a pedir la sangre de un hijo de familia.

—Esto es una mala pasada de ese puerco de Goupil, al que yo habia
prometido llegar a notario si me procuraba a buen precio lo del Rouvre. Yo
le he dado el diez por ciento, veinte mil francos en letras de cambio, y sin
duda aun no esta contento.

—Si; ¢pero qué motivo habria tenido antes para maquinar serenatas e
infamias contra Ursula?
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—Queria casarse con ella.

—¢Una muchacha sin un real? Vamos, Minoret, que me cargas con tus
estupideces. jY eres demasiado estupido para hacer que me las trague!
Aqui hay gato encerrado y vas a decirme de qué se trata.

—No hay nada.
—¢No hay nada? jY yo te digo que mientes! jYa lo veremos!
—¢ Quieres dejarme en paz?

—Daré vueltas al grifo de esa fuente de veneno que tu sabes, que es
Goupil, y ya veras lo que ocurre.

—Como quieras.

—iClaro que serad cémo yo quiera! Y lo que quiero, sobre todo, es que no
me toquen a mi Deseado; si le ocurriera alguna desgracia, ¢sabes?, haria
algo que me llevaria al cadalso. jDeseado!... Pero... ¢es que no te
mueves?

Una disputa asi iniciada entre Minoret y su mujer, no debia terminar sin los
mas internos pesares. Asi, el estupido expoliador se daba cuenta de que
su lucha consigo mismo y con Ursula quedaba agrandada por su falta, y
complicada por un nuevo y terrible adversario. Al dia siguiente, cuando
salié6 para ir al encuentro de Goupil, pensando apaciguarlo a base de
dinero, leyé en las paredes; jMinoret es un ladron! Todos aquellos a
quienes encontré le compadecieron, preguntandole quién era el autor de
aguella publicacién anénima, y todos le perdonaron lo embrollado de sus
respuestas pensando en su nulidad. Los tontos obtienen mas ventajas de
su debilidad que las personas inteligentes de su fuerza. La gente que mira
sin ayudar a un gran hombre que lucha contra su suerte ayuda a un
droguero en apuros. ¢Sabéis por qué? Porque uno se cree superior
protegiendo a un imbécil, y le enoja no ser mas igual a un hombre de
talento. Un hombre inteligente pereciera donde Minoret sélo habia
balbuceado absurdas respuestas, con aire azorado. Celia y sus criados
borraron la palabra venganza do quiera suscitada;, en tanto que
permanecié en la conciencia de Minoret. Aunque Goupil hubiera hecho
tratos con el escribano, negose desvergonzadamente a seguir adelante en
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el negocio.

—Querido Lecoeur, he podido, como veis, comprar el cargo de Mr. Dionis
y estoy en condiciones de haceros vender otros. Quedaos con vuestro
contrato, no mas que dos pedazos de papel sellado que se han perdido.
Aqui tenéis setenta céentimos.

Lecoeur temia demasiado a Goupil para quejarse. Todo Nemours supo en
seguida que Minoret saliera garante a Dionis para facilitar a Goupil la
adquisicion de su cargo. El futuro notario escribié a Sabiniano una carta,
para desmentir sus confesiones con relacion a Minoret, diciendo al joven
noble que su nueva posicién, la legislacion adoptada por el tribunal
supremo y su respeto por la justicia le impedian batirse.

Por otra parte, le admonizaba que, en lo sucesivo, se portara bien con él,
porque si luchaba bien a patadas, y a la primera agresion se prometia
romperle una pierna.

Los muros de Nemours dejaron de hablar. Pero la querella entre Minoret y
su mujer subsistia, y Sabiniano guardaba un hosco silencio. La boda de la
sefiorita Massin, la mayor, con el futuro notario, era del dominio publico.
Diez dias después de estos acontecimientos la seforita ponia Sus ochenta
mil francos, y su fealdad; Goupil aportaba sus deformidades y su cargo:
esta union parecio, pues, tan probable como conveniente.

Dos desconocidos ocultos cogieron a Goupil en la calle, a medianoche, en
el momento en que salia de la casa de Massin, le dieron de palos y
desaparecieron. Goupil guard6 el méas profundo silencio sobre esta escena
nocturna, y desmintié a una vieja que creia haberle reconocido mirando
por la ventana.

Estos pequeios grandes acontecimientos fueron estudiados por el juez de
paz, quien reconocié en Goupil un misterioso poder sobre Minoret y
prometidse a si mismo adivinar su causa.
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XIX. Las apariciones

Aunque la opinidon publica de la pequefia ciudad hubiera reconocido la
completa inocencia de Ursula, ésta se restablecia lentamente. En su
estado de postracion corporal, que dejaba libres alma y espiritu,
convirtiose en sujeto fiel de fendmenos cuyos efectos fueron por otra parte
terribles, y como para ocupar a la ciencia si a la ciencia hubieran sido
revelados. Diez dias después de la visita de la sefiora de Portenduére,
Ursula tuvo un suefio que presentd las caracteristicas de una vision
sobrenatural, tanto por los hechos morales como por las circunstancias,
por asi decirlo, «fisicas».

El difunto Minoret, su padrino, se le aparecid y le hizo sefias de que fuera
con él; la joven se vistio, le siguié en medio de las tinieblas hasta la casa
de la calle de los Burgueses, donde volvié a encontrar las mas minimas
cosas tal como estaban el dia de la muerte de su padrino. El anciano
llevaba los mismos vestidos que la vispera de su muerte, su cara estaba
palida, sus movimientos no producian sonido alguno; sin embargo, Ursula
oy6 perfectamente su voz, aunque debil, y como repetida por un eco
lejano. El doctor llevé a su pupila hasta el gabinete del pabellon chino,
donde le hizo levantar el marmol del pequefio mueble de Boule, como lo
habia levantado el dia de su muerte; pero, en lugar de no encontrar nada
alli, vio la carta que su padrino le recomendaba que fuese a buscar; la
joven la abrié y la leyd, asi como el testamento en favor de Sabiniano.

—Los caracteres de la escritura —dijo Ursula al cura—, brillaban como si
hubieran sido trazados con los rayos del sol, me quemaban los ojos.

Cuando mir6 a su tio para darle las gracias, vio en sus labios descoloridos
una sonrisa benévola. Luego, con su voz débil, y sin embargo clara, el
espectro le mostro a Minoret escuchando la confidencia en el pasillo,
yendo a desatornillar la cerradura y apoderandose del paquete de papeles.
Luego, con la mano derecha, cogié a su ahijada y la obligd a caminar al
paso de los muertos con objeto de seguir a Minoret hasta la posta. Ursula
atraveso la ciudad, entré en la posta, en la antigua habitacion de Celia,
donde el espectro le hizo ver al expoliador abriendo las cartas, leyéndolas
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y quemandolas.

—Para quemar los papeles —dijo Ursula—, tuvo que intentar dos veces
encender las cerillas, y lo logré a la tercera, luego oculté entre las cenizas
los vestigios del papel quemado. Después, mi padrino me llevo a nuestra
casa y vi al sefior Minoret-Levrault deslizandose en el interior de la
biblioteca, donde cogio, en el tercer volumen de las Pandectas, las tres
inscripciones de doce mil libras de renta cada una, asi como el dinero de
los atrasos en billetes de banco. «Este es el autor, dijo entonces mi
padrino, de los tormentos que te han llevado al borde de la tumba; pero
Dios quiere que seas feliz. Todavia no moriras, jte casaras con Sabiniano!
Si me amas, si amas a Sabiniano, reclamaras tu fortuna a mi sobrino. ¢Me
lo juras?»

Resplandeciendo como el Salvador durante la transfiguracion, el espectro
de Minoret habia producido entonces en el estado de opresion en que se
encontraba Ursula tal violencia en su alma, que la joven prometié todo lo
que queria su padrino por hacer asi cesar la pesadilla. Al despertar,
encontrose de pie, en medio de su habitacion, con el rostro vuelto hacia el
retrato de su padrino, que habia colocado en ella desde su enfermedad.
Volvié a acostarse, volvidse a dormir, después una viva agitacion, y, al
despertar, se acordd de esta singular vision; pero no se atrevio a hablar de
ella. Su juicio exquisito y su delicadeza se resistian a revelar un suefo
cuyo fin y cuya causa eran sus intereses pecuniarios; lo atribuyo
naturalmente a la charla con la cual la Bougival la habia dormido, y en la
gue se trato de las liberalidades de su padrino para con ella y de la certeza
qgue su nodriza conservaba a este respecto. Pero este suefio volvid, con
agravantes que lo hicieron sumamente temible. La segunda vez, la mano
helada de su padrino se posé en su hombro, y le causo el dolor mas cruel,
una sensacion indefinible. «jHay que obedecer a los muertos!», le decia
con voz sepulcral.

—Y de sus 0jos blancos y vacios —dijo la joven— caian lagrimas.

La tercera vez, el muerto la cogié por sus largas trenzas y le hizo ver a
Minoret conversando con Goupil y prometiéncible dinero si llevaba a
Ursula a Sens. Ursula decidi6é entonces confesar sus tres suefios al padre
Chaperon.

—Sefior cura —dijole una noche—, ¢creéis que los muertos puedan
aparecerse?
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—Hija mia, la historia sagrada, la historia profana, la historia moderna
ofrecen varios testimonios a este respecto; pero la Iglesia no ha hecho
nunca de ello un articulo de fe; y, por cuanto a la ciencia se refiere, en
Francia, se burla de ello.

—Y VoS, ¢{,qué creeis?
—EI poder de Dios, hija mia, es infinito.
—¢ Mi padrino os habia hablado de esta clase de cosas?

—Si, a menudo. Habia cambiado completamente de opinion acerca de
estas cosas. Su conversion data del dia, segun me dijo veinte veces, en
que, en Paris, una mujer os oy6 rezando por él, y vio el punto rojo con que
vos marcasteis el dia de San Sabiniano en vuestro almanaque.

Ursula profiri6 un grito penetrante que hizo que el sacerdote se
estremeciese: se acordaba de la escena en que, al regresar a Nemours,
su padrino habia leido en su alma y se habia apoderado de su almanaque.

—Si ello es asi —dijo—, entonces mis visiones son posibles. Mi padrino se
estremecio, como Jesus a sus discipulos. jSe encuentra en un aura de luz
amarilla, habla! Yo queria rogaros que dijeseis una misa para el reposo de
su alma e implorar el auxilio de Dios con objeto de hacer cesar estas
apariciones, que me dejan abrumada.

Refiri6 con toda clase de detalles sus tres suefos, insistiendo en la
profunda veracidad de los hechos, en la libertad de sus movimientos, en el
sonambulismo de un ser interior, que, segun ella, se desplazaba bajo la
direccion del espectro de su tio con extraordinaria facilidad. Lo que
sorprendié extrafadamente al sacerdote, de quien era conocida la
veracidad de Ursula, fue la descripcion exacta de la habitacion en otro
tiempo ocupada por Celia Minoret en su establecimiento de la posta,
donde Ursula jaméas habia entrado, y de la que, en realidad, nunca habia
oido hablar.

—¢ Por qué medios pueden realizarse estas extrafias apariciones? —dijo
Ursula—. ¢ Qué pensaba mi padrino?

—Vuestro padrino, hija mia, procedia por hipétesis. Habia reconocido la
posibilidad de la existencia de un mundo espiritual, de un mundo de las
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ideas. Si las ideas son una creacién propia del hombre, si subsisten
viviendo con vida propia, deben tener formas inaprehensibles a nuestros
sentidos externos, pero perceptibles con nuestros sentidos internos en
determinadas condiciones. Asi, las ideas de vuestro padrino pueden
rodearos, y quiza vos las hayais revestido con su apariencia. Ademas, si
Minoret cometio esas acciones, ellas a su vez se resuelven en ideas;
porque toda accion es el resultado de varias ideas. Ahora bien, si las ideas
se mueven en el mundo espiritual, vuestro espiritu ha podido verlas
penetrando en él. Estos fendmenos no son mas extrafios que los de la
memoria, y los de la memoria son tan sorprendentes e inexplicables como
los del perfume de las plantas, que quiza sean las ideas de la planta.

—iDios mio!, jde qué modo estais engrandeciendo el mundo! Pero oir
hablar a un muerto, verle caminar, actuar, ¢es, entonces, posible?...

—En Suecia, Swedenborg —respondié el padre Chaperon— demostré
hasta la evidencia que se comunicaba con los muertos. Pero, por otra
parte, venid a la biblioteca, y leeréis en la vida del famoso duque de
Montmorency, decapitado en Toulouse, y que ciertamente no era hombre
dado a imaginaciones, una aventura semejante a la vuestra, y que cien
afos antes le habia sucedido a Cardan.

Ursula y el cura subieron al primer piso, y el buen hombre buscé para ella
una pequeia edicion in 12°, impresa en Paris en 1666, de la Histoire de
Henri de Montmorency, escrita por un clérigo contemporaneo y que habia
conocido al principe.

—Leed —dijo el cura dandole el volumen en las paginas 175 y 176—.
Vuestro padrino ha leido a menudo este pasaje, y fijaos, todavia se
encuentra un poco de su tabaco.

—iY él, en cambio, ya no existe! —dijo Ursula cogiendo el libro para leer el
pasaje siguiente:

«El sitio de Privas fue notable por la pérdida de algunas personas de
mando: dos mariscales de campo murieron alli, a saber: el marqués de
Uxelles, de una herida que recibié durante el ataque, y el marqués de
Portes, de un mosquetazo en la cabeza. El dia que fue muerto iba a ser
nombrado mariscal de Francia. Aproximadamente en el momento en que
murié el marqués, el duque de Montmorency, que dormia en su tienda, fue
despertado por una voz parecida a la del marqués, que le decia adios. El
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amor gue sentia por una persona que le era tan proxima hizo que
atribuyese la ilusion de este suefio a la fuerza de su imaginacion; y el
trabajo de la noche, que habia pasado, segun su costumbre, en la
trinchera, fue causa de que se durmiese sin ningun temor. Pero la misma
voz le interrumpié otra vez, y el fantasma, al que no habia visto mas que
durmiendo, le obligé a despertar de nuevo y oir claramente las mismas
palabras que él habia pronunciado antes de desaparecer. El duque se
acordd entonces de que un dia en que oyeron al filésofo Pitart hablar
acerca de la separacion de alma y cuerpo, habianse prometido decirse
adios el uno al otro si el primero que muriese obtuviera permiso para ello.
Entonces, temiendo la verdad de esta advertencia, envido prontamente a
uno de sus criados al campamento del marqués, que estaba alejado del
suyo. Pero antes de que el hombre regresara, vinieron preguntando por él,
de parte del rey, el cual le hizo decir, por personas aptas a consolarle, el
infortunio del que acababa de enterarse.

»Dejo que los doctores discutan la razon de este acontecimiento, que yo
he oido varias veces referir al dugue de Montmorency, y cuya maravilla y
verdad yo he creido dignas de referirse.»

—Entonces —dijo Ursula—, ¢,qué debo hacer?

—Hija mia —repuso el cura—, se trata de cosas tan graves y que 0S
resultan tan beneficiosas, que debéis guardar silencio absoluto. Ahora que
me habéis confiado los secretos de esta aparicion, probablemente ya no
volvera a repetirse. Por otra parte, estais lo suficientemente fuerte como
para ir a la Iglesia; pues bien, mafana vos iréis a ella a dar gracias a Dios
y a rogarle que conceda su descanso a vuestro padrino. Por otra parte,
estad segura de que habéis depositado vuestro secreto en manos
prudentes.

—iSi supierais con qué terrores me duermo!, jqué miradas me dirige mi
padrino! La ultima vez se agarraba a mi vestido para verme durante mas
rato. Me desperté con el rostro bafiado en lagrimas.

—Sosegaos, que ya ho volvera —le dijo el cura.

Sin perder un instante, el padre Chaperon fue a casa de Minoret y le rogo
que le concediese un momento de audiencia en el pabellon chino,
exigiéndole que estuvieran solos.
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—¢No puede oimos nadie? —dijo el padre Chaperon a Minoret.
—Nadie —respondié Minoret.

—Caballero, ya debéis conocer mi caracter —dijo el sacerdote clavando
en el rostro de Minoret una mirada suave pero atenta—. Debo hablaros de
cosas graves, extraordinarias, que solo a vos incumben, y sobre las cuales
debéis creer que guardaré el mas profundo secreto, pero me es imposible
no instruiros acerca de ellas. Cuando vivia vuestro tio, habia alli —dijo el
padre Chaperon sefialando el lugar del mueble, un pequefio bufete de
Boule con tablero de marmol (Minoret se puso livido), y debajo de ese
marmol vuestro tio habia puesto una carta para su pupila.

El cura contd, sin omitir el mas minimo detalle, la conducta que habia
seguido un Minoret con el otro Minoret. El ex jefe de posta, al oir el detalle
de las dos cerillas que se habian apagado antes de inflamarse, sintiéo que
los pelos se le ponian de punta sobre su cuero cabelludo.

—¢ Quién ha podido forjar tales patrafias? —dijo al cura con voz ahogada,
cuando éste hubo dado fin a su relato.

—El propio muerto.

Esta respuesta causd un ligero estremecimiento a Minoret, que también
veia al doctor en suefios.

—Veo, sefor cura, que Dios debe ser muy bueno, ya que hace milagros
conmigo —dijo Minoret, a quien el peligro le inspird el Unico chiste de su
vida.

—Todo lo que hace Dios es natural —respondio el cura.

—Vuestra fantasmagoria no me asusta —dijo el coloso recobrando un
poco su sangre fria.

—No vengo a asustaros, sefior mio, porque nunca hablaré de esto a nadie
—dijo el cura—. Solo vos sabéis la verdad. Es un asunto entre vos y Dios.

—Veamos, sefior cura, ¢me creéis capaz de un abuso de confianza tan
horrible?

—No creo mas que en los crimenes que me confiesan y de los cuales uno
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se arrepiente —dijo el sacerdote en tono apostalico.
—¢un crimen? —exclamé Minoret.

—Un crimen espantoso en sus consecuencias.
—¢En qué?

—En lo que escapa a la justicia humana. Los crimenes gue no se expian
aqui abajo, lo seran en la otra vida. Dios mismo venga la inocencia.

—¢ Creéis que Dios se ocupa de tales miserias?

—Si él no viera el mundo en todos sus detalles y con una sola mirada, de
la misma manera que vos abarcdis todo un paisaje con los 0jos, no seria
Dios.

—Sefior cura, ¢me dais palabra de que no habéis recibido estos detalles
mas que de parte de mi tio?

—Vuestro tio se ha aparecido tres veces a Ursula para, repetirselos.
Fatigada por sus suefos, la joven me ha confiado estas revelaciones bajo
secreto, y las encuentra tan desprovistas de razén, que no hablard nunca
de ellas. Por lo tanto, podéis estar tranquilo a este respecto.

—~Pero es que yo estoy tranquilo de todas maneras, padre.

—Asi lo deseo —repuso el anciano sacerdote—. Aun cuando yo tildase de
absurdas estas advertencias dadas en suefios, me pareceria necesario
comunicaroslas a causa de la singularidad de sus detalles. Vos sois un
hombre honrado, y habéis ganado demasiado legalmente vuestra hermosa
fortuna para querer afadir algo a ella por medio del robo. Por otra parte,
sois un hombre casi primitivo, estariais demasiado atormentado por los
remordimientos. Tenemos en nosotros un sentimiento de lo justo, tanto en
el hombre mas civilizado como en el mas salvaje, que no nos permite
gozar en paz, del bien mal adquirido segun las leyes de la sociedad en que
vivimos, porque las sociedades bien constituidas estan modeladas sobre el
orden mismo impuesto por Dios al mundo. Las sociedades son en esto de
origen divino. EI hombre no encuentra ideas, no inventa formas, sino que
imita las relaciones eternas que le envuelven por todas partes. Asi, ved lo
que sucede: ningun criminal, al dirigirse al cadalso y pudiendo llevarse el
secreto de sus crimenes, se deja cortar la cabeza sin hacer confesiones a
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las que se ve impulsado por un poder misterioso. Por lo tanto, mi querido
sefor Minoret, si estais tranquilo, yo me alegro mucho.

Minoret quedose tan estupefacto, que al marcharse el cura no le
acompafd hasta la puerta. Cuando se crey0 solo, tuvo un acceso de
cOlera propia de su temperamento sanguineo: proferia las mas extrafas
blasfemias, y daba a Ursula los nombres mas odiosos.

—Bpeno, ¢qué es lo que ha hecho esa chica? —le dijo su mujer, que se
habia acercado a €l de puntillas, después de haber acompafado al cima
hasta la puerta.

Por primera y Unica vez en su vida, Minoret, borracho de ira y fuera de si’
por las reiteradas preguntas que le hizo su mujer, la golped tan
fuertemente, que, cuando ella cayo al suelo magullada, viose obligado a
cogerla en brazos, y avergonzado, llevarla a la cama. Minoret estuvo algo
enfermo y el médico tuvo que hacerle dos sangrias. Cuando se hubo
restablecido, todo el mundo observo que en él se habian operado ciertos
cambios. Minoret se paseaba solo, y a menudo iba por las calles como un
hombre inquieto. Parecia distraido y como si escuchase, él que nunca
habia tenido dos ideas en su cabeza. Finalmente, una noche, abordo en la
Calle Mayor al juez de paz, quien, sin duda, iba a buscar a Ursula para
llevarla a casa de la sefiora de Portenduere, donde las partidas de whist se
habian reanudado.

—Sefior Bongrand, tengo algo muy importante que decirle a mi prima
—dijo cogiendo por el brazo al juez—, y me alegro mucho de que vos
estéis presente, porque podréis aconsejarla.

Encontraron a Ursula estudiando; la joven se levanté con ademéan solemne
y frio al ver a Minoret.

—Hija mia, el sefior Minoret quiere hablaros de negocios —dijo el juez de
paz—. Entre paréntesis, no olvidéis darme vuestra inscripcién de renta;
voy a Paris, cobraré vuestro semestre y el de la Bougival.

—~Querida prima —dijo Minoret—, nuestro tio os habia acostumbrado a
una vida de comodidad mayor que la que llevais.

—Una persona puede ser muy feliz con poco dinero —dijo Ursula.

212



—Yo creia que el dinero facilitaria vuestra felicidad —repuso Minoret—, y
venia a ofrecéroslo, por respeto a la memoria de mi tio.

—Tenéis un modo natural de respetarla —dijo severamente Ursula—.
Podiais haber dejado su casa tal como estaba y vendérmela, porque no la
habéis puesto tan alto precio mas que en la esperanza de encontrar
tesoros en ella...

—En fin —dijo Minoret evidentemente cohibido—, si tuvierais doce mil
libras de renta os podriais casar mas ventajosamente.

—Pero no las tengo.

—¢Pero si yo os las diese, a condicion de comprar unas tierras en
Bretafia, en la region de la sefiora de Portenduere, que entonces
consentiria en que os casaseis con su hijo?...

—Sefior Minoret —dijo Ursula—, no tengo derecho a una suma tan
considerable, y no podria aceptarla de vos.

Somos muy poco parientes y todavia menos amigos. Ya he sufrido
demasiado las desgracias de la calumnia para querer dar pie a la
maledicencia. ¢Qué he hecho yo para merecer ese dinero? ¢En qué os
basariais para hacerme tal regalo? Estas preguntas, que tengo derecho a
dirigiros, y que cada cual contestaria a su manera, podian parecer la
reparacion de algun perjuicio, y yo no creo haber recibido ninguno. Vuestro
tio no me educd en sentimientos innobles. So6lo debe aceptarse algo de los
amigos: yo no podria sentir afecto por vos, y seria forzosamente ingrata, y
no quiero exponerme a serlo.

—¢ Rehuséis? —exclamo el coloso, al que jamas se le habria pasado por
las mientes la idea de que alguien pudiera rechazar una fortuna.

—Rehlso —repitio Ursula.

—Pero, ¢a titulo de que ibais a ofrecer semejante fortuna a la seforita?
—preguntd el antiguo procurador, que miré fiamente a Minoret—. Vos
tenéis una idea; ¢.es cierto que tenéis una idea?

—Bien, la idea es hacer que se marche de Nemours, para que mi hijo me
deje tranquilo, porque esta enamorado de ella y quiere que sea su muijer.
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—Bueno, ya veremos —respondio el juez de paz sujetandose bien las
jafas—, dejadnos tiempo para reflexionar.

Acompafié a Minoret hasta su casa, aprobando la solicitud que le inspiraba
el porvenir de Deseado, censurando un poco la precipitacion de Ursula y
prometiéndole que trataria de convencerla. Tan pronto como Minoret
estuvo en su casa, Bongrand fue a la del jefe de posta, le pidio prestado el
cabriolé y el caballo, corrié a Fontainebleau, preguntd por el substituto y se
enter6 de que pasaba la velada en casa del subprefecto. El juez de paz,
sumamente complacido, fue alla. Deseado estaba jugando una partida de
whist con la mujer del procurador del rey, con la mujer del subprefecto y
con el coronel del regimiento de guarnicion.

—Vengo a traeros una buena noticia —dijo el sefior Bongrand a
Deseado—. Si amais a vuestra prima Ursula Mirouet, habéis de saber que
vuestro padre no se opone a la boda.

—¢:Que yo amo a Ursula Mirouet? —exclamé Deseado riendo—. ¢De
donde me sacéais ahora a Ursula Mirouet? Me acuerdo que vi algunas
veces en casa del difunto Minoret, mi architio-abuelo, a esa nifia, que
ciertamente es una gran beldad; pero es de una devocion exagerada; y si,
como todo el mundo, he hecho justicia a sus encantos, jamas he tenido
trastornada mi cabeza por esa rubia un poco sosa —dijo sonriendo a la
subprefecta (la subprefecta era una morena picante, segun la vieja
expresion del pasado siglo)—. ¢ De dénde venis, querido sefior Bongrand?
Todo el mundo sabe que mi padre es un sefor feudal con cuarenta y ocho
mil libras de renta en tierras agrupadas alrededor de su castillo del Rouvre,
y todo el mundo me reconoce cuarenta y ocho mil razones perpetuas y
radicales para no amar a la pupila del Ministerio fiscal. Si me casara, con
una dofianadie, estas damas me tomarian por un solemne tonto.

—Entonces, ¢no habéis atormentado nunca a vuestro padre sobre este
asunto?

—Nunca.

—¢ Le ois, sefior procurador del rey? —dijo el juez de paz al magistrado,
que les habia oido y al que llevd junto a una ventana, donde
permanecieron cerca de un cuarto de hora charlando.

Una hora mas tarde, el juez de paz, de regreso a Nemours, en casa de
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Ursula, enviaba a la Bougival a buscar a Minoret, el cual acudié en seguida.
—La seforita... —dijo Bongrand a Minoret al verle entrar.
—¢Acepta? —dijo Minoret interrumpiéndole.

—No, todavia no —dijo el juez, tocandose sus gafas—, abriga escrupulos
acerca de vuestro hijo; porgue la joven ha sido muy maltratada a propdsito
de una pasion parecida y conoce el precio de la tranquilidad. ¢Podéis
jurarle que vuestro hijo estad loco de amor y que no tenéis otra intencion
méas que la de preservar a nuestra querida Ursula de algunas nuevas
goupillerias?

—iOh! si, lo juro —dijo Minoret.

—ijAlto ahi, sefior Minoret! —dijo el juez de paz sacando una de sus
manos del bolsillo del pantalon para dar un golpecito en el hombro de
Minoret, que se estremecio—. No hagais tan a la ligera un juramento en
falso.

—¢Un juramento en falso?

—Un juramento en falso existe entre vos y vuestro hijo, que acaba de jurar
en Fontainebleau, en casa del subprefecto, en presencia de cuatro
personas y del procurador del rey, que jamas habia pensado en su prima
Ursula Mirouet. ¢Tenéis, pues, otras razones para ofrecerle tan enorme
capital? Yo vi que vos habiais adelantado unos hechos venturosos, y por
ello’ fui yo mismo a Fontainebleu.

Minoret quedo estupefacto de su propia necedad.

—~Pero, no hay nada malo, sefor Bongrand, en el hecho de ofrecer a una
parienta la posibilidd de celebrar una boda que parece ha de labrar su
felicidad y buscar pretextos para vencer su modestia.

Minoret, a quien el peligro acababa de aconsejar una excusa casi
admisible, se seco la frente, en la que se veian grandes gotas de sudor.

—Ya conocéis las razones por las que he rehusado —repuso Ursula—; y
0S ruego que no volvais por aqui. Sin que el sefior de Pontenduere me
haya confiado sus razones, tiene hacia vos sentimientos de desprecio,
incluso de odio, que me prohiben recibiros. Mi felicidad constituye toda mi
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fortuna, no siento verglenza al confesarlo; no quiero, pues, comprometer
esta felicidad, porque el sefior de Portenduére no aguarda mas que la
época de mi mayoria de edad para casarse conmigo.

—EI proverbio de que el dinero todo lo consigue es muy embustero —dijo
el colosal Minoret mirando al juez de paz, cuyos ojos escrutadores le
tenian cohibido.

Se levanto, sali6, pero fuera encontré la atmosfera tan pesada como en la
salita.

—Sin embargo, es preciso que esto termine —dijose al volver a su casa.

—¢ Y vuestra inscripcion, pequeia? —dijo el juez de paz, algo asombrado
de la tranquilidad de Ursula después de un acontecimiento tan extrafio.

Al llevar su inscripcion y la de la Bougival, Ursula encontr6 al juez de paz
paseando a grandes zancadas.

—¢No tenéis idea acerca de los motivos que guian la conducta de ese
gran zopenco? —dijo el juez de paz.

—Ninguna que yo pueda decir —respondio la joven.
El sefior Bongrand se la qued6 mirando con aire de sorpresa.

—Entonces tenemos la misma idea —respondio—. Tomad, guardad los
nameros de estas dos inscripciones en caso de que yo las pierda: siempre
hay que tomar estas precauciones.

Bongrand escribido entonces €l mismo en una cartulina el nimero de la
inscripcion de Ursula y el de la nodriza.

—Adiés, hija mia; estaré ausente dos dias, pero llegaré al tercero para mi
audiencia.

Aquella misma noche tuvo Ursula una aparicion que se efectué de un
modo extrafio. Parecidle que su cama estaba en el cementerio de
Nemours, y que la fosa de su tio se encontraba en la parte inferior de su
cama. La piedra blanca en la que leyo la inscripcion funeraria le ocasioné
el mas violento deslumbramiento al abrirse como la tapa rectangular de un
album. Profirio gritos penetrantes, pero el espectro del doctor fue subiendo
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lentamente. Primero vio la cabeza amarilla y los blancos cabellos que
brillaban envueltos por una especie de aureola. Bajo la frente desnuda, los
ojos eran como dos ascuas, y el fantasma se elevaba como atraido por
una fuerza superior. Ursula temblaba horriblemente en su envoltura
corporal, su carne era como un vestido ardiente, y habia, segun dijo ella
mas tarde, como otro yo que se agitaba alli dentro.

—iPiedad —dijo—, padrino!

—¢ Piedad? Ya no hay tiempo para ello —dijo el doctor con voz de muerto,
segun la inexplicable expresion de la joven al contar este nuevo suefio al
padre Chaperon—. El ha sido advertido, y no ha hecho caso de las
advertencias. Los dias de su hijo estan contados. Si, dentro de algun
tiempo, no lo ha confesado todo, llorara la muerte de su hijo, que va a
perecer de una muerte horrible y violenta. jQue lo sepa bien!

El espectro mostré una hilera de cifras que brillaban sobre la pared, como
si hubieran sido trazadas con fuego, y dijo:

—ijHe ahi su sentencial

Cuando su tio volvié a acostarse en su tumba, Ursula oyo el ruido de la
piedra que volvia a caer, luego, a lo lejos, un extrafio ruido de caballos y
gritos de hombre.

Al dia siguiente, Ursula se encontr6 sin fuerzas. No pudo levantarse, tan
agotada la habia dejado este suefio. Rogd a su nodriza que fuese en
seguida a buscar al padre Chaperon. El cura acudido después de haber
dicho su misa; pero no se sorprendio por el relato de Ursula: él tenia por
cierta la expoliacion, y no intentaba ya explicarse la vida anormal de su
querida pequefia sofiadora. Dejo en seguida a Ursula y corrié a la casa de
Minoret.

—Dios mio, sefior cura —dijo Celia al sacerdote—, el caracter de mi
marido se ha agriado, no sé lo que tiene. Hasta ahora, era como un nifio;
pero, desde hace dos meses, no es él mismo. jFijaos que incluso ha
llegado a pegarme, yo que soy tan doécil! Es evidente que ese hombre ha
cambiado de forma radical. Le encontraréis en las rocas. Alli se pasa todo
el dia. ¢ Qué hace alli?

A pesar del calor, pues era entonces el mes de septiembre de 1836, el
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sacerdote cruzo el canal y continué por un sendero al ver a Minoret debajo
de una de las rocas.

—Estais muy atormentado, sefior Minoret —dijo el sacerdote
manifestandose al culpable—. Vos me pertenecéis, porque estais
sufriendo. Desgraciadamente, vengo, sin duda, a aumentar vuestros
temores. Ursula ha tenido esta noche un suefio terrible. Vuestro tio ha
levantado la piedra de su tumba para profetizar desgracias en el seno de
vuestra familia. Ciertamente, no vengo para infundiros miedo, pero debéis
saber si lo que ha dicho...

—En realidad, sefior cura, yo no estoy tranquilo en ninguna parte, ni
siquiera en estas rocas... No quiero saber nada de lo que ocurre en el otro
mundo.

—Entonces, me retiro; no he emprendido por gusto esta caminata bajo el
calor —dijo el sacerdote secandose la frente.

—Bueno, ¢qué es lo que ocurre? —pregunto Minoret.

—Estais amenazado de perder a vuestro hijo. Si ha contado cosas que
solamente vos sabiais, hemos de temer aquellas cosas que nosotros no
sabemos. jRestituid, amigo mio, restituid! No os condenéis por un pufiado
de oro.

—Pero ¢qué es lo que he de restituir?

—La fortuna que el doctor destinaba a Ursula. Vos cogisteis aquellas tres
inscripciones, yo lo sé ahora. Habéis empezado por perseguir a la pobre
muchacha, y terminais por ofrecerle una fortuna; caéis en la mentira, os
perdéis en su laberinto y cometéis torpezas a cada instante. Sois poco
habil, habéis sido mal servido por vuestro complice Goupil, que se rie de
voS. Apresuraos, porque sois observado por personas inteligentes y
perspicaces, por los amigos de Ursula. jRestituid! Y si no salvéais a vuestro
hijo, que tal vez no esté amenazado, salvaréis vuestra alma, salvaréis
vuestro honor. ¢ Sera en una sociedad constituida como la nuestra, sera en
una pequefa ciudad en la que tenéis todos vosotros puestos los ojos los
unos sobre los otros, y donde todo se adivina, cuando no se sabe todo,
donde podreéis ocultar una fortuna mal adquirida? Vamos, hijo mio, un
hombre inocente no me dejaria hablar asi tanto tiempo.
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—ild al diablo! —exclamé Minoret—. Yo no sé lo que todos vosotros venis
buscando detras de mi. Prefiero estas piedras, porque ellas me dejan en
paz.

—Adids, habéis sido avisado por mi, amigo mio, sin que ni aquella pobre
nifia ni yo hayamos dicho una palabra a nadie. Pero jtened cuidado!... Hay
un hombre que tiene sus ojos clavados en vos. jQue Dios tenga piedad de
vos!

El cura se alejo; luego, a unos pasos de distancia, volviose para mirar otra
vez a Minoret. Minoret sostenia su cabeza con las manos, porque su
cabeza le molestaba. Minoret estaba un poco loco. Ante todo, habia
guardado las tres inscripciones, no sabia que hacer con ellas, no se
atrevia a tocarlas €l mismo, tenia miedo de que le viesen; no queria
venderlas, y buscaba el medio de transferirlas. Hacia verdaderas novelas
de negocios en las que el desenlace era siempre la transmision de las
malditas inscripciones. Sin embargo, en esta horrible situacion, pensé en
confesarlo todo a su mujer, con objeto de recibir consejo de ella. Celia, que
tan bien habia gobernado la barca, sabria sacarle de aquella situacion
apurada. Las rentas al tres por ciento estaban entonces a ochenta francos;
se trataba, pues, con los atrasos, de una restitucion cercana al millon.
iDevolver un millén, sin que exista contra nosotros prueba alguna que
diga, que lo hemos robado!... No era cosa facil. Asi, Minoret permanecio
durante el mes de septiembre y una pequefia parte del de octubre presa
de sus remordimientos, de su irresolucién. Con gran asombro por parte de
toda la ciudad, fue enflaqueciendo visiblemente.
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XX. El duelo

Una circunstancia horrible precipitd la confidencia que Minoret pensaba
hacer a Celia: la espada de Damocles se movié sobre sus cabezas. A
mediados del mes de octubre, el sefor y la sefiora Minoret recibieron de
su hijo Deseado la carta siguiente:

«Querida madre, si no he ido a veros desde las vacaciones, es que ante
todo me hallaba de servicio en ausencia del sefior procurador del rey,
ademas sabia que el sefor de Portenduere aguardaba a que yo volviese a
Nemours para buscarme querella. Cansado quiza de ver constantemente
aplazada una venganza que él quiere tomarse en nuestra familia, el
vizconde ha venido a Fontainebleau, donde habia dado cita a uno de sus
amigos de Paris, y después de haberse asegurado la colaboracion del
vizconde de Soulanges, jefe de escuadra de los husares, que nosotros
tenemos en guarnicion, se ha presentado muy cortésmente a mi casa,
acompafado de estos dos caballeros, y me ha dicho que mi padre era
indudablemente el autor de las persecuciones infames ejercidas sobre
Ursula Mirouet, su futura: me ha dado pruebas de ello explicandome las
confesiones de Goupil ante testigos, y la conducta de mi padre, quien al
principio habiase negado a ejecutar las promesas hechas a Goupil para
recompensarle por sus pérfidas invenciones, y que, después de haberle
procurado el dinero para negociar el cargo de escribano en Nemours,
habia ofrecido, por miedo, su garantia al sefior Dionis por el precio de su
despacho, y que finalmente ha establecido a Goupil. El vizconde, no
pudiendo batirse con un hombre de setenta anos, y queriendo de todas
formas vengar las injurias hechas a Ursula, me pidi6 formalmente una
reparacion. Su decision, tomada y meditada en silencio, era
inquebrantable. Si yo me negaba al duelo, él habia decidido encontrarme
en un salén, delante de las personas de cuyo aprecio yo mas dependia, e
insultarme tan gravemente, que entonces yo me veria obligado a batirme
0, de lo contrario, mi carrera se veria truncada. En Francia, un cobarde es
rechazado de todas partes. Por otra parte, sus motivos para exigir una
reparacion serian explicados por hombres honorables. Ha dicho que
lamentaba mucho tener que recurrir a tales extremos. Segun sus testigos,
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lo mas prudente por mi parte seria arreglar un encuentro como tienen por
costumbre hacer las personas de honor, con objeto de que la querella no
tuviera a Ursula Mirouet por motivo. En fin, para evitar todo escandalo en
Francia, podriamos efectuar con nuestros testigos un viaje al otro lado de
la frontera mas cercana. De esta forma, las cosas se arreglarian del mejor
modo posible. Su apellido, ha dicho, vale diez veces mi fortuna, y su
felicidad futura le hace arriesgar mas que yo en el combate, que seria a
muerte. Me ha invitado a escoger mis testigos y a decidir sobre estas
cuestiones. Mis testigos elegidos Se reunieron ayer con los suyos y han
decidido por unanimidad que yo debia una reparacion. Asi, pues, dentro
de ocho dias, partiré para Ginebra con dos de mis amigos. El sefior de
Portenduére, el sefior de Soulanges y el sefior de Trailles también van alla
por su parte. Nos batiremos a pistola; se han determinado todas las
condiciones del duelo: dispararemos tres veces cada uno, y después,
suceda lo que suceda, todo habra terminado. Para que no se sepa un
asunto tan turbio, porque me encuentro en la imposibilidad de justificar la
conducta de mi padre, os escribo en el Ultimo momento. No quiero ir a
veros, a causa de las violencias a las que podriais entregaros y que no
serian en modo alguno convenientes. Para hacer mi camino en el mundo,
debo seguir sus leyes; y alli donde el hijo de un vizconde tiene diez
razones para batirse, tiene ciento el hijo de un jefe de posta. Durante la
noche pasaré por Nemours y os diré adiés.»

Una vez leida esta carta, hubo entre Celia y Minoret una escena que
terminé con la confesion del robo, de todas las circunstancias que se
relacionaban con él y de las extrafias escenas a las que daba lugar por
todas partes, incluso en el mundo de los suefios. El millon fasciné a Celia
tanto como habia fascinado a Minoret.

—Quédate aqui tranquilo —dijo Celia a su marido, sin hacerle el mas
minimo reproche por sus tonterias—; yo me encargo de todo. Nos
guedaremos con el dinero, y Deseado no se batira.

La sefiora Minoret cogi6 el chal y el sombrero, corrié con la carta de su hijo
a la casa de Ursula y la encontro sola, pues era mediodia.

A pesar de su aplomo, Celia Minoret sintiose algo desconcertada bajo la
fria mirada que le dirigio la huérfana; pero se reprendioé a si misma, por asi
decirlo, su cobardia y asumio un tono despreocupado.

—Tomad, seforita Mirouet, hacedme el favor de leer esta carta, y decidme
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qué opinais de ella —exclamo, tendiendo a Ursula la carta del sustituto.

Ursula experiment6 mil sentimientos contrarios al leer aquella carta, que le
indicaba hasta qué extremo era amada, cuales eran los cuidados de
Sabiniano por el honor de aquella a la que tomaba por esposa; pero la
joven era a la vez demasiado religiosa y demasiado caritativa para querer
ser la causa de la muerte o de los sufrimientos de su mas cruel enemigo.

—Os prometo, sefiora, impedir ese duelo, y podéis estar tranquila; pero os
suplico me dejéis esta carta.

—\Veamos, angel mio, ¢no podemos hacer algo mejor? Escuchadme bien.
Hemos reunido cuarenta y ocho mil libras de renta alrededor del Rouvre,
un verdadero castillo real; ademas, podemos dar a Deseado veinticuatro
mil libras de renta sobre el Libro de la deuda publica, en total, setenta mil
francos anuales. Reconoceréis que no hay muchos partidos que puedan
competir con €él. Vos sois una pequefia ambiciosa y tenéis razéon —dijo
Celia al advertir el gesto de viva negacion que hizo Ursula—. Vengo a
pediros vuestra mano para Deseado; llevaréis el apellido de vuestro
padrino, y esto serd honrarle. Deseado, como habéis podido observar, es
un guapo mozo; esta muy bien visto en Fontainebleau, y pronto sera
procurador del rey. Vos, con vuestros mimos y coqueterias, haréis que
vaya a Paris. En Paris os regalaremos un hermoso hotel, alli brillaréis,
desempeiiaréis un papel, porque con setenta y dos mil francos de renta y
los honorarios de un cargo, vos y Deseado seréis de la mas alta sociedad.
Consultad a vuestros amigos, y veréis lo que os dicen.

—No tengo necesidad de consultar mas que a mi corazon, sefora.

—ijTa, ta, tal ¢Vais a hablarme de ese pequefio conquistador de
Sabiniano? jDiantre! Compraréis bien caro su apellido, sus bigotitos
retorcidos como dos colmillos y sus negros cabellos. Llegaréis lejos en un
hogar con siete mil francos de renta, y un hombre que en dos afos
contrajo en Paris cien mil francos de deudas. Ante todo, todavia no sabéis
una cosa, hija mia, y es que todos los hombres se parecen, y sin
alabarme, puedo deciros que mi Deseado vale tanto como el hijo de un rey.

—Olvidais, sefiora, el peligro que en este momento corre vuestro hijo, y
que no puede ser eludido mas que por el deseo que el sefor de
Portenduére tiene de serme agradable. Este peligro no tendria remedio si
él se enterase de que vos me estais haciendo proposiciones
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deshonrosas... Sabed, sefiora, que me encontraré mas feliz en la
mediocre fortuna a la que haceéis alusion que en la opulencia con que
queréis deslumbrarme. Por razones aun desconocidas, porque todo se
sabrd, sefora, el sefior Minoret ha revelado, al perseguirme odiosamente,
el afecto que me une al sefior de Portenduere, y que puede confesarse,
porque su madre sin duda habrd de bendecirlo: debo, pues, confesaros
que este afecto, permitido y legitimo, constituye mi vida entera. Ningun
destino, por brillante y elevado que pudiera ser, me hara cambiar. Yo amo
sin que sea posible abandonar semblante de la antigua jefa de posta
impulsé naturalmente al sacerdote a observar sucesivamente a las dos
mujeres.

—¢ Creéis en los aparecidos? —dijo Celia al cura.

—Y vos, ¢creéis en los desaparecidos? —respondid el sacerdote
sonriendo.

Toda esa gente es muy ladina —penso Celia—, y quieren engafiamos con
sus argucias y sutilezas. Ese viejo sacerdote, ese viejo juez de paz y ese
ridiculo Sabiniano se entienden. Hay tantos suefios como pelos tengo yo
en la palma de la mano.

Celia se marcho después de hacer un par de reverencias secas Yy breves.

—Ya sé por qué Sabiniano fue a Fontainebleau —dijo Ursula al padre
Chaperon, poniéndole al corriente sobre el duelo y rogandole que
empleara su influencia para impedirlo.

—¢ Y la sefiora Minoret ha venido a ofreceros la mano de su hijo? —dijo el
anciano sacerdote.

—Si.

—Probablemente Minoret ha confesado su crimen a su mujer —afnadio el
cura.

El juez de paz, que llegd en aquel momento, se enterd de la gestién y de la
oferta que acababa de efectuar Celia, cuyo odio a Ursula le era conocido,
y mir6 al cura como diciéndole: «Salgamos, pues quiero hablaros de
Ursula sin que ella nos oiga».

—iSabiniano sabra que habéis rehusado ochenta mil francos de renta y el
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gallo de Nemours! —dijo.

—¢Es, pues, un sacrificio? —respondié la joven—. ¢Hay verdaderos
sacrificios cuando se ama realmente? En fin, ¢tengo algin mérito por
rechazar al hijo de un hombre al que despreciamos? Que otras conviertan
en virtudes sus repugnancias, pero no debe ser ésta la moral de una joven
educada por personas como el sefior Jordy, el padre Chaperon y nuestro
querido doctor —dijo Ursula mirando al retrato.

Bongrand cogio la mano de Ursula y la beso.

—¢ Sabéis —dijo el juez de paz al cura cuando estuvieron en la calle— lo
que vino a intentar la sefiora Minoret? esta situacién. Por tanto, seria un
crimen por el que seria castigada si me casase con un hombre al que
entregase un alma que por entero pertenece a Sabiniano. Ahora, sefiora,
puesto que vos me obligais a ello, aln os diré mas: aunque no amase al
sefior de Portenduére, no podria decidirme a compartir las penas y las
alegrias de la vida con vuestro sefior hijo. Si el sefior Sabiniano ha
contraido deudas, vos habéis pagado a menudo las del sefior Deseado.
Nuestros caracteres no presentan ni aquellas semejanzas ni aquellas
diferencias que permiten vivir juntos sin amargura oculta. Quiza yo tuviera
con él la tolerancia que las mujeres deben a un esposo, y pronto resultaria
una carga para él. Cesad, pues, de pensar en una alianza de la que soy
indigna y a la que puedo negarme sin causaros la mas leve pena, porque,
con tales ventajas, no dejaréis de encontrar muchachas mas bellas que yo,
de una condicidn superior a la mia y mas ricas.

—¢Me jurais, pequefia —dijo Celia—, que impediréis que esos dos
jovenes emprendan el viaje y se batan?

—Ser4, lo presiento, el mayor sacrificio que pueda hacerme el sefior de
Portenduére; pero mi corona de novia no debe ser tomada por unas
manos ensangrentadas.

—NMuchas gracias, prima, y deseo que seais feliz.

—Y yo, sefiora —dijo Ursula—, deseo que podais ver realizado el hermoso
porvenir de vuestro hijo.

Esta respuesta llegd al corazén de la madre del sustituto, a cuya memoria
acudieron las predicciones del ultimo suefio de Ursula; permanecio de pie,
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con sus ojillos clavados en el rostro de Ursula, tan blanca, tan pura y tan
hermosa con su vestido de medio luto. La joven se habia levantado para
gue su pretendida prima se decidiera a marcharse.

—Entonces, ¢creéis en los suefios? —pregunté Celia.
—Sufro demasiado sus consecuencias para no creer en ellos.
—Entonces... —dijo Celia.

—Adi6s, sefiora —dijo Ursula, despidiendo a la sefiora Minoret, al oir los
pasos del cura.

El padre Chaperon se sorprendié de ver a la sefiora Minoret en casa de
Ursula. La quietud que reflejaba el

—¢Que? —dijo el sacerdote mirando al juez con un aire que parecia
simplemente curioso.

—~Queria negociar un asunto de restitucion.
—¢ Entonces creéis...? —repuso el padre Chaperon.
—YO0 no creo, tengo la certeza, y fijaos en eso.

El juez de paz sefial6 a Minoret, que se acercaba a ellos, al volver de su
casa, pues, al salir de la de Ursula, los dos amigos habian subido por la
calle Mayor de Nemours.

—Obligado a actuar en lo criminal, he estudiado, naturalmente, muchos
remordimientos, jpero nunca habia visto algo como eso! ¢Quién ha podido
dar esa flaqueza, esa palidez a unas mejillas cuya piel tensa como la de
un tambor parecia estar a punto de reventar de salud? ¢Quién ha dado
ojeras a esos 0jos y amortiguado su vivacidad de campesino? ¢ Hubierais
creido nunca que tuviese arrugas esa frente, y que ese coloso pudiera ver
jamas turbado su cerebro? jPor fin siente latir su corazén! Yo sé lo que es
el remordimiento, como vos sabéis lo que es el arrepentimiento, querido
sefnor cura: aquellos que hasta ahora he observado aguardaban su castigo
o iban a sufrirlo para cumplir con el mundo, estaban resignados o
respiraban venganza; pero he aqui el remordimiento sin expiacién, el
remordimiento puro, avido de su presa y desgarrandola.
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—¢ Todavia no sabéis —dijo el juez de paz deteniendo a Minoret— que la
seforita Mirouet acaba de rehusar la mano de vuestro hijo?

—Pero —dijo el cura—, descuidad, ella impedira su duelo con el sefior de
Portenduére.

—ijAh! ¢ Mi mujer lo ha conseguido? —dijo Minoret—. Me alegro mucho,
porgque esta idea no me dejaba vivir.

—Estdis, en efecto, tan cambiado, que no parecéis el mismo —dijo el juez.

Minoret miraba alternativamente a Bongrand y al cura para saber si el
sacerdote habia cometido una indiscrecion; pero el padre Chaperon
conservaba una inmovilidad de rostro, una serenidad triste que tranquilizd
al culpable.

—Y resulta mucho méas sorprendente —seguia diciendo el juez de paz—,
puesto que solo deberiais experimentar satisfaccion. Después de todo, vos
sois el sefor del Rouvre, habéis reunido alli las Bordiéres, todas vuestras
tierras, vuestros molinos, vuestros prados... Tenéis cien mil libras de renta
con vuestras inscripciones en el libro de la Deuda publica.

—Yo0 no tengo nada en el libro de la Deuda publica —apresurése a decir
Minoret.

—iBah! —dijo el juez de paz—. Mirad, eso es lo mismo que el amor de
vuestro hijo para con Ursula, tan pronto hace ascos de ella como la pide
en matrimonio. jDespués dé haber tratado de hacer morir de pena a
Ursula, vos la queréis por nuera! Sefior mio, vos guardais algo en vuestro
saco...

Minoret tratd de responder, busco las palabras, pero sélo acert6 a decir:
—Estéis de broma, sefior juez de paz. Adios, caballeros.
Y con paso lento entro en la calle de los Burgueses.

—iHa robado la fortuna de nuestra pobre Ursula! Pero ¢dénde encontrar
pruebas de ello?

—iDios lo quiera!... —dijo el cura.
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—Dios ha puesto en nosotros un sentimiento que ya esta hablando en ese
hombre —repuso el juez de paz—; pero nosotros damos a eso el nombre
de suposiciones, y la justicia humana exige algo mas.

El padre Chaperon guard¢ el silencio propio de un sacerdote.
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XXI. Cuan dificil resulta el robo de lo que
parece mas facil de robar

Como sucede en tales circunstancias, pensaba con mayor frecuencia de lo
gue él queria en la expoliacion casi confesada por Minoret, y en la felicidad
de Sabiniano evidentemente retardada por la escasez de fortuna de
Ursula; porque la anciana sefiora reconocié en secreto con su confesor
cuan mal habia obrado al no consentir en la boda de su hijo mientras el
doctor aun vivia. Al dia siguiente, al bajar del altar, después de la misa, el
sacerdote viose asaltado por una idea que en su mente tuvo la fuerza de
una voz; hizo una sefia a Ursula indicandole que le esperase, y fue a casa
de ella sin haber desayunado.

—Hija mia —le dijo el cura—, quiero ver los dos volumenes en los cuales
el padrino de vuestros suefios pretende haber puesto sus inscripciones y
sus billetes de banco.

Ursula y el cura subieron a la biblioteca y cogieron el tercer volumen de las
Pandectas. Al abrirlo, el anciano observd, con asombro, la marca dejada
en las hojas por unos papeles, que, ofreciendo menos resistencia que la
tapa, guardaban aun la huella de las inscripciones. Luego, en el otro
volumen, reconocid una especie de concavidad producida por la
prolongada permanencia de un paquete y su huella en medio de las dos
paginas en folio.

—iSubid, sefior Bongrand! —qrit6 la Bougival al juez de paz, que pasaba
en aguel momento.

Bongrand llegd precisamente en el instante en que el cura se colocaba las
gafas para leer los tres numeros escritos por el propio doctor Minoret en
las guardas del libro, en papel vitela de color, pegadas por el
encuadernador en el interior de las tapas. Era Ursula quien acababa de
descubrir estos numeros.

—¢ Qué significa eso? Nuestro querido doctor era demasiado bibliéfilo para
echar a perder las guardas de las tapas de un libro —decia el padre
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Chaperon—; he aqui tres numeros inscritos entre un primer numero
precedido de una My otro niumero precedido de una U.

—¢Qué decis? —preguntd Bongrand—. Dejadme verlo. jDios mio!
—exclamo el juez de paz—. ¢No seria esto capaz de abrir los 0jos a un
incrédulo, demostrandole que existe la Providencia? Creo que la justicia
humana es el desarrollo de un pensamiento divino que planea sobre el
mundo.

Cogi6 a Ursula y la besé en la frente.
—iOh, hija mia! jSeréis dichosa y rica gracias a mi!
—¢ Qué os ocurre? —dijo el cura.

—ijSefior, sefiorl —exclamo6 la Bougival tomando al juez por su levita
azul—. jOh! Dejadme que os dé un beso por lo que acabais de decir.

—iExplicaos, a fin de no damos una falsa alegria! —dijo el cura.

—Si para llegar a ser rica, he de causar la desgracia de alguien —dijo
Ursula vislumbrando un proceso judicial—, yo...

—Vamos —dijo el juez de paz interrumpiendo a Ursula—, pensad en la
alegria que daréis a nuestro querido Sabiniano.

—iPero vos estais loco! —dijo el cura.

—No, sefior cura —dijo el juez de paz—; escuchad: las inscripciones en el
libro de la Deuda Publica tienen tantas series como letras hay en el
alfabeto, y cada numero lleva la letra de su serie; pero las inscripciones de
renta al portador no pueden tener letras, porque no van a nombre de
nadie: asi, pues, lo que veis demuestra que el dia en que doctor invirtid
sus fondos en valores del Estado, tomd nota del niumero de su inscripcion
por valor de quince mil libras de renta que lleva la letra M (Minoret), y de
los nimeros sin letras de tres inscripciones al portador y de la de Ursula
Mirouet, cuyo numero es 23.534, que sigue, como veis, inmediatamente al
de la inscripcién de quince mil francos. Esta coincidencia demuestra que
estos numeros son los de cinco inscripciones adquiridas el mismo dia, y
anotadas por el doctor en caso de pérdida. Yo le habia aconsejado que
invirtiera la fortuna de Ursula en inscripciones al portador, y €l ha tenido
que emplear sus capitales, el que destinaba a Ursula y el que pertenecia a
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su pupila, el mismo dia. Voy a casa de Dionis a consultar el inventario; y Si
el nimero de la inscripcion que él ha dejado a su nombre es 23.533, letra
M, podemos tener la seguridad de que asentd, por medio del mismo
agente de cambio, y el mismo dia, primo, sus fondos en una sola
inscripcion; secundo, sus ahorros en tres inscripciones al portador,

numeradas sin letra de serie; tertio, los fondos de su pupila: el libro de las
transferencias ofrecera pruebas irrefutables sobre ello. jAh, astuto,
Minoret, ya os he cogido! jChiton, hijos mios!

El juez de paz dejo al cura, a la Bougival y a Ursula en medio de una
profunda admiraciéon de los caminos por los que Dios dirige la inocencia
hacia su triunfo.

—El dedo de Dios se ve en esto —exclamo el padre Chaperon.
—¢ Sabéis si le haran dafio? —pregunt6 Ursula.

—ijAh! Seforita —exclamé la Bougival—, yo regalaria una cuerda para que
le ahorcasen.

El juez de paz se hallaba ya en casa de Goupil, el designado como
sucesor de Dionis, y entraba en el despacho con un aire bastante
indiferente.

—Debo tomar una pequefia informacion sobre la herencia Minoret —dijo a
Goupil.

—¢ De qué se trata? —le respondié Goupil.
—¢ El doctor dejo una o varias inscripciones de renta al tres por ciento?

—Dej6 quince mil libras de renta al tres por ciento —dijo Goupil— en una
sola inscripcion: yo mismo la copié.

—Consultad, pues, el inventario —repuso el juez.

Goupil cogioé una carpeta, rebuscé en ella la minuta, la encontro y leyo: «
Item, una inscripcion...»jTomad, leed!... «Bajo el nimero 23.533, letra M».

—Haced el favor de entregarme un extracto de este articulo del inventario
dentro de una hora; lo aguardo.
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—¢ De gué puede serviros? —pregunto Goupil.

—¢ Queréis ser notario? —dijo el juez de paz mirando con severidad al
designado sucesor de Dionis.

—ijYa lo creo! —exclamé Goupil—. Bastantes culebras he tenido que
tragar para poder llegar a mi ambicionada meta. Os ruego que me creais,
sefor juez de paz, aquel miserable primer pasante llamado Goupil nada
tiene en comdn con el sefior Juan Sebastian Maria Goupil, notario de
Nemburs, esposo de la seforita Massin. jEsos dos seres no se conocen,
ni siquiera se parecen ya! ¢ Es que no me veis?

El sefior Bongrand se fij6 entonces en el atuendo de Goupil, que llevaba
una corbata blanca, una resplandeciente camisa adornada con botones de
rubies, un chaleco de terciopelo encamado, y un traje de elegante pafio
negro confeccionado en Paris. Calzaba unas hermosas botas. Sus
cabellos, peinados con esmero, olian bien. En fin, parecia
metamorfoseado.

—La verdad es que parecéis otro hombre —dijo Bongrand.
—ijTanto en lo moral como en lo fisico! Todo esto es obra de la fortuna...

—Tanto en lo moral como en lo fisico —respondiod el juez poniéndose bien
las gafas.

—iEh!, caballero, ¢un hombre de cien mil escudos de renta, es quizas un
demdécrata? Tomadme, pues, por un hombre honrado que conoce la finura
—afadio al ver entrar a la sefiora Goupil—. Estoy tan cambiado —dijo—
gue hasta encuentro inteligente a mi prima Crémiere. Como veis, soy un
hombre completamente distinto, dispuesto a impedir que un cliente haga
una suciedad.

—Apresuraos, pues —dijo entonces Bongrand—. Haced que tenga lo que
os he pedido dentro de una hora, y el notario Goupil habrad reparado
algunas de las equivocaciones del primer pasante.

Después de haber rogado al médico de Nemours que le prestase su
caballo y su cabriolé, el juez de paz fue a buscar los dos volumenes
acusadores, la inscripcion de Ursula, y provisto de un extracto del
inventario, corrié a Fontainebleau, a casa del procurador del rey. Bongrand

231



demostré facilmente la sustraccidn de las tres inscripciones efectuada por
un heredero, y por consiguiente, la culpabilidad de Minoret.

—Su conducta se explica —dijo al procurador del rey.

En seguida, como medida de prudencia, el magistrado redacté para el
Tesoro una oposicion a la transferencia de las tres inscripciones, encargo
al juez de paz que fuese a buscar la cuota de renta de las tres
inscripciones y averiguase si habian sido vendidas.

Mientras el juez de paz estaba actuando en Paris, el procurador del rey
escribiéo cortésmente a la sefiora Minoret rogandole que pasara por su
despacho. Celia, inquieta por el duelo de su hijo, se visti6, hizo enganchar
los caballos y fue in fiocchi a Fontainebleau. El plan del procurador del rey
era sencillo y formidable. Al separar a la mujer del marido, iba, como
consecuencia del terror que ocasiona la justicia, a enterarse de la verdad.
Celia hallé al magistrado en su gabinete y quedé completamente aterrada
por estas palabras dichas sin ambages:

—Sefiora, yo no os creo complice de una sustraccion efectuada en la
herencia Minoret, y tras la cual anda en estos momentos la justicia; pero
podeéis evitar la Audiencia de lo Criminal para vuestro marido si confesais
todo lo que sabéis. Por otra parte, el castigo en que incurrira vuestro
marido no es lo unico que hay que temer: hay que evitar la destitucion de
vuestro hijo. Dentro de unos instantes, ya no habra tiempo, los gendarmes
estdn a punto de salir y pronto partiran para Nemours con el auto de
prision.

Celia se sinti6 mal. Cuando se hubo recobrado un poco, confesé
abiertamente. Después de haber demostrado facilmente a aquella mujer
gue ella era complice, el magistrado le dijo que, para no perder a su hijo ni
a su marido, hacia falta proceder con cautela.

—Habéis tenido que habéroslas con el hombre y no con el magistrado —le
dijo—. No hay ni demanda por parte de la victima ni publicidad del robo;
pero vuestro marido ha cometido horribles delitos, sefiora, que son de la
jurisdiccion de un tribunal menos indulgente que yo. En el estado en que
se encuentra este asunto, os veréis obligada a quedar detenida... jOh! En
mi casa, y bajo palabra —dijo al ver que Celia estaba a punto de
desvanecerse—. Pensad que en rigor yo deberia requerir un auto de
prision y ordenar el inicio de una instruccion; pero en estos momentos
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actto como tutor de la sefiorita Ursula Mirouet, y sus intereses bien
entendidos exigen que sea transigente.

—ijAh! —dijo Celia.
—Escribid a vuestro marido estas palabras:

Y dicté a Celia la siguiente carta, después de haberla hecho sentar en su
mesa escritorio:

Hamigo miyo, hestoi detenida i lo e dicho todo. De buelve las inscriciones
gue nuestro tiyo abia degado al sefior de Portenduére en birtu del testa
mento ge tu gemaste, por ge el sefior procurador del rei hacava de acer
oposicion al tesoro.

—De este modo le vais a evitar denegaciones que le perderian —dijo el
magistrado, sonriendo ante aquella ortografia—. Vamos a procurar que la
restitucion se efectie de un modo conveniente. Mi mujer hara vuestra
estancia en mi casa lo menos desagradable posible, y os invito a que no
digais una palabra ni parezcdis afligida.

Una vez que la madre del sustituto hubo confesado y fue encerrada, el
magistrado mandé llamar a Deseado, le conto con detalle el robo cometido
por su padre ocultamente en perjuicio de Ursula, y abiertamente en
perjuicio de sus coherederos, y le mostré la carta escrita por Celia.
Deseado fue el primero en solicitar permiso para trasladarse a Nemours a
fin de hacer que su padre efectuara la restitucion.

—Todo es grave —dijo el magistrado—. Habiendo sido destruido el
testamento, si la cosa se divulga, los herederos Massin y Crémiere,
vuestros parientes, pueden intervenir. Yo tengo ahora pruebas suficientes
contra vuestro padre. Os devuelvo a vuestra madre, a quien esta pequefia
ceremonia ha edificado suficientemente en lo que concierne a sus
deberes. A los ojos de ella, parecera como si yo hubiera accedido a
vuestras suplicas devolviéndole la libertad. Id a Nemours con ella y
arreglad todas estas dificultades. No temais nada de nadie. El sefior
Bongrand ama demasiado a la sefiorita Mirouet para cometer una
indiscrecion.

Celia y Deseado partieron en seguida para Nemours. Tres horas después
de la partida de su sustituto, el procurador del rey recibié6 de mano de un
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propio la siguiente carta, cuya ortografia ha sido restablecida, para que el
lector no se ria de un hombre afectado por la desgracia:

«AL SENOR PROCURADOR DEL REY CERCA DEL TRIBUNAL DE
FONTAINEBLEAU

»Senor:

»Dios no ha sido tan indulgente como vos para con nosotros, y nosotros
hemos sido alcanzados por una desgracia irreparable. Al llegar al puente
de Nemours, se desprendié una pieza del coche. Mi mujer se hallaba en la
parte trasera, sin ningun criado; los caballos olian la cuadra; mi hijo,
temiendo su impaciencia, no quiso que el cochero bajase y se apeé él
mismo para volver a colocar la pieza en su sitio. En el momento en que
volvia a subir al lado de su madre, los caballos se desbocaron, Deseado
no tuvo tiempo de arrimarse contra el parapeto, el estribo le ha cortado las
piernas, ha caido y la rueda trasera ha pasado por encima de su cuerpo.
El propio que corre a Paris en busca de los primeros cirujanos os
entregara esta carta, que mi hijo, en medio de sus dolores, me ha dicho
gue os escribiese, para haceros saber nuestra entera sumision a vuestras
decisiones sobre el asunto que él iba a arreglar en su familia.

»Hasta que yo muera os agradeceré el modo como estais procediendo y
haré que vuestra confianza sea justificada.

»FRANCISCO MINORET.»

Este cruel acontecimiento trastorné a la ciudad de Nemours. La multitud
emocionada, junto a la verja de la casa de los Minoret, hizo comprender a
Sabiniano que su venganza habia sido ejecutada por alguien mas
poderoso que él. El gentilhombre fue rapidamente a casa de Ursula, donde
el cura, asi como la joven, experimentaban mas terror que sorpresa.

Al dia siguiente, después de los primeros vendajes, cuando los médicos y
los cirujanos hubieron dado su parecer que fue unanime sobre la
necesidad de amputar ambas piernas, Minoret acudié abatido, palido,
deshecho, acompafiado del cura, a la casa de Ursula, donde se
encontraban Bongrand y Sabiniano.

—Senorita —le dijo—, soy muy culpable para con vos; pero, si todas mis
faltas no son completamente reparables, hay algunas que puedo expiar. Mi
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mujer y yo hemos prometido daros en completa propiedad nuestras tierras
del Rouvre en el caso en que conservasemos a nuestro hijo y también si
tuviéramos la horrible desgracia de perderlo.

Aquel hombre rompio a llorar al terminar esta frase.

—Puedo aseguraros, querida Ursula —dijo el cura—, que podéis y debéis
aceptar una parte de esta donacion.

—¢Nos perdonais? —dijo humildemente el coloso arrodillandose ante la
joven, asombrada—. Dentro de unas horas, la operacién sera efectuada
por el primer cirujano del Hospital; pero yo no confio en la ciencia humana,
icreo en la omnipotencia de Dios! Si me perdonais, si vais a pedir a Dios
que salve la vida de nuestro hijo, él tendra fuerzas para soportar este
suplicio, y estoy seguro de que tendremos la dicha de conservarlo.

—iVamos todos a la iglesia! —dijo Ursula levantandose.

Una vez de pie, profirid un grito penetrante, volvid a caer en su butaca y se
desmayd. Cuando hubo recobrado el sentido, vio a sus amigos, menos
Minoret, que se habia precipitado a la calle para ir en busca de un médico;
y todos, con los ojos clavados en ella, inquietos, aguardaban a que la
joven hablase. Las palabras que dijo dejo helados sus corazones.

—He visto a mi padrino junto a la puerta —dijo— y con una sefia me ha
indicado que no hay esperanza.

Efectivamente, Deseado muri6 al dia siguiente de la operacion, a
consecuencia de la fiebre y de la revulsion en los humores que sucede a
esta clase de operaciones. La sefiora Minoret, en cuyo corazén no habia
mas sentimiento que el de la maternidad, volviose loca después del
entierro de su hijo, y fue llevada por su marido a la clinica del doctor
Blanche, donde fallecié en 1841.

Tres meses después de estos acontecimientos, en enero de 1837, Ursula
se cas6 con Sabiniano, con el consentimiento de la sefiora de
Portenduére. Minoret intervino en el contrato para dar a la sefiorita Mirouet
sus tierras del Rouvre y veinticuatro mil francos de renta sobre el libro de
la Deuda Publica, no conservando de su fortuna mas que la casa de su tio
y seis mil francos de renta. Se convirtio en el hombre mas caritativo, mas
devoto de Nemours; es mayordomo de la parroquia y ha llegado a ser la
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providencia de los desgraciados.
—Los pobres han sustituido a mi hijo —dice.

Si habéis observado al borde de los caminos, en las regiones en las que
se desmochan las encinas, algun viejo arbol blanqueado y como herido
por el rayo, que aun echa brotes, con los flancos abiertos e implorando la
obra del hacha, tendréis una idea del anciano jefe de posta, de blancos
cabellos, enflaquecido, en el cual los viejos de la comarca no encuentran
nada del feliz imbécil que el lector ha encontrado mientras esperaba a su
hijo, al principio de esta historia; ya no toma su rapé de la misma manera,
lleva algo mas que su cuerpo. En fin, todo demuestra que el dedo de Dios
se ha posado sobre ese hombre para hacer de €l un ejemplo terrible.
Después de haber odiado tanto a la pupila de su tio, este anciano, lo
mismo que el doctor Minoret, ha concentrado hasta tal punto su afecto en
Ursula, que se ha constituido en administrador de sus bienes en Nemours.

El sefior y la sefiora de Portenduere pasan cinco meses del afio en Paris,
donde han comprado en el Faubourg Saint-Germain un magnifico hotel.
Después de haber donado su casa de Nemours a las Hermanas de la
Caridad para establecer en ella una escuela gratuita, la sefora de
Portenduere madre ha ido a vivir al Rouvre, cuya ama de llaves es la
Bougival. El padre de Cabirolle, antiguo conductor de la Ducler, hombre de
sesenta anos, se ha casado con la Bougival, que posee mil doscientos
francos de renta, ademas del buen sueldo de su cargo. Cabirolle hijo es el
cochero del sefior de Portenduere.

Cuando, al ver pasar por los Campos Eliseos uno de esos encantadores
coches pequeios y bajos, llamados caracoles, forrados de seda gris lino,
con adornos azules, admirdis en ella a una linda mujer rubia, con el rostro
envuelto por miles de rizos, con unos ojos luminosos y llenos de amor,
ligeramente apoyada en un joven apuesto, sintierais la punzada de un
deseo envidioso, pensad que esa hermosa pareja amada de Dios ya pago
de antemano su parte en las desgracias de la vida. Estos dos jovenes
casados, enamorados, seran probablemente el vizconde de Portenduere y
su esposa. No hay dos matrimonios parecidos en Paris.

—Es la pareja mas feliz que he visto en mi vida —decia refiriéndose a
ellos ultimamente la sefiora condesa de I'Estorade.

Bendecid, pues, a esas dos criaturas felices en lugar de tener celos de
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ellas, y pensad que la joven es Ursula Mirouet, que fue educada por tres
ancianos y por la mejor de las madres, que es la adversidad.

Goupil, que hace favores a todo el mundo, y al que justificadamente se
considera como el hombre mas ingenioso de Nemours, goza del aprecio
de su pequefa ciudad; pero ha sido castigado en sus hijos, que son
horribles, raquiticos, hidrocéfalos. Dionis, su predecesor, brilla en la
Camara de los Diputados, de la cual es uno de los mas bellos ornatos, con
gran satisfaccion por parte del rey de los franceses, que ve a la sefiora
Dionis en todos sus bailes. La sefiora Dionis cuenta a toda la ciudad de
Nemours los detalles de sus recepciones en las Tullerias y las
magnificencias de la corte del rey de los franceses; ella reina en Nemours
en virtud de un trono que entonces llega a ser realmente popular.

Bongrand es presidente del Tribunal de Melun; su hijo se halla en camino
de convertirse en un procurador general muy honorable.

La sefiora Crémiere sigue diciendo las mas lindas sandeces del mundo. La
vispera de la boda de su hija, le dijo, al terminar sus instrucciones, que
una mujer debe ser la oruga obrera del hogar, y debe vigilarlo todo con
ojos de esfinge. Por otra parte, Goupil esta reuniendo todas estas
graciosas expresiones de su prima en su Cremierana.

—Hemos tenido la desgracia de perder al buen padre Chaperon —ha
dicho este invierno la sefiora vizcondesa de Portenduere, que lo habia
cuidado durante su enfermedad.

Todo el cantdon estuvo presente en el entierro del padre Chaperon.
Nemours ha tenido suerte, porque el sucesor de este santo varén es el
venerable parroco de Saint-Lange.

Paris, junio-julio de 1841.
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Prefacio

Antes de iniciar el relato de esta historia, es preciso sumergirse en el
aburrido cuadro sinoptico del cual ningun historiador ha tenido jamas idea,
pero sin él resultaria imposible comprender nada de este asunto.

Se trata de un arbol genealdgico tan complicado como el de la familia
principesca alemana mas fértil en lineas de descendencia que jamas haya
sido exhibida en el Almanaque de Gotha, aunque en realidad no se trate
mas que de un linaje burgués y desconocido.

Por otra parte, este trabajo tiene un meérito. En cualquier ciudad adonde
vayais, cambiad los nombres y hallaréis las mismas cosas. Por todas
partes, en el continente, en las islas, en Europa, en las mas pequefas
aldeas, bajo los doseles imperiales, encontraréis los mismos intereses, el
mismo hecho.

Esto, para emplear una expresion de nuestra época, es normal.
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Sancerre es una de las ciudades de Francia donde el protestantismo ha
perdurado. Alli el protestante forma un pueblo bastante parecido al pueblo
judio; el protestante de aquel lugar es generalmente artesano,
comerciante, prestamista, avaro, permanece fiel a las profesiones de sus
padres, como consecuencia de su obediencia a las viejas leyes que le
prohibian el acceso a los cargos publicos; y aunque, después de la
Revolucién, hayan sido abrogadas las érdenes prohibitivas, el liberalismo y
la aristocracia, esas dos opiniones enemigas, han hecho revivir
moralmente, bajo la Restauracién, los antiguos prejuicios.

Existe la rica burguesia protestante y los simples artesanos industriosos,
dos matices dentro del pueblo. Ahora bien, la burguesia protestante solo
se componia de tres familias, 0 mas bien de tres apellidos, los Chandier,
los Bianchon y los Popinot. Los artesanos se concentraban en los
Boirouge, los Mirouet y los Bongrand.

Toda familia que no era mas o menos Chandier-Popinot, Popinot-
Chandier, Bianchon-Popinot, Popinot-Bianchon, Chandier-Chandier,
Bianchon-Chandier, Bianchon-Grandbrar, Chandier-Grossequille, Popinot
primus, o Boirouge-Mirouet, Mirouet-Bongrand, Bongrand-Boirouge, etc.
—porque cada cual puede inventar los entrecruzamientos y las mil
variedades de este calidoscopio generativo—, ese hombre o esa mujer era
algun pobre obrero, vifiador, criado sin importancia en la ciudad.

Después de estas dos grandes fracciones, en las que las tres razas
primitivas se empenachaban a si mismas, se encontraba un tercer clan,
como diria Walter Scott, engendrado por las alianzas entre la burguesia y
los artesanos. Asi, el protestantismo sancerrense tenia sus Chandier-
Boirouge, sus Popinot-Mirouet, y sus Bianchon-Bongrand, de donde
brotaban otras familias en las que los apellidos se triplicaban o se
sextuplicaban.

De esta constante red de familias resultaba un hecho singular: el Mirouet
pobre era casi un extrafio para el Mirouet rico; los parientes mas unidos no
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eran los mas préximos; una Chandier a secas, simple jornalera, iba por
unos céntimos a trabajar en casa de una sefiora Chandier-Popinot, la
esposa del mas encopetado notario.

Las seis lanzaderas sancerrenses tejian perpetuamente una tela humana,
cada pedazo de la cual tenia su destino, toalla o vestido, tela espléndida o
forro; era la misma sangre que se encontraba en aquel cuerpo, cerebro,
linfa, sangre venosa o arterial, en los pies, en el corazon, en los pulmones,
en las manos o en otras partes.

Estos tres clanes exportaban a Paris sus hijos aventureros. Alli los unos
eran simples comerciantes de vino, en las esquinas, bajo la proteccion de
la Ciudad de Sancerre. Los otros abrazaban la cirugia, la medicina,
estudiaban derecho o comerciaban.

En el momento en que el historiador escribe esta pagina de sus anales,
existe en Paris un Bianchon, ilustre doctor, cuya gloria médica sostiene la
de la Escuela de Paris. ¢Qué parisiense no ha leido en los muros de su
cité los grandes anuncios de la casa Popinot y compaiiia, perfumista, en la
calle de los Lombardos? No hay un juez de instruccion en el Tribunal del
Sena que lleva el apellido Popinot, tio del Popinot perfumista, y que se
habia casado con una tal seforita Bianchon, porque los sancerrenses
parisienses se alian entre ellos, impulsados por la fuerza de la costumbre y
se esparcen en la burguesia con la tenacidad que confiere el espiritu de
familia.

Dirijamos las miradas un poco mas arriba. Examinemos la humanidad. La
ojeada sobre la union del protestantismo sancerrense demuestra un hecho
singular del que damos la formula a continuacién. Todas las familias
nobles del siglo Xlll cooperaron en el nacimiento de un Rohan de hoy.
Dicho con otros términos, todo burgués es primo de un burgués, todo
noble es primo de un noble. Como indica la sublime pagina de las
genealogias biblicas, en mil afios tres familias pueden cubrir con sus hijos
la superficie del globo. Basta para probarlo, aplicar a la investigacion de
los antepasados y a su acumulacion —que aumenta con el tiempo por
medio de una progresion geomeétrica multiplicada por ella misma— el
calculo de aquel sabio que, pidiendo al rey de Persia como recompensa
por haber inventado el juego de ajedrez, un grano de trigo para la primera
casilla del tablero, doblando la suma hasta la dltima casilla, hizo ver al
monarca que no habria en su reino riguezas suficientes para poder pagarle.
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Se trata, pues, aqui de establecer, fuera de la ley general que regia los
tres principales linajes protestantes de Sancerre, el arbol genealdgico de
una sola rama de los Boirouge.

En 1832, existia en Sancerre un anciano de unos noventa anos de edad,
al que respetuosamente llamaban el tio Boirouge.

Sélo él, en Sancerre, se llamaba Boirouge a secas. Nacido en 1742, era
sin duda hijo de algun artesano, que escapo0 a los efectos de la revocacion
del Edicto de Nantes, a causa de su pobreza, porque la historia nos
ensefia que los ministros de Luis XIV se ocuparon entonces
exclusivamente de los religionarios en posesidon de grandes bienes
territoriales y fueron indulgentes con los proletarios. jQue vuestra atencion
no se fatigue!

En 1760, a la edad de dieciocho afios, Esperanza Boirouge, habiendo
perdido a su padre y a su madre, abandoné a su hermana, Maria
Boirouge, a la buena de Dios, dejo a su hermano, Pedro Boirouge, vifiador
en la aldea de Saint-Satur, y fue a Paris, a la casa de un Chandier,
comerciante en vinos establecido en Saint-Martin, au Fort-Samson,
ensefia protestante que cualquiera podia ver todavia en 1820 encima de
los barrotes de hierro de la tienda, siempre regentada por un sancerrense,
y donde se bebia el vino del tio Boirouge.

Esperanza Boirouge era un hombre bajito y robusto, como el fuerte
Sanson. Fue segundo dependiente, mas tarde primer dependiente, del
sefior Chandier, célibe algo taciturno, de cuarenta y cinco aflos de edad,
comerciante de vinos desde hacia veinte afios, y que, cansado de su
comercio, vendid el negocio a Boirouge, para poder volver a su querida
Sancerre. Alli compro la vieja casa que forma la esquina de la Grande-Rue
con la calle de Saint-Peres, frente a la plaza de la Panneterie.

Este acontecimiento tuvo efecto a fines del afio 1765.

Vender su establecimiento de Paris a Esperanza Boirouge no era nada, lo
importante era cobrar, tocar dinero.

El sefior Chandier, una vez adquirida su casa, no poseia mas que seis
jornadas de vifias y las diez mil libras, valor de su fondo, que queria invertir
en viias, con objeto de vender las cosechas al Fort Samson y poder ir
vegetando en paz.
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Quiso casar al joven Boirouge con una Congrand, hija de un comerciante
en pafos, que tenia doce mil libras de dote, pero, pensandolo bien, la
guardé para si, no tuvo hijos, murié al cabo de tres afios de matrimonio sin
haber recibido un ochavo de aquel pillo de Boirouge, segun decia.

Aquel pillo de Boirouge fue a Sancerre para entenderse con la viuda, y se
entendieron tan bien, que se caso con ella.

Su hermana, Maria Boirouge, habiase casado con un Mirouet, el mejor
panadero de Sancerre, y su hermano, el vilador, habia muerto sin hijos.

A los treinta y un afios, en 1771, Esperanza Boirouge encontrése, pues,
aliado con Bongrand, consiguio, sin ningun desembolso, el Fort Samson, y
su mujer le aporté doce mil libras, invertidas en vifias, las viias del viejo
Chandier, y la casa situada a la esquina izquierda de la calle de Saint-
Peres, en la Grande-Rue. Aquella casa la alquild; dio el gobierno de las
vifias al sefior Bongrand, su suegro, prometiéndose vender él mismo sus
productos, y volvié a Paris, para que su mujer reinase tras el mostrador de
estano del Fort Samson.

Hubo una circunstancia que contribuy6 a la fortuna de Boirouge. La Opera
ardid. Fue reconstruida en la Puerta de San Martin, y como el Fort Samson
tenia fama de servir un excelente vino y no adulterado, todos los criados
de las casas ricas iban a beber alli, mientras esperaban la salida de sus
amos.

La mujer de Boirouge era una buena ama de casa, buena administradora y
limpia; tuvo tres hijos, varones los tres; el mayor, José, el segundo, Jaime
y el tercero, Maria. Cri6 muy bien a los tres y murié después de haberlos
establecido y casado en Sancerre, de la siguiente manera:

José aprendio en Paris el comercio de la pafieria y sucedié naturalmente a
su tio-abuelo materno Bongrand; se caso con una Bianchon y fue el tallo
de los Boirouge-Bianchon.

El segundo, colocado en casa de un boticario de Paris, fue a Sancerre a
casarse con la hija de un Chandier, boticario en la Halle, a quien sucedio
en el establecimiento y fue el tronco de los Boirouge-Chandier.

El tercero, el mas amado de Boirouge y su mujer, fue colocado en casa de
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un procurador en el Chatelet, y fue juez de Sancerre, donde se caso6 con
una Popinot. Hubo, pues, una tercera linea de Boirouge-Popinot.

En 1800, Boirouge padre habia liguidado sus cuentas con sus tres hijos,
quienes habian también heredado todos ellos de sus abuelos matemos, y
el buen hombre habia ido de nuevo a vivir a su casa de Sancerre, despues
de haber vendido los enseres de la tienda del Fort Samson al hijo de su
hermana, Celestino Mirouet, que se hallaba sin un centavo.

Este Celestino Mirouet era, desde hacia diez afos, el dependiente de su
tio, y también desde hacia diez afos llevaba una vida disipada, en
compafia de una mujer de mala vida, de Sancerre, a la cual habia
encontrado en Paris. Murié en 1814, provocando una quiebra en la que el
tio Boirouge perdié unos diez mil francos —el precio de dos cosechas
enviadas al Fort Samson— y su sobrino le encomendaba una nifia de diez
afnos, la cual se encontraba reducida a la mendicidad.

La sefiora Mirouet, madre de Ursula Mirouet, habia abandonado a su
marido para convertirse en la amante de un coronel. Fue comparsa en el
teatro Montausier y tuvo un fin desdichado en el hospital.

Asi, la rama colateral femenina del tio Boirouge se hallaba representada
por una pobre nifla de seis afios, sin pan, sin lumbre y sin hogar. En
memoria de su hermana, el viejo Boirouge recogid, pues, a su sobrina en
su casa de Sancerre, en el afio 1810.

A fines del afio 1821, época en que empiezan los acontecimientos de esta
historia, el tio Boirouge encabezaba una inmensa familia.

Boirouge-Bongrand, su hijo mayor, habia muerto dejando dos hijos y dos
hijas, casados los cuatro y teniendo hijos todos ellos, lo cual hacia, por ese
lado, cuatro herederos del tio Boirouge, teniendo hijos cada uno de ellos.
Ahora bien, a cuatro por familia, esta rama ofrecia veinticuatro cabezas, y
se componia de Boirouge-Bongrand, llamado Ledaim, de Boirouge-
Bongrand, llamado Gorsse-Téte, de Mirouet-Boirouge-Bongrand, llamado
Luciot, de Popinot, Boirouge-Bongrand, llamado Souverain, porque cada
uno de los jefes, de comun acuerdo, habia adoptado apodos para
distinguirse, y en la ciudad eran mas conocidos bajo los nombres de
Ledaim, de Grosse-Téte, de Luciot y de Souverain que bajo sus dobles
apellidos. Ledaim era pafiero, Grosse-Téte era comerciante de duelas para
toneles, Luciot vendia hierros y aceros, Souverain regentaba la oficina de
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las diligencias y era director de seguros.

La segunda linea, la de los Boirouge-Chandier, el boticario, habiase
dividido en cinco familias, y Boirouge-Chandier habia perecido en
accidente realizando un experimento quimico. Su hijo mayor le habia
sucedido y conservaba el apellido de Boirouge-Chandier. Todavia era
soltero, pero tenia dos hermanos y dos hermanas. Uno de los hermanos
era escribano en Paris; el otro regentaba la fonda del Escudo de Francia;
una de sus hermanas se habia casado con un granjero, y la otra con el
jefe de posta. Esta segunda linea presentaba un total de treinta personas,
y por sus alianzas estaba emparentada con toda la poblacion protestante.

La tercera rama salida del tio Boirouge era la del juez Boirouge-Popinot. El
sefor Boirouge-Popinot vivia adn, tenia seis hijos, todos ellos destinados
al estrado, al notariado y a la magistratura. El mayor era sustituto del
procurador del Rey en Nevers, el segundo era notario en Sancerre; el
tercero procurador en Paris; el cuarto estudiaba leyes, el quinto, de diez
afnos de edad, se hallaba en el colegio de Vendome. El primer vastago del
juez era una hija, casada con un médico de Sancerre, el sefior Bianchon,
padre del famoso doctor Bianchon de Paris, el cual se habia casado en
segundas nupcias con la sefiorita Boirouge-Popinot. Esta linea sumaba
nueve cabezas, pero el juez era el Unico heredero directo del tio Boirouge.
Asi, el hijo mas amado de los tres, quedaba el ultimo.

A menos de que hubiera un nuevo fallecimiento, en 1821, la sucesion del
tio Boirouge se repartia entre nueve padres de familia. El juez tomaba un
tercio; el segundo tercio pertenecia a los cuatro Boirouge de la primera
rama y el dltimo a los cinco Boirouge de la segunda rama. El buen hombre
habia llenado Sancerre con sus tres lineas, que se componian de trece
familias y de setenta y tres personas, sin contar a los parientes por alianza.
Por ello no debe sorprender la popularidad de que gozaba la vieja casa
situada en la Grande-Rue, a la que daban el nombre de Casa de los
Boirouge. Por encima de esa gens formidable, el tio Boirouge se elevaba
patriarcalmente; unido por su mujer a la gran familia de los Bongrand que,
cual rio humano, habia invadido también la regidon sancerrense, y
abundaba en Paris en el comercio de la calle Saint-Denis.

Todas estas tribus protestantes, ¢no evocaban acaso las tribus de Israel?
Eran una especie de inervacién en el pais; su influencia llegaba a todos los
puntos. Si hubieran tenido su egoismo de raza, de la misma manera que
tenian un vinculo religioso, hubieran sido peligrosas; pero alli, como en
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otras partes, al no existir ya la persecucion que estrecha los lazos entre las
familias, aquel pequefio mundo habia sido dividido por los intereses,
peleando y litigando por insignificancias, y s6lo se entendia bien en las
elecciones. El juez, el sefior Boirouge-Popinot era ministerial; esperaba ser
nombrado presidente del tribunal, ascenso ganado legitimamente por
veinte afios de servicio en la magistratura.

Los miembros de esta familia estaban, pues, situados en un nivel mas o
menos alto de la escala social. Aunque parientes, las relaciones seguian la
ley de cada cual a cada cual de la trigonometria; eran intimas segun las
posiciones.

En fin, aunque la sucesién del tio Boirouge interesase a trece familias y a
un centenar de personas en Sancerre, el buen hombre vivia alli
oscuramente; no veia a nadie; su hijo, el juez, le visitaba a veces; pero, si
gozaba del mayor reposo, por la noche, hacia que muchas lenguas se
pusieran en movimiento, porque eran pocos los herederos que a proposito
de un ahorro o de un gasto, no dijese: «Cuando el tio Boirouge haya
cerrado los ojos, yo comprare, estableceré, haré, repararé, construiré»,
etc. Desde hacia diez afos, aquel ataud era lo que apostaban veinticinco
personas en su partida con el azar, y desde hacia diez afos, el azar
ganaba siempre. Cualquiera que bajase por la Grande-Rue de Sancerre,
yendo de la Porte-César a la Porte-Vieille, decia al llegar a la plaza de, la
Panneterie y sefialando la vieja casa de los Boirouge: «jEse si que tiene
escudos!»

Como en todas las ciudades de provincia y en todos los paises, cada cual
habia trazado un plan aproximado de la sucesion Boirouge.

Establecidos sus hijos, muerta su mujer, pasadas sus cuentas, el buen
hombre poseia la casa que le habia legado su mujer, treinta jornadas de
vifias, una alqueria de setecientas libras de renta, y segun se decia, una
suma de veinte mil francos en escudos, la cual habria frustrado a sus hijos
guedandosela toda para él, en lugar de hacer que fuese afadida al activo
de la comunidad cuando se efectud el inventario. Comoquiera que, durante
mucho tiempo, el hombre habia prestado al diez por ciento, y vendia
ventajosamente sus cosechas al Fort Samson, sus ingresos se calculaban
entre diez y doce mil libras que debia de guardar cada afo, incrementando
continuamente el capital con la adicion de los intereses.

El anciano habia alquilado siempre, por doscientos francos, el primer piso
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de su casa, y su modo de vivir permitia suponer que afiadiendo mil francos
a esta suma, sus gastos quedaban cubiertos.

Ahora bien, veintidés afios de economias producian un capital de unos
trescientos mil francos, del cual no existia rastro alguno en Sancerre. A
excepcion de cien arapendes de bosque que el tio Boirouge habia
comprado en 1812, y de una segunda alqueria, que producia cerca de
novecientos francos, lindante con la suya y que adquiri6 en 1819, nadie
sabia donde colocaba sus economias. Su fortuna visible era calculada en
doscientos cincuenta mil francos por los unos, en cien mil escudos por los
otros. Pero generalmente, los capitales misteriosos y los bienes
territoriales representaban seiscientos mil francos en la mente de cada
cual. Desde hacia dos afios, aquel capital, fruto de la longevidad, debia
incrementarse, pues, en diez mil escudos al afio.

iCual seria aquella fortuna si, como pretendian algunos maliciosos
sancerrenses, el buen hombre tuviera el capricho de llegar a cien afnos!

—iEnterrara a sus nietos! —decia, al comenzar el invierno, en 1821, el hijo
mayor de Boirouge-Soldet, que servia como dependiente de su padre y
gue habia ido a hablar con su prima, la mujer de Boirouge-Chandier hijo
mayor, el boticario.

La reina de los comerciantes de la Halle era una Bongrand célebre por su
belleza. Se hallaba de pie en el umbral de su puerta, y miraba, al igual que
su primo, al tio Boirouge, que estaba regateando un saco de trigo a uno de
sus colonos.

—Si, prima, si, seran sus tataranietos los que se repartiran sus bienes.

—ijQuién sabe! —respondié la joven—. Aunque dejase un millon, ¢qué
guedara de él, una vez distribuido entre cien herederos? Mientras que hoy,
su hijo, el juez, tendria por lo menos el placer de disfrutar de una hermosa
herencia, y mi marido, que tendria la cuarta parte del tercio, podria hacer
con ese dinero alguna cosa.

—Sus herederos tendran nueces cuando ya no tengan dientes —dijo el
jefe de posta, que acababa de comprar avena, y que se acerco a la tienda.

—Es verdad —repuso la sefiora Boirouge-Chandier, hijo mayor—; esta
fresco como una lechuga. Fijaos, €l mismo compra y vende, va sin baston,
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tiene los ojos claros como los de los lagartos cuyo aceite vende Chandier.

—Es que, vecina mia, el buen hombre tiene razon al opinar que el morir es
algo malsano.

—¢Qué hace de sus escudos? ¢Por qué no da a aquellos de sus
herederos que los necesitan? —dijo el joven soldado.

—~Querido primo —dijo la mujer del farmacéutico—, lo que hiciese por uno,
tendria que hacerlo por otro; y entonces iba a tener demasiado trabajo.

—Lo que ocurre —dijo sonriendo el maestro de posta—, es que el buen
hombre tiene a su lado una urraca a la que le gusta picotear el grano.

Y saludd a la mujer del boticario y al joven soldado, después de sefalar
con el dedo a una joven gue sin duda venia a buscar al tio Boirouge. Le
buscaba en medio de la multitud, encontrole, le habld, y en compafia de él
tomo el camino de su casa. Pero el anciano fue parado precisamente a
unos pasos de la farmacia por uno de sus vifladores.

—¢ Creéis, prima, lo que se dice acerca de esa joven? —preguntd Soldet
sefialando a Ursula Mirouet.

—NMuy bien podria desmochar la herencia; en todo caso, tendria su dinero
muy bien ganado, porque el buen hombre no es ningun Adonis, que
digamos.

Esta frase maligna habria herido ciertamente el alma de uno de esos
jovenes que los novelistas no hacen salir a escena sin darles previamente
una provision de hermosos sentimientos; pero hizo sonreir a Agustin
Soldet, porque pensé que Ursula Mirouet seria entonces un buen partido.

—Adiés, prima —dijo.

Quiso ir a saludar a la joven, pero en aquel momento el tio Boirouge habia
ultimado sus recomendaciones al viiiador y tomaba la Grande-Rue para
bajar a su casa, porque la Grande-Rue de Sancerre es una calle en
cuesta, que lleva al punto méas elevado de la ciudad, una especie de paseo
publico, situado en la Porte-César, dominado por esta famosa torre, es
divisada por los viajeros a seis leguas a la redonda, la Unica que queda de
las siete torres del castillo de Sancerre, cuyas ruinas pertenecen al sefor
Roy.
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Soldet mir6 la falda plisada que llevaba Ursula, y complaciése en adivinar
la redondez de formas que ocultaba, su consistencia virginal, pensando
qgue la mujer y la dote eran dos buenos negocios que no dejaria escapar.
En efecto, al pasar por delante de la ventana de la sala en que se hallaba
Ursula, nunca habia dejado de detenerse y de conversar un poco con ella,
dandole el nombre de prima.
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Jamas hubo nombre que mejor describiera a la persona a la que
pertenecia: Ursula Mirouet no suscita acaso en la mente una...
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Honoré de Balzac
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Honoré de Balzac (Tours, 20 de mayo de 1799-Paris, 18 de agosto de
1850) fue un novelista francés representante de la llamada novela realista
del siglo XIX.

Trabajador infatigable, elabor6 una obra monumental, La comedia
humana, ciclo coherente de varias decenas de novelas cuyo objetivo era
describir de modo casi exhaustivo a la sociedad francesa de su tiempo
para, segun su famosa frase, hacerle «la competencia al registro civil».
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