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De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana

Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Sefiora y sefior de todo mi respeto: Con felicidad, mas no sin estorbos, por causa del sinnumero de tropas que nos han
acompafado en todo el camino, marchando en la propia direccion, llegamos a esta noble villa realenga ayer por la mafana.
Soldados a pie y a caballo descendian por las cafiadas, o aparecian por atajos y vericuetos, y engrosando la multitud guerrera
en el llano por donde el Ebro corre, nos vimos al fin envueltos en el torbellino de un grande ejército, o al menos a mi me lo
parecia, pues nunca vi tanta tropa reunida. Generales y convoyes pasaban sin cesar a nuestro lado tomandonos la delantera, y
ya proximos a Miranda vimos al propio caudillo, Conde de Luchana, seguido de brillante escolta, y a otros afamados jefes y
oficiales, que al punto conocieron a Fernando y le saludaron gozosos. Nuestra entrada y acomodamiento en la antigua
Deébriga fue, como pueden ustedes suponer, asaz dificultosa. Eramos un brazo que se empefiaba en introducirse en una
manga ya ocupada con otro brazo robusto. En ningun albergue publico ni privado de los que en toda poblacién existen para
personas y caballerias hallamos hueco, ni aun pidiéndolo del tamafo preciso para alfileres; y ya nos resignabamos a la
pobreza de acampar en mitad del camino, como mendigos o gitanos, cuando nos deparé Dios a un sujeto, que no sé si llamar
enemigo o amigo, aunque en tal ocasién y circunstancias bien merece este ultimo nombre, el cual, con demostraciones
oficiosas y todo lo urbanas que su rudeza le permitia, nos colocé bajo techo, entre cabos y sargentos de artilleria montada, con
los correspondientes arreos, armones, sacos, cajas y regular numero de cuadrupedos.

Era el tal D. Victor Ibraim capellan castrense, antafio en la Guardia Real, hogafio en un regimiento de artilleria, y tengo que
calificarle, con perddn, como uno de los mas soberbios animales que han comido pan en el mundo, si bien yo creo que a este
sujeto todo lo que come le sabe a cebada y paja, y como tal alimento lo saborea. Cuando yo tenga el gusto de volver a esa
noble casa contaré a ustedes motivos de la santa inquina que profeso a mi colega, el marcial presbitero, andaluz por mas
sefas, y tengo por seguro que se han de reir de tan donosa historia. Por hoy conste que perdono al sefior Ibraim sus agravios
de otros dias, y reconozco que nos ha dado a Fernando y a mi una prueba de cordialidad, procurandonos este alojamiento,
que si detestable y con enfadosas apreturas, nos permite comer algo caliente y guardar nuestras personas al abrigo de la
intemperie. Nuestras bestias campesinas han entrado en gran confianza con los guerreros caballos del regimiento; Sabas y
Rufino hacen buenas migas con la tropa, y nosotros anudamos cada hora nuevas y mas alegres amistades con oficiales muy
simpaticos y con capellanes menos brutos que el desdichado Ibraim. No nos va mal, y Fernando ha tenido el gusto de
encontrar amigos queridisimos entre estos campeones de Isabel Il: D. Juan Zabala, D. Antonio Ros de Olano y otros cuyos
nombres y titulos se me escapan de la memoria.

Antes que se me olvide, sefiora y caballero: recibi de manos del propio, en Lecifiana del Camino, el mensaje reservado, y
puedo asegurarles que el pobre chico lo hizo con la discrecion que le fue que prescrita. No se enteré Fernando, a quien di la
carta de su mam4, dejandole que se entregara con avidez al gozo de leerla; y en cuanto yo tuve coyuntura de soledad lei la de
ustedes, que me ha causado sorpresa, ira y recelo. ¢ Pero qué pretende ese badulaque? jHabra insolencia igual! jAtreverse a
medir su barbarie con la finura de Fernando, y brindar a este una concordia que para nada le hace falta, o amenazarle con una
hostilidad que no puede infundirle ningiin temor! En fin, sea lo que quiera, y venga con estas o las otras intenciones, yo estaré
con muchisimo cuidado, a fin de cortarle el paso si a nuestro caballero quiere aproximarse, o inutilizar su malicia y audacia,
aunque para ello tenga que valerme de nuestras relaciones en el Cuartel General... jy qué relaciones, sefiora y sefior mios!

Ya comprenderas que teniendo Fernando tantos amigos en la liberal milicia, y gozando como nadie del don de simpatia, en
pocas horas se ha visto obsequiado y traido de una parte a otra. De boca en boca llegé su nombre a oidos del gran Espartero,
el cual anoche le mando llamar por uno de sus ayudantes. Alla se fue; departieron un ratito, casi todo consagrado a comentar
el increible viaje de D. Beltran al campo del Maestrazgo, y su prision y nunca vistas desventuras en aquella tierra facciosa. Hoy
repitio la visita, regresando al poco rato con la embajada de que fuese yo también a la presencia del de Luchana, pues este
deseaba verme, y tenia que hablarme, jay!, de mi incumbencia eclesiastico-castrense. Crei que eran bromas del seforito, o
que con mi timidez y cortedad queria divertirse, pues ya sabe él y saben todos que no soy hombre para codearme con
sefiorones y celebridades de tal fuste; pero tanto insisti6 mi discipulo, que alld nos fuimos, después de dar restregones a mi
balandran para limpiarlo de barros y otras materias, y tuve la satisfaccion de ver de cerca al gran héroe y de platicar mano a
mano con él durante unos diez minutos, que me parecieron diez horas; tan sofocado y descompuesto estaba yo por el honor
inmenso de aquella entrevista. Dijome que habia separado del servicio a tres capellanes, por sospechas de espionaje, y que
celebraba y agradecia que el Vicariato pusiese mano en purificar el personal, desechando a todos los individuos del cuerpo
que por sus antecedentes o su mala conducta no eran dignos de seguir bajo las banderas gloriosas. Contestele con trémula
voz manifestando un asentimiento incondicional a todo lo que de sus autorizados labios salia... afiadi la oferta de mi inutilidad
para mejorar el importantisimo servicio castrense... indiqué, divagando, que en el cuerpo hay dignisimos sacerdotes; mas
otros, aunque en el servicio se muestran puntuales, fuera de él, y en los ratos de ocio, emulan con los oficiales en la
desvergiienza de palabras y en la liviandad de la conducta... que se intentaba purgar el cuerpo y limpiarlo de todo maleficio
para que respondiese a los fines del ministerio militar y religioso... efcétera. Serenandome al fin, solté cuatro generalidades
pomposas, para disimular mi indiferencia de todo lo que al dichoso cuerpo se refiere...

Ya ven los sefiores que mi conferencia con el insigne caudillo fue luminosa por todo extremo, inspirada en el bien publico y
en el espiritu del siglo. No me asombrara que de ella den cuenta los papeles, pues mis palabras fueron gratas al General, que
las apoyd con cabezadas enérgicas. Espero que el dia del juicio dara optimos frutos la inspeccion que el Vicariato ha
encomendado a mi ardoroso celo castrense, a mi...



Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Estado Mayor me llaman para un asunto muy grave... No asustarse, sefiora
y caballero, pues no es cosa nuestra, ni hay en ello relacién derecha o torcida con el Sr. D. Fernando. Sélo a un servidor de
ustedes afectan las tristezas del desagradable negocio que me encomienda el Estado Mayor, y en cuanto me desocupe de
esta obligacién dolorosa tendra el gusto de referirla puntualmente su obligado servidor, amigo y capellan - Pedro Hillo.
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Del mismo a los mismos. Terminada por D. Fernando

Miranda 30 de Octubre.

Sefiores mios muy amados: Si no lo sabian, esta carta les informara de que soy el hombre mas pusilanime y para poco que
ha echado Dios al mundo. jAy de mil Jaméas pensé verme en trance tan aflictivo como el que hoy ha llenado mi espiritu de
turbacion y congoja. Ni en pesadilla senti jamas angustias como estas: tales fueron, que durante largo rato las tuve por hechura
de mi mente febril. Figirense mi terror cuando el brigadier Sr. Aristizabal me comunica que tengo que auxiliar a no sé cuantos
reos de muerte, por no haber en este ejército suficiente personal de capellanes para tan triste servicio. Yo que tal oigo, échome
a temblar; los cabellos se me ponen de punta y no me queda gota de sangre en el misero cuerpo. Nunca habia visto yo la
muerte violenta mas que en la Plaza de Toros, donde, por tratarse de animales, rarisima vez de personas, nuestra emocion no
pasa del grado inferior, y va compensada del entusiasmo y alegria que a los aficionados a este arte nos comunica el calor del
fiero espectaculo. Pero jay, Jesus mio!, en ningun tiempo vi matar a mis semejantes, y menos con la fria serenidad aterradora
de los actos de justicia. No, no: yo no sirvo para eso, y abomino del ministerio castrense, que somete al mayor de los suplicios
mi alma generosa y cristiana. «Pero §qué reos son esos a quienes tengo yo que auxiliar? -me decia yo, vagando como un
demente de una parte a otra con las manos en la cabeza-. ;Qué delito han cometido para que se les sacrifique
inhumanamente? Antes que conducirles al matadero, iré a ver a mi amigo el de Luchana, y de rodillas le pediré la vida de esos
infieles, probablemente condenados por alguna falta de disciplina, la cual, digan lo que quieran los espadones, no es ley moral
ni cosa que lo valga».

Y cuando esto decia, me vi cogido del brazo por Fernando, el cual me hizo notar que toda la tropa se ponia en movimiento
hacia el camino de Vitoria, con vivo estrépito de cajas y clarines. Hermoso era el espectaculo segun él, a mis ojos tristisimo,
porque la formacion, y los toques militares, y el paso guerrero, y la vista de los gallardos jefes a caballo, y todo aquel tumulto
de vocerio y colorines, traia con mas vigor a mi mente la idea de la cruel Ordenanza. Llevome consigo Fernando a los alcances
de la tropa, y por el camino me dijo que se preparaba un acto de reparacion con toda la pompa y rimbombancia que la justicia
militar exige. Espartero queria castigar con mano severa los actos sediciosos de Miranda, Hernani, Vitoria y Pamplona, y a los
infames asesinos de Ceballos Escalera y D. Liborio Gonzalez, de Sarsfield y Mendivil, pues si no se contenia la indisciplina, el
ejército se convertiria en horda salvaje; el arma creada por la Nacién para su gloria y defensa seria una herramienta de
ignominia... y entre facciosos y jacobinos harian mangas y capirotes de la pobre Espafa, resultando al fin que las naciones
extranjeras vendrian a ponernos grilletes y bozales. Declaro que Fernando me convencia y no me convencia; no sé cémo
expresarlo. Sus razonamientos eran juiciosos; pero a mi no me entraba en la cabeza que por achaque de marcial honrilla
tuviese yo que afadir mi autoridad religiosa al acto funebre de castigar a los que por matar sin reglas deshonraron su oficio de
matar. Esta idea me volvia loco. En el principio se dijo: «no mataras». Cristo Nuestro Sefior nos ordend perdonar las ofensas y
hacer bien a nuestros enemigos. Al que me compagine esto con las guerras y con la Ordenanza militar, le regalo mi jerarquia
vicarial castrense, con el uso de collarin y botones morados, y de afiadidura mi encomienda de Isabel la Catdlica, ultima gracia
que mereci de los superiores, sin que sepa nunca por qué.

De nada me valia mi santa indignacién, y alla me fui casi arrastrado por Fernando, que presenciar queria la hecatombe. Y
por Cristo que D. Baldomero habia dispuesto con arte la escena, formando toda su hueste en un grandisimo cuadro. Detras de
la infanteria del Provincial de Segovia, que era el cuerpo delincuente, vi masas de caballeria formidable; a esta otra parte, la
artilleria, cargada con metralla, segun me dijeron; enfrente, los Guias del General, la tropa de mas confianza; en medio,
recorriendo las filas, el de Luchana, en un fogoso caballo que pintado parecia. El gallardo mover de sus remos, la arrogancia
de su enarcado cuello, como su espumante boca, mostraban el hervor de su sangre guerrera. Con militar grito, que hacia
poner los pelos de punta, Espartero mandd armar bayoneta. El chirrido que a esta operacién acompania recorrio las filas de un
cabo a otro, produciendo en mi pobre piel el mismo efecto que si todas las puntas de aquellos hierros quisieran acariciarla.
Siguio un silencio angustioso, en el cual se precipitd de improviso, como los truenos en el seno de la noche, el ruido de todos
los tambores redoblando juntos. Cuando callaron, el silencio era mas imponente. En mis oidos zumbaba la sangre de mi
cerebro, repitiendo la palpitacion de los pulsos de todos los hombres que estaban alli. Mirando a las caras mas préximas, en
ellas veia reflejada mi pavura.

Mandé Espartero a su escolta y ayudantes que se alejasen, y se quedoé solo en medio del cuadro... Accionando con la
espada, rompio en voces que parecian truenos... Nunca, ni en el pulpito, ni en los clubs, ni en las Cortes, oi una voz que mas
hondo penetrara en el oido de los que escuchan. Apliqué mi oreja, haciendo con la mano pabelldn, y sin entender bien los
conceptos, ello es que me conmovian, no sé por qué. El tono elocuente me llegaba al alma, y si el sentido se quedaba en el
aire, yo adivinaba en él no sé qué grande, sublime leccion. Al principio apenas cogia palabras sueltas; luego, como si el
silencio, a cada instante mas profundo, destacase las ideas, llegué a pescar trozos oratorios. Oi este: Sangre preciosa tantas
veces prodigada en los campos de batalla... El orador hizo luego una interrogacion, a la que contesto todo el ejército con un si,
que me sonaba como el silbido de un huracan.

Después oi algo mas, esta frase: Era la noche... un funebre ensuefio ocupaba mis sentidos... La feroz discordia que peina
serpientes por cabellos... Por Dios que fue de mi agrado la figura; mas no comprendi a qué venia. Pareciome después que el
General se lanzaba a la idolopeya... describia la aparicion de un espectro, que no podia ser otro que el de Ceballos Escalera...
Sombra ensangrentada, despeluznada, yerto el rostro y despedazado su cuerpo... Pensé yo que en el estilo militar podian
perdonarse tantas asonancias... La sombra habla al orador, y le dice: Mira como me dejaste, mira cbmo me ves. Repara mi
agravio, salva a la patria... En aquel momento, la voz de Espartero no parecia voz humana. Sin poder fijarme en la retérica, yo
lloraba. Queria ser critico, y era un pobre ignorante, fascinado por la ocasion, por el aparato escénico, y, sobre todo, por el
acento, por el arranque, por el gesto del orador. Vuelto hacia el paraje donde yo me agazapaba tras de la tropa para oirle,



sefialé con la espada a la villa, y pude oir claramente estas expresiones: Alli... alli unos cuantos asesinos, pagados por los
agentes de D. Carlos, clavaron el alevoso pufial en el corazén de un hijo predilecto de la patria... Alli el trono de la inocente
Isabel se conmovié al faltarle una de sus mas fuertes columnas... alli os arrebataron un amigo, digno de serlo vuestro, porque
lo era mio; alli el principe rebelde consiguié una brillante victoria con la muerte de un poderoso enemigo, y alli, por ultimo, los
manes humeantes de la ilustre victima claman venganza... Vuelto hacia el otro lado, solté un hermoso epifonema, después una
vituperacién, inmediatamente una histerologia o locucion prepdstera, y luego, sefialando al Provincial de Segovia, en cuyas
filas se ocultaban los asesinos, gritd: Que les delaten inmediatamente sus compafieros, o el regimiento sera diezmado en el
acto. La voz y la espada eran rayos... Me retiré con las manos en la cabeza. No podia oir mas. jHorrible susto!... crei que ya
estaban contandolos para matar uno de cada diez.

Después supe que, aterrados y confusos, algunos delataron a los culpables. Eran éstos treinta y tantos... Yo corri; pero con
mala suerte, porque me cogié Fernando, sefialandome el camino que habia de seguir, el cual a una venta préxima conducia.
«¢Y qué tengo yo que hacer en la venta?» le dije... No pude escabullirme, y alla me llevaron, teniendo la desdicha de encontrar
por el camino al maldito Ibraim, que me daba prisa, como si fuéramos a una fiesta, o a apagar un fuego. La tropa se puso en
marcha... Vi a los delincuentes escoltados por los Guias... Metiéronles en la venta... Un consejo de guerra, que actuar y
sentenciar debia sumariamente, les aguardaba... Cinco capellanes éramos; pocos a mi entender para tantas victimas. Luego
supe que los condenados a morir, 0 sea los mas criminales, eran sdlo diez. Los demas irian a presidio. jDiez! También me
parecia mucho.

No tuvimos que esperar largo tiempo los ministros espirituales, porque los de la ley humana despacharon en un periquete,
dandonos el ejemplo de la brevedad, tan recomendada en cosas militares. Ibraim me parecié satisfecho de contribuir con su
capacidad eclesiastico-castrense a la purificacion del ejército. Encontraba muy natural la pena, y se condolia de que hubiera
tardado tanto su aplicacion. Mejores entrafias revelaban los otros tres comparieros, y uno de ellos alld se iba conmigo en
aflicciéon y pusilanimidad. Al entrar y ver el tristisimo grupo de los diez pobres condenados, no pude contener mis lagrimas, y
mentalmente les dije: «Pero, hijos mios, ¢a qué habéis hecho esa gran tonteria de matar a vuestro General? ;No sabéis que
esas locuras se pagan con la vida...? jVaya, que si vuestras madres os vieran en este trance...! ;Por qué no os acordasteis de
ellas antes de hacer fuego contra el superior...? Sin que me lo digais, sé yo que todo fue obra de un arrebato, una funesta
obcecacion. No fuisteis a él, no, con intento de matarle; pero la enredé el demonio, y os perdisteis en un momento. Sin duda
habiais bebido mas de la cuenta... Ya os veo arrepentidos; lo estabais antes de ser condenados, ¢ verdad? No sois vosotros
tan malos como el General os cree. jVaya, que os ha dicho unas cosas...! Perdonadle también, y preparaos a gozar de Dios,
que os espera...». Casi las mismas expresiones empleé después con los dos que me tocaron, guapos chicos, jay dolor! Y que
estaban de veras arrepentidos. Mataron como por juego, sin mala idea. La guerra les ensefia a segar vidas, a hendir con la
bayoneta vientres y espaldas, a disparar el fusil contra craneos y pechos, y acaban por apreciar en poco las vidas de nuestros
semejantes. Cierto que su General era su General. jPues estaria bueno que las honrosas armas empufiadas para defender a
la Reina, contra un corifeo de la misma augusta sefiora se volviesen! Hay que matar con reglas, ya que el matar dicen que es
necesario. jMaldita guerra, escuela de pecados, salvoconducto de los impios, precipicio a que ruedan las almas, simulacro del
infierno!

El segundo que confesé era un chiquillo, que para interesarme y conmoverme mas demostraba un valor sereno,
enteramente a la romana. Creia merecer su castigo, lo aceptaba con estoica fiereza y una torva conformidad con tan cruel
justicia. La confesion fue breve y me llené el alma de angustia. Con la ternura mas viva le prometi el Cielo, le pinté en breves
rasgos las miserias de este mundo, ponderé las delicias de la bienaventuranza con que galardona Dios los pecadores que
llegan a El purificados por el martirio, limpia la conciencia de todo mal... El pobrecillo me creia... Vi en su rostro un no sé qué de
confianza y placidez... Dijome que era vizcaino, y que por intimar demasiado con camaradas de mala conducta se veia en
aquel trance; que si era cierto que podia entrar en la Gloria, moriria pensando que Dios le franqueaba las puertas de ella, y
pediria misericordia con toda su alma. Repetile mis consuelos, las seguridades de que pasaba a un mundo de perddn y
felicidad. Le di un abrazo apretadisimo... Habria prolongado mis exhortaciones, mis carifios; pero no podia ser: ya todos
concluian; las ejecuciones debian seguir al acto religioso con la prontitud que es norma del procedimiento militar. Breve es la
misa, breve la confesion, todo rapido y a paso de carga, para tener contento al tiempo, el gran amigo de Marte.

Sacaronles a unas eras cercanas, Yy les colocaron de rodillas junto a una tapia, nosotros junto a ellos, hasta que con una
sefia nos mandaron retirar. Ibraim daba fuertes voces a los dos que asistia. Yo, a los mios, no sabia ya qué decirles. Creyérase
que me fusilaban también a mi, segun estaba de macilento y livido. Por fin... Yo no habia presenciado nunca cosa tan horrible.
Senti un panico superior a toda mi entereza de varén y de sacerdote; quise huir; tropecé... recogiome en sus forzudos brazos el
bruto de Ibraim. Por un instante perdi el conocimiento, y al abrir los ojos vi los diez cuerpos en el suelo entre charcos de
sangre. Sonaban los tambores como mil truenos.

Vi al capitédn y a dos capellanes que se inclinaban sobre el funebre montén, reconociendo entre las victimas a una que se
incorporaba, pataleando. Era el mio, que habia quedado vivo, sin ninguna herida mortal. jJesus, qué susto, qué congoja!
Alguien hablé de rematarle. Sintiendo como si un rayo me traspasara, me arrodillé ante el capitan de Guias y le dije: «Si a este,
que se ha salvado milagrosamente, no se le perdona la vida, que me fusilen también a mi. Asi se lo diré a mi amigo el General
en jefex. En tanto, el pobre chico se ponia en pie, ensangrentado, mas por la sangre de los demas que por la suya. Le cogi en
mis brazos, gritando como un loco: «jPerdon, perdén!». Los oficiales, para gloria suya lo digo, se pusieron de mi parte, y el
Capitan corri6 a ver a Espartero. Minutos después venia el indulto... Dispénsenme mis buenos amigos: al llegar a este punto
me siento tan mal por causa de la extenuacion, de las terribles angustias de este critico dia, que me veo precisado a suspender
la carta. Mi temblor y debilidad exigen que me recoja. La pluma dejo a Fernando, que rabiando esté por quitdrmela, no sélo por
su afan de que yo descanse, sino por el gustazo de escribir a ustedes. El lo hara con menos turbacién que este su atribulado
amigo y capellan -Pedro Hillo.

Termina D. Fernando.- jQué pena, amigos de mi alma, ver a nuestro pobre clérigo en funciones tan impropias de su alma
candorosa, de su condicidn pacifica y dulce! El pobre ha sufrido lo indecible, sacando fuerzas de su flaqueza, y alientos de su
cristiana ternura. He quitado de su mano la pluma, pues su estado nervioso y febril me inspiraba inquietud, y obligandole a
tomar algun alimento, le mando a la cama, entendiendo por esto un abrigado espacio entre albardones, mullido con buenas



mantas.

Leida su relacion, la encuentro tan ajustada a la verdad, que en ella no tengo que afadir ni una tilde. Contara la Historia el
terrible escarmiento tal y como nuestro capellan lo ha referido, con la afiadidura del milagro del pobre chico ileso, que mas bien
parecia resucitado. Le corresponde cadena perpetua; pero su juventud puede confiar en los indultos que traiga la politica, o en
los sucesivos actos de regia clemencia. Se llama Buenaventura lturbide, y es natural de Bilbao. Le han metido en la carcel,
donde apenas pueden revolverse los infelices presos por espionaje, desercién y otros delitos. Mis amigos y yo les hemos
socorrido para que no perezcan de hambre. Las tristezas del desgobierno de la nacion, el espectaculo de los infinitos males y
desoérdenes que ocasiona la guerra, abruman nuestro espiritu, incitandonos a buscar en un obscuro retiro el olvido y el
aislamiento. Deseo con toda mi alma salir de este pueblo, reponerme del finebre espectaculo de la justicia militar. Terminada
esta carta, escribiré a mi madre con la extension que ella desea y que es para mi el mas grato empleo del tiempo; le contaré
todo, le daré razon detallada de mis pensamientos mas intimos, y cumplido este deber, buscaré algun descanso entre
albardas, para continuar nuestro viaje mafana tempranito.

En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra casa y vuestras personas. Vivis todos en mi: la casa con su placidez, con
su blancura; vosotros con la bondad y el carifio que en mi habéis puesto, y a que correspondo queriéndoos como a hermanos.
¢ Qué me dicen mis discipulas, qué mis queridos chicuelos? Me considero estampado en su memoria, como ellos estén en la
mia, donde les veo y les oigo. Nos hemos quedado muy tristes con esta ausencia, ¢verdad? Yo les juro que de buena gana
picaria espuelas hacia Villarcayo, si no tuviera el compromiso de acompafar a mi capellan hasta Vitoria. No se conoce la
intensidad de los afectos, y la dureza de sus ligaduras, hasta que nos damos un tiron como este que me ha separado de
vosotros. En fin, no digais que me pongo romantico y sentimental. Mas sencillo es deciros llanamente que os quiero con el
alma. No os he perdido, no, porque deje de veros. Feliz como ninguno serd el dia en que os recobre vuestro hermano -
Fernando.



- III -
De Pepe Iturbide a su padre, Casiano Iturbide, residente en
Bilbao

Miranda de Ebro 1.° de Noviembre.

Sefior padre: Sabra que mi querido hermano Ventura es salvo, no por misericordia del superior, sino por milagro que hizo el
Altisimo, no permitiendo que le dieran muerte las balas disparadas sobre él; con lo que queda dicho que le fusilaron, sin que
pudiéramos mis compafieros y yo hacer nada para librarle de la pena, por lo que le diré ahora o después; que tantas cosas
desgraciadas nos ocurren, juntamente con la felicidad de ver vivo a Ventura, que no sé por cual empezar. Trajéronle a la
carcel, donde le estan curando las heridas, que no son graves; su condena, por conmutacién, es de presidio para toda la vida,
y aqui le tenemos, con lo que dicho queda que en esta malditisima carcel moramos todos, el que suscribe, y Zoilo Arratia, y
también el amigo Pertusa, a quien damos la encomienda de escribir por todos, pues ya sabe usted lo torpes que somos Zoilo y
yo para la escritura corrida, y lo bien que menea la pluma D. Eustaquio.

La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que hacer en Villarcayo nos retraso, y llegamos aqui mas tarde de lo que
creiamos. Era mi propésito entregar al General Van-Halen la carta del Sr. de Gaminde, y empezar mis diligencias al objeto de
sacar a Ventura del Provincial de Segovia (sefialado por indisciplina para un severo castigo) y pasarle a otro cuerpo. Pero la
mala suerte o nuestra tardanza, jay de mil, quisieron que aquellos calculos tan juiciosos salieran fallidos, pues apenas
entramos en el pueblo, y cuando nos hallabamos reparando el cuerpo con unas sopas, fuimos detenidos y apaleados, se nos
registré de la coronilla a los calcafiales, quitdndonos cuanto llevabamos, dinero, armas, cartas y papeles, y para remate de
tanta picardia nos encerraron a los tres en el mas pestilente calabozo de esta carcel, donde pedimos a Dios y a la Virgen
Santisima que los gruesos muros se vuelvan de cartdn para escaparnos, o que a traernos la preciosa libertad venga una mano
bienhechora.

Pero han pasado dos dias, y no viene a salvarnos mano de hombre ni providencia de Dios, y estamos ya en el colmo de la
desesperacion, maldiciendo al cielo y a la tierra. Zoilo es el mas inconsolable: se da golpes en la cabeza, se arrastra por el
suelo, echa de su boca horrores, muerde los barrotes de la reja, como un ratén cogido entre alambres. Pertusa es el que lleva
con mas calma nuestra prisiéon, pues su acendrada fe le da confianza en Dios misericordioso y en el triunfo de la inocencia.
Mientras Zoilo blasfema y se da golpes, Eustaquio reza; su religiosidad se me va pegando, aunque no tanto como yo quisiera.
Yo lloro; pienso en mi casa y mi familia, y aguardo el instante de la libertad preciosa que nos han robado estos cafres. Desde el
calabozo, diré mas bien sepulcro, oimos ayer el ruido de la tropa que salié a formar cuadro hacia la parte del camino de Vitoria.
Al estruendo de los tiros, temblamos de pavor, redoblando cada cual sus demostraciones: yo mis llantos, Zoilo sus blasfemias,
Eustaquio sus Padrenuestros y Avemarias. A poco de esto vimos por la reja que traian a Ventura vivo, aunque manchadito de
sangre; me puse a chillar con fuertes alaridos, y los carceleros se apiadaron de mi, permitiéndole entrar en nuestra mazmorra,
para que yo pudiera abrazarle y él contarnos el caso feliz de su fusilamiento milagroso. Dice Eustaquio que ya en esto se ve
claramente la mano de Dios, la cual no ha de tardar en venir hacia nosotros, pobrecitos inocentes perseguidos de infame
justicia. Luego se llevaron a mi hermano a la enfermeria, para curarle sus leves heridas con salmuera y vinagre, y no he vuelto
a verle, aunque sé por el calabocero que esta bien, comiendo como un descosido y deseando que le destinen a donde ha de
cumplir su condena.

Por la declaracion que hoy nos han tomado caigo en la cuenta de que nos acusan de espias del faccioso, y a mi, por
afnadidura, de desertor, lo que si es verdad por un lado, por otro no lo es. Cierto que me escapé del Provincial de Toro; pero yo
y otros doce muchachos bilbainos que fuimos agregados al batallén, no serviamos como tales soldados de la Reina, sino como
milicianos auxiliares, y no teniamos obligacion de estar en filas mas que dentro del terreno de Vizcaya, conforme a fuero, y asi
consta en papeles que firmaron D. José Arana y el General San Miguel... De los trece, cinco abandonamos el batallén en
Guardamino, después de batirnos heroicamente, aunque me esté mal el decirlo. Bilbainos somos, y pertenecemos a la sacra
Milicia Urbana, que obligada esta, jvive Dios!, a defendernos contra esta picardia de meter en la carcel a tres hombres de bien,
que han derramado sangre preciosa por la patria, bajo estas o las otras banderas.

Haga por librarnos de tan horrendo suplicio, amado padre, poniendo en conocimiento del Sr. Arana, del Sr. Gaminde y de
todos los pudientes de esa, la desgracia que nos aflige, para que manifiesten al sefior Van-Halen y al invicto General Espartero
nuestra honradez y circunstancias.

Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de no querer escribir, porque su rabia le corta el dictado y no sabe poner
sus ideas en orden, como es conveniente en todo buen discurso. Reniega del género humano, y hasta de las potencias
celestiales, llegando a la gran abominacion de decir de Dios cosas muy feas por haber consentido este vituperio. Tanto yo
como D. Eustaquio, con su bendita mansedumbre, tratamos de traerle a conformidad, y le hablamos de su cara familia para
despertar en él sentimientos que no sean la ira loca. Pero no cede a nuestras razones blandas, jpobre amigo!, y me temo que
su furor de independencia y el ver su voluntad entre hierros le lleven a convertirse de hombre sesudo en bestia feroz. jDios
tenga piedad de él y de nosotros!, jay! Por su cuenta notifico que no hemos encontrado a Churi, y que en ningun punto de los
recorridos nos han dado razén del desdichado sordo. Dice D. Eustaquio, y por su cuenta lo pone, que cuando le conocié en el
Bocal, iba pegadito a las faldas de una que llaman Saloma la baturra, de quien estaba locamente enamorado, en tal extremo
de pasion, que era un puro volcan que reventaba con gestos furiosos y expresiones desatinadas. Le tuvo entonces por hombre
perdido, abocado a un fin desastroso, el cual teme sea ya un hecho, o, lo que es lo mismo, que ya no se encuentre el pobre
Churi en el mundo de los vivos. Con todo, si nos devuelven la libertad y Zoilo recobra su ser, indagaremos hasta encontrarle,



empezando por tomar lenguas de esa sefiora baturra, que pertenece a la cuadrilla del llamado Uva, cantinero.

Concluyo, mi sefior padre, pidiendo a usted la bendicién, y mandando los carifios mas acendrados a mi amadisima hermana
Mercedes, y a mis hermanitos Deogracias y Lucas, a quien repartird usted cuantos besos sean menester para contentarles a
todos, asi como buenas memorias a la Encarnacion y a Camilo, y a los demas de casa. jCuanto han de llorar, sefior padre,
usted el primero, cuando sepan la infausta prision mia! Sefor, desde este infierno lanza un jay!, dolorido en demanda de
socorro, y con las alas del corazén hacia Bilbao gimiendo vuela, su cautivo amante hijo -José lturbide.

P. D.- Como hasta hoy martes, dia de los Fieles Difuntos, no puede salir la carta, le ahadimos este parrafito para que sepan
que seguimos en la propia miseria y desesperacion, ignorantes de cual sera nuestro fin. A mi hermano le oimos cantar anoche
en el calabozo donde esta con sus companieros, condenados a pasarse la vida en Ceuta. § Que haran con nosotros? Espartero
se ha ido; Van-Halen con él, y estos tres miseros mortales sepultados aqui, esperando que la caridad y la justicia nos abran la
puerta. ¢ Por dénde andan estas sefioras...? Y entre los tantisimos Santos de ayer, jsolemne fiesta!, no hay uno, uno siquiera
que nos salve? jOh injuria del Cielo, oh negacion de la Omnipotencia!... Sefior, estamos locos. D. Eustaquio le escribe al
Obispo, a la Reina Gobernadora, a D. Pio Pita Pizarro, y creo que también al Papa. Me ha dicho que esta mafiana mientras yo
dormia, Zoilo dicté y firmo una carta para el caballero de Villarcayo. Ha trocado el furor por la risa, una risa enferma que da
escalofrios. A sus carcajadas acompafian temblores de todo el cuerpo, y cuando D. Eustaquio le habla de Dios, rie
mordiéndose las manos. jSefior, Sefior, piedad de estos pobres!...



TV -
De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana

La Puebla de Arganzén, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto descanso en esta villa para darles referencia de nuestra feliz salida de Miranda,
ambos con triste impresion de la tragedia que muy a pesar nuestro presenciamos. Si Fernando goza de perfecta salud, no
puedo decir lo propio de su acompanante, el cual, por el camino, ha sentido que le rondan achaques antiguos. Hallase el tal, es
decir, yo, un tanto febril, y no veo las santas horas de llegar a Vitoria para descansar a mis anchas. Creo que el susto de
Miranda, que considero el mas terrorifico de mi vida, me ha revuelto toda la naturaleza, sacando de los ultimos fondos de esta
males viejos, que yo crei dormidos o arrumbados para siempre. No se asusten, porque ello no serd nada, y con reponerme de
aquel terror, y con alimentarme y coger un largo suefio, pienso que he de tornar a mi habitual temple.

El tal Zoilo Arratia y sus dos compafieros entraron en Miranda, segun mis noticias, el mismo dia que nosotros, habiendo
hallado alojamiento con rara prontitud, aunque la vivienda que se les dispuso no fuera muy de su agrado. A poco de llegar, se
abrieron para los tres las puertas de la carcel, donde gimen por los graves delitos de desercion y espionaje. De esto se les
acusa; falta que sea verdad su delincuencia, y me guardo muy mucho de sentenciar a nadie sin conocimiento, que yo también,
jay!, he sido enchiquerado por conspirador, hallandome tan inocente y puro como los angeles del cielo. Sean o no criminales
los antedichos sujetos, tienen mi compasion por la pérdida de su libertad, y les deseo un buen juez, rara avis, que les redima o
les condene segun su merecido. Crei yo que el bilbaino, tan oportunamente puesto a la sombra, no nos molestaria; pero no ha
sido asi. Poco antes de partirnos de Miranda, y cuando nuestro caballero se despedia de sus amigos en el parador cercano,
llegdé al nuestro una esquela escrita en la prision por el Arratia, y a Fernando dirigida, en la cual manifiesta sentimientos
contradictorios, extrafia confusion de arrogancia y miedo, de amenaza y suplica, bien como quien se engendrd en una carcel,
donde toda desesperacion y delirio tienen su asiento. No viendo que por ahi nos pueda venir peligro, y atento a evitar a
Fernando hasta el mas leve motivo de disgusto, guardé la carta y nada le dije. Informo a ustedes del suceso, porque es mi
deber procurar que nada ignoren; mas no vean en él motivo alguno de intranquilidad, pues para mi no lo hay. Sélo me inquieta
mi endeble salud y el deseo de llegar pronto a la gran Vitoria, donde nos alojara mi amigo el Canénigo patrimonial, D. Vicente
de Socobio y Zuazo, a quien dariamos el gran berrinche si nos fuéramos a la posada. Cualquiera que sea nuestro albergue, el
Sr. de Socobio recibira las cartas que de Villarcayo, de Madrid o de otra parte del globo terraqueo se nos dirijan... Ya viene
Fernando; ya nos avisan que todo esta dispuesto. Oigo el piafar de los briosos corceles. Partamos... Dios nos acomparie.
Reciban los vivos afectos del caballero y los dos mozos, asi como de este humilde capellan -Pedro Hillo.



-V -
De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa

Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por mas tiempo el verdadero motivo de nuestra larga detencion en esta ciudad.
No habia querido hablarle de la penosa dolencia de nuestro buen D. Pedro, esperando a que su estado me permitiese juntar en
una sola noticia la enfermedad y su alivio. Por desgracia, no puedo hacerlo asi, ni sabe ya contenerse mi afliccion, la cual ha
de ser mayor si no la manifiesto a la persona que mas quiero en el mundo. Si, madre querida; nuestro excelente y leal amigo,
el que a entrambos nos dio consuelo y ayuda en los tristes dias de nuestra separacion, se halla gravemente enfermo desde
que a Vitoria llegamos, y hasta hoy vanos han sido los cuidados y la solicitud con que le asistimos tanto yo como el Sr. de
Socobio y sus angelicales sobrinitas. El mal que le aqueja es de los peores y mas dolorosos: una antigua afeccién a la vejiga,
exacerbada en este viaje. Gran quebranto sufrio la flaca naturaleza de nuestro amado presbitero con el espanto de las terribles
escenas de Miranda de Ebro; mas aunque le vi profundamente afectado, pensé que con la distraccion del viaje y mi compaifiia,
para él siempre la mas grata, no quedarian rastros de aquel trastorno. Ello es que no volvi a ver en mi amigo la jovial sonrisa y
el temple festivo que constituyen su personalidad. En La Puebla empezaron a molestarle los sintomas primeros de su mal: su
tristeza en todo el camino me reveld su padecimiento, aunque se esforzaba en ocultarlo. En cuanto nos apeamos, fue preciso
llamar al médico, y el ataque tomd en los dias siguientes alarmantes proporciones. Mantuvose una semana en situacién
estacionaria, sin alivio notorio del sufrimiento ni crisis de mayor gravedad. Pero en la siguiente, esta se ha manifestado con
caracteres inflamatorios que me hacen temer un desenlace funesto. Nada he de decir a usted de la conformidad y paciencia
con que este santo varén lleva su terrible mal: ahoga sus quejidos para no causarme pena, y en los trances mas dolorosos
intenta enmascarar su inmenso padecer con una sonrisa que me destroza el alma. Habla de la muerte sin temor y hasta con
regocijo; asegura que no le importa morirse después de ver arreglados nuestros asuntos, y a usted y a mi en libertad y
disposicion de amarnos. Esta era su aspiracion, este su anhelo. Viéndolo cumplido, no tiene nada que hacer en el mundo.
jCuanta abnegacion, qué alma tan hermosa!

La asistencia facultativa es excelente, pues el Sr. Busturia, hombre de no comun saber, grave y estudioso, pone sus cinco
sentidos en mi enfermo. De mi cuidado y vigilancia, velando a su lado noche y dia, nada tengo que decir a usted, pues ya
comprendera que no haria mas por el hermano mas querido... Si ocasiono a usted una gran pena contandole el malestar de
nuestro pobre amigo, me consuela el dar a mi madre una parte de mi tribulacion, seguro de que la tomara generosa, por ser
mia, y por ser objeto de ella el hombre nobilisimo y desinteresado que con tanta lealtad nos ha servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a mi madre conmigo; ella me da aliento; ella redobla mi abnegacion; su grande
espiritu me conforta. Quiera Dios que en mi proxima carta pueda enviarle mejores noticias su amante hijo - Fernando.



-VI -
Del mismo a la misma

Vitoria, Diciembre.

Madre querida: Si en mis tres ultimas vengo transmitiendo a usted esperanzas con gradacién muy lenta, en esta, que es la
cuarta de Diciembre, creo poder darlas con menos miedo de equivocarme. Me dice el médico que cree sorteado el gran
peligro, y que el enfermo entra en un periodo de reparacion, si bien es tal su debilidad, que aquella no puede ser rapida. Ya su
estdbmago admite alimento, y estas noches Ultimas ha dormido con sosiego algunos ratos. El grave riesgo de la reabsorcion
parece conjurado totalmente. No obstante, me abstengo de entregarme aun a la alegria del triunfo, pues este es dudoso.
Aprovechando los momentos en que le tenemos despejado, le he leido algunos trozos de las ultimas cartas de Madrid, y aquel
en que me expresaba usted su anhelo de vernos juntos los tres festejando el restablecimiento de nuestro capellan le afecté de
tal modo, que hube de suspender la lectura porque el llanto le ahogaba.

Por cierto que no sé como hemos de pagar a este Sr. de Socobio y a su familia abnegacién tan extremada. Llevamos aqui
cuarenta dias, con las increibles molestias que ocasiona un enfermo grave, y ni un instante he visto desmentida la bondadosa
paciencia de estos sefiores, ni en ninguna cara muestras de contrariedad o cansancio. ¢Proceden asi por efusion caritativa, o
por un exceso de sociabilidad, en la cual prevalece el culto de los cumplimientos? Creo que de todo hay en un grado superior.

Mucho me complace que ya esté en Villarcayo nuestro inclito D. Beltran. Aguardo impaciente su primera carta. Ojala sea
histérica, y que siga el hombre con la vena de comunicarte los sucesos politicos y militares con su gracioso pesimismo. La
ultima que me escribié de Madrid con la resefia biografica del nuevo Ministerio es deliciosa. jCuanto mas dignas de los honores
de la letra de molde son esas donosas pinturas que las infinitas insulseces que fatigan las prensas uno y otro dia, y que sélo
serviran, como dice Breton, para envolver los datiles y el queso! Y ya que hablamos de notas biograficas, algo tengo que decir
a usted de las mias, pues mi pobre historia, aunque parece dormida, no lo esta, y cuando menos lo pienso se remueve,
causandome tristezas y zozobra. Cuando esté mas tranquilo y vea libre de todo peligro a mi caro capellan, le contaré a usted...
Pero no, no: se lo contaré ahora mismo, para que no caiga en cavilaciones, que la mortificaran mas de lo justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por mia para darle a la pluma. Hillo duerme y yo velo, platicando con mi adorada
madre, que se me figura estd detras de mi, mirando por encima de mi hombro lo que escribo. Esta mafiana, hallandose el
enfermo muy animado, y, segun decia, con ganas de vivir, hablome asi: «Fernando, se librara mi alma de un gran peso si te
revelo un secretico». Total: que Zoilo Arratia se presento en Villarcayo preguntando por mi el dia siguiente al de nuestra salida.
No es esto sélo. En Miranda, a donde se cree que fue en mi seguimiento, acompafiado de otros dos individuos que Hillo
desconoce, me libré de tan enojosa visita por la circunstancia de haber sido presos los tres caminantes a poco de su llegada,
ingresando en la carcel. jQué raro es todo esto!, jverdad, madre mia? Entiende D. Pedro, por algo que oyé en Miranda, que
les detuvieron por espias y desertores. Casi estoy por salir a la defensa de Zoilo Arratia, no creyéndole capaz de tan feos
delitos, si bien por otras infames violaciones de la ley moral le juzgue merecedor de condenacion eterna. Bueno: sigamos, que
aun falta lo mejor del secretico. En su calabozo escribiome el bilbaino una carta, que recibié D. Pedro mientras estaba yo en la
calle despidiéndome de mis amigos. Naturalmente, por no disgustarme, se abstuvo de darmela, y la guardé en la cartera donde
lleva sus testimoniales y otros papeles de importancia. «Busca, hijo, busca ese documento y descifralo si puedes, que para mi
el que tales desatinos ha escrito, mas que en el calabozo de una cércel, debiera ser aposentado en la jaula de una casa de
locos». No tardé en encontrar la carta, y a la vista la tengo. Escrita con excelente letra espafiola de pendolista, lleva en torcidos
garabatos la firma del esposo de Aura. Extracto en forma breve sus conceptos delirantes y su nervioso estilo: «Estoy preso.
Juro a usted que soy inocente. Bien puede creerme esto, como creera que le odio con todo mi corazén. He venido en busca del
sefior D. Fernando para que celebremos pacto de amistad, matandonos como dos hombres bravos... Salveme, sefior... Usted
me aborrece, yo le aborrezco... Decidamos noblemente cual debe vivir. Si usted estuviera preso, yo le salvaria. Yo carezco de
libertad: démela usted; salveme, que bien puede hacerlo con sus influencias. Seamos uno y otro libres, y al punto se vera cual
de los dos debe vivir y cual no...».

Vea usted, sefiora madre, una verdad romantica, salida de la vida real, y rectifique lo que no hace mucho me escribia,
asegurando que el romanticismo no tiene existencia mas que en los libros y en el irritado numen de los poetas. La tranquilidad
espiritual que ahora goza usted le inspira estos juicios. Segun vivimos, asi pensamos. Las ideas audaces, las antitesis
violentas son el centelleo de las Pasiones que nos agitan. La sensatez y el razonar frio nacen de la regularidad, de la
satisfaccion de los deseos... La intensidad dramatica de un conflicto personal, de uno de esos nudos fatales que ofrece la vida,
hacen de cualquier hombre vulgar un personaje de Victor Hugo o Dumas. Andan por el mundo mas Hernanis y mas Antonys de
lo que ordinariamente se cree... Sea usted benévola con mi pedanteria, y no se inquiete por el repentino hallazgo de la carta
romantica, que a mi no me ha causado el efecto que su autor, en este caso poeta sin saberlo, ha querido producir en mi. La
guardo y espero. Me va muy bien con este clasicismo a que hemos llegado, después de tantas turbaciones y angustias, y no
quiero salir de un estado en que gozo la inefable dicha de vivir en comunidad de ideas y sentimientos con mi querida madre.
Pongo fin a estas cosillas con un aforismo que acabo de descubrir, y del cual doy a usted traslado para que se ria o nos riamos
juntos: La felicidad es clasica.

Domingo.- No tuve prisa en terminar mi carta, porque el furioso temporal de nieve nos priva de correo, segun dicen, en dos o
tres dias. El de Villarcayo me trajo ayer carta de Valvanera, con la noticia de estar Pepita afectada de calenturas, aunque leves,
alarmantes por la deplorable propension de esas criaturas a los males de pecho. Afortunadamente habia remitido la fiebre, y
esperaban una pronta mejoria. Trajome también una donosa epistola de D. Beltran, de letra de Nicolasita, pues la menguada
vista del ilustre sefior dificilmente le permite ya, ni aun con cristales de gran fuerza, largas tareas de escritura. Pero su



inteligencia y gracia no merman al compas de la vista. Habia de leer usted, para gozar de ella como yo, la pintura de las fatigas
que esta pasando el pobre conde de Ofalia en la Presidencia de Ministros. Segun D. Beltran, las napolitanas han llevado al
Ministerio al noble procer y diplomatico D. Narciso de Heredia, porque en él ven al unico arreglador de la intervencion
extranjera que nos libre de la guerra civil. Créese que esta vez, como las anteriores, Luis Felipe, a pesar de su amistad
personal con Ofalia y de lo mucho que le considera, dird como el pastor: «Con tu pan hago las migas, que con el viento no se
oye». En cambio, el bondadoso Conde anda como atontado entre el barullo de las Cortes, elegidas antes de su nombramiento,
compuestas de oradores fogosos que a todo trance quieren ministrar, aunque sea soélo por un par de semanas, para repartir
docena y media de destinitos entre los hambrones de la familia. Las disensiones del General en jefe con el Gobierno le traen
loco; el militarismo crece y todo lo avasalla. ;Doénde esta el hombre de Estado por quien la nacion suspira? El festivo
historiador Urdaneta cree que el Mesias politico que esperamos no es otro que su nieto el marqués de Sarifian, hace dias
electo diputado por Tudela, y ya camino de la Corte, apretandole a ello la falta que hace en Espafia su presencia, segun los
agravios que piensa desfacer y tuertos que enderezar. Con estas burlas de su propia estirpe mezcla D. Beltran gallardamente
juicios muy acertados sobre las diversas cuestiones pendientes, como esa zaragata que ahora se traen por restablecer los
diezmos en el ser y estado que tenian antes del corte que les dio Mendizabal. La lucha entre el progreso y el retroceso como
ahora dicen, se parece a la controversia que entablaron los conejos acerca de si era pachon o podenco el can que les
perseguia. Confia D. Beltran que Higinio y Alejandro, los héroes de la Granja, habrian de encontrar arbitrios de gobierno mas
eficaces que los de estos sefores, si les pusieran en las poltronas, y les dejaran proceder conforme a su elemental criterio, sin
nada de lo mal aprendido en libros o peor cursado en las aulas parlamentarias. No le oculto a usted que el donaire de nuestro
anciano me hace dichoso, y que no puedo menos de ver en el fondo de él una observacion sagaz y un sentido justo. Es el siglo
pasado, filésofo y analizador, que se rie del barullo en que nos hemos metido los del presente, queriendo cambiar de mogollon
ideas, formas y costumbres. Si digo un disparate, no me haga usted caso.

Martes.- Contintia el mal tiempo, y los correos empantanados, contratiempos que tengo por insignificantes, junto a la
felicidad de ver a mi querido clérigo en franca mejoria. Lo que siento es no poder transmitir a usted por los aires la expresion de
mi gozo. Hoy queria D. Pedro escribir a usted un parrafito; pero no se lo he permitido, porque aun estda muy débil. Ya lo hara
otro dia, cuando los buenos caldos de gallina que le administran estas sefioras vayan dando a sus sentidos corporales la
energia de que hoy carecen. Leo al enfermo lo que escribo, y con esto se entretiene y es feliz. De esta familia de Socobio
contaré a usted muchas cosas: aun no es tiempo. Son todos ellos, varones y hembras, un poco arrimados al retroceso, lo cual
no quita un apice a la bondad de sus corazones y a la excelencia de su conducta social. Parientes cercanos tienen en la
faccion, y alguno va y viene que les trae noticias frescas de lo que en ella pasa. Me abstengo por delicadeza de hacer
indagaciones sobre estos particulares, y nada les pregunto. Hoy hablaré a usted con preferencia de un conocimiento que hice
anoche mismo, a poco de cenar, por mediacion de nuestro bondadoso D. Vicente de Socobio. Hablome de un joven que
ardientemente deseaba conocerme, y abriendo yo al instante las puertas de mi confianza al desconocido sujeto, no tardé en
verle llegar a mi. En el comedor trabamos un largo coloquio, del cual vino algo parecido a la amistad, con las naturales
reservas, pues el individuo de autos me ha parecido sumamente agudo, de estos que, revelando extenso saber de cosas, aun
dan la impresién de que ocultan mucho mas de lo que revelan. Es pajaro de cuenta, segun las primeras sensaciones de mi
olfato, y no rehuyo las nuevas visitas que me anuncia, pues la de hoy, para hacer boca, ha sido sustanciosa y de gran interés
para mi, como vera usted por lo que voy a contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asi se llama, o dice llamarse, este despabilado mozo, empezé revelandose como uno de los
tres individuos presos en la carcel de Miranda el dia mismo de nuestra llegada: sus comparieros de viaje y de infortunio eran
Zoilo Arratia y otro bilbaino nombrado Iturbide. Qué tal? Esto no lo esperaba usted, ni tampoco que mi visitante se declard
autor de la carta de Zoilo en su parte caligrafica y en algunos toques de su extravagante estilo. Vamos de sorpresa en
sorpresa, mi querida madre, y no es la menor que el sefior de la Pertusa esta libre, como atestigua su presencia corporal, y los
otros infelices continuan presos. ¢ Por qué esta diferencia de suerte? ;Sera porque se ha demostrado que lturbide y Arratia son
criminales, y D. Eustaquio inocente? No, sefiora; precisamente ocurre todo lo contrario, y vea usted el giro paradéjico de este
singular caso, que entra de lleno en la esfera de las creaciones romanticas. En un arranque de sinceridad y de confianza, que
no sé si me asombra o me asusta, el Sr. de la Pertusa me ha revelado que sus compafieros se hallan tan limpios del crimen
que se les imputa como los angeles del cielo; él, mi romantico personaje, no podia decir lo mismo. Sin dar tiempo a que yo
expresara las observaciones que sobre tan extrafia confesién se me hacian, me agracié con preciosos datos de su historia. En
su agitada vida militar y politica habia desertado dos veces: la primera, de las filas de los urbanos de Huesca, donde defendio
la causa de Isabel; la segunda, de las filas de Cabrera (division de Forcadell), donde combatié por la Causa de D. Carlos. La
realidad y la experiencia persuadiéronle de que ambos ejércitos eran cuadrillas de locos, igualmente ominosas ambas
banderas, funestos sus caudillos, infernales sus armas; y por estas y otras razones que no podia revelar, hase afiliado en las
banderas de la paz, o sea en el salvador, en el honrado y noble partido que trabaja por la terminacién de la guerra, no con
polvora y balas, sino con perdones y abrazos. Siguié a esto un ardiente encomio de los elementos de inteligencia y fuerza que
constituyen el tal partido, al cual pinté como un gran cuerpo invisible dentro y debajo de las multitudes combatientes y en toda
la extension de la masa social espafola. Clero y milicia, nobleza y estado llano, forman la inmensa hueste de la concordia, y ha
de alcanzar esta provocando lo contrario, o sea la discordia, en el seno de cada uno de los partidos guerreros. No me parecia
mal este plan de campafa de los pacificos, y al punto lo relacioné con los ultimos disturbios en el ejército de la Reina y los
sintomas de indisciplina en el de Don Carlos. En buen hora viniese la descomposicion si con ella venia la paz; pero esta no me
parecia, y asi se lo dije, muy firme y solida, fundada sobre el cimiento de las energias corruptas.

Oyendo al exaltado joven, que se me iba representando como un pez muy largo y de muchisima trastienda, me asalté una
idea, después otra... Pensé primero en la monstruosidad inconcebible de que siendo culpable D. Eustaquio e inocentes sus
comparnieros, hubiera recobrado el malo la libertad y los buenos no. Interrogado por mi con vehemencia acerca de este punto,
dijome calmoso, clavando en mi sus ojos penetrantes: «Ellos estan presos porque no tienen quien les ampare. Yo estoy libre
porque cuento con relaciones, y por muy hondo que caiga, no me falta nunca un clavo sélido a que agarrarme. Escribi a un
amigo, este hablé con un personaje que no puedo nombrar, y héteme en la calle, sin que se nos dijera por qué salia yo y mis
comparieros se quedabany. Tanta iniquidad, injusticia tan cinica y desvergonzada, me sublevaron. ;Pero Espafia es asi y ha
de ser siempre asi? ;Es en ella mentira la verdad, farsa la justicia, y Unicos resortes el favor o el cohecho? ;Y sobre ese
terreno, mas bien charca cenagosa, se quiere fundar cosa tan grande como la paz?

Voy a la ofra idea, que sin atormentarme como esta, también embargaba mi espiritu. «;Por qué viene D. Eustaquio a



contarme a mi todas estas cosas? -me decia yo, observandole sin dejar de oirle-. ; Qué ha visto en mi que pueda inducirle a
tales confidencias? ¢Es un conspirador, un temible espia, o un farsante insustancial? Si su oficio es el espionaje, ¢por cuenta
de quién lo practica?». De pronto surgié rapidamente de estas ideas otra, y sin preparacion alguna se la solté en esta forma
ruda: «Sr. de la Pertusa, usted es agente de D. Eugenio Aviraneta. No le pregunto por qué o por quién conspira, ni me importa
saberlo. Sélo le digo que pierde usted el tiempo si ha intentado tantearme para que le ayude en sus maquinaciones». Y él
replicod al instante, gozoso, estrechandome la mano: «Sr. D. Fernando, no puedo revelar a usted quién es mi jefe inmediato.
Sdlo le digo que soy soldado de la paz, algo mas que soldado, aunque no es bien que declare por ahora mi graduacion. Por la
paz trabajo, por la paz sufro persecuciones. He querido conocer y tratar a usted, porque el sefior Socobio, a quien reverencio
como a uno de los mas calificados de la Causa pacifica, le designo entre los que creen que para terminar la guerra debemos
meter cizafia en ambos ejércitos, desacreditar a sus caudillos, fomentar el cansancio de la tropa, el hastio de los pueblos». Yo
no habia sostenido que esto se hiciera y trabajara como se amasa y cuece un pan, sino que era un hecho, un caso real,
engendrado por hechos y casos precedentes. Pertusa, que, como todos los conspiradores, declaraba obra suya los fendmenos
historicos, producto de la vida colectiva, afirmé que lo que yo llamaba hechos era resultado de la campafia de los pacificos.
Despedile al fin, fatigado de tan larga conferencia; pero él me anuncié nueva monserga para el siguiente dia, ansioso de
comunicarme cosas que a su parecer me interesaban, y a cambio de este servicio me pediria mi cooperaciéon en una forma que
no habia de comprometerme. Mas que mi recelo ha podido mi curiosidad, y aqui me tiene usted con mas deseo que temor de
que vuelva.

He vacilado, querida madre, en expresar aqui una idea que me asaltd; pero dejando pasar la noche sobre ella, mi voluntad
se ha decidido a manifestar a usted todo lo que pienso. He dormido mal, atormentado por esta idea, mas bien propdsito, que va
usted a conocer ahora mismo. La injusticia me irrita, me subleva. No sea el favor instrumento del mal; séalo alguna vez del
bien. Tengo amistades valiosas; dispongo de algun favor. No soy digno de mi si no voy a Miranda y pongo en libertad a los dos
inocentes Zoilo Arratia y José Iturbide.



- VII -
Del mismo a la misma

Vitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los parabienes por la mejoria de nuestro capellan, ya bien manifiesta, y la informo de
la segunda aparicion del tal Pertusa, en el cual veo ya claramente un pajaro muy sutil. AAado que es agradable, de rostro
moreno, con vivisimos ojos de raton, sonrisa de picaro redomado, mediano de cuerpo, de palabra facil y graciosa. Un detallito
para concluir de pintarle: estudié para cura; hasta recibir las primeras érdenes. Dejando la Iglesia por las armas, recibié en las
filas de los urbanos primero, en las de Cabrera después, la ultima mano de la educacién social con borla de doctor en toda
humana picardia. En filas le dieron el mote de El Epistola, que ostenta como recuerdo glorioso de sus campafas.

Voy a mi asunto. En la de hoy interesante visita (trasposicion tenemos), empezé por suplicarme el suministro de cuatro
onzas para proseguir su viaje, de que han de resultar notorios beneficios a la Causa pacifica, y antes de saber mi conformidad
con este audaz expolio, me dord la pildora, notificandome que en Vitoria se hallaba la cuadrilla de Uva, en la cual hay personas
que podran darme informes preciosos de lo que mas vivamente me interesa. He dicho algo a usted de la cuadrilla de Uva?
Creo que si. En efecto, la banda de cantineras ha entrado en Vitoria con la division de Buerens. Y puedo decirlo por propio
conocimiento, pues cuando escribo esta ya estoy de vuelta de la posada de San Blas, donde, guiado por el amigo Pertusa, he
podido ponerme al habla con los apreciables vagabundos que surten de aguardiente a nuestros soldados. El primero que me
saltd a la vista, por conocerle de antiguo, fue Churi, el endiablado sordo, que se manifesté descontento de verme, y no
empleaba, como otras veces, el lenguaje de sus garatusas expresivas. Su estado de ropa y carnes es lastimoso. Me causo6
mucha pena; dijele como pude que a Bilbao volviese con su familia, y el Sr. Uva, un sujeto que afecta gravedad impropia de su
condicion y oficio, respondiome por él que eso mismo le recomendaba la cuadrilla toda, sin conseguir quitarsele de encima.
Una mujer a quien llaman Seda, huesuda, larguirucha y muy charlatana, pegé la hebra; y como notase en mi no poco agrado
de oirla, me llevo aparte, y entre sacos de paja y dornajos, me largd esta pagina biografica, que extracto para no cansar a
usted.

El tal Churi, que padece la enfermedad o monomania del amor, con la contrariedad de que su sordera le imposibilita para
satisfacer su espiritual anhelo, se prendé locamente de una hermosa mujer llamada Saloma la navarra; rechazado por esta, y
brutalmente apaleado por un tal Galan, al parecer marido, recayé el infeliz en su dolencia, eligiendo para dama de sus
pensamientos a otra graciosa mujer, también llamada Saloma, con el aditamento diferencial de /a Baturra, y tanto la persiguio
el pobre bilbaino con sus galantes obsequios, tales muestras le dio de la fineza de su inclinaciéon, que hubo la moza de sentir,
si no amor, compasion, accediendo a concederle su carifio. Si este satisfizo en los primeros dias al desgraciado joven, pronto
hubo de encontrar que el forzado afecto de /a baturra no colmaba la ilusién de su alma enamorada, avida de inefables
consuelos. Se advierte que las aspiraciones amorosas de Churi son elevadisimas, no contentandose con la facil conquista de
la mujer, sino pretendiendo la suprema comunién, el himeneo ideal...

Ya comprendera usted, querida madre, que con los datos que me da la sefiora Seda, en su rudo y deslavazado estilo,
compongo yo mi historia, procurando la mayor fidelidad en lo sustancial. Sigo, con el recelo de que usted vera en lo que
escribo antes la novela que la historia. Lo mismo da: adelante... Pues a las dos semanas, Saloma no podia resistir ni la
persona ni las extremadas demostraciones patéticas del pobre Churi. No pocos anduvieron en compafiia de dos individuos de
la cuadrilla de Galvana, trayendo y llevando recados a una sefiora que se aparecié medio loca en Orduia, y anduvo desatinada
por los caminos, hasta que su familia la recogié en Salinas de Ofioro. Con los enredos que de dicha sefiora se traian, fueron
Saloma, Churiy sus dos comparieros a La Guardia; siguieron hacia la Bastida, y como /a baturra no se recatase en manifestar
su preferencia por uno de los de Galvana, guapo mozo, cabal en todos sus sentidos, trabaronse el tal y Churi en grande pelea,
primero a pufio limpio, luego con navajas, de la cual porfia resulté la dama mas estropeada que los galanes; volvié el sordo
lleno de achuchones y puntazos al corral pacifico de Uva, y de Saloma no se supo mas sino que en Miranda termin6 su
turbada existencia, recibiendo cristiana sepultura en el camposanto de aquella villa.

Madre mia, oigo a usted exclamar: «novela, novela», y yo digo: «historia, historia». Pulimentando la forma del texto, por el
maldito vicio de correccién a que nos induce la llamada cultura, sé que echo a perder el pintoresco relato de la sefiora Seda.
Pero ya no tiene remedio. Cuando inventaran un daguerrotipo de los sonidos que nos permita sorprender la palabra humana
en toda su espontanea belleza...? Pues sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta mafnana.

Viernes.- ¢ Se fijo usted en la muerte de /a Baturra? He aqui un enigma descifrado. Yo mismo empiezo a dudar, y digo con
usted: «¢jnovela...?». Adelante. Agregado Churi otra vez a esta cuadrilla, no pasé mucho tiempo sin que aparecieran nuevas
erupciones del volcan de su pecho. No habiendo por alli hembras del buen ver de las dos Salomas, navarra y baturra, ofrecié
su alma a una viuda que vendia tabaco, la cual le doblaba la edad, conservando restos apenas perceptibles de una destruida
hermosura, contemporanea de Talavera y Arapiles. Dijome Seda con discreciéon que si no habia logrado el sordo poner digno
remate a su conquista, no debia de andar muy lejos de ello, a juzgar por ciertas blanduras que notaba en el arisco caracter de
la Pringosa, que asi llamaban al nuevo idolo. Llevaronme a verles en un corral donde el galan y la dama, con otros de la
partida, se ocupaban en los poéticos menesteres de limpiar él los borricos, y ella de remendar los aparejos. Hallé en la dama
notoria semejanza con una caracteristica que hemos visto en Madrid mil veces haciendo papeles de patrona o de Celestina en
piececillas y sainetes; pero no puedo recordar cémo se llama. Traté de interrogar a Churi para que me aclarase el punto
(convengamos en que la verdad se tuerce y descompone en mis pobres manos, convirtiéndose en novela), el punto obscuro,



digo, de la sefiora trastornada, de la sefiora que vagaba por la Pefia de Ordufia, de la sefiora... en suma, de la que habria
tenido un dramatico fin, si no la recogiera su familia en Salinas de Ofioro; mas nada pude obtener del desgraciado mozo, que
parece ya tan corto de inteligencia como de oido, y es un arca cerrada con las llaves de la imbecilidad. Sus ojos, antes tan
vivaces, ya se cuajan atonitos y mortecinos; su boca ha perdido los mohines que sustituian la palabra; su cuerpo languidece.
No hay manera de entenderse con él ni de que pronuncie dos conceptos acordes. Parece que sdlo le entiende la Pringosa, y
que su alma, aislada de todo el Universo, solo para ella tiene lenguaje y expresion de alma humana. Dejele al fin, cansado de
sacudir golpes en aquella puerta para que se abriese. Estd enmohecida, y las ideas que guarda también son rofia y
podredumbre. jInfeliz Churi!

Antes que se me olvide: el gran presbitero entra en convalecencia franca. Come y bebe con mediano apetito. Le permito el
uso de lapiz y papel para que satisfaga el deseo de escribir a usted participandole su resurreccion. Pues sigo: me ha parecido
que el servicio del Epistola, ddandome a conocer la sociedad de los aguardenteros, a quienes debo tan utiles informes, bien
merece una recompensa. He puesto en su mano tres onzas, asegurandole que disfrutara de otras tres si cuando regrese de
Vizcaya, para donde parte sin dilacion, me trae noticias auténticas de todos los individuos de la familia de Arratia.

Sabado.- Me ha turbado toda la noche, quitdndome el suefio, el recelo de que usted no apruebe el encargo que di al
condenado Epistola. Lo primero que hoy hice, al levantarme, fue mandarle venir a mi presencia para retirar mis 6rdenes y
deseos de nuevas noticias. Con otra pelucona completo lo que me pidio, y le advierto que no quiero saber nada, que no se
acuerde mas del santo de mi nombre. Pero mientras corto comunicacion con un pasado triste, veo que se adhiere mas y mas a
mi espiritu la idea que ya manifesté. Quiero libertar a Zoilo Arratia, quiero emplear en aquel desgraciado enemigo mio los
sentimientos de justicia que llenan mi corazén. Nada haré sin el consentimiento de usted. ; Cree que me conviene guardar para
otra ocasion mi sed de justicia, y que mi cristiana idea no debe tener aplicacion por ahora? Digamelo: que no hay para mi
mayor gozo que someter mi criterio al de mi buena madre, y expresar con mi subordinacion mi grande amor. jOh, que no fuera
mafiana mismo el venturoso suceso que usted me anuncia, reunirnos en una casa que comprara en Burgos, Briviesca, o
Medina de Pomar! ;Donde? Si usted no me lo dice, me encarifiaré con el sitio antes de conocerlo. Puesto que usted aguarda
s6lo a que calmen los frios para venir cerca de mi, a mi lado quizas, yo al lado suyo, contaré los dias que restan de Diciembre,
los del préximo Enero, calculando que al término de ellos comenzara la mayor dicha de mi vida. Y cierro esta: ya es bastante.
El tiempo mejora; la nieve se derrite; el frio es tolerable. Que pase, que pase pronto. Dias asoleados y placenteros, venid,
venid. Abrazos mil de su amante hijo - Fernando.



- VIII -
De Pilar de Loaysa a D. Fernando

Madrid, Enero de 1838.

Hijo mio, nifio, si, si, cuando pasen los frios... Pero estos frios, jqué hacen que no pasan? Por mi no los temo, a pesar de
mi delicada salud; pero me han fijado ese plazo, y es forzoso que yo me someta a la voluntad de quien puede y debe
dirigirme... Ya han pasado los Santos Reyes, tan guapos con sus trajes de purpura, su lucido séquito, sus camellos
arroganes... Ahora estoy esperando al venerable San Antdn, con la barba hasta la cintura, su tosco sayal, y el cerdito tan
mono; le oigo ya los pasos... Tras él, muy cerquita, viene San Sebastian, y poco falta ya para estar a las puertas de febrerillo
loco. Pronto, nifio mio, si, prontito... jqué gusto!

jAy, ay, cuanto he llorado con tu ultima carta! Tu anhelo de justicia, tu sublime rasgo de caridad, salvando al enemigo
injustamente condenado, te enaltece a mis ojos; me siento orgullosa de ti. Rianse otros de la caballeria, de ese ideal del bien y
la justicia tan arraigado en almas espafiolas; yo no me rio, no puedo reirme de eso. Lo llevo en la masa de la sangre.
Caballeros mil tengo entre mis antepasados. En ti se reproduce mi raza generosa, cristiana, grande por el valor, por la
abnegacion y el heroismo. Tienes a quién salir.

Te diré con entera franqueza lo que pienso sobre el particular. La catastrofe de tus amores en Bilbao me obligé a imponerte
una sumision absoluta, y con ella te salvé de mayores desastres; pero no he querido, no, decapitar tu voluntad ni matar tu
iniciativa. No puedo menos de considerar, al propio tiempo, que al revelarme a ti y descorrer el velo de tu origen, si te he dado
el consuelo dulcisimo de poseer una madre, he quitado a tu personalidad en el mundo aquel brillo, aquella dignidad ¢ por qué
no decirlo?, que ostentan personas nacidas de padres menos ilustres, pero en condiciones normales y regulares. Esto es tan
delicado que no sé como decirlo. Pero tu lo entiendes, mi bien, y me basta. Bueno: pues el conocimiento de tu origen nos trajo,
creo yo, la abdicacion de tu voluntad. Mi amado hijo me resulta un mufiequito, jay, si!, un lindo juguete sin vida para recrear la
mia. No, no: esta condicién mufiequil no puede satisfacerte, ni a mi tampoco me satisface. El vacio de que antes hablé,
producido por la irregularidad del origen, no se llena sino con la rehabilitacion de la voluntad, para que con ella emprendas
altas y nobles acciones. Lo que te falta, aprecio de ti mismo, conciencia robusta de tu valer, créalo tu con potente audacia,
fundando un hombre nuevo sobre las ruinas del pobrecito chasqueado en la Villa heroica; lo que de menos tienes en dignidad
por tu origen, buscalo ahora y agrégatelo y complétate... ; Me entiendes? Creo que si... Pues bien: tus impulsos de caballeria
me saben a gloria... Soy muy caballeresca. Te reconozco. Apruebo plenamente que quieras ganar lo perdido. Tus ideas
cristianas de suprema hidalguia y virtud son la grandeza que yo quiero para mi hijo. Si, da libertad a ese hombre.

Pero jayl... aguarda... no... Me dejo arrastrar de mi imaginacion... /Y si te pasa algo? Ya sale aqui la madre. jOh, sil, la
madre tiene que mirar por tu vida, por tu felicidad. Y si todas esas grandezas morales y caballerescas me privan de tu
felicidad, de tu vida...? No, Fernando, no hagas caso de ajenas desdichas. Deja a ese hombre que se arregle como pueda...
Retiro lo que habras leido. Hablé antes la ricahembra; ahora habla la madre. Subitamente me vuelvo muy fiofia. No me resigno
a que el amor de mi vida afronte los peligros de la ingratitud, de la brutalidad de un hombre que es quizas un malvado... No, no:
consérvateme mufnequito; desechemos las aventuras, el quijotismo, las sublimidades peligrosas... Ya soy vieja, y quiero mi
paz, tu felicidad. Seamos clasicos, muy clasicos...

Permiteme que suspenda esto y que aguarde algunas horas para pensarlo mejor...

He pensado, y me decido al fin por que no tomes ninguna resolucién, al menos hasta que yo vaya y hablemos. El otro podra
aguardar en la carcel. 4Qué le importa un mes mas o menos? Seamos egoistas... digo, clasicos.

No estoy conforme, no. Me tomaré un plazo mas largo, toda esta tarde y toda la noche. Mafiana, con mi cabeza despejadita
y fresca, pronunciaré sentencia definitiva. En tanto, no habiendo para mi otra alegria que escribirte (pues mientras vacio en el
papel mis pensamientos, me figuro, como tu, que por encima de mi hombro miras lo que escribo), déjame que garabatee un
poco mas, hablandote de otros asuntos. Pues si: le cuento los pasos al buen San Antén, y preparo mis bartulos
minuciosamente, apuntando todo lo que he de llevar para que no se me olvide nada. A mi mufequito le llevo mil juguetes.
Otros mufiequitos como él, que se llaman Victor Hugo, Dumas, Byron, Walter Scott, a los que he provisto de elegantisima ropa,
encuadernacion lujosa, con cantos dorados. Esto de los cantos dorados es objeto de mis mayores ansias, y a proposito del
brillo y pureza del oro, he tenido terribles agarradas con el sastre de libros, vulgo encuadernador. Para tu romantica persona
llevo también tapas lujosas, abrigos de pieles, pues me temo que aun después de mi llegada persistan los frios enojosos. Y
para nuestro buen Capellan no faltara provisién de magnifica ropa de invierno. Vigilo el arreglo de mi silla de postas y la proveo
de todas las comodidades. Y no quiero ocultarte que iré bien preparada también de recursos morales, de habiles defensas
contra las intrigas de Juana Teresa. Por Valvanera he sabido que fue a La Guardia con el unico objeto de denigrarme,
revelando a los Navarridas secretos que descubrié revolviendo los papeles de D. Beltran. La impresion producida en aquella
gente sencilla y timorata ha sido de recelo y disgusto, pues Dofia Urraca supo presentar las cosas por el lado que le favorecia,
y llenar de escrupulos el cerebro de las muchachas y de sus apreciables tios. La situacién, hoy por hoy, es la que a renglén
seguido te expreso: Dofia Maria Tirgo, resueltamente en contra nuestra, con terquedad irreductible; D. José Maria, vacilante,
sufre grandes angustias y bascas, pues queriéndote de veras y admirandote, se siente bajo la presion y horrible dominio de los
de Cintruénigo. Su mansedumbre y debilidad son un gran peligro, pues me temo que al fin su hermana le arrastre, y le veamos
en una actitud marcadamente hostil. Fijate bien en que D. José Maria es tutor de las nifias, y que Demetria se halla bajo la
autoridad tutelar hasta los veintitrés afios, que cumplira en Mayo del 39. ;Te vas enterando? Demetria no podra contraer
matrimonio sin licencia de su tutor, y este, segun la ley, no esta obligado a dar ninguna explicacion de su negativa. Por todo lo



expuesto, mi querido hijo, en conciencia debo aconsejarte que suspendas por ahora tu viaje a La Guardia. Conviene que nos
demos un poquito de tono. Nuestra dignidad nos exige no mostrar un interés excesivo, ni las prisas del solicitante importuno.
Ello ha de venir por su propia madurez: no nos precipitemos. ¢ Estas conforme? Aseguro que si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi excelso sobrino el Marqués de Sarifian, con la investidura de diputado por Tudela.
Pasmate: no ha ido a buscar alojamiento apropiado a su categoria en Genieys ni en las otras dos medianas fondas que aqui
tenemos, y se ha metido en casa del amigo Mendizébal, sujetandose a un modesto pupilaje. Viste regularmente; pero sus
camisas, obra de la tijera y aguja de Dona Urraca, ofrecen un corte de cuellos de extraordinaria novedad. A poco de jurar su
cargo, se ha lanzado a la oratoria, haciendo su estreno en la marimorena de los diezmos con un discursito palido, aprendido de
memoria, que ha pasado como un rumor, sin dejar eco mas que en el Diario de las Sesiones. Forma en las filas del mas furioso
retroceso, con Alejandro Mon, y Castro y Orozco. Dicenme que gestiona la compra de bienes monacales a bajo precio,
entendiéndose con los que liquidan y tasan. De esto no respondo. Lo verosimil no siempre es verdadero.

Domingo.- He pensado, he meditado anoche... Vuelvo de misa: en mi espiritu se confirma esta resolucién, que sin duda me
inspira Dios. Hijo mio, haz lo que te dicte tu gran corazén. No me determino a limitar tu libertad, la preciosa iniciativa de quien
lleva en sus venas sangre de tantos héroes antiguos y modernos. Sé lo que digo, y lo escrito, escrito esta. Llena mi alma la
conviccién de que Dios ha de protegerte, y a mi no me negara el consuelo de verte triunfante. Ansio que tu alma se fortalezca
de dignidad, que tu conciencia se recree contemplando la nobleza de tus acciones. Dios esta contigo. ;Como no, si yo soy
buena, si te idolatro, si eres mi vida? No temo nada. Que a ti y a mi nos gobierne tu magnanimo corazén. Mil besos de tu
madre amorosa - Pilar.



- IX -
De D. Beltran de Urdaneta a Fernando Calpena

Villarcayo, Enero.

Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi ancianidad se repara de sus quebrantos, y heme aqui menos vejestorio, no te
rias, de lo que a primera vista represento. Hasta la facultad de ver, que era entre todas las mias la mas averiada, parece
recobrarse, y aqui me tienes escribiéndote sin auxilio de Nicolasita. Esta y su hermana me encargan que no deje para lo ultimo
el ponerte sus memorias; insisten en que las eche por delante, en los comienzos de la carta. Asi lo hago, y relamete,
ingratuelo, con los dulces afectos que te envian mis nietas. Toda la descendencia de mis queridos hijos esta vendiendo vidas,
lo que me regocija en extremo, porque dice Valvanera que yo he traido la salud a su casa. jQué orgullo para mi...! Entre
paréntesis, me hiciste mucha falta para las magnas obras del nacimiento que armé a los chiquillos, y para la venida de los
Reyes, que representamos en el salén con desusada solemnidad, sin que faltaran camellos corpéreos, negros de carne, y la
estrella refulgente. jY tu en Vitoria, detenido por la enfermedad del eximio capellan! Gracias sean dadas a Dios por la mejoria
de tu amigo. Sélo falta que decrete pronto el restablecimiento y os traiga a los dos para aca.

Ya sé que presenciaste en Miranda un suceso historico. Fea y horripilante pagina te toco, joven ilustre. Pero asi se aprende.
En mi campafia del Maestrazgo hube de familiarizarme de tal modo con los fusilamientos y el continuo sacrificio de seres
humanos, que ya ni un ligero temblor me producian espectaculos tan terribles. jBonita Historia de Espafia estan escribiendo
unos y otros, mi querido Fernando! En parangdn con esos tragicos anales, debemos presentar nosotros los del género festivo,
de que te mandé algunos capitulos matritenses, que guardaras como oro en pafio. La Providencia se encarga de encarifarme
con esta para mi facil tarea, proporcionandome activos corresponsales, que me envian, sin yo pedirlos, preciosos datos. Dime
tu: ¢tienes noticia de la toma de Morella por los carlistas? ; Sabes como fue? ;A que no? Pues yo he recibido hoy mismo carta
de un amigo que dejé por alla, Nicasio Pulpis, el cual, como autor principalisimo en aquel lance, me lo describe puntualmente.
Antes de referirtelo, déjame filosofar un poco, déjame que sea también algo profeta, que el profetizar es propio de ancianos
alumbrados por la experiencia. Pues digo que ahora, con la posesion de aquella plaza en el rifidon del Maestrazgo, centro de
una imponente masa de baluartes construidos por la Naturaleza, Cabrera, cuyo militar instinto y ciega bravura conozco de visu,
sera duefio de toda la regién espafiola que derrama sus aguas en el Mediterraneo. Pronto le verds dominando la plaza de
Castellén. Ambas riberas del Ebro, desde Caspe a los Alfaques, seran suyas, y, por fin, Valencia prolifica, con sus codiciados
frutos y sus lindas muchachas, caeran en la garra del fiero leopardo. Este se ha de crecer, no sélo por la importancia colosal de
las posiciones que posee, sino porque su ejército y territorio se mantienen libres de la discordia y corrupcién que reinan en el
Norte. Lo que cre6 Zumalacarregui en Navarra y Guipuzcoa se desmorona por la imbecilidad del partido eclesiastico; en
cambio, lo creado por Cabrera en Oriente adquiere cada dia mas vigor, porque alli no hay partidos, alli no hay mas que la
voluntad férrea de un gran soldado. El dualismo destruye la faccién en el Norte; la unidad la fortifica en el Este. Veras muy
pronto a Cabrera emancipandose de la autoridad de su menguado Rey, y combatiendo por un absolutismo acéfalo, que
llamaremos protectorado, dictadura. He aqui, Fernandito, que lo que no han podido las realezas con el apoyo clerical y las
defecciones del ejército, lo puede un pelanduscas con algunos pufiados de barro popular. Apunta todo esto que te digo, para
que si cierro el ojo antes de lo que deseo, veas confirmada en los hechos la profecia del humoristico D. Beltran. Cuando la
realeza falla, cuando la milicia es impotente, inepto el cleriguicio, incapaz la aristocracia, veamos, hombre, veamos si aparece
algo grande y fuerte en medio del surco abierto en la tierra, alli por donde anda la reja del arado. 4En donde crees tu que esta
la energia? ¢ En los seforitos, en la nube de palaciegos y empleados, en los de pluma en la oreja, en los de espada al cinto, en
los asentistas y contratantes, en los que comen de fonda, en los que andan muy huecos porque han bebido algunas gotas de
lo que llaman el espiritu del siglo? No sabes contestarme. Miras en derredor tuyo, y no ves la energia. Yo tampoco la veo; pero
sé dénde estd y me lo callo, porque no crean que chocheo, que desvario. Y como te veo arrugar el cefio, corto aqui mi vena
profética y te contaré cémo ganaron los carlistas la plaza de Morella, y el ingente castillo enclavado en risco inexpugnable.
Pues salié de la plaza un aprovechado artillero cristino, mas traidor que Judas, y propuso a Cabrera construir una escalerita,
cuyas medidas bien tomadas dio, con la cual podian subir al castillo veinte hombres, favorecidos de la obscura y tempestuosa
noche. Ello fue un asalto de teatro; vieras alli trepar a los baluartes, franqueando asperas rocas talladas a pico, a la vil
comparsa con el traidor a la cabeza. Sorprenden al centinela y le dejan seco. Apodéranse del depésito de granadas de mano, y
la emprenden contra la guarnicion, que acude a una defensa tardia. El Gobernador trata de forzar la puerta del castillo, ya en
poder del audaz asaltante, y resbala y cae, y se disloca ambos tobillos. La guarniciéon desmaya, recoge del suelo a su jefe, y
adiés Morella. Se largan de la plaza, viendo la imposibilidad de defenderla, una vez perdida la cuspide del fortisimo mogote,
que es como un gigante con cabeza de hierro, manos de fuego y patas de granito.

¢ Qué te parece de este hecho de armas? Dirds que es vulgar, villano. No, hijo: es la guerra elemental y primitiva. Ahi tienes
como sin paralelas, ni planos, ni artilleria, ni minas, ni nada de ciencia militar, se toma una formidable plaza. ;Pero qué digo?
Fundamento de la militar ciencia es la astucia. AAadele el arrojo, y tienes el perfecto soldado. Ahora irén los sabios a recobrar a
Morella, y veras lo que sacan... Te lo repito, sé donde esta la energia; pero me lo callo. Quiero llevarme a la tumba ese
supremo conocimiento.

Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don José M. de Navarridas le tenemos loco, de la grande perplejidad en que le ha
puesto Dofia Urraca, pintandote como un monstruo de vilipendio. jHorror de los horrores! jVaya, que td monstruo! ;Y yo, qué
seré...? Lo menos el Anticristo. Nuestra generala Pilar, que ya se dispone a venir a regocijarnos con su presencia divina, nos
manda suspender las hostilidades, y a mi me recomienda la prudencia, pues opina, con muy buen juicio, que si tomo partido
por vosotros con demasiado coraje, el furor de la hidra de Cintruénigo puede precipitar las cosas de un modo desfavorable
para ti. No hay duda que el benditisimo Navarridas, a quien tiene trincado por los cabezones la implacable Tirgo, negaria el
consentimiento si fuésemos tan simples que pidiéramos a deshora la mano de la nifia. No haremos tal. Nos consta que las
ultimas embestidas para que apechugue con Rodriguito han sido tan infructuosas como las de marras. Se mantiene en sus



trece, jvaya una hembral!, guardando en su alma, con piadoso recogimiento, la devocién del monstruo.

Adids, hijo mio. Recibe los dulces afectos de esta familia y la bendicion de tu anciano amigo y maestro -D. Beltran.



-X -
Del mismo al mismo

La Nestosa, Febrero.

Chiquio: Alla te va mas historia, y de la palpitante, de la que duele. Henos aqui refugiados en la villa de La Nestosa, donde
hemos tenido que replegarnos todos con la familia menuda, bateria de cocina y regular impedimenta de provisiones, huyendo
del dios Marte, que se metié inopinadamente en nuestro valle de Mena, mandando primero por delante gavillas de facciosos,
trayéndonos después dos divisiones del ejército del Norte, que iban al socorro de Balmaseda. Tan feo mohin vimos en la cara 'y
entrecejo del citado dios de la guerra, que acordamos retirarnos por el foro, trasladandonos a la casa de Juan Antonio en La
Nestosa, donde hemos esperado el resultado de los brillantes hechos de armas que han despejado aquel territorio, arrancando
a Balmaseda de las garras del retroceso (asi dice el alcalde de esta villa, el cual goza de merecida fama por la finura de su
estilo).

A la salida de Villarcayo me encontré a Baldomero, con quien charlé como una media hora, de la cual consagramos algunos
minutos a tu persona, pues él me pregunto por ti, y yo le informé de tu feliz situacién presente, agregando los vituperios que me
parecieron del caso. También vi al General Fermin Iriarte, a Latre y a Castafieda. Conociendo mi repugnancia de referir hechos
militares, que comunmente son cortados por un patréon casi invariable, no me exigiras puntual noticia de los achuchones que en
aquellos riscos y barranqueras se dieron unos y otros. Ello es que el caudillo faccioso Castor Andéchaga recibié un tremendo
palizén, y que seran inscritos en el libro de la Historia los nombres de Biérgol, Orrantia y Gordejuela, donde corrieron torrentes
de sangre, segun dicen, que yo no lo he visto. Uno y otro dia, desde el 29 de Enero, escaramuzas y combates se sucedian,
llevando la mejor parte los de aca. Pero tanta y tanta fuerza acumularon esos indinos en los montes circundantes de
Balmaseda, que el de Luchana tuvo que echar el resto, embistiendo con el brio que suele gastar, y al fin las huestes del
progreso (sigue hablando mi alcalde) forzaron el paso de Orrantia, con lo que quedd sellada la victoria, y el servilismo en
desordenada fuga. Veremos lo que duran estas ventajas, pues, segun observo, en la presente guerra no hay mas que un tejer
y destejer continuo, y un tomar y dejar territorios. Cruel sangria derrama la vida de la patria en el suelo de esta, y si no se la
cierra pronto, las venas no contendran mas miseria y podredumbre. Ya me parece un bromazo demasiado cruel la contienda
entre el D. Isidro y la angélica, y hay que pedir a Dios y al Rey de Francia otros cien mil tataranietos de San Luis, o de San
Felipe, que vengan a poner orden y concierto en esta casa de orates, donde no hay ningun loquero que sepa su obligacion.

En fin, hijo mio, que ti has de ver muchas cosas que ojald no sean tan tristes como las presentes. Aunque todo ha
terminado, y Balmaseda y su comarca son de Isabel, y ningun riesgo correriamos en Villarcayo, seguiremos disfrutando del
buen tiempo y del sosiego de este lindo valle, y aqui estaremos hasta que recale tu madre en Medina, acontecimiento dichoso
que nos anuncia para el proximo marzo. Valvanera y Juan Antonio te escribiran. Hoy me toca a mi, con el auxilio de Nicolasa
(pues la condenada vista se me ha resentido de la jarana de estos dias), ponerte al corriente de nuestra fuga, sin que grandes
ni chicos hayan sufrido la menor alteracién en su salud. Ni una tos infantil hemos oido en el tiempo que aqui llevamos, y fuera
de ansiedad por lo que pudiera ocurrir en la casa de Mena, todo ha sido bienandanzas. Que te veamos pronto, nifio, y que tu
Capellan se recobre, y que tu mama nos visite, y que nos reunamos todos para general satisfaccion, presididos por la
venerable persona del viejo - Urdaneta.



- XI -

Agotada la preciosa coleccion de cartas que un Hado feliz puso en manos del narrador de estas historias (lo que no ha sido
flojo alivio de tan rudo trabajo), su afan de proseguirlas, revistiendo de verdad la invenciéon y engalanando lo verdadero,
obligale a lanzarse otra vez por valles y montes, ojeando los acontecimientos y las personas, que de unas y otros da pingle
cosecha la Espana de aquellos dias. Favorecido de otro Hado benéfico, de los muchos que andan entre gente de pluma, tuvo
la suerte de adquirir en su primera salida conocimientos muy utiles, y alla van del magin al papel, comenzando por la noticia
bien comprobada de que hasta principios de Marzo no pudo abandonar Calpena la hospitalaria esclavitud de los sefiores de
Socobio en Vitoria, por no permitir salida mas temprana la convalecencia del capellan, que sélo en aquella fecha se presentd
segura. En un buen coche, con escolta de los dos criados, bajaron a Miranda, donde sélo se detuvieron algunas horas.
Después de celebrar breve platica con D. Leopoldo O'Donnell, que mandaba la fuerza; de repararse de alimentos y dejar en la
carcel un recado verbal, por mediaciéon del presbitero Bonifacio Cebrian, primo de Sabas, partieron para Briviesca, donde
estaba concertado el encuentro con la sefiora condesa de Arista, que venia de Madrid. No consta la fecha exacta de la
extremada felicidad de la madre y el hijo al verse juntos de hecho, aunque ya por el pensamiento y el amor lo estaban muy
estrechamente; pero ello fue algunos dias antes de la festividad del glorioso Patriarca San José. Y como el mas lerdo puede
imaginar, cual si las viera, las ternuras, la hermosa efusion del encuentro de aquellas almas, se omite la descripcion prolija del
suceso. Fernando reconocié en su madre la dama ilustre, amorosa, inteligente, tal como su viva imaginacion la construyera;
Pilar le habia visto como al escondite, en teatros y sitios publicos, el afio de Mendizabal; mas viéndole ya sin miedo, y
teniéndole tan seguro en sus brazos, por larguisimo rato le apreté en ellos con rigida fuerza, como si temiera que se le
quitaran. En el agraciado rostro de Pilar de Loaysa, la huella de las penas y ansiedades largo tiempo sufridas concordaba las
facciones con la edad; pero en el cuerpo y talle salian burlados los afios, pues por mucho que se quisiera estirar, los calculos
no podian pasar de los treinta. De la dignidad, nobleza y elegancia de su porte, cuanto se diga seria palido. Voz y modales
declaraban la mujer de alto nacimiento. «¢Recuerdas haberme visto alguna vez?» -pregunt6 a Fernando.

-Si: una vez, una noche, en el teatro del Principe.
-Es verdad. Hacian los Hijos de Eduardo. ;Y tu...?

-No sospeché, no... Recuerdo haber dicho: «jQué elegante sefioral...». Usted me mir6 un momento con los gemelos, nada
mas que un momento... Yo la miré con los mios largo rato. Entré en el palco mi entonces jefe, el gran D. Juan Alvarez...

-¢,Por qué no me tuteas?

-Porque, con su permiso, el tutear a las personas mayores me parece irrespetuoso. No todas las modas novisimas me
convencen.

Este breve dialogo y el decir D. Pedro, elevando al cielo las palmas de las manos, que aquel era el dia mas feliz de su vida,
fue una suave transicidon desde la escena de ternura a la espléndida comida que se les sirvid en el parador de Briviesca. Traia
la Condesa cuatro individuos de servidumbre, de los cuales tres pertenecian al sexo fuerte, y un mediano cargamento de
baules y cajas. En lo restante de aquel dia y parte de la noche, no dieron D. Fernando y Pilar paz a las lenguas, avidos de la
comunicacién verbal, que por primera vez gustaban, y que les resarcia de las reservas y discreciones que impone la escrita. El
gesto, el signo, la sonrisa, la expresion de ojos y boca, eran para entrambos nuevo lenguaje que estrenaban con delicia. No se
saciaban, no veian el fin de su charla seria, festiva, grave, infantil. Durmieron tranquilamente, y al siguiente dia tempranito
partieron, por Ofia, a Medina de Pomar, con la buena compaiiia de un tiempo primaveral que estimulaba el regocijo de sus
corazones. Entraron en la ilustre villa al caer de la tarde, ocupando una de las mejores casas del Condestable, Duque de Frias,
arrendada por Pilar desde principio de afio, y ya con todo esmero provista de comodos muebles y de cuanto han menester las
personas hechas a la vida regalada. Con los criados que desde Febrero estaban alli y los que acompafnaron a la Condesa, el
caseron tomo prontamente aspecto de sefioril morada, sin que nada faltase en ella. Las primeras visitas fueron las de Maltrana
y D. Beltran, que no cabia en su pellejo de alborozado y vanaglorioso. Poco tardé en presentarse Valvanera con sus nifias, y
no hay para qué decir que el besuqueo y las ternezas no tenian fin. Quince o mas dias duraron aquellas satisfacciones, y tan
del gusto de Pilar era la compafiia del viejo Urdaneta, que al despedirse los Maltranas, le retuvo en su palaciote, con mucho
gusto de él y de D. Fernando. Forzoso era que este partiese al cumplimiento de obligaciones que se habia impuesto, y en las
cuales hubo de confirmarse, previo el asentimiento de su buena madre, que una y otra vez le repiti6 estas memorables
expresiones: «Hijo mio, yo te privé de la voluntad en una época de revolucién; pero te la he devuelto. En ti resigno toda
autoridad; tu corazén grande a ti y a mi nos gobierna. Confio en Dios, que apartara de tu cabeza todo mal».

Convinieron en que D. Pedro no le acompafiaria, por el quebranto, no bien reparado aun, de su salud endeble, y se agregd
a la servidumbre de D. Fernando un criado antiguo de la casa de Cardefia, al cual Pilar trajo consigo; hombre muy para el
caso, honrado y valiente como buen guipuzcoano, del propio Eibar, fuerte como un oso, leal como un perro, muy corriente en
lengua éuskara, y conocedor de la topografia del pais, asi como de toda Navarra y alta Rioja. Llamabase Juan Urrea, que
quiere decir el oro, y habia servido en los estados aragoneses de Arista y Javierre antes de pasar a la guarderia de la
Encomienda, famoso coto de la casa ducal cerca de Madrid. Pilar fiaba en sus cualidades, que realmente eran oro puro, y en
su poder muscular, semejante a la virtud del acero. Retirose a Villarcayo el criado de Maltrana, y D. Fernando salié con Urrea y
Sabas, dejando en Medina el coche, que mas bien les servia de estorbo en los caminos que habian de emprender. Triste se
quedd la de Arista en su caserdn; pero confiada en la buena estrella de su amado hijo, sobre cuya cabeza veia y sentia la
bendicién del cielo, juntandose para fortificar esta confianza el amor y la fe. D. Beltran y D. Pedro extremaban los recursos
sociales para distraerla, y a los pocos dias le mandé Valvanera, en compafiia del mayordomo de la casa y del cura de Medina,
a su hija Nicolasita, para mejor asistencia en la soledad de la noble sefiora.



Llegado que hubo el caballero a Miranda, se personé en el alojamiento de O'Donnell y alli se estuvo dos largas horas;
salieron juntos, regresaron con otro sefior que parecia como anfibio, entre paisano y militar; la siguiente mafana se la pasé D.
Fernando midiendo repetidas veces con sus pasos la distancia entre la carcel y el Ayuntamiento, y entre este y la
Comandancia militar, acompafiado en estas correrias por el diligente padrito Cebrian, pariente de Sabas. Durillo estaba el
empefio en que puso toda su energia el Sr. de Calpena; mas tanto pudo al fin su constancia, su abnegacioén, y en algunos
puntos del via crucis su largueza, que al fin, a las seis de la tarde del 4 de Abril entrd en la carcel de Miranda, con la orden a
raja tabla para que el alcaide pusiera en libertad a los presos Zoilo Arratia y José lturbide. Era un caso, no nuevo, de las
corruptelas de la justicia en tiempo y pais de guerra; mas el caso suele acontecer aqui en tiempos y territorios de paz. Achaque
es este del favor, forma del milagro administrativo, sustituto de la razén asi para el mal como para el bien.

La entrada de D. Fernando en el calabozo donde materialmente se pudrian en misera inanicién dos seres humanos, fue por
demas patética. «jEh!... lturbide, Arratia -dijo al franquear la puerta, seguido del calabocero y del curita-, estan ustedes libres.
jAl fin!... Mas vale tarde que nunca».

lturbide salté del suelo, en que yacia como un ovillo, y exclamé abriendo los brazos: «jJesus, Jesus mio!». Zoilo, tumbado
como un tigre moribundo, rugié palabras ininteligibles. No se enter6 de lo que oia: su actitud era de estupor sofioliento, casi de
idiotismo. Por la reja entraba bastante luz solar para que Calpena pudiera ver la frente y mejillas del bilbaino despellejadas por
sus propias ufas, el desvario de su mirada, la demacracion de sus facciones. Hubo de atender a lturbide, que atacado de loca
alegria se hincé a sus pies besandole las manos.

«¢Es usted... ese D. Fernando? Le esperabamos... Nos dijo el padrico que usted nos sacaria... Zoilo juraba que no... Yo
confiaba en Dios... y en usted, D. Fernando de mi almay.

-Fuerte bromazo, ¢verdad? jCinco meses!
-iCinco siglos, sefiorl...
-¢Y qué ha dicho la ley?

-iLa ley...! Esa puerca indecente, ; qué ha de decir? Aqui han entrado los ministriles a preguntarnos cosas que no sabiamos,
y a enredarnos en mil trampantojos... Tan pronto éramos desertores como ladrones en cuadrilla. Y papeles van, papeles
vienen. Preguntar a Bilbao, preguntar a Burgos... Ya ni sabiamos qué declarar; y si mentiamos, malo; si deciamos la verdad,
peor. Hemos estado en el infierno antes de morirnos, y bendito sea el angel de Dios que nos ha sacado, bendito mil veces.

-Diganme... ¢ qué angel sacé al compafiero de ustedes, el Epistola?
-Un sefior militar que no conocemos. Entré y dijo: «Pertusa, ven», y nada mas. Nos quedamos solos Arratia y yo.
-4 Y nadie ha mirado por estos dos pobres martires?

-Por estar padre baldadito, vino un amigo de casa; pero nada pudo conseguir. Llegé luego D. Sabino, el padre de Zoilo, con
un rimero de cartas para generales, clerigones de aca y de alla, y después de andar de Herodes a Pilatos, como un loco, se fue
en busca de Van-Halen, que esta no sé donde, y de D. Santos San Miguel, a quien se habra tragado la tierra. Un mes hace
que D. Sabino se despidié de nosotros, hecho un mar de lagrimas, diciendo: «volveré pronto», y esta es la hora que no le
hemos visto. Si usted no nos salva, creo yo que aqui nos habriamos muerto de rabia y miseria.

Zoilo, en esto, se habia puesto en pie con no poca dificultad, arrimandose a la pared y miraba con espantados ojos a los tres
sujetos alli presentes. No creyé D. Fernando que era ocasién de mayores explicaciones dentro de aquel insalubre, odioso
recinto, y cogiendo a Zoilo por un brazo, dijo: «Aqui no hacemos nada. Vamonos fuera». Dejose llevar el bilbaino sin proferir
palabra. La impresién del aire, la viva luz de la calle, abatiéronle de tal modo, que no pudo tenerse en pie y cayé como cuerpo
muerto. Urrea y Sabas, que en la puerta aguardaban, cogiéronle en brazos y le llevaron al alojamiento de su sefior, en una de
las mejores casas de la calle principal. Iturbide, ansioso de vivir, animalizado por el hambre, devord los primeros alimentos que
se le presentaron. Zoilo fue colocado en el propio lecho de Calpena, donde no hacia mas que dar vueltas, morderse los pufios
y proferir expresiones obscuras, que ya parecian rencorosas, ya de piedad o desconsuelo. Gran parte de la noche, su aspecto
y actitud fueron de un animal herido. Cayé por fin en profundo sopor. Durmiose D. Fernando en la propia estancia, sobre un
duro canapé, y a la madrugada, despertado subitamente por la torcedura de cuello y los dolores que su angosto lecho le
producia, sintié rebullir a Zoilo y crey6 que lloraba.

Asi era, en efecto. Le observd, acercando a su rostro el candil que habia quedado encendido, y en tono campechano, de
amistosa reprension, le dijo: «Sr. Arratia, paréceme que las tres de la madrugada no es la hora mas propia para llorar. Mas
cuenta le tendria comer algo, pues desde que salié de la carcel no ha entrado en su cuerpo ni un buche de agua... Qué, ;no
me contesta...? Bueno: pues yo me voy a dormir a otro cuarto, y llore usted todo lo que quiera... Mire: sobre aquella mesa hay
un buen trozo de cordero asado que, aunque frio, estd muy sabroso, y pan y vino superior. Elija entre vaciar de lagrimas el
cuerpo, o echarle el sustento que ha menester. Yo no he de ponerme mas gordo ni mas flaco por lo que usted coma... Qué,
¢no contesta y vuelve la cara?... Pues le aseguro que no tengo ningun interés en que usted viva... Cada uno hace de su vida lo
que le place... Bueno: ahi se queda. Yo me voy...».

Ya salia, cuando Zoilo le cogi6 por el faldén, deteniéndole suavemente, sin mirarle. De pronto se incorpord, diciendo con voz
opaca: «Sefor, yo lloro de rabia... de rabia contra mi mismo... Sepa usted que soy hombre de un querer muy fuerte, y cuando
quiero una cosa, la quiero tanto... que por la fuerza de mi querer, sucede. ;Me entiende?».



-Expliquese mejor, amigo.

-Pues libre estoy rabioso, como rabioso estuve preso, porque no me ha salido la cuenta. Yo queria la libertad; pero queria
gue me la diese otro, no usted... Y queria que no hiciera caso de la carta que le escribi... Este era mi querer fuerte, fuerte,
como todo querer mio... Y luego resultd lo contrario: que no me saco otro, que me sacé usted, que hizo caso de mi carta, que
se olvido de nuestras ofensas... y por eso estoy furioso, sefior, porque no me gusta equivocarme, porque no me he equivocado
nunca... y porque ahora me encuentro que, siendo usted mi salvador, tengo que quererle, y no quiero, no quiero...

-iOh!, eso es mortificarse vanamente, pues a mi me importa poco que usted me quiera o no. Si le agrada el tenerme rencor,
porque asi lo siente, téngalo en buen hora; si piensa que busco el agradecimiento, se equivoca. A nada esta usted obligado
conmigo. Y libre queda el hombre para querer quererme, o para querer lo que mas le acomode. Ea, que yo necesito descansar.
Ahi se queda usted con sus quereres y sus rabias, y puede elegir, a su libérrimo querer, entre la comida que alli tiene y el
comerse sus propios pufios. Abur, amigo, y hasta mafana.

Sin afiadir una palabra ni esperar respuesta, se retiré D. Fernando a otra estancia, donde pudo dar algun descanso a sus
molidos huesos.



- XII -

Trajo el siguiente dia la novedad de que la expedicién del Conde de Negri habia entrado en tierra de Burgos, lo que puso en
inquietud a Calpena, por si la guerra turbaba el sosiego de su madre en el apacible retiro de Medina. Mas O'Donnell le
tranquilizé, asegurandole que las operaciones contra Negri eran hacia la parte de Belorado y limite de Soria. Desayunandose
con su gente en una estancia baja, que soélo porque comian en ella tenia derecho al nombre de comedor, le dijo Iturbide: «A
ese bruto de Zoilo hay que dejarle con sus manias, y no pretender meter una razén dentro de aquella cabeza, que es un sillar
redondo, sefior, un verdadero sillar que no tendria precio para rueda de molino... Ahora esta con la tema de que el agradecer
es carga muy pesada. Para mi no es carga, sefior, sino mas bien alas con que uno vuela.

-¢Y qué tal? 4 Ha comido?

-Todo el cordero que alli habia, y otro tanto que le llevé yo después. Come que come, pues una vez en ello no sabe acabar,
me decia: «Vereé si con el alimento voy entrando en caja y me sale la gratitud. Es un compromiso, Pepe, deberle uno la libertad
a ese Don Fernando... Nunca crei que yo pudiera ser esclavo de nadie, y ahora lo soy, pues para mayor pena, hasta nos da de
comer. Tengo que ser su amigo, y él podra despreciarme si quiere, y hacerme mas infeliz de lo que soy».

Creyendo ver Fernando en la franqueza de lturbide buena ocasion para adquirir los anhelados informes de la familia de
Arratia, se le llevd de paseo, y no fue necesario ningun estimulo para que el bilbaino siempre locuaz, en aquel caso
agradecido, desembuchase cuanto sabia.

«Puedo asegurarle, sefior, que Zoilo casé el mismo dia o noche de Luchana, y que sin esperar a la entrada de Espartero se
largé a Bermeo toda la familia con los recién casados... ;Qué dice? ;Que ya esto lo sabe? ;Sabe también que Aura, por
soplos de gentuza, se enteré de que usted vivia y de que fue a Bilbao, trastornandose con la noticia y poniéndose tan perdida
de la cabeza que se escapd, y que mas de un mes estuvieron sin poder encontrarla, y la dieron por muerta, y hasta le cantaron
el funeral?».

-Lo del funeral no lo sabia. Sigue.

-¢Sabe que una vez encontrada, y conducida en coche a Bilbao, ha sufrido unos rarisimos cambios de humor, un quita y
pon de razén y locura, pues semanas tenia de querer a su marido y hacerle fiestas, semanas de odiarle y recibirle con las ufias
cuando a ella se acercaba?

-De ese tejemaneje de sinrazén y cordura no tenia noticia. Adelante.

-Todas las mujeres son de muy extrafia condicidn; pero esa mas que ninguna. ¢Sabe usted que Zoilo estaba dado a los
demonios y no vivia y se tiraba de los pelos, y que no quedé médico en Bilbao que a la nifia no visitara? ;Sabe que Zoilo
encontré una carta escrita por usted a Dofia Aura, y llevada por Churi... y que cuando la leyé se puso mas loco que su mujer, y
quiso pegar a su padre y a su tio y a todo el género humano? Pues fue un paso terrible, del cual se enteré todo Bilbao. El
motivo de venir Luchu a estas tierras fue como le voy a contar. Queria buscarle a usted y proponerle, por buena composicion,
que se hiciera otra vez el muerto, para que, con el convencimiento de que el D. Fernando no existia, entrase en razén Dofa
Aura y pudiese el matrimonio vivir en paz. Si usted a esta figuracion de muerte se prestaba, de acuerdo con la familia, serian
los dos amigos, Arratia y D. Fernando; si a la farsa saludable no se avenia, no quedaba mas remedio que quitarse de en medio
uno de los dos, desafiandose a muerte. Esta era su idea; pero la familia no queria verle en tales trapisondas y le estorbaba la
salida. Muy terco es él, como usted sabe, y cuando se le mete una idea en la cabeza, antes muere que dejarsela quitar. Su tio
Valentin era el Unico en la familia que apoyaba el viaje de Zoilo a Castilla, para que recogiese a Churiy le llevase atado codo
con codo. Esto y el aquel de acompafiarme a mi, cuando mi padre me mandé a sacar a mi hermano del Provincial de Segovia,
sirvieron de pretexto al amigo Arratia para ponerse en camino... Y s6lo me falta decirle que mas allda de Balmaseda nos
encontramos a Eustaquio de la Pertusa, con quien habiamos hecho amistad en Bilbao, estimandole por su agudeza y buena
conformidad. Juntos los tres, el Epistola nos sirvi6 de mucho para franquear los pasos ocupados por facciosos, pues con ellos
hace buenas migas. Entre paréntesis, diré a usted que Pertusa reparte papeles impresos con la cantinela de Paz y fueros
netos, que es la bandera que sacan ahora los que ya estan hartos de guerra y de Pretendiente absoluto... Pues sigo: andando
los tres, cada cual con su objeto, llegamos a Miranda, donde nos pasoé lo que usted sabe; que, a mi cuenta, nuestra prision y
desgracia no tuvieron otro motivo que el haber venido con Pertusa, hombre muy travieso y fino, que se mete por el ojo de una
aguja, por lo que le anda siempre buscando las vueltas la policia del General Espartero... Ya conoce el sefior el milagro a que
debié mi hermanillo la vida en el fusilamiento del 30 de Octubre, y la conmutacion de su pena... De los cinco meses de martirio
en la carcel, nada tengo que decirle, pues anoche le conté cuanto padecimos hasta que se nos aparecio el angel en forma de
D. Fernando, que nos dio la libertad y la vida. Bendito sea mil veces, y Dios le prospere y haga dichoso en premio de su grande
caridad.

-Ilgnoraba yo -le dijo Calpena gozoso-, mucho de lo que me has contado, y con ello se disipan las dudas que me
atormentaban. Ya empiezo a cobrar tu parte de deuda conmigo por la libertad que te di. Si quieres completar el pago, habla
con ese bruto, persuadele a que sea explicito y franco conmigo, declarandome sin ningun rebozo todo lo que piense y cuantos
propdsitos respecto a mi le inspire su terquedad. Los tercos en ese grado me hacen gracia; digo mal, me cautivan, me
entusiasman; creo que de los tercos indomitos es el reino de la tierra.

Toda aquella tarde estuvo lturbide trasteando a su amigo y amansandole el genio, para lo cual, en vista del reparador



apetito que se le habia despertado, empled argumentos de comida exquisita y de vinos superiores, y la cabeza de Luchu
recobraba lentamente su facultad pensante, sin perder nada de su dureza de pedernal. Toda la mafiana siguiente estuvo
Calpena en la Comandancia recogiendo noticias de la guerra, sin desechar las que de politica corrian, las unas verosimiles,
absurdas las otras. Véase la muestra: se habia descubierto una conspiracién civil y militar para quitar la Regencia a Dofia
Maria Cristina y darla... ¢a quién, Sefior?, al Infante D. Francisco de Paula. Por lo disparatado y extravagante, encontr6 este
noticion facil acceso en la mayoria de las cabezas. Ello debia de ser, en opinién de muchos, un nuevo delirio masonico. Por
otra parte, el moderantismo triunfante, o retroceso, desataba vientos de discordia. En casi toda la Peninsula se habia declarado
el estado de sitio, sin mas objeto que perseguir y encarcelar a los libres; la imprenta era toda mordazas; el Ministerio marchaba
francamente por la senda del absolutismo, emulando al Principe rebelde en la estolidez de sus disposiciones tiranicas, y para
colmo de locura, se arrastraba a los pies de Luis Felipe, pidiéndole una intervencién humillante para terminar la guerra, sin
obtener mas que los desdenes de las Tullerias (asi hablaban los que querian distinguirse por un fino lenguaje). Y en tanto, las
dos hermanitas napolitanas habian refiido, y la Gobernadora, que hasta entonces fiara en la espada de Espartero como
garantia de su causa, comenzaba a recelar del de Luchana, volviendo sus ojos a Ramén Narvaez, como amparador mas
seguro y arriscado. Para darle la fuerza material de que carecia, se le mandé organizar un ejército llamado de reserva, con
cifra de cuarenta mil hombres, y el aparente objeto de perseguir bandidos y facciosos en las provincias manchegas y
andaluzas. De todo esto, que a Miranda llegaba desfigurado y con mas bulto del que realmente tenia, sacaban los oficiales
comidilla y distraccion en la tediosa vida del campamento.

De vuelta Fernando en la casona que habitaba, hallose a Iturbide de gran parola con Arratia en el comedor, frente a un jarro
de vino, y con el pasatiempo de una barajilla sebosa. Solté Zoilo con desdén las cartas al ver a su libertador, y brindandole el
asiento mas préximo, se arrancé al instante con lo que tenia que decirle, ya muy pensado y medido desde por la mafiana:
«Sefor, dice Pepe que sea yo franco con usted, y yo digo a Pepe que mas claro he de ser que el agua, pues la claridad esta
en mi natural. Con lo que he comido se me ha vuelto a meter la razén en esta parte de la cabeza donde tiene su hueco, y con
la razén y la claridad en mi, por muy bruto que yo sea, no puedo desconocer que al sefior le debo la libertad y la vida, contra lo
que yo deseaba. Pero ante lo que es, no valen suposiciones ni falsos quereres... Hasta hace poco tiempo era mi voluntad que
usted se muriera, y créame que la noticia de su veridica muerte habria sido mi mayor alegria. Hoy, ya que no puedo desearle la
muerte de verdad, si quiero que lo sea de figuraciéon, para que mi esposa se cure de su mal de recuerdo, y perdida la
esperanza, se acaben en ella los arrechuchos lundticos que son mi desesperacién, mi rabia y la mayor desdicha que puede
padecer un marido enamorado».

-Pero, hombre -le dijo Calpena con jovialidad-, ;como quieres que yo me haga el muerto? Dile a tu mujer que no existo, a
ver si te cree. Corres el peligro de que habiéndola engafiado la primera vez, no te crea en la segunda... Pero, en fin, ;cémo
hemos de componer esa falsa opinién de mi muerte? Explicalo tu.

-Pues, sefior... o muriéndose de verdad... o fingiéndolo, como en una comedia que vi yo en Bilbao, en la cual uno, que no
me acuerdo cdmo se llamaba, salia en el ataud, y en el propio pantedn le metian, resultando que no estaba sino dormido por la
virtud de un brebaje...

-4 Y esas paparruchas de comedia quieres tu que las llevemos a la vida real? La curacion de tu mujer podria costarme cara,
y no estoy yo en disposicion de prestarme a esos fingimientos ridiculos y peligrosos, después de lo que padeci con su
deslealtad y tu atrevimiento, pues tu no ignorabas que Aura era mia, y con tu obstinacién, ayudada de malas artes, la
engafaste y la hiciste tuya. Ya no te la disputo: puedes estar tranquilo; pero no he de ayudarte a devolverle la razén, pues no
fui yo quien se la quito, sino tu.

-Sefior -dijo Zoilo levantandose con movimientos dificiles, como quien sufre desazén y mal gobierno de todos los musculos
de un lado-, si me rifie lo aguanto, porque es mi deber aguantarlo... Pero yo no callo nada de lo que siento, y con toda la
verdad de mi corazén declaro que no hay mas que dos caminos para mi: 0 que usted se muera o0 que yo me mate, pues asi,
créamelo, Zoilo Arratia no puede vivir.

-Yo he cumplido contigo un deber de conciencia, y nada mas tengo que hacer. No quiero yo la vida para jugar con ella
imitando lances de teatro, y mientras estés en mi compania no he de consentir que te mates.

-Sefior, si mi mujer no cura, yo no vivo.

-Tu mujer curara.

-¢ Cuanto? Veinte médicos han dicho que no curara mientras sepa que vive el que me escucha.
-Pues hay otro médico que dira lo contrario, si le consultas.

-¢Cual? ;Doénde esta?

-Es el tiempo, bruto.

-iEl tiempo...! Eso dice mi padre. Claro, si viviéramos quinientos afos, puede que para entonces...
-El tiempo corre y pasa, y, por tanto, cura, mas pronto de lo que tu crees... ;Qué dices, qué piensas?

-Sefor -replicd Zoilo tras larga pausa, en la cual parecia querer horadar su frente con el dedo indice-, estoy pensando una
cosa... Se me ha ocurrido una idea, una gran idea... ;Quiere que se la diga? Pues pienso que para el caso nuestro, ya que



usted no se muera, al menos, al menos... debia casarse. Todo es matar la esperanza.

-jCasarme! ;Y es esa la defunciéon fingida que me propones?... No te digo que no me case algun dia... ;Qué estas
remusgando ahi? Que ha de ser pronto? jPues, hombre, no pretendes poco!... Todo se ha de arreglar a tu satisfaccion.

-Siempre quiero las cosas con fuerza, con toda mi alma, y por eso lo que yo quiero es.
-También yo he querido con fuerza, y... nada.

-Porque no quiere como es debido... Porque usted duda, y sabe cosas que le hacen dudar mas; porque usted no es un bruto
del querer.

-Pues ahora quiero una cosa... Verdad que es facil. Pero aunque fuera dificil se haria. Mafiana nos vamos. jOido! Que todo
el mundo se prepare. Os llevaré a Vitoria, donde me has dicho que esta tu padre.

Aseguro lturbide que, por unos alaveses llegados aquella mafiana, se sabia que el sefior D. Sabino habia salido de Vitoria
en busca de su grande amigo el general carlista Guergué. Mandé D. Fernando a Sabas a la Comandancia para que se
informase del paradero del tal cabecilla, pues el bien montado espionaje daba diariamente noticia de los movimientos del
enemigo, y la respuesta no tardé en venir: Guergué estaba en Pefiacerrada. Al pronto no se hizo cargo D. Fernando de la
situacion de esta villa, cuyo nombre hirid sus oidos como lugar conocido; pero Sabas le saco de dudas diciendo: «Esta entre La
Guardia y el condado de Trevifio».

-Pues por esa parte -dijo D. Fernando con nervioso susto, mas bien desgana, que no pudo disimular- iran ustedes, yo no.

-¢Lo ve, lo ve? -gritd prontamente Zoilo gesticulando con ardor-. No sabe querer... jA La Guardia, sefior!... Lo quiero con
toda mi alma. Lo quiero, lo quiero, y como no vayamos todos alli, me estrello la cabeza contra la pared.

-Eres un barbaro... ¢ Y qué fundamento, dimelo, qué razén tienes para ese querer tan vivo?...

-jA Pefacerrada y La Guardia!

-¢ Crees que encontraras a tu padre?... ;Y si antes de dar con él dan con nosotros los carlistas, y nos prenden o nos matan?
-Usted teme, usted no sabe querer.

-Hombre, es que...

-El que quiere con fuerza no teme.

-Esta bien. Pero supongamos...

-El que quiere con fuerza no supone nada: va derecho a su fin... A La Guardia, sefior...

-¢ Por qué ese empeiio en que vayamos a La Guardia?

-Sefor, porque alli esta su novia.



- XTI -

Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de la tarde, tirando de la lengua al bruto de Zoilo para gozar con sus extravagantes
teorias del querer fuerte, y reunidos en el llamado comedor, bebieron y jugaron con discreta fraternidad amo y criados y
amigos, guardando cada cual su puesto en las alegrias de aquella igualdad temporal. Como llegaran nuevas referencias del
paradero de Guergué, dandole por internado en el Condado de Trevifio, resurgieron las dudas acerca del punto adonde se
dirigirian. Iturbide se mostraba temeroso, Zoilo aferrado a su violento querer, y al fin propuso Fernando que decidiera la suerte,
comprometiéndose todos a la obediencia de lo que el misterio de la fatalidad les sefialara. El arduo caso fue sometido al fallo
de cara o cruz, encargandose Zoilo, como el mas inocente de la cuadrilla, de arrojar al aire la moneda, previa designacion de
La Guardia por la figura y Trevifio por la cruz. Salié esta, y nadie se atrevié a manifestar oposicion a tan grave sentencia. Los
medrosos y los arrojados ocupdronse con igual ardor en los preparativos para la caminata del siguiente dia, que emprendida
fue sin tropiezo al despuntar de la aurora, por el camino real de la Puebla.

Buenos caballos adquirié Fernando para los dos bilbainos; pero Iturbide, que se habia pasado la vida, primero en su oficio
de fabricar poleas, después en el servicio militar de infanteria, no era un prodigio en la equitacion, y su impericia daba lugar a
cada instante a lances muy graciosos. A Zoilo, regular jinete, no le permitia su debilidad mantenerse en la silla con todo el
garbo que él deseara. No habian andado dos leguas, cuando encontraron un destacamento de tropas que salié de Miranda la
noche anterior. El capitan que lo mandaba les dijo: «¢Pero estan ustedes locos? ;A donde demonios van?». De los informes
resulté que todo el Condado hervia de facciosos, que las comunicaciones con Vitoria estaban interrumpidas, que en
Pefiacerrada habian acumulado mucha fuerza, fortificando todas las alturas. Lo mejor que podian hacer los caminantes era
volverse a Miranda, o tirar para Salinas, aunque por este punto también habia peligro.

Pasados los primeros minutos de perplejidad, manifestaronse dos opiniones: en la boca de D. Fernando, valeroso y
prudente, la de seguir el juicioso consejo del Capitan; en la de Zoilo, que era la temeridad irreflexiva, la de marchar hacia
adelante, obedientes al oraculo de la moneda arrojada al aire. Seguramente prevaleceria la voluntad del que era sefior y
amparo de todos, en quien el sentimiento del deber y la responsabilidad de las ajenas vidas se aunaban. Apartandose del
camino, echaron pie a tierra para descansar y tomar alimento, al pie de unos alamos que ya se vestian de su hoja nueva, y
eran como apacible tienda de sombra y frescura. Alli se repusieron, y no habian concluido de matar el hambre, cuando vieron
venir una partida de aldeanos de ambos sexos, en borricos y a pie, como gente presurosa o fugitiva.

-Paisanos, ¢qué ocurre...? -les pregunté Sabas saliéndoles al encuentro-. s Hay olor de facciosos por esta parte?

-Olor no, sino peste de ellos -replicé un viejo ladino que montaba el burro delantero-. Somos de Berganzo, y de alli nos ha
echado el asoluto, después de quemarnos el pueblo. Asolacién mayor no se ha visto.

-¢ Hacia la parte de Samaniego, ocurre algo?

-En Samaniego -chillé una mujer, que con dos nifios en brazos montaba el segundo borrico-, no han dejado esos perros ni
cantara de vino, ni doncella, ni nada.

-¢Qué sabéis de La Guardia?

-Que anoche, dende Tolofio, se veian las llamas de la villa, ardiendo por los cuatro costados... En Pefacerrada han metido
los carlinos sin fin de tropa, y han puesto cafiones en el castillo, cafiones en Larrea... No es mal hueso el que arman alli.
Diganme, sefiores: ¢vendra D. Espartero a roerlo? Porque si no viene, y pronto, jpobre Rioja alavesa!... Dios nos tenga de su
mano. Ea, caballeros, que tenemos prisa para llegar a Miranda, pues de atrds no vendra cosa buena. Hace un cuarto de hora,
al rebasar de Berantevilla, oimos ruido de zalagarda... jHala, que es tardel... abran calle... Agur, y viva la Isabel...

Apenas se alejo, buscando el camino real, la medrosa caravana, miraron todos el rostro de D. Fernando, que, poniendo
corto espacio entre la duda y la afirmacién, resolvié de plano con firmeza y aplomo. «Amigos -dijo-, avancemos por el rastro de
esa pobre gente, y tal vez hallaremos otros fugitivos a quienes podamos prestar socorro».

Con gallarda confianza respondieron los cuatro a tan airosa determinacion, y Zoilo se lanzé delante, gritando: «;Ve usted,
sefior, como sale lo que yo queria? Mi querer fuerte apuntd para La Guardia, y a La Guardia vamos. jMarchen! No puede
pasarnos cosa mala». Media legua mas alla encontraron nuevos grupos que confirmaban las alarmantes noticias del primero,
con alguna variacion, pues el pueblo que desde Tolofio se habia visto arder no era La Guardia, sino Paganos. Cada cual
agregaba nuevos horrores dictados por el miedo. Hallé6 Sabas gente conocida; le daba en la nariz el tufo de su tierra, oliendo a
quemado, y el hombre no vivia; habria querido ir de un vuelo, y ver y apreciar la extension del desastre. Las ultimas noticias
recogidas a media tarde eran que los absolutos habian pasado la sierra de Tolofo; que casi todos los habitantes de La Guardia
habian huido, pasando el Ebro por el vado de Cenicero, no sin peligro, pues también rondaban partidas por aquella parte; que
Pefacerrada era un infierno de fortificaciones; que... en fin, que se acababa el mundo, y que nos encontrariamos todos en el
valle de Josafat.

Sin perder sus brios ante tales demostraciones de panico, siguieron su marcha, y a la caida de la tarde, Sabas descubrid
dos aldeanos de Samaniego, el uno pariente suyo, por quien tuvieron mas claros informes de lo que vivamente les interesaba.
Aterradas por el incendio de Paganos, escaparon de La Guardia todas las familias pudientes que no pertenecian a la opinion



servil. Las nifias de Castro y Dofia Maria Tirgo, formando caravana con las de Alava, no fueron de las ultimas en la
escapatoria; mas ignoraba el informante si corrian hacia el Ebro, pues algunos que tomaron aquella direccién habian regresado
desde El Ciego, huyendo de una partida. Era lo mas probable que hubieran tratado de escabullirse hacia San Vicente de la
Sonsierra, para buscar el vado y pasar a Briones... Mientras mas embarulladas y contradictorias eran las noticias que recibian,
mas se confirmaban los cinco expedicionarios en la resolucion de ir adelante, movidos simultdneamente de un generoso
impulso que no sabian definir. Era la voz del destino que aquella direccion les marcaba, impeliéndoles hacia un fin favorable o
adverso, hacia el cual corrian como las mariposas hacia la luz.

Anduvieron hasta el anochecer en medio de una gran desolacion. La tarde estaba serena, el cielo transparente y limpio,
como un rostro que quisiera expresar la absoluta indiferencia de toda cosa humana... Hablaban poco; tan pronto iba Zoilo
delante, tan pronto a retaguardia, canturriando entre dientes, erguido sobre el caballo, y olfateaba el horizonte, curado ya como
por ensalmo de aquel torcedor doloroso de su cuerpo. A sus espaldas se puso el sol, y ellos, picando siempre hacia Levante,
que con los reflejos del sol poniente se tifid de resplandores opalinos, luego de un gris violaceo muy puro y uniforme en suave
gradacion. Sobre esta densa cortina se fue destacando un astro rojo: Marte. La noche entr6 tenebrosa, sin otra claridad que la
de las estrellas. Vispera de luna nueva, el disco de la luna habia precedido al sol en el ocaso. De pronto, al descender de una
loma, vieron los jinetes frente a si siniestra claridad rojiza que se difundia en el morado intenso del cielo. Era la cabellera de un
incendio. Detenidos por un solo impulso, los cinco dijeron a una voz: «Un pueblo que arde». Conocedor del terreno, Sabas
examino con experta vista el horizonte. «No puedo calcular la distancia del fuego -dijo-; pero si esta a dos leguas, no puede ser
mas que Berganzo; si esta mas lejos, sera Pefacerrada».

Y D. Fernando: «Sea lo que fuere, adelante. El que tenga miedo, que se vuelva».

Nadie pronuncié palabra, y Zoilo se puso nuevamente a vanguardia, alejandose buen trecho del grupo principal. El fuego
parecia crecer: rafagas de viento Sur desmelenaban el resplandor hacia el Norte. De pronto vieron los caminantes que Zoilo se
detenia: picando para llegar pronto a donde él estaba, oyéronle decir: «Viene gente armada». Aguzaron todos el oido,
imponiendo silencio; pero no percibieron ningun rumor; mas Zoilo insistia en que habia sentido algazara de tropa. Afirmé que
nadie le ganaba en fineza de timpano, asi como en alcance de vista, teniendo ademas la cualidad de ver en las tinieblas, como
los gatos. Adelantose otra vez, y volvié asegurando que estaban préximos a un pueblo, que él veia paredes negras y una torre,
y que oia run-run de gente. No supo Sabas determinar qué aldea o villorrio caia por aquellas soledades, y hablé de una gran
casa de labor o alqueria del marquesado de Zambrana. Fuera lo que fuese, a los pocos pasos confirmaron todos lo anunciado
por Arratia, pues ya se hallaban a medio tiro de fusil de unas tapias altisimas, y no tardaron en oir claramente voces humanas.

«La Santisima Virgen nos ampare -murmuro lturbide-. Como esta es noche, hemos caido en una trampa facciosa».

Detuviéronse los cinco por cesacion subita, pavorosa, del impulso interno que hasta alli les habia llevado. Transcurridos
algunos segundos, que horas parecieron, dijo D. Fernando: «Si estamos cogidos, sepamos por quien; que no hay suplicio
como la incertidumbre». Y aun no habia concluido de decirlo, cuando una robusta voz estallé en la obscuridad, gritando:
«¢,Quién vive?». Y en el mismo instante se oyeron las voces: «jAlto, alto!». A la repeticion estentérea del ;quién vive?
respondié D. Fernando con toda la fuerza de sus pulmones: «jEspafal». De las tinieblas surgieron varios hombres con los
fusiles preparados. Su aspecto no era de tropas regulares, pues vestian con desiguales prendas y arreos, y llevaban gorra de
piel los unos, los otros boina blanca o roja. Adelantose uno diciendo: «Alto, y se les reconocera. jViva Isabel ll!». A este grito,
que ponia fin a la ansiedad de aquel encuentro, los caminantes, gozosos, libres ya de su mortal sobresalto, respondieron con
otro jvival en que echaron toda el alma... Breve y satisfactorio fue el primer reconocimiento; pero les mandaron no dar un paso
mas hasta que llegase el capitan. Salié por fin este, repitiendo las preguntas de ordenanza; cumplidamente las satisfizo
Calpena, que a su vez se permitié interrogar: «; Qué fuerza es esta, mi capitan?

-Es la columna que mando yo, Santiago Ibero. Pertenecemos a la division de D. Martin Zurbano.

Y cuando esto decia, fue reconocido por Sabas, que prorrumpio en exclamaciones de gozo: «iD. Santiago... Santiago Ibero!
-¢Eres de La Guardia?

-De Paganos, para servirle, y usted también. Pero no conoce a Sabas de Pedro?

-jOtra! ¢ Eres tu...? Adelante, sefiores... { Traen comida? Apéense en este corralén. Entremos y hablemos y comamos...

El jubilo de los expedicionarios por verse entre amigos era tan grande, que no podian expresarlo sino con risas, gritos y
exclamaciones patridticas. Enterados de que la partida andaba mal de viveres, mandé D. Fernando a Urrea que franquease
todo el repuesto que llevaban, y la alegria se hizo general. Entraron en un lagar desmantelado, al que seguian cuadras
espaciosas, reconociendo Sabas la casa labrantia de Zambrana. Mientras acomodaba las bestias y les daba pienso, Urrea iba
distribuyendo pan, queso y vino a la tropa en el corralén. Ibero y D. Fernando, antes de ponerse a comer, departieron
largamente, diciendo el primero: «También a usted le reconozco. Es usted D. Fernando, el caballero que trajo de Onate a las
nifas de Castro, y que luego, herido en un pie, pasdé una larga temporada en casa». Nombrada la familia, no se hartaba
Calpena de pedir informes acerca de ella, y el otro los dio con mil amores. La Guardia no habia caido en poder de los carlistas;
pero se temia que la ocupasen por ser muy débil la guarnicién. Las familias ricas habian salido, siendo de las primeras las
nifias de Castro con Dofia Maria Tirgo y las de Alava. Bien podia el informante dar fe de la feliz escapatoria, pues &l con su
gente habiales acompafiado hasta el paso del Ebro, y pudo enterarse de que sin novedad llegaron a Fuenmayor. Dofia Maria
Tirgo, muerta de miedo, proponia que no parasen hasta Cintruénigo; pero Demetria opinaba que no debian pasar de Logrofio,
donde estarian bien seguras.

Era Santiago Ibero un mozo gallardisimo, franco, con toda el alma en los ojos y el corazén en los labios, cetrino, de mirada



ardiente. Nacido en Paganos de una familia de labradores acomodados, su genio impetuoso, su ansia de gloria, mas potentes
que toda razén de conveniencia, habianle lanzado a la campafia, antes que por querencia de la profesiéon militar, por su amor
ardentisimo a las ideas representadas en la bandera de Isabel. Queria dar su sangre, su vida por la libertad y el progreso, en
los cuales veia fuente inagotable de dichas para la Nacién. Con tales beneficios, Espafia saldria de su apocamiento y pobreza,
mejorarian las costumbres, nos veriamos tan civilizados como los ingleses y tudescos, y seriamos fuertes, grandes, sabios y
ricos. Odiaba el obscurantismo, y veia en la hipocresia farisaica de los partidarios de D. Carlos la causa de todos los males que
nos afligen y del atraso en que vivimos. Al exterminio de esta secta nefanda queria consagrar su existencia, todas las energias
de su alma honrada y valerosa. Habiendo visto en Martin Zurbano, a quien conocié en Logrofio, la mas feliz encarnaciéon de
aquellas ideas, y admirando en él, ademas, el coraje, la perseverancia, la militar pericia, se afili® con entusiasmo en su
bandera. Con él peleaba, y con él moriria, si necesario fuese, por la santa causa de los libres, que era el porvenir glorioso de la
Monarquia y de Espafia.

A la media hora de charla, ya eran amigos Ibero y D. Fernando, y este tuvo conocimiento de la situacion de la columna. Los
carlistas se habian apoderado de Pefiacerrada, que por su posicion topografica en terreno montuoso era una fortaleza natural.
Fortificados también otros puntos de la sierra, ocupados pueblos importantes del Condado, quedaba interrumpida la
comunicacion de Vitoria con las lineas del Ebro. La situacion era, pues, gravisima, y si no venia Espartero con fuerza grande a
desatar el nudo, sabe Dios lo que sucederia. Segun las noticias del capitan, D. Baldomero se preparaba, y en tanto habia
mandado al general Ribero a la parte de Nanclares, mientras D. Martin, en la Rioja alavesa, molestaba al enemigo todo lo que
podia, quitandole raciones y amparando a los pueblos. Con este fin, ordené a Ibero que con su columna limpiase de facciosos
los caserios de la sierra de Tolofio, y en ello se vio el capitan muy comprometido, pues atacado por fuerzas superiores, habia
tenido que batirse a la desesperada. Intentaba retroceder hacia la Rioja alavesa, para reunirse con su jefe; mas no tenia
seguridades de poder conseguirlo. Hallando a su paso en la tarde de aquel dia la casa de labor de Zambrana, en ella se hizo
fuerte, con el propdsito de defenderse bien si alguna partida le atacaba. En caso de gran apuro, y si veia dificultades para
retroceder hacia La Bastida, trataria de pasar el Ebro por el vado de Ircio.

En tanto que Ibero y D. Fernando se comunicaban sus planes y pensamientos, lturbide y Zoilo no se apartaban de los de
tropa, comiendo con ellos, contandoles peripecias del sitio de Bilbao, a cambio de las recientes hazafias de los zurbanistas,
referidas, la verdad sea dicha, con disculpable uso de la hipérbole. Aquella tarde se habian peleado heroicamente con doble
numero de serviles, matandoles al jefe y cogiéndoles quince prisioneros. Luego tuvieron la desgracia de que en otro encuentro,
en la misma tarde, perdieran ellos tres hombres, lo que no sintieron tanto como el que se les escaparan los quince cautivos
cuando se disponian a fusilarles, en castigo de su amor al refroceso. Aquel segundo combate habia quedado indeciso, sin
grandes ventajas de una parte y otra, perdiendo el contrario dos burros cargados de cebada, y ellos los prisioneros, que fue un
gran dolor. Si se les hubiera quitado de en medio en cuanto fueron cogidos, no se habrian ido riendo... Pero, en fin, como hay
Providencia, no debia desesperarse de volver a cogerles.

A media noche, unos dormian en grupos tendidos en el suelo, otros hacian guardias en los angulos exteriores del caseron, y
los mejores escuchas de la partida aplicaban la oreja al suelo, en observacién de los ruidos lejanos. Ibero y D. Fernando se
tumbaron en el sitio que mejor les parecié de la anchurosa cuadra primera; pero el capitdn no tenia sosiego, y de rato en rato
se levantaba para dar vueltas por el corraléon y asomarse a las bardas de este, sin poder desechar el presentimiento de que
antes del amanecer le atacarian, con refuerzos, los que en la funcioncilla ultima de la tarde habian quedado a media paliza y
con ganas de llevarsela entera.

Durmiose en las alternativas de estos temores D. Fernando, teniendo junto a si a Urrea y a Sabas, y aun era muy incierta la
claridad del nuevo dia, cuando le desperté un rumor vivo, compuesto de voces corajudas y guerreras. Los facciosos venian, se
aproximaban... Silencio, calma, y prepararse todo el mundo.



- X1V -

Brincando entré Zoilo en la cuadra, y dijo al capitan: «Denos fusiles, jinojo, si los tiene, y si no los tiene, déjenos ir a
quitarselos a esos danzantes». Fusiles habia, los quince de los prisioneros fugados, y al punto dispuso Ibero armar a los dos
bilbainos. «A mi también -dijo D. Fernando-, y a mis dos escuderos, que no vamos a estar aqui con las manos cruzadas». Para
todos hubo armas y cartuchos. «Calma, no atropellarse -repetia el valiente Ibero-. Aunque sean mas de mil, no nos copan, y
aun permitira Dios que se dejen aqui los dientes. Cerrar todo bien, amontonando en el portalén del camino las piedras que
mandé preparar esta noche, para que no puedan abrirlo. Cerrar también, dejandola sin parapetar, en disposicion de ser abierta,
la portalada del corraldn de la noria, queda al campo por nuestra derecha... Ya saben los de la buena punteria que su puesto
es arriba, en las ventanas del pajar que dominan el campo. Fuego sostenido, y mucho ojo, amigos...Ya saben los ligeros dénde
han de situarse: en el corralén de la noria. Si en la entrada por el camino ponemos piedras, en la otra parte pondremos carne,
para que esta carne me haga una salidita cuando yo lo ordene. Calma, y fijarse bien en lo que mando... Ahora todo el mundo a
su puesto, y apagar luces: hagamonos los dormidos para que vengan confiados y se dejen abrasar como borregos».

-Yo me voy con los ligeros -dijo Zoilo-, si el capitdn no me manda otra cosa.

-Y yo con los tiradores -anadié D. Fernando-, pues no es del todo mala mi punteria. Amigo Ibero, ponga usted en el mejor
sitio a mi criado Urrea, que es gran cazador: al enemigo a quien este eche el ojo, pronto le vera usted patas arriba. Sabas, ¢tu
qué tal tiras? Vente conmigo.

Antes de que D. Fernando y los suyos llegaran al ventanucho en que les colocé Ibero, ya empezaban los sitiadores a tirar
coces a la puerta. Desde el pajar se les contesté con vivo fuego. Los ligeros, trepando a la noria, disparaban también sin
abandonar el cuidado del portalén. Ibero recorria los puestos, y tan pronto estaba en el segundo corral animando a los chicos,
como subia para cuidar de que el servicio de cartuchos se hiciera con prontitud. Sereno en medio del combate, a todos
infundia su valor y confianza. Arrecid el fuego desde fuera contra los huecos del pajar, y el capitan ordené a los suyos que
aprovechasen bien los tiros, afinando la punteria. Los estragos de la de Urrea se apreciaban facilmente viendo como se
clareaban los grupos enemigos y oyendo sus vociferaciones; D. Fernando afinaba también, y Sabas, que no se creia con
bastantes animos para afrontar el tiroteo, fue destinado prudentemente al servicio auxiliar de los diestros cazadores. Con doble
juego de fusiles, Sabas y un viejo de la partida cargaban mientras aquellos, el fusil en la cara, aseguraban con ojo certero la
pieza.

Fiados en su numero, los sitiadores, que ninguna ventaja adquirian con el ataque de fusileria, intentaron el asalto, trepando
por la parte mas accesible de la tapia. Ibero, que les habia calado la intencién, bajé presuroso, después de dar 6rdenes arriba
para arreciar el fuego, abrasando a los asaltantes todo lo que se pudiera; y sin cuidarse de que diez o quince penetraran en el
patio, dispuso la salida por la portalada del corral de la noria. Ello se hizo con rapidez y bravura. Como unos treinta hombres se
lanzaron fuera, y la emprendieron a bayonetazos o a navaja limpia con los sitiadores, sorprendiéndoles y aterrorizandoles de
tal modo en su impetuoso arranque, que con la sola pérdida de tres de los suyos escabecharon cuadruple niumero de los
contrarios, y a los demas les impelieron a la fuga. Obedeciendo como maquinas la orden de Ibero, volviéronse adentro,
después de causar el efecto que se proponian, y atrancaron la puerta con piedras y troncos y cuanto hubieron a mano. De los
que habian saltado, algunos quedaron dentro sin vida, otros lograron salvarse, y a poco se oyd una voz ronca y frenética que
gritaba: «lbero, volveremos...». Levantado el sitio, los de arriba vieron al enemigo retirarse, llevandose sus heridos. Como a
cien pasos, dispararon de nuevo en descarga cerrada; mas |Ibero mand6 que no se les contestase, gritando a los fugitivos:
«Animales, gastad cartuchos, gastadlos, que yo reservo los mios para cuando volvais».

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo parecia demente, del jubilo que le embargaba, no vacilando en relatar él mismo sus
hazafias con infantil orgullo. Sin la obligacidn de acatar al jefe, que habia mandado a los ligeros volverse después de la primera
embestida, él se habria traido la cabeza de un faccioso, a quien ya tenia cogido en excelente disposiciéon para decapitarlo.
Reconocido el campo, encontraron dos heridos graves, que recogieron, y tres muertos propios. Los enemigos eran catorce,
que abandonaron sin cuidarse de darles sepultura. Descansando de la refriega, elogio Ibero la destreza inaudita de Urrea y la
de D. Fernando. lturbide se habia portado bien entre los ligeros, y Zoilo, al decir de todos, con extraordinaria bizarria y
temeridad. Pronto surgié en la mente del jefe de la columna el grave problema de la resolucion que debia tomar. ¢Se
fortificaban en aquella excelente posicidon, aguardando tranquilos las embestidas del faccioso, que de seguro no tardaria en
recalar con mayor fuerza? La solidez del edificio y la bravura de su gente, reforzada con cinco niumeros, de los cuales tres por
lo menos eran de gran precio, le garantizaban una defensa gloriosa; pero si la situacién se prolongaba, como era de temer, ;de
donde sacaria municiones y viveres?

Dificultosa era la salida; pero con todos sus riesgos, les ofrecia menos probabilidades de una perdicion segura. Marchando
hacia Miranda, era menos probable el encuentro de una considerable fuerza facciosa; marchando hacia el Este, este peligro
acrecia, mas lo compensaba la contingencia ventajosa de encontrar el grueso de la division de D. Martin. Encaminarse al Ebro
para vadearlo y pasar a la Rioja le parecia desairado: era el recurso Ultimo; era imitar a las mujeres y a los pobres viejos
aldeanos que huian de sus hogares. Oir quiso la opinién de Don Fernando, en quien reconocia un juicio claro y sereno de
todas las cosas, y el caballero, que tan gallardamente habia sabido conquistar su amistad, no titubed en darle este terminante
voto: «Yo que usted, iria en busca de la peor y de la mejor contingencia, que las dos se le ofrecen por el lado de Oriente:
batirme a la desesperada con fuerzas superiores, o encontrar el amparo de la division de mi jefe. ¢ Quién le dice a usted que D.
Martin, sabedor o sospechoso del conflicto en que usted se halla, no viene en su socorro?». Esta Ultima razoén llevé tal luz a la
mente de Ibero, que ya no hubo mas dudas. «Nos vamos ahora mismo -dijo-, apartandonos del llano, y metiéndonos en las
fragosidades de la sierra de Tolofio. Por alli no nos buscaran. Salgamos sin ruido, en secciones, que no han de perderse de
vista.



A la media hora ya estaban en marcha, confiados en su buena estrella, Ibero fortalecido por su fe ciega en el ideal de los
libres, que creia obra de Dios. Aunque odiaba el fanatismo, era creyente y buen cristiano; y lejos de ver incompatibilidad entre
la libertad y el dogma, tenialos por amigos excelentes, y por amparadores de la Causa, a todos los santos de la Corte celestial.
Grandes fatigas y trabajos sufrieron en su larga caminata por la falda de la sierra, describiendo curvas extravagantes para huir
de los puntos que suponian ocupados por destacamentos carlistas. El tiempo se les torcié al segundo dia, metiéndose en
agua, encharcando la tierra, y convirtiendo en torrentes las cafiadas que descendian de los montes; mas no conceptuaron por
muy desfavorable el temporal, fuera de las molestias que ocasionaba, porque el continuo llover era como una cortina del cielo
que les ocultaba en su marcha sigilosa, y la humedad del suelo, si a ellos les estorbaba, quizas en mayor grado entorpeceria
los pasos del enemigo. En cuatro dias de marcha penosa no tuvieron ningun mal encuentro; al quinto toparon con una partida
inferior en numero, que batieron sin dificultad, y el peligro de que tras ella vendria mayor fuerza, lo sortearon escabulléndose
en direccion contraria a la que habian seguido los derrotados.

Consumidos los escasos viveres que sacado habian de su fortaleza, empezaron a sufrir terribles hambres. Merodeaban en
los abandonados plantios; algunos cazaban; mas los conejos parecian huir también de la guerra, como su enemigo el hombre.
Erizos y otras alimafias encontraron en la espesura del monte; en una aldehuela miserable, sélo habitada por cuatro mujeres y
dos vejetes, entraron a saco, arramblando por todo lo que en aquellas pobres viviendas habia, algunos panes, cecina y alubias.
Dos cabras fueron después gran hallazgo, y mejor aun unas alforjas perdidas, con el tesoro de cuatro quesos y algunas
cebollas. Con tales apuros iban viviendo, marchando de noche, ocultos y dispersos de dia, hasta que, sabedores por sus
avanzadas de que en una paridera préoxima a Pecifia descansaban veinte facciosos, cayeron sobre ellos de madrugada, y
sorprendiéndoles dormidos, a unos mataron, dispersaron a otros, quitandoles todo lo que tenian. El Unico que entre ellos quedd
prisionero, con un brazo roto, les dijo que D. Martin, después de dar un achuchdn a los carlistas cerca de Avalos, se habia
corrido a Leza, internandose después en la Sonsierra. Arrimados a las asperezas del monte, siguieron su camino en busca de
Zurbano; y por el afan de avanzar todo lo posible, anduvieron largo trecho en una noche tempestuosa, con horrisono tronar y
golpes de granizo, viendo caer rayos y alumbrarse toda la tierra con siniestros resplandores. Pero sus templados corazones,
insensibles al miedo, querian ampararse de los accidentes espantables de la Naturaleza, para recorrer mayor espacio,
prefiriendo los senderos escabrosos e inaccesibles. Por ultimo, mas arriba de Leza, les depard Dios una columna cristina de
tropas regulares, perteneciente a la division del General Buerens. Estaban salvados.

Provistos de municiones, pues las pocas que llevaban se les habian inutilizado con la humedad; reparados sus miseros
cuerpos con alimento sano, aunque no muy abundante, y adquirido informe verdadero de la situacién de D. Martin, siguieron
en su busca, y al caer de una placida tarde le hallaron en un desfiladero por donde pasa el camino de herradura entre La
Guardia y Pipadn. jFeliz encuentro, a los doce dias de haber salido de Zambrana, realizando una prodigiosa marcha por pais
enemigo! Aunque el mérito de esta no se le ocultaba, Zurbano recibié a Ibero con una fuerte chilleria, pues era su condicion
mostrar rigor y displicencia en todo asunto del servicio, sin duda por hacerse respetar y temer de sus subordinados. Segun
decia, si hubiera seguido Ibero puntualmente sus instrucciones, no alejandose de La Bastida mas que lo preciso para picar la
retaguardia a la partida del Zurdo, no le habrian pasado tantas desventuras. jDe buena habia escapado! En fin, a olvidar los
desastres, y a repararlos sacudiendo al enemigo todo lo que se pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le despegaba el Don postizo) un hombre tosco y desapacible, de rostro aclerigado, cefio
adusto, boca fruncida, de regular estatura y lentitud parsimoniosa en sus movimientos. Usaba boina blanca y chaquetén
forrado de pieles sin ninguna insignia; sable y pistolas al cinto. Hablaba incorrectamente y con acento duro, erizado de
interjecciones, lenguaje del valor de aquel tiempo en la milicia montaraz. A pesar de estas asperezas, y quizas porque en ellas
veia la perfecta imagen del Marte espafol, Ibero sentia por él amor y entusiasmo; y aunque sirviendo a sus érdenes queria
imitarle en la rudeza de los modales y en las groseras voces, no siempre lograba el objeto, pues mas que su proselitismo
podian su nativa delicadeza y buena educacion. El felicisimo encuentro con Don Martin no les proporciond ningin descanso,
pues lo mismo fue llegar y juntarse y recibir Ibero la peluca de su jefe, que se pusieron todos en marcha. No era muy
satisfactoria la situacion de los cinco caminantes agregados a la partida, pues lturbide iba en estado febril, tendido en un carro;
a Sabas le habia salido un grano en el muslo; Zoilo tenia el pescuezo torcido de una fuerte torticolis. Los mejor librados eran
Calpena, que padecia extenuacién nerviosa por la falta de suefio, y Urrea, que sélo se quejaba de ganas de comer no
satisfechas.

La tremenda contrariedad de no poder comunicarse con su madre puso a D. Fernando en gran tristeza. Cogido en la trampa
de un ejército en operaciones, tenia que permanecer entre las fuerzas cristinas, pues por una parte y otra el enemigo ocupaba
montes, villas y lugares. Arriesgadisimo, por no decir imposible, era volver a Miranda con sus cuatro compafieros, o pasar el
Ebro para refugiarse en Logrofo, y no habia mas remedio que esperar el despejo de la situacion y el término feliz o adverso de
aquella campafia. Por todo el camino, en la marcha fatigosa, no cesaba de pensar que Dios no le habia sido hasta entonces
propicio en su expedicién, quizads por haber emprendido esta sin Iégica ni criterio, dejadndose llevar de las corazonadas del
insensato Zoilo, quizas de inexplicables querencias suyas, que él mismo no sabia definir. Y llegado a tal punto de confusion,
como el que se pierde en un laberinto sin encontrar salida, no hacia mas que interrogarse de este modo: «¢Y yo a donde voy?
¢ Por qué he venido aqui? ¢Volveré a ver a mi madre, a mi querido capellan, a mis entrafiables amigos de Villarcayo? ¢Habra
dispuesto Dios que deje yo aqui mis pobres huesos? ; Tendré que hacer el héroe por fuerza para llegar a serlo de verdad? ¢ Es
ley constante que las acciones muy estudiadas y previstas resultan siempre bien? ;Es seguro que los actos de
impremeditacion y de temeridad, comunmente tenidos por locuras o necedades, enderezan siempre al mal? ;Qué caminos
llevan a la vida, qué veredas llevan a la muerte? ; Toda senda tenebrosa conduce al Infierno?  Toda senda iluminada y florida
conduce al Cielo?... Si yo tuviese aqui a mi madre para que me ilustrara en estas dudas, mi tristeza no seria tan honda. Ya que
no la tengo, traeré su pensamiento al mio, y con esta luz veré lo que solo no veo: la esperanza. Adelante, y sea lo que Dios
quieray.



- XV -

Llegados, entrada la noche, a media legua de Pipadn, pueblo perteneciente a la hermandad de Pefacerrada (que
hermandades y cuadrillas son alli las divisiones territoriales), hizo alto la columna al amparo de unas casas destruidas, y D.
Fernando descansd junto a su amigo Ibero, el cual le dijo que D. Martin tenia 6rdenes de destruir, 0 molestar por lo menos, a
todas las columnas carlistas que llevaran provisiones a Pefiacerrada, y, por ultimo, de hacer un esfuerzo para ocupar a Baroja,
lugar al Norte de dicha plaza, y perteneciente a su hermandad. La tradicion designaba aquel territorio con el histérico titulo de
Tierras del Conde, por haber pertenecido en tiempos muy antiguos a un D. Gbmez Sarmiento, repostero del Rey de Castilla D.
Enrique 1. Como pais montuoso, en los habitantes de la hermandad dominaban las ideas de retroceso, asi como en las tierras
bajas crecia lozana la planta de la libertad. Trabajillo habia de costarle a Espartero la destruccion de aquel baluarte que
ultimamente habian armado entre pefas los soldados del absolutismo, con la intencién bien clara de dominar los pasos del
Ebro y amenazar las puertas de Castilla.

En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco individuos de la cuadrilla de D. Fernando que si querian continuar agregados a la
division, y participar de sus viveres y ampararse de ella, era forzoso que estuviesen a las agrias y a las maduras, afilidndose
resueltamente como soldados de Isabel Il, a lo que accedié el caballero en nombre de todos, enorgulleciéndose de combatir a
las 6rdenes de Zurbano por la gloriosa causa de la Reina. En los tiradores de caballeria encajaron admirablemente D.
Fernando y Urrea, buenos jinetes y excelentes escopeteros. Iturbide y Zoilo prefirieron servir como infantes, y Sabas, que
aunqgue valiente no manejaba el fusil con la necesaria destreza, pidié que le agregaran a la ambulancia. He aqui, pues, a los
cinco expedicionarios metidos en militar danza por ley de la fatalidad o de la Providencia, que el nombre no altera el sentido o
filosofia del hecho. Ninguno de ellos sospechaba, al salir de Miranda, que iban a pelear por Isabel agregandose a su ejército.
Pero Dios lo habia dispuesto asi, sin duda porque, deseando terminar la guerra, queria que a esto se llegara echando toda la
carne en los respectivos asadores. La incorporacion en las filas fue acogida por D. Fernando sin repugnancia ni entusiasmo,
como un deber impuesto por circunstancias ineludibles, y lo mismo puede decirse de Urrea, que en todo reflejaba los
sentimientos de su amo. Sabas se resignaba; lturbe parecia contento, y Zoilo estaba como demente, poseido de un frenesi de
militar gloria.

Quince o mas dias duraron las operaciones de la brigada y sus veloces marchas en el quebrado pais que separa las Tierras
del Conde del territorio de Campezu, los montes de Isquiz, el valle del Ega, los pueblos de Marquinez y Apellaniz. El objeto era
interceptar los convoyes que el carlista traia de Estella, y embarazar toda comunicacién de Alava con Navarra. Brillante fue
aquella pagina militar, y los prodigios de valor y agilidad que la formaron apenas caben en la historia, que por hallarse bien
repleta de tales hazafias ya no tiene hueco para mas. Firme en su puesto, y atento a su deber, Calpena no se propuso nunca
hacer el héroe, ni sefialarse por el desmedido ardor guerrero: cumplia con su deber, y nada mas. En cambio, Zoilo era el propio
espiritu de Marte; su ambicion de brillar y distinguirse nunca se saciaba; hallabase poseido de una loca temeridad; sus
hazafas eran, no ya extraordinarias, sino inverosimiles. La envidia hubo de trocarse al fin en general admiracion.

Habia D. Martin tomado afecto a Calpena, con quien echaba parrafos entretenidos en los cortos ratos de descanso, y
hablando de Zoilo le dijo: «¢Pero de dénde ha sacado usted ese diablete? Nunca he visto mejor madera de militar, ni creo que
haya en el mundo quien se le iguale. jMafio!, en cuanto vea al General he de proponerle para alférez, y ain me parece poco».
Esto era muy grato a D. Fernando, que, sin saber por qué, sentia que el bilbaino ganaba terreno en su corazén. Verdad que
Zoilo le mostraba un afecto sincero; contabale con infantil sencillez sus actos de heroismo, y parecia olvidado de todos los
asuntos que les hicieron rivales. Si no hablaba nunca de lo pasado, Calpena hubo de recordarselo en una ocasion que es
forzoso referir.

«Ven aca, chiquillo -le dijo, haciéndole sentar a su lado la noche antes de incorporarse la brigada al ejército de Espartero-.
Quiero darte la buena noticia de que seras pronto teniente, quizas capitan. Pero, pues has lucido bastante tus dotes guerreras,
en las cuales ya hemos visto que no tienes semejante, debo decirte que no expongas tu vida con tan desmedida bravura...
Tiemblo por ti, hijo. Obligado estoy a devolverte a tu familia, por compromiso que contraje con mi conciencia. No me haria
ninguna gracia verte espanzurrado el mejor dia en el campo de batalla... ;Y td no temes morir? ; No piensas en la pena de los
tuyos cuando sepan que has perecido? ; No te acuerdas ya de tu mujer?».

Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y la contestacion no se hizo esperar. «Si que me acuerdo -dijo al fin-. jPues no he de
acordarme, si Aura es mi vida, la vida que he dejado alla...!».

-Pues tienes que volver a su lado y hacerte duefio de su afecto absoluto, sin alternativas lunaticas, ¢sabes? Yo haré cuanto
deseas, morirme o casarme... Todo es cortar la esperanza y hacer liquidacion de lo pasado.

-Ya ve -declaré Zoilo- cdmo hemos venido a ser amigos usted y yo. Desde que nos metimos en la guerra se me fue del alma
el rencor contra usted... Porque yo tengo dos vidas, dos amores: mi mujer y la guerra. Guerreando la quiero mas, si mas es
posible, y se me quitan todos los resquemores. Valgo yo mas que nadie, y no se ofenda... Y también le digo que no tenga
cuidado por mi, porque no hay bala que me mate, ni enemigo que me venza... Si me hacen capitan de ejército, ya no hay quien
me separe de la vida militar. Y si consigo curar a mi mujer y quitarle los malos recuerdos, ¢qué mas puedo desear?... Como
esas dos cosas quiero, las he de conseguir.

-En cuanto sea posible -dijo Calpena-, hemos de procurar comunicarnos con nuestras respectivas familias. Tu anunciaras a
la tuya mi muerte o acabamiento, y yo a la mia la conquista de tu amistad. Son dos buenas noticias, y cada una hara su efecto.
Voy pensando, como tu, que querer es poder. Queramos y podremos.



Poco mas hablaron, porque Zoilo, rendido de cansancio, se caia de suefo. D. Fernando durmié también tranquilamente, y
gozoso fue el despertar, porque recibieron orden de marchar a reunirse con Espartero.

El primer amigo que Calpena encontré en el ejército del Conde de Luchana fue Juanito Zabala, ya coronel, que mandaba
cuatro escuadrones de una brillantisima caballeria, dos de husares tiradores y dos de lanceros. Mucho se alegraron uno y otro
de verse, y no esperdé D. Fernando a que Zabala le interrogase para contarle el como y cuando de andar en aquellos trotes.
Previo consentimiento de Zurbano, pasaron Fernando y Urrea al cuerpo adventicio que se habia formado con paisanos de
Rioja y con desertores de la expedicion de Negri; pero a Zoilo no quiso D. Martin soltarle, aunque le dieran en oro molido, o sin
moler, lo que aquel endiablado chico pesaba.

Y comenzaron, jvive Dios!, vigorosas operaciones contra Pefiacerrada. Una de las divisiones, compuesta de tropas de la
Guardia Real, la mandaba el general Ribero; la otra, que era la tercera del Norte, el General Buerens. Entre ambos reunian 18
batallones, distribuidos en tres brigadas por cada divisién. Mandaba la artilleria el brigadier D. Joaquin de Pont, y la caballeria
el que ya conocemos. Zurbano se apoderd de Baroja, y Espartero se posesioné de las alturas de Larrea, que al punto fueron
atrincheradas. Desde alli podia batir el castillo de Pefiacerrada a tiro corto de cafén. Tres dias de furiosos combates
precedieron al asalto. Los carlistas, mandados por Gergué, se batian con indomable valor, intentando destruir las lineas que
Espartero iba formando para emplazar su artilleria. Ventajas obtenian los unos, ventajas los otros, disputandose el terreno
palmo a palmo. Los batallones alaveses hicieron gallarda salida con un empuje que la caballeria de Zabala pudo contener. Y
tras aquellos terribles dias, otros tres se emplearon en escalar con vigor de gigantes los muros del castillo, ganando ahora un
montén de piedras, para después perderlo y volverlo a ganar con horrendo sacrificio de vidas. Incansable, buscando siempre el
primer puesto en el peligro, Espartero era el gran soldado, el caudillo que de su magnanimo corazén sacaba la increible fuerza
que a su gente infundia. Creciéndose con las dificultades, cada tropiezo era escalén donde afianzaba el pie para seguir
adelante. Quedd por fin bajo la ensefia de Isabel el formidable castillo, con sus murallas hechas polvo y sus piedras salpicadas
de sangre.

En tan terrible cuanto gloriosa ocasién, D. Fernando, que asistido habia con ardor y curiosidad a todas las peripecias del
combate, peleando también siempre que funcionaba la caballeria contra los alaveses, fue herido en la cabeza y hubo de
retirarse. Urrea le llevd a Baroja, donde pas6 un dia con las facultades turbadas a causa del golpe, y tres o cuatro en completa
inutilidad para la guerra. Su herida no era grave; mas no le permitia volver a las andadas en algun tiempo. Pasé dos dias
devorado de impaciencia y de sed, asistido del capellan lbraim y de un fisico muy experto, sin formar cabal idea de las
sucesivas peripecias militares, pues tomado el castillo, obstinaronse los carlistas en defender la plaza a estilo zaragozano,
disputando muro por muro y casa por casa, y fue menester echar contra ellos todo el coraje de aca y la inagotable energia del
jefe y de su tropa. Oia Calpena el continuo cafioneo, y ansiaba conocer el resultado de tan fiero batallar. Por fin, una noche
entré Urrea en el establo donde yacia, y le dijo: «Pefiacerrada es nuestra, sefior. Hemos cogido el hueso, y alla van corriendo
hacia Tolofio los perros que lo tenian». No tardé Zabala en darle las albricias. Todo era jubilo en Baroja, y la linea desde este
pueblo a la plaza ganada ardia en entusiasmo.

La inquietud mayor del caballero al abandonar su misero alojamiento era no saber de Zoilo ni de Sabas, pues Zurbano
habia salido en persecucion de los fugitivos. Zabala, que también les fue a los alcances, volvio sin satisfacer las dudas de D.
Fernando respecto a sus amigos. Si poco temia del arrojo de Sabas, no podia desechar la idea de que el bilbaino pagaba a la
muerte el tributo que su desmedida ambicién de gloria le debia. En estas ansiedades le cogié D. Baldomero, que de Larrea,
después de la entrada oficial en Pefacerrada, trasladé su cuartel a Baroja. Mandole llamar, y mientras tomaba en el
Ayuntamiento un frugal tente-en-pie, del cual no participé Calpena por la radical inapetencia que sufria, hablaron de lo humano
y lo divino. Enterado el de Luchana de diversos particulares interesantisimos, y hasta cierto punto novelescos (por revelaciones
que le hizo D. Beltran no lejos de Medina, en Febrero ultimo), se arrancé a felicitar al caballero con la confianza militar que
gastar solia, y dijole después: «Pero, amigo mio, sen qué estaba usted pensando cuando consinti6 que su madre se
estableciera en Medina de Pomar? Si todo aquel pais no ha sido hasta hoy de los mas castigados, pronto le veremos arder...
No, no; alli no esta bien. Debi6 usted llevarla a Logrofio, donde ella y Jacinta se habrian acompafiado lindamente. All4 la
seguridad es completa. Nuestra casa es grandisima: buenos alimentos, buenas aguas. A Logrofio han ido a parar muchas
familias de estas hermandades, entre ellas las nifias de Castro, que creo son amigas de usted».

Diole el caballero las gracias con efusion, afiadiendo que procuraria trasladar a su madre a Logrofio, si la guerra duraba...

«jQue si dura...! Esto no se acaba nunca... esto es un bromazo terrible... -clam6 Espartero dando rienda suelta a la
franqueza militar y espafiola, que iguala en la indiscrecién a pequefios y grandes-. ;Y qué quiere usted que pase con el
desbarajuste de ese Gobierno?... Yo pregunto: jquién aconseja a esa buena sefiora...? Cada dia mas refroceso, mas errores,
mas desconfianza de la libertad y del pueblo, cuando el pueblo, la masa... en fin, no quiero hablar de esto... Usted fijese... Ha
visto el pais una situacion mas desatinada? Les he dicho cuanto hay que decir... No hacen caso: ellos se lo saben todo... y
ahora nos quieren traer mayores enredos y conflictos con esa contrarrevolucion que han inventado, la bandera de Paz y
fueros... jOtro disparate, Sefor! jEn qué cabeza cabe...! Créame usted: si el patriotismo no me amarrara a este puesto, si no
creyera yo que me debo a mi patria, al pueblo sano y liberal, ya me habria ido a mi casa... jAh, si...|».

Asintiendo a todo, D. Fernando aprovech¢ las franquezas del General para pedirle que le facilitara medios de enviar una
carta a Medina de Pomar, y tuvo la dicha de que Espartero colmara sin tardanzas sus deseos, pues al siguiente dia pensaba
enviar comunicacién a Castafieda, que operaba por alla. Pidié permiso Calpena para retirarse a escribir, y lo hizo con calma y
amor. Desde aquella hora todo fue bien, pues a poco de soltar la pluma, en el rincén del establo donde habia hecho su
vivienda, tuvo razén de Luchu, y al siguiente dia le vio llegar tan famoso, radiante de orgullo, en toda la gallardia teatral de su
heroismo auténtico, contando sus hazafias sin atenuarlas con modestias anodinas. «Sepa usted, Sr. D. Fernando, que D.
Martin me ha dicho: 'Animal, eres capitan'».



- XVI -

Conté luego Zoilo el caso inaudito de lturbide, que habiéndose portado, el primer dia de ataque al castillo, con toda la
decencia militar de un buen bilbaino, habia ensuciado su reputacién y su carrera pasandose a un batallén alavés. Crey6 que
los carlistas ganaban; se le aflojaron los calzones... Alla se fue... Siempre le habia tirado el servilismo.

«El infeliz -dijo D. Fernando-, ha creido que por caminos de la faccion volveria mas pronto a Bilbao».

-Sabe Dios a donde ira... jOtra! Ya me rio de pensar que habra visto a mi padrino Guergué, tal vez a mi padre, y les habra
dicho que estoy aqui, en el ejército de Espartero, y que soy capitan, y que...

-Y que eres mi amigo. No seran pocos motivos de confusion para tu padre.

-Pues hay mas. |Si parece que esto lo hace Dios, conforme a mi querer, mas fuerte que todas las cosas...! Pues la ultima
vez que estuvimos juntos Pepe y yo, el jueves por la mafana, nos dieron la noticia de que usted habia caido, en la segunda
carga, con una herida mortal en la cabeza. jJinojo, qué sentimiento! Pasa media hora, y viene Segundo Corral, y nos larga en
seco la noticia: «El pobrecito D. Fernando acaba de expirarl». jJesus!

-¢ Lo creiste?

-Yo no. No creo en la muerte de los que, segun mi querer, deben vivir.

-Pero lturbide se trago la bola, y a estas horas se lo habra contado a D. Sabino, si es que anda todavia con ellos.
-jOtral, a mi padre le tiene usted ahora mas contento que unas pascuas, dando gracias a Dios...

-¢ Por mi muerte?

-Cabal... A no ser que crea que yo le maté a usted... Todo es creible alla... Y en este caso, alegrandose, rezara mucho
porque Dios me perdone.

-iY tu y yo tan amigos!

-¢ Esto qué es?

-Romanticismo, Zoilo. La Iégica de las cosas absurdas, la risa del dolor, la tristeza del placer...
-¢Y eso qué quiere decir?... ;Poesia?

-Tal vez... Misterios de las almas. Tu dices que querer es poder. Yo digo que mereces ser dichoso y lo seras... Vaya, chico,
a tu obligacion, que es tarde. Separémonos. Hasta mafiana.

Aquella noche, hecho un ovillo en su pesebre, sintiéndose febril, con honda ansiedad en su espiritu, agobiado el cuerpo por
la debilidad, rebelde al suefio, el Sr. de Calpena con esta idea se atormentaba: «jSi al fin dispondra Dios que este loco se salga
con la suyal». Efecto de la fatiga y de la pérdida de sangre, complicadas con afioranzas muy tristes, se le insubordind el
estdbmago, rechazando todo alimento, y los picaros nervios se declararon en audaz anarquia. En Baroja habria tenido que
quedarse, si no le llevaran en un carro, muy bien asistido por Urrea y Sabas, que dej6é gustoso las armas por el servicio de su
querido amo. Ibero y Zabala le acompafiaban todo lo que podian, y Zoilo mas de lo que debiera, descuidandose del servicio,
sin miedo a las reprimendas de D. Martin. En tal estado, y siempre en seguimiento del Cuartel General, pasé el puerto de
Poblacién. Dos dias de descanso en Eripan, donde le deparé Zabala un buen alojamiento, fueron el comienzo de la
recuperacion, que habia de ser completa dos semanas mas tarde en la historica y por tantos titulos famosa ciudad de Viana.

Resolvioé Espartero quitar al enemigo el unico punto fortificado que ain conservaba en la region alavesa, la villa de Labraza,
cabecera de la hermandad de su nombre en la cuadrilla de Vitoria, guarnecida de viejos muros y de robustas torres, de las
cuales hizo el carlista punto de apoyo para remediar en lo posible la pérdida de Pefiacerrada, y asegurar sus comunicaciones
con Estella. Mientras se disponian los elementos necesarios para la expugnacion de Labraza, pasé Espartero a Viana, donde
estuvo dos dias, y de alli a Logrofio, avido de un breve descanso en su casa. No le vio Calpena al partir; pero tuvo
conocimiento de que el ilustre Caudillo no le olvidaba, por un recado amistoso que Zabala le transmitié, con estas palabras que
de confusion le llenaron: «El General, ademas, te ruega que le esperes aqui, a su regreso de Logrofo, pues tiene que
hablarte». Por mas que se devanaba los sesos, no acertaba D. Fernando en el descubrimiento del negocio que con él queria
tratar el conde de Luchana. «jHablarme a mi! ;De qué...?». Y en esta incertidumbre vivié una semana, aguardando la solucién
del acertijo, con el gozo de ver restablecida gradualmente su salud, pues las aguas y los alimentos de Viana hicieron entrar en
razén a su estdmago. A los pocos dias de descanso y vida regalona en pueblo tan interesante, pudo montar a caballo y dar
buenos paseos con sus amigos por el camino de Logrofo, hasta llegar a los cerros donde se descubre el curso del Ebro



caudaloso, la mole de la Redonda y el caserio y torres de la capital riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en aquel pueblo de tanta nombradia en los anales de Navarra y de Castilla; disfruto lo
indecible examinando las sefiales y vestigios de nobleza en calles viejas y palacios desmantelados, en las antiquisimas iglesias
de San Pedro y Santa Maria. Mucho habia que leer en aquellas piedras. Los curas del arciprestazgo y los regidores de la
ciudad franqueabanle cddices y papeles interesantisimos, donde vio y goz6 histéricas hazafias, como la defensa que hizo el
esforzado mosén Pierres de Peralta contra las tropas del Rey D. Enrique Il, y los horrores de aquel memorable sitio en que las
mujeres, asi casadas como doncellas, manejaban las bombardas, trabucos, cortantes y otras diversas artillerias. Y fue tal el
hambre que pasaron los vianeses, que viéronse obligados a comer caballos e otras fieras inusitadas, segun reza un viejo
pergamino. En la guerra de los Beaumonteses, que arrancé a Viana de la corona de Navarra para pasarla a la de Castilla,
también habia mucho digno de perpetuarse para ejemplo de los presentes. Vio D. Fernando el sepulcro de César Borja, duque
de Valentinois, que alli murid, y los de otros ilustres varones de aquella tierra.

En estos entretenimientos le interrumpié Sabas, manifestandole que, pues las queridisimas nifias de Castro-Amézaga se
hallaban refugiadas en Logrofio, distante sélo dos leguas cortas, él iria, si su amo le daba permiso, a visitarlas por su propia
cuenta, como Sabas de Pedro, y a enterarse de si estaban saludables y contentas. Pareciole a D. Fernando muy atinada la
idea de su escudero, y le despach¢ al instante con la misién que se expresa, y la afiadidura de un recado muy afectuoso de su
parte. Pero jay!, al dia siguiente volvid6 Sabas cariacontecido con la triste novedad de que no habia encontrado a las nifas,
pues la sefiora Dofia Maria Tirgo, después de una temporadita de residencia feliz en la capital de la Rioja, habia logrado
arrastrar a sus sobrinas hasta Cintruénigo, donde a la sazén pagaban a los Sres. de Idiaquez la visita que estos hicieron a La
Guardia. jOjo al Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada vuelta de Sabas; mas cuidé de disimular la nueva tristeza que a las suyas y a
su nostalgia se afadia. Pasaba las noches entretenido con sus amigos, entre los cuales /a fiera inusitada de lbraim hacia el
gasto de los chistes burdos y sainetescos. Rodaba el tiempo, y todo el afan de Fernando era que volviese pronto Espartero,
que alli le habia mandado esperar... jesperar qué? jOh incertidumbre!... Para mayor aburrimiento, paso el caudillo una noche
por Viana sin detenerse mas que media hora, y Calpena recibi6 por el ayudante Serrano Bedoya nueva edicion del recadito de
marras: «Que no se mueva de aqui hasta que yo regrese, o le avise dénde debe ir a encontrarme».

-Pues, seiior, la broma es ya mas que pesada -decia Calpena, buscando medio de entretenerse con nuevos estudios de las
antigliedades vianesas-. Cuanto mas libre me creo y mas empefio pongo en disponer de mi persona, mas esclavo me
encuentro. Mi sino es este, la esclavitud constante, el arrastrar cadenas... de rosas si se quiere; pero cadenas al fin. ;Qué
habra en mi para que chicos y grandes me honren con sus afectos mas vivos...? Siento no tener a mano al gran Zoilo, el
fildsofo del querer potente, para que me dé su opinion sobre esto.

En tanto que D. Baldomero iba contra Labraza, en Viana corrian voces de que la tal operacion seria de las mas sangrientas.
Para sustituir a Guergué, que perdié su valimiento con el desastre de Pefiacerrada, Don Carlos habia nhombrado general de su
ejército del Norte a D. Rafael Maroto. Este, cogido el bastén, se metié en Estella, ocupandose en reorganizar los batallones y
en proveerlos de lo necesario para una activa campafia. Desde alli mandé recadito a los de Labraza, encargandoles que se
defendieran hasta morir, que él iria en su socorro, provocando a Espartero a singular batalla en aquellos campos. Todo
anunciaba una brillantisima pagina histérica; alguien creia préoximo el ultimo acto y quiza la escena final del drama de la guerra.
Pero asi como los dramas suelen flaquear en su desenlace por inhabilidad del poeta que los compone, los lances guerreros
también salen fallidos por torpeza o desidia de estos poetas de la espada. En resumidas cuentas: que el de Luchana apreté el
asedio; que Labraza se defendio bien, hasta que no tuvo mas remedio que rendirse, sin que de Estella viniese Maroto con todo
aquel aparato de fuerzas que anuncié. La esperada lucha decisiva quedose para mejor ocasion, y Espartero, que habia ido con
terribles ganas de romperse el bautismo de una vez y para siempre con su rival de hoy, ayer compafiero de fatigas americanas,
volvié grupas, un tanto descorazonado como militar, como politico no descontento de la prudencia de Maroto y de su pereza en
sostener el reto.

Llegd por fin la ocasién que tan vivamente deseaba Calpena, y viendo entrar a Don Baldomero en Viana al caer de la tarde
de un caluroso dia de Julio, no tuvo sosiego para esperar a que el General le llamase, y se fue a la casa de los Tidones, donde
se alojaba, y solicitdé audiencia, que al instante le fue concedida. Sentabase a la mesa D. Baldomero para cenar con el
Arcipreste Don Alonso de Aimar, con el alguacil mayor o Merino, D. Lazaro Tiddn, tres sefioras de la familia de Tidon y Asua, el
General Van-Halen y otros; y convidado Fernando, acepté gustoso la grata compafia. Hablando de la guerra, dijo el de
Luchana con su franca llaneza: «No me la dio Maroto... Ya me habia tragado yo que no vendria. Le conozco, es muy ladino, y
no quiere comprometer el mando, que deseaba y que no le conviene soltar...». Sin saber como, la conversacion recay6 en
cosas muy distintas de los sucesos militares, como la calidad de las judias verdes de Viana comparadas con las de Logrofio.
Sostenia el vencedor de Pefiacerrada, conciliando la justicia con la galanteria, que si al carnero de la merindad de Viana habia
que quitarle el sombrero, en judias de rifion y en pimientos morrones, donde estaba Logrofio y su ribera, no habia que mentar
hortaliza. |Y para que se vean los misteriosos engranajes de la palabra humana! ;Cémo pudo ser que del tratado de las
alubias pasasen aquellos sefiores a la personalidad de César Borgia? Ello fue asi, como también lo es que ninguno de los
comensales, incluso el héroe, poseia nociones exactas de la vida y muerte de aquel afamado cardenal y guerrero, teniendo
Calpena que desenvainar modestamente su corta erudicion para ilustrar al esclarecido senado. No presté gran atencién
Espartero a estas historias afiejas, que otras mas vivas le solicitaban, y aferrado a su idea, no cesaba de repetir: «<Es muy
ladino, muy ladino...».

No pasé mucho tiempo después de la cena sin que la expectacion de D. Fernando quedase... a medio satisfacer, pues
Espartero, al conferenciar con €l en su despacho, no hizo mas que mostrarle los bordes, digamoslo asi, del asunto que tratar
queria, reservandose el cuerpo del mismo. Con su consabida franqueza ruda, que en muchos casos le resultaba bien, le dijo:
«¢Pero a qué tiene usted esa prisa por volverse a Medina? Un hombre como usted, de sus circunstancias, no puede estar
cosido a las faldas de la mama».



-Mi General, he conocido a mi madre hace poco tiempo.

-Ya, ya sé... vamos al caso. Usted vale mucho, yo sé lo que usted vale. No vengamos ahora con modestias ridiculas. jEntre
nosotros...! En fin, usted es hombre de grandisimo mérito. Lo sé, lo afirmo, y no hay que desmentirme, ; estamos? Usted quiere
que yo le regale el oido repitiéndole que es un modelo de caballerosidad, una inteligencia de primer orden, un joven
ilustradisimo... Ea, lo digo yo y basta.

-Pues basta, mi General. ;Y qué mas?
-De sus modales y finura de trato, nada hay que decir, pues bien a la vista estan...
-Cuando usted acabe de echarme incienso, respiraré.

-No es incienso, es justicia... Me hablé Urdaneta y otros, otros amigos que le conocen a usted bien... Y para que el hombre
resulte completo, también somos valientes, ;eh? Me ha dicho Martin... Pero no trato yo ahora de valentias militares; estimo, si,
que sea usted hombre de corazoén, de voluntad bien templada...

No exageraba D. Baldomero al manifestarse convencido de los méritos del joven, pues, en efecto, D. Beltran le habia
ponderado, quizas con lujo de hipérbole, la inteligencia, cultura y dotes sociales del hijo extranjero de Pilar de Loaysa. Quizas
estas cualidades eran agrandadas por el de Luchana en su viva imaginacién, que ciertamente la tenia, como soldado de
arranques, de momentos heroicos. «Bueno, sefior mio -afiadié poniendo punto final a los elogios-. Convencido de que usted
vale y de que puede prestarme, a mi precisamente no, a la patria, a Espafa, a la libertad, servicios grandes, no dudo en...
Declareme usted ante todo una adhesion incondicional a los principios que represento, digo, que representamos todos los
leales, que representa la causa legitima de Isabel Il, la causa de la libertad».

Confirmada por Calpena su profesion de fe politica, el de Luchana prosiguié asi: «No cuento con usted para cosas de
milicia; le quiero para una comision, mision mejor dicho, mision... que le comunicaré cuando estemos perfectamente de
acuerdo en las cuestiones preliminares. Ea, Sr. D. Fernando, yo no le suelto ya. Si se aflige usted por la ausencia de su mama,
la traeremos a la Rioja...».

-Mi General, tenga la bondad de explicarme...

-No explico mas, jcarambal! Lo dicho, dicho. Le tengo a usted trincado por los cabezones. Escribiremos a la Condesa si es
necesario... Yo me voy mafiana a Logrofo. No le diré que venga conmigo; pero vayase usted pasado mafiana, cuando guste, y
alli seguiremos hablando. Por hoy, ¢eh?, fijarse bien, como si no nos hubiéramos visto... Esto es reservado. Doy de barato que
sobre las buenas cualidades que usted tiene domina la que de todas es maestra, la discrecion, fijarse, la discrecion. Y no digo
mas. Retirese usted ya... Buenas noches. Descansar. Hasta luego.

Y se fue el caballero a su hospedaje, sabiendo... que no sabia nada, sospechando, queriendo adivinar... Toda la noche
estuvo viendo ante si, en la obscuridad, los ojos de Espartero, negros, penetrantes, ojos de trastienda y picardia, y su rostro
atezado, duro, que parecia de talla, labradito y con buches, el bigote triangular sobre el fino labio, la mosca, las patillas,
demasiado ornamento de pelos cortos para una sola cara. La mirada del guerrero le decia mas que sus palabras, y a fuerza de
leer en aquella, creyd descifrar el pensamiento que estas no querian manifestar. «Una mision -se decia-. ;Acaso...? ;Qué
entiendo yo de misiones y tratos y enredos...? ;Qué quiere hacer de mi? ;Un diplomatico, un polizonte? Me ha escogido
porque cree que la discrecion estd en mi naturaleza... como hijo del secreto que soy... el secreto mismo. No acepto. Me voy
con mi madre».



- XVII -

Dormido con la resolucion de no aceptar, despertd con la contraria idea; que estas mudanzas suelen traer el suefio a
nuestro espiritu; y ya no se ocup6é més que en disponer su traslacion a Logrofio, buscando antes a Zoilo para saber si pensaba
continuar en la columna, o solicitar licencia y volver al lado de su familia. Este era el anhelo de Fernando, y esto le dijo, al
encontrarle de regreso de un reconocimiento practicado por Zurbano en el pueblo de Aras. Alegrandose de verle, expresé el
bilbaino que desde su regreso de Labraza, donde habia cumplido como bueno, sentia que se le iba enfriando el entusiasmo
militar. Harto de gloria y satisfecha su ambicion, renacian en él las querencias de la familia. Dos dias y dos noches llevaba ya
con el pensamiento empapado en la memoria de su mujer, a quien dormido y despierto veia en su mente, anhelando verla con
los ojos de la cara, para recrearse en su belleza y entregarle el alma y la vida. Si su mujer le queria, y se curaba de aquella
maldita enfermedad de recordar a otro y esperarle, él seria mas feliz que los angeles del cielo, y ninguna falta le hacia la gloria
militar; que esta, sabialo Dios, la buscé por dar a su querer una compensacion de aquellas amarguras y por llenar los vacios de
su corazon. No cesaba de pensar que su mujer le echaba de menos, que indagaba su paradero, que padecia por la ausencia
de él soledad y tristeza... «Y de tal modo -proseguia- se me han clavado en el magin estas ideas, que ya no puedo menos de
tenerlas por cosa cierta y fundada; que lo que yo pienso con gana, sucede, si, sefior, siempre sucede.

-También yo -dijo Calpena-, de algunos dias aca, tengo la corazonada de que tu mujer se ha curado de esa locura de
recordar lo muerto y esperar lo imposible. Sin ningun dato en que fundarme, lo siento, lo creo, y en ello me voy afirmando cada
dia mas. Es para ti contrariedad grande el verte ya cogido en las redes de la Ordenanza y no disponer de tu persona para
largarte a tu casa cuando te diere la gana.

Quedose Zoilo al oir esto muy pensativo, acariciandose la cabeza, sin que en esta brotase la idea que sin duda buscaba, y
al fin, suspirando fuerte, se consolé de la obscuridad de su entendimiento con estas expresiones: «En fin, con un querer firme
todo se arregla... Volveré a mi casa».

-Pero andate con mucho tiento, chico, y no se te pase por las mientes la idea de la desercion, que podria salirte cara. No
juegues con las leyes militares. ¢ Gloria quisiste? Tus triunfos te obligan a la obediencia. ¢ Quieres ir a tu casa, ver a tu mujer?
Pues aqui me tienes a mi para proporcionarte esa satisfacciéon, a mi, que te saqué de la carcel y que adquiri con mi conciencia
el compromiso de devolverte a los tuyos sano y salvo. Prométeme no hacer ninguna locura, pues al ponerte a mi lado entraste
para siempre en el terreno de la razon. ¢ Estamos conformes?

-Conformes, mi General. Asi le llamo porque usted manda. Y vayase, vayase pronto a Logrofio, y si esta alli su novia, como
dicen, casese con ella, antes hoy que mafana, aunque para ello tenga que robarla... Si hace falta un amigo de coraje, avise. A
casarse, y asi estaremos todos contentos.

-Ni mi novia esta en Logrofio, ni yo he de robarla, ni ese es el camino, Zoiluchu.
-¢,Pues cual es el camino, sefior?...

-Esperar obedeciendo.

-Pues obedezco esperando, como soldado de filas.

No hablaron mas, y con apretones de manos se despidieron, trasladandose D. Fernando con sus dos criados a Logrofo, a
donde llegd muy entrada la noche. Los oficiales de Gerona que iban con él encaminaronle al parador del Camerano, en la calle
del Mercado, no lejos de la Redonda, iglesia mayor del pueblo, y hallé6 regular acomodo para si y su gente; cendé y durmio
tranquilo; y como no se le cocia el pan mientras celebrar no pudiera nueva conferencia con el héroe, al siguiente dia, en cuanto
llegd la hora oportuna para visitas, se personé en el palacio de Su Excelencia, una casona grande y severa, con fachada de
silleria y ornamento barroco en balcones y ventanas. En la puerta se encontré a varios oficiales que conocia, y en el primer
tramo de la escalera a su amigo Pepe Concha, quien muy contento de verle le introdujo en el billar, espaciosa sala del
entresuelo. A la sazén el General despachaba con su secretario: era forzoso que Calpena esperase un rato, el cual resulté
breve por la compafiia de aquel simpatico oficial, jefe de la escolta, y del ayudante Allende Salazar. A la media hora subi6
Fernando al primer piso, y Espartero le salié al encuentro muy afectuoso. Vestia de paisano, en traje muy ligero por causa del
excesivo calor; y aun no habian concluido los saludos, cuando, volviéndose hacia una puerta entreabierta, gritdé: «jJacinta,
Jacintal». Al conjuro de aquella voz, que era la voz del trueno en los campos de batalla, y que alli sonaba tan apacible,
aparecio una dama de excelsa hermosura, majestuosa en su familiar porte, sin el menor asomo de presuncion en la sencillez
casera con que vestia. Al saludo ceremonioso de Calpena contestaron los dos, marido y mujer, con esa confianza de buen
gusto, propia de personas de viso que gustan de disimular su superioridad. La dama, mas aun que su esposo, poseia un arte
magistral para combinar la llaneza con lo que modernamente se llama distincion, la gracia con la autoridad. En pie los tres,
Dofia Jacinta (la etiqueta de la época obliga a conservarle el Dofa) dijo festivamente al caballero: «¢Me acierta usted de quién
es esta carta? -y al decirlo mostraba una que tenia en su mano muy dobladita-. A ver, a ver... jconoce la letra?».

-Es de mi madre -dijo Calpena mirando el papel que la Condesa de Luchana puso ante sus ojos.

-Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo que refiirle a usted... Asi me lo encargan. Por cierto que es usted el hombre de la
mala suerte en sus viajes. Ayer, ayer mismo pasaron por aqui las nifias de Castro, de vuelta de Cintruénigo... Pero siéntese, D.



Fernando. Si tienen ustedes que hablar, me voy.
-No, no; tiempo hay -dijo el héroe sonriendo-. Y qué me cuenta usted de ese desastre de Morella?
-¢,De Morella? No sé una palabra.
-El pobrecito Oraa se ha visto precisado a levantar el sitio.

-jQué dolor! -exclamo la dama suspirando, ya sentados los tres-. Lo he sentido por todos: por la Reina, por el Gobierno, por
los liberales, y principalmente por D. Marcelino... Es un hombre muy bueno, un militar que sabe su obligacion, y le quiero de
veras.

-Yo también -afirmé el de Luchana-. La empresa no era un grano de anis. jSabe Dios los entorpecimientos con que habra
tenido que luchar el pobre Oraa, la falta de recursos!... Es la mia: el Gobierno quiere acabar la guerra, y nos tiene sin raciones,
las tropas descalzas. Crea usted, Calpena, que esos malditos moderados nos llevaran al abismo, si no se les ataja... En fin,
este mal paso de Morella, esta retirada ante Cabrera ensoberbecido... nos parte... jQué contratiempo, qué desdicha! Por aca
ibamos muy bien; ya usted lo ha visto.

-Crea usted, mi General -indico Calpena-, que este inmenso litigio de la guerra civil no se ha de sentenciar en el Centro.

-Se sentenciara en el Norte, convenido... pero los sucesos de alld ayudan o entorpecen, y este resbalén del pobre D.
Marcelino... Cuidado que yo le quiero... Este resbalén ha de traernos consecuencias funestas. jQué lastima, Seor...!

-Pero, Baldomero -dijo la Condesa con esa familiar lisonja que tan bien cae en labios espafioles cuando son de mujeres
buenas y amantes-, ti no puedes estar en todas partes.

-iYo...! -exclamd el caudillo con modestia, que sin duda no sentia-. {Sabe Dios si me hubiera pasado lo mismo, o quizas algo
peor!... La guerra es un azar, un compromiso, y por mas que uno ponga de su parte todo lo que tiene dentro, siempre hay algo
que no depende mas que del Acaso, de...

-Y usted, mi General, ha sabido entenderse con el Acaso.
-iOh!, no crea usted... También me ha jugado algunas... Pero, la verdad, no hay queja...

-No tenemos queja -repitié Dofia Jacinta-. Dios no nos abandona... jAy, qué pena! No puedo apartar de mi pensamiento al
pobre D. Marcelino... Pero, en fin, dejemos por ahora las cosas tristes... que a D. Fernando tengo yo que decirselas muy
gratas, pero muy gratas.

-Todo lo que usted me diga, sefiora, me sera siempre agradabilisimo.

-¢ Esta bien seguro de eso?... Bueno; luego hablaremos. Vayase usted preparando.

-Ya lo estoy.

-Y por ahora, dispénseme -dijo levantandose-. Tengo que hacer. No crea usted: todavia no he acabado de leer la carta...
En pie los dos, el visitante y la sefiora cambiaron frases de donosa cortesia:

-iVaya si hablaremos!... Esta noche hara usted penitencia con nosotros... No, no se admiten excusas. jSi usted lo deseal...
Esta usted rabiando porque le hable yo de cierta persona...

-No digo que no.

-Pues para su tranquilidad, le diré que ayer estuvieron aqui las nifias a despedirse. jSi viera usted qué guapa esta Demetria!
-Lo creo.

-Y Gracia, no digamos...

-También lo creo.

-Pero no creera que por el lado de Cintruénigo hay nubes...

-4 Y truenos?

-Truenos todavia no... Vaya, no mas por ahora. A las siete, D. Fernando.



Solo con el Conde, manifesté verdadero ardor porque este acabara de dar solucion al acertijo de Viana. «¢Pero qué prisa
tiene usted? -le dijo Espartero sonriente-. jSi ahora le vamos a tener secuestrado aqui por mucho tiempo! Ya le dira Jacinta
esta noche su plan de traernos aqui a la Condesa...».

La entrada del General Ribero, al que siguid, con minutos de diferencia, la del brigadier Linaje, corto la visita, y Calpena
creyo discreto retirarse. Acudié al anochecer a la invitacién para la cena, que fue gratisima, con asistencia del General Van-
Halen, del coronel Zabala, del ayudante Gurrea y de la lindisima Vicenta Fernandez de Luco, hermana de madre de la
Condesa, y bastante mas joven que esta. Dofia Jacinta apenas pasaba de los treinta, y Vicenta no llegaba a los veintidds.
Caso el 41 con Pepe Concha.

Llevod el peso de la conversacion el brazo militar, comentando y discutiendo el desastre de Morella. No obstante disponer
Oraa de veintitrés batallones, doce escuadrones y veinticinco piezas de artilleria, y de contar con los expertos Generales de
divisiéon Borso, San Miguel y Pardifias, no pudo contrarrestar el empuje de Cabrera, amparado de las fragosidades y
quebraduras de aquellos montes inaccesibles. Segun Van-Halen, que conocia bien el Centro y la clase de guerra que alli se
hacia, la culpa del descalabro del buen Oraa era del Gobierno, que en punible abandono tenia los servicios de administracion,
en atraso las pagas, descuidado el vestuario, asi como el suministro de municiones. Debia Cabrera su renombre, mas que a
sus cualidades de astucia y arrojo, a la incuria de nuestros gobernantes, que no habian sabido poner en manos de los
defensores de la Reina armas eficaces para combatirle. De sobremesa, mientras por un lado despotricaban los caudillos sobre
este para ellos sabroso tema, por otro Dofia Jacinta y su hermana platicaban con D. Fernando de la admirable resistencia de la
nifia mayor de Castro, en el asedio que nuevamente le ponian los Idiaquez con ayuda de su fuerte aliada Dofia Maria de Tirgo.
De buena tinta sabia la Condesa que, desesperados los sitiadores de la constancia de la sefiorita mayor, habian tratado de
entenderse con la menor, creyendo encontrar en ella ambiciones de ceiir corona de marquesa. Pero la vivaracha nifia queria
imitar a su hermana en la vocacién de quedarse para vestir imagenes. De todo ello resultaba que D. Fernando no tenia perdén
de Dios si no cambiaba su actitud circunspecta por otra mas decidida. Sin mostrarse el galan abiertamente contrario a estas
ideas, pues la galanteria se lo vedaba, hallé6 medio de rebatirlas aceptandolas y de hacerlas suyas agregandoles cantidad de
ingeniosos peros, todo con gran derroche de ingenio y picardia graciosa. Asi entretuvieron la primer noche, retirandose
Calpena muy agradecido a tanta bondad, y ligado ya por cordialisima simpatia a la familia del héroe.

Ningun dia dejo de acudir al palacio de la plazoleta de San Agustin. No siempre pasaba al despacho de Espartero, que a
menudo tenia visitas, o tareas urgentes con Linaje u otro secretario, a las cuales consagraba largas horas, fumando
constantemente puros habanos de los mejores. En Dofia Jacinta observé Calpena el prototipo de la dama casera, pues no
habia otra que la igualase en dirigir y conservar en orden perfecto su casa y servidumbre, sin olvidar por esto las obligaciones
sociales. Inflexible para exigir a todos cumplimiento, era tan ordenancista en su hogar como D. Baldomero en los campos de
batalla. Las comidas se anunciaban a toque de campana, y jay del que dejara de acudir a su puesto! El General mismo no se
desdefaba de dar a conocer su miedo a las severidades de la digna esposa. Era muy sobrio en las comidas, y para él no habia
mayor suplicio que estar largo tiempo en la mesa. En dias de convite o de extraordinario, se deshacia en impaciencia,
anhelando que llegase pronto el momento del café y los puros. Ensalzaba las comidas breves; solia decir que debiamos buscar
un medio de ingerir de golpe los alimentos en el estdmago, como se carga un fusil.

Cuidabase Jacinta de poner coto a la excesiva largueza del héroe en socorrer pobres y dar auxilio a necesitados, pues
aunque era caritativa, no gustaba del despilfarro, que aun por generosidad es cosa mala. Espartero fue hombre que no reclamo
nunca del Gobierno las pagas atrasadas, ni se cuidd de que la Nacion le reintegrara las sumas que anticipé de su bolsillo para
dar de comer a los soldados, y asi lo hizo mas de una vez, porque era fuerte cosa pretender llevarles a la victoria con los
estdmagos vacios. Los parientes pobres de Granatula y Almagro habian encontrado en el General una mina inagotable, y los
desvalidos de Logrofio no padecian hambre. Si le adoraban los soldados por valiente, prédigo de su sangre, no le querian
menos los pedigliefios por el arrojo con que vaciaba sus bolsillos. Estos y su corazén estaban siempre abiertos al heroismoy a
la limosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba Dofia Jacinta reducir su magnanimidad a limites razonables; mas no alcanzaba en
este terreno, la verdad sea dicha, tantas victorias como él combatiendo a los sectarios del retroceso. Gozaba la excelente
sefiora la simpatia y admiracién de todo el pueblo, por lo bien que sabia manifestar su superioridad social sin ofender a nadie,
porque guardando las etiquetas era carifiosa y accesible. Adoraba el orden, creia en la eficacia de los puestos personales, y
deseaba que cada cual ocupase el suyo y respetase los ajenos. Con los humildes sabia ser carifiosa, con los grandes un
poquito encopetada, con todos afable y digna. Su amistad con Pilar de Loaysa databa de cuando esta se casé y Jacinta era
una nifia que aun vestia de corto. En Zaragoza se conocieron, ligandose con entrafiable ternura, a la que siguid6 mas tarde
relacién continua por correspondencia carifiosa. Juntaronse afios adelante, por muy pocos dias, en Pamplona, cuando Jacinta,
soltera todavia galanteada por Espartero, estaba en todo el esplendor de su hermosura, y ya la Duquesa de Cardeina peinaba
canas; después no se vieron mas. El secreto de su amiga lo supo la condesa de Luchana por la revelacion que a Espartero
hizo D. Beltran; y si antes de conocer a Fernando le estimd, conocido le miraba con afecto fraternal, como de hermana mayor;
y cuando la informé Dofia Maria Tirgo de que era hijo de un principe, le tuvo en mayor aprecio, y vio mas claras sus altas dotes
de inteligencia, nobleza y elegancia.



- XVIII -

No se habria conformado D. Fernando con la ociosidad en aquella tierra hospitalaria, si la frecuente correspondencia con su
madre no vigorizara su espiritu. No cesaba la noble sefiora de recomendarle que prolongase su permanencia en Logrofio, que
fuese agradecido a las bondades de Espartero y su familia, pues le convenia ciertamente estar al arrimo de quien, por su
autoridad militar y la politica que iba adquiriendo, parecia llamado a ser en breve tiempo el arbitro de los destinos de la Nacion.
«Doloroso es para mi -le decia-, el verme privada de tu presencia; pero me consuela de mi soledad el saber dénde y con quién
estas, el considerar reconocido y apreciado tu mérito, principio quizas de las grandezas que deseo para ti». Y contestando a la
carta en que se le manifestaba el deseo de Dofia Jacinta de traerla a Logrofio, decia: «La impresion primera ha sido de
regocijo; pero después la reflexion me ha hecho conocer que mi presencia podria perjudicarte. Tu no lo creeras asi; yo veo las
cosas con frialdad, y no puedo desechar la idea de que por algun tiempo debes permanecer sin mi al lado de esos sefiores.
Bien sabe Jacinta cuanto le agradezco sus afectos carifiosos. Pero en su buen juicio comprendera que a todos nos conviene
mi obscuridad, y que esta es necesaria para que tu brilles». Contestaba D. Fernando a estas razones que él no queria brillar;
que ningun bien social podia compensarle de la ausencia de su querida madre, y que, por tanto, persistia en ir en su busca en
cuanto los caminos se hallasen despejados, para mayor seguridad del regreso.

Noto el caballero que constantemente llegaban a Logrofio y conferenciaban con el General personas diversas, venidas unas
de Madrid, otras de Pamplona, como emisarias del Virrey, general Alaix; otras, de pinta muy extrafa, parecian procedentes del
Cuartel de D. Carlos. Entre las caras madrilefias, algunas reconocié Fernando como significadas en la patrioteria mas ardiente.
Creyo ver también a D. Antonio Gonzalez, a Ferraz, a Sancho y a otros partidarios juiciosos del progreso. Indudablemente, el
General apoyaba con decision la idea que empezé a llamarse progresista, declarandose enemigo del bando moderado y
disparando contra él bala rasa, sin reparar en las manifiestas concomitancias de este partido con la Gobernadora. Le traia muy
inquieto la proteccién que esta y su camarilla daban a Ramén Narvaez, permitiéndole organizar el ejército de reserva, como un
medio indirecto de hacer sombra a Espartero y de levantar frente a él un nuevo idolo militar. No le gustaban a D. Baldomero
estos idolos secundarios, que podrian ser dioses mayores el dia menos pensado, y la influencia politica que alcanzado habia
con su victoria no se la dejaria arrancar jvive Dios!, a dos tirones. Un dia y otro mandaba a Madrid quejas del abandono del
Gobierno; hacia responsables a ciertos y determinados ministros de las privaciones del ejército; amenazé con su dimisién si no
dejaban sus puestos Mon y Castro, y al fin, con este modo de sefialar, dio cuenta del Ministerio del Conde de Ofalia. Nombrado
Presidente el Duque de Frias, poeta y diplomatico, Espartero le exigié que desmembrase el ejército de reserva formado por
Narvaez, agregando dos divisiones al de Castilla la Vieja, para contener las facciones de Merino y Balmaseda; pidiole que, en
reemplazo de Oraa, fuese nombrado Van-Halen general del Centro. A regafiadientes, cediendo a la presion del que duefio se
hacia de todos los resortes, quia nominor leo, el buen D. Bernardino, excelente hombre, procer ilustre, y ante todo poeta
insigne, se doblegaba y sucumbia por su propio miedo y por los altos miedos palatinos.

Nunca hablé de estas cosas Calpena con el General, quien, en sucesivos coloquios, fue menos reservado respecto a la
indole de la comisién que confiarle pensaba. Uno de los primeros dias de Septiembre, a punto que el Cuartel General se movia
para emprender operaciones de que nadie tenia conocimiento, dijo Espartero a su amigo, en forma que no admitia réplica ni
excusa, que a seguirle se preparase. Llevado de la fascinacion que el héroe sobre él ejercia, y cediendo ademas a una extraia
querencia del misterio y a ideas de elevada ambicién que le rondaban la mente, no vacilé en obedecer. Despidiole la Condesa
con afecto maternal, asegurandole que en compafia de su marido no podia correr ningun riesgo; afirmé él gozoso que nada le
importaba exponer su vida, con tal de ser grato a su ilustre amigo, y partié entre la comitiva del Cuartel General, llevando a uno
solo de sus criados, Urrea.

Por toda la orilla derecha siguieron, sin parar hasta Lodosa, y era general la persuasion de que se preparaba un ataque a
Estella. Al anochecer de aquel dia, 3 de Septiembre, las avanzadas de Espartero se tirotearon con guerrillas carlistas; pero
estas desaparecieron durante la noche, y el ejército liberal siguié hasta Artajona. Nueva detencién, que en este punto fue mas
larga, porque recibié el General noticia de un descalabro de las tropas de Alaix, virrey de Navarra, el cual, empefiado en duro
combate con los carlistas, en el Perddn, fue rechazado con bastantes pérdidas, resultando heridos el mismo Virrey y su
segundo, Espeleta. Esto y la noticia de que Cabrera, ensoberbecido con el triunfo de Morella, mandaba una division a engrosar
las fuerzas de Navarra, detuvieron a Espartero en su marcha, si es que esta tenia por objeto atacar a Estella, lo que no se
sabe, pues a nadie comunicé su pensamiento. Humor endiablado tenia el General en aquellos dias, y su indecision revelaba la
crisis de su animo. Dio instrucciones para que D. Diego de Ledn, que operaba en la Solana, ocupase determinados puntos, y
para que la divisién de Hoyos hiciese un reconocimiento hacia Los Arcos, y otras disposiciones tomd, cuyo alcance nadie podia
penetrar. Al quinto dia llamé a Calpena, y sin encerrarse con él, paseandose juntos en un abandonado huertecillo de la casa
donde el General se alojaba, hablaron. La conversacion, oida de lejos, habria podido pasar por insignificante, pues carecia de
toda solemnidad y de tonos graves y misteriosos.

-Yo me vuelvo a Logrofio a darme otra descansadita -dijo D. Baldomero con jovialidad-; pero usted, amigo D. Fernando,
aqui se queda, y por de pronto se incorpora a las fuerzas de Diego Ledn. Luego hara usted lo que le mandaré ahora mismo en
pocas palabras. Oido: dentro de un rato se va usted a su alojamiento, y no se mueve de alli hasta que reciba un recado mio.

-Bien, mi General.

-Mi recado es lo que menos puede usted figurarse. Consiste en un mazo de puros habanos, y se lo llevara un arriero... No
sé si usted le ha visto... Le encontramos en Lodosa con su recua... Todo el ejército le conoce.

-En efecto, le vi, y me dijeron su nombre; pero no me acuerdo.



-Se llama Martin Echaide. Es popular y muy querido en estas tierras. Tanto nosotros como el enemigo le permitimos
franquear las lineas, y recorrer libremente el pais, porque se ha declarado neutral, y sostiene su neutralidad como un caballero.

-Pero no lo sera realmente.

-Me figuro que no -dijo Espartero con acento de marrulleria fina-. El objeto de llevarle los cigarros es para que le conozca a
usted y se fije en su rostro... jAh!, no haya miedo de que se le despinte. Nada le dira a usted, ni usted a él tampoco, como no
sea el mandarme las gracias por los cigarros.

-Hasta ahora, mi General, la misién que usted quiere encargarme es facilisima.

-Después no lo sera tanto. Se queda usted, como digo, con Diego Ledn, y en el momento en que Echaide se le presente y le
diga: «D. Fernando, vdmonos», le obedece usted como si yo se lo mandara.

-¢Y para esto, mi General, tendré que disfrazarme de arriero?

-Justo; procurando, naturalmente, la mayor perfeccion en cara y ropa. Disfrazara usted también a su criado, que me ha
parecido de un tipo muy para el caso. Con Echaide va usted a donde él le lleve, que le llevara bien seguro a donde debe ir.

-Faltan ahora las instrucciones fundamentales, mi General, pues presumo que mi misién no es tan sélo arrear las caballerias
del Sr. Echaide.

-Ciertamente que no. Ya no es un secreto para usted que este bueno de Echaide me pone en comunicacién con una
persona del campo enemigo; pero las cosas graves que entre una y otra parte se han de tratar no son para expresadas por
Echaide, ni es prudente fiarlas al papel. En estas embajadas, amigo, no se cruzara ningun papel escrito.

-Ya entiendo, mi General: el papel soy yo, mi buena memoria, y mi palabra la escritura.

-Justamente. Con su comprension rapida de todas las cosas me ahorra usted largas explicaciones. Echaide no es mas que
el... el...

-El vehiculo; la idea soy yo.

-Exacto. Como nada se escribe, como todo ha de ser verbal, he tenido que escoger una persona muy inteligente, instruida,
que se penetre bien de mis condiciones, que reciba las del contrario, que las discuta si es preciso, que transmita fielmente lo
que uno y otro digan... También he tenido en cuenta su caballerosidad, su conocimiento de la historia y de la politica. Para
decirlo todo, su falta de ambicién me agrada, y su independencia es para mi una garantia de fidelidad. Con que...

-Comprendido todo, mi General. Ahora falta que escriba usted en mi mente su pensamiento con signos bien claros, de modo
que yo me penetre bien y no padezca ningun error al transmitirlo.

-Tengo la seguridad de que ni escrito iria con mas claridad. Esta noche se viene usted por aqui, y le diré mis condiciones
para la paz. Son tan sencillas y tan breves, que caben en un papel de cigarro. Procure el hombre fijarse bien. Mafiana vuelve
usted. Paseamos un rato en este jardinillo y repetiré las condiciones para que se graben en su memoria. No me escriba usted
ni una letra, por los clavos de Cristo... Y por ultimo, nada he de decirle de la reserva, de la absoluta reserva...

-jPor Dios, mi General...!
-No, no; si estoy bien seguro.
-Pero falta una cosa. Al llegar yo donde esta esa persona, ¢,como acredito mi calidad de embajador?

-Todo esta previsto. Las credenciales que usted ha de presentar son una sola palabra. Ya lo hemos convenido él y yo:
desde Burdeos me lo propuso.

-¢Una sola palabra?

-El nombre de un pueblo del Perd donde él y yo nos conocimos. Facilmente lo grabara usted en su memoria. Mafiana se lo
diré. Cuando llegue usted al punto donde ha de celebrar su primera conferencia, Echaide sera su introductor de embajadores.
Con que...

-¢Me retiro?
-Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacion indescriptible, la mente pletorica del sin fin de ideas que en ella despertaba el
grave asunto en que iba a ser actor, y actor histérico con visos de novelesco. Era un mundo que se le metia en el pensamiento,



con imagenes mil fabulosas, con representaciones de actos en que probaria su valor y su inteligencia, con ideas elevadas, con
fin nobilisimo como era el de la paz. Adelante: no se avenia con las seguridades que el General le dio de que en su misién no
correria peligro. Si, si, que los hubiera, pues los peligros y la gloria de vencerlos satisfacian los anhelos de su alma generosa
mas que una campafia facil y sin accidentes. Ningun fin alto y grande se alcanza sin sacrificio, y es forzoso ver en las
penalidades la consagracion de toda labor benéfica.

Recibié puntualmente los cigarros; repitié las visitas al General por la noche y mafiana siguiente. Oyé dos veces las
instrucciones, mejor dicho, las condiciones, que estampadas con letras de fuego quedaron en su memoria; tomo el santo y
sefia, 0 mejor, signo de inteligencia; vio partir al caudillo para Logrofio; incorporose al ejército de Ledn, y ya no hizo mas que
esperar, clavados los ojos en la imagen borrosa de su destino.

El didlogo que se transcribe es exacto en sus ideas y sentido-, el arriero Echaide, rigurosamente histérico.



- XIX -

Muy a gusto se agreg6 el caballero al ejército de Ledn, y no poco orgullo sentia de hallarse tan cerca del héroe, cuyas
fabulosas hazafias parecianle dignas de un Romancero. El creciente influjo politico del de Luchana impuso el nombramiento de
Alaix para Ministro de la Guerra, no obstante su reciente descalabro; y vacante el virreinato de Navarra, fue designado Ledn
para este puesto, que tan bien ganado tenia. Siguiole Fernando a Pamplona, donde hizo nuevas amistades, muy gratas:
Manuel de la Concha, ya coronel, hermano de Pepe, y que si en la gallarda figura se le asemejaba, no asi en el caracter, que
era vivisimo, tirando a violento, poseido de la pasion militar en sumo grado, y del anhelo de saber mucho y de practicar lo que
aprendia; Domingo Dulce, distinguidisimo oficial de caballeria, muy intrépido; Federico Roncali y otros. Con ellos pasé buenos
ratos en los ocios de Pamplona, que no fueron largos, porque Ledn, nunca harto de combatir ni saciado de gloria, salié en
busca del enemigo con ansias dementes. Era un hombre febril, hercileo, que empezaba en un inmenso corazén y acababa en
una lanza. Se le podrian aplicar los cuatro enérgicos calificativos de Aquiles: impiger, iracundus, inexorabilis, acer.

Encaminose el héroe a Tafalla, buscando camorra a los carlistas. No era de estos que aguardan las ocasiones mas
favorables para trabar batalla. Segun él todas las ocasiones eran buenas. Provisto de viveres para tres dias, se lanz6 por
aquellos campos, como andante caballero, en busca de lo que saliere, y en Obanos, Legarda y Muruzabal encontré carne
enemiga en que cebar las picas poderosas de sus terribles lanceros. Admiraba Calpena su gallardia, su varonil rostro, en que
relampagueaban los grandes ojos calenturientos. Los bigotes rizosos del General eran los mayores y mas bellos que en aquel
tiempo se conocian. El chacd, con cimera de plumas ondeando al viento, agrandaba su figura y haciala fantastica; su apostura
sobre el caballo no tenia semejante. Fascinaba a la tropa, comunicando a todos, hombres y caballos, su ardor y fiereza. No le
vio Calpena manejar la lanza. La primera hazafia de Belascoain habia sido algunos meses antes; la segunda, que debia
ilustrar su nombre, fue meses después, en Abril del 39. Cuando se dieron las refiidas acciones de Sesma y los Arcos en
Diciembre del 38, ya D. Fernando no estaba en el ejército de Ledn, pues un dia de Octubre, hallandose meditabundo en
Artajona, rumiando su impaciencia y amargado por las afioranzas, presentose Martin Echaide y pronuncié el conjuro sibilitico:
«D. Fernando, vamonos».

Como asimismo le dijese que uno de sus hombres marchaba a Logrofio con dos acémilas de vacio, no quiso desperdiciar
Calpena tan buena ocasion de escribir a su madre, y lo hizo despacio y amorosamente, enviando a Dofia Jacinta la carta, con
suplica de que por el conducto mas rapido la remitiese.

Ya en marcha, en una aldea proxima a Mendigorria, emplearon gran parte de la noche en la operacidon de vestirse de
mascara D. Fernando y Urrea, con las ropas que Echaide traia para el caso, agregando a ellas la posible alteracién de los
rostros, en lo que pusieron todo su esmero y exquisitos primores de arte. Ya D. Fernando habia descuidado sus barbas y
cabellos, y en estos aplicod tales refregones de tierra, que pronto quedaron incultos y enmarafados a usanza salvaje.
Lavandose ambos la cara, si asi puede decirse, con polvo del camino, obtuvieron el tono y patina de una epidermis
horriblemente aspera. Cortose Fernando el bigote, igualandolo con las barbas, para que todo el rostro quedase como no
afeitado en dos semanas. Cuidaron asimismo de las manos y ufias, procurando en aquellas la endurecida costra de suciedad,
en estas el luto riguroso, y con un poco de hollin, diestramente aplicado a las orejas, sienes y carrillos, quedd Calpena hecho
un mostrenco tan zafio y bestial, que no habia mas que pedir. En Urrea no fue tan necesaria la transformacioén, porque su
aspecto proceroso y su cara vulgar le asemejaban a lo que queria ser. Habia hecho D. Fernando estudios de lenguaje,
asimilandose un castellano burgalés de los mas rudos con dejos de baturrismo. Bastabale a Urrea con su sonsonete éuskaro,
en lo que poco o nada tenia que fingir. Quedaron, por afadidura, convenidos los nombres que habian de sustituir a los
verdaderos, llamandose D. Fernando Aquilino Orcha, y mas brevemente Quilino, natural de Briviesca, y el otro, Francisco
Muno, de la parte de Aramayona. Suponiase, por lo que pudiera suceder, que Muno habia servido cuatro afios en la partida de
Lucus, y Quilino otros tantos en la de Merino, retirandose del servicio por la derrengadura que se le produjo al caer del techo de
una ermita en el ataque de Lodosa. Habiale quedado un impedimento del costado derecho, y la natural torpeza para mover los
remos de aquel lado. Fingia muy bien el caballero la imperfecta andadura, con ligerisima cojera en que no podia verse la
menor afectacion.

Componiase la cuadrilla de cuatro sujetos: Echaide, los dos noveles, y un cuarto arriero, como de sesenta afios, a quien de
apodo llamaban Santo Barato. Era el arriero jefe cincuentdn, de mediana estatura, tan chupado de rostro, que los carrillos se le
juntaban por dentro de la boca, formando al exterior dos cavernas velludas; los ojos se le metian hasta el cogote, sin que de
ello resultara aspecto de fiereza, sino mas bien como de anacoreta, o como las malas imagenes que representan a los
benditisimos padres del yermo. Su sonrisa de beatitud convidaba a la confianza. En el cinto de cuero llevaba el rosario de
cuentas negras y pringosas, y un pufal. Era el vestido de los cuatro calzén corto con peales, chaqueta parda y pafizuelo a la
cabeza, las camisas del mas tosco hilo campesino. En suma: a Urrea le faltaba poco para ladrar; Fernando resplandecia, si asi
puede decirse, de obscuro idiotismo y de tosquedad y barbarie. Llevaban cuatro bestias, dos mulos y dos borricos, mejor
apafiados que las personas, con sus aparejos en buena conformidad, y la carga era de pellejos de aceite, algunos garbanzos,
pimentdn molido, vinagre y otros articulos de menor cuantia.

Con sus cuerpos y los de sus animales llegaron a Estella al caer de una tarde de Octubre, metiéndose en una posada
proxima al Castillo y al paseo de los Llanos. Gran aparato de fortificaciones observé Fernando en todo el contorno de la ciudad.
En la escarpa de los picachos de Santo Domingo y en los altos de Santa Barbara, todo era baluartes y trincheras formidables.
Hacia la otra parte, en Porfia y sobre el Puy, vio también cortaduras y reductos. Las puertas de la ciudad por el camino de
Puente la Reina, y en la entrada del paseo, y en las cabeceras de los puentes, donde arranca el camino de Viana, eran
verdaderas fortalezas. En el centro de la ciudad vio bastante tropa, bandadas de clérigos, corrillos de oficiales en la plaza
frente a San Juan, y en la calle Mayor; observé el descuido de policia como signo de béarbara guerra, los pisos desempedrados,
formando charcos fétidos; cerrados los comercios, los establecimientos de pelaires, los talleres de carda de lanas, los batanes
y tintes, en completa paralizacion y abandono. Recomendole Echaide que anduviese lo menos posible por la ciudad,



manteniéndose en el parador al cuidado de las bestias, lo que le parecié muy bien, y pronto hubo de advertir la sabiduria de
este consejo, pues en el parador, y en una préxima tienda de bebidas con algo de comistraje, pudo observar a sus anchas, sin
despertar la menor sospecha, el estado de la opinion; sélo con poner su oido en las disputas, vio claros los dos partidos que
agitaban el cotarro pretendentil.

En esta parte decian que era de necesidad fusilar a Marato; en aquella, que no habia decencia si D. Carlos no se limpiaba
de las alimafias que se le comian vivo, el cura Echevarria, el capuchino Larraga, el obispo de Ledn, Arias Teijeiro y otros tales.
Pedian aqui que viniese Cabrera a enderezar el torcido altarejo de la Causa, pues era el Unico hombre de empuje y
circunstancias, y alla que la perdicion del Rey estaba en los generales de anteojo y compas, y que los propiamente facciosos
que no sabian leer ni escribir le darian la victoria. En ciertos circulos del bodegdn no se recataban paisanos y militares de
hablar pestes de D. Carlos, que todo lo fiaba de la Virgen, y consultaba sus planes de guerra con las monjas flatulentas, hartas
de bazofia. Los mas devotos de Su Majestad llevaban muy a mal que cuando iban las cosas de la guerra tan torcidas, y
hallandose el pais esquilmado y en la miseria, saliese D. Carlos con la gaita de casarse. |Vaya, que tener que aguantar
también Reina, sobre tantas cargas como abrumaban a los pobres pueblos! jY que no vendria poco finchada la de Beira, ni
traerian poca fachenda sus damas y gentiles-caballeros, todos con atrasadas ganitas de trono y de parambombas reales, en
medio de los desastres y de las inseguridad de la guerra!l

Metian su cucharada en los coloquios Quilino y Muno, expresando las opiniones mas contrarias a todo buen criterio, como
seres nacidos para discurrir al tenor de los animales; y asi pasaron tres dias en tranquila sociedad y distracciones de bodegoén,
dando tiempo a que entregara o colocara Echaide la carga que llevd, y que tomase otra, consistente en piezas de pafio del
cuento 24, casimiros y bayetones estrechos, barriles de vino y algunos trebejos de caldereria. Nada tenian ya que hacer alli.
Dos dias antes de la llegada de Echaide habia salido Maroto para Alsasua, de donde seguiria hacia Cegama y Ofiate. La
misma direccioén, por caminos y atajos endemoniados, tom6 Echaide con su cuadrilla, escalando los desfiladeros de Andia, y
en todas las ventas y encrucijadas, asi como en los puntos guarnecidos, encontraba el arriero amigotes, con quienes departia
del cisco que tan revueltos traia a castellanos y navarros. Ningun entorpecimiento hallaban en su marcha por aquellos
vericuetos, porque la solicitud con que Echaide desempefaba los encargos, y la forma escrupulosa que sabia dar a su
neutralidad, le garantizaban contra todo recelo. Por la noche, ya le cogiera esta en alguna venta, desmantelada choza o
tejavana, echaba mano a su rosario, obligando a los suyos a secundarle en sus extremadas devociones. A los clientes atendia
con solicitud, cobrandoles a conciencia, y en el servicio de todos desplegaba tanta honradez como puntualidad. Jamas trajo ni
llevo soplos referentes a movimientos de uno y otro ejército, y en ambos tenia protectores y amigos que apreciaban sus raras
cualidades de ermitafo trajinero.

Bajando de los puestos de Aralar hacia Cegama, les cogié un temporal de nieve y ventisca, que por algunos dias les tuvo
prisioneros sin poder ir adelante ni atras, defendiéndose contra el frio en unas cabafias de pastores. Hasta las soledades
inhospitalarias en que se guarnecian llegaba el rumor de la ola revolucionaria que por abajo corria. También alli, viejos que
parecian salvajes pedian que descuartizaran a Maroto y lo echaran a los perros, y soldados errantes que iban a unirse con sus
cuerpos abogaban por que se ahorcase a Guergué con las tripas de Arias Teijeiro. Con hogueras se defendian los trajinantes
del horroroso frio, que recrudecio la cojera de Quilino, obligandole a unos andares enteramente grotescos. Aprovechando una
clara, avanzaron por la vertiente abajo en busca de mejor abrigo: en una casa en ruinas, donde se agazapaban media docena
de soldados que venian de Ormaistegui, y unos lefiadores miseros, se trabd disputa tan brava sobre quién o quiénes habian
traido el reino a tanta perdicion, que no se pudieron contener en la pendiente de las palabras a los hechos, y algunos palos
tocaron a Calpena, que hubo de aguantarlos con cristiana mansedumbre, porque el coraje no delatara su condicion, tan bien
disfrazada. Entre el tumulto, y mientras se frotaba la parte dolorida, se oy6 su voz protestando en esta forma: «Ridios, si vus
digo que razon tenis mas que serafines. Que afusilen a Maroto, si vedis que no cumple; pero si cumple, escabecen a los
empostoélicos que le suerben el seso al soberano Rey... Eso vus digo, y tamién que afusilando, afusilando, al que no ande
aderecho, veredes la faicion como una balsica de aceite».

-Mia ta, Patarrastrando; pues que te afusilen, que aderecho no andas.
-ijOtra!, que me arrimatis con gana. No paicis amigos, ridiés!...
-Desapartate, bruto, y no rebuznes de pulitica.

Un tanto repuestos y desentumecidos en Cegama, arrearon para la noble Ofate, y en ella dieron fondo en un dia de lluvia
torrencial, chapoteando en el lodo, caladitos, y con parte del cargamento averiado. Albergados en un parador de la calle Zarra,
advirtieron inquietud grave en el vecindario y en la gente de tropa. La noticia de que habian sido presos y sometidos a un
Consejo de guerra los generales Zaratiegui y Simon de la Torre, a paisanos y tropas les traia muy alborotados. En las cuadras
del parador vieron a no pocos individuos que se recataban para leer papeles impresos repartidos por los agentes de Mufagorri,
el escribano de Berastegui, que alzado habia la bandera de Paz y fueros. Al siguiente dia, despejado ya el cielo y seco el fango
de las calles por un furioso viento, vieron escenas interesantes que revelaban el gran rebullicio de la opinién y el descontento
de unos y otros. Casi a las puertas de la iglesia mayor, un grupo de soldados insulté a dos clérigos que salian de sus
devociones, y a la entrada de la calle de Santa Maria, un grupo alborotaba con amenazas a la Intendencia, por la detestable
calidad de los viveres. Corrian voces de que se habian interceptado cartas de Maroto a generales de Isabel, proponiendo
condiciones para dar el pasaporte a Don Carlos; mas alguien sostenia con visos de autoridad que la tal correspondencia era
falsa, obra pérfida de los fueristas de Mufiagorri y de otros intrigantes que hormigueaban en la frontera, protegidos por el
Gobierno de Madrid y el Comodoro inglés Lord John Hay, vulgarmente llamado Lorchon.

Y como en Ofiate nada tenian que hacer, sabedor Martin de que en un punto no lejano podrian realizar el fin oculto de su
viaje, partieron hacia Vergara, y a esta renombrada villa llegaron en ocasiéon que no se cabia en ella de tanta tropa como
entraba por el camino de Durango. Era el ejército de Maroto.



- XX -

Lo primero que hizo Echaide, después de albergar sus caballerias, rompiendo como pudo por entre la militar turbamulta, fue
dirigirse a cumplir sus devociones de costumbre ante el célebre Cristo de Montafiez que se venera en la iglesia parroquial de
San Pedro de Ariznoa. Largo rato estuvo alli en compafiia de Quilino (a quien ya mas comunmente llamaban Patarrastrando), y
cuando acabaron de rezar ante la imagen con extraordinaria edificacion, en la misma nave obscura del templo le dio las
instrucciones que creia pertinentes.

«Patarrastrando, hijo mio, tt te vas al parador, y alli te estds como un santico hasta la hora de la cena. Echate a dormir si te
parece; no hables con nadie, que aqui, motivado a estar el Rey, hay soplones y mequetrefes de la policia. No te fies de nadie,
ni aunque sea sacerdote, o, pongo por caso, candnigo. Te duermes; después que cenemos te diré a donde tienes que ir, con
respeto, hijo, con muchisimo respeto». Puntual le obedecié D. Fernando, y por la noche, después de cenar, entregole cuatro
botellitas de aguardiente, con encargo de que las llevase a una sefiora muy principal del pueblo, llamada Dofia Tiburcia
Esnaola, habitante detras de la iglesia donde habian venerado al Cristo. No tenia pérdida: era un caserén de silleria, con gran
escudo cubierto de negros pafos, y en el portal habia una imagen de Nuestra Sefiora, alumbrada con dos farolitos. Fue
Patarrastrando con las botellas, cogidas con muchisimo cuidado para que no se le cayeran en el camino, y hallada facilmente
la casa, entro, y una moza lozana le llevo por la bruiida escalera hasta la estancia donde salié a su encuentro una sefiora bien
vestida, no joven, aunque de buen ver, la cual le mandd poner las botellas sobre la mesa; y no habia acabado de hacerlo,
cuando se abrid una puerta, y en el marco de ella aparecio gallarda figura de militar cincuentdn, con bigotes, rostro palido,
rugoso y grave, puro en la boca, el cefio ligeramente fruncido. EI mensajero se acercé pronunciando una singularisima palabra:
Inquisivi. Dijo el militar: «pase usted», y tras él y Quilino se cerr6 la puerta, quedando todo en silencio, pues la sefiora se retird
por otro lado. La casa parecia dormir con descuidado y dulce suefio.

Descabezaba Echaide el primero de aquella noche en la cuadra del parador, rodeado de animales y arrieros, ya cerca de las
doce, cuando le tiraron de una pata. Resolviose y dijo: «Quilino, jeres tu? Tumbate, hijo, y duerme; o echaremos antes un
tercio de rosario si te parece». Asi lo hicieron, y entre los murmullos del rezo perezoso metian las clausulas de un coloquio
breve: «sDespachasteis?».

-Si. padre.

-¢ Tenemos algo mas que hacer aqui?... ahora y, en la hora de nuestra muerte...
-No, padre.

-Temprano cargamos y salimos. Amén.

Y temprano cargaron y salieron, amén; que a Echaide no le hizo mucha gracia la marejada que en la villa advirti6, entre
ojalateros y marotistas, entre la camarilla impostélica y los que llamaban moderados. Hablabase de nuevas prisiones de jefes,
de fuertes agarradas entre la Reina y el Obispo Abarca. D. Carlos se habia casado en Azcaoitia, y llevaba consigo a la Reina
con séquito palatino muy vistoso, dentro de la modestia que la guerra imponia. Pero el Infante D. Sebastian, hijo de la de Beira,
se peleaba con Echevarria; y Arias Teijeiro con Maroto; y este con toda la turba palaciega; y la Reina se volvia moderada; y el
Rey queria contentar a todos, y a nadie daba gusto; y con el nombre de su hijo, el lamado Principe de Asturias, apuntaba un
nuevo cisma fundado en la abdicacion; y Villarreal y Elio, famosos caudillos, ponian el grito en el cielo, renegando de los
apostdlicos; y S. M. frecuentaba los locutorios de las monjas para pedirles consejo y oir sus inspirados vaticinios, haciéndose
digno de que se le aplicaran, con mas razén que a su hermano, los ridiculos versos de Rabadan:

Las pobrecitas virgenes claustrales
de tratar a su Rey estan ansiosas:
don Carlos, con entrafas paternales,
jha dado en visitar las religiosas!

Hablando de todo lo observado en Vergara, que era mucho y bueno, partieron hacia Beasain, para tomar la vuelta de
Navarra, siguiendo itinerario distinto del que habian traido. Nada les ocurrié digno de ser contado, sino que uno de los burros
enfermd en el paso de Lecumberri para bajar a Irurzun, y resultando ineficaces los remedios que le aplicé Martin, maestro en
artes veterinarias, el pobre animal entregé su vida a la inmensidad y su carne a los buitres. Indtiles fueron también las
diligencias para sustituirlo, y, al fin, no hubo mas remedio que malvender parte de la carga del difunto asno, y llevar a cuestas,
repartida entre todos, la restante. Trabajosa fue la expedicion en aquellos dias de riguroso invierno, y hasta Puente la Reina,
donde llegaron a primeros de Diciembre, no tuvieron descanso ni abrigo. Pero la salud no les faltaba, si bien Patarrastrando
empez6 a sentir verdadero el impedimento muscular que habia sido fingido, lo que felizmente tuvo compostura con los
veterinarios remedios que le aplicd Echaide. En esto, encontraron a Ledn con su ejército, que victorioso volvia de las acciones
de Sesma y Los Arcos. Contaban los soldados maravillas de audacia del General y heroismos de su tropa. Animados por tan
feliz suceso, apresuraron los arrieros el paso, para llegar pronto a la tierra baja, pensando que el palizén recibido por Maroto
era parte a precipitar la soluciéon que todos deseaban. En dos jornadas se pusieron en Sesma, y al siguiente dia pasaron el
Ebro por Lodosa, picando hacia Logrofio. A media legua de la ciudad, dijo Echaide a Quilino y Urrea que se quedasen a dormir
en una venta que alli hay, mientras él avisaba al General del feliz arribo de la embajada: creia complacer a Su Excelencia
dandole ocasion de escoger sitio y hora para recibir a D. Fernando antes de que este entrara en la ciudad. No iba descaminado
el ladino arriero, pues su precaucion agradé mucho al de Luchana, y a la mafiana siguiente mandé recado con el mismo



Echaide para que Quilino le esperase en la Fombera, preciosa finca, propiedad de Dofia Jacinta, a corta distancia de la venta
que antes se menciona. Alli paso6 el dia D. Fernando, y se entretuvo recorriendo las huertas de frutales y los variados recreos
de tan hermosa posesion, que aun en pleno invierno tenia mucho que admirar. El arbolado de sombra no desmerecia de la rica
coleccion de peros y manzanos; espléndido era el corral, bien poblado de aves; y por fin, un brazo de la Iregua penetraba en la
finca, formando en ella como una ria o lago delicioso, donde su republica tenian anades y patos. Sirvié el guarda a D.
Fernando la comida que al objeto mandaron los sefores, y por la tarde llegaron Espartero y Dofia Jacinta, sin compafia de
ayudantes ni de ninguna otra persona, y lo primero fue reir ambos de la pintoresca transfiguracion del caballero, jurando que no
le habrian conocido si le encontraran fuera de aquel sitio. Diéronle luego noticias muy buenas de Pilar, y con las noticias las
cartas que le aguardaban, dejandole que a su gusto se entregase al deleite de leerlas, o al menos de repasarlas rapidamente.
El rostro del caballero mientras leia revelaba su regocijo y satisfacciéon. Su madre gozaba de excelente salud, y aunque
desconsolada por la ausencia de su querido hijo, se alegraba de verle campedn de noble empresa, propia de un caballero
cristiano y espafiol. Enterado de lo que mas vivamente le interesaba, se puso el caballero a la disposicion del General, que ya
impaciente aguardaba una pausa en los afectos filiales. Apartose la Condesa con la mujer del guarda para pasar revista al
ejército de gallinas, y en tanto Espartero y D. Fernando, paseando despacito, hablaron todo lo que quisieron. Desde lejos se
podia ver el rostro del héroe expresando ya el asombro, ya la ira; oia muy atento, pronunciando algin monosilabo con vigoroso
apreton de quijadas o arqueo de sus negras cejas.

Imposible transmitir la conversacion, que hubo de quedar en vaguedad incierta, como nebulosa de un suceso histérico.
Otras conversaciones se relataran; esta no. El oido indiscreto, procurando apoderarse de las ideas alli manifiestas, sélo pudo
coger algun concepto deshilvanado. «jPero ese hombre esta loco! -dijo Espartero pisando fuerte-. jPretender que se conserven
en la persona de D. Carlos los honores de Rey... y que a la de Beira también la declaremos Reina! Pero digame usted, joven,
¢cuantas reinas vamos a tener aqui? La pobre Espafia sera el pais de las innumerables Reinas... Esto no puede ser».

Y después se oyo también este cabo suelto: «No puedo conceder mas que el reconocimiento de la mitad de los grados
adquiridos en el ejército carlista. De Madrid me han venido indicaciones para que reconozcamos la totalidad... pero no puede
ser. ¢ A donde vamos a parar? ;Qué presupuesto resistira un Estado Mayor semejante? La guerra nos ha hecho pobres y la
paz nos hara mendigos... No puede ser...».

Y por ultimo, cuando ya terminaba la conferencia: «De aqui a mafana rectificaré algunas de mis condiciones, a ver si
recortando yo y recortando él llegamos a una inteligencia. jQué demonio de hombre! Me habia hecho creer que se hallaba en
mejor disposicion... i Pero qué espera? ;No teme que los apostdlicos, sanguinarios, sedientos de venganza, llenos de ira 'y de
veneno, la fusilen el mejor dia?». Refirid6 Fernando lo que en su viaje habia observado, la sorda revoluciéon que a modo de
volcan mugia en las entrafias del partido carlista, poco antes formidable en su potente unidad guerrera y religiosa; mas nada de
lo que dijo fue novedad para el Conde, que por su bien organizado espionaje no ignoraba nada de lo que ocurria entre el Ebro
y el Pirineo. Concluyé el General diciéndole que se preparase a volver con nueva embajada, pues una vez iniciado su servicio,
no habia de renunciar a la gloria que le reportase. Replicé el caballero que no ambicionaba gloria, si por esto se entienden los
honores y exterioridades que acompafan a los grandes hechos. Se contentaba con la satisfaccion de su conciencia, y si
lograba coadyuvar a obra tan hermosa, de su parte en el triunfo gozaria en la obscuridad en que pensaba encerrar para
siempre su vida.

«jQué pena, D. Fernando -le dijo la Condesa-, dejarle a usted aqui tan solito! Pero ya que se ha impuesto, por amor de la
patria, tantos trabajos y privaciones, habra hecho buen acopio de paciencia. Ya cuidaremos de que nada le falte aqui!».

-Con paciencia dicen que se gana el cielo, y con ella he ganado yo el afecto de ustedes, para mi tan caro.

Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena se queddé solito, duefio de aquel vergel, en cuyas amenas anchuras daba
expansion a su espiritu, libertad a sus pensamientos, para que vagasen de la mente a la naturaleza y de la naturaleza otra vez
a casa. Exploraba el porvenir, tratando de ver la probable salida de aquel arduo negocio, y ponia en orden todos los datos y
conocimientos adquiridos para deducir de ellos la histérica resultante. Recordaba la tenacidad de Maroto en el sostenimiento
de sus proposiciones, y no veia facil que tal dureza se ablandara sin el castigo de la guerra. Al propio tiempo, si sufria una cruel
derrota, quedaria imposibilitado para negociar, porque los apostdlicos le quitarian el mando y quizas la vida. Veia la situacién
del General faccioso erizada de peligros y dificultades, y le admiraba por el tesén con que afrontarla sabia. No estaba Maroto,
no, exento de moral grandeza, y miraba al interés patrio, tratando de conciliarlo con los restos, que restos eran ya, del Estado
carlista. Con agrado recordd Calpena el trato franco y ameno del caudillo de las campafas chilenas, del vencido en
Chacabuco. Su despejo manifestabase desde las primeras expresiones, y su conocimiento del personal del absolutismo
revelaba un observador sagaz. Poco afortunado en los campos de batalla, lo era en la organizacion, en adiestrar hombres y
componer muchedumbres para la guerra. Hubiera sido quizas mejor politico que militar. Su destino hizo de él uno de esos
hombres que, dotados de amplia fuerza intelectual, no aciertan jamas con los caminos derechos, y llegan siempre a donde no
querian ir.

Dos dias no mas permanecié D. Fernando en la deliciosa Fombera, trabando amistad con patos y gallinas, dando migajas a
pajaros y peces, hasta que, recibidas del General las nuevas instrucciones, que se hizo repetir para grabarlas bien en su
memoria, partié con la cuadrilla al alba de un dia de Diciembre. Con carga de vino, siguieron todo el curso del Ebro, aguas
abajo, para vadearlo por Tronconegro, y tomar alli la direcciéon de Salvatierra por La Guardia y Pefiacerrada. Lo que menos
pensaba Calpena era pasar por la patria de las nifias de Castro en tan extrafia disposicion, y fue para él un rato triste y al
propio tiempo placentero recorrer la villa a media noche, ponerse a la sombra del caserén de Castro-Amézaga, cerrado a
piedra y barro; reconocer también la casa de Navarridas, la iglesia parroquial y demas sitios que renovaban en su alma
memorias dulces. Contempld largo rato, a la claridad de la luna creciente, el palacio donde habia vivido tres meses, cuidado
por los &ngeles, y miraba una tras otra las ventanas, sefialando por ellas las piezas y el interior grandioso, el cuarto donde él
dormia, el de las nifias, el comedor, y hasta se fij6é en las tejas, por donde pensaba que andarian los mismos gatos de su
tiempo. Ningun rumor se sentia, fuera del cantar de gallos en el corral de la casa. Esta dormia con el suefio del justo...



jOh, cuanto le embelesé aquella paz, aquel solemne descanso de la vida laboriosa, de las conciencias puras! jLa paz! El la
queria, la deseaba con toda su alma. Por la paz del Reino trabajaba, y si Dios le concedia también la suya, procuraria, si,
agasajarla dentro de la envoltura mas propia de aquel bien supremo, que era la obscuridad junto a seres queridos.



- XXI -

De su arrobamiento le sac6 el amigo Echaide, y salieron arreando para Pefiacerrada. Llevaban, en sentido contrario, el
mismo camino que habia recorrido con las nifias en el éxodo de Ofiate. {Como recordaba su travesia en el carro, y las escenas
de Salvatierra, el encuentro con Serrano, la batalla con el Jabali, la herida, y por fin Aranzazu con sus habitaciones de
mendigos y el humilde sepelio del pobre D. Alonso! La vieja historia se le presentaba pagina por pagina, como un libro
repasado al revés.

En Aranzazu les cogié la Noche Buena, y alli la celebraron entre amigos, que de Echaide lo eran algunos de los lefiadores
en las ruinas aposentados. Pudo enterarse Calpena del bienestar que todos debian a las generosas nifias, y aunque algo hablé
de esto con sus huéspedes, no quiso darse a conocer ni repetir la triste historia. Cenaron y bebieron alegremente arrieros y
lefiadores, y Santo Barato, hombre sin semejante para toda fiesta y bullanga, canté villancicos en castellano y en vascuence, y
bail6 la jota y el aurresku con mozos y mozas de Aranzazu, en medio de grande algazara. Aun en aquellas alturas apartadas
del trajin social se oia el resoplido de la profunda revolucién de la Causa, signo indudable del cansancio del Pais, y de las
ganas que tenia de sacudirse tanto parasito militar, frailesco y politico.

La primera parada después de Aranzazu fue en Mondragdn, donde Echaide tenia parientes, una prima hermana casada con
el sacristan de la parroquia, otro primo albéitar, y muchos y buenos conocimientos. Era el sacristdan hombre muy leido, se sabia
de memoria las Gacetas carlistas, y estaba al tanto de cuanto pasaba en las regias Cortes, empezando por la del legitimo.
Apostdlico furibundo, abominaba, como el Obispo de Ledn, de los generales de anteojo y compas, y en ellos veia el trastorno y
ruina del Reino. Hablaba campanudamente buen castellano, con infulas y tonillo de orador, y creia que la Unica imperfeccion
del régimen absoluto era no tener Camaras. Con buenas y sabias Camaras, que debian ser presididas por un Obispo, y sujetas
al rigor dogmatico, podrian los hombres de estudios ilustrar las cuestiones; y el Rey desde su real tribuna lo oiria todo,
conservando la libertad de hacer lo que le diere la real gana, que para eso era ungido de Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide y los suyos en casa de los primos con cierto aparato de limpieza y mejor comida
que de costumbre, disfrutando de tenedores y hasta de mantel, se lanzé Videchigorra, que tal era el nombre del sacristan, a
unas pomposas peroratas que, con ser enteramente hueras, no cuadraban a la rusticidad de su auditorio. Calpena le oia con
afectada admiracion, y el orador observaba en el rostro de él, como en un espejo, los efectos de su elocuencia. Entre tanta
hojarasca, algo hubo de encontrar Quilino que no le estorbaba para su conocimiento total de las cosas publicas y de la guerra.
Era en verdad peregrino que, habiendo estado en Logrofio tan cerca del hombre que en aquel tiempo movia los hilos del
retablo politico, no se hubiese enterado de la representacion dirigida por él a la Reina, documento que alborot6 a Espafia toda.
Pero en la soledad de la Fombera, ¢quién habia de informarle de cosas tan graves, como el mismo General no lo hiciese?
Sofocado ya del derroche oratorio, mas sin perder su hinchada serenidad, Videchigorra decia: «Si hay revoluciéon en nuestro
Reino, no es floja zaragata la que han armado los corifeos de alla. Ahi tenéis al espaddn de los libres echando a la titulada
Gobernadora un memorial sedicioso, irreverente, que no es mas que la voz de su enojo contra Narvaez, por si le dan o le
quitan el mando de cuarenta mil pistolos, los cuales no han cogido el titulado fusil con otro objeto que desbaratar la
preponderancia del rotulado Conde de Luchana... ;Qué es esto? Celos y envidias, sefiores; verdadero furor masonico por la
dominacion. ;Qué vemos ahi? El nefando progreso, negacion de Dios; el execrable culto de la Libertad, negacion de la
Virgen... ¢Qué quiere el apdcrifo General y Conde de engafifa? Pues quiere la dictadura militar; quiere ser Atila, sefiores, el
azote del género humano, y venirse luego aca con la guillotina, la Convencion, el culto de los dioses paganos vy la libertad de la
imprenta. Espartero, bien lo veis, impone su autoridad a Dofa Cristina, y le disputa el gobierno de las facciones de Madrid, las
tituladas Cortes, Ministros, Oficinas y Arbitrios. EI masonismo quiere tener en una mano las arcas reales, y en otra los soldados
que con engafio y violencia defienden el falso Trono... Quiere por medios infernales derribar el Trono verdadero, que se apoya
en el labaro, y traernos el imperio del error y del materialismo... Pues si por el lado politico no es floja la revoltura de los
idolatras de la Constitucidn, por el lado militar van de capa caida, y no tardaran en recibir el golpe de gracia. No negaré que
hemos tenido algun tropiezo, como el de Los Arcos, que debid ser gran victoria y no lo fue por la ineptitud de un Maroto; pero
nosotros al gran triunfo de Morella podemos afiadir orgullosos el que ha logrado, no lejos de Caspe, el invicto entre los invictos,
el Macabeo de Espafia, D. Ramoén Cabrera, neto Conde del Maestrazgo. Supisteis, y si no, ahora lo sabéis, que en los campos
de Maella protegié de tal modo el Sefior las armas de nuestros leales, que, a este quiero, a este no quiero, hasta que se
hartaron de matar no dieron paz a los sacros fusiles y a las cortantes bayonetas. En la refriega cayé muerto el corifeo que les
mandaba, un titulado General Pardifias, que gozaba fama de temerario, y los prisioneros fueron mil y cuatrocientos. Quedo el
campo de Maella empapado en sangre de cristinos y cubierto de cadaveres, en lo que se vio clara la mano del Altisimo y su
proteccion a la divina bandera de D. Carlos. Nuestra Generalisima merece mayores homenajes y devociones mas pias que la
que le tributamos. Adorémosla, reverenciémosla; no apartemos su imagen de nuestro pensamiento, ni su amor de nuestros
corazones. Seamos macabeos, seamos valerosos y pios, hasta dar cuenta de la hidra, sefiores, de la bestia masdnica y atea.
Y pues hemos cenado en paz y gracia de Dios, juntdndonos en esta honrada casa, vosotros humildes y sencillos, como los
apostoles, yo mas ilustrado que vosotros, yo que os supero en conocimientos, mas no en fidelidad al Rey ni en entereza para
defenderle; pues hemos cenado con bendicion y hasta con cierto regalo, recemos ahora el rosario santisimo, para que Dios
nos mantenga en su gracia y en la pureza de nuestra fe.

«Amén», dijo Echaide sacando el rosario, y amén repitieron Quilino y los demas, preparandose al acto religioso, tan
favorable a una buena digestion.

No se vieron libres los pobres trajinantes, a la hora del descanso, de un nuevo chaparrén oratorio del Sr. Videchigorra, que
furioso les siguié a la cuadra para contarles picardias mil descubiertas por los agentes de la Superintendencia de policia.
Astutos emisarios del masonismo se habian introducido en el campo carlista, sembrando la discordia con escritos infames, con
falsificadas epistolas, en que se suponian tratos y contubernios de los leales con la rebeldia de Madrid. El diablo andaba suelto
y con mas cara de paz, que le servia para engafiar a muchos incautos. Enmascarados de fueristas venian también los



prosélitos de Mufagorri, titulandose nuncios de paz. jBuena paz nos dé Dios! En su delirio habian concebido el diabdlico plan
de robar la persona augusta de D. Carlos en Azcoitia, sorprendiéndole con un centenar de hombres osados que de
Fuenterrabia se embarcarian para Guetaria, y de este puerto se precipitarian sobre la residencia real en la obscuridad y
silencio de la noche. Pero qué habia de hacer Dios mas que desbaratar proyecto tan sacrilego? Bastole al Sefior producir
entre los infames regicidas una confusidon semejante a la de Babel, de modo que cuando se congregaban en Fuenterrabia para
poner en practica la villana idea, viéronse de subito imposibilitados de comunicarse sus pensamientos, porque querian decir
una cosa y decian otra, y las palabras no salian nunca conforme a la voluntad, sino expresando lo contrario de lo que esta
disponia. Y hombre hubo ademas que, creyendo hablar vascuence, resultaba expresandose en lengua tudesca o polaca, cosa
en verdad inaudita, prodigio sublime con que el Sefior justiciero anonadé a los enemigos de su causa.

«Amén», murmuré Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demas, con excepcion de Quilino, que le pard los golpes con una tirada de bostezos,
sobre los cuales trazaba la sefal de la cruz. Con esto, Videchigorra se retird, segun dijo, a escribir una carta urgente, y alla
dentro se le sentia charlando con su mujer. Durmiose el fingido arriero hasta media noche, en que se levanté para dar aguas a
las bestias y aparejarlas, pues querian salir de madrugada; y hallandose en este trajin, vio que por el patio adelante, bien
iluminado por la luna, avanzaba como fantasma la flexible figura del parlero sacristan. Temblé el pobre mozo. «Pues eres tu -le
dijo el fantasma- el Unico que esta despierto, a ti confio mi encargo. Es una carta, hijo; una carta de grandisimo interés, que
entregaras en Durango en la propia mano del sefior a quien va dirigida. ;Sabes leer? ;Si? Pues entérate bien del sobrescrito,
y que se te grabe en la memoria el nombre de uno de los mas entusiastas defensores de la Religion y del Rey, D. Eustaquio de
la Pertusa. No sera malo que afada para tu gobierno las sefias del tal sujeto: talla mediana, color moreno, edad préximamente
como la tuya, ojos pequefios y sagaces. Y para satisfaccion tuya y mia, agrego que en ese sefior veras a uno de los que con
mas ahinco se consagran a la persecucion de intrigantes y al descubrimiento de las perfidias que nos consumen; hombre tan
piadoso como valiente y leal, que daria su vida por el Rey, como la dariamos tu y yo si necesario fuese... porque... te diré...
dyeme».

Por quitarse de encima la nube dio Quilino su palabra de entregar la carta en propia mano, y apartose todo lo que pudo,
prefiriendo la sociedad de los burros a la de los oradores. Mas no le valié su esquivez, porque el otro se le fue encima,
brincando por sobre dornajos y montones de escombros, y le acometié ferozmente con este metrallazo: «Los que no tengan fe,
vayanse con Maroto; los que duden, ponganse faldas y dediquense a las faenas mujeriles...».

En esto llegd Echaide, que fue pararrayos de Calpena, porque sobre él descargd la nube, sin que pudiera defenderse con el
rosario, por no ser ocasion de ello. Partieron al fin de madrugada, y a la salida, por el camino de Elorrio, fue con ellos el
hablador, arreandoles con el latigo de su palabra. Recomendoles que mirasen bien con quién hablaban, y que no se dejasen
tentar de ningun intrigante; que no acogiesen papeles impresos, y que si a sus orejas llegaban las chinchirrimancharras de
algun pacifico fuerista neto, lo pusiesen en conocimiento de la autoridad. No tuvo Echaide mas remedio que desenvainar el
rosario, y Santo Barato, hombre poco sufrido y de malas pulgadas, empezé a recoger pedruscos con la idea de abrirle el
camino del cielo, por un martirio semejante al de San Esteban.

Dejandole atras, le vieron hablando con un arbol, hasta que pasaron dos mujeres, y de parola con ellas se volvié a
Mondragén. Ya muy adelantados en el camino, Echaide, quedandose atras con Quilino, le dijo: «Nos guardaremos de dar esa
carta del primo Videchi, que, como has visto, tiene en la cabeza un molinillo, y no piensa ni dice mas que disparates. Conozco
a ese Pertusa, que es uno que anda en enredos de los fueristas netos pacificos; otro mas agudo y metidillo no lo hay aca. Ha
engafado al pobre Videchi haciéndole creer que trabaja por lo impostélico. Todos esos tunantes hacen juego doble, y se fingen
lo que no son para trabajar por lo suyo, que es hacer tabla rasa de estos pequefios reinos y mandar a D. Carlos a tomar aires.
La carta de Videchi no es mas que una lista de los netos de Mondragon, y otra de los ojalateros, que alli son pocos, y
explicaciones de lo que tiene cada uno y de lo que vale. Debemos, pienso yo, no dar el papel, que nos pondria en el
compromiso de hablar con ese Pertusa, mequetrefe muy entrometido que querra entrar en confianzas para curiosear.
Andémonos con tiento, hijo. Nosotros a nuestro trajin, a nuestros burros, a la buena con todos, sin que nadie pueda decir que
quitamos o ponemos. Dame la carta, y yo me encargo de echarla en el buzén de la eternidad.

Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo de su amigo y jefe; mas desprendiéndose del encargo, no pudo apartar de su
mente en todo aquel dia y la siguiente noche la imagen del condenado Epistola.



- XXII -

Como recuerdo espectral, de esos que pintan y entonan la figura y voz de personas ausentes, perseguia D. Eustaquio al
caballero, quien no podia menos de admirar la travesura del astuto aragonés. Habriale gustado penetrar el secreto de sus
artimafias, sorprender entre sus agiles dedos los hilos que manejaba; observar la sutil hipocresia con que se infiltraba en la
sociedad que queria corromper. La llegada al arrabal de Pinondo, en Durango, donde se albergaron, borré aquellas
impresiones, que no revivieron hasta el dia siguiente por la tarde, en ocasion de, hallarse el caballero rendido de cansancio y
un poco febril. Grande habia sido el ajetreo de entregar y recoger mercancia; como unas quince veces recorriéo cada uno la
distancia entre el parador y el centro de la villa, sin que nada de particular les ocurriese. En retirada iban hacia su vivienda
Quilino y Muno, atravesando por frente a los arcos de la parroquial de Santa Maria, cuando vieron salir de esta una luenga
procesion con estandartes y cruces, seguidas de imagenes, y un concurso inmenso de fieles de ambos sexos, sin que faltaran
cantores y un lucido cleriguicio. Movidos de la curiosidad, aproximaronse los dos arrieros, y confundidos entre la multitud
pudieron admirar la devocién que en los rostros y actitudes de todo el gentio se manifestaba, y aun hubieron de sentirse
influidos por la masa, que les atraia y les arrastraba sin que de ello se dieran cabal cuenta. En dos filas larguisimas iban con
lento paso, a un lado y otro del palio, personas de clases diferentes: sefiores y pueblo, paisanos y militares, todos con vela
encendida, agregando su voz a la salmodia de los curas. Sin fin de mujeres se agolpaban fluctuando, onda de pafio negro y
caras compungidas, y metian también sus desentonadas voces chillonas en el coro liturgico. El acto tenia por objeto impetrar
del Altisimo el remedio del mal humano, pidiéndole expresamente que pusiese fin a las discordias que hacian de su elegido
Reino un campo de Agramante. Cada cual agregaria quizas de su cuenta las peticiones que creyera mas practicas, como la
extincion del marotismo, o la ruina de Mufagorri y su canalla.

Observaba el arriero las caras que iban pasando, graves, mirando al suelo con beata compostura, y de pronto le dejo
suspenso la presencia de D. Eustaquio de la Pertusa, que marchaba en la devota fila con vela y escapulario, emulando con los
mas celosos en devocion y recogimiento. Mas no podia sostener su papel de clavar en tierra las miradas, y las esparcia de rato
en rato por la muchedumbre, sin quitar de ellas la expresion santurrona. Viole D. Fernando pasar cerca de si, y Quilino,
cogiendo del brazo a Muno, apartose de la procesion, abriéndose paso a fuerza de codazos, pues ya todo lo habia visto y no le
quedaba nada que ver.

Antes de llegar a Pinondo, la fiebrecilla que se le habia presentado tomé mas fuerza. Intenso escalofrio le corria por todo el
cuerpo, y apenas podia tenerse en pie. Arreglado el mejor lecho que fue posible, en la cuadra donde todos dormian, se acosto
el hombre, perseguido por el espectro de Pertusa con escapulario y vela, andando al compas de la procesion con devoto paso
y actitud, y echando de soslayo sobre el gentio el rayo de sus sagaces ojuelos. Y si por el 6rgano de la vista se hallaba el buen
caballero bajo la sugestion del Epistola, por el oido se le entraban los campanudos discursos de Videchigorra. No podia su
voluntad librarse de ambas visitas espectrales: a Pertusa le tuvo en su retina toda la noche, y no cesaba de oir el insufrible
moscardon, repitiendo su oratorio zumbido: «¢Qué pretende el corifeo de los libres? La dictadura, tras de la cual vendra el
satanico reinado de la diosa Razdn... Pueblos engafiados por el masonismo, despertad, venid... Carlos os abre sus brazos
amantes; Carlos pio, Carlos soberano, a todos perdona. Su Reino es la paz, el dogma, la obediencia».

Pasoé la noche intranquilo, apeteciendo bebidas frescas y azucaradas. Urrea le arropé cuidadoso, dandole de beber a
menudo, y se mantuvo a su lado vigilante. Sin descabezar un suefio hallose al siguiente dia mas despejado, y durmié algunos
ratos, descansando asi de la vision de Pertusa como de las retéricas de Videchigorra. Pero al caer de la tarde, hallandose solo
en la cuadra, ya invadida por la penumbra, se creyé nuevamente victima de su delirio... ; Cémo podia ser esto si los sentidos
del enfermo gozaban de suficiente despejo para no confundir las impresiones mentirosas con las reales? El individuo que vio
acercarse a su lecho humilde no era una engafosa imagen, sino el propio Epistola, en su natural ser, todo vivacidad, agudeza
y travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando -le dijo cauteloso, bien seguro de que nadie le veia-. Le conoci en la procesion, a
pesar del bien dispuesto disfraz. Un poco dificil me ha sido después dar con usted; pero guiado por mi olfato finisimo, ya lo ve...
he descubierto a mi hombre».

Creyo6 Fernando de malisimo augurio semejante encuentro, y habria dado cualquier cosa de valor por que el Epistola que
veia fuese creacion de la fiebre. Sintié impulsos de agarrar el palo que proximo al lecho tenia, y ahuyentar a garrotazo seco la
importuna imagen, por desgracia muy real; pero luego estimo peligroso este procedimiento, por el escandalo que ocasionar
podria. Dejo pasar un rato; y mientras el entrometido aragonés se despachaba a su gusto con demostraciones de cordial
amistad y respeto, discurrié qué resortes emplearia para librarse de él, o por lo menos para alejarle sin comprometer el
incognito riguroso que queria guardar.

«Mire, D. Eustaquio -le dijo-, si cree usted que yo vengo en esta traza con algun fin de intriga politica, se equivoca
grandemente; y como me contrarie y me salga con alguna necedad que estorbe mis planes, sepa que no lo sufro, pues no soy
hombre que se deja burlar por el primero que llega. Yo le aseguro que si no me guarda las consideraciones que debe a mi
persona y al disfraz que he tomado, por motivos y razones que nada tienen que ver con el carlismo, yo le aseguro, repito, que
si no se conduce usted, con respecto a mi, como si no me hubiera visto, le haré entender lo que es discrecion y delicadeza, en
caso de que me convenza de que no lo sabe».

-iPero, D. Fernando, si yo...! No se sulfure, digame...

-No tengo que oir nada. Usted es quien tiene que andar con tiento, pues al menor descuido le meto una bala en el craneo y
me quedo tan fresco.



-jPero, sefior, ilustre sefior... si no me ha dejado explicarme! ;Como puede suponer que yo me acerco a usted con
intenciones que no sean leales, y con todo el respeto que usted se merece? Por Dios, devuélvame su estimacion, que en un
momento de desvario parece negarme. Créame, sefior: no me ha pasado por el magin que se haya usted puesto en esa facha
para fines y enredos politicos; eso se deja para los desdichados que no tienen qué comer, como un servidor... En cuanto le vi a
usted, mi finisimo olfato y mi penetracion, que nunca fallan, me dijeron que el Sr. D. Fernando anda en estas comedias por
cuestion de amores. Con esta idea, créalo, hallé facil explicacién a su presencia en Durango... Como que esperaba verle a
usted por aca, cambiado de rostro y vestimenta! He aqui la razén de haberle reconocido al primer golpe de vista.

-Pues ya que su penetracién por esta vez ha dado en el clavo, pues de amores se trata y por amores vengo, suspendamos
aqui la conversacion, y vayase por donde ha venido, que yo en mis soledades vivo, y con ellas me basta para lo que me
propongo. Sea usted discreto y déjeme.

-¢ Esta bien seguro, sefior, de que no me necesita?
-Segurisimo.

-Piénselo, piénselo, y si en ello se confirma, me retiraré con la promesa y palabra que doy de respetar fielmente su secreto.
Pero yo confio en que un poco de reflexion le convencera de que puedo serle de grande utilidad en su empresa, por no decir
aventura.

-Paréceme que no, Sr. D. Eustaquio. Nada puede usted hacer en obsequio mio.

-¢Ni aun allanarle algin camino... decirle lo que ignora, sefalarle el punto donde encontrara el cazador la res en cuyo
seguimiento viene?

Los ojuelos penetrantes del Epistola turbaron a D. Fernando, que no supo ya en qué actitud ponerse, ni si tomar o no en
serio el orden de ideas a que el astuto aragonés queria llevarle. Picado de la curiosidad, y no queriendo ser menos agudo que
su interlocutor, le dijo:

«Agradeciéndole sus buenos deseos de servirme, debo manifestarle que sus informaciones llegan tarde, pues ya sé todo lo
que me conviene saber».

-En ese caso, sefior mio, nada tengo que afadir, sino que me perdone lo que creera oficiosidad. Si usted sabe dénde ha de
encontrar a la dama, el cémo y cuando de poder verla y hablarla, resulto, en efecto, inutil... No obstante...

-, Qué?...

En el colmo de la confusion, y viéndose en un terreno desconocido, D. Fernando no sabia qué postura tomar. Pertusa,
atravesandole con su mirar fino, prosiguié asi:

«Permitame que le haga una pregunta: ¢la vio usted ayer tarde en la procesion?».
Afirmandose en el nuevo terreno, que aun no conocia, Calpena respondié con intencion capciosa: «Si, sefior, la vi».
-lba con Dofia Prudencia. D. Sabino formaba en la fila, dos cuerpos delante de mi.

-Todo lo observé, si sefior -aseguré Don Fernando haciéndose cargo del nuevo terreno a que su destino le traia, por
mediacion de aquel diabdlico sujeto-. ;Para qué tengo yo los ojos en la cara, Sr. D. Eustaquio?

-Naturalmente: lo que no ven los ojos de un enamorado no lo ve el mismo sol. ;Y sabe usted también la residencia de la
hermosisima Dofia Aura?

-Si, hombre, si...  Cree usted que yo he venido aqui a perder el tiempo?
-Pues si todo lo sabe, no soy un amigo util, sino un visitante fastidioso, y con la venia del Sr. D. Fernando me retiro.

Mirandose un rato en silencio, rivalizando los ojos de uno y otro en penetracién y picardia; y como Pertusa repitiese su
ademan de retirarse, le agarré Calpena por el faldon, diciéndole: «Aguardese usted un rato... Deje que me levante... Estoy un
poco enfermo; pero no es nada... puedo salir... Hablaremos en la calle... aqui no conviene». Vistiose presuroso el caballero; dio
algunas vueltas por la estancia y las cuadras proximas para cerciorarse de que no le observaban sus compafieros de arrieria, y
echose a la calle precedido del aragonés. Ya era de noche.

«Vamonos por estos callejones -dijo el caballero guiando-, que no nos conviene encontrar gente conocida, y hablaremos...
Pues si, Sr. de la Pertusa, si usted me descubre el nido de ese lindo pajaro, practicara una de las obras de misericordia:
ensefar al que no sabe».

-¢,No decia yo que podria serle de gran utilidad? Al fin me sali con la mia. Por lo que veo, usted supo que la familia reside en
Durango.



-Eso si... pero ignoraba...

-Su casa. Ahora mismo vamos alla; pero tomémoslo con calma, que es lejos, al otro lado de la poblacién, en el barrio de
Curuciaga.

-Aunque sea en el fin del mundo, vamos alla.

-Pues si, D. Fernando: cuando le vi a usted, mi primera idea fue suponer que venia con algun intringulis politico. Hoy por
hoy, conspiran aqui hasta las piedras... Después me acordé de haber visto a Dofia Aura, y dije: «No, no: este viene a la
querencia antigua... Es natural».

-Que desde lo de Pefiacerrada no se tiene de él noticias buenas ni malas. Esta loco. jMiren que meterse a guerrear en la
partida o division de Zurbano!... No me sorprendera que venga el mejor dia el relato de su muerte.

-¢,Se supo por lturbide que Zoilo se batié en Pefiacerrada?

-Si, sefior, por Pepe lturbide, que se paso a los alaveses, y con ellos estuvo hasta que su padre y los amigos le cogieron y
se le llevaron a Bilbao.

-Muy bien. Digame otra cosa: ¢ trata usted a D. Sabino Arratia?

-jAndal... somos amigos. Y pues no debo escatimar a usted mi confianza para merecer la suya, le diré... Sé que hablo con
un caballero, y que mis informaciones quedaran entre los dos.

-Hagase usted cuenta de que habla con esa pared.
-Pues D. Sabino es de los que ha logrado traer a la devocién de mi Causa...
-Paz y fueros...

-Bajito, que aqui cada pedrusco es una oreja. D. Sabino es mio, y no quiere mas que el acabamiento de esta estupida
guerra, y que se vaya Isidro a que le mantenga el Rey de Francia.

-¢ Entra usted en casa de D. Sabino?
-No, sefior: nos hemos visto y hablado en casa de un amigo comun, también de los de aca.
-¢Qué otras personas de la familia de Arratia, a mas de Aura y Prudencia, estan aqui?

-Ninguna mas. El venirse a Durango es por averiguar el paradero de Zoilo, pues se dijo que habia caido prisionero en una
accion que se dio el mes pasado en la parte de Campezu o de Contrasta, no estoy seguro.

-¢ Y trajeron aca los prisioneros?
-Algunos... Pero entre ellos no ha parecido Zoilo.

Interrogado acerca de lldefonso Negretti, si era difunto o habia sanado de sus trastornos de cabeza, nada pudo contestar D.
Eustaquio. En esto, atravesaron todo el pueblo, y pasado un camino campestre entre paredes de piedra seca, franqueando
después un llano pantanoso, en el cual vieron dos Iébregos edificios y una iglesia negra, cuya espadafia se recortaba sobre el
cielo azul estrellado, llegaron a Curuciaga, barrio compuesto de dos docenas de casas esparcidas entre huertas, prados y
arroyos. La noche era serena y fria, y sobre todos los objetos extendia el relente una humedad glacial. Embozado en su manta,
D. Fernando sentia calor, y el corazon le palpitaba furiosamente. Parandose, Pertusa le dijo: «;Ve usted esta tapia con
portalén? ;Ve usted mas alla, dentro del espacio cerrado, el cuerpo alto de una casa grandona? Pues aqui viven, y ahora
estan cenando. Por esta otra parte se ve la luz del comedor... Alli, alli estan... Pero que no se le pase a usted por las mientes
llamar ahora, ni... En fin, como ignoro sus intenciones, no sé qué debo aconsejarle... No hemos venido, pienso yo, mas que a
explorar el terreno, a conocer las posiciones del enemigo, el grado de resistencia de la plaza... ;No es eso?».

Completamente abstraido, cual si no viviera ya su espiritu en este mundo, D. Fernando no decia nada, y por los dos hablaba
el otro. La viveza y locuacidad del aragonés se anticipaban a las ideas del que parecia privado del don de la palabra. Las
miradas, el alma toda del caballero, se anegaban en aquel iluminado espacio cuadrangular, ventana de un aposento donde
habia personas vivientes, pues habia luz. Y aquellas personas, que él a una sola redujo, la soberana persona fundamental,
¢qué haria, qué diria, qué pensaria?



- XXIII -

«Ya voy entendiéndole, sefior -dijo Pertusa, cuya grande agudeza sorprendia los pensamientos del caballero-. Lo que usted
quiere saber ahora es si podremos hacer un reconocimiento del interior de la casa, de sus entradas y salidas, de los espacios y
rincones de la huerta delantera y del corral; todo ello desde alguna de las casas proximas. Si tal es su deseo, le diré que,
dejando pasar la noche, podremos observar cuanto nos diere la gana por esta parte de aca... Véngase... deme la mano...
saltemos este pedazo de pared destruido... por esta otra parte hay una casita, que también tiene huerta. La ve? Un tejado con
abolladuras, y bajo el alero un balcén jorobado y un ventanico tuerto. Pues aqui se albergan dos seforas petisecas que hace
treinta afios eran poderosas y ahora viven de la caridad... Son amigas mias, furibundas apostélicas, que adoran a D. Carlos y
le ponen velas... iPero esto qué importa? Mafiana vendremos, y mediante una limosna nos franquearan su vivienda para
hacer de ella la garita o atalaya mas comoda que se pudiera imaginar... Y ahora, vamonos, Sr. D. Fernando, que el rondar es
peligroso en estos tiempos y en estos barrios extraviados. Los espias hormiguean. Todo el suelo que pisamos dentro y fuera
de Durango, mejor dicho, todo el territorio de Vizcaya y Guiplzcoa, esta minado... hablo figuradamente... y las minas cargadas,
no con polvora, sino con ideas y sentimientos, reventaran pronto. Ya no es facil encontrar dos carlistas que piensen del mismo
modo en las innumeras cuestiones que agitan la Causa. Quizas, quizas exista la unanimidad en la idea de que /sidro no sirve
para el caso. Las ilusiones de esta buena gente caen por el suelo. Vamonos de aqui poquito a poco, y por el camino
seguiremos hablando, ya digo, con cautela, que ahora no hay palabra segura, ni silaba que no comprometan.

Como se habia dejado llevar, dejose traer Calpena, sin oponer réplica ni comentario a los dichos de su compaiiero.
Andando, miraba a las estrellas, lo que no dejé de ocasionarle algun tropezén, cuyas consecuencias evitaba cuidadosamente
el Epistola echandole una mano. Llegados al centro, rompi6 el silencio D. Fernando con estas palabras: «Quedemos, amigo
Pertusa, en reunirnos mafiana temprano, y fijemos para el caso la hora y sitio mas convenientes».

-¢, Sitio? El pértico de Santa Maria. ¢ Hora? La que usted quiera, pues para mi todas son iguales... Ya que entre los dos se
establece la confianza, le diré que desde esta tarde ha empezado a faltarme la seguridad que aqui disfrutaba yo, que si antes
no inspiraba sospechas, ahora me tienen entre ojos, no por descuido mio, sino por soplos indecentes... Me ha entrado un
grandisimo miedo de estos infames polizontes, y no me encuentro con animos para volver esta noche a mi casa. Antes de salir
en busca de usted di fuego a todos los papeles cuya conservaciéon no creia de importancia, y los que no debo destruir los he
dado a guardar a un amigo de toda confianza, veterinario, el cual se avino a prestarme este favor, a condicién de que
albergaria mis papeles, mas no mi persona... en fin, que no puedo contar con que me deje pasar la noche en su casa. Seamos
claros como buenos amigos, y confi€monos el uno al otro sin reparo alguno. Yo pensaba que usted, a cambio del precioso
servicio de ojearle a Dofia Aura, me concederia el amparo de admitirme en la cuadrilla de arrieros, al menos hasta salir a
cuatro leguas de Durango por una parte u otra, mejor por la parte de Elorrio, Mondragéon y Vergara... ;Qué dice?... ;Es
atrevimiento lo que pido?

No dio contestacion D. Fernando a la propuesta del Epistola, porque al punto de oirla vio los gravisimos inconvenientes de
acceder a ella. Sin duda Echaide no permitiria que semejante pajaro se les agregara, ni el caballero tampoco habria de
consentirlo. Detestable compariia era la de D. Eustaquio, pues si por nada del mundo se le debia dar conocimiento del
contrabando que los arrieros llevaban, tampoco a estos convenia correr la suerte del conspirador fuerista, ni exponerse a
participar de los palos y encierros con que le amenazaba la Superintendencia. Visto asi por D. Fernando con toda claridad, se
apresuro a cortarle los vuelos, sin meterse en explicaciones, que verdaderas serian indiscretas, y mentirosas le repugnaban.
«Con nosotros no puede usted venir, amigo Pertusa -le dijo-, ni en la posada donde estamos, y cuyo duefio es furibundo
apostolico, debo yo albergarle. Lo mas prudente es que nos separemos esta noche. Yo me voy a mi casa, y usted se
guarecera donde pueda hasta el amanecer... ;Qué dice? ;Por qué suspira? ;Es que no halla sitio seguro donde pasar la
noche? ; Tiene usted miedo?...».

-Si sefior, un miedo horroroso; no puedo ocultarlo.

-En ese caso, no es hidalgo que yo le abandone, siendo su deudor por el servicio de esta noche y por el que me prestara
mafiana. Pasaremos juntos las horas que faltan para la salida del sol, y tempranito buscaremos medio de introducirnos en la
casa de las sefioras vecinas de D. Sabino Arratia.

-Eso haremos, si, sefior... jAy!, me tranquiliza el verle a usted junto a mi toda la noche. Digame, sefior: ¢lleva por
casualidad armas?

-Hombre, no: en el parador dejé las pistolas.
-¢ Por ventura lleva dinero?
-Eso si... alguno llevo.

-jAy, qué alivio! -exclamo el Epistola recobrandose de su pavura-. Arma formidable es el dinero, y en ocasiones mas eficaz
para la defensiva que las piezas de a veinticuatro. Puesto que usted posee proyectiles del precioso metal, ya me vuelve el alma
al cuerpo: ha de saber que entre mantenerme con miseria y atender a los gastos de mi comision, se me han ido hace dos dias
los ultimos maravedises. Ahora nos volvemos hacia Curuciaga, y pediremos albergue en un bodegén de las ultimas casas de la
villa, en el cual suelo comer algunas noches. Los duefios de él son buena gente, y tienen trato con la policia; pero los
pajarracos que van por alli son de esos que venderian a Isidro por un pedazo de pan: tal es el hambre a que les tiene



reducidos el titulado ministro de Hacienda. En cuanto vean ellos el in utroque felix, caen atontados. Bastara con media onza
para cada uno en el caso de que se nos presenten... Vamonos por este callejon a salir al campo, que los caminos solitarios son
los menos peligrosos.

Siguiole D. Fernando, y ya en descampado, franqueando cercas y cruzando prados, se le solté mas la lengua al Epistola, ya
repuesto de sus angustias por la compafiia de un sefior benévolo y rico, aunque no lo pareciese por el artificio de su plebeya
facha. «Somos felices, Sr. D. Fernando -decia, ayudandole a saltar zanjas y a romper zarzales-, y podra usted, en todo el dia
de mafana, dar fin a su aventura, que entiendo es de las mas bonitas que pueden presentarse a un hombre de su calidad. En
la tienda de Zubiri nos recogeremos para pasar la noche, y en cuanto aclare el dia nos colamos en la casa que ha de ser
atalaya nuestra, vivienda de dos sefioras que se alegrara usted de conocer, la una un tanto poetisa y con su poco de latin, la
otra muy pagada de su finura y chachara social, ambas sesentonas, y ain me quedo corto, muy gustosas de recordar sus
tiempos de grandeza, que deben de ser los de Maricastafia. Le bastard a usted correrse con media onza, que sera para ellas
como si en la casa se les metiera el Espiritu Santo. No son vizcainas, sino navarras, de la parte de Cintruénigo, huérfanas de
un general de la guerra del Rosellon, y en su tiempo tuvieron aqui mucha propiedad, que perdieron por mala cabeza del marido
de una de ellas, D. Gaspar de Onabeitia. Aqui se las conoce por /as nifias de Morentin, nombre que les daban el siglo pasado,
y que viene perpetuandose de generacion en generacion. Hemos de inventar un bonito ardid para darles la media onza, pues
como limosna de un desconocido no han de aceptarla, y ello sera preciso fingir una carta del propio Isidro, o de Arias Teijeiro,
lo que yo puedo hacer muy lindamente, porque domino la letra de casi todos los sefiores de la camara y camarilla, en la cual
carta se les dira que por premio de su devocion al Soberano y de su lealtad bien probada, se les manda aquel recuerdito, que
también podra ser un pequefio 6bolo de S. M. la Reina...».

Replicoé a esto D. Fernando que pues las sefioras nifias eran naturales de Cintruénigo, y en esta villa navarra tendrian lejana
parentela y quizas relaciones, no era preciso que D. Eustaquio se molestara en fingir cartas del Rey ni de sus adlateres: mas
eficaz seria, para el objeto de cohonestar la limosna, un artificio que al caballero le pasaba por las mientes. En ello se convino,
y llegados al lugar donde debian pasar la noche, llamé Pertusa, les abrié una mujer gorda, sofiolienta, y entraron a ocupar dos
camastros en la trastienda, entre pellejos de aceite y de vino, sacos de maiz y haces de hierba. Descansaron sin que nadie les
molestase, y por alli no recalé ningun polizonte ni persona alguna que intimidarles pudiera. Durmié Pertusa, veld el caballero,
recalentandose el pensamiento con ideas resucitadas que se peleaban con las novisimas, y al amanecer, el Epistola, después
de platicar en la tienda con el patron, fuese a D. Fernando y le dijo gozoso: «Por milagro de Dios nos hemos librado de la
canalla, sefior mio, y para mayor seguridad, si hemos de pasar el dia en estos arrabales, no sera malo que demos al bueno de
Zubiri una de las medias onzas que destinabamos a los podencos del absolutismo. Untandole asi los hocicos a este buen
hombre, que, entre paréntesis, me estima, le tendremos a nuestra devocién para negar que hemos pasado aqui la noche, si
preciso fuere, y despistar y confundir a la maldita Superintendencia».

A todo se presté Calpena, pues aunque comprendia que las sutilezas de D. Eustaquio no tenian mas objeto que tomarle por
proveedor de sus necesidades y alivio de sus deudas, queria recompensarle con favores positivos su ayuda en aquella
campanfa. Ademas, los ingeniosos arbitrios del aragonés le hacian mucha gracia; daba con gusto la media onza, y bastante
mas, por verle desplegar tanto donaire y travesura. Acertados anduvieron los que de él habian hecho un instrumento de
conspiracién, que otro mas cortado para el caso no se encontrara en toda la redondez de la tierra. Serian las ocho de la
mafiana cuando, previos los informes y advertencias que Pertusa creyo Utiles para entenderse facilmente con /as nifias de
Morentin, a la casa de estas fueron en derechura, tramando por el camino la fingida historia que debia justificar el soborno y
darle apariencias delicadas. Llamé D. Eustaquio al portaldn, y abierto este por la nifia mayor, viéronse en un corral poblado de
hermosas gallinas. Ambas nifias se ocupaban en aquel menester, y mientras la una reconocia con habil dedo a las aves que
debian poner aquel dia, la otra les daba la pitanza de berzas cocidas con salvado, y les renovaba el agua, y les arreglaba los
nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: pequefas, vivarachas, limpias, con sus pafiuelos a la cabeza a estilo bilbaino, dejando
ver sobre las orejas mechones de purisimas canas; vestidas humildemente, chapoteando en el fango del corral, con
almadrefias, que hacian un clo-clo muy campesino, eco celtibero sin duda que nos trae los rumores de antafio al través de
cientos de siglos. Dofia Marta y Dofia Rita acogieron a los dos mozos con recelo, sobre todo a Calpena, cuya traza no era en
verdad muy tranquilizadora. Mandaronles subir, y soltando las almadrefas fueron ellas por delante, venciendo con ligereza
impropia de su edad los gastados peldafios de una escalera que marcaba los pasos con gemidos. Lo primero que vio Don
Fernando al entrar en la estancia principal, que bien merecia el nombre de sala, fue un primoroso altar con multitud de
imagenes vestidas y angelitos desnudos, estampas varias, todo ello resguardado de las moscas por tules verdosos, y profusion
de flores de trapo con infantil arte dispuestas, y papeles que imitaban el brillo de la plata y el oro, y rizadas velas sin encender.
En el centro de la mesa, cubierta de blanco pafio con encaje habia un gran vaso lleno de agua en sus dos tercios inferiores, lo
demas de aceite. En este flotaba una cruz de lata con puntas de corcho, y en el centro de la cruz ardia una lucecita modesta,
familiar, diminuta, que difundia en torno de si, con su débil claridad, cierta confianza dulce y placida, como un angel doméstico
representado en la forma mas humilde.

En cuanto abocd en la estancia, dandose de hocicos con el altarito, caydé de hinojos D. Eustaquio, y sus expresivas
demostraciones de piedad maravillaron y entontecieron a las dos sefioras. Calpena, con menos prisa y devociéon no tan
ferviente, se arrodillé también, y mientras rezaba entre dientes, observé que en lo mas bajo del altar, cubriendo la peana que
sostenia la imagen de Cristo, campaba el retrato de Carlos V, mediana estampa de colorines. La graciosa lucecita iluminaba el
rostro antipatico del Rey (que si algo expresaba era lo contrario de la inteligencia) y su busto exornado de cruces y bandas.
Rezaron también las dos nifias, y una de ellas no quitaba los ojos de D. Fernando, como si las facciones de este no le fueran
desconocidas, o si algo quisiese deletrear en ellas. Y al verle persignarse y ponerse en pie, se apresuré a decir: «Si no me
engano, el sefior es de Cintruénigo».



- XXIV -

-No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas -replicé D. Fernando muy cortés, olvidado del lenguaje baturro que en aquella tierra
fingia, y adoptando su natural diccién-, y traigo para las sefioras un encargo del sefior D. Beltran de Urdaneta, mi amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron intencién de santiguarse, y después cruzaron las manos. Entretanto, Calpena
pensaba que era muy conveniente abordar sin circunloquios el asunto, para ganar tiempo, para inspirar confianza.

«jJesus mio... Beltran...! ; Pero es cierto? jAcordarse de nosotras Beltran!» -exclamé la una mirando a la otra.
-iBeltran, ay!... jSi no le hemos visto desde el afio 5, cuando...! jQué confusién en mi cabeza!

-Si, mujer: ¢no te acuerdas? En Noviembre del afio 5. Estando nosotras en Tudela, fue a comunicarnos, por encargo de
padre, la triste noticia de la muerte de nuestro hermano D. Luis en Trafalgar.

-jOh, Beltran, Beltran!... Hace cinco afos, a la muerte de Fernando llamado VII, supimos que vivia el primer noble de
Aragoén, y que andaba un tanto decaido de intereses.

-Pues aun vive y esta bueno -dijo Pertusa, conforme a la leccién que su amigo y él llevaban bien aprendida.

-Y su decaimiento de fortuna -afiadié Calpena, aceptando el asiento que las sefioras le sefialaron- se ha trocado ahora en
grandeza y abundancia, porque, veran ustedes... jqué suerte de hombre!, un tal Francisco Luco, que en la guerra del
Maestrazgo perdid a sus hijos, dejo a D. Beltran por heredero de todas su riquezas, consistentes en cincuenta o sesenta ollas
de dinero... no recuerdo el numero... sepultadas en diferentes puntos. Desenterradas lleva ya como unas cuarenta y pico, y el
dinero lo vamos transportando a Cintruénigo, donde hay una estancia no mas chica que esta llena de sacos de onzas y medias
onzas...

Las dos nifias se miraban absortas, y luego se pasaban la mano por la cara como dos gatitos que se relamen limpiandose
los hocicos. No acababan de creer lo que oian, maravillas de cuentos infantiles.

-Y como es D. Beltran caballero muy hidalgo y generoso, hecho a mirar por las desgracias ajenas antes que por las propias,
decidié repartir la mitad de aquellos caudales entre familias de su conocimiento que se hallan faltas de recursos. Cuatro criados
del Sr. D. Beltran andamos en este trajin del reparto, y a mi me ha tocado la tierra de Vizcaya, y todo el sefiorio pobre que
traigo en esta lista...

Diciendo esto, sacé el papel en que trazado habian una luenga cafila de nombres y pueblos, y después de mostrarlo a las
sefioras, que en su aturdimiento y estupor apenas pudieron enterarse de lo que veian, echd mano al cinto y dio a luz una onza.
Momentos antes habia pensado, generoso, duplicar la cantidad presupuesta, por la profundisima lastima con algo de respeto
que la digna pobreza de las nenas de Morentin le infundia.

«Esto es lo que corresponde a las sefioras, segun mi lista. Pero podra tocarles mayor cantidad, pues el amo me encargd
que lo resultante de las partidas fallidas lo repartiese a la vuelta entre los existentes. A muchos no les hallo; otros han muerto,
dejando algun acomodo a sus familias...».

Cogi6é Dofia Marta la onza no sin cierto recelo; pas6 después la hermosa pelucona a las manos de Dofia Rita; la miraron y
remiraron por un lado y otro. De una mano que la sobaba pasaba a otra que la movia para ver el reflejo. ¢ Creyeron las sefioras
la burda historia tramada por los dos hombres? Si estos no la inventaron mejor y mas fina, fue porque no lo creian necesario.
Una de las nifias, la que, segun los informes de Pertusa, hipaba por la poesia y el latinismo, se tragé sin esfuerzo el
voluminoso embuste; la otra, mas practica y reflexiva, debié de ponerlo en cuarentena; pero esta divergencia de impresiones
no impidié la unanimidad de aceptar y guardar la onza, expresando gratitud al mensajero y pidiéndole noticias de la familia de
Ididquez. Diolas cumplidisimas D. Fernando, y agregaron las sefioras que habian tenido cuatro afios antes carta de Dofia
Juana Teresa, mandandoles regalitos y un delicado socorro metélico, que agradecieron con toda su alma; escribieron ellas, y
hasta la fecha no habian vuelto a tener noticia. Amplié Calpena sus informes con pormenores mil de las familias de Cintruénigo
y Villarcayo, edad y referencias de los nietos; y después de oirle atentas y gustosas las dos nenas, dijéronle que observaban
cierta discordancia entre su traje y su manera de producirse, la cual mas bien parecia de caballero bien educado. A esto acudio
Pertusa con la manifestacion de que el mensajero de D. Beltran habia cursado estudios mayores en Tarazona, continuando, no
obstante su mediana ilustracion, al servicio de casa y familia tan alcurniada.

Tomo luego la palabra D. Fernando para contar como el Sr. de Urdaneta, que habia recorrido media Espafa con la
expedicion Real, al absolutismo pertenecia en cuerpo y alma, y ya se le indicaba para Ministro universal de Carlos V el dia no
lejano del triunfo y salvacion del Reino. Profesando él las mismas ideas que su amo, podia correr libremente por el sefiorio de
Vizcaya, sin mas precaucion que la de alterar un poco su facha, y hacerla mas grosera y tosca, con el fin de que nadie le
supusiera portador de cantidades relativamente cuantiosas. Al llegar a este punto, parecieron ambas mas tocadas de
credulidad: a Pertusa le conocian por sectario furibundo de la realeza carlista; el otro, que entonces veian por primera vez,
parecidles mas fino y apersonado que su compafiero, a pesar del pelaje humilde. Recayé suavemente la conversacion en los
negocios de la faccion, mostrandose Calpena tan entusiasta, que su fanatismo daba quince y raya al de los mas feroces. Trono



contra Maroto, viendo en su doblez el origen de las desdichas del Reino; ensalzé hasta las nubes a D. Pedro Abarca, Obispo
de Ledn, que debia ser canonizado por valiente apéstol de la causa de Dios; igualmente encarecio los sublimes talentos de
Echevarria, Padre Larraga y Arias Teijeiro, y termind sosteniendo que San Fernando, San Luis y San qué sé yo qué eran
soberanos de alfefique en parangén de la extraordinaria majestad y grandeza de Carlos V.

Por fin, viendo a las dos nenas tan complacidas, amansadas ya y bien dispuestas para la ultima suerte, acometieron esta,
tomando la iniciativa el ladino Pertusa. Uno y otro amigo se hallaban fatigadisimos de la caminata que habian hecho a pie
desde Elorrio, y pedian a las sefioras hospitalidad sélo por el dia, ofreciendo marcharse a la noche, pues les era forzoso
continuar su viaje hacia Bilbao, llevado el uno por comisiones graves de la real Superintendencia, el otro por los encargos que
de Cintruénigo traia. Al pronto, las dos nenas se mostraron recelosas, balbuciendo excusas; pero tan expresivo lenguaje uso el
Epistola para convencerlas, y con tanta nobleza y franca cordialidad apoy6 el otro las demostraciones de su compafiero, que
hubieron de ceder, siempre con un poquito de escama. Agregada por Pertusa la indicacién de que pagarian con largueza el
gasto de una modesta comida, dijeron Dofia Marta y Dofia Rita que muy frugal tenia que ser, pues en su despensa no habia
mas que huevos, algo de pan y alubias. jMagnifico! Pedir mas era golleria.

«Mi compafiero Blas -dijo D. Eustaquio, percatandose de la necesidad de bautizar a su amigo-, esta mas cansado que yo, y
agradeceria mucho a las sefioras que le permitieran tumbarse en cualquier aposento de los que en la casa tienen para guardar
trastos inutiles».

Tanta labia y metimiento desplegd en ello el astuto aragonés, que pasado un rato se hallaba D. Fernando en un cuarto
proximo a la sala, con ventanucho que dominaba la huerta de la cercana finca. Era una pieza de techo bajo, atestada de rotos
muebles y cachivaches, vestigios luctuosos del antiguo esplendor de las de Morentin, y no fue dificil improvisar en ella sobre un
arcén vacio, al que se agregd una silla, cubriéndolo todo con mantas, un camastro de relativa comodidad. Encerrado el
caballero en aquel cuchitril, pudo disfrutar a sus anchas del beneficio de la ventana, principal objetivo de aquella improvisada
comedia. El hueco de piedra, como de una vara en cuadro, se dividia en cuatro vanos por gruesos barrotes en cruz. Excelente
era el miradero, segura la atalaya, pues desde alli no sdlo se veia todo el huerto vecino, sino algo del interior de la casa por las
abiertas ventanas de esta. Avido se asomé el caballero, y un rato permanecio sin ver a nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado su pecho en el muro, su corazén rebotaba contra este, marcando las ansias que
transcurrian antes que la curiosidad fuese satisfecha. Por fin vio una criada, que al parecer se ocupaba en la limpieza de
habitaciones. Un anciano con almadrefias atraveso la descuidada huerta, en cuyo suelo crecian hierbas lozanas. Entretuvo el
caballero su angustiosa expectativa examinando los frutales sin hoja, los afiosos perales de rugosos troncos arrimados a la
tapia en forma de espaldera, los manzanos escuetos, las higueras derrengadas, la vieja parra de torcida y aspera cepa,
agarrandose a la pared de la casa, y enganchando en el balcén sus sarmientos mas altos. Junto al muro medianero, entre el
corral de Morentin y la huerta de Arratia, debia de existir un pozo que D. Fernando desde su atalaya no podia ver; y junto al
pozo habia sin duda pila de lavar, porque a los oidos del vigia llegaba rumor de chapoteos en el agua, el golpetazo de la ropa
sobre la piedra, y una voz de mujer canturreando bajito. En estas observaciones le cogi6é una subita sorpresa, que fue como un
rayo... En la ventana de la izquierda aparecidé Aura... D. Fernando, jcaso inaudito!, tardé algunos segundos en conocerla, en
cerciorarse de que era ella, y mas que por el rostro y figura, la reconocié por la voz, cuando dijo a la mujer que lavaba: «Maria,
por Dios, jqué calmal... Ven pronto». Desaparecio6 de la ventana, mientras la mujer hacia la casa corria.

Dudo el caballero si lo que habia visto era realidad o visidon engafosa. Y de tal modo quedd estampada en su mente la
imagen, que continuaba fijando los ojos en la ventana, no convencido aun de que estaba el marco vacio. Habia ganado o
perdido en hermosura la romantica moza? Imposible discernirlo. Sélo era indudable para él que habia engrosado sin perder su
esbeltez y gallardia. El color habia cambiado: era mas morena; hasta llegé a parecerle negra. La impresioén recibida fue como
una serie de impresiones muy rapidas, de centésimas de segundo; la luz vibrante cambiaba el color y las lineas. ;Habia visto
una imagen temblorosa en rafagas del aire?... Pasé algun tiempo, durante el cual introducia el caballero su mirada por las
ventanas, como el ladrén que prueba las ganzlas en ojos de llaves. Crey6 sentir la incomparable voz; mas no pudo entender si
refila o lanzaba notas de jubilo... El sol despejo las neblinas, y se presentaba un hermoso dia de invierno. Abrigada por sus
altas tapias, la huerta debia de tener un temple muy grato, y la faja meridional, bien asoleada, ofrecia en las callejuelas que
separaban los bancales un piso firme y seco. Aparecié un gallo pintado con dos gallinas, y escarbaba descubriendo bichos que
entre sus damas repartia. Un gato vino después, que se pased con parsimonia inglesa entre las coles respigadas, buscando
ratoncillos campestres; un perro de cuatro ojos, negro y con las patas amarillas, se dirigié hacia el pozo, después hacia la casa,
grave y meditabundo, y se tendidé al sol junto a la cepa. Pensé Calpena que todas aquellas apariciones de animales
anunciaban nueva sorpresa. La primera que sobrevino no fue muy agradable, pues consistié en una mujerona alta y bigotuda,
que no podia ser otra que Prudencia, la cual surgié por la derecha dando voces a otra mujer, en tono displicente. Era cosa de
tendederos de ropa, de cuerdas quitadas de su sitio para amarrar un burro en la pradera, de palitroques caidos y que debian
ser repuestos. Retirose por el forillo derecho encargando que no faltase lefia para la tarde. Su voz desentonada continué largo
rato sonando a la otra parte de la casa, donde sin duda estaban la cocina, el corral y lefiera. A poco de esto abriose la puerta
central de la fachada que observaba Calpena, la que a un lado tenia la parra y encima el balcon. Abriola una mujer que barrié
las baldosas del umbral y el empedradillo delantero. El corazén del galan, golpeando furioso contra la piedra del ventanucho en
que se apoyaba, le decia que por aquella puerta saldria pronto la mayor belleza del mundo...

Paso6 un siglo... En las medias horas veia el caballero piezas enormes, tiras sin fin de una eternidad que se desarrollaba
ante su espiritu. Oy6 rumor de chachara, risas que indudablemente eran de ella. Ningun reir humano podia confundirse con el
reir de Aura, y pensandolo asi, el caballero apretaba con ira el barrote cruzado de su atalaya, porque era en verdad muy
inconveniente que ella estuviese tan regocijada, mientras él se estremecia de dolor, amargado por los recuerdos. ;Qué
motivos tenia para tales esparcimientos del animo gozoso? ;No estaba su marido ausente?... ; Acaso habian llegado noticias
de él? Era muy probable que nada se supiese, y que continuaran en la familia los temores y sobresaltos por la suerte del
atrevido mozo. No estaba de mas que la esposa, que bien podia ser viuda ya, mostrase un poquito de gravedad y compostura.
En estas ideas le cogi6 un estupor, una emocion inexplicable. No veia nada, y veia un mundo salir por aquella puerta. Mas bien
temia, sospechaba, por misterioso aviso de su corazon, la presencia de un caso, de un hecho monstruoso y al propio tiempo
bello, sublime quizas. «Ya viene», se dijo; y diciéndolo vio que Aura salia con un nifio en brazos.



- XXV -

Salié con un nifio en brazos...

Salié con un nifio en brazos. Sélo diciéndolo mas de una vez se expresa la tardanza del observador en darse cuenta de
aquel caso natural, tan natural que ya en los ultimos nimbos de su pensamiento lo habia previsto. Pero tardaba en creerlo, y
mirandolo, viendo a la madre, como nunca hermosa; viendo al chiquillo, que parecia robusto, alegre, deseoso de vivir, hubo de
anadir a la evidencia la confirmacién de la palabra, y dijo: «Es ella con su nifio, con su nifio... porque suyo es... Se le ve que es
SUyo».

Venia Dofia Aura mal vestida, y un tanto despechugada, sefial de haber dado la teta poco antes. No hacia mas que saltar al
chiquillo, que al sentirse bafiado del aire y del sol empez6 a echar unas carcajadas graciosisimas, elevando sus manos rojas.
Saltaba en los brazos, y ella le decia mil ternuras, y a estas seguian tantos, tantos besos, que el chico protestaba, prefiriendo
los saltitos al refregén pegajoso de los labios de su madre. Avanzé hacia el lavadero; pudo verla D. Fernando a una distancia
como de seis varas, y reconocer su hermosura, no disminuida, sino antes bien realzada por nuevas bellezas... El color era mas
moreno; pero en su tez resplandecia la salud; su seno, mas abultado, hacia resaltar la flexibilidad de su talle. El chiquitin
parecia de cinco o seis meses, de notable desarrollo y viveza... Por un momento se vio D. Fernando sorprendido por la idea de
que el nifio se le parecia... jQué disparate! Era su pena, que al desgajarse en aquella inmensa emocién, fluctuaba entre lo
inconsolable y los consuelos comunes, impropios de un criterio sano. Observandole bien, vio que el nifio era el retrato de Zoilo;
tenia los ojos de su padre, y en ellos la chispa del querer fuerte.

Dio Aura la vuelta por entre las coles, y mostraba a su hijo el gallo y las gallinas, queriendo que entrara en conversacion con
ellas por el lenguaje de pipis... «jY esta es la mujer que hace un afo andaba loca por los caminos -pensé D. Fernando-,
corriendo tras el problema de su vida! jY al fin la Naturaleza se lo ha resuelto de un modo muy contrario a sus deseos de
entonces! jOh Dios, oh grandeza del tiempo y de la realidad! Pensé encontrar una lunatica, y me encuentro la razén misma.
Crei encontrar una enferma, y me encuentro una madre. Se ha curado dando vida a otro ser. Este caballero de meses, este
nuevo Arratia, nos ha conquistado a todos, nos ha devuelto a todos la vida, la calma, la salud, quitandonos de los puestos que
habiamos tomado en el terreno antiguo, para ponernos en nuevo terreno. jOh vida, oh naturaleza!... |Y nosotros, enfatuados
con la idea de buscar la soluciéon en nuestras pasiones, en el juicio nuestro, cuando nuestro juicio no es mas que un pobre
ciego sin lazarillo!... Debo hacerme justicia, diciendo que yo habia previsto este caso; si, lo habia previsto...».

Fuera por lo que fuese, ello es que D. Fernando, lastimado por lo mismo que admiraba, apartose del ventanucho y se sento,
sosteniéndose en las manos la cabeza, que por la gran pesadumbre de sus ideas dificilmente se conservaba erguida. Largo
rato permanecié en aquella postura, viendo pasar por la obscuridad de su pensamiento una triste procesion de imagenes, el
maravilloso hallazgo de Aurora Negretti en casa de la diamantista; el rostro de esta, trasunto de Maria Antonieta guillotinada;
las figuras burlescas de Milagro y Maturana, y por fin la persona de Aura en distintos aspectos, siempre hermosa, interesante,
espiritual, resplandeciente de ingenio y hechicera gracia... Vio la escena de Bilbao, la horrible decepcién, que parecia
desenlace tragico-tonto y no lo era, pues el verdadero desenlace lo habia traido aquel lindo mocoso, que acababa de tomar el
pecho y pronto a tomarlo volveria. Las rebeldias de ella, sus dudas horrorosas causantes de locura, ya no eran mas que el
recuerdo de una dolencia curada, sin dejar ningun rastro. Nada de aquel trastorno podia volver. El chiquillo era el médico, era
también el amo, y su existencia a todos imponia vida nueva y nueva conducta.

Al asomarse de nuevo, Aura estaba sentadita en un banco de piedra frente a la casa, dando de mamar a la criatura. Veiala
de espaldas, frente a Prudencia, que en pie exhibia su figura procerosa a la admiracion del observador. Este la encontrd
vulgar, antipatica. No podia menos de odiarla; a todos perdonaba D. Fernando menos a la tarasca intrigante, autora de tantas
desdichas. Y al fin no habia manera de negarle el triunfo... ;Habria sido aquella mujer instrumento de la Providencia?...
También se hizo el caballero esta pregunta, y por cierto que no supo qué contestarse. jEstaria bueno que la obra de Prudencia
fuera la mejor, la mas légica, y que los equivocados fuesen los demas y no ella. jOh tiempo, juez y maestro, definidor augusto,
eternamente sabio!...

Ocurrio después que asomadas a su balcén las nifias de Morentin, Aura las vio, y ya tapado el pecho y el chico harto, se
vino hacia esta parte saludandolas con mucho afecto. «jRey!... mira, mira las nenas...». Y las nenas le decian mil ternezas, y a
ella otras tantas. «jQué guapa esta usted!... jAy!, cada dia mas hermosa, rebosando salud... Y el cachorro como una bola de
manteca... jHija, qué bien lo cria usted... da gusto verle, qué guapin!... vaya unos ojos asustadicos. Parece que quiere decirnos
algo...». Y Aura repetia: «Es un pillo: no saben ustedes lo tunante que es... Pero malo, malo de verdad». Luego los besos
restallaban como cohetes. Fernando se retir6 otra vez con el corazén traspasado. Tanto besuqueo le lastimaba.

No tardaron en entrar en el aposento Don Eustaquio y Dofia Marta. «¢Pero qué le pasa a usted? -le dijo esta-. Parece que
ha llorado».

Si, sefiora. Padezco una enfermedad muy rara: ello es cosa antigua en mi. Empiezo con dolor de corazén, y acabo echando
un poco de agua por los ojos. Agua, hada mas que agua.

Le compadeci6 la sefiora, asegurando que para males de tal naturaleza no habia mejor remedio que el comer. Pronta
estaba ya la comida, que era de las mas elementales: tortilla y un plato hecho al horno por Pertusa, con pan, huevos, tocino,
alubias, queso y castafias. Era D. Eustaquio un gran cocinero, que sabia improvisar manjares exquisitos con las provisiones de
la despensa mas pobre. A comer, y a dejarse de penas y de echar agua por los ojos.



Comiendo en modestisima mesa, con pobre y muy blanco mantel, vajilla desportillada y cubiertos desiguales, pero todo
limpio como el oro, charlaron de diferentes cosas. La conversacion se inicié con el tema de la familia de Arratia, diciendo las
sefioras que trataban a Dofa Prudencia y su sobrina sin otro motivo que el de la vecindad. De Aura sabian que a poco de
casarse padecio una endiablada enfermedad nerviosa, a consecuencia de un susto; se le trastorn6 el sentido tan gravemente
que no podian sujetarla, y se lanz6 a los caminos, buscando a un principe imaginario, héroe de los cuentos infantiles. Recogida
por la familia, siguié a su locura una temporada de sosiego y de armonia matrimonial; y al fin, ya estaba la guapa moza curada
del modo mas feliz, solo por la virtud de su alumbramiento, que le hizo revolucién en la naturaleza, y por el gozo que le daba el
verse madre de tan precioso nifio. Mas como nunca hay dicha completa, la familia lloraba la ausencia del hijo, sobrino, esposo
y padre, el cual era un valentén a lo D. Quijote y una cabeza desclavijada. Quince meses o0 mas iban transcurridos desde que
se lanzd con otro loco bilbaino en busca de aventuras, y a la fecha no se tenian de él noticias directas. Sabian que estuvo
preso en la carcel de Miranda; que luego le cogieron y embaucaron los cristinos, afiliandole en sus infames ejércitos, infortunio
grande, jay!, pues mas vale la muerte que el pecado y desdoro de pelear contra Dios. Afadieron que las ultimas noticias,
recogidas de la misma Aura la tarde anterior, eran que el Zoilo vivia y andaba con ese Zurbano, luciendo su bravura, y que D.
Sabino habia salido nuevamente en su busca, para rescatarle del cautiverio cristino y traerle a su familia y a las dulzuras de su
hogar. La tal Aurora era una madraza, sin mas demencia que el amor de la criatura, y como esta viviera, no habia que temer
nuevos arrechuchos. Asi lo aseguraba la sabia Prudencia, cuya cabeza reunia la ciencia de veinte doctores. Todo su afan era
recobrar a Zoilo, quitandole de la cabeza las locuras guerreras, y cuidandole para padre, pues convenia traer al mundo tres o
cuatro criaturas mas, con lo que se aseguraba la conformidad y curacién de la mujer. EI matrimonio viviria pacifico y dichoso, y
mientras mas fecunda fuese Dofa Aura, mas y mas felicidades vendrian sobre la familia.

Oyo estas cosas Calpena cuidando de ocultar el interés que en él despertaban. Por no infundir sospechas no pregunté nada
referente a lldefonso Negretti, y siguié a las nifias en el sesgo politico que dieron a la conversacion. «No puedo creer -dijo
Dofia Marta-, lo que ayer oimos: ese fantasmoén de Maroto ha separado a trescientos oficiales sélo porque pertenecen a la
divina intransigencia, que es el partido de S. M.».

-Pues créanlo -dijo el Epistola-, que del D. Rafael no hay que esperar cosa buena.

-Y mientras no le quiten de en medio -afiadié D. Fernando-, no se enderezara la Causa, que esta bastante torcida, como
una torre que se quiere caer.

-jCaer no, Jesus! -exclamo6 Dofa Rita echando lumbre por los ojos-, que aun tiene el Rey a su lado muy firmes puntales. El
sefor Arias Teijeiro, que en cuanto habla parece inspirado por el Espiritu Santo, ha dicho: «Sefior, los brutos llevaran a V. M. a
Madrid».

-Y los brutos -agregé Dofia Marta-, son los limpios de corazén y al propio tiempo valientes y arrojados; que el arte de las
armas es por naturaleza rudo y se da de cachetes con las letras; y el heroismo no casa con esas matematicas que traen aca
los militronches de planitos y anteojo.

-Ello es que la Causa, sefioras -dijo Calpena suspirando-, anda revuelta, y los que adoramos al Rey vivimos con el alma en
un hilo. Y ahora, para afligirnos mas, nos salen con que la sacra y catélica Reina también se tuerce, queriendo transaccion, que
es decir jviva Maroto!

-Eso si que no lo creo aunque me lo aseguren frailes capuchinos -dijo Dofia Marta palideciendo-. jLa Reina, la sefiora
Reina... transaccion...!

-Es que anda por ahi una nube de pillos -afirmé Pertusa-, pagados por Mufiagorri o por Espartero, que sirven al demonio
echando a volar mentiras. A mi me han dicho ayer que Maroto aseguré a Su Majestad que le aceptaran los liberales si les
concede una chispita de Constitucion y unas miajas de libertad de la imprenta.

-Si, si: con eso y con que se declarara que no hay Dios, ya estabamos todos iguales. Una de dos: o Maroto dimite, o le
arrancaran de las manos el baston. Para esto se necesita un hombre.

-Un faccioso de ley.
-¢,Qué hombre hay aqui capaz de colgarle el cascabel al gato?
-Hay uno, si: Guergué.

-Pues Guergué -dijo Pertusa dandole mucha importancia-, y otros dos espadones de mucho brio que no quiero nombrar...
en fin, los nombro, pero bueno es que guardemos reserva...; pues Guergué y los generales D. Francisco Garcia y D. Pablo
Sanz le tienen armado el cepo a D. Rafael, y ustedes han de verle pronto cogido por una pata, ya que por la cabeza...

Como el que despierta de un suefio, Don Fernando recayé de subito en la realidad de sus obligaciones, diciendo: «El tiempo
vuela... ;Qué tenemos que hacer aqui?».

Miraronle con asombro las nifias, pues mas le creian perezoso que impaciente, y una de las dos (no consta cual) le
pregunté si habia de distribuir en el propio Durango mas partijas del donativo de su sefior. Con el tumulto que en su mente
habian levantado las recientes emociones, se le fue de la memoria el embuste urdido para justificar su entrada en la casa; y al
caer en la cuenta de la torpeza con que contesto a la nifia, no se cuiddé de enmendarla.



«Muy agradecidos estamos a la hospitalidad de las sefioras -dijo-; pero tenemos mucho que hacer, y nos retiramos».

Mirabale Pertusa, queriendo penetrar el motivo de aquella subita retirada; y por no aparecer desacorde con su compariero,
repitid: «Tenemos, si, mucho que hacer. Es mediodia». Y las nifias desconfiadas, alzando manteles y recogiendo loza, dijeron:
«Entendimos que en casa permanecerian hasta la noche... La verdad, pensdbamos que querian ocultarse, y ni sabiamos ni
pretendemos saber el motivo... Pero, pues no hay ocultaciéon, mas vale asi».

-Bien podemos -dijo D. Eustaquio-, andar por todo el pueblo con nuestras frentes muy altas, pues aqui, que yo sepa, no ha
tendido sus redes el marotismo... Y si las sefioras no lo llevan a mal, volveremos, y nos daran la satisfaccion de leernos
algunas de las composiciones poéticas, producto del ingenio de mi sefiora Dofia Marta.

-ijAy, no, no, D. Eustaquio, por Jesus vivo! -exclamé ruborizada la sefiora, en la puerta de la cocina, secando un plato que
acababa de fregar-. El pobre ingenio mio no merece tales honores. Si me entretengo a ratos perdidos en jugar con las musas,
hagolo para mi misma, para nosotras, o para personas sencillas, no para que se rian de mi los ilustrados, porque usted,
Pertusa, tiene estudios, y el sefior, por bien que lo disimule, no es lo que parece.

-Sea yo lo que fuere -declaré D. Fernando sonriendo-, tendré mucho gusto en oir los versos de la sefiora. Se me ocurre que
si quiere usted dar las gracias a D. Beltran, lo haga en una linda décima, como es uso y costumbre en las personas
agradecidas que saben metrificar.

-iOh!... jqué compromiso! jPor Dios, Blas!... Pues no es floja encomienda la que usted me da.

-Y ello, la verdad, no puede ser mas razonable -agrego la otra, ruborizandose también por cuenta de las dotes poéticas de
su hermana-. Si, Marta: compodn la decimita, que ha de ser muy grata al Sr. de Urdaneta.

-Y esta tarde -afirmé D. Fernando-, volveremos nosotros a recogerla. Ea, que no perdono la décima. No valen modestias
aqui. Y si quiere usted componer otra a la Majestad del augusto Monarca, sera miel sobre hojuelas.

-Tema -dijo Pertusa-: Carlos el Grande corta las cabezas de la hidra marotista para fundar sobre ellas su trono.

-ijAy, ay, ay, qué magno asunto!... Eso no es para mi. Sefiores, no, no... Mi lira es un guitarrillo humilde... Para eso se
necesita trompa... y lo que es trompa... no, eso no me ha dado Dios.

-Pues con trompa o con guitarra -dijo Fernando, ansioso de salir-, las décimas estaran listas para cuando volvamos.
Sefioras, dispénsennos... Hacemos falta en otra parte.

Aun quiso D. Eustaquio, bromeando, entretener algunos minutos; pero a Calpena se le caia la casa encima; queria salir
pronto, huir, ponerse lejos. Cogié por un brazo a su compariero, y repitiendo las cortesanias se despidié de las sefioras, que
hasta la salida les acompafaron, insistiendo Dofia Marta en empequenecer sus facultades poéticas, y en ponderar la magnitud
del literario compromiso en que sus huéspedes la ponian. Cuando se cerro el portalén dejando dentro las dos caras de gatitas
blancas y relamidas, D. Eustaquio pregunté a su compafiero si volverian, y la respuesta fue: «Como el humo. Cumplido el
objeto que aqui nos trajo, doblemos esta hoja; y adidés para siempre las nifias de Morentin, adidés su casa... y su vecindad.
Historia pasada... mundo concluido».



- XXVI -

No menos entrometido que curioso, ardia el aragonés en impaciencia por conocer las intenciones de su amigo y el estado
de la que juzgd aventura de amor. «¢Pero qué, sefior D. Fernando, no entramos en la casa de Arratia? ;No hemos venido a
sorprender y llevarnos a la hermosa mujer con nifio y todo?

-Callate la boca, simple. Da por terminada la aventura, y no hagas preguntas a que no he de responder. Alejémonos pronto
de este barrio, al cual no he de volver en todos los dias de mi vida.

-¢De modo que...?
-Chiton.
-¢Y ahora?

-Ahora, yo haré lo que me acomode, y tu callaras. ; Como quieres que te tape la boca: con dos onzas para que acabes de
pagar tus deudas, o con una morrada de las mejores?

-Prefiero la primera de las dos mordazas presupuestas; y aunque en todo caso mi silencio ha de ser profundisimo, mi
felicidad sera mayor si a las dos onzas agrega vuestra sefioria una media mas.

-Bueno... Ya sabes que ahora nos separamos, que no has de pensar en seguirme, ni en buscarme, ni menos en hablar a
nadie de mi.

-Conforme. No necesita encargarme la discrecion, pues soy agradecido, y aunque a veces no lo parezca, caballero también
soy, como dijo el otro... Si estas razones no bastaran para garantizar mi fidelidad, hay otra, sefior, y es que los dos trabajamos
por la misma causa.

-¢, TU qué sabes? Mi causa nada tiene que ver con la cosa publica.

-Es deber de usted afirmarlo asi, y nada contesto; pero si D. Fernando cumple reservandose, yo cumplo callando lo que mi
finisimo olfato me ensenia.

-5, Qué?

-Que andamos en hociqueos con Maroto.

-¢Quién, ta?

-Usted... Mis papeles son inferiores; pero a un mismo fin vamos todos. Con que...

-Estas en un error grave.

-Separandonos ahora, yo apostaria... que nos encontraremos en Vergara.

-¢A que no? Yo me voy en busca de Zoilo Arratia, y hasta el fin del mundo no pararé mientras no le encuentre.
-Pues no ira usted al fin del mundo, sino a Campezu, que por alli anda Zurbano.

-Abreviemos, que tengo prisa. ¢ En donde te entrego las dos onzas y media?

-Lleguémonos a la tienda de Zubiri, cuatro pasos de aqui.

Pasado un rato, alejandose de la tienda, repiti6 D. Fernando sus amonestaciones acompafiadas de una despedida
terminante. «Si quieres ser mi amigo, demuéstrame con hechos que mereces serlo. No me sigas; no me busques; no hables de
mi».

-Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero si veo... y callo.
-Es que si no callaras, no habria de faltar quien te cerrara la boca para siempre.

-Comprendido.



-Y vete a donde quieras.

-No hago misterio de ello. Voy a Vergara, donde encontraré no pocos amigos, oficiales de Maroto.
-Andate con tiento.

-Cuide usted de su pelleja.

Y con un adiés afectuoso y apretones de manos se despidieron, corriendo D. Fernando hacia el parador de Pinondo, en
cuya puerta le aguardaba Urrea, loco ya de impaciencia y zozobra, después de pasarse la noche y el dia recorriendo las calles
del pueblo y todos sus arrabales. No tenia por qué darle el caballero explicaciones de su ausencia, y entrando en busca de
Echaide, que también estaba con el alma en un hilo, hubo de soportar resignado la reprimenda que el digno jefe de la cuadrilla
se permitio echarle, valido de la confianza y llaneza que con él gastar solia en la dura vida de caminantes. El estupor del buen
arriero subio de punto cuando Quilino le manifesté severamente su propdsito de trasladarse al territorio donde operaba Martin
Zurbano. Hallé por fin el otro facil modo de conciliar todas las obligaciones, pues despachado primero el asunto capital en
Vergara o Tolosa, tomarian la vuelta de Salvatierra, para franquear los montes de Andia y bajar a Campezu, que no era mal
camino para Logrofio. De acuerdo en esta transaccion, prepararonse para la madrugada siguiente. Pasé D. Fernando muy
mala noche, con ardores de fiebre, atormentado por la persistencia de las emociones de aquel dia. Con mas intenso colorido y
acentuacion mas viva que en la realidad, se le reprodujeron las escenas y figuras observadas desde la atalaya; de tal modo se
poseian de ello su espiritu y su naturaleza toda, que le dolia la mano derecha de tanto apretar el barrote que partia en cuatro la
luz del ventanucho. Y ya de camino, al romper el dia, sacando fuerzas de flaqueza para seguir a sus companieros, continuaba
el horroroso dolor de la mano... empufiando la cruz de hierro.

Vergara, donde entraron a media tarde, rebosaba de gente, asi militar como paisana. No s6lo habia llegado Maroto con su
ejército, sino D. Carlos con todo el matalotaje de su corte vagabunda. Clérigos y frailes discurrian en grupos, reforzados con
sefiorones administrativos, que vivian sobre el pais, justificando su existencia con el consumo de tinta y papel en inutiles
escritos. Corrillos de oficiales obstruian los lugares de mayor transito: en unos se advertia la intranquilidad, en otros la tristeza.
Cualquier observador que conociese el personal habria podido advertir que los amigos de toda la vida no se hablaban ya, y se
dirigian miradas recelosas. Quilino y Santo Barato anduvieron por calles y plazas, respirando los aires de discordia que por
todas partes corrian. Gran tumulto de gente les atrajo hacia la iglesia de San Pedro. El Rey con su rebafio apostélico salia de
Palacio para ofrecer al Cristo sus soberanos respetos, y la multitud a su paso se agolpaba. Bien pudo apreciar Calpena la
diferencia entre los entusiasmos carifiosos que habia visto en Ofate y la frialdad de Vergara. Aun le respetaban; ya no le
querian; y por entre la doble fila de sus vasallos, a quienes congregaba la curiosidad antes que el amor, pas6é Carlos V
saludando mas severo que amable; que asi creia representar mejor la majestad del derecho divino. Su rostro no ofrecia
ninguna alteracion: era un rostro de efigie inexpresiva, de esas que no dicen nada al devoto que las adora. Su mirada
resbalaba en la superficie de las cosas, y los vasallos no veian en ella mas que un convencimiento tenaz y un fatalismo
irreductible. Ni alegria ni tristeza pusieron nunca sus resplandores en aquel rostro apagado, semejante a los rayos de luz
fingidos con madera y estofa en los retablos churriguerescos. No iba con él la Reina, que se habia quedado en Azpeitia, un
tanto aburrida y descorazonada por el mal giro que tomaban las cosas. Arias Teijeiro miraba al suelo, Valdespina parecia
distraido, y el Padre Echevarria desafiaba a la multitud con miradas altaneras. Mediano rato dur6é el acto piadoso del
Presidiente en la capilla del Cristo, y de alli se fue a visitar a las monjas clarisas, cuya priora le fascinaba por el optimismo de
sus juicios y por la gravedad de sus sentencias. Esta ilustre sefiora fue la que le dijo que confiara en los brutos, que asi como
los Apdstoles, sin saber leer ni escribir, habian sacado triunfante la Iglesia de Cristo, D. Basilio y Balmaseda y todos los lerdos
de la Causa pondrian en el trono de Madrid al legitimo Rey.

De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue a visitarle Maroto, que entré con su Estado Mayor, apretando los dientes y
atusandose los bigotes, movimientos en él habituales. Algunos dias después fue del dominio publico lo que hablaron D. Carlos
y el Caudillo. Pretendia este que el Rey separase de su lado a los mas rabiosos intransigentes; que cambiara sus ministros por
otros menos furibundos y destemplados; que llamase al orden a los militares y altos funcionarios que abiertamente conspiraban
contra el general jefe de Estado Mayor (que este era el titulo de Maroto), y amenazé con sentar la mano a los rebeldes si el
Rey no lo hacia. Como siempre, D. Carlos contesto lo que le inspiraban su indecision y pusilanimidad, que si y que no, y que
ya se proveeria. Odiaba cordialmente a Maroto, no por mal militar, que no lo era, ni por desafecto a su causa, sino porque en
cierta ocasion de apuro, atravesando la frontera de Portugal, habia soltado D. Rafael en los regios oidos la interjeccion mas
comun en bocas espafolas, desacato que el meticuloso Rey no perdond nunca; pero como le temia tanto como le detestaba, ni
tuvo corazon para quitarle el mando, ni agallas para entregarle su camarilla.

Esperd Echaide la hora que le parecid mas conveniente para mandar a Quilino con el encargo de un barrilito de aceitunas
consignado a la sefiora Dofa Tiburcia Esnaola. Las nueve y media serian cuando partié el mozo al desempefio de su comision;
como la primera vez, se le franqued la puerta, y una criada le introdujo en la estancia donde encontré a la misma sefiora,
sentadita en el propio canapé. No habia puesto aun el hombre sobre la mesa, al pie del velon, lo que llevaba, cuando la sefiora
le mostré un papel no mas grande que el de un cigarrillo. Con tinta vio escrita la palabra que servia de contrasefa: Inquisivi; y
debajo, con lapiz: Aqui no puede ser. Vayase a Estella.

«¢,Se ha enterado usted?» dijo la sefiora; y ante la respuesta afirmativa del mozo, rompié el papel en pedazos muy
chiquitos.

Con lo dicho queda explicada la salida presurosa de la expedicion arrieril camino de Ofiate, para pasar a Salvatierra. Daba
prisa D. Fernando, a pesar de sentir muy quebrantada su salud, y era el mas diligente en arrear por aquellos caminos, pues se
le habia metido en la cabeza que siguiendo la ruta de Campezu o de Contrasta le seria facil encontrar la brigada de Zurbano,
objeto por entonces de su mas ansioso interés. El tiempo se les puso frio y seco, y en Salvatierra hallaron las aguas cubiertas
de hielo durisimo, y los caminos pulimentados por la humedad cristalizada. Con esto se le agravé al pobre Calpena el
quebranto de huesos que desde Durango traia, viéndose obligado a pedir fuerzas a su animoso espiritu para continuar el viaje.



Faldeando la sierra de Andia, en direccion de Ridstegui, Urrea le llevé a cuestas por un empinado sendero, y al fin determino
Echaide desocupar de carga a uno de los mulos, para transportar al enfermo con relativa comodidad de todos. Renegaba D.
Fernando de su naturaleza, que habia creido mas resistente y a prueba de trabajos, y a Dios pedia las agiles patas del lobo, o
el vuelo de las aguilas, franquear sin cansancio aquellos vericuetos. En los descansos nocturnos, la fiebre le acometia con
furia, y a fuerza de abrigo, verdaderos montes de lana que acumulaban sobre él sus compafieros, se iba defendiendo. Por fin,
en Ulibarri se sintié mejorado, y la blandura que sobrevino, derritiendo los hielos, fue un bien para todos, hombres y animales.

Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noticias de Zurbano: dias antes, la helada crudisima le oblig6 a retirarse a la Solana,
y por alli andaba, entre los Arcos y Dicastillo, aguardando que abonanzara el tiempo para reanudar las operaciones. Siguieron
los cuatro en el rumbo indicado, y al llegar a Espronceda encontraron una columna de la brigada de D. Martin, que salié poco
después de entrar ellos en el pueblo, sin que pudieran adquirir las noticias que deseaban. Para dar reposo a D. Fernando y
evacuar con la debida prontitud la diligencia que les desviaba de su itinerario, determiné Echaide dejar al caballero en
Espronceda con Urrea, bien acomodados en casa de un amigo, y adelantarse él con Santfo Barato hasta Muez o los Arcos,
para indagar si Arratia continuaba en la divisiéon o se le habian llevado los demonios. Poco afortunado el primer dia, tropezé al
segundo con Ibero, por quien supo que en una accion cerca de Nazar habia caido prisionero el Capitan bilbaino con otros diez.
Conducidos a Estella, Zurbano habia propuesto un canje, sin resultado. Se ignoraba la suerte de los once cautivos, héroes y
martires. Cuando volvié Echaide con nuevas tan tristes, la pesadumbre del caballero fue extremada. Creyé a Zoilo perdido para
siempre; vio frustrado el soberbio plan moral que era su ilusién mas risuefia: devolver a Luchu a su familia, y reconstruir esta
sobre bases inconmovibles. La pasmosa suerte del bilbaino le habia hecho al fin traicion, y sus teorias del querer firme fallaban
por primera vez. Algun dato mas, recogido de los labios de Ibero, afiadié Echaide, a saber: que dos dias antes se presenté el
padre de Arratia en la brigada, con salvoconducto en regla y cartas de recomendacion de Van-Halen y Buerens, y que sabedor
del desgraciado caso, habia partido para Estella en busca de su amigo Guergué, por cuya mediacién esperaba libertar al pobre
chico si no le habian quitado la vida. Desorientado en sus ideas, lleno de acerbas dudas, mandé D. Fernando picar hacia
Estella sin dilacion. Tres nombres giraban en su mente describiendo circulos de fuego: Maroto, Zoilo, D. Sabino.



- XXVII -

Al pasar por Irache, ya préximos a la ciudad, supieron que Maroto habia entrado algunas horas antes, y que alborotados
pueblo y milicia, se esperaba una colisién sangrienta entre los dos bandos que se disputaban la opinién y el imperio. Llegados
al puente que da ingreso a la ciudad frente a San Pedro, vieron mucha tropa en las inmediaciones del castillo. Hallando cortado
el paso para el parador, hubieron de dar un gran rodeo por la ciudad para dirigirse a los Llanos, y al pasar por la plaza vieron
muchedumbre de soldados que a paso de carga traian a un clérigo amarrado codo con codo, entre vociferaciones brutales y
despiadadas. No tardaron en saber que el tal no era sacerdote, sino el General D. Francisco Garcia, que se habia disfrazado
con sotana y manteo para escapar. Minutos después vieron conducido entre bayonetas a un hombre pequefio y rechoncho, de
fiera catadura, cabello hirsuto, ojos sanguinolentos, la boca espumante. «Es Guergué -dijo Echaide en voz baja-. jMal dia para
los impostdlicos!...». Con no poca dificultad, por causa del gentio que azorado corria de una parte a otra, lograron ganar el
parador, y alli supieron que los cabecillas apostdlicos, ayudados de paisanos y clérigos, tenian preparada una sublevacion
contra Maroto, habiendo seducido previamente a dos batallones navarros que al aproximarse aquel salieron a tomar
posiciones. En la entrada de Estella por los Llanos y por el camino de Puente la Reina, habian comenzado a levantar
barricadas; pero D. Rafael anduvo mas listo, presentose como llovido del cielo, y tomé medidas perentorias y radicales en el
momento mismo de poner el pie en la ciudad.

¢En qué se fundaron los netos para proceder asi contra el General? Se habian interceptado papeles en que Maroto y
Espartero concertaban la paz, transigiendo el uno en el reconocimiento de grados, el otro en aceptar un poquito de
Constitucion con algo de libertad de conciencia. Estos papeles existian y se mostraban de mano en mano; mas eran falsos,
obra de los caligrafos del absolutismo, o de los fueristas de Mufiagorri. Ello es que Maroto puso corto espacio entre su llegada
y el acto audacisimo de meter mano a sus enemigos, cogiéndoles en sus domicilios, en la calle, o donde quiera que se les
encontraba. No les dio tiempo a nada, y en un instante se les cambid la festiva tramoya en tragico desenlace, las burlas en
veras. Pasando el General por la calle Mayor para dirigirse a la Merced, desde un balcon fue saludado con risas y chacota.
Media hora después, en aquella misma casa era preso el intendente D. Javier de Uriz, rabioso apostdlico. A las cuatro horas de
la entrada de D. Rafael, ya estaban en el castillo los Generales Guergué, Garcia y Sanz, el Brigadier Carmona, el Intendente
Uriz y el oficial de la Secretaria de Guerra, D. Luis Ibafiez. Cogidas las seis cabezas del motin, no se entretuvo Maroto en
futesas de procedimientos juridicos y militares. Sin consejo de guerra, sin auxilio religioso, sin otro tramite que cargar los fusiles
y formar el cuadro, fueron pasados por las armas de dos en dos. Alli quedaron las seis cabezas de la hidra hechas pedazos. El
estupor no les dio tiempo ni aun para protestar del barbaro suplicio. Se enteraron cuando se les mandé ponerse de rodillas.
Nadie se cuido de vendarles los ojos. Guergué gritd: viva el Rey, viva la religion; en el rostro del intendente se mezclaron las
lagrimas con la sangre. Los demas gritaron: «jcanallas, traidores!», y todo acabé.

Retenes de tropa recorrian las calles, y aqui y alli continuaban haciendo prisioneros. Mudo, paralizado de terror, el
vecindario se refugiaba en sus casas atrancando las puertas. Cerraronse los comercios; no se veia un clérigo en las calles, y
algunas iglesias se incomunicaron con los fieles devotos. Ordené Echaide a los suyos que no saliesen, y en las cuadras del
parador, en el despacho de bebidas y en los comedores proximos, los parroquianos habituales no volvian aun del susto, ni
osaban expresarse con la libertad de otros dias. Llegada la noche, la ciudad ofrecia un aspecto terrorifico: con sus tinieblas y
su silencio pareceria una ciudad muerta si los ruidos de tropa no dieran sefales de vida, semejantes a una palpitacién febril.

Mientras llegaba la ocasién de acudir a la cita que se le habia dado en Vergara, Don Fernando no perdia ripio para buscar el
rastro al padre de Zoilo, suponiéndole en Estella, y a cuantos guipuzcoanos o vizcainos vio en el parador interrogaba,
afnadiendo que traia un encargo para dicho sujeto. Por fin, después de mil indagaciones inutiles, dio con un vizcainote invalido,
buen bebedor y atrozmente sedentario, por obligarle a ello su obesidad y su pierna izquierda, que era de acebuche. Resulté
que el tal habia visto el dia anterior al D. Sabino Arratia, con quien tuvo algin conocimiento en Bermeo y Elorrio, y hablaron un
rato breve, lo bastante para enterarse de que venia en seguimiento de uno de sus hijos, prisionero. «Mas ahora caigo -afadio
el cojo-, en que no sera facil que le encuentres. Era, segin me dijo, amigo y compadre de Guergué, de quien esperaba la
salvacién del mozo, y muerto el General de este modo trigico, el pobre sefior se habra metido siete estados bajo tierra, o habra
echado a correr huyendo de la chamusquina. Yo me le encontré saliendo de la parroquia de San Miguel, a punto de que él
entraba. ; Sabes?, es la iglesia que esta en un alto, en el centro del pueblo. Nos conocimos; el hombre se eché a llorar, porque
es muy lagrimero. Me dijo que si el hijo, que si Guergué, que si tal, y nos despedimos: él entré a rezar... Es aquella la iglesia
que mas le gusta, por ser la mas recogida... Alli se pasa todo el tiempo que le dejan libre sus diligencias. Como no le cojas en
San Miguel, en Estella no le busques».

Tempranito se fue Calpena a la mencionada iglesia, y el toque de misa que oia, cuando a ella se aproximo, alegraba su
corazon. Entré, admirando la severa puerta romanica y el interior sombrio, que impresionaban por su riqueza arqueoldgica y
por su ambiente sepulcral, con olor de tierra humeda y de ataudes podridos. Sé6lo dos ancianas oian misa: no habia mas
varones que el cura y monaguillo... Salié D. Fernando, y por aprovechar la mafiana dirigiose al Santuario del Puy, al que por
larga cuesta se asciende desde el hospital proximo a San Miguel. También en el Puy tocaban a misa; vio que algunas viejas y
un mendigo entraban delante de él. Cobrd esperanzas, desed con viveza encontrar lo que buscaba, imitando el querer ardiente
de Zoilo, y por aquella vez no fue ineficaz la efusion grande de su espiritu, porque a poco de entrar en la iglesia, y cuando sus
ojos se habituaron a la obscuridad que en ella reinaba, distinguié un bulto, un hombre de rodillas, al cual sin mayor examen
tuvo por el propio D. Sabino Arratia. No se movia el pobre sefior, que mas bien parecia funebre estatua, y a ratos se llevaba el
pafiuelo a los ojos como para limpiarlos de la humedad luctuosa que de ellos afluia. Oy6 la misa con suma devocion; oyéronla
Calpena y los demas en corto numero asistentes al acto, y cuando este terminé y hubo visitado tres altares el sefior
desconocido, se le acercé D. Fernando, y a boca de jarro le dijo: «¢Es usted D. Sabino Arratia?».

-Yo no... no, sefor -replicé muy asustado el tal-. ; Qué quiere usted?... ;qué se le ocurre?



-No se me ocurre mas sino que es usted D. Sabino Arratia -afiadié Calpena, que en el parecido con Luchu le reconocia-, y
hace usted mal en negarmelo, porque soy su amigo y no le causaré dafio alguno.

-Pues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas cosas... jAy de mi! -dijo el bilbaino sollozando y acudiendo a sus ojos con el
pafiuelo-. ; Puedo saber quién eres?... ;quién es usted?... porque aqui estamos todos con el alma en un hilo... y aun dudamos
si somos vivos 0 muertos.

-Estamos vivos. ¢ Y Zoilo...?

-Vivo también.

-¢,Donde?

-Aqui, en el Santo Hospital... ¢ Es usted su amigo?...  Conoces a Luchu?... Salgamos si le parece.
-Salgamos, si sefior.

-Somos amigos. Ya comprendo la terrible situacion de usted. Vino aqui fiado en la amistad de Guergué, que era su
compadre, padrino de Zoilo, y alli donde creia encontrar usted un protector... encuentra un cadaver...

-jPero has visto qué crueldad, qué salvajismo! jAy!, no comentemos. ; Puedo saber quién es usted?
-Un amigo de Zoilo, que le sacara del hospital, de la prision, o de dondequiera que se halle.

-iOh, sefior...! -exclamé D. Sabino, que con sus ojos llorantes se queria comer el rostro del caballero-. Prisionero y enfermo
esta, jqué dolor de hijo! Todo por su temeridad... jQué cabeza, sefior!

-¢Le ha visto usted?

-iSi no me ha dado tiempo ese condenado Maroto fusilandome!... a mi no... a Guergué, el mejor de los hombres, el amigo
mas carifioso... Pero dime tu, diga usted, ¢ es este el mundo criado por Dios, o es otro que nos han traido del infierno? Yo digo
que estan condenados cuantos sostienen esta guerra, reyes y reinas, archipampanos y ministriles... jQué dolor! Y todo por un
papelito, la Pragmatica Sancion... ;Estamos todos locos, o somos tontos de remate? En ello pensaba yo mientras oia la santa
misa... jAcaso sabes tU, sabe usted, en qué vendra a parar esto? Aqui tienes a un hombre que se aguanté todo el sitio de
Bilbao a pie firme, padeciendo aquellas terribles hambres, hijo, y el continuo caer de bombas. Pues terminado el sitio, y cuando
en el pueblo entrd la felicidad, para mi y para mi familia empezaron las mayores desdichas que es posible imaginar. No puedo
recordarlo sin que se me llenen los ojos de lagrimas.

-Volvamos a lo presente. ;Desde cuando no ve usted a Zoilo?

-Desde que sin mi permiso, y contra la voluntad de toda la familia, se lanzé a quijotear, en Octubre del 37, siendo en sus
aventuras tan desgraciado, que al intentar la primera se gand cinco mesecitos de carcel... Después se me mete con los
cristinos. Siempre fue el chico muy guerrero, con grandisima disposicion para las armas, y una valentia y una terquedad que
mas parecen divinas que humanas... Pues, como digo, me le cogen los cristinos, y ya esté loco el hombre... Tan pronto acudo
a consolar a la familia, como a perseguir y a rescatar a mi caballero, y en este trajin se me van meses y meses... Parezco yo
también un Tio Quijote, buscando lo que no hallo, y recibiendo en todas partes sofiones y descalabraduras... Si a usted le
parece, sentémonos en esta piedra, que estoy desfallecido. Pues veras, vera usted... Hasta Julio del afio pasado no supimos
que estuvo mi hijo en la accion de Pefacerrada. Yo me hallaba entonces en Vitoria aguardando una ocasion de abocarme con
el pobre Guergué... También le digo que si mi Zoilo es mas guerrero que el propio Marte, a mi no me ha llamado Dios por ese
camino, y nada me turba y descompone tanto como los espectaculos de lucha y muertes. Tiemblo al oir tiros, y si me aproximo
a un campo de batalla, éntrame sudor de agonia... Ni con cien salvoconductos me atrevia yo a penetrar entre las hordas de
Zurbano... Me acercaba, y retrocedia... Mejor me acomodaba entre carlistas, porque siempre me tiré6 de ese lado mi fervor
religioso... la verdad, te digo la verdad... Si mi Zoilo se hubiera metido a guerrear por la Fe, facil me habria sido cogerle y
retirarle de la milicia; pero entre cristinos no me hallo... no respiro... El aire que anda entre ellos me huele a libertad de cultos,
libertad de la imprenta y pueblo soberano... No, no... Mil veces pensé abandonar al chico, dandole por perdido para siempre;
mil veces me llamo el amor que le tengo, y volvi a rondarle, siempre medroso, siempre desconfiado... Dios me decia: «ve por él
y sacale de la sentina»... y yo iba a la sentina y me acercaba, y tenia miedo... y... Por fin, desesperado, me aboqué con el
General Van-Halen, el cual me agregd a un convoy que llevaba socorros a Zurbano. Vi a este en Dicastillo; me echd muchos
ajos, me traté con desprecio, ensalzando a mi hijo, y llamandome obscurantista y retro... no sé qué. Pero, en fin, diome las
noticias que deseaba, y a Estella me vine. Por llegar, mira tu qué suerte, me entero de que Zoilo esta en el hospital... «<Esta es
la mia», dije para mi; y me fui en busca de Antonio Guergué... De chicos jugabamos en los Cantones de Bilbao... Encontrele
muy inquieto... jToma, como que estaba urdiendo el golpe para hundir a Maroto! Con mal cariz me dijo: «mafianay... jMafiana!
Aquel mafiana de Guergué fue ayer, hijo, y jpum!, fusilado... y yo muerto de ansiedad, de miedo... lo diré todo, muerto también
de hambre... jay dolor!... Si eres caritativo, como parece, y no temes andar por la ciudad, llévame a donde yo tome algun
alimento, pues desde ayer por la mafiana no ha entrado en mi cuerpo cosa caliente ni fria.

Compadecido del infortunio, asi como de la flojedad de animo del pobre sefior, D. Fernando le agarré el brazo para
llevarsele a su posada. Por el camino, a pesar del tranquilo continente del que ya se habia constituido en su protector, no se
recobraba de su horrible susto el buen Arratia, receloso de cuanto veia, temiendo engafos y traiciones. «Bien comprendo
-decia-, que eres, que es usted marotista, y no me pesa. Si me apuran, no creo lo que ayer se decia de tratos nefandos para



que D. Carlos nos dé la libertad de conciencia. Y pues Maroto ha venido a ser el amo, traiganos una paz decente, con la
religién sobre todo, y debajo de la religion el rey o reina que nos quieran poner... ;A donde me llevas? ;A tu casa? Si eres
militar, ¢ por qué vistes de carbonero, y si eres carbonero, donde demonios has conocido a Zoilo, y por qué te interesas por
él?... Parate un poco, que me canso horriblemente... Ya estamos en la plaza... Por aqui llevaron al pobre Guergué como se
lleva un cerdo a la matanza, jay!, y al General Garcia vestido de sacerdote... Al verles, creia que de terror me moria... Otra
cosa: jcomo te llamas?... 4Cual es la gracia de usted?... Perdona: con el hambre que tengo, hasta se me olvida la buena
educacioén... Sigamos otro poco. ¢ Falta mucho todavia? Ya no puedo tenerme... Pues si, hijo mio: venga pronto la paz, sea
como quiera, con tal que no toquen a la religion sacratisima, ni al clero, ni a sus bienes raices, ni nos metan en casa la libertad
de pensar... jAy, qué ganas de llorar! Deja que me seque los ojos... Pues tan extenuado me encuentro, que ahora daria yo
todos los dogmas por unas sopas de ajo bien calientes, con chorizo... ¢ Falta mucho?

Pronto llegaron, y lo primero que hizo D. Fernando fue ponerle delante cuanta comida encontrd, y bebida sin tasa. Gozaba
viéndole comer, y el hombre se mostré6 muy agradecido, y con mayor luz en la mollera para dar a sus pensamientos claridad y
facil expresion... «jOh, qué bueno es Dios -exclamaba mirando al techo, por no haber alli cielo que mirar-, y qué excelente
cordero es estel... Cuando mas desconsolados vivimos, se nos aparecen las buenas almas. Es usted un angel, Aquilino, un
angel sin alas. Repito que no me asusta Maroto, y que bendeciré la paz que nos traiga, si no vienen con ella libertades de
pensar... El dogma sobre todo... Vino de ley es este, ¢ verdad?».

Satisfecha el hambre, se caia de suefio, como quien pasara la noche anterior al raso, sin atreverse a entrar en su vivienda,
que era la misma donde el pobre General Garcia se habia disfrazado de cura. Llevole Calpena a un camastro, donde le dejo
bien arropadito, sin cuidarse mas de él, porque otras graves obligaciones le llamaban. Echaide y el mozo se miraron,
afnadiendo pocas palabras a lo que con los ojos se decian. Habia llegado la hora. Fuéronse los dos a la residencia de Maroto
sin rodeos ni precauciones, que en tal ocasion no se necesitaban; quedose a la puerta Echaide, y entré Quilino con una caja de
puros, abierta, dentro de la cual habia puesto un papel que en gordos caracteres decia: Inquisivi.



- XXVIII -

Recibié el General a D. Fernando familiarmente en una gran pieza donde tenia su lecho y una mesa de escribir. Habiase
levantado poco antes, y aun estaba la cama revuelta. Junto a una de las ventanas veianse, sobre derrengada mesilla, la navaja
y trapos de barba, llenos de jabon, sefial de que Su Excelencia acababa de afeitarse. En la comoda cercana estaba el servicio
de chocolate, el cangilon rebafiado, migas de bollos y la servilleta sucia. Vestia D. Rafael levita vieja militar con el cuello
desabrochado, dejando ver la camisa de dormir, pantaldén azul y unas enormes pantuflas de abrigo que cuadruplicaban las
dimensiones de sus pies. A poco de entrar Calpena, y despedido el asistente, se echd un capote por los hombros, y sentose a
la mesa de despacho, donde tenia papeles a medio escribir, picadura esparcida y cigarrillos recién hechos. Sentados frente a
frente, el emisario de Espartero expuso las condiciones de este, que oyo el carlista con atencién y sonrisa marrullera, y al
terminar se produjo un silencio que a Calpena le parecid larguisimo: el General, recogiendo aqui y alli la picadura, y
aprovechandola minuciosamente, tardé en formular la respuesta, que habia de ser solemne por tratarse en ella de los destinos
de la infeliz Espafia.

«Ya no estamos en la situacién de hace dos meses -dijo al fin, mirando al mensajero en las pausas-. Entonces no tenia yo
fuerza... me refiero a la fuerza moral... y ahora la tengo. Ya se habra usted enterado de la justiciada que hice ayer. No habia
mas remedio. Me importa poco que D. Carlos refunfufie. Al fin me dara la razon, cuando yo consiga, y lo conseguiré, librarle del
cautiverio en que le tienen cuatro clerigones y cuatro buscavidas. No descansaré hasta no hacer la limpia total... Pero vamos al
caso: decia que ahora tengo fuerza, y procuraré mejorar todo lo posible, si hacemos la paz, la situacion ulterior de ese Rey que
tan ingrato es para mi. Puesto que todo puedo decirlo, y lo que a usted diga es como si lo hablara con el propio Baldomero,
sepa que la Reina y su hijo D. Sebastian ven las cosas de un modo mas razonable que D. Carlos...; naturalmente, poseen
luces, criterio, que Dios no ha concedido a S. M... y hoy por hoy se contentarian con el reconocimiento de los derechos de D.
Carlos, abdicando este en su hijo y en Isabel juntamente... ; Conoce usted la historia de Inglaterra?».

-Un poco. El caso es como el de Guillermo y Maria.

-Justo: solo que lo que alli hizo el Parlamento, aqui lo haria D. Carlos en nombre de Dios. Pues bien: sepa Espartero que en
este punto no cedo ni un apice, jporra!, pues asi lo he concertado con la de Beira... Claro que el pobre D. Carlos es ajeno a
todo; pero jqué ha de hacer el buen sefior mas que conformarse!

-Mi General, desde luego aseguro a usted que esa combinacion no ha de aceptarla mi poderdante. De ella resultara una
familia real gravosisima, con toda esa plaga de reyes padres y reyes madres... Y luego, ¢en qué condiciones ejercerian el
Poder Real Isabel y Carlitos?

-Como los Reyes Catolicos, mancomunadamente, firmando juntos, pues si en aquel matrimonio se cas6 Aragén con
Castilla, en este se casan y conciertan dos ramas igualmente legitimas, para bien de la Nacién y para establecer una paz
duradera. Creo yo que esto es muy patrittico.

-Sera muy patriotico; pero imposible en la practica. Delo usted por rechazado.

-Muy pronto lo asegura -dijo Maroto dandole un cigarrillo que acababa de liar-. Si Espartero me acepta esto, admito yo sin
mas discusion lo referente al reconocimiento de grados tal como él lo propone... y hemos concluido... Fijese usted en que
tengo fuerza, y ahora no hemos de estar arma al brazo. Mis soldados anhelan batirse; yo también. Aqui faltaba unidad; yo
acabo de hacerla, jporra!; y sin necesidad de que venga en mi ayuda ese loco de Cabrera, que para nada me hace falta,
intentaré bajarle el tupé al amigo Espartero. El vale mucho; hace tiempo le conozco... Pero nuestras discordias le han
ensoberbecido; los laureles de Pefiacerrada los debio a la ineptitud de Guergué y a lo desordenado que estaba aquel ejército.
Batallones hubo alli enteramente a mi devocioén; otros padecian la rabia apostdlica. Yo he curado esa rabia, jporral, y mi
ejército es mio; todo él respira con mi aliento... De modo que... En fin, digame usted algo.

-¢,Sobre qué, mi General?
-Sobre estos propdsitos mios de aplacarle un poco los humos a su amigo de usted, jporra!

-Pues mientras no se llegue a la paz, ninguna contingencia de la guerra podria causarme asombro, ni sobre ellas tengo por
qué anticipar opiniones. Buen militar es usted, y del arrojo de sus soldados nada he de decir, pues reconocido esté por todo el
mundo. Podra suceder que alcance usted una victoria con que se olvide el desastre de Pefacerrada; podra suceder lo
contrario... ;/Quién lo sabe? Si se me permite una opinion radical, diré que ya han demostrado unos y otros su valor; que
Espafia no desea mayores pruebas de pericia militar y de personal bravura. Hemos llegado a ese punto del duelo en que se
impone la cesacién de los golpes y el abrazo de los combatientes. Los jueces del terrible lance han visto maravillados la
entereza heroica de los dos caballeros; estiman como de igual importancia las terribles heridas que uno y otro se han hecho; el
juicio de Dios esta cumplido, y la sentencia no puede ser otra que la conservacion de las vidas de entrambos. No hay mas
remedio que envainar los aceros. La paz se impone. Qué quiere usted?, ¢convertir a Espafia en sepulcro de dos inmensos
cadaveres? Pues Espafia no quiere eso: anhela vivir, y el obstinarse en que muera, en que muramos todos, paréceme una
terquedad salvaje... Formule usted de un modo mas practico el articulo referente a la familia real y a la situacién de cada
principe después del convenio, y la paz, tal creo yo, tardard lo que tardemos en concertar la entrevista final de Maroto y
Espartero. Se ha de mirar antes por los fueros de Espafia y de la humanidad que por los intereses de tanto y tanto principe,
que con sus pretendidos derechos estan desangrando a la raza, y nos la dejaran anémica.



-Pues si en los derechos de principes, jporra!, hay que quitar jierro, jporra!, empiecen ustedes por dar carpetazo a los de
Isabel.

-Eso no puede ser.

-jAhl... 4 Con que no puede ser? Pues lo mismo digo yo de los de D. Carlos... Ya lo ve usted: volvemos al principio, y nos
encontramos en Septiembre del 33, ante el cadaver de Fernando VII, que, entre paréntesis, era una mala persona.

-No divaguemos, mi General.

-No divaguemos. Conste que no puedo ceder en la combinacién propuesta por mi. Reinaran Isabel y Carlos, o Carlos e
Isabel, tanto monta, con iguales derechos, con iguales prerrogativas...

-Anticipo a usted que Espartero rechazara la combinacion.

Pues antes que ceder en ello, cederia yo en lo del reconocimiento de grados, aunque se que daria un disgusto a muchos
personajes de aca, que esperan las paces para saber la paga que han de cobrar...

-No divaguemos. Me voy descorazonado, temeroso de que el de Luchana me acuse de no haber sabido expresar su
pensamiento. En nombre suyo rechazo la organizacion estrambotica y complicada del Poder Real, que seria lanzarnos a la
mayor confusién y desconcierto. Piénselo usted, mi General, y aguardaré hasta mafiana.

-Lo he pensado bien -dijo el Caudillo dando un pufietazo en la mesa-. No puedo yo, Rafael Maroto, tirar a los pies del
caballo de Espartero los derechos de D. Carlos.

-Pues ya vera usted... ya vera, permitame que se lo diga, el pago que le dara D. Carlos por esa transaccion a la inglesa, a la
protestante. Todo lo que no sea reinar él solo, con poder absoluto, brutal, le parecera el triunfo de la revolucién y de la herejia...

-iAh, lo sél... pero yo cumplo con mi conciencia, jporral, y hay otras personas en la familia de S. M. que no se han puesto en
esa actitud intransigente por no estar dominadas por un cleriguicio loco, ni por la cafila de parasitos... En fin, no puedo ceder en
esto. Si él no cede tampoco, sea lo que Dios quiera...

-¢,De modo que es cosa cerrada? ;Puedo retirarme?
-Cerrada es... pero no se vaya usted tan pronto. Quiero obsequiarle con una copita...

Levantose Maroto; de una préxima alacena sacoé botella y copas, y al dejarlas en la mesa, requiriendo después su capote,
que se le caia, dijo: «Ya sé que no pierde usted ripio, y que aprovecha estas embajadas para distraerse con alguna
conquistilla... Cosa muy natural... Crea usted que no se mueve la hoja en el arbol en todo este pais sin que yo lo sepa».

-Ya, ya veo que hay mas polizontes que criminales, sefial cierta de un estado moribundo. Pero si todo lo que su policia le
cuenta es tan verdadero como mis conquistas, esta usted muy mal servido, mi General.

-¢De veras? Por eso les digo yo: et sur tout, point de zéle, jporral... Va usted a probar un vinito que me ha regalado nuestra
excelsa Soberana.

-¢,Cual? Porque, segun la cuenta de usted, el arreglo de Reinas nos ha de resultar muy parecido a las monteras de Sancho:
una Reina para cada dedo.

-Ya veremos eso... Convinimos en no discutir mas ese punto... Este vino me lo regalé la princesa de Beira, hoy Reina de
Castilla.

-Pues si usted no me rifie, bebo a la salud de Isabel II.
-Yo también, que una cosa es la galanteria y otra la conviccién politica.

En el momento en que el General bebia, le vio Calpena tan claro, como si todo su interior graficamente en signos externos
se mostrara. El mirar vivo del carlista y su rostro inteligente se iluminaron, si asi puede decirse, con la bebida, y se le
transparenté el alma. Recordd D. Fernando la frase que oy6 a Espartero en Viana: «es muy ladino, muy ladino», y como tal se
le manifestaba en la entrevista de Estella. Estrenando los puros de la caja traida por Echaide, y divagando los dos, entre humo,
sobre asuntos familiares y sin importancia, formulé Calpena de este modo la situacién psicolégica de D. Rafael Maroto en
aquel instante de la historia. «Ya te veo, ya te veo claro. Hace dos dias te habrias entregado a Espartero sin condiciones. No
tenias fuerza; ahora, por virtud del golpe de mano de ayer, la tienes y grande; te has crecido, te sientes capaz de imponerte a
D. Carlos y de manejarle como a un titere. Naturalmente, ahora no te conformas con aceptar las condiciones de paz que el otro
quiere poner, sino que aspiras a que él acepte las tuyas. El orgullo de tu éxito reciente te trastorna la cabeza; suefias con
obtener una victoria, que te pondria en condiciones excelentes para dictar luego los articulos del convenio de paz. Todo eso
que propones referente a las ramas dinasticas y al modo de organizar el Poder Real, no es mas que un expediente dilatorio.
Conoces, como yo, lo disparatado de semejante idea; pero tu calculo revela tu agudeza: mientras voy con tu mensaje y vuelvo



con la negativa, te preparas, eliges una posicion ventajosa, das una batalla, la ganas, destrozas el ejército de la Reina, y ya
eres el hombre culminante, Unico, que tiene en su mano la clave de los destinos de la Nacion. Eso piensas, ese es el ensueio
forjado por tu travesura, por tu marrulleria, que no le va en zaga a la de tu rival...».

De esta meditacion le sacé bruscamente D. Rafael, diciéndole con picardia: «Caviloso estais... No se devane los sesos por
adivinarme, jporra!l... Cuando vea usted a Espartero le dice que, aunque enemigos politicos, le quiero bien, y deseo darle un
abrazo. Bueno. Hablemos de otra cosa. Andese usted con cuidado con las mujeres navarras, que todo lo que tienen de bonitas
lo tienen de fanaticas. Rara es la que no esta afiliada en la policia, mejor dicho, en la masoneria apostélica. Le venden a uno
con toda la gracia del mundo».

-Descuide usted, mi General... ya he previsto ese peligro... Y si le parece, me retiraré ya.
-Hijo, si: yo tengo que hacer. ¢Lleva usted bien aprendida la leccion?

-Tan bien aprendida que no se me olvidara ni una coma... Y por ultimo, mi General, tengo que abusar de su bondad
pidiéndole un favor en asunto completamente extrafio a estas embajadas.

-Venga pronto.
-Es cosa sencillisima.

-Aunque fuese oro molido. Venga... ;De qué se trata? Ya... de poner en libertad a un prisionero. Y yo, si usted no se enfada,
le pregunto: «¢quién es ella?».

-Aqui no hay ella... En fin, cuento con su benevolencia para una obra de caridad.

-Bien, hombre, bien; me gustan a mi los caballeros caritativos. Pero le advierto que yo lo he sido demasiado, y por ello no
estoy donde me corresponde, jporral Pero, en fin, venga.

Expuso D. Fernando su pretension, a la que accedié gustoso el General, extendiendo de su pufio y letra una orden a raja
tabla, de esas que, en nuestro sistema de Gobierno, enteramente personal, tienen mas fuerza que la ley. Diole el caballero las
gracias; despidiéronse con vivos afectos, expresando los dos la esperanza de llegar en la proxima entrevista a una concordia
lisonjera, y Calpena salid, si pesaroso por no haber obtenido ventaja en el asunto de interés politico, contentisimo de su feliz
éxito en el privado.

En la calle le esperaba Echaide, que le preguntd: «¢ Tienes que volver...? ;Acabatis...? ; Nos vamos?».
-Todavia no: tengo que hacer algo aqui.
-¢,Cosa de...?, vamos, por el aquel de la paz.

-Si, hombre, por el aquel de las paces, de las benditas paces.



- XXIX -

Profundamente dormido hallé a D. Sabino en el parador, tumbado boca arriba, rigido, cruzadas las manos, el rostro cefiudo
y cadavérico. Creyd por un instante que habia pasado a mejor vida el infeliz; pero un suspiro y una voz gutural le convencieron
de que vivia y sofaba. Un rato aguardd, por no turbar su descanso; pero al fin, obligado por la urgencia del asunto,
determinose a despertarle, dandole fuertes sacudidas y voces. «No, no, Antonio Guergué -murmuraba con torpe voz el
bilbaino-. No te conozco ni te he visto en mi vida... Me estas comprometiendo... Yo no me meto en nada». Fijando los ojos en
D. Fernando, le observé con asombro primero, con alegria después, viniendo por esta gradacion a la realidad. Y estirando
brazos y piernas en largo desperezo, dijo claramente: «jOh, td!... sefior... bien... Muchas gracias... Yo bueno... jy en casa?».

Dijole el caballero que era un hecho la liberacidon de su hijo, y que se levantara y fuera al hospital para sacarle; mas tan
torpe de entendederas se hallaba el desdichado sefior, que no se hizo cargo de la feliz nueva, o por demasiado feliz no le daba
crédito. «No habra paz, no volveremos a ver paz... -decia-. Moriremos todos... El amigo nos engafia, y el enemigo se disfraza
de amigo para vendernos. TU, marotista, ;qué nos traes? La libertad de cultos, y el que cada uno piense lo que quiera,
haciendo mangas y capirotes del dogma sacratisimo. Esto no lo podemos admitir los creyentes. Mi amigo, llame usted a otra
puerta... Con libertad de la conciencia no queremos paz... ;Qué paz ni qué porqueria? Es una paz pringada... No, no. Lo
primero es el dogma, después los fueros, y luego, arréglense los reyes y principes como gusten para ver quién calienta el
Trono... ¢ Cual es mi Soberano? Dios... Dios mi Pretendiente y mi absoluto... Esto digo».

Y volviéndose del otro lado, cogié nueva postura para seguir durmiendo: su quebranto de huesos era enorme, su suefio
atrasado de muchos dias. No viendo la posibilidad de hacer comprender al desdichado bilbaino lo perentorio del caso ni la
solucién tan facilmente conseguida, decidid abandonarle a su descanso y proceder por si mismo. Antes de dar paso alguno
hubo de consultar con Echaide, el cual le aconsejo que no diese la cara en asuntos de presos liberados, ni presentase por si
mismo la orden del General. Convinieron en que Urrea desempefiaria muy bien la diligencia, y asi se dispuso, personandose el
guipuzcoano en el hospital, donde ninguna dificultad encontrd; y al caer de la tarde, entre dos luces, viéronle entrar en el
parador, trayendo a Zoilo del brazo, tan extenuado que daba dolor verle, livido el rostro, la cabeza liada en un sucio pafiuelo;
flojo de piernas, trémulo de palabra; el pelo caido en algunas partes de su craneo como si le arrancaran o se arrancara
mechones; un brazo invalido, con magulladuras lastimosas; y en tan misero estado de ropa, que las enjutas carnes se le veian
por distintas claraboyas de la chaqueta y del pantalon.

Metiéronle en un cuarto alto que les proporcioné el posadero, y alli le rodearon Echaide y D. Fernando, a quien al punto y
sin vacilar reconocid, diciéndole: «No se me despinta, no, el caballero, aunque se ponga en esa facha... Y no he de meterme
en averiguar por qué viste como viste, que eso es cosa suya y no mia...».

-¢ Tienes hambre, Zoilo?

-Estoy como cuando sali de la carcel de Miranda, desganado de rabia, y enfermo de mala suerte. Ya me crei difunto, y
cuando me saco este buen hombre crei que me llevaban a enterrar.

-Dinos una cosa. ¢ Como te dejaste coger prisionero? ;No te valié en aquel caso tu querer fuerte?
-Es la primera vez que me ha fallado... Pero algun dia habia de ser... Tanto va el cantaro...

-Eso te decia yo, y no querias creerme. No hay que fiar tanto de la suerte y del arrojo... Aprenderas ahora, y viviras dentro
de la razén... i No me preguntas por tu familia?

Fijé Zoilo una mirada estipida en D. Fernando, y tan sélo dijo: «jMi familia!... jQué lejos se han quedado! ;Cuantos afios
hace que no sé de ellos ni ellos de mi?... ; Se han muerto?».

-Hombre, no: todos viven y estan buenos. Sosiégate, descansa, y no te descuides en tomar alimento. ; Qué quieres?
-Agua... No, no: vino.

-Aqui lo tienes. Entona ese cuerpo.

-Y mi padre, ¢ vive también?

-Como tu y como yo.

-¢Mi mujer...?

Al decirlo se le llenaron de lagrimas los ojos, y se dio un fuerte pufietazo en la rodilla, cual si quisiera rompérsela.

-Tu mujer... tan famosa... esperandote... Recuerda los meses que han pasado desde que no te ha visto.



-Ya no se acordara de mi...
-¢, TU qué sabes? Dime otra cosa: ¢ se te ha pasado la borrachera de la gloria militar?

-Si, sefor... Estuve loco... De tanto querer cosas grandes, parece que se me ha gastado el alma, y en estos dias, ¢sabe
usted lo que queria?: morirme.

-4 Y esperabas ver a tu mujer en el cielo?

-En el cielo, si; ¢pues donde habia de verla si yo me moria...? Digo la verdad, sefior: no me cabe en la cabeza que mi mujer
esté en la tierra.

-Pues en la tierra esta. Procura reponerte, y la veras pronto, y de ella no te separaras en lo que te reste de vida.

Rompid de nuevo en llanto, y Calpena, para curarle la afliccién, que parecia un achaque hereditario, le administré6 comida,
un par de huevos, un pedazo de carne. No recibié con repugnancia la medicina el bruto de Luchu, y a la media hora de este
tratamiento ya era otro. La locuacidad se despertd en él, y cuando su amigo le hablaba de Aura, el contento daba rosados
tintes a su rostro demacrado, luz a sus ojos. Queriendo activar la reparacion psicolégica, ya que la fisica iba por buen camino,
llevole D. Fernando a otros asuntos muy apartados del familiar y doméstico que tan hondamente le convenia. Pedido informe
de las operaciones de Zurbano en el tiempo que no se habian visto, refirié Zoilo, no sin trabajo, en clausulas entrecortadas, la
campanfa laboriosa en los montes de Bedaya, la arriesgada correria por Trevifio y valle de Cuartango, la defensa gloriosa de
Subijana, la accion indecisa, sangrienta cual ninguna, de Avechuco, en la que tuvo la desgracia de caer prisionero; agrego sus
desdichas en el largo via crucis hasta Estella, donde le tuvieron trabajando mas de un mes en las fortificaciones de Santo
Domingo, con hambre y palos, hasta que, acometido de unas terribles calenturas, se vio luengos dias entre la vida y la muerte.
Concluido su relato, comié con mas gana, y le mandaron acostarse. En los aposentos de abajo continuaba D. Sabino en su
reparador suefio, empalmando una noche con otra.

En tanto, preparaban los arrieros su salida, sefialada para el dia siguiente; al amanecer subié D. Fernando al cuarto de
Zoilo, y hallandole despierto, bastante aliviado de su postracion, y con los espiritus en buena conformidad, no quiso dilatar el
darle conocimiento de lo que creia mas interesante. «Hola, Zoiluchu, parece que vamos bien. Con un par de dias en tu casa, al
lado de tu mujer, te pondras como un roble. En tu familia, te lo aseguro, encontraras una novedad, una estupenda novedad».

-¢Mala o buena? No me encoja el corazén mas de lo que lo tengo.
-Hombre, no: si quiero ensanchartelo. Necesitas ahora querer mas de lo que querias, amar mas de lo que amabas.
-¢,Mas? Imposible. Si mi mujer esta buena y no me recibe con despego, soy feliz.

-Esta totalmente buena, curada para siempre con una medicina que le ha dado Dios. ;No caes en ello, barbaro? ;A qué
pones esa cara estupida?... ;No se te ha ocurrido que en los diez y seis meses que has faltado de tu casa, ya por tus
borracheras de gloria, ya por el castigo que Dios ha dado a tu orgullo; no se te ha ocurrido, pedazo de alcornoque, que en tan
largo tiempo podian ocurrir novedades en tu familia?

-Si, sefior... pensaba yo... lo vengo pensando desde que estabamos frente a Pefiacerrada.
-¢,Qué?
-Que mi mujer...

-Si, hombre; tienes un hijo... Has vivido diez y seis meses sofiando, y en tanto tu mujer, buena parroquiana de la naturaleza
y de la realidad, ha sabido cumplir sus deberes de esposa. En Durango la tienes hecha una madraza...

-iD. Fernando! -exclamo Zoilo cerrando los pufios-. No gaste conmigo esas bromas. jMire que...!
-iBroma que tu seas padre! ; Pues para qué te has casado, animal?

-Para eso.

-Justamente, para eso.

-Pues alli tienes, en Durango, a tu cara mitad loca con su hijo, digo, loca no, cuerda, enteramente cuerda y bien curada de
sus arrechuchos, y esperandote, esperandote, hombre, para que seas feliz con ella y con el crio...

-iD. Fernando, mire que...!

-La edad del chiquillo no la sé seguramente; solo me consta que es rollizo, guapote, y como tu, querencioso de vivir. ; Qué?
¢No lo crees? Pues en Estella esta tu padre, que no me dejara mentir. ; Tampoco crees que estd aqui tu padre? ;Y si te le



presento antes de diez minutos? Aguardame.

Salié D. Fernando, dejandole en tal confusidn, que no sabia el hombre si tirarse al suelo, o coger el techo con las manos. No
tardoé en volver el caballero con D. Sabino, al cual agarraba por un brazo para tirar de él, ayudandole a vencer los empinados
peldafios. Al entrar en el cuarto, el viejo Arratia decia: «¢Cémo cinco meses? Siete meses y seis dias, si usted no manda otra
cosa, pues nacié mi nieto el 13 de Julio, dia de San Anacleto, papa, y de San Salutario, martir».

El encuentro de hijo y padre fue tan solemne y patético como si cada cual viese al otro resucitado. Se abrazaron, y D.
Sabino inundé a Zoilo con el raudal de su llanto salido de madre. Al hijo le falté poco para perder el conocimiento, de la fuerza
de la emocidn, y viendo confirmada la noticia de su paternidad y de la mental reparaciéon de Aurora, entregose a una alegria
delirante y como fantastica: primero se colgé de una viga del techo, al cual alcanzaba puesto de pie en la cama; hizo alli varias
suertes acrobaticas de singular mérito, y después se lanz6 a gran distancia, andando un trecho con las manos, las patas en el
aire.

«Nada tengo que hacer aqui -dijo D. Fernando-, y me voy. Pueden descansar hijo y padre en este meson el tiempo que les
convengan.

-iDescansar! -exclamé D. Sabino aleteando con los brazos, como si le contagiase el frenesi gimnastico de su hijo-. Nos
iremos a escape, si el marotismo, que es ahora el amo, nos proporciona un salvoconducto.

Recibiendo de manos de Calpena el pasaporte en toda regla, hijo y padre se abrazaron de nuevo. D. Sabino, que creia en
los milagros pasados, pero no en los presentes, amplioé su fe milagrera, declarando prodigiosas y sobrehumanas las felicidades
que llovian sobre él. Mayor fue su asombro, que hubo de traducirse en religioso entusiasmo, cuando el posadero le notifico que
podia disponer de un mulo y un borrico, sin ningun estipendio, con la sola obligacidon de entregarlos en Durango en el punto
que se les designaba. Dinero para el viaje también les fue suministrado, lo que les vino de perillas, pues Zoilo no tenia blanca,
y la bolsa de D. Sabino habia venido a una flaqueza casi equivalente al vacio. Prorrumpié el vizcaino en exclamaciones
biblicas con solemne acento, que fue de gran edificacion en la posada. «Sefior, no hay lengua que entone tus alabanzas... Tu
mano desciende a nuestro muladar, y henos aqui vestidos de luz... En tu misericordia con estos tristes, veo la sefial de que
envias la paz al mundo. Glorifiquemos a Jehové paternal, a Jehova pacifico... jHosanna!... jBendita sea tu paz, Sefior, que ha
de venir sin libertad de cultos ni libertad de la imprental... jhosannal».

En la exaltacién de su jubilo, llegd a creer Sabino que el misterioso arriero bienhechor no era persona de este mundo, sino
un angel tiznado, un ordinario celestial que traia encargos del cielo para repartir entre los mortales, preparando el reinado de la
paz. Aparte hizo D. Fernando a Zoilo advertencias muy oportunas, dictadas por un prudente recelo. «Chico, no hagas la
tonteria de decir a tu padre quién soy».

-Comprendido... No debe saberlo... ; De modo que el Sr. D. Fernando se ha muerto?
-O se ha casado, que es lo mismo.

-Bien, hombre, bien... Déme usted otro abrazo... jQué gusto! ;Y cuantos hijos tiene ya?
-jHombre, todavia...!

-Es verdad... Todavia es pronto. Pero tendra muchos... como yo.

-Si... muchisimos. Procura tu largar uno cada afo... Vaya, adiés. Yo tengo prisa.

Y al partir, dejandoles en disposicion de hacer lo propio, sinti6 la tristeza que acompana al acto de enterrar un muerto
querido. Sobre una parte principalisima de su existencia ponia la losa con epitafio harto breve: Aqui yace... Las letras borrosas,
ilegibles, que decian y no decian un nombre, parecian sepultar mas lo sepultado, y ponerlo mas hondo, y hacerlo mas muerto.



- XXX -

Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los cuatro asendereados hombres a Logrofio, y la primera diligencia de Echaide fue
dar aviso al General para saber si era su gusto recibir al embajador en la Fombera o en otra parte. La contestacién fue que el
caballero podia despintarse ya, soltar el disfraz, presentandose en el palacio de la plazuela de San Agustin lo mas pronto
posible. Toda una tarde y parte de la mafiana siguiente emple6 D. Fernando en la tarea de volver de aquel estado rustico al de
persona fina, pues tan dura era la costra de su figurada barbarie, que para romperla y rasparla fueron menester muchas aguas
y restregones muy fuertes. Por fin, restaurado el hombre, entré6 muy satisfecho en la casa de sus nobles amigos. Después de
una corta espera en el billar, tuvo el gozo de ofrecer sus respetos a Dofa Jacinta, que le encontré muy negro, quemado del sol
y de los aires frios; pero con aspecto de salud y robustez. Diole las cartas de su madre que alli le aguardaban, y
comprometiéndole para la comida de aquel dia, se retir6 para que leyera. Asi lo hizo, primero repasando los plieguecillos con
avidez, luego despacio y enterandose de todo. El caballero se sentia dichoso, y no se contentaba con echar a volar el
pensamiento hacia Medina de Pomar: queria irse todo entero y descansar de tantas fatigas junto a la persona que mas amaba
en el mundo.

Hasta la hora de comer no vio a Espartero, que aquel dia tuvo tarea larga en su despacho. Le saluddé muy afectuoso,
presentandole después al jefe politico interino de Logrofio, D. Joaquin Berrueta, a quien debia el General su conocimiento con
el arriero Echaide. Probablemente aquel sefior estaria en el secreto; pero no hablaron silaba de tal asunto. Los convidados, a
mas de Berrueta y de Fernando, eran Pepe Concha y D. Leopoldo O'Donnell. Nunca estuvo D. Baldomero tan impaciente
porque la comida acabase pronto: saltaba en su asiento; miraba con inquietud el traer y llevar de platos. Por fin, escaldandose
vivo con el café, que tomd muy caliente, se levantd y dijo: «jQué calor hace aqui! Venga usted, D. Fernando». En el préximo
billar, donde se cruzaron con el criado que traia el braserillo para encender los cigarros, dieron lumbre a los suyos, y por una
escalerilla de piedra que en dicha pieza existia bajaron al jardin, como de treinta varas en cuadro, poblado de corpulentos
arboles con una fuente en el centro. Paseandose en la parte mas asoleada, dio cuenta Calpena de su segunda entrevista con
Maroto, y ello fue motivo para que el de Luchana montara en célera y dijese: «Toda esa componenda de reyes y principes es
una farsa. Lo mismo le importan a él las ventajas que puede obtener la familia de D. Carlos que la carabina de Ambrosio... Lo
que quiere es confundirme, acabarme la paciencia... Pero ya, vera quién es Baldomero Espartero».

Pedida venia por D. Fernando para exponer el juicio que habia formado de la situacion psicoldgica del caudillo faccioso en el
momento de la entrevista, trazo la figura moral e intelectual completa, tal y como él la habia visto. La cara de Espartero
revelaba su conformidad con el retrato, en que veia una obra maestra de observacion penetrante. «Es usted -le dijo carifioso-,
un gran conocedor del corazén humano, y podia dedicarse a escribir Historia. Me trae usted un Maroto vivo con el pensamiento
pintado en la cara. Es cierto, si... este es el hombre. Se ha ensoberbecido con el golpe de Estella; pretende ahora tener un
chiripén a mi costa, y si lo consiguiera podria dictar a su gusto la paz, esa paz con fueros de un lado, y de otro la caterva de
Principes consortes y de Reinas viudas... Dejémosle en esa ilusion, para que el trastazo que le voy a dar le coja en el Limbo...
jPobre Maroto!... En fin, vamonos arriba. Esta noche venga usted a cenar, y seguiremos charlando.

De lo que hablaron en la cena, pudo colegir D. Fernando que el ejército del Norte se ponia en marcha. Dadas las érdenes
aquella noche, oyose de madrugada el trompeteo de la caballeria. Los jefes que mandaban tropas acantonadas en los pueblos
a lo largo del Ebro, entre Logrofio y Miranda, salieron también. Hablando con Espartero, Calpena se aventuré a decirle: «Mi
General, por la direccion de las tropas, el traslado sera en el ala izquierda y lineas de Balmaseda, plan felicisimo para mi si me
permite acompanarle».

-No le permito, sino que le mando venir conmigo. Falta la mejor parte de la mision, caballero D. Fernando, la mas delicada y
dificil. En premio de sus buenos servicios, le llevo a ver a su madre. No crea usted que la sorprendera... Ya lo sabe... ya le
espera. Tienen las mujeres una policia y un espionaje que vale un mundo. Si quiere usted adelantarse, vayase con Ribero, que
llegara antes que yo.

Gozoso replico el caballero que, a pesar de su vivisimo afan de llegar pronto, preferia seguir al Cuartel General. Despidiose
de Dofia Jacinta y de Vicentita con vivos afectos, asi como de todas las personas con quienes habia hecho amistad en la casa.
Sentia un inmenso regocijo, y se creyd compensado de tantos afanes y sufrimientos con las alegrias de aquella marcha en
direccién de sus amores. Medina de Pomar, Villarcayo, se le presentaban luminosos, como estrellas refulgentes marcando la
meta de su destino, y hacia la derecha del sendero distinguian también un resplandor lejano sobre las lomas de la Rioja
alavesa. Alguna luz brillaba constante, inextinguible, del lado de La Guardia.

No habian llegado aun a Fuenmayor, cuando topd con su amigo Ibero, que de la brigada de Zurbano habia pasado a la
divisién de Alcala, con adelanto considerable en su carrera, pues era ya primer comandante con grado de teniente coronel, y
mandaba el segundo batallén de Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos en las marchas. Ibero se manifesté a D. Fernando muy orgulloso de sus éxitos
recientes, y al compas de los adelantos de jerarquia iba creciendo su entusiasmo por la Libertad y el Progreso, ideales
hermosos, que exigian el sacrificio de cuanto existe en el hombre, menos el honor. Tan penetrado se hallaba el valiente Ibero
de estas ideas, que no vacilé en confiar a su amigo la repugnancia de que terminara la guerra por tratos y componendas con
los facciosos, reconociéndoles grados, e igualandoles con los que habian derramado su sangre por Isabel. Esto era
inconveniente, indecoroso, inmoral; hacer concesiones al retroceso era reconocerle como un Estado. Transigir con él era una
declaracion de impotencia. No, no mil veces: los soldados de la Libertad debian perecer antes que terminar la campafa por
otro medio que el hierro y el fuego. Si se queria establecer una paz durable, era forzoso descuajar el carlismo, y abrasar toda
semilla, para que ningun tiempo ni ocasion pudiera germinar de nuevo. Con los elementos que a la sazén poseia la Libertad,



debia emprenderse la extincidon completa, radical, de aquel bando execrable que pretendia implantar el despotismo asiatico, la
supersticion y la barbarie. «Que en todo el siglo y en los siglos que sigan no se oiga hablar mas de Pretendientes, ni de
clérigos salteadores, ni de fanatismo, ni de estas antiguallas odiosas. Como asi no se acabe, como sdélo nos contentemos con
cortar al monstruo una de sus cabezas, y luego le demos de comer por las bocas que le queden, no conseguiremos nada, y la
Libertad morira con vilipendio, amigo mio. Esto pienso, esto aseguro, y mientras viva pensaré lo propio, a fe de Santiago
Ibero».

No dejaron de producir efecto en el animo y en la inteligencia de D. Fernando las razones de su amigo. Pero se apresuro a
rebatirlas con suavidad, haciéndole ver que el carlismo era una fuerza social, dificil de destruir. La fatalidad habia traido a esta
pobre Nacion a un dualismo que seria manantial inagotable de desdichas por larguisimo tiempo. La idea absolutista, la
intransigencia religiosa hallabanse tan hondamente incrustadas en los cerebros y en los corazones de una gran parte de los
hijos de Espafia, que era ceguedad creer que podrian ser extirpadas de un tirén. Dios habia sido poco benigno con Espafia,
poniéndola en manos del mayor monstruo de la historia, Fernando VII, que sobre ser déspota sin talento, no supo establecer
con firme base la sucesion a la Corona. La herencia de este hombre funesto habia de ser insufrible carga para la Nacion; su
testamento ponia los pelos de punta. Dejaba a su pais un semillero de guerras, discordancias irreductibles entre los espafoles,
un Estado siempre débil, una Monarquia fundada en la conveniencia antes que en el amor de los pueblos, una religion
formulista, una paz armada, métodos de gobierno con caracter provisional, como si nunca se supieran las necesidades que
habian de traer el dia de mafiana. ¢ Era conveniente la transaccién, aun siendo mala cosa? Si, porque con ella, si Espafia no
mejoraba, al menos viviria, y los pueblos rehisan la muerte aun mas que las personas. Si no fueron estas las razones que a
las de su amigo opuso Calpena, debieron de ser muy parecidas. Una y otra vez, en el curso de la marcha, hablaron del mismo
asunto, abominando el uno de los arreglos, y defendiéndolos el otro como el médico que aplica los calmantes en un incurable
mal.

A los cuatro dias de la salida de Logrofio, llegaban a las tierras altas de Burgos, y Calpena, con permiso del General, se
dirigié a Medina, donde tuvo la inefable dicha de abrazar a su madre y a los Maltaras, que en aquella villa y en el palacio de la
Condesa habian buscado refugio. Todo habria sido venturas para el caballero sin la pena de ver a la nifia mayor atacada de la
picara dolencia pulmonar constitutiva en los hijos de Valvanera, y a uno de los pequefios enflaquecido y transparentado como
si la tierra le reclamase. Para colmo de infortunio, el insigne D. Beltran, perdido de la vista, habia caido en gran tristeza y
abatimiento, que agriaba su caracter y le despojaba de las amenidades que embellecian su trato. No se conformaba el buen
aristocrata con aquel bajon impuesto por su naturaleza ya gastada y caduca; protestaba, queria suplir las fuerzas corporales
con energias de concepto y alardes de temeridad, y D. Fernando agotaba su ingenio para producir en él una dulce
componenda entre la esperanza y la resignacién. En cambio, encontré a D. Pedro bastante fuerte, sin nuevas amenazas de la
dolencia que le postr6 en Vitoria, muy bien adaptado a la comoda existencia de capellan palatino. La Condesa gozaba, segun
dijo, de una salud perfecta, como nunca la disfrutd, y se animaba grandemente viendo su casa tan bien poblada de amigos
carifosos. Todo lo regia y gobernaba con actividad casera, cuidando de que sus numerosos huéspedes estuviesen contentos y
los enfermos atendidos como en su propia casa. Con ella se franqued el hijo en secretas conversaciones, refiriéndole sus
embajadas, y comentando los dos el probable giro de aquel negocio, segun lo que resultara de la campafa emprendida. El
ultimo esfuerzo de Marte traeria la paz, dando este nombre a un armisticio de algunos afios o lustros. Los que vivieran mucho
verian extrafias cosas. Y como ante todo ansiaba ver D. Fernando la grande empresa de Espartero y su gente ante las lineas
de Ramales, una vez consagrados tres dias a las mas puras satisfacciones de su espiritu, abandoné las ociosas alegrias junto
a su madre, para meterse en el fiero trajin de la guerra.



- XXXI -

Cerca de Agliera encontré D. Fernando al coronel inglés Wilde, a quien habia conocido en Logrofio. Comisionado por el
Gobierno de su pais para estudiar la guerra, habiala seguido en todos sus accidentes desde Pefiacerrada, compartiendo las
fatigas y aun los peligros de nuestros soldados. Era persona muy simpatica, instruida, de finisimo trato, y habiéndose
propuesto con tenacidad sajona dominar la lengua de Castilla, andaba ya muy cerca de conseguirlo sin perder su nativo
acento. Con él iba un capitan de la misma nacién, que no habia podido vencer aun, por el corto tiempo que llevaba en Espania,
las dificultades elementales de nuestro idioma, y lo destrozaba graciosamente sin miedo al disparate, avido de aprender, como
se aprenden todas las cosas: errando. Ingleses y espafoles celebraban la ocasion que les unia, y se concertaron para
presenciar juntos las peripecias de la campara de Occidente, como decia Wilde. Formando un cuerpecillo militar de siete
hombres (con el criado de Calpena y los ordenanzas que el General habia puesto al servicio de los extranjeros), se colaron en
el teatro de la guerra, y su primer paso fue aproximarse a D. Leopoldo O'Donnell, que habia sucedido a Van-Halen en el cargo
de Jefe de Estado Mayor. Causaba espanto ver las posiciones ocupadas por los carlistas en los montes que rodean a Ramales
y Guardamino; imposible parecia que de tales alturas pudiera ser desalojado un enemigo intrépido, que con tiempo supo
plantarse alli, al amparo de rocas ingentes. Alli el arte militar semejaba al instinto guerrero de las bestias feroces. Hablando los
ingleses con O' Donnell, que por la pinta y la seriedad flematica parecia mas inglés que ellos, dijéronle: «¢Pero estan ustedes
seguros de poder ganar esos picachos, si en ellos los lobos tendran que mirar déonde ponen la pata?».

-No estamos seguros de llegar arriba, coronel -replicé D. Leopoldo con la sonrisa que ponia en sus labios, asi para los
dichos triviales como para los que precedian a los grandes hechos-; pero subiremos hasta donde humanamente se pueda. Mis
soldados no miden los caminos con la vista, sino con los pies, y no se hacen cargo de los peligros sino después de estar en
ellos.

-Los que hemos visto la subida de Banderas -indicé D. Fernando-, estamos curados de asombro.

-Lloveran piedras seguramente -quiso decir el capitan inglés mezclando de un modo pintoresco las hablas espafiola y
britanica-. La ventaja del enemigo es que no necesita gastar pélvora ni proyectiles.

-Eso lo veremos -dijo D. Leopoldo-. Sefiores, con Dios. No puedo entretenerme.
-General, a sus o6rdenes. jGloria a Dios en las alturas!

-Y paz en la tierra, etcétera... iLa paz dénde esta?

-Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso encontraban fuerzas acantonadas. Se habia dispuesto que la division del
General Castafieda con las tropas de O'Donnell disputara a los carlistas las alturas del Moro y el Mazo, empresa que parecia
fabulosa. Toda la tarde de aquel dia la empled la partidilla hispano-inglesa en enterarse de las posiciones del ejército
constitucional: Ribero, con la Guardia, hallabase en la loma de Ubal, en observacién de Maroto, que ocupaba el valle de
Carranza. A Espartero no pudieron verle; pero se aproximaron a sus avanzadas en el camino de Ramales a la Nestosa.
Pasaron la noche en la falda de Ubal, entre oficiales del 3.° de la Guardia, y al amanecer del dia siguiente, 27 de Abril, salieron
en la direccidn que se les indicé como mas conveniente para encontrar a O'Donnell; pero no lograron su propdésito, pues el que
Wilde llamaba el gran irlandés habiase remontado en la vertiente de la pefia del Moro hasta una altura en que era muy dificil
alcanzarle ya. El tiroteo que desde las ocho empezé por diferentes puntos obligoles a buscar algun abrigo: procuraron
guarecerse de las balas, ya que no podian hacerlo de la lluvia de piedras. En una y otra eminencia, el Moro y el Mazo, el
vigoroso ataque subiendo era un prodigio de agilidad y serena bravura. La roca erizada de picos, ofreciendo a cada paso
accidentes dificiles de franquear, cortaduras, grietas, cresterias inabordables, centuplicaba las fuerzas absolutistas y disminuia
las liberales. Pero lo inverosimil se hizo verdadero poco después del mediodia. Castor Andéchaga y Simén de la Torre no
supieron sacar partido de sus admirables posiciones, y se las dejaron quitar, cumpliendo con una resistencia formal de dos
horas. ¢Qué fue? ;Cansancio, escepticismo, deseos de acelerar el desenlace que preveian y deseaban? Aun admitida esta
causa del desfallecimiento de los facciosos, siempre era grande el mérito de los soldados de Isabel, que treparon por aquella
escalera de piedras cortantes, con un precipicio en cada peldafo.

Faltaba un hueso muy duro que roer, pues los demonios de la faccién habian fortificado una cueva que dominaba el camino
entre la Nestosa y Ramales. Una pieza de a cuatro, que disparaban con metralla, era el monstruo de aquella caverna,
apostado en su boca.

Alli no escapaban hombres ni ratas. Alentado D. Baldomero por la toma de las alturas del Moro y el Mazo, decidio
apoderarse de la cueva, y embocando hacia ella ocho piezas de artilleria, que fueron como otros tantos perros que atacaron al
monstruo, y soltandole ademas de lo mas granado de la tercera divisiéon, hizo polvo al guardian formidable. Dia bien
aprovechado fue aquel: Espartero debié marcarlo con piedra blanca, pues entre sol y sol, peleandose con las montafias mas
que con los hombres, disputoé y obtuvo los baluartes que convertian en gigantes a sus poseedores. Con esto les hizo pigmeos,
y él adquiria una talla que le igualé a la que habia sido enemiga y era ya su aliada, la Naturaleza.

No pudieron los ingleses, con su agregado espafiol, presenciar el ataque a la cueva, porque cuando llegaron al Cuartel



General ya estaba todo concluido; pero lo oyeron relatar a Echagle, capitan de Guias del General, y a un oficial de artilleria,
Osma, ambos participes de la gloria de aquella jornada. Al anochecer acompafiaron a los vencedores a la cima de Ubal, donde
Espartero mandé construir un reducto, cuyos trabajos se emprendieron sin dilacién, alardeando todos de incansable actividad.
Favoreciales una noche espléndida, que en aquellas alturas, dominando valles y montes, era de una majestad y belleza
incomparables. En amenas platicas la pas6 D. Fernando con sus amigos Echagtie y Dulce, pronosticando glorias y venturas,
brillantes acciones de guerra, precursoras de una dichosa paz. Al dia siguiente bajé con los ingleses a Bolaiz, visitaron la
famosa cueva, hicieron alto en todos los puntos donde encontraban oficiales conocidos, aqui Gandara, alli Linaje y Urbina. En
Los Valles ofrecieron sus respetos al General Jefe, a quien hallaron contento, en estado de excelente salud, disponiéndose a
embestir y ganar los fuertes de Ramales y Guardamino, con lo cual les aventaria (era su expresion habitual), obligandoles a
replegarse a las guaridas de Vizcaya y Guipuzcoa.

A su amigo Ibero le encontré Calpena un tanto melancélico por no haber entrado en fuego en los combates del 27. Era de
los que cuando no pelean, viendo pelear a sus compafieros, se juzgan ofendidos y hasta cierto punto despojados de lo que les
pertenece. Hablando de esto y de las proximas luchas, las conversaciones venian a parar en calculos diversos sobre lo que
haria Maroto con sus veinticuatro batallones apostados en el valle de Carranza. ;Aceptaria el reto de su grande enemigo? En
la prevision de que se presentase por Gibaja, reforz6 Espartero el extremo de su ala izquierda, tomando posiciones y
fortificandolas bajo el fuego de las guerrillas enemigas.

En los primeros dias de Marzo rompieron fuego las baterias contra Ramales, y avanzaron los batallones. No fue todo a pedir
de boca, que algunos cuerpos retrocedieron, aunque sin desorden, y lo que se ganaba en una hora en otra se perdia. Pero a
media tarde, los defensores del fuerte, viéndose amenazados por diferentes puntos y desmontada la artilleria, se retiraron
precipitadamente a Guardamino, situacion mas aspera, mas defendida de la Naturaleza, y alli se encastillaron con la seguridad
de que el hueso era de los que no podian roer los liberales sin dejarse en ellos los dientes. Ya se veria esto.

En efecto: no era blando el hueso, y dos dias estuvo Espartero bregando con él sin obtener grandes ventajas. Pero el dia
11, cargado ya el hombre de perder soldados, y movido de su valor impaciente, que no admitia largas dilaciones para
satisfacer su anhelo, dispuso un ataque simultaneo contra todos los puntos en que presentaba el enemigo mayor resistencia, y
con sus intrépidos Guias, el 2.° de Luchana y la escolta, dio una de esas cargas que hacen memoria en los fastos militares. El
mismo peligro corria D. Baldomero que el Ultimo de sus soldados, pues el avance fue a la desfilada, bajo el fuego mortifero de
los fuertes y de las trincheras abiertas por los carlistas en montes altisimos, que en algunos pasos ofrecian una verticalidad
aterradora. Electrizados por la presencia y la actitud arrogante del Caudillo, los soldados avanzaban husmeando la victoria,
gozandola antes de obtenerla. Algunos caian, es verdad; pero los mas andaban bien derechos. En lo mejor de la marcha, vio
Espartero que una compania bajaba en retirada; pero con unas cuantas voces, que si en otra ocasiéon podian ser innobles, en
aquella eran la mas gallarda de las imprecaciones poéticas, les obligd a volver caras. Adelante todo el mundo, sin miedo a la
muerte; que alli no habia que pensar en cosas tristes, sino en la grande alegria de arrojar al enemigo al otro lado de los
montes, a la corriente del Cadagua... Adelante, pues, y vengan balas. Llegaron a un punto en que la desigualdad del terreno no
permitia funcionar a la caballeria. Los individuos de la escolta pidieron permiso para desmontarse y acometer a pie los
parapetos desde donde los facciosos les abrasaban a tiros. Fue concedido el permiso, que Espartero no negaba nunca para
los actos de temeridad loca. Los jinetes sin caballos no pudieron tomar a la primera embestida los parapetos; pero su ejemplo
enardecié a los menos decididos, su locura se comunicé a los mas sensatos, y a la segunda embestida los carlistas
abandonaron la indomable almena natural en que peleaban. En tanto, Linaje les daba un fuerte achuchén por la parte de
Cibaja, y viéndose amenazados por el flanco, se retiraron de todo el monte, quedando Guardamino entregado a su propia
fuerza. Mas era por naturaleza tan robusto, que a la intimacion de Espartero para que se rindiese, contestdé con un no redondo
y procaz.

Era ya cuestion de tiempo y paciencia el someter a tan fiero gigante, emplazando en las alturas toda la artilleria de que
Espartero podia disponer, y haciendo polvo con cafioneo constante la armadura de roca que el coloso vestia. Incansables,
comenzaron por la noche la operacion de subir las piezas; pero al amanecer del 12, hallandose el general en una ermita
desmantelada donde pasé la noche, sin otro alimento que un pedazo de pan y un chorizo que llevaba en sus pistoleras, por
cama la dura pefa, por descanso la impaciencia ansiosa, recibié un parlamentario de Maroto con las condiciones para rendir el
fuerte. Proponia que la brava guarnicién de Guardamino, prisionera de guerra, fuese canjeada por igual numero de liberales
que los carlistas tenian en sus depoésitos. Invocaba Maroto la humanidad, y por humanidad accedié D. Baldomero a lo que su
rival le pedia. Todo el dia durd el ir y venir de parlamentarios desde Carranza a la ermita, porque el Gobernador del fuerte no
quiso rendirse sin que su General se lo ordenase directamente; pero al fin ello se arregld, y las comunicaciones mediadas entre
ambos caudillos fueron afectuosas por todo extremo. Entregose, pues, Guardamino con su artilleria, municiones, pertrechos y
viveres. Los rendidos fueron inmediatamente enviados al cuartel de Maroto, que no tardé en pagar la carne facciosa con igual
peso y medida de carne liberal. Alardearon uno y otro de hidalguia y generosidad. La victoria de Espartero fue de las mas
grandes que obtuvo en su gloriosa vida. En la elocuente orden del dia que dio a las tropas les dijo: «El enemigo no quiso
aceptar vuestro reto para una batalla general. Encastillado en sus formidables posiciones, alli queria que se estrellase vuestro
arrojo. Alli os conduje. Alli vencimos. Alli completamos su ignominia».



- XXXII -

La brillante hazafia de Espartero sobre Guardamino fue presenciada por los caballeros de la trinca anglo-espafiola.
Marcharon en la retaguardia de la escolta, de tal modo fascinados, que no advirtieron el peligro hasta que no se hallaron en la
imposibilidad de evitarlo. Tuvieron la suerte de salir ilesos, con excepcién de Urrea, que recibié un balazo en el muslo, sin que
le tocara el hueso. Perdié alguna sangre, continué a caballo, y al fin de la jornada le curd veterinariamente un practico del
escuadrén. Hasta el dia 13 no tuvo Calpena noticias de Ibero, que habia sabido hartarse del manjar de su gusto: peligro,
temeridad, gloria. Entre él con los de Luchana, y Echaglie con los Guias, habian tomado los parapetos que decidieron la
victoria... El hombre no cabia en su pellejo. No queria grados, no buscaba recompensas. Bastabale el gozo de haber empujado
a la Libertad hacia las altas cimas donde debia tener su asiento, de haber arrojado hacia los valles cenagosos al monstruo del
obscurantismo.

Maroto se interndé en Vizcaya; Espartero, fijando en Ramales su Cuartel General, dio descanso a sus tropas antes de
emprender la ocupacion del pais vasco-navarro, contando con el desaliento del enemigo y con la descomposicion y ruina de su
antes poderosa unidad. Pasado el temporal de agua que en lo restante de Abril y principios de Mayo entorpecié los
movimientos, avanzé el ejército cristino hacia Ordufia, que fue ocupada sin disparar un tiro. Con pretexto de tratar de un nuevo
canje de prisioneros, envié el de Luchana a su rival un parlamentario, al cual acompafiaban el coronel Wilde, encargado por su
Gobierno de hacer cumplir el convenio Elliot, y dos o tres personas mas, afectas al servicio del militar extranjero. Recibioles
Maroto un tanto displicente. Expuso el parlamentario, Brigadier Campillo, lo referente al canje; el inglés hizo presente su
proposito de trasladarse a Tolosa para someter al elevado criterio del Rey los deseos del Gabinete britanico, inspirados en
sentimientos de humanidad y justicia; disuadioles Maroto de esta idea, brinddndose a dar cumplimiento por si mismo al
convenio Elliot, pues poder y autoridad tenia para ello; y una vez retirados de su presencia los mensajeros con sus respectivos
secretarios, mando recadito al caballero espafiol que en calidad de intérprete al coronel Wilde acompafnaba. Encerrandose con
él a media noche en la destartalada estancia del caseréon donde tenia su alojamiento, solos, sin mas luz que la del candil que
alumbraba un cuadro negro de las animas del Purgatorio, hablaron lo que a renglén seguido con la posible fidelidad se
reproduce:

«He leido la carta de Espartero que usted me trajo -dijo Maroto, paseandose, las manos en los bolsillos-, y empiezo por
decirle que no me parece bien el abandono del disfraz, jporral... aunque me sea muy grato verle a usted en su porte de
caballero distinguido y llamarle por su verdadero nombre... Pero no es prudente, no. Estamos, estoy rodeado de espias
infames... Tome usted asiento».

-No tema usted por mi, General -dijo Calpena, siguiendo a Maroto en su paseo-: yo sabré guardarme... y vamos al asunto.
-Pues al asunto. Veo que su jefe de usted esta bien enterado como yo de las intrigas de los apostélicos contra mi.

-Europa entera conoce la rabia vengativa y el furor venenoso de ese bando que, aun después de vencido, se revuelve
contra el hombre fuerte que le apart6 del Rey...

-Todos los que D. Carlos desterrd por exigencia mia... naturalmente, tuve que cuadrarme... plantear la cuestion en el terreno
de la dignidad: O ellos o yo, jporral... pues todos aquellos que eran la perdicién y el descrédito de la Causa, en la frontera
trabajan contra mi, con mil enredos y calumnias... Lo que yo digo: no necesitan volver a ganar el corazén del Rey, porque lo
tienen bien ganado. Carlos V les ama y a mi me detesta. Eso lo sé, lo he visto muy claro. S. M. cedié a mi exigencia, porque no
tenia corazon para resistirme. Yo apelaba a su dignidad, a su conveniencia, y a falta de estas, encontré su miedo... Pero el
miedo aplaza, no resuelve. Estamos lo mismo: el Rey no se apea ni se apeara del burro de su intransigencia apostélica y
absolutista... ;Y sabe usted que ese danzante de Arias Teijeiro, en vez de largarse a Francia como el Rey le ordend, se fue al
Maestrazgo? Alla le tiene usted reconciliado con Cala, a quien acuso de venal, y partiendo un pifiéon con Cabrera. Entre todos
arman grandes tramoyas contra mi. Nada conseguiran mientras yo tenga junto al Rey a mi gran aliado, el miedo; pero el dia en
que S. M. se recobre del susto que le di, y apoyado se vea por los brutos, que asi califican a la fidelidad, perderé mi mando, y
creo que la vida con él...

-La situacién de usted, mi General, es harto dificil. Las circunstancias, los hechos, con su légica incontrastable, imponen a
todos la paz...

-La paz... Venga pronto, si ha de ser honrosa, como yo puedo admitirla y proponerla... Sentémonos, sefior mio... Y ahora
que me acuerdo. Felicite usted en mi nombre a Espartero por el nuevo titulo que le ha concedido su Reina: Duque de la
Victoria... Es hermoso, y hasta cierto punto me lo debe a mi. No debe olvidar que le abandoné voluntariamente las posiciones
de Ramales y Guardamino, por evitar el derramamiento de sangre...

-Me permitira usted, mi General, que no exprese ninguna opinion sobre los hechos militares del pasado mes... Y no es
porque no los conozca; que observé al ejército en todos sus movimientos, y segui al Duque en su prodigiosa marcha sobre
Guardamino.

-El fuerte hubiera resistido mucho tiempo. Se rindi6é porque yo se lo ordené.

-Cierto; pero...



-Pero... No discutamos. Sélo digo que el titulo de Duque de la Victoria en gran parte me lo debe a mi D. Baldomero,
iporral... Reconozco que es un militar valiente y un hombre honrado, que desea el bien de su patria... Yo también, jporral, yo,
sin llamarme Duque, quiero la felicidad de Espafa.

Nervioso y exaltado, Maroto se levanto a poco de sentarse, diciendo con fuertes voces:

«Y me hara el favor de advertir a su jefe que no me mande parlamentario militar, so color de canje de prisioneros. Esto me
compromete, jporral No tardan mis enemigos en llevar el soplo a Tolosa... Que si andamos en arreglos, que si vendo al Rey...
No, no quiero parlamentarios. Siempre que llega uno, tengo que dar a mi ejército una orden del dia echando sapos y culebras...
jporral... para disimular el mal efecto... Y vamos al asunto».

-La ingratitud del Rey es tan manifiesta, lo mismo que su tenacidad en sostener el retroceso y la barbarie, que no insistira
usted, asi lo creo, en las condiciones que me manifestd en Estella referentes a la familia Real.

-No, no insisto en ello; renuncio a mi propdsito del enlace de los hijos; renuncio a conservar a D. Carlos las preeminencias
de Rey padre... Que se vaya al extranjero, con titulo y calidad de Infante aburrido y de Pretendiente chasqueado, a comerse la
pensioncilla que se le dara para que viva con decoro... No merece otra cosa; no ha nacido para mas; aun saca mas de lo que
le corresponde por su menguada inteligencia...

-Espartero contaba con esta rectificacion de las antiguas ideas de usted, y una vez de acuerdo en cosa tan importante,
espera que la conformidad en los demas puntos no se hara esperar.

-Poco a poco -dijo el carlista, subitamente acometido de una gran agitacién-. Si cedo en lo de las personas Reales, no
puedo ceder en los principios, pues no pretendera Espartero que yo le entregue todo, la fuerza y las ideas... Eso no seria
transigir: seria por mi parte una debilidad vergonzosa... ; Qué quiere ese hombre? ;Dejarme a mi un papel ridiculo, y conservar
él la gloria de la pacificaciéon? Digame usted: ;qué papel hago yo, entregando mi ejército al masonismo y a la impiedad
revolucionaria? Eso no puede ser, y no sera... Antes moriremos todos... Asegure usted a su General que no suscribiré nunca
una paz que no vaya fundada en un régimen politico mucho mas restringido que el existente.

-Pues el General Espartero -declar6 Calpena con solemnidad- pone por condicion primera que se ha de conservar el
régimen politico existente, la Constitucion del 37, con todas sus consecuencias... Le parece a usted justo que después de la
sangre derramada por la libertad, ofendamos la memoria de los hombres heroicos que por ella han perecido? ;Qué quiere
usted? ; Que el representante de las ideas liberales acepte y patrocine el absolutismo? Eso no sera transaccion. Sera entregar
nuestra bandera al enemigo vencido para que la pisotee.

-Pues quédese cada cual con su bandera, y perezcamos todos -gritd6 D. Rafael, no ya agitado, sino furibundo-. Sepa
Espartero que trata con un General que manda fuerza considerable, no con un monigote sin decoro ni verglienza. Corra la
sangre; no haya humanidad ni compasion. Lo que no se hace por un Rey inepto, lo haremos por la defensa de los grandes
principios.

-Veo, sefior mio, que, obedeciendo a un destino fatal, sera usted el instrumento del obispo de Ledn, de Arias Teijeiro y del
clérigo Echevarria. Usted les detesta, y al propio tiempo les ampara. Ellos pregonan la cabeza de Maroto, ignorando que al
matarle, matarian a su mejor amigo.

-No, no defiendo yo el absolutismo -gritd6 Maroto fuera de si, con fuertes voces-, ni las ideas de esa canalla. Defiendo un
régimen templado, en que el Rey gobierne inspirandose en las necesidades positivas de los pueblos; un régimen sin tirania del
Soberano ni alborotos de los subditos, con la unidad catdlica bien garantizada y los clérigos levantiscos bien sujetos; un
régimen en que puedan hacerse oir los hombres ilustrados y callen los ignorantes y discolos; un régimen de justicia, de
gobierno paternal, con el consejo de un escogido nimero de personas graves que ilustren al Rey y enfrenen a la plebe... Eso
quiero, eso propongo, Yy sin eso no habra paz, no puede haberla, porque... denme todo lo que quieran, mi destitucion, mi
muerte; pero no pidan a Rafael Maroto que firme una paz a gusto de los masones y comuneros. Eso no puede ser... Yo le
suplico a usted que no me contradiga, jporra!

-Bueno, mi General... Realmente, yo no contradigo a usted: no hago mas que exponer las que creo ideas y propositos de la
persona en cuyo nombre hablo. Siento infinito volver alla con la triste obligaciéon de comunicar el fracaso definitivo de las
negociaciones.

-Pues comuniquelo usted... No hay paz, no puede haberla -dijo Maroto desploméndose en la silla, por una cesacién subita
de aquel frenesi nervioso-. ; Qué me importa? Si todo se hunde y se lo lleva el diablo, no es por culpa mia. Es culpa del sefior
Duque nuevo, que quiere arreglar todo a su gusto, para su sola gloria y provecho, dejandonos a los demas como trapos...

-No es eso: perdone usted...

-Es eso... y no me contradiga. Como trapos... jBonito papel quiere asignarmel!... jY él, jporra!, el héroe, el pacificador, el nifio
bonito, el nifio mimado!... Pretende el mangoneo universal, y ser el amo, y traernos a todos cogidos de la nariz... jAy!

Este jay! fue una exclamacion dolorosa, como punzada en el corazén, el lamento de una naturaleza profundamente herida.
«jAy! -repitid oprimiéndose el costado-. Puede usted creerme: deseo una muerte repentina que ponga fin a mis sufrimientos.
No era esto lo que yo presentia, lo que yo sofiaba al venir al carlismo. No era esto, no, lo que me impulsé al abandono de las
posiciones de Ramales. Pensé yo que Espartero me comprenderia, que seria generoso... Pero su egoismo esta bien



manifiesto: quiere una paz que sea para él un triunfo, y un oprobio para mi... Lo peor es que... Siéntese usted: aun tenemos
algo que hablar».

Con acento quejumbroso, de hombre enfermo, de un alma sumida en acerba pena, prosiguié asi: «Y a pesar de todo,
créame usted, deseo la paz... si, sefior, la deseo como soldado y como espafiol... porque yo amo a mi patria... Bien sabe Dios
que el absolutismo mio no es el régimen absurdo y tenebroso que predican los clérigos de Ofiate. Espartero me conoce... No
quiera hacer de mi un monigote... Si en ello se empefia, no habra paz, y Espafia se acabara... Mas quiero verla muerta que en
brazos del masonismo y de la revolucion.

-Espartero -dijo Calpena compadecido del General carlista, por el lastimoso estado a que le habian traido sus errores- no
pretende humillar a usted, ni apropiarse la gloria de este bien tan grande: la gloria sera de los dos, para los dos la inmensa
gratitud de Espana.

-Asi debiera ser... -murmuré el carlista con emocion, que afemind por un instante su voz varonil y guerrera-. Nadie me gana
en el amor a este terrufio donde hemos nacido... En mi larga vida militar y politica no he tenido otro mévil que el bien de los
espafoles... Pero los buenos deseos son una cosa, y los buenos caminos otra... Cuestiéon de suerte, amigo mio; cuestién de
acertar o no en los primeros pasos... jOh, pues si yo lograra que Espafia dijese: «a Maroto debo la paz»! Pero no me caera esa
breva, jporra! La fatalidad dice que no... que no... la fatalidad me ha tomado entre ojos...».

En la pausa que siguio a estas palabras, D. Fernando vio al General agobiado en el sillon, los codos en las rodillas, el rostro
en las palmas de las manos, y respet6 su dolor guardando silencio. Después sac6 D. Rafael del bolsillo del capote un pafiuelo
grandisimo, y se sono con estrépito. Tenia los ojos encendidos y humedos.

«Mi General -le dijo Calpena, aprovechando con delicadeza la emocién que observaba-, me detendré aqui todo el tiempo
que sea menester, si de la espera resulta que puedo llevar una proposiciéon de concordia. Piense usted en ello un dia, dos;
considere su situacion, la ansiedad del pais, el deseo de todos los partidos...».

-ijPero si estoy ya loco de tanto pensarlo!... No, no pienso mas. Ya es cuestion de decidirse, de escoger la primera carta que
salga.

Suspirando, volvié a su inquieto pasear por la estancia. De pronto se paré ante Calpena, diciéndole: «Puesto que no tiene
usted prisa de volver a Ordufa, ayudeme a buscar una solucion decorosa para mi. Vera usted lo que se me ocurre... Tenga
paciencia, y hablaremos algo mas».



- XXXIII -

Dirigiose a la comoda en que estaba el candilén, el cual, dicho sea por respeto a la puntualidad histérica, habia dejado
extinguir una de sus dos mechas, manteniendo encendida la otra por puro compromiso, al parecer, pues bien se le conocian
las ganas de dormirse en la obscuridad. D. Fernando mir6 al General, que revolvia papeles en el cajon primero de la cémoda, y
tras él veia también mal alumbradas por la luz dormilona las pobrecitas animas del Purgatorio, sus cuerpos desnudos entre
llamas rojizas. jCon qué gusto las habria sacado de aquel martirio, extrayendo al propio tiempo al pobre General, que en las
llamas de su ansiedad e irresolucion ardia!

«Vera usted -dijo D. Rafael, hallando lo que buscaba y volviendo el rostro hacia el mensajero de su rival-: aqui tengo una
carta interesantisima. No haré con usted misterio de su contenido ni de la persona que la firma: es un amigo intimo de Simén
de la Torre y mio. En ella se me propone una entrevista con el Comodoro Lord John Hay, el cual tiene instrucciones de su
Gobierno para proponer a Espartero y a mi formulas de paz».

-Debo decir a usted que a mi jefe no le gusta que los extranjeros medien en este asunto. Notaria usted que el coronel Wilde
no pronuncié una palabra de condiciones de arreglo. También debo decirle, General, que a Espartero no le supo bien que
usted cambiara comunicaciones con el mariscal Soult sobre este negocio. Es muy delicada la intervencion extranjera, asi en la
guerra como en la paz, porque casi siempre los poderosos que nos prestan servicio tan eminente lo cobran después con una
pesada injerencia politica y diplomatica.

-Es verdad; pero yo no puedo negar al Comodoro la entrevista que me propone. Sélo que no sé dénde ni como celebrarla.
Bien podria servirme de pretexto la orden que a Ledn ha dado Espartero de quemar las mieses de Navarra. Esto es una
violacién del tratado de Elliot.

-¢ Ha contestado usted a La Torre que acepta la entrevista?

-No, porque de nadie me fio ya. No me determino a enviar una carta de tanta gravedad por mano de carlista: la traicion y el
espionaje tienden aqui sus redes que es un primor.

-¢Y no hay un hombre leal que establezca la comunicacién verbalmente?
-No le hay, o al menos yo no le veo junto a mi -replicd Maroto con la desconfianza pintada en su inquieto mirar.

-Permitame usted que le diga, mi General, que en el recelo y suspicacia que me manifiesta veo una enfermedad del animo,
efecto de su singularisima situacion entre la guerra apostoélica y la paz nacional; veo el delirio persecutorio, que usted lograra
vencer mirando con mas serenidad cosas y personas.

-Puede que tenga usted razon... Déjeme seguir: Simoén de la Torre y yo estamos de acuerdo; el amigo que nos comunica es
un joven bilbaino muy simpatico, que ha servido con Cérdova y con Espartero...

-iOh, qué luz, mi General!...  Es acaso Pedro Pascual Uhagén?
-¢Amigo de usted, por ventura?

-Si sefior... Yo sabia que andaba por aqui; me constaba su amistad con Simén de la Torre... En fin, jquiere usted que yo
me vea con Uhagon?... ;Donde esta?

-Muy cerca de aqui: en Amurrio.
-Pues alla me voy. ¢ Debo decirle que esta usted dispuesto a celebrar la entrevista con el Comodoro?

-Justo; ¢ pero donde nos encontramos, Sefior?... ;Debemos reunirnos por casualidad, o por reclamo del inglés, para tratar
de la cuestion de las mieses incendiadas?

-Deje usted a mi cuidado el determinar la entrevista de una manera légica, en forma que le ponga a usted a cubierto de toda
sospecha.

-Si asi lo hiciere, me prestaria un servicio inmenso en las actuales circunstancias...

-¢,Con que en Amurrio? Cuente usted con que mafiana comemos juntos Pedro Pascual y yo; cuente con que un dia de estos
se vera usted sorprendido por Lord John, y obligado aparentemente a conferenciar con €l... Y cuente con que las proposiciones
del inglés diferirdn poco de las de Espartero...



-Pero la sancién de una potencia extranjera, amigo mio, es alivio grande de la responsabilidad...

-Convenido. Luego veremos el grado de desinterés de la gestion inglesa... En fin, mi General, viva la paz, aunque viva con
su Pepita...

-Eso, eso -dijo Maroto, riendo por primera vez en la conferencia de aquella ligubre noche-, que viva con su Pepita. Y
ahora...

-Si: debo retirarme.
-Que no se le olvide felicitar a Espartero por su ducado.
-Lo agradecera mucho.

-Si, si: los dichosos agradecen los placemes de los tristes -dijo D. Rafael sin ocultar su pena inmensa-. Con que buenas
noches. No tengo vino superior con que obsequiarle.

-Ya beberemos pronto a la salud de Espafia pacificada. No me detengo. Querra usted dormir; yo también.
-Yo no duermo.

-Descansar, por lo menos.

-Tampoco.

-Ya vendran para todos el descanso y la tranquilidad.

-Dios lo quiera.

-iAnimo, sinceridad, patriotismo! Adioés, mi General.

-Adios. Le deseo lo que yo no he tenido nunca: buena suerte.

-La tendremos... ¢ Qué hace falta? El corazon siempre por delante.

-jAyl... Eso se dice, eso se intenta... pero no siempre el corazon se pone donde quiere, donde debe... Adios.

Sali6é Calpena de la triste casona; palpando paredes se encamind a su alojamiento, y lo primero que hizo fue dar 6rdenes
para partir de madrugada. El coronel Wilde y el Brigadier Campillo dormian profundamente; procuré hacer lo propio, y al
romper el dia trotaban los seis desandando el camino que habian traido. Las diez serian cuando las avanzadas del ejército
liberal les indicaban la proximidad de Amurrio. Dijo D. Fernando a sus compafieros que si no querian esperarle en aquel
pueblo, donde una diligencia importante le detendria, siguieran a Ordufa. Divididas las voluntades, el Brigadier determind
encaminarse sin demora al Cuartel Real, y Wilde se quedo, pues no habia para él compafiia mas grata que la del caballero
espafol. No vacilé este en ponerle en autos del asunto que motivaba su detencion en Amurrio: uno y otro, cada cual en su
esfera, trabajaban por la paz, y solian comunicarse una parte de sus secretos. La primera diligencia fue tomar lenguas del
paradero de Uhagon, también del inglés amigo, y sin grandes molestias dieron con él en la casa de Zarate, donde estaba en
gran parola, inter pocula, con Ibero y otros oficiales, entreteniendo los ocios con historias picantes y libaciones de chacoli. En el
mismo hospedaje se metieron Calpena y Wilde, formando alegre compaiiia, y al poco tiempo de sociedad, ya se habian
trazado los conspiradores de la paz el plan mas acertado para llevar adelante las vistas entre el Comodoro y el General de D.
Carlos. Por desgracia, Lord John se hallaba por aquellos dias en Bayona; Pedro Pascual tenia que trasladarse a Bilbao, buscar
embarcacion que le llevase a Francia, y volver luego con el Comodoro. Convinieron en que Wilde le acompafiaria en la
expedicion maritima, mientras a Ordufia pasaba D. Fernando para dar cuenta al General. Algunos dias retuvo el Duque de la
Victoria a su amigo, no solo porque descansase, sino por creer que en el estado de las negociaciones convenia dar largas a
Maroto, para que su turbado animo, con la tremenda crisis del carlismo, viniese a mayor decaimiento y desorden mas grande.
La primera comision que D. Baldomero dio a su fiel servidor después de aquel descanso fue llevar a Maroto las cartas de los
emigrados apostolicos, que interceptadas por el Gobierno fueron impresas en la Gaceta de Madrid. Por ellas se veia que el
partido intransigente, a quien el Rey con fingida correccidon habia separado de su gracia, se mantenia con este en inteligencia
clandestina. Por miedo a Maroto, habia decretado D. Carlos el destierro de los clérigos Echevarria y Larraga, de Marco del
Pont y Arias Teijeiro; pero no tardaron estos en ponerse de nuevo al habla con su sefior, tendiéndose desde la frontera a la
Corte un hilo de conspiracion que no fue el paso menos interesante de aquella tragicomedia.

Volvid, pues, D. Fernando al Cuartel de Maroto, acompafiado de Ibero en calidad de parlamentario militar para un nuevo
canje, y hall6 muy desconcertado del entendimiento al General sin ventura, variando de opiniones y actitudes a cada instante,
pasando bruscamente del ardiente furor al desmayo mujeril. Ya tenia conocimiento, cuando el mensajero le mostré la Gaceta,
de los tratos que sostenian los emigrados con el Rey absoluto, y a este propdsito le hizo Calpena, con seguro conocimiento de
la humanidad, estas profundas observaciones: «Vea usted, mi General, cdmo se reproducen en la historia los mismos efectos
cuando las causas no varian, y como se repiten los hechos cuando las personas no cambian. En D. Carlos tiene usted la
imagen viva de su hermano Fernando VII: son los mismos perros con el mismo Toisén de Oro al cuello, y perdoneseme la
comparacion. Diferentes parecian uno y otro hermano, y son el mismo sujeto repetido en el tiempo, desmintiendo a la muerte.



Si discrepan en cualidades secundarias, en lo principal son idénticos, y proceden de igual manera. La situacion en que el
estadillo carlista se encuentra es la misma del Estado espaiiol en aquellos famosos afios del 20 al 23. La pesadumbre y la
barbarie del absolutismo han traido una revolucién, y esa revolucién, esa protesta contra el régimen tiranico y clerical, Maroto a
pesar suyo la representa. Por una serie de circunstancias, la fuerza ha venido a estar en manos de usted. El Rey no supo serlo
absolutista, no sabe serlo tampoco liberal, y doy este nombre al partido marotista o de transaccién, para establecer un término
relativo que facilite mi argumento. Liberal es usted, aunque no quiera confesarlo; liberales son Simén de la Torre, Zaratiegui y
aun el mismo Elio, por extrafio que parezca. Digamos que han admitido un atomo de la idea liberal: en ese atomo esta todo lo
sustancial del principio. Pues bien: D. Carlos ha venido a ser prisionero de usted; tiembla de miedo viéndose sometido a la
fuerza que odia; aparenta ceder; aun dice marchemos y yo el primero... Por intimacion de usted, separa de su lado a su
camarilla; destierra muy contra su voluntad a los que cree sostenedores de su soberania absoluta; pero continua
entendiéndose con ellos, dandoles animos para que conspiren, adquieran fuerza y vengan a libertarle. ;Duda usted esto?
¢ Cree la pintura recargada y violenta? Su silencio y su mirada me dicen que no. Pero si aun duda, pronto ha de ver cuan
fundado es este juicio mio. ¢ Recuerda usted la sublevacion de los voluntarios realistas? ¢ Recuerda las partidas levantadas por
clérigos y frailes salteadores? Pues pronto hemos de verlas reproducidas. El bando apostélico, apoderandose de los soldados
que usted manda, levantara la bandera del absolutismo neto y rabioso contra la transaccién que este ejército representa. Haran
creer a los pueblos que usted secuestra al Rey, que tiene embargado su real animo... Y por fin, y esto es lo mas triste, esa
banderia furibunda vencera por légica ley al partido de la moderacion, y Maroto sera tratado no como un hombre que mira por
el bien de su patria, no como un General que sirve intereses superiores a los de una persona, sino como un vulgar ambicioso, y
le impondran pena infamante. Por muy extrafio que parezca, sera usted, en su papel politico y en su fin desastroso, muy
semejante al infortunado Riego. Le llevaran a la horca en un serén arrastrado por un burro... y...

-Céllese usted... -dijo Maroto apretando los pufios y despidiendo lumbre por los ojos-, que si algo hay de verdad en el
paralelo que hace, no puedo admitir mi semejanza con Riego.

-Ya lo veremos.
-Yo sabré morir con dignidad.
-No lo dudo. Pero es lastima que usted muera, pudiendo vivir con honor y hasta con gloria, facilitando la obra de la paz.

Poco mas hablaron; Maroto se volvid muy taciturno, sumergiéndose en sus melancolias. Luchaba fieramente jinfeliz
hombre!, con el turbio, revuelto oleaje de su destino, mas embravecido cuanto méas en él pataleaba.
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Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Miravalles, la entrevista de Maroto con Lord John Hay. No se hall6 presente
Calpena; pero por su amigo Uhagdn supo después que no habian llegado a un acuerdo. Quizas Maroto, harto ya de guerra, y
deseando ponerle fin a todo trance para salvar su honor militar y su vida, habria dado asentimiento a las condiciones
presentadas por el inglés, muy semejantes a las de Espartero; mas no podia por si solo cerrar trato sin el asenso de los demas
jefes, encarifiados con la paz, pero mas exigentes en punto a condiciones. Necesitaba tomarse tiempo para traer las demas
voluntades al punto de cansancio y desesperacion en que ya estaba la suya, y propuso a Espartero, por conducto del
Comodoro, la suspension de hostilidades. De la respuesta del Duque de la Victoria a esta martingala de su rival si fue testigo
D. Fernando, el cual vio con gusto que el criterio del Duque no diferia del suyo. Nada de armisticio. Maroto, juzgandose
impotente ya para presentar batalla, no queria mas que ganar tiempo, esperando del acaso una solucién menos terrible para él
que la que anunciaba la realidad. Volvid, pues, el inglés al Cuartel carlista, en Arrancudiaga, y expresé a Maroto la negativa de
Espartero, y su propésito de reanudar sin demora las operaciones. He aqui la razén de la marcha del ejército liberal desde
Amurrio a Vitoria por el desfiladero de Altuve. Ocasion tuvo el carlista, en aquel paso peligroso, de contener a su rival y aun de
batirlo; mas no quiso o no supo aprovecharla. Sélo algunas guerrillas molestaron a Espartero en Altuve; y cuando entraba en
Vitoria, casi sin disparar un tiro, los facciosos abandonaron el puente fortificado de Arroyabe, corriéndose hacia las lineas
atrincheradas de Arlaban y Villarreal.

Decidido siempre y con sus ideas bien claras, como turbias eran las del otro, atacé Espartero resueltamente, no dandole
tiempo a prepararse. Maroto acept6é aquel combate, como el suicida que ve en la segura muerte la Unica solucién del conflicto
que le agobia. La proclama que dio a su ejército era el lenguaje de la impotencia y el orgullo, y estos sentimientos se
comunicaron a la tropa carlista, que en aquella jornada, como en otras muchas, desplegd un valor heroico, una grandiosa
entereza. Porfiado cual ninguno fue el combate: de una parte y otra se desarroll6 toda la fuerza espiritual y fisica que siempre
fue D. de los soldados espafioles en las grandes apreturas de la guerra. Perecieron aqui y alla valientes en gran nimero.
Vencio al fin el que tenia razon: Espartero fue duefio de Villarreal. De las alturas de Arlaban desaparecieron los carlistas como
una nube empujada por el viento, y escabulléndose por las tristes hoces de Aranzazu, caian sobre Ofiate y los valles
guipuzcoanos, cuna y sepulcro de la Causa.

Antes de la gloriosa ocupacion de Villarreal por Espartero, supo este que en el campo enemigo, por la banda de Navarra,
ocurrian sucesos graves, que, confirmando la rapida gangrena del cuerpo lacerado del absolutismo, venian a favorecer los
planes de pacificacion. Algunas compafias de los batallones 5.° y 12.° de Navarra se sublevaron en Irurzun al grito de Viva el
Rey, mueran los traidores, abajo Maroto. Era la enfermedad histérica de la Nacion, la protesta armada, manifestdndose en la
Monarquia absoluta de Onate como en el régimen constitucional de Madrid. La ineptitud y doblez de los hijos de Carlos IV, tan
semejantes en su soberbia como en su incapacidad para el gobierno, eran quizas la causa determinante de aquella dolencia
que con el tiempo habia de corromper la sangre nacional. El Rey tenia una cara para los transaccionistas y otra para los
apostolicos. Creyérase que Fernando y Carlos eran el mismo hombre. Pues bien: los sublevados de Irurzun encaminaronse a
Vera, soliviantando a los pueblos del transito; diéronse alli la mano con los emigrados, que dejaron de serlo, pasando la
frontera. El Obispo Abarca, Gémez Pardo, el cabecilla o General D. Basilio, y el famoso canénigo y confesor Echevarria,
constituyéronse en autoridad revolucionaria, en nombre de Carlos V. Era como una sombra de la Regencia de Urgell. Tristes
amaneramientos de la Historia!

Lo primerito que se les ocurrié a los sediciosos, demostrando en ello buen tino, fue nombrar su Comandante General; y
aunque entre ellos estaba D. Basilio, hombre de guerra, recayd la eleccion en el Candénigo, quien de confesor de S. M. paso a
Jefe de Estado Mayor de la Generalisima. Empufiéd el hombre su bastén, y pasada revista a las tropas con una felicisima
mezcolanza de uncién y marcialidad, largé su correspondiente proclama, poniendo a Maroto a los pies de los caballos, y
procurando levantar el decaido espiritu de aquellos pueblos infelices, honrados, inocentes, que habian hecho por la realeza de
Carlos Isidro el sacrificio de su sangre y su hacienda. Pero los pueblos, la verdad sea dicha, no respondieron con el calor que
se esperaba a la invocacion del clérigo metido a Macabeo. La fe en un Rey que no sabia gobernar ni combatir se debilitaba
rapidamente. Paces querian ya, aunque no se les hablaba tanto de religiéon, que bien segura veian por todas partes... porque,
verdaderamente, si tan partidario de D. Carlos era Dios, ¢a qué consentia los avances de Espartero y los palizones que este
venia dando a los caballeros del Altar y el Trono?

Y no se paraba en barras el Conde-Duque, seguro ya de ganar la partida. Desde Villarreal de Alava, avanzé hacia el fuerte
de Urquiola, donde fue muy débil la resistencia. Sabedor de que su rival ocupaba a Durango con fuerzas considerables, alla
corrié dispuesto a batirle; pero Maroto, ya en el grado ultimo de turbacién y azoramiento, le abandoné la villa, marchandose a
Elorrio. Hizo, pues, Espartero entrada triunfal en Durango, y la animacion y el orgullo de sus tropas, vencedoras sin disparar un
tiro, contrastaban con el desmayo y tristeza de los batallones guipuzcoanos.

No estara de mas decir que no fue para el Sr. de Calpena motivo de gozo la entrada en Durango. Temia que el encuentro
de los Arratias le produjese una situacion penosa, y que los recuerdos apagados se avivasen con la presencia de personas que
no queria ver mas en lo que le restara de vida. Por fortuna suya, en el retraimiento que se impuso, encarcelandose y
entreteniendo sus ocios con lecturas, le descubrié el sabueso de mas fino olfato que por aquellos Reinos andaba: el
sagacisimo D. Eustaquio de la Pertusa, que una mafana se le aparecié como por escotillén, sirviéndole el chocolate, segun
testimonio del propio D. Fernando en sus Memorias escritas y no publicadas. Adivinando el motivo de la encerrona de su noble
amigo, el astuto conspirador se apresur6 a tranquilizarle refiriéndole que todos los Arratias de ambos sexos habian levantado el
vuelo hacia Bilbao, en cuanto se agregaron a la familia Zoilo y su padre. jMemorable dia de abrazos y besos, reconciliaciones y
extremos de carifio! Felices parecian todos al emprender la marcha hacia sus lares, y tan embobada con la criatura iba la
juvenil pareja, que era ldgico esperar se cumplieran los deseos de Dofia Prudencia, la cual no se contentaba con menos de
una criatura por afio. La fecundidad de la guapa moza garantizaria su dicha y la paz del matrimonio. Para D. Fernando fueron



estas referencias como si la sepulcral losa, que en el cementerio de su corazén guardaba sus primeros amores, se levantase y
se volviera a cerrar. Tratdé de asegurarla bien, soldandola o clavetedndola con buenas razones, y trazé sobre ella con escoplo
mas firme las tres funebres letras R.I.P.

Luego entré D. Eustaquio en informaciones muy interesantes de la trapatiesta apostdlica. Por un lado, D. Carlos no queria
indisponerse con Maroto, a quien creia capaz de un regicidio; por otro, alentaba a los que en rigor de ley eran rebeldes. Para
negros y blancos tenia una palabra benévola. El lo habia visto, él, D. Eustaquio de la Pertusa; nadie se lo contaba. Desde
Lesaca mando D. Carlos un recadito secreto al Candnigo General, y este, bien disfrazado, fue a verle, y toda una media noche
pasaron conferenciando. Suponia el Epistola que el objeto del conciliabulo no era otro que ver el modo y ocasién de armar una
ratonera en que coger descuidado a Maroto, y hacer con él luego el mayor y mas ruidoso escarmiento de traidores. Al propio
tiempo, Zaratiegui, encargado por Maroto de sofocar la insurreccion de los batallones navarros, se situaba en Etulain, decidido
a liarse con ellos. Y el General Elio, que también queria paces, mandaba al campo insurrecto a un frailazo llamado Guillermo,
marotista por excepcion, para que arengase a los navarros y les trajese a la disciplina, todo ello invocando siempre el Altar y el
Trono, que ya casi no tenian forma, de tanto como los manoseaban, de tanta saliva como ponian en ellos los labios de los
oradores. Pero el buen fraile no sacé de sus prediques mas fruto que una ronquera penosa y el desaliento con que volvié y dijo
a Elio que fuera él a convencerles. En tanto, qué hacia D. Carlos? Inalterable en su doblez medrosa, largaba otra proclamita,
diciendo horrores de los rebeldes, llamandoles pufiado de extraviados, y amenazandoles con destruir por si mismo aquel
germen de cobarde y vil traicion. En las cartas que se cruzaron entre Maroto y el canénigo Echevarria, este le llamaba con todo
desenfado traidor y asesino.

Informado el Duque de estos hechos, mandé a Calpena que fuese al Cuartel General de Maroto y alli se instalara,
valiéndose de cualquier arbitrio, con objeto de vigilar sus actos e influir en sus resoluciones, pues del estado de trastorno en
que se hallaba, todo podia temerse. Al propio tiempo llevaba el encargo de anunciarle la proposicion de entrevista, que muy
pronto se haria oficialmente por conducto de un parlamentario. Si no la aceptaba, se le atacaria con esfuerzo combinado en
toda la linea, obligandole a una capitulaciéon en que no le seria facil obtener las ventajas que él y sus comparieros obtendrian
del convenio proyectado.

Con estas instrucciones partié D. Fernando a Salinas acompafiado de Urrea y de Pertusa, que se agregé muy contento a la
embajada, estimando que su concurso habia de ser eficaz para el caballero, por su gran metimiento y sus amistosas relaciones
en el campo marotista. Poco antes de que los tres llegaran a Salinas, habia salido Maroto para Mondragén; siguiéronle,
agregandose a la retaguardia sin ningun cuidado, pues el Epistola era en aquel ejército como de casa, y el dia proximo
alcanzaron al General no lejos de Vergara, por donde pasaron sin detenerse. Iba Maroto decidido a refrenar en Lesaca la
insurreccion apostélica, y a colgar de un alcornoque al candnigo Echevarria, enracimado con otros clérigos y barbaros
caciques. Pero al llegar a Villarreal se encontr6 D. Rafael con una novedad que hubo de causarle tanta sorpresa como
disgusto. Entraba su vanguardia en el pueblo por el lado de Anzuola, y por el de Zumarraga comparecia la guardia de honor de
D. Carlos. Detras venia la brigada del Cuartel Real, con el propio Rey, procedente de Villafranca. A regafadientes, y con el
cuerpo lleno de bilis, Maroto no tuvo mas remedio que afrontar la presencia de su sefior, y se llegé con su Estado Mayor a
recibirle, creyendo que alli permaneceria. Pero D. Carlos no hizo mas que una parada momentanea, sin apearse del caballo; y
al recibir los homenajes de su General, palidos ambos como difuntos, recelando el uno del otro, le dijo: «Sigueme: voy a
Anzuola...». Automaticamente, sin darse cuenta de lo que hacia, se agregé a la escolta, y siguieron Rey y vasallo silenciosos
hasta cerca de Descarga. Alli paré un instante D. Carlos, y llamando a su lado a Maroto, repiti6: «Sigueme hasta Anzuola.
Tenemos que hablar». Maroto, que habia dejado en Villarreal su escolta y ayudantes, presintié que se le queria llevar a una
encerrona. Se vio fusilado ejecutiva y cruelmente, en el estilo sencillisimo que él empleara con Guergué, y evocando su
entereza contestod al hijo de Carlos IV: «Sefior, los cuerpos estan formados y tengo que darles una orden muy precisa». Y sin
afnadir otras razones, ni aguardar las que el Rey pudiera darle, volvié grupas, caminito de Villarreal. De lejos, alzando la voz,
queriendo ser enérgico, y sin dejar de ser timido, el Pretendiente le dijo: «Cuidado... que te espero en Anzuola». Con un
movimiento de cabeza respondié Maroto que si, y se alejé al trote, difiriendo la entrevista para la vuelta, que seria la del humo.
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Hasta el dia siguiente muy temprano no pudo ver D. Fernando al General, porque se encerré en su alojamiento con 6rdenes
de no dar paso a nadie. ;Qué hacia?, ;qué pensaba? Le atormentaba el cruel dilema de obedecer a su sefior o volverle la
espalda para siempre. Antes de ser recibido, supo Calpena que habia pasado la noche en cama con alta calentura, privado a
ratos de conocimiento. Al entrar el caballero en la alcoba de Maroto, tard6 un instante en conocerle: tan desfigurado estaba por
los sufrimientos. Ademas, acababa de afeitarse quitandose el bigote. Su cara parecia otra, por efecto de esta mutilacion, del
color cardeno de sus ojeras, de las arrugas que surcaban su piel amarilla, del desordenado cabello. Habia envejecido diez
anos, perdiendo su gallardia militar. Al ver a D. Fernando, le dijo: «Hola, Inquisivi... ; Otra vez por aca?».

-Si, mi General: otra vez aqui con la esperanza de ser a usted Util, y de servir, no a mi partido, sino a mi patria.

Abordando el asunto, notd Fernando un grave desorden en las facultades del Caudillo, que tan pronto expresaba sus
anhelos de paz como su repugnancia del dictado de traidor que en el Cuartel Real se le aplicaba. La proposicion de entrevista
le puso en un estado de inquietud epiléptica. Llevandose las manos a la cabeza, con voces roncas, destempladas, replicé: «No
puede ser... Me comprometen... jEl Rey...! Soy General de Carlos V, soberano legitimo... jUsted qué opina? ;Debo ir a la
entrevista?... jAcaso ira Simon de la Torre?».

-Creo que si -dijo Calpena, juzgando de gran efecto la afirmativa.

-Pues que sea suya la responsabilidad. ¢Y asistiran también los ingleses? jMalditos ingleses!... Yo no, yo no puedo ir... Lo
consultaré con D. Carlos. A nadie conviene mas la transacciéon que a nuestro pobre Rey, ese bendito, ese bendito... Pero no,
no: antes tengo que colgar de un alcornoque al Candnigo... Sin eso no hacemos nada... Y de otro alcornoque a D. Basilio, y
empalar al malvado Teijeiro...

No habia manera de sacarle de este circulo de ideas. Descompuesto y contradiciéndose a cada instante, orden6 que se
preparara su escolta, reforzada con la mejor caballeria de su ejército, y sin tomar ningun alimento, monté a caballo y se fue al
Cuartel Real. Regresé al anochecer; en Villarreal se aseguraba que Maroto habia presentado su dimision al Rey; que este,
poco menos que llorando, le habia dicho: «;Con que ahora me vas a abandonar?...». Algo enternecido también, D. Rafael se
deshizo en demostraciones de lealtad, manifestandose dispuesto a sacrificarse por la Causa... Esto se decia, y sobre ello
endilgaron comentos mil D. Fernando y Pertusa, con los oficiales que les hacian coro en la cantinela de la paz. Convenian
todos en que no era facil entender a Rafael Maroto, monstruoso enigma en que se reunian todas las complejidades
psicologicas. Decia el Epistola con sutil ingenio: «Esta mafiana, después de una horrible noche de insomnio y fiebre, el
General debié de saltar del lecho con una idea salvadora... Asi me lo figuro yo, y asi tiene que ser... Pues saltando del lecho
cogi6 la navaja de afeitar... Por un momento pensé en degollarse, la mejor solucién de sus horribles dudas... Después penso
otra cosa quizds mas practica... escapar a la calladita, vestido de cura... Por eso se quito el bigote. No tiene otra explicacion».

No parecié mal a los amigos presentes la versién del Epistola, y convinieron con Calpena en que todos, Rey, General y
Canonigo, habian perdido el juicio. El carlismo habia venido a ser un campo de orates. Al dia siguiente dio un subito cambiazo
la voluntad indecisa del desdichado caudillo, y en vez de dirigirse a Lesaca, segun lo convenido con el Rey, se encaminé a
Elgueta. No bien entraron en este pueblo, supo D. Fernando la llegada de su amigo Zabala, ya brigadier, que con el caracter de
parlamentario venia de parte del Duque de la Victoria. Negose Maroto a recibirle; trabajé Calpena por lo contrario, empleando
mas de una hora en arglirle con cuantos resortes logicos creia propios del caso, y al fin accedié el General grufiendo: «Pues
sea, y acabemos de una vez, jporral...». El dia 25, a las seis de la mafiana, se reunian en la venta de Abadiano, entre Durango
y Elorrio, D. Baldomero Espartero con el Brigadier Linaje y el coronel inglés Wilde, representado la idea constitucional, y por la
idea absolutista D. Rafael Maroto y el General Urbistondo, jefe de los batallones castellanos. La magna cuestion de los Fueros
trajo el desacuerdo de los conferenciantes, porque los carlistas pedian que se reconociese el régimen foral en toda su pureza,
y Espartero no queria comprometerse a tanto, dejando el grave asunto a la resolucion de las Cortes. Manifestose Linaje
contrario a los Fueros, sosteniendo que el fanatismo habia sido el unico mévil del levantamiento carlista; cruzaronse agrias
contestaciones entre Linaje y Urbistondo, y entre el jefe de los castellanos y Maroto, pues este, al llevar a su compaiiero a la
conferencia, le habia manifestado que, en las negociaciones preliminares, ambas partes estaban conformes en el
reconocimiento incondicional de los Fueros. Negolo Espartero, atribuyendo la idea de su rival a mala inteligencia. Al cabo de
tanto discutir se separaron en desacuerdo. No habia paz, no podia Espafa disfrutar de este inmenso bien.

Cuando se retiraban, cada cual por su lado, llegé D. Simoén de la Torre, que fue en seguimiento de Espartero, y
alcanzandole cerca de Durango, se declardé dispuesto, con los ocho batallones de su mando, a transigir resueltamente sin
regatear ninguna condicion. En tanto, volvié Maroto a Guipuzcoa dando tumbos, que no de otra manera puede expresarse la
inseguridad de sus movimientos, reflejo de la horrible lucha de su espiritu, y en la villa de Elgueta se encontré nueva sorpresa y
emociones tan vivas, que ellas bastarian a quitarle el seso si alguno en aquella ocasién le quedara. De improviso se presentd
el Rey con su escolta en el Cuartel General, y antes de que Maroto pudiese tomar resolucion alguna, mandé formar los 14
batallones para pasarles revista y arengarles. Asi se acordd en una junta celebrada por Carlos V el dia anterior, al tener
conocimiento de la entrevista de Abadiano. Habia llegado el instante en que el Rey lo era de hecho, y como tal procederia con
soberana entereza y celeridad. Pronto veria el mundo si merecia la corona. Revistar a las tropas que formaban el nucleo de su
ejército; presentarse a ellas, no sélo como Rey, sino como Generalisimo, asumiendo el mando directo; destituir en el acto al
desleal caudillo, y aplicarle sin consideracion sumariamente la pena que le correspondia, era un acto propio de Monarca
guerrero. Si el programa se cumplia, jqué hermosa solucion de los enmarafiados problemas pendientes, qué gallarda manera
de cortar el nudo que en vano con su estira y afloja habia querido desatar!



Ante el aparato que en torno al Soberano se desplegaba, Maroto se vio perdido, se sinti6 fusilado... De su craneo a su olfato
descendia el olor de pdlvora. Para mayor solemnidad del acto, presentabase el Rey de gran uniforme, con todas sus cruces,
bandas y collares, radiante de inepta vanidad, y le acompafiaban su hijo Carlitos, Principe de Asturias; el Infante D. Sebastian y
los Generales Eguia, Valdespina, Villarreal y Negri... Formaron las tropas. La expectacion era para algunos como si esperaran
el fin del mundo... Rompié al fin el Rey en una perorata que llevaba bien aprendida; pero su voz no vibraba, no sabia llegar a
los oidos lejanos, no era instrumento para conmover y entusiasmar a las muchedumbres. Se observaban en su rostro y en su
actitud los inutiles esfuerzos para ponerse en la situacion que el grave caso exigia, para desempefiar airosa y noblemente el
papel de Rey, para imitar la marcial fiereza, la grandiosa altivez de los mas célebres capitanes en circunstancias como las de
aquel momento. Oyeron los mas proximos algunos conceptos en que el hijo de Carlos IV evocaba las sombras de César y
Anibal; algo dijo luego de los cantabros indomables, de Roma, sefiora del mundo... No dej6 de causar sorpresa que omitiese la
rutinaria invocacién a la Generalisima, Nuestra Sefiora de los Dolores. No estaba sin duda la Causa absolutista para
tafetanes... Por fin, viendo el buen sefior que no producia el efecto que se proponia, y conociendo que ni su acento ni su
ademan respondian a la majestad que intentaba poner en ellos, se comié la mejor parte del preparado sermén, y fue derecho
en busca del efecto final. «Hijos mios -exclamé ahuecando la voz todo lo que pudo-, ;me reconocéis por vuestro Rey?». La
contestacion fue un «jSi, si... viva el Rey!» que corrid, extinguiéndose en las filas lejanas. «¢Y estais dispuestos -afiadio-, a
seguirme a todas partes, a derramar vuestra sangre en defensa de mi Causa y de la Religion?».

Silencio en las filas. No se oy ni un murmullo ni un aliento. EI General Eguia, alzandose sobre los estribos, y poniéndose
rojo del esfuerzo con que gritaba, dio varios vivas que fueron contestados friamente. De las segundas filas vino primero un
rumor timido, después exclamaciones mas claras, por fin estas voces: «jViva la paz, viva nuestro General, viva Maroto!».

-iVoluntarios! -gritd6 entonces D. Carlos, y en ocasion tan critica la dignidad brill6 en su rostro... Al fin descendia de cien
Reyes-. Voluntarios, donde esta vuestro Rey no hay General alguno... Os repito: ¢ queréis seguirme?».

Silencio sepulcral. El Brigadier lturbe, jefe de los guipuzcoanos, acudié a remediar con un pérfido expediente la desairada,
angustiosa situacion del Monarca. «Sefior -le dijo-, es que no entienden el castellano». Y D. Carlos, tragando saliva, le ordené
que hiciera la pregunta en vascuence. Pero lturbe, que era de los mas comprometidos en la politica marotista, formulé la
pregunta con una alteracion grave: ;Paquia naidezute, mutillac? (;Queréis la paz, muchachos?) Y con gran estruendo
respondio toda la tropa: jBai jauna! (Si, sefior.)

Debié D. Carlos sacar su espada y atravesar con ella al brigadier guipuzcoano, castigando en el acto la grosera, irreverente
burla. Volvio la cara livida, y vio tras si a Maroto, que de su mortal zozobra se recobraba viendo convertido en sainete el acto
iniciado con tragica grandeza. D. Carlos, incapaz de arranque varonil, tuvo dignidad. Dijo a los de su escolta: «estamos
vendidos»; y sin mas discursos, ni pronunciar ligera recriminacion, volvié grupas y picd espuelas, saliendo al galope por el
camino de Villafranca, con la reata de Principes y Generales y la menguada escolta. Corrieron, corrieron sin respiro, temerosos
de que los sicarios de Maroto fueran en su seguimiento.
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Testarudo como él solo, D. Carlos no se daba ni en tales extremidades por vencido, y apenas llegé a Villafranca, jadeante,
llamé a Consejo a sus adictos, los Generales que le acompafiaron en la fracasada escena de Elgueta, el Padre Cirilo de
Alameda, el Barén de Juras Reales, Erro y Ramirez de la Piscina, algunos de los cuales aun se llamaban Ministros. Opinaron
casi unanimemente que S. M. debia situarse en punto cercano a la frontera, para poner a salvo su sagrada persona en el
desecho temporal que la Causa corria. Trabajillo le costaba al buen sefior determinarse a partir arrojando en las puertas de
Francia su corona, y acariciaba el ensuefio de reunir algunos batallones navarros y alaveses que le llevaran en procesion al
Maestrazgo, donde aun tenia un ejército y un General incorrupto y valiente: Cabrera. Estimaron todos peligrosa la marcha al
Centro; pero le dejaban consolarse con esta ilusién. Aferrado a su realeza, D. Carlos enderez6 nueva proclama a sus miseras
tropas, en la cual les hablaba de /a traicion mas infame que habian visto los nacidos, y concluia llamandoles héroes, y dando
vivas a la sacra Religion. jBueno estaba el pais para estos suspirillos!

En tanto, Maroto, después del triunfo de Elgueta, caia en gran postracion, atormentado por su conciencia, y procurando en
vano salir limpio y airoso de la charca en que se habia metido. Calpena y Uhagoén, que acudieron a su lado el 26, un dia
después de la famosa revista, se maravillaron de verle en un grado increible de turbacion y apocamiento. Poco le faltaba para
llorar; sus conceptos habian quedado reducidos a una exclamacién maniaca: no decia mas que: «No soy traidor... Maroto no
pasara a la Historia con un dictado infamante... Convencido estoy de que el absolutismo es imposible... Pero no cedo, no cedo,
si no me dan los Fueros integros, la gloria de este pais. Maroto no es traidor. Maroto es un hombre honrado, un buen espariol...
ijAy del que lo ponga en dudal!».

Toda la tarde y parte de la noche permanecieron a su lado los dos amigos, arguyéndole con habilidad, sin lastimar su amor
propio, antes bien fundado en este todo el trabajo sugestivo con que querian llevarle a la aceptacion incondicional del
Convenio. ;Qué otra solucidon podia sofiar? ;Qué esperaba, qué temia? Retiraronse en la creencia de que le dejaban
convencido, pues esperanzas de ello daban sus expresiones conciliadoras; pero D. Fernando, que ya conocia su indecision y
el confuso laberinto a que habia llegado su voluntad, no las tenia todas consigo... Repetida por la mafana la visita, le
encontraron escribiendo una carta. Despidioles el General con acritud. La carta que escribia era la famosa retractacion dirigida
a D. Carlos, en la cual le decia: Nunca es mas grande un Monarca que cuando perdona las faltas de sus vasallos... D.
Eustaquio Laso presentara a Vuestra Majestad los sentimientos de mi corazén para que se digne dirigirme las 6rdenes que
fuesen de su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humillacién increible; mas del trastorno de Maroto tuvieron prueba clara cuando se llegd
a ellos un ayudante con el recado conminatorio de que si los caballeros y el llamado Epistola no se largaban pronto del Cuartel
General, se les mandaria fusilar. No eran cobardes: no perdieron la serenidad con esta brutal amenaza; mas la prudencia les
aconsejaba ponerse en salvo, y a ello se disponian, cuando llegé D. Simén de la Torre, que, informado de los desvarios de
Maroto, les tranquilizé con respecto a sus vidas. Conferenciaron los dos jefes, y por la noche salieron con sus fuerzas reunidas
en direcciéon de Azpeitia. Los tres paisanos ignoraban a qué razén militar o politica obedecia tal movimiento, y no se ocuparon
mas que de seguir a las tropas, acogidos a la caballerosidad e hidalguia del simpatico La Torre. En Azpeitia se les dijo que
Espartero avanzaba triunfalmente por el interior de Guipuzcoa; que habia entrado en Vergara, donde te acogieron con
ardientes demostraciones en favor suyo y de la paz. De Vergara pas6 a Ofiate, y la vieja Corte le recibioé con palmas. Dirigiose
Maroto a Villarreal, donde como llovido se le presenté al conde de Negri con una orden del Rey para que le entregase el
mando. Al recibir D. Carlos la carta palinodia, habiala estimado como la mayor prueba de traicion y perfidia. Los de la camarilla
vieron en aquel paso un ardid diabdlico para aproximarse al vencido Monarca, apoderarse de su persona y entregarla en trofeo
a los constitucionales para un sacrificio que fuera digno epilogo de guerra tan sangrienta. Rompié el Soberano la carta del
vasallo infiel, y mandé a Negri a desposeerle del mando, determinacion ridicula en situacion tan extremada. Como era natural,
tanto Maroto como La Torre acogieron al conde de Negri con escarnio de su persona y de quien tal comision le daba. Salié de
estampia el buen Conde, que al volver al lado de su triste Rey, le dio con la respuesta de los que fueron sus Generales franco
pasaporte para Francia.

Ante la irresistible presion de este suceso, Maroto confio decididamente, al parecer, a sus compafieros La Torre y
Urbistondo la mision de llevar a Ofate su conformidad con el Convenio, tal como se le habia presentado en Abadiano.
jAlleluia! La paz era un hecho. Al despedirse para tan grato mensaje, Don Simdn reconcilié a sus amigos con el jefe, que sin
acordarse ya de que habia pensado fusilarles, les conviddé a comer muy afectuoso. Durante el dia, observaronle mas sereno y
en vias de recobrar su equilibrio; mas por la noche advirtieron de nuevo en él cierta intranquilidad, y una insistencia
monomaniaca en hablar de fueros netos, intangibles. Temerosos de un nuevo cambiazo del veleidoso General, trataron de
explorar su pensamiento. «Por mi parte -les dijo-, a todo estoy dispuesto, y cuando me traigan de Ofiate el Convenio cuyas
bases he admitido, lo firmaré... Pero dudo que algunos cuerpos de mi ejército, principalmente los guipuzcoanos, lo acepten...
De modo que no hemos hecho nada, y la guerra continuara». A esto arguyé Calpena que antes de proceder a la solemne
ratificacion de lo tratado, debia el General conferenciar con los jefes y oficiales, uno por uno, y darles cuenta de las condiciones
de paz a que todos debian someterse.

«Haganlo ustedes» -dijo Maroto, revelando en su tono y en su actitud una indolencia que llené de asombro a los dos
amigos.

-Pero, General -le contestaron-, ;qué autoridad tenemos nosotros para convencer a las tropas vizcainas y guipuzcoanas de
que, ante el bien inmenso de la paz, deben contentarse con la férmula vaga del reconocimiento de Fueros?

-No es tan vaga. Se estipula que Espartero propondra a las Cortes...



-Pero eso, sea poco, sea mucho, es lo que el Duque les concede, y deben saberlo. Usted, su Jefe, que ha de firmar por
todos el pacto, esta en el caso de instruirles...

-Mi cansancio es tal, amigos mios, que ya no sé como valerme, ni halla mi pensamiento voces con que producirse... Hay
momentos en que me creo sin vida...

-Pero el trabajo restante, para llegar a un fin glorioso, es breve y facil, mi General.
-Facil no, jporra!

jCualquiera le convencia! Llegaron de Onate los comisionados La Torre, y Urbistondo con Zabala y Linaje, portadores del
Convenio, que Maroto firmo sin ninguna dificultad. Al propio tiempo traian la comision de proponerle que al dia siguiente, 30 de
Agosto, se reunirian en Vergara los dos ejércitos, con sus caudillos a la cabeza, para dar forma solemne a la grande obra de la
reconciliacion. A todo asintié D. Rafael, que aliviado parecia de un peso abrumador.

Uhagon y Calpena pasaron el dia recorriendo los cuerpos, en que tenian no pocos amigos, y hablando con unos y otros
campechanamente. Si en todos reconocian la satisfaccion y jubilo por ver terminada la odiosa discordia, causoles no poca
inquietud el observar que los soldados y oficialidad carlistas descansaban en el engafio de que el pacto reconocia los Fueros
en toda su integridad, y que asi se declaraba de una manera explicita. Maroto les tenia en esta persuasién, pues nada en
contrario les habia dicho desde la ineficaz entrevista de Abadiano. Era, pues, indudable que surgirian en el momento que se
creia final nuevas complicaciones, quizas un gravisimo conflicto, por la indolencia del General, por su falta de caracter y de
resolucion para presentar los hechos como realmente eran. jTorpeza insigne, abandono de autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un instante el improbo trabajo de tantos meses, creyé D. Fernando que debia
prevenir a Espartero de lo que ocurria, evitandole un triste desengafio al llegar a Vergara, donde contaba con la presencia y
conformidad del ejército carlista. Pensado y hecho: de madrugada montd a caballo, y seguido de Urrea y Pertusa se fue al
encuentro de su General, a quien hallé a media hora de Vergara. No daba crédito D. Baldomero a la triste realidad que le
comunicd su amigo, y ante la insistencia de este, mas de un cuarto de hora estuvo echando ternos, y maldiciendo la hora en
que entabld negociaciones con hombre tan inseguro y tornadizo. En efecto: poco antes de entrar el Duque en Vergara, llego
Maroto, sin mas companiia que la del General La Torre y algunos oficiales de su Estado Mayor. Y los 21 batallones y los tres
escuadrones que debian figurar como convenidos, ;donde estaban? Sin pérdida de tiempo avistose Espartero con su
antagonista, el cual hubo de contestar a la anterior pregunta, con turbado acento, que las tropas se negaban al cumplimiento
de lo pactado mientras no se reconociesen los Fueros provincianos en toda su integridad. Segun esto, Maroto declaraba a su
ejército en rebeldia, y se presentaba él solo, con cuatro gatos; y él solo reconocia los derechos de Isabel, dejando en el aire la
obra de la paz, y a las tropas apartadas de toda reconciliacion.

«A este hombre hay que dejarle -dijo D. Baldomero, luego que Maroto, afectado de gran postracion, se retir6 a descansar-.
Imposible hacer carrera de él... jQué hombre, santo Dios! Verdad que su situacién y los contratiempos que ha sufrido son para
trastornar la cabeza mas firme». En esto, La Torre se apresur6 a manifestar a Espartero con gallardo arranque que él se
comprometia, en el término de veinticuatro horas, a convencer a los vizcainos o morir en la demanda. No descans6 Maroto,
pues su conciencia y sus embrollados pensamientos no se lo permitian, y lamando a Calpena, como se llama a un confesor en
la dltima hora, le dijo: «Hagame el favor de comunicar al coronel Wilde que, no creyéndome seguro aliado de Espartero por
haber venido aqui sin tropas, me acojo al pabelldén inglés». A esto respondié el caballero que no necesitaba afiadir a sus
errores la mengua de ampararse a una nacion extranjera; bien seguro estaba en el Cuartel General del Duque de la Victoria,
toda vez que reconocia la legalidad por este representada. En tanto, los bravos generales carlistas La Torre, Urbistondo y el
Brigadier Iturbe, con riesgo de sus vidas, tratarian de reducir a las tropas a la aceptacioén de lo tratado, después de darles
conocimiento del articulo 1.° del Convenio...

«¢, Y como queda redactado al fin? -dijo Maroto vivamente- Ya no me acuerdo».

-Poco mas o menos dice: Articulo 1.° El General Espartero recomendara con interés al Gobierno el cumplimiento de su
oferta de comprometerse formalmente a proponer a las Cortes la concesion o modificacién de los fueros.

-¢Y las Cortes...? Claro, las Cortes... Me parece bien... Buenos tontos seran esos pobres muchachos si no aceptan, si no
fian resueltamente en la promesa del Duque, de cuya caballerosidad nadie puede dudar... Por mi parte, no escatimaré ningun
sacrificio. Hagame el favor de llamar a mi ayudante, D. Enrique O'Donnell, para dictarle algunas érdenes. Aun soy General en
Jefe de mi ejército, del ejército Real, desde hoy incorporado al de la Nacién.
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Mientras La Torre trabajaba por reducir a los vizcainos, Urbistondo hacia lo mismo con los castellanos. No tuvo igual fortuna
Iturbe con los de Guipluzcoa, que enterados de la vaga promesa consignada en el articulo primero, se negaron a suscribir el
Convenio, gritando jtraicion, traicién!; y declarados en franca rebeldia, manifestaronse dispuestos a unirse con D. Carlos. Al fin
pudo lturbe contenerles en Descarga. Urbistondo situé fuerzas castellanas en la carretera, con objeto de observar a los
guipuzcoanos, y corrio en busca de Maroto para que saliese al frente de ellos y con su autoridad les redujera. Era la noche del
30, y D. Rafael, que estaba en cama, dolorido, incapaz para toda accién, dijo a Urbistondo que se entendiese con Espartero.
Asi lo hizo. Se convino en no contar para nada con D. Rafael, que se habia echado en el surco, como hombre histéricamente
concluido, y no hubo mas remedio que intentar la pacificacion de los guipuzcoanos, comprometiendo entre ellos la vida,
catequizando uno por uno a jefes y oficiales, sin reparar en la clase de argumentacion con tal de llegar al fin deseado. En esto
se empled toda la noche del 30; al fin, el 31 de madrugada desfilaban hacia Vergara los batallones reacios precedidos de
cuerpos castellanos, para que la moral de estos fuese para todos ejemplo provechoso, y asi, con mas mafa que fuerza,
empleando sin cesar la palabra convincente, carifiosa, paternal, que igualaba al jefe con el soldado, fueron aproximandose al
redil.

Era este un extenso campo a la salida de la villa, entre el rio Deva y el camino de Plasencia. Alli formé muy de mafiana el
ejército de Espartero, y ante él fue desfilando la division castellana, con su jefe el General Urbistondo. Maroto, que parecia
resucitado, a juzgar por la repentina transformacion de su continente, que recobré su gallardia, asi como el rostro la expresion
confiada y el color sano, ocup6 su puesto; al punto aparecié con su brillante Estado Mayor el Duque de la Victoria, y recorridas
las lineas, cautivando a todos con su marcial apostura y la serenidad y contento que en su rostro se reflejaban, mandé a sus
soldados armar bayonetas; igual orden dio Maroto a los suyos. Espartero, con aquella voz incomparable que poseia la virtud de
encender en los corazones la bravura, el amor, el entusiasmo y un noble espiritu de disciplina, pronuncié una corta arenga
perfectamente oida de un lado a otro de la formacion, y terminé con estas memorables palabras: Abrazaos, hijos mios, como
yo abrazo al General de los que fueron contrarios nuestros. Juntaronse los dos caballos; los dos jinetes, inclinando el cuerpo
uno contra otro, se enlazaron en cordial apretén de brazos. Maroto no fue de los dos el menos expresivo en la efusion de
aquella concordia sublime. En las filas, de punta a punta, resoné un alarido, que parecia explosion de llanto. No eran palabras
ya, sino un lamento, el jay! del hijo prédigo al ser recibido en el paterno hogar, el jay! de los hermanos que se encuentran y
reconocen después de larga ausencia. Era un despertar a la vida, a la razén. La guerra parecia un suefo, una estupida
pesadilla.

Se habia dispuesto que las divisiones vizcainas y guipuzcoana entrasen en el campo del convenio después de comenzado
el acto, para que la solemnidad de este y su ternura influyesen en el animo de los reacios, y el efecto correspondié a lo que
Espartero y Urbistondo con tanta habilidad y conocimiento del humano corazén habian dispuesto. Las tropas guiadas por La
Torre como las conducidas por Iturbe, se vieron envueltas en la inmensa atmodsfera de fraternidad que ya se habia formado.
Los corazones respondieron con unanime sentimiento. No podia ser de otro modo. La idea de unidad, de nacional grandeza,
de moral parentesco entre todas las razas de la Peninsula, gand subitamente los entendimientos de castellanos y éuskaros, y
ya no hubo alli mas que abrazos, lagrimas de emocion, gritos de alegria, aclamaciones a Espartero, a la Constitucion, a Isabel
Il, a Maroto, a la Religiéon y a la Libertad juntamente, que también estas dos matronas se dieron de pechugones en aquel
solemne dia.



- XXXVIII -

En los mismos 30 y 31 de Agosto, D. Carlos continuaba emitiendo proclamas desde Andoain y desde Lecumberri, en las
cuales hablaba del rebelde Espartero como de un enemigo insignificante; echaba la culpa de sus desgracias a la intriga, a las
malas artes de los pérfidos; delataba planes maquiavélicos de los dos Generales comparieros en las revoluciones de Ameérica;
atribuia la defeccién de Maroto al oro que habia recibido de los constitucionales, y, por fin, hacia postrer llamamiento a sus
fieles subditos para que se acogieran a su paternal benevolencia, ofreciendo olvido de lo pasado si volvian a la defensa del
Trono y la Religién. A los leales les llamaba la mas preciosa joya de su corona. |Y con estas retéricas sermonarias, con este
lamentar de pastores, pretendia el pobre hombre congregar de nuevo su disperso rebafo! La desbandada se inici6 al tener
conocimiento del abrazo de los Generales, que fue tiernisima reconciliaciéon de los dos ejércitos. El salvese el que pueda
resond en los valles, que habia ensordecido el estruendo guerrero de seis afios de lucha fratricida. Cada cual pensé en salvar
lo que poseia, y en ultimo caso la pelleja, que es la mas preciosa joya de cada mortal. Los restos de los sublevados de Irurzun
y Vera, de aquel flamante ejército apostoélico y neto, que, levantando bandera por la integridad de los derechos de Carlos, puso
a su frente al canénigo Echevarria, se desbordd en la mas horrible desmoralizacion, convirtiéndose los valientes navarros en
vulgares ladrones y desalmados homicidas. So color de castigar traidores, acosaban a los infelices ojalateros, que iban
buscando su salvacion por los caminos de Francia, y les arrebataban cuanto tenian. El pillaje y el asesinato, la persecuciéon de
hombres y el atropello de infelices mujeres fueron la campafa postrera de aquellos degenerados vestigios de un grande
ejército. El mismo Echevarria estuvo a punto de perecer a manos de sus soldados ebrios; D. Basilio y Guibelalde, puestos en
capilla, escaparon de milagro. Menos dichoso el General Gonzalez Moreno, de lugubre memoria, el verdugo de Malaga,
caudillo inepto en Mendigorria, hombre de quien puede decirse que fue una de las mas negras fatalidades del bando carlista,
perecié cerca de Urdax, de un modo desastroso y vil, digno término de una ruin vida. Dieron en creer los forajidos que iban
llenas de dinero las cajas que el General llevaba en su presurosa fuga, y como a un cerdo (asi lo cuenta un testigo presencial)
le mataron en medio de las calles.

La que aun se llamaba Corte, el fracasado Rey vy los fieles que le seguian continuaban en Elizondo sin saber donde meterse
ni por qué resquicios escurrir el bulto. Incansable, corrié alla Espartero; D. Carlos oy el galopar de su caballo, y acercose mas
a la frontera. Alli quemé el absolutismo su postrer cartucho. El batallén cantabro, ultimo en la fidelidad, primero en el valor,
defendié con estoica bravura las posiciones de Urdax contra las fuerzas triplicadas que alli mandé el Duque de la Victoria.
Batiéndose con desesperacién, martires de la fe del deber, los cantabros pudieron decir a su expugnador: morituri te salutant.
Una columna de cazadores y una seccion de tiradores de la Princesa, mandados por Zabala, dominaron el terreno, dando por
terminada la accion, y con ella la guerra del Norte. Antes de que sonaran los ultimos tiros, montaron a caballo el Rey, la Reina
y demas personas de la familia y servidumbre, y a todo correr emprendian la fuga sin parar hasta Francia. Habia entrado
Carlos seis afios antes por el mismo boquete de la frontera, siendo recibido por Zumalacarregui; se retiraba escoltado por
algunos numeros de su guardia, solo, triste, mas abatido que desenganado, sin ninguna gloria personal. La corona de la
dignidad con que supo sobrellevar su destierro fue la Unica que poseyé en su vida.

D. Fernando Calpena y D. Santiago Ibero, testigos de la ultima refriega con los valientes cantabros, admiraron el tesén de
estos y les colmaron de alabanzas. De regreso al Cuartel General de Elizondo, expresaron los dos amigos su alegria por la
terminacion feliz de tan dura, enconada campafia, y cada cual dijo lo que le sugeria su conocimiento de hombres y cosas.

«Hemos acabado una guerra -declar6 Ibero con melancolia-, y yo me felicito de este descanso que pronto disfrutaremos. Un
descanso, por corto que resulte, siempre es de agradecer. Pero le diré a mi amigo con franqueza que no creo en la paz... Soy
ateo de esta religion que ahora fanatiza a mis compatriotas... No creo, no creo...».

-Yo tampoco. La grande obra de nuestro General es una tregua que debemos alargar todo lo que podamos. Las treguas son
necesarias. Asi nos prepararemos para dar al problema, en otro dia, solucidn mas segura y radical.

-Yo estoy triste... no sé por qué... Lo diré sin rebozo... Me gustaba el delirio, la barbarie, la guerra, en fin.
-Es realmente un estado muy vital, y ademas interesante y pintoresco.

-Si vivimos, no envejeceremos en la paz.

-Seremos siempre jovenes, es decir, guerreros.

-El Convenio, el abrazo, no son mas que la férmula del cansancio.

-Del descanso, querra usted decir.

-Eso. Se nos permite echar una siesta en dia caluroso, el dia del siglo.

-Durmamos un poquito.

-Y descansemos, que buena falta nos hace.



En la opinién del carlismo, quedd Maroto como el prototipo de la traicion y la perfidia. No era justo. A sus defectos, con ser
grandes, toca menos responsabilidad que a su destino cruel, y a la disparidad entre su caracter y el personal absolutista, entre
sus ideas y la causa que defendio. El brazo eclesiastico, firme apoyo de la faccién (descoyuntado en Vergara, recompuesto
después), no perdond a Maroto su cooperacién en la obra de la paz, como se vera por este hecho rigurosamente histérico.
Recompensado por el Gobierno de Isabel con un alto cargo militar, residi6 D. Rafael algun tiempo en Espafa. Su hija
Margarita, joven de acrisoladas virtudes, que no se descuidaba en sus practicas religiosas, fue a confesar una mafnana, una
tarde (no importa la hora), en una iglesia que no hace al caso. Cumplié serena y contrita, declarando sus pecados, que no
debian de ser graves, y cuando terminaba, le preguntd el sacerdote su nombre. La pobre nifia, timida y pura, ¢qué habia de
hacer? Se lo dijo... Lo mismo fue oirlo el cura que de un bote se levanté iracundo, y con destempladas voces la despidio,
negandose a darle la absolucién. Atribulada, llorosa, salié la penitente de la iglesia y no pard hasta su casa. ¢ Se pone en duda
este hecho? Pues de él puede dar testimonio Dofia Margarita Maroto, viuda de Borgofio, anciana respetabilisima, que aun vive.
Reside en Valparaiso.

FIN DE VERGARA

Santander-Madrid, Octubre-Noviembre de 1899.
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