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Ufano de los triunfos de Salvatierra y Alegria, en tierra alavesa, Zumalacarregui invadié la Ribera de Navarra, donde el Ebro
se bebe tres rios: Ega, Arga y Aragdn. Bien podria denominarse aquel movimiento procesién militar, porque el afortunado
guerrero del absolutismo llevaba consigo el santo, para que los pueblos lo fueran besando unos tras otros, al paso, con
religiosa y bélica fe, acto que se efectuaba con suma presteza, aqui te tomo, aqui te dejo, conforme a la tactica de un ejército
formado, instruido y aleccionado diariamente en la movilizacion prodigiosa, en las marchas inverosimiles, cual si lo
compusieran no ya soldados monteses y fieros, sino leopardos con alas. Que éstos llevaban en volandas a la tortuga, no hay
para qué decirlo. Mostraban el idolo a los pueblos, y el entusiasmo en que éstos ardian era un excelente botin de moral politica
que robustecia la moral militar.

Y mientras realizaba este acto de habil santonismo, Zumalacarregui no cesaba de combatir, en la boca el ruego, en la mano
el mazo. Maestro sin igual en el gobierno de tropas y en el arte de construir, con hombres, formidables mecanismos de guerra,
daba cada dia a su gente faena militar para conservarla vigorosa y flexible. De continuo la fogueaba, ya seguro de la victoria,
ya previendo la retirada ante un enemigo superior. ;Qué le importaba esto, si su campafa a mas del objeto inmediato de
obtener ventajas aqui y alli, tenia otro mas grande y artistico, si asi puede decirse, el de educar a sus fieros soldados y
hacerles duros, tenaces, absolutamente confiados en su poder y en la soberana inteligencia del jefe? Atacaba las guarniciones
de villas y lugares, tomando lo que podia, dejando lo que le exigia excesivo empleo de energia y tiempo; procuraba ganar las
pocas voluntades que no eran suyas, poniendo en ejecucion medios militares o politicos, asi los mas crueles como los mas
habilidosos, y lo que se obstinaba en no ser suyo, quiero decir, del Rey, vidas o haciendas, lo destruia con fria severidad,
poniendo en su conciencia los deberes militares sobre todo sentimiento de humanidad. Movido de la idea, guiado por su
prodigiosa inteligencia y conocimientos del arte guerrero, iba trazando, con garra de ledn, sobre aquel suelo ardiente, un
caracter histérico... (Zumalacarregui, pagina bella y triste! Espafia la hace suya, asi por su hermosura como por su tristeza.

Ribera de Navarra, Noviembre de 1834.

Gustoso de referir las cosas pequefias antes que las grandes, anticipo este incidente que la Historia apenas cree digno de
una breve mencién: «Habiendo llegado a manos de Zumalacarregui un parte oficial en que el alcalde de Miranda de Arga
avisaba al comandante de Tafalla la reciente entrada de los facciosos, con expresion de su fuerza y otras particularidades,
mandd que le cogieran (al alcalde) y por primera providencia le pasaran por las armas.» Tales justicias, que dentro del
convencionalismo de la religion militar asi se nombran, disponianse con sencillez suma, y con fria puntualidad y presteza se
ejecutaban, como diligencia usual en los érdenes vulgares de la vida. Cortar barbaramente la del que se conceptua traidor, y
que por la parte contraria resulta dechado de lealtad, quizas de heroica entereza, era en aquellos ejércitos acto tan sencillo
como los ordinarios de carniceria ambulante: la matanza de ovejas, carneros o bueyes para alimentarse.

Metieron, pues, al desgraciado Ulibarri en la sacristia de una ermita que esta como a mitad del camino entre Miranda y
Falces, y le dijeron: «Estese ahi un rato, D. Adridn. Le traeremos un cura del Cuartel Real, porque los nuestros van ya camino
de Peralta». Dijéronle esto con naturalidad y hasta con cortesia campechana, afiadiendo: «Aqui dejamos un jarro de vino por si
tiene sed, y un atado de cigarrillos». Cerraron, y alli se quedoé el pobre, rodeado de frias tinieblas, abrazado a si mismo. Su
grande espiritu se envolvia en la resignacion, y agasajandose dentro de ella, anticipaba el transito doloroso. Lo que habia de
ser, que fuera pronto. Si él pudiera morirse por la fuerza concentrada de la voluntad, de buena gana lo haria, evitando a los
enemigos el trabajo penoso de acribillar a balazos su corpachén robusto. Era muy grande, y duro de matar. Aunque no queria
pensar en nada referente al cuerpo, pensaba sin poder remediarlo. El espiritu se echaba fuera de aquel envoltijo de la
resignacion, y al instante encontraba razones contra la sentencia que pronto le habia de lanzar de este mundo. Malo, muy malo
es este mundo; pero de tanto vivir en él nos connaturalizamos con sus miserias y con todo el farrago de desdichas que nos
abruman. Si él fuera un hombre enfermo, muy bien le vendria el sistema de curacion definitiva que se le estaba preparando;
pero, jpor vida de las casualidades!, era robusto, de salud a prueba de bomba, macizo y vigoroso, fabricado para burlar a la
muerte hasta los noventa, y a la sazén andaba en los sesenta y dos.

En fin, pues Dios asi lo habia dispuesto (y Ulibarri creia firmemente que lo que le pasaba era por disposicién divina), se
abrazaba otra vez estrechamente a su resignacién, buscando en lo intimo de aquel abrigo la idea de un morir noble y cristiano.
La sublimidad no es facil comunmente; pero hombres del temple de Ulibarri saben realizar estos supremos imposibles.

Olvidado del tiempo, la victima no se hacia cargo de que la habian encerrado a las cuatro de la madrugada: por momentos
interrumpian su abstraccion los ruidos externos, el pasar de carros, el vociferar de soldados y carreteros. Hasta creyd
reconocer voces amigas en aquel tumulto, entre otras, la voz de lturralde, con quien habia comido un cordero y probado el vino
de la pendltima cosecha tres meses antes, en su finca de Berbinzana. Mandaba el tal la retaguardia en aquel aciago dia, y a
todo trance queria salir de Falces al romper de la aurora. Daba sus 6rdenes destempladamente, como hombre de genio muy
vivo, que a todos queria comunicar su viveza; valiente, incansable, buena persona, excelente amigo en la paz, en la guerra
indémito y sin entrafias. Considerando esto, a D. Adrian no le pasé por el pensamiento que el bueno de lturralde podia
concederle la vida. Conocia como las gastaba Zumalacarregui y con qué inflexible severidad, razén indudable de sus éxitos,
hacia cumplir sus determinaciones. A D. Tomas no le trataba; pero en Pamplona y en casa de la familia de unos parientes de
su mujer (la de Ulibarri) habia conocido a Dofia Pancracia Ollo, (la esposa del General), y a las nifias, que eran, por cierto,
paliduchas y de pocas carnes. Las vela en las tinieblas de aquel funebre encierro, a la luz de su mente, cual si delante las
tuviera.

Entro al fin en la estancia, por un alto ventanillo guarnecido de telarafas, la luz matinal, y con las primeras claridades entro
por la puerta un hombre. Mejor sera decir que le introdujeron como a la fuerza, cerrando después. Ulibarri habia podido
hacerse cargo de la estrechez de la prisiéon, ocupada en su mitad por trastos viejos de iglesia, restos de bancos, tumulos y



retablos en ruinas, todo hecho pedazos y cubierto de polvo y telarafias. En el montdn mas bajo se habia sentado el reo,
bebiendo un trago de vino momentos antes de que penetrara el hombre cuya presencia se determiné por una escueta y larga
proyeccion negra y un sonidillo de espuelas. Era indudablemente un clérigo, de alta estatura, que vestia balandran abierto y
habia venido a caballo. «Quizas en mula -pensé Ulibarri-; en mula, que es mas propio».

Frente a frente el uno del otro, el reo intenté decir la primera palabra; pero, no acertando a formularla, aguardé silencioso,
seguro de que el sacerdote, a quien correspondia decirla, se despacharia muy a gusto de entrambos. Aumentada
gradualmente la claridad, se fue dibujando la figura de Don Adrian Ulibarri, alto, casi giganteo, de proporcionada grosura,
cabellos blancos, de rostro grave y cefiudo, totalmente afeitado, tipo de rustico noble. Y como transcurrian lugubres los
segundos sin que el clérigo se arrancara con la férmula religiosa del caso, el reo se impacientd, y la curiosidad y desasosiego
le picaban extraordinariamente. Mir6 al otro; el otro no le miraba, y cruzadas las manos inclinaba al suelo su rostro, mas que
palido, amarillo como cera de réquiem. Entablose un didlogo de suspiros, pues al hondisimo que exhalé el alcalde contesto el
clérigo con otro que mas bien parecia el mugido de un buey en la antesala del matadero; y asi, con este patético lenguaje,
departieron un rato, hasta que Ulibarri, no pudiendo aguantar que prolongara su agonia el que aliviarsela debiera, fue vencido e
su genio impetuoso y lanzé el terno habitual en sus labios, seguido de palabras de calurosa impaciencia.

Irguié por fin el clérigo su cuerpo encorvado, y llevandose las manos a la cabeza, solté con voz opaca, enronquecida por
emocion muy viva, estas singulares expresiones: «Sr. D. Adrian, me han traido para auxiliar a usted, y yo no puedo... jPara
qué me han traido, si no puedo ni debo...? Bien sabe Dios que quisiera morirme en este instante, que debiera morirme en su
presencia... Lo diré claro y pronto: soy José Fago».

Oyo este nombre Ulibarri cual si fuera la descarga cerrada que debia cortar su existencia. Se habia puesto en pie, dando un
paso hacia el sacerdote, cuando éste, con tales aspavientos, tomaba la palabra; pero el Yo soy José Fago fue como un disparo
que lanzo6 al infeliz reo contra el montén de madera rota, dejandole arrumbado en él, abierto de manos y piernas, la cabeza
rebotando en la pared.

«Soy José Fago -repitié el otro encorvandose de nuevo hacia adelante y cruzando las manos- y no esta bien que quien ha
ofendido a usted gravemente, ahora reciba su confesién. Este es un caso en que el malo no puede, no debe ser confesor del
bueno... Tres afios hace que no nos hemos visto, y en esos tres afios, Sr. D. Adrian de mi alma, han pasado cosas que usted
debe saber, para que no me crea peor de lo que soy; para que usted, hombre recto y puro, juzgue a este pecador, y...».
Ahogado por el llanto, y sin que Ulibarri contestase palabra alguna, pues ni voz ni aun conocimiento parecia tener, Fago tomé
aliento y tragé mucha saliva antes de continuar sus doloridas lamentaciones.

«Dios, que ve nuestras almas -dijo-, sabe que en este reo soy yo, y usted el sacerdote».

Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda, su conformidad con declaracion tan grave. Y el otro, cayendo de rodillas, como
penitente cuyo corazén se despedaza, siguid: «El sefior D. Adridn debe saber que este hombre sin ventura puso término a su
existencia borrascosa abrazando, con pleno arrepentimiento de aquella vida, el estado eclesiastico. Dos padres de Veruela me
acogieron moribundo de cuerpo, dafiado del alma, y me curaron, ensefiandome los caminos de Dios, contrarios a los del
pecado, por donde yo venia. De Veruela pasé a Jaca, donde recibi ensefianza eclesiastica; de Jaca llevaronme a Oloron, de
Francia, y, alli canté misa. Diferentes vicisitudes trajéronme luego a Fuenterrabia, y de alli a Ofate, donde continuaba mis
estudios cuando sobrevino esta espantosa guerra. El Sr. Arespacochaga me tomé de capellan, y con él heme incorporado al
Cuartel Real, al que sigo por obediencia y reconocimiento a mis favorecedores... Dios ha querido someterme a esta prueba
durisima, poniendo mi conciencia, aun turbada, frente a la del hombre en quien reconozco las virtudes que yo no tuve. jY me
traen a auxiliarle en su muerte, a mi que necesito del auxilio de su perdén para poder dar tranquilidad a mi vida tristisima! jY
me dicen: «Confiésale, para que podamos matarle...», a mi que en rigor de justicia debiera recibir de esas nobles manos la
muerte, a mi que no acierto a ejercer ahora mi caracter sacerdotal, pues antes de perdonar en nombre de Dios necesito que en
nombre de Dios se me perdone...! Para esto, noble sefior mio, es forzoso que yo declare y confiese mis delitos, anteriores a mi
conversion, en aquellos dias en que mi vida era toda libertinaje, escandalo, verglienza... Y firme en mi conciencia, declaro que
mi ceguedad me llevo a los mayores vilipendios. Yo, José Fago, seduje y arrebaté del hogar paterno a la hija unica de D.
Adrian Ulibarri, ante quien depongo ahora todo el farrago de mis culpas. Enamorado de Saloma, que asi nombraban
familiarmente a Salomé, y no pudiendo obtener de usted el consentimiento para casarme con ella, la hice mia con escéandalo...
Huimos a las Villas de Aragon, y de alli a tierra de Barbastro... Después pasaron cosas que usted ignora, o que sabe por
noticias incompletas, lejanas, y yo he de decirselas ahora con sinceridad y contricion, como si hablara con Dios en el tribunal
de la penitencia. Ahora es usted mi sacerdote... Oigame, D. Adrian».

Mas aterrado que curioso, en aquella inopinada fase de su agonia, el alcalde no remuzgaba. Su mano inquieta golpeaba un
rimero de palitroques. Del montén de madera despedazada caian por el suelo doradas astillas, trozos con cabecitas de angel y
florones churriguerescos. Al propio tiempo, el duro craneo del reo golpeaba con ritmo ligubre la pared, y el polvo ensuciaba su
venerable canicie.

Y el penitente, humillando su rostro en el suelo, como si besar quisiera las frias baldosas, decia: «Mi caracter violento, mis
habitos de disolucion y el desorden de mi conducta fueron causa de que, a los tres meses de aquella vida errante, Saloma y yo
pareciéramos enemigos encarnizados mas que amigos o amantes. Una noche de Diciembre, la infeliz huyé de mi lado... No he
vuelto a verla mas, ni a saber de ella... Entrome furor de encontrarla, que fue como la renovaciéon del amor primero. Revolvi
toda la tierra de Barbastro y luego las Cinco Villas buscandola. jInutil!... Pasaba yo por loco, y en los pueblos se asustaban de
verme. Alla me apedreaban, aqui me prendian. Fui de carcel en carcel: en Ejea de los Caballeros cai gravemente enfermo de
calenturas, que me tuvieron un mes largo entre la vida y la muerte. Al revivir era idiota: no me acordaba de Saloma ni de cosa
alguna. Pasé no sé cuanto tiempo en un muladar, y mis amigos eran los cerdos, y mi alimento lo que querian arrojarme unos
aldeanos compasivos de Afosa de Torreseca... Pero de esta crisis salié no sé como la renovacion de mi ser; en mi encendié el
Sefior un espiritu nuevo, y pude decir: «jOh Dios!, en Ti resucito, y te reconozco, y a Ti me entrego». Quién me llevo a
Veruela? Una viejecita medio ciega que pedia limosna. Guiandonos el uno al otro por senderos y atajos, ella sin vista,



extenuado yo y sin poder andar mas que en jornadas cortisimas, llegamos por fin a la paz del monasterio, donde yo habia de
encontrar la salud del cuerpo y del alma... Lo demas, antes lo dije. No quiero cansarle, Don Adrian...».

En este punto abriose la puerta, y una voz dijo: «;Estamos ya?...» seguido de un refunfufio de impaciencia que, traducido al
lenguaje, era poco mas o menos asi: «jCon qué calma lo toman!... En campafia, jredios!, hay que abreviar el sacramento...». Y
luego, en voz alta: «Que salimos, que nos vamos... Despachen de una vez».

Levantose Fago del suelo, y sin atender a las voces de fuera, porque el estado de su animo dificiimente se lo permitia,
repitié la frase culminante de su confesién: «No he vuelto a saber de ella, D. Adrian... Créamelo, que hablando con usted
ahora, hablando estoy con el Dios que nos ha criado a todos, y que a todos ha de juzgamos». Algo quiso decir Ulibarri; pero la
voz no le salia de la garganta, y su intencidon no era poderosa para sacarla a los labios. Lo que decir quiso era breve y
tristisimo, palabras como éstas: «Tu no has vuelto a verla... yo tampoco...».

Sonaron con tal estrépito las voces en el exterior, que ambos hubieron de recaer violentamente en la realidad mas
inmediata, en la situacion efectiva y palpable. José Fago se arrodillé ante D. Adrian, y posando sus manos respetuosamente
sobre las rodillas de él, como las posaria sobre el ara sagrada, le dijo:

«En este supremo trance, nunca visto, sefior y padre mio, yo me despojo de la autoridad que mi religion me da para
perdonar los pecados, seguro de que Dios a usted la transfiere, haciendo del penitente el sacerdote. Hombre recto y cabal en
todo tiempo, ahora es usted un santo. Ante el santo me humillo yo, y le pido perdon del agravio que le hice, pues no me basta
haber descargado mi conciencia, en otras ocasiones, de los errores de mi vida, confesandolos con amargura y dolor; no me
basta, no; mi conciencia necesita ahora nuevo y definitivo descargo, reparacion mas eficaz que ninguna otra, y de usted espera
mi alma la paz que aun no ha logrado, sefior...». Levantose Ulibarri con soberano esfuerzo, pues el hombre parecia moribundo,
y solté gravemente, con lentitud, estas patéticas expresiones: «José Fago, yo te perdono para que te perdone Dios... y me
perdone también a mi». Se abrazaron con efusion, y Fago le beso las mejillas, mojadas de lagrimas ardientes; le beso los
cabellos blancos y acaricid el craneo del infeliz alcalde de Miranda de Arga, que cinco minutos después era traspasado por
cuatro balas de fusil a espaldas de la ermita.
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Bien sabe Dios que los que fusilaron al pobre Ulibarri hiciéronlo compadecidos y en extremo pesarosos, cumpliendo a
regafiadientes la inexorable Ordenanza, que arrancaba la vida a un hombre honrado, muy querido en el pais, sin otra culpa que
la tibieza que mostraba por la llamada legitimidad, y su amistad con Espoz y Mina, adhesién puramente personal y como de
familia. El capitan encargado de la ejecucién estaba palido como un muerto; un soldado se ech6 a llorar; pero todos supieron
cumplir su deber. Con esto, la retaguardia se puso en camino hacia Peralta con una veintena de carros, que cargaban vituallas
tomadas en Falces. José Fago, llegandose al muerto, que yacia donde mismo habia caido, dijo resueltamente: «Yo no me voy
sin enterrarle. Si me dejan aqui, que me dejen. Iré solo al Cuartel Real, y nada me importa que me cojan los cristinos y hagan
conmigo lo que habéis hecho vosotros con este santo varon». Hablaba con dos carreteros y tres soldados del 5.° de Navarra,
que de fijo le habrian ayudado, si pudieran, en la obra de misericordia. Algunos campesinos viejos, dos o tres ancianas y
bastantes chiquillos formaban circulo de curiosidad compasiva en tomo al cadaver. Entre aquella pobre gente hubo alguien que
trajo un azadon y una pala de dos picos, que en el pais llaman laya, y Fago no necesitd6 mas para cavar la fosa. Las viejas le
ayudaban con el azadén, y él se las componia con la laya, hincandola en tierra con el pie y levantando los duros terrones.
Ahondando poco a poco, pues su fuerza muscular no era entonces mucha, las lagrimas le rodaban por las mejillas, y de la
nariz y barba goteaban sobre el hoyo. Callaban todos; pero con las lagrimas del cavador creyérase que se exteriorizaba su
pensamiento, y que éstos decian lo que la boca no sabia ni podia decir... Y también pudiera creerse que los picos de la laya, al
rasgar la tierra y separarla blandamente, hablaban con ella y que salian palabras tristes del rumorcillo del hierro entre los
pelmazones de la dura arcilla. Era la misma confesion de antes, repetida, adicionada con nuevos conceptos y explicaciones
que debieron decirse y no se dijeron: «Yo no abandoné a Saloma, como sin duda contaron malas lenguas. Fue ella quien a mi
me abandond, sefior... y notoriamente lo hizo, movida del miedo que llegaron a inspirarla mis locuras... La culpa fue mia, y
responsable soy de aquella desgracia... Yo la queria... la quise mas cuando huyé de mi... jAy! si me hubiera muerto entonces,
como deseaba mientras iba en su busca, arderia en los infiernos, pues mi alma era el depdsito corrupto de todos los pecados
mortales que es posible imaginar. Pero Dios quiso salvarme y sanarme en vida, y me sand, jay de mil, y, por fin, me ha
sometido al purgatorio horrendo de hoy; a ese paso terrible del cual creo salir puro, Sefior, enteramente redimido...
enteramente sano...».

El hoyo no podia ser muy profundo, porque los carreteros daban prisa, no queriendo dejar rezagado al clérigo del Cuartel
Real. Pusieron dentro de la tierra el cuerpo del alcalde, y rezando, Fago y las viejas iban echandole tierra encima. Cubrieron
primero todo el cuerpo, que habia quedado con alguna inclinacién, el tronco mas alto que los pies, y cuando ya no se vio mas
que el rostro, y las lividas facciones iban desapareciendo tras un velo de tierra, la emocién del capellan fue tan viva, que ni
respirar podia ya, y habria caido redondo al suelo si no le sostuvieran dos mujeres del corro. Sin duda el rostro de Ulibarri le
hablaba con tiernisimo acento de despedida... «D. Adrian de mi alma -dijo Fago con gemidos, pues las palabras no querian
salir-, no la abandoné yo... sino ella a mi... por mi culpa, por mis maldades... Yo le aseguro que no he vuelto a verla...».
Diciendo esto, era tal su afan, que habria dado su vida porque el rostro de Ulibarri le hablase, o con un solo signo mudo le
respondiese a esta pregunta: «¢Y usted ha vuelto a verla? ;Sabe usted de Saloma?...». En estas horribles ansias del
pensamiento y la voluntad, la cabeza del alcalde fue cubierta, y trabajando todos con ahinco, el hoyo quedd lleno, y
cristianamente sepultada la victima de las horribles leyes militares, obra maestra del infierno. De rodillas rez6 Fago sobre la
sepultura, y cuando los carreteros le tiraban de los brazos para llevarsele, les dijo con desvario: «Debiera yo ahora
convertirme, por divina sentencia, en cruz de piedra, para quedar aqui eternamente clavado sobre esta sepultura». No
creyéndose los otros obligados, por razén de su oficio militar, a permanecer afligidos después de enterrado el alcalde, tomaron
a broma lo de la cruz, y como Fago se resistiese a seguirles, cogiéronle entre cuatro, y, que quieras que no, a pufiados le
metieron en una de las galeras, entre sacos y pellejos. Tan turbado estaba el pobre capellan, que apenas se dio cuenta de
cémo le cogieron y embarcaron; ni oy6 la griteria y los trallazos con que se puso en marcha la cola del ejército para unirse al
cuerpo del mismo, que ya habia pasado el Arga por Peralta.

Dos guapos chicos aragoneses acompafaban a Fago, tumbados sobre el cargamento de la galera: uno de ellos, manco; el
otro, cojo; inutiles de la guerra y auxiliares de ella en aquel servicio de administracion, por gusto y querencia de la campafa
facciosa. Apenas eché a andar la galera, rompieron a cantar la graciosa rondalla, pues, en verdad, no veian ellos motivo
alguno para estar tristes. Hechos a los espectaculos de muerte y a presenciar cuantas atrocidades caben en la fiereza humana,
se habian impuesto un jubilo filosofico, la sazén mas propia de la clase de vida que llevaban. A cada instante empinaban la
bota, y compadecidos de su compariiero de viaje, que tumbado iba de largo a largo, descompuesto el rostro, sin mas sefiales
de vida que los suspiros hondisimos con que a cada momento echaba el alma por la boca, le requirieron a que bebiese, sin
conseguirlo; mas tanto puede la ruda cortesia aragonesa, que al fin, incorporandole uno, aplicandole el otro a los labios el pito
de la bota, hubo de reconocer el macilento cura que era bueno meter en su estémago una corta porcién de vino. Remediada
con éste la extenuacion de sus fuerzas, el hombre vio claro en si mismo; todo en él recobré vitalidad, cuerpo y alma, el
pensamiento y la conciencia. Al poco rato pidié que le diesen el zaque y lo empind, pensando que era improcedente y hasta
pecaminoso dejarse morir de tristeza e inanicién. Avinose mas adelante a comer un poco de pan y medio chorizo, y cuando
llegaban a Peralta ya era otro hombre: sus facultades habian recobrado la franca lucidez de otros dias; huyeron de su mente
las monstruosas quimeras, y vio el tragico suceso de Ulibarri en sus proporciones efectivas, sin que por esta reversion a la
realidad fuese menos vivo el dolor que aquel caso le producia. La franqueza hidalga de los dos chicos hubo de comunicarsele,
y platicaron de la guerra, del buen giro que tomaba para la causa; de la pericia del General y del entusiasmo con que los
pueblos recibian al Rey legitimo. De uno en otro tema, Fago hizo recaer la conversacién en algo que tenazmente a su
pensamiento se aferraba, y dijo a los muchachos:

«El acento baturro muy pronunciado declara que son ustedes de las Cinco Villas, quizas de Ejea de los Caballeros.

-No, sefior -replicd el manco, jovencillo muy despierto, como de veinte afios-; yo soy de Petilla, lugar de tierra de Sos, y éste
es de Junez, cuatro leguas de mi pueblo. Los dos nos venimos a la faicién el mes de Mayo, y lo mismico fue entrar yo en este
sirvicio, que me lisiaron en la faicion de Muez... ya sabe... y me quedé inutil; pero tanto gusto le tomé a la guerra, que no vuelvo
a mi casa hasta que se acabe, si se acaba algun dia, y ha de ser cuando arreemos al Rey hasta los mismos Madriles.



-Yo estuve en la cuchipanda de San Fausto, pues, en el mes de Agosto... -dijo el otro-. Maté mas cristinos que pelos tengo
en la cabeza... Pero en Viana, el 3 de Septiembre, ya sabe... me atizaron un tanganazo en la pierna, y aqui me tiene en la
impedimenta, que es muy aburria... En cuanto pueda me vuelvo a mi casa, donde hago mas falta que aqui, ridids... A la guerra
le llama a uno el gustico que da, pero también llama la casa, y el aquel de la paz...».

El otro cantaba con voz agudisima y vibrante:

Navarrito, navarrito,

no seas tan fanfarron,

que los cuartos de Navarra
no pasan en Aragon.

De confianza en confianza, el clérigo acepté también un cigarro; y empezando a chupar, hablé asi con sus compafieros de
viaje: «Amigos mios, yo les agradeceria mucho que me dijesen si en algun lugar de las Villas de Aragén habian conocido a una
tal Saloma, o Salomé, que de ambos modos se la llamaba... natural de Miranda de Arga...

-¢Saloma?... ; Era por casualidad tuerta del derecho?
-Hombre, no; que Dios puso en su cara dos ojos negros, hermosisimos...
-¢Baja de cuerpo y algo cargadica de espaldas?

-Quita alla. No ha nacido cuerpo mas gallardo: ni grande ni chico, ni gordo ni flaco, bien repartido de hueso y musculo...
¢ Queréis mas sefias? El habla dulce, el mirar sereno y un poquito triste; cara oval, manos un tanto curtidas, pero de buena
forma. Os pregunto si recordais haberla visto, porque ignoro si vive 0 muere, y la persona que podia informarme de su destino
no se hallaba en situaciéon para referir cosas de este jaez. Me interesa saberlo por puro interés de conciencia, pues si me
aseguran que murio, rezaré todos los dias de mi vida por su eterno descanso; y si llegara a mi noticia que vive, evitaria
cuidadosamente el topar con ella, y pediria a Dios en mis oraciones que la hiciese buena y feliz. Os lo digo con absoluta
sinceridad, porque tenéis buen fondo, sois honrados y sentiréis la rectitud con que os hablo de estas cosas».

Procuraron hacer memoria los baturros; mas ninguno de los dos pudo dar referencia exacta de la descarriada moza, y
comprendiendo Fago que no era discreto tratar de aquel asunto con gente inferior, recogio sus ideas, las cuales, aun después
de confortado el cerebro con el corto alimento, permanecian dispersas. Ejercié presién de voluntad sobre si, y se dijo:
«Serénate, hijo, y mira bien el habito que vistes, y la mesura a que estas obligado por tu ministerio. El caso inaudito de D.
Adrian Ulibarri te ha trastornado la cabeza, y ya es hora de que al estado de perfecto reposo espiritual en que la oracion, el
estudio y una vida ordenada y pura te pusieron... Medita y calla».



- III -

Cerca ya de Peralta, los disparos que oyeron y la columna de negro humo que del pueblo salia, enroscandose, pausada y
lugubre, les anunciaron que Zumalacarregui habia mandado atacar el fuerte defendido por los urbanos. Si tenaces y fieros
eran, los sitiadores, no les iban en zaga los de dentro, mandados por un tal Iracheta, de casta de leones. Ansioso de ver de
cerca el combate, salté Fago de la galera y adelantose al pueblo. Sentia inexplicable comezén de impresiones tragicas, y
anhelo de ver que el furor de los hombres con toda fuerza se desplegara. Y sin darse cuenta de lo mal que cuadraba esta
querencia con su anterior propdsito de recobrar la quietud del alma, obra del estudio y la oracion, su mente, no bien curada aun
de la fiebre poematica, ansiaba el espectaculo de la historia viva, de la pagina contemplada antes de perder en las manos del
historiador el encanto de la realidad.

No pudo aproximarse al lugar donde batian el cobre, porque el pueblo estaba circundado de tropas, que no dejaban
facilmente espacio a los curiosos. De adobes eran las casas de Peralta, fragiles y esponjosas, edificadas sobre terreno
desigual. En la joroba del centro, mas alta que las demas, alzabase la iglesia, de silleria, convertida en fuerte desde el mando
de Rodil; sdlida y robusta posicién que aquel dia hicieron inexpugnable unos cuantos urbanos con su increible tesén. El bueno
de Fago pudo observar que, duefios los facciosos de toda la parte baja del pueblo, sacaban de las casas cuanto podia servirles
para reforzar los parapetos en derredor de la iglesia, y tal acopio de colchones hicieron, que no debia quedar uno para
muestra. Por una callejuela enfilada al centro, Fago veia movibles figuras tiznadas; los tiros sonaban continuamente, sin que se
sintiera ese rumor extrafio que indica victoria o esperanzas de ella; voces de mando llegaban hasta afuera, airadas,
blasfemantes. Por fin, como nada sacara en limpio de su fisgoneo por los contornos de la accion bélica, y ademas se sintiera
cansado Yy algo aburrido, alejose hacia el campo, donde habia tropas que estaban mano sobre mano. Alli oyé decir: «Nada se
consegquird sin artilleria. Es perder vidas y tiempo». Mas alla los soldados de Villarreal mostraban hastio, impaciencia de que el
General dispusiera levantar el sitio de Peralta, que llevaba traza de interminable. No tardd el curita en participar del
aburrimiento de la tropa, y en verdad que aquella pagina militar no le resultaba interesante y queria volverla pronto, imaginando
hallar en la siguiente asunto menos fastidioso. Un capellan del 7.°, que le conocia de Onate, agregose a él en busca de
palique, obsequiandole al propio tiempo con una sustanciosa merienda. Comieron y bebieron en una venta, pasado el puente
sobre el Arga, camino de Marcilla, y luego platicaron de guerra y politica todo lo que les dio la gana, viendo de lejos las
humaredas pavorosas. Era el capellan en extremo hablador, con lo que se dice que era pequefiuelo, vivaracho y de corta nariz.
Presumia de gran estratégico, y no reconocia en artes de guerra mas superioridad que la del General de la causa. «Don
Tomas me dispense -decia-; pero estamos perdiendo un tiempo precioso. Y ha de saber usted, amigo Fago, que este D.
Fermin Iracheta que manda los urbanos es uno de los hombres mas templados de Navarra. Amigo es de nuestro General, y
conociéndose como se conocen, estan ahi jugando a cual es mas bravo y terco. Habia usted de ver las comunicaciones que se
cruzaron esta mafiana entre Zumalacarregui y el jefe de los urbanos: «Fermin, que te rindas». Y el otro: «Tomas, no me da la
gana...». «Fermin, que vas a morir abrasado...». «Tomas, bonita muerte con el frio que hace...». Y tiros van, tiros vienen; pero
lo que es el fuerte no se rinde... 4 Y quién creera usted que llevaba del fuerte a los parapetos y viceversa los papelitos con el
rindete y el no me rindo? Pues una vieja del pueblo, la cual fue ama de cria de Iracheta, loba navarra que dio la teta a ese
nuevo Rémulo. En la plaza habia usted de verla esta tarde vociferando delante del General, con estas expresiones: «Vayase
de aqui, D. Tomas, que ése tiene la cabeza muy dura».

Ya iba fijando Fago su atencion en el suceso de Peralta, que tan insignificante le habia parecido, y acabd de interesarse en
él oyendo contar a su colega Ibarburu, que asi se llamaba el capellancito, el estupendo ardid ideado por el sitiador para
quebrantar la entereza del valeroso caudillo de los urbanos. «Sepa usted que la esposa de Iracheta fue llevada esta tarde al
pie del muro, y rompiendo a llorar se puso a gritarle: «Rindete, Fermin, rindete, que si no pegaran fuego a la iglesia y
pereceréis todos achicharrados...». Y él, ;qué hizo? Asomar por una de las ventanas y decirle: «O te quitas de ahi ahora
mismo, puerca, y te vas a casa, o hacemos fuego sobre ti. Fermin Iracheta sabe morir; pero no sabe deshonrarse». ;Qué
tal?... Con hombres de esta fibra, ¢no podriamos conquistar el mundo? jLastima que Iracheta no sea de los nuestros! Pero lo
sera. La causa conquista poco a poco el suelo y los corazones: vamos al triunfo de Dios y del Rey; pero pronto, prontito... La
fruta estd madura. La caterva cristina no espera mas que una buena coyuntura para venirse aca. Se le conoce en la manera de
combatir. ¢ Quiere usted que le diga mi opinidn con toda franqueza? Pues ya debemos soltar los andadores; mas claro, ya no
nos hace falta el arrimo de los montes navarros. Al llano, sefores. A pasar pronto ese gran Ebro, famoso entre los rios; a
Miranda, o mas seguro, a Ezcaray y Pradoluengo, para proveemos de pafos, y caer de alli sobre Burgos como la maza de
Fraga. Una vez en Burgos, las Potencias nos reconocen, y a Madrid con los faroles».

Oyendo estas cosas, Fago meditaba mirando al suelo, y momentos después, mientras Ibarburu, infatigable charlador,
pegaba la hebra con unos militares que entraron a refrescar, sintié un suefio intensisimo, como hombre que ya llevaba unas
treinta horas sin dormir: arrimandose al angulo en que se juntaban los asientos, apoy6 la cabeza en la pared y se quedo6
dormido con la boca abierta. Su suefio febril era como esos mondlogos cerebrales en que ovillamos y desovillamos una idea;
monadlogo en el cual Fago se reconocia también estratégico, pues tenia el sentido geografico, o de las distancias y diferencias
de altura entre los terrenos. Sin haberlo estudiado, conocia la importancia y valor de los rios y los montes, de las divisorias y
sus puertos, que permiten comunicar una con otra cuenca. Y asociando con estas ideas tedricas su conocimiento practico de
diferentes territorios, recorria mentalmente la Canal de Berdun, que conocia palmo a palmo; el puerto de Loarre, que separa
las aguas del Gallego de las del Cinca; los valles de Hecho y Ansé en la montaia, y en tierra baja, las Cinco Villas de Aragén,
de reseco y quebrado suelo, surcado por rios miseros en verano, y en invierno torrenciales... Al recargarse el suefio, se le
confundian estas nociones geograficas con sus recuerdos del pais vasco, los valles profundos del Urola, Deva y Oria, las
eminencias de Elosua y Pagochaeta, junto a Azpeitia, y en la vecindad de Ofate, las sierras de Elguea y Aranzazu. Pefas y
corrientes de agua rondaban por su cerebro, juntamente con subidas y bajadas y mucho ir y venir de hombres presurosos... En
esto le despertaron tirandole de los pies, y oy6 toques de tambor y cometas, ruido de marcha, gran rebullicio de gente.

Sali6 a la puerta del parador restregandose los ojos. Era noche oscura, alumbrada por los fulgores siniestros de Peralta, que
ardia por entero. Levantado el sitio del fuerte, por ser los urbanos y su jefe Iracheta muy duros de pelar, los facciosos anegaron
el suelo soltando las cubas de vino en todas las bodegas, y se dirigieron presurosos a Villafranca, donde también habia fuerte y



urbanos. Desfilaban ordenadamente los batallones, cuando el clérigo, triste, salié al camino y se entregd a la corriente humana,
marchando maquinalmente al paso de la tropa, sin preguntar adénde iba. Toda la noche anduvieron a regular paso, y al
amanecer pasaban el Aragén por Marcilla. En este pueblo, tomando la mafiana, topé Fago otra vez con su amigo Ibarburu, el
capellan hablador, y por él supo que en Villafranca se esperaba una refiida pelea con la guarnicion cristina. Se decia también
que salia de Pamplona un cuerpo de ejército para provocar a Zumalacarregui a batalla campal en la Solana, al retirarse de la
Ribera.

Dudo Fago si incorporarse al Cuartel Real, que sélo estaba a dos leguas de aquel pueblo, o seguir perdido entre el ejército
de Zumalacarregui. Aun no habia visto al afamado guerrero, al organizador genial que de gavillas indisciplinadas hizo
formidables batallones; al que con su extraordinaria pericia habia tenido en jaque a las tropas de la Reina, mandadas primero
por Sarsfield, después por Quesada y uUltimamente por Rodil. En la mente del clérigo, la figura del héroe de aquella guerra se
agigantaba de tal modo, que, con su anhelo de verle de cerca y hablarle y oirle, se confundia el temor de que tan grande
gloriosa figura se le deslustrara al pasar de la ilusién a la verdad. En Villafranca quedd satisfecha su ardiente curiosidad, en
ocasion y forma que se vera después.



IV -

Los urbanos o civicos (que de entrambos modos se les llamaba) defensores de Villafranca no eran menos templados que
los del otro pueblo, y como alla, se encastillaron en la iglesia, el unico edificio sélido y fuerte de la villa, la cual pareci de barro y
yesca, como la tierra circundante. Los carlistas situaron a la puerta del templo los dos unicos cafioncitos que llevaban, y
batiéronla y se hicieron duefios de ella. Replegaronse los urbanos en la torre, de robusta construccién, y con ellos se
encerraron sus hijos y mujeres. Debe advertirse que, si en el vecindario dominaba la opinion facciosa, no eran pocos lo
cristinos furibundos; y enconadas las pasiones, el sexo femenino, con su locuaz vehemencia, exaltaba el animo de los hombres
y les hacia sanguinarios y feroces. Al encastillarse con sus maridos en la torre, las urbanas, antes que por un movil heroico,
hacianlo por miedo a las ufias y a las lenguas de las mujeres del otro bando.

Ganada la iglesia por los facciosos, resolvieron pegarle fuego. Los lugares sagrados, mediante una breve salvedad de
conciencia, caen también dentro del fuero de guerra, y los militares atan y desatan al demonio segun les conviene. Hacinaron
bancos, timulos y confesionarios; metieron mucha paja, y poco después las imagenes se veian envueltas en humo que no era
de incienso. Antes se habia cuidado de poner a salvo las Sagradas Formas, que llevaron a la ermita de Santa Ana, sin que en
ello prestara ayuda el bueno de Fago, el cual, aténito, presenciaba cosas tan extrafias y nunca vistas. Impavidos en la elevada
torre, los civicos hacian fuego certero desde el campanario; tenian municiones abundantes y los viveres precisos para resistir;
apuntaban bien y mataban todo lo que podian. Vino la noche, y como el fuego de la iglesia no cundiese con rapidez, metieron
los sitiadores mas paja, atizaron de firme, y el altar mayor, que era un armatoste grandisimo y muy apropiado a la propagacion
del incendio, llevd las llamas a la techumbre. Por fuera, guedejas de humo negro y espesisimo coronaban el caballete,
enroscandose, por causa del viento, en direccion opuesta a la torre, lo que daba algun respiro a los urbanos. Y el tiroteo no
cesaba. La claridad del incendio permitid a los sitiados hacer punteria, y con las balas salian del campanario apéstrofes
injuriosos y cuchufletas impropias de la gravedad de la contienda. Las mujeres chillaban mas que los hombres.

Durante la noche ardi6 parte del tejado y el tramo superior de la escalera del campanario, la cual era exenta y se apoyaba
en el caballete, quedando asi incomunicados los civicos y sus mujeres y chiquillos; mas no por eso menos decididos a
defenderse a todo trance. Lo peor fue que el humo, penetrando en la torre por diferentes huecos, les molestaba mas de lo que
quisieran; a media noche parlamentaron con los sitiadores por un ventanucho ojival, distante como doce varas del suelo, vy,
reiterando el propdsito de no rendirse, pidieron al General consintiese la salida de las mujeres y nifios, que no merecian correr
la triste suerte de los hombres. Oy6 esta propuesta Zaratiegui, que al pie de la torre vino con tal objeto, y al punto fue a ver al
jefe, alojado en la Rectoral, y que, segun se dijo, estaba pasando una noche de perros, molestado por el mal de orina que
aquejarle solia. Con la respuesta consoladora de que se salvase a las mujeres, volvié Zaratiegui al poco rato; pero como el
fuego habia devorado la escalera superior, y los sitiados no tenian escalas ni cosa semejante, se discurri6 suministrarles
medios de salvamento. Toda la madrugada dur6 el trajin para reunir sogas y hacer con ellas y palitroques escalas de bastante
resistencia para el objeto, y no hay que decir que esta operacién fue como un paréntesis de esparcimiento y jovialidad en la
cruelisima lucha. Fago ayudaba en aquella faena con gran celo y actividad, y sus manos encallecieron de tanto hacer nudos
con asperos cafamos. El fue el primero que, encaramado en los hombros de un gastador, y valiéndose de una larga percha,
alargo el rollo de cuerda para que lo cogiese la mano flaca, perteneciente a un enjuto y tiznado brazo, que se estiraba en la
ventana ojival. Duefios ya de una soga, los sitiados subieron con ella las escalas y todo el aparejo necesario para el
salvamento.

Habriale gustado a Fago encontrarse arriba para prestar su concurso en el dificilisimo y peligroso descendimiento; se le
ocurrian advertencias de aparejador mafioso, y haciendo bocina con sus manos gritaba: «¢ Tenéis un madero fuerte?... ; No?...
Pues asegurad la cuerda en el pivote de las campanas, no en la barandilla, que parece endeble... Sujetad a las mujeres con
cuerdas por bajo de los sobacos y retenedlas a medida que vayan bajando...». Prolongose la tregua hasta la mafiana para que
tuvieran tiempo los sitiados de disponer lo conveniente, y los facciosos, luego que retiraron sus heridos y muertos,
descansaban, confiados en que tras de las mujeres se descolgarian los hombres, rindiéndose a discrecion. Era gran locura o
necedad obstinarse en la resistencia, rodeados de llamas y humo, sin esperanza de que vinieran tropas de Pamplona a
socorrerles. En esta confianza, no se curaban de atizar el fuego, que parecia encalmado después de media noche por la
quietud del aire. A lo largo del caballete corrian llamitas fantasticas, graciosas, en algunos puntos humoristicas, que hacian mil
figuras, signos de un lenguaje luminoso, semejante al dulce platicar de los tizones de una chimenea. A ratos, avivada la lumbre
por una racha de viento, alumbraba con siniestro resplandor la plaza y calles circundantes, enrojeciendo las fachadas de las
viviendas y las caras de los soldados. El pueblo no dormia; todos los vecinos estaban en la calle, mirando a la torre, aun
entera, erguida, arrogante en medio de tanta desolacion, despertando el interés de los seres vivos, que tienen alma. Callaban
sus campanas; pero todo en ella era rostro y muda expresion, que decia: yo vivo, yo pienso, yo padezco.

Al despuntar el dia se intim6é desde abajo que despacharan pronto, y comenzaron a reunirse gentes diversas en los sitios
mas proximos a la torre. Zaratiegui mandé que no se permitiera acercarse a las mujeres; pero éstas, en fuerte peloton,
gravitaron sobre la linea de soldados, y convencidos éstos de que no se podia con ellas, dejaronlas llegar adonde quisieron.
Conviniendo mucho a la facciéon contemporizar con el vecindario de los pueblos adictos y aun halagar sus pasiones, se
toleraba a las mujeres de la causa todos los alborotos, chillidos y escandaleras que no perjudicasen a la moral del soldado;
moral militar, se entiende, que de la otra no tenia por qué cuidarse la Ordenanza. No bien empez6 la operacion de descolgar
las hembras y criaturas, la muchedumbre no pudo contener su inquietud. Las mujeres de los urbanos no eran bien miradas en
el pueblo. Rivalidades de familia, que la feroz politica exacerbaba, produjeron escisiones, continuas querellas, habladurias. La
Fulana, por ser civica, habia llegado a tener mal concepto entre sus convecinas. La Zutana, carlista furibunda, era motejada
entre el bello sexo urbano del modo mas cruel. Asi es la politica, en las aldeas como en las ciudades populosas. El dia anterior,
las hembras encerradas con sus maridos en la torre, mientras éstos hacian fuego, insultaban a las facciosas. «Ya sabes donde
te has puesto, bribona -les contestaban éstas, chiflando desaforadamente-. Abajo eras carraca, y arriba campana. No voltees
mucho, que puedes caerte...». Y como las bravatas de las urbanas terminaron pidiendo misericordia, y se les permitio el
descenso, que era como concederles la vida, al comenzar el acto caritativo, las sefioras de la causa no pudieron contener su
inquina, y alli fue el cantarles el Tragala y el ponerlas de oro y azul. Bajaron primero tres nifios: los de arriba ponianles



cuidadosamente en los Ultimos peldafios de la escala, y eran recogidos por soldados que trepaban cuidadosamente para esta
operacion. El descenso se hacia paso a paso, presenciado con ansiedad por unos y otros. Llegaron a tierra felizmente los
chiquillos, y fueron auxiliados al punto de ropa y comida, pues se hallaban ateridos y muertecitos de hambre. Al descender la
primera urbana, la muchedumbre la saludé con aullidos de burla, por ser la que el dia anterior con mas desverglenza injuriaba
a los facciosos. «Anda, gran pua, saltamontes... ya ves cémo te perdonamos... Merecias colgar ahorcada, y te descolgamos
con vida...». La segunda, que era de libras, fue asegurada con una cuerda por debajo de los sobacos, y asi la iban aguantando
en el penoso descenso por si acaso faltaba la escala. «Anda, anda, y no te tapes, descaradota. jTapujos ahora, si cuando
debias taparte no lo hiciste!... jMiren que salir ahora con vergiienzas!... s Vergiienza ta?»

En esto ocurrié un incidente que excitdé mas los animos, y en un tris estuvo que se malograse la dificil operacion de
salvamento. Un soldado llamado Diaz, natural de Lerin, mozo de mucha viveza y travesura, que ayudaba en el trajin de las
escalas, se pasé de un brinco a la parte de tejado que aun se conservaba libre del fuego y se aproximé al boquete de la
destruida escalera de la torre, el cual los sitiados habian tapado malamente con cascote y maderas. Creyeron, sin duda, los
urbanos que se trataba de atizar candela por el interior de la torre, y sin encomendarse a Dios ni al diablo, interin descendian
trabajosamente las hembras, hicieron fuego sobre Diaz y le hirieron en la paletilla. No hay para qué decir que se armé gran
tumulto, y que la falta o ligereza de los sitiados, por poco la pagan con su vida las tres pobres mujeres que en aquel momento
descendian, hallandose una a pocos pasos del suelo, otra a mitad del espacio y la tercera arriba, tratando de afianzar sus pies
para descender. Si no contienen a las mujeronas de la causa que al pie de la torre chillaban, facil hubiera sido que éstas
rompieran la cuerda y que se estrellaran dos por lo menos de las tres infelices que estaban en el aire. La agitacion era grande;
el de Lerin bajé rapidamente con el hombro ensangrentado; las civicas de la torre lloraban afligidas; las otras las insultaban;
gritaban todos. Algunos querian matarlas, para castigar en ellas la increible torpeza de los urbanos, que asi rompian la tregua y
respondian tan indignamente a la generosidad con que se les habia concedido la vida de sus esposas. Se avis6 al General en
jefe, y pronto cundié entre la muchedumbre la voz: «jYa viene ya viene!...». Los soldados, a culatazo limpio, quisieron despejar,
y se arremoliné el mujerio procaz; pero al fin, donde menos parecia que pudiera abrirse un hueco, el hueco se abrid, y este
hueco en la masa humana lo fue aumentando la tropa por el procedimiento sencillisimo de arrear golpes a diestro y siniestro
sin reparar en pechos, espaldas ni barrigas, hasta formar como una plazoleta vacia de gente. Esto no bastaba, y continuaron
rompiendo calle por entre el apretado gentio, hasta comunicar con la casa del cura, donde se alojaba el General de los
ejércitos de Carlos V. Consta que el héroe, hallandose frente a la ventana de su habitacion, ocupado en cosa tan vulgar como
afeitarse, veia descender las hembras por la escala, y al oir el tiro y la algazara que se produjo, apresuro la operacion barberil,
en la que comunmente perdia muy poco de su precioso tiempo, y todavia con algo de jabdn pegado a las orejas, poniéndose la
zamarra y abrochandose los cordones, salié a la salita proxima, donde le aguardaban su ayudante Plaza, dos o tres notables
del pueblo y el cura D. Fabricio, que, aunque furibundo sectario de la legitimidad, no se consolaba del incendio y destruccion de
su querida iglesia. Al entrar D. Tomas, el reverendo, dando un pufietazo en la mesa y apretando los dientes, decia: «jGuaidiés,
que esas hi-de-porra, malas chandras, tienen la culpa de todo! Yo que usted, mi General; yo, Fabricio Gallipienzo, en vez de
colgar esa carne podrida afuera, la habria colgado dentro de la santisima iglesia, cuando ardian los santisimos altares, para
que se les ahumaran bien los tocinos».



-V -

«Gracias a Dios -se dijo Fago- que voy a ver a ese portento, el caudillo de los soldados de la Fe, el Macabeo redivivox». Y
poniéndose en el sitio que creia mejor, no quitaba los ojos del camino que debia traer el héroe viniendo de la Rectoral.
Rodeado, mas bien seguido, de diversa gente militar, paisana y eclesiastica, aparecié Zumalacarregui, andando con viveza, la
boina azul de las comunes muy calada sobre el entrecejo, cefiidos los cordones de la zamarra, botas altas, en la mano un
latigo. Le precedian dos perros de caza, blancos con lunares canelos, que olfateaban a los soldados y agradecian sus caricias.
Era el General de aventajada estatura y regulares carnes, con un hombro mas alto que otro. Por esto, y por su ligera
inclinacién hacia adelante, efecto sin duda de un padecimiento renal, no era su cuerpo tan garboso como debiera. En él clavd
sus ojos Fago, examinandole bien la cara, y al pronto se desilusioné enteramente, pues se lo figuraba de facciones duras,
abultadas y terrorificas, con hermosura semejante a la de algunas imagenes de la clase de tropa, como los guerreros biblicos
Aarén, Sanson y Josué. Como en aquel tiempo no circulaban retratos de celebridades, bien se explica que Fago no tuviese
conocimiento de la estampa real del caudillo, el cual era un tipo melancélico, adusto, cara de sufrimiento y meditaciéon. La
firmeza de su voluntad se revelaba mas en el trato que a la simple contemplacion del rostro, y habia que oirle expresar sus
deseos, siempre en el tono de mandatos indiscutibles, para comprender su temple extraordinario de gobernador de hombres,
de amasador de voluntades dentro del férreo pufio de la suya.

Con tan intensa atencion le miraba el bueno de Fago, que, si en aquel punto dejase de verle, nunca mas olvidaria el rostro
enjuto y tostado, la nariz fina, bien cortada y picuda, el entrecejo melancdlico, el bigote negro, que enlazaba con las patillitas
recortadas desde la oreja, el maxilar duro y bien marcado bajo la piel. Su voz era un tanto velada; el mirar, grave, sin fiereza en
aquel momento. Después de cambiar algunas palabras con Zaratiegui y otros que alli mandaban, llegose a las urbanas, que
acababan de poner el pie en tierra, y arreé a cada una un par de latigazos, diciéndoles iracundo: «Bribonas, por culpa vuestra
pereceran esos desgraciados... Y ya veis como corresponden a mi generosidad. ; Qué demonios haciais vosotras en la torre ni
qué teniais que pintar arriba, condenadas? Y si yo mandase fusilar ahora mismo a la que no acreditara ser esposa, hija o
hermana de algun urbano, ¢qué diriais?; a ver, ;qué diriais?» No decian nada las pobrecitas: tal era su terror. Y por contera
del discurso, jzas!, otro par de latigazos a cada una, agraciando también a la que en aquel momento ponia el pie en tierra. Con
aclamaciones y vitores acogi6 la multitud las palabras y el hecho del General, que por tales medios halagar queria las pasiones
populares, movido de un fin politico. En aquella terrible guerra, mas que ganar batallas, urgia sostener el tesén de la causa, y
esto no se lograba sino aboliendo en absoluto toda compasién delante de los sectarios; tratando con crueldad al enemigo
fuerte, con menosprecio al débil, para que cundiese y se afianzase la idea de que el cristino era forzosamente, por naturaleza,
un ser inferior, abyecto, indigno hasta de las consideraciones mas elementales. Sélo asi se formaba un partido viril, duro,
resistente a toda adversidad. Para poder lanzar confiadamente las masas de hombres a combates desesperados era forzoso
encender en ellos sentimientos de implacable furor, los cuales debian tomar cebo y sustancia de los odios mujeriles. El genio
de Zumalacarregui veia este resorte, por muchos inapreciable, del mecanismo de la guerra, y queria producir la ferocidad del
varon con las pasioncillas villanas de la hembra. Azot6 a las mujeres de los urbanos, no por gusto de maltratar inhumanamente
a seres indefensos, sino por contentar a las otras, a las furias chillonas de la causa, que sostenian con su procacidad la
exaltacion populachera, fermento necesario en las guerras civiles.

No comprendiendo esta trastienda politica el aturdido Fago, al ver el barbaro tratamiento que el General daba a las pobres
mujeres, la indignacién hizo vibrar todos sus nervios, y apreté los dientes, y se clavé los dedos de una mano en otra, movido de
su natural corajudo, que se sobreponia en ocasiones como aquélla, sin poder remediarlo, a la mansedumbre propia del estado
eclesiastico. Olvidado de la Orden que profesaba, de buena gana habria salido del ruedo, y acometiendo al orgulloso caudillo,
le habria dado un par de morradas buenas, pero buenas, de las que él sabia y solia dar en sus tiempos de seglar levantisco y
pendenciero. Pero ello no fue mas que un fugaz estimulo, que logré dominar al punto, y para mejor apartar de si ideas tan
peligrosas en aquellos momentos, tratd de alejarse y dar una vuelta solo por las inmediaciones del desgraciado pueblo. No lo
hizo, porque cuando rompia trabajosamente por entre la multitud, oy6 estas voces, que le dejaron helado: «Ahora bajan a la
ultima que quedaba... Saloma... la gallarda Saloma...».

Creyo que aquellas voces y aquel nombre habianlos pronunciado todos los demonios del infierno, difundidos invisibles por
los aires, y volvié a donde estaba, y oy6 nueva algazara de mujeres chillonas... y, mirando para arriba, vio un bulto, una mujer
con la cara tapada... Dudoso estuvo entre huir campos afuera o quedarse para ver la hembra descolgada, a quien el pueblo,
bullicioso, nombraba y denostaba al propio tiempo, juntando el nombre y los insultos. jDios poderoso!, lo que sufrié el hombre
en breves momentos no es para referido. Bajaron a la moza, y si cuando se aproximaba al suelo, descubierto ya su rostro,
pudo creer por un instante que era la hija del infortunado Ulibarri, al verla de cerca la reconocié como absolutamente distinta:
aunque hermosa, como aquélla, no se le parecia ni en las facciones ni en el color del rostro. Vamos, que era otra Saloma. El
hombre dio gracias a Dios con toda su alma, pues verdaderamente, si hubiera resultado la Saloma de su historia, dificilillo le
habria sido contenerse viéndola de tal modo escarnecida e insultada.

El General se habia vuelto a su alojamiento; el que mandaba la tropa al pie de la torre orden6 que no se hiciese dafio a las
pobres urbanas, y las familias de éstas, con la timidez natural de quien se siente minoria en el pueblo y se halla bajo la presién
moral de masas irritadas y vencedoras, las auxiliaban con ropas y alimentos.

Mandaron despejar, y las urbanas y sus hijos retiraronse en compafiia de algunos vecinos notados de cristinismo; las unas,
absolutamente decaidas de espiritu, lloraban sin consuelo; las otras, bravas e iracundas, enronquecian de tanto gritar contra la
faccion y su insolente General, y todas creian perdidos a los bravos defensores de la torre si no se entregaban pronto y sin
condiciones. Compadecido de aquellas infelices, Fago las siguio al través de las tortuosas calles, hasta que acamparon en los
ultimos corrales del pueblo, o en medio de las eras, temerosas siempre de ser atropelladas. Pero no querian ausentarse de
Villafranca sin conocer la suerte de sus infelices maridos, hermanos o lo que fuesen, que sobre esto habia dudas. Tratando
Fago de inquirir con buenos modos el verdadero parentesco de las azotadas heroinas con los héroes de la torre, entablo
coloquio con la llamada Saloma, cuyas facciones no se hartaba de examinar para cerciorarse de su desemejanza con las de la
extraviada hija de Ulibarri, y ella, que desde los primeros momentos dio a conocer su desahogada condicién, no tardé en



franquearse con él en esta forma: «Yo, sefior, no soy mujer de naide, aunque no es por culpa mia, que bien quise y bien
quisieron mis padres darme marido por la Iglesia santisima. Huérfana quedé a los veinte afios, y me engafd, ya digo, un tal
Sedaliz, que en la faicion esta, malos truenos le confundan, y era alpargatero en mi pueblo, que llaman Borja, para servir a
usted.

-Lo conozco -dijo Fago-, y sé que sus habitantes no son los menos brutos ni los menos nobles de Aragon.
-Dispénseme, sefior: usted es de iglesia.
-Efectivamente: soy sacerdote.

-Se le conoce en lo aflegidico... Los hay de dos clases: los aflegidicos, que son los buenos, y los de pelo en pecho, que
mataban franceses en la otra guerra, y ahora salen contra los pobres cuscos... Pues, sefior, si quiere que le diga lo que hay
tocante a mi, lo primero, ya digo, es que después que me planté Sedaliz en metad de la calle, dejandome con lo puesto, me
amparo uno que le llamaban Comecome, de junto a la Huecha; mas como era casado, le dejé, ya digo, porque a honradez
podran ganarme, pero a conciencia no... y me fui a Zaragoza, donde hablé con un chicarrén de infanteria de la Guardia Real,
ya sabe, los primeros que vinieron hace dos afios a sofocar la faicion, lo cual que no la sofocaron. Era el tal de junto a
Tarazona, bueno como el pan; pero muy cuitadico, en fin, de los que no encuentran agua en el Ebro. Con su casaca
abrochadica, el correaje en cruz, y la gorra de pelo con la chapa, estaba como un sol. A los de la Guardia se les llamé entonces
guiris porque llevaban tres letras, G. R. |., en la gorra y en la cartuchera, y guiris se les llama todavia. Pues, ya digo, aquel y yo
contabamos casamos cuando acabara el servicio... era un pedazo de animal como los angeles... Paso el Cuerpo a Logrofio, y
yo detras del Cuerpo... Mandaba el General Lorenzo... Siguié el Cuerpo a Navarra al mando del General Rodil... yo no podia
menos de ir detras del Cuerpo, donde tenia mi alma... jAy!, ya digo, se me parte el corazoén cuando lo cuento. En la faicidon de
Artaza me le mataron... jPobre mario, rico mio! Le vi cadaver, arrimado a una pefa, que parecia dormidico... Estuve mala de la
desazon y me acogieron unos vecinos de Abarzuza. No le puedo contar, porque es cosa larga, como vine a parar a Funes,
orilla de este pueblo, donde hice conocimiento con Pascual Muruve, por mote Mediagorra, que es uno de los urbanos de mas
calzones que tiene usted en la torre, y alli se batira hasta dar las boqueadas, porque, ya digo, es muy entero, y él sabe que por
ser tan bravo hablo con él, que si no no hablaba».

A este punto llegaba la moza de su relacién, cuando oyeron gran tiroteo y vieron aumentada la humareda que envolvia la
iglesia.

«Padrico del alma -dijo una de las mas afligidas, llamada Claudia, que era mujer legitima de un urbano-, lléguese a ver qué
pasa...

-Por lo visto -replicé Fago-, se han roto las hostilidades, y creo que los sefiores civicos lo pasaran mal.
-Son tercos, y moriran antes de rendirse -observé otra llorando, pero sin perder la entereza-.

-Mosén, vea lo que hay, y venga después a contarnoslo -indico una tercera-. Si les dan cuartel, deberian rendirse, que harto
han hecho ya por la bandera urbana y por la Reina chiquitita. jAy, Dios mio, qué sera de ellos!

-Que Dios les dé fortaleza; que no se entreguen.

-Que vivan, aunque tengan que entregarse.

-No, no... rendirse no. Cada uno mira por la honrilla... jQue viva el Cuerpo!

-Eso, eso... lo primerico el Cuerpo.

-Que es el alma, como quien dice, el amor propio de uno... de una también, porque lo que aqui sobra es patriotismo».

Pronto se enter6 Fago de lo que ocurria, que era lo mas sencillo, lo mas conforme a la marcha natural de los
acontecimientos. Salvadas las mujeres, se rompieron de nuevo las hostilidades con recrudecimiento de fiereza por una parte y
otra. Hacia el mediodia preguntaron los urbanos si daban cuartel, y como les respondieran que no, siguieron apurando su
defensa con la débil esperanza de que por cansancio levantasen los facciosos el sitio y se largaran a expugnar otro pueblo.
Pero lo que hicieron fue atizar mas el fuego de la iglesia, y abrir una comunicacién directa de ésta con la torre, para que el
humo envolviera completamente a los sitiados. La tarde fue para éstos angustiosa: el humo les ahogaba, y recalentada toda la
fabrica, sentian que se les quemaban las plantas de los pies. Al anochecer lograron los facciosos arrojar materia combustible
en la parte baja de la torre. La mitad de los urbanos o habian muerto o estaban fuera de combate; los restantes aun hacian
fuego desesperados, al amparo de las campanas, y de tiempo en tiempo gritaban: «Cuartel, cuartel»; pero de abajo
respondian: «Discrecion, y pronto, pronto».

Con estas noticias, que Fago llevaba a la tribu de urbanas acampadas en las eras y corralizas del pueblo, las pobres
mujeres no hacian mas que llorar y lamentar su suerte. Esposas eran algunas, hermanas otras, arrimadas las menos: todas
amaban en diferentes estilos. Tan pronto rezaban invocando a la Virgen y a los santos con fervor sincero, como arrojaban de
sus bocas horrendas maldiciones contra la faccién, contra su General, su Rey, y el demonio que los trajo al mundo. La gallarda
Saloma decia: «jQue no se rindan, contro!... Tu no te rindes, Mediagorra; ¢ verdad que no te rindes, mafio mio?»



- VI -

A media noche, los urbanos que aun vivian, no pudiendo resistir mas el calor que les abrasaba, medio locos de furia, de
hambre y de sed, dejaron de hacer fuego. Lentamente descendieron por las escalas, tiznados, los ojos enrojecidos, manos y
pies como carbén. Al llegar al suelo apenas podian tenerse en pie. «Vamos, hombres -les dijeron-, por zoquetes os pasa esto.
Ved aqui lo que habéis adelantado con vuestra terquedad.

-Que... jre-contra! ;Nos van a fusilar? -pregunté el mas significado de ellos.

-Naturalmente -replico el capitan, con toda la naturalidad del mundo en la entonacion de la palabra -. Pues ¢ qué queriais?...
Vaya, que os traigan un trago de vino.

-Chiquio -dijo uno, que era de Borja-, nos mandan al pocico.
-Qué... i te pena?
-Mia que yo...».

Aterrado se alejo Fago, y no sabia como dar la tremenda noticia a las mujeres. No se atrevié a decirles mas que esta frase:
«Se han rendido... Ahora los de abajo les convidan a vino». Prorrumpieron en chillidos las mujeres, gritando: «Les dan la bebia:
es la sefal de afusilar».

La mas brava era siempre Saloma, que dijo: «Mediagorra no tiembla... ;Qué ha de temblar si es de bronce?»

Desde media noche empezaron las tropas a evacuar el pueblo. Salieron primero el 7.° y 5.° de Navarra; luego los
granaderos, el Cuartel General. Zaratiegui partio a las dos, y Eraso quedod el ultimo. El vecindario no pudo entregarse al
descanso, pues como se levantara viento, temieron que el fuego cundiera de la iglesia a las casas préximas, y se quemase
todo Villafranca. Ocuparonse con los soldados del 3.° y parte de los guias en cortar el incendio, y los del 1.° de Guipuzcoa
ejecutaban la orden de vaciar las cubas de vino en las casas y bodegas de cristinos, resorte de guerra que se empleaba
siempre en la Ribera, a fin de empobrecer al enemigo y aterrar a los labradores desafectos. Corria el liquido por las calles,
mezclandose en algunos sitios con el rojo de la sangre, tan facilmente derramada como si los cuerpos humanos fuesen odres
que se vacian para volverlos a llenar.

Las urbanas quisieron reunirse a sus hombres. Aun ignoraban algunas de ellas si el suyo o los suyos habian perecido en la
torre, o estaban entre los vivos condenados a muerte. Corrieron hacia la plaza; pero el movimiento de la tropa que evacuaba el
pueblo les cortaba el paso a cada instante, y en la obscuridad de la noche se separaron en diferentes grupos, se perdian,
volvian a encontrarse para separarse de nuevo. Llamaban a los suyos; nadie las escuchaba. No faltaron gentes piadosas del
otro bando que las auxiliaban y querian consolarlas. El incendio, medio extinguido ya, alumbraba muy poco; la noche era
I6brega; no soplaba viento; el humo pesaba sobre las angostas calles; el olor de madera quemada infestaba toda la villa; no se
respiraba aire, sino ambiente de maldiciones mezcladas a un aliento insano, como transpiracion de enfermo corrupto. Sin llegar
a donde querian ir, porque los cordones de tropa se lo impedian, cada una de las urbanas iba por su lado, como en los viajes
de pesadilla, revolviéndose por las calles, siempre a oscuras, entre el vértigo de los soldados y paisanos que corrian de un lado
para otro. Con Saloma y Claudia iba Fago, decidido a consolarlas en su tribulacién, y encontraron a otras dos, y los cinco se
dirigieron por una callejuela que conducia a la ermita de San Bartolomé. Habian oido decir: «por ahi los llevan», y corrieron tras
el tumulto. No bien llegaban a unos treinta pasos de la ermita, un peloton de soldados les corté el paso. Detuviéronse ellas y él
aterrados, sin resuello, con la corazonada de un inmenso duelo. Oyeron una exclamacion salvaje, horrendo coro de seis, ocho
o veinte voces (no se podia apreciar el nUmero), que con desconcertados y roncos acentos gritaba: «jMuera Carlos V!...».
Siguio6 una descarga cerrada, varios disparos sueltos... después un silencio ligubre.

jPobres urbanos! jAsi pagaban su tenaz constancia celtibérica! jAsi se derrochaba el tesoro inmenso de la energia
espafola! jEs verdadero milagro que después de tan imprudente despilfarro del caudal por uno y otro bando, todavia quedara
mucho, y quedara siempre, y quede todavia!

Pues, sefor, Fago se encontrd solo con Saloma. La Claudia habia dado un salto y desaparecido en direccién del sitio de la
hecatombe. Otra de ellas yacia desmayada en el suelo. Al oir la descarga, Saloma, a quien el capellan quiso tapar la boca para
que no gritase alguna barbaridad que les comprometiera a todos, le mordié la mano, y tanto hinco los dientes, que al buen cura
le quedd sefial para mucho tiempo. Luego, dando un resoplido, con ronca voz dijo: «Acabate, mundo, pa no ver esto... jAy,
ay!... Padrico, lléveme a donde pueda gritar y, desahogar todo este veneno de mi alma».

El movimiento de la tropa, que regresaba del lugar del suplicio, obligoles a volverse por donde habian venido; pasaron junto
a la plaza, donde no se respiraba mas que humo fétido (porque en los ultimos momentos del sitio de la torre habian quemado
en el interior de ésta gran cantidad de pimentones, a fin de asfixiar mas pronto a los sitiados); pasaron de largo a toda prisa;
buscaban la salida del pueblo por el lado del rio, y en el arrabal encontraron a otras dos urbanas, que se arrancaban los pelos
en el paroxismo de la desesperacion, rodeadas de gentes compasivas que con palabras piadosas y dulces trataban de mitigar
su pena. Sin detenerse mas que breves momentos, Fago y Saloma siguieron adelante, pisando fango, resbalando sobre el
suelo reblandecido, metiendo los pies en charcos inmundos. «Pisamos sangre humana», dijo el clérigo con terror. Y replico
Saloma: «No, Mosén, que es vino. ¢No vio que soltaban las cubas?»



Llegado que hubieron a la salida de Villafranca, se desviaron de la direccidn que llevaba la tropa, y Fago se planté de pronto
diciendo: «¢ Pero adénde voy yo? Tengo que seguir al ejército hasta reunirme con el Cuartel Real.

-¢,Con ésos, va usted con ésos?
-Naturalmente... Son los mios.

-Pues los mios, jre-contro!, son los otros -gritd la moza con ronca fiereza, agitando las manos tan cerca de la cara del cura,
que éste creyd que le abofeteaba-. Los otros, si... y este Don Zamarra, General Meampucheros, me la tiene que pagar.

-No seas loca, que las mujeres nada tienen que hacer en estas guerras.

-¢Que no? ;Que no somos guerreras nosotras? Ya lo veran -dijo con exaltacion delirante. jMuerto Mediagorra! Pus jviva
Mediagorra, vivan los hombres que saben morir con decencia! Soy de Borja, Padrico. He mamado de la teta del Moncayo... No
sé hablar mas que con hombres valientes, jea!... Si es usted falso (cobarde), buenas noches.

-Yo no soy falso ni valiente; soy sacerdote.

-Pues oiga: en Cadreita, dos leguas de aqui, hay un cura que ha levantado una partida liberal, y mata faiciosos como
moscas.

-Vade retro. Ese sera un perdido.

-Un ganado... Si quiere, nos vamos alli.

-¢Yo? ¢ Por quién me tomas? Soy capellan del Cuartel Real.
-Buen provecho. jMia que Rey ése!...

-Es Rey, el Monarca legitimo, Saloma, y todo lo demas es intriga y usurpacion de los impios y masones de Madrid. Pero el
infierno no puede triunfar, aunque Dios le permita ventajas pasajeras para probar a los buenos.

-4 Y los buenos son ésos, ésos, los de Don Zamarra? -pregunto la baturra, picaresca, con toda la malicia y desverglienza del
mundo en su bello rostro-. Lo cree usted, Padrico?

-Como ésta es noche. Creo en la legitimidad, creo en los derechos indiscutibles de D. Carlos, creo que los ejércitos carlinos
defienden al verdadero Rey y al Dios verdadero.

-Y yo creo que es usted bobo. Mia que Dios... ;Qué tiene que ver Dios con la guerra? ;A Dios le puede gustar que haigan
fusilado a Mediagorra?

Fago callaba, sin saber qué decir. Atravesaron solos un campo yermo, y hallaronse sin saber como en el camino por donde
marchaban las tropas. Un mozo de los que habian conocido a Fago en Falces se llegé al grupo, y extrafiando ver al clérigo en
tal compainia, le dijo: «Mosén Custodio, no se deje engafiar de ésa. La conozco, y sé que es muy perray».

Trabaronse de palabras y un poco de empujones la moza y el baturro, llevando la mejor parte Saloma, que le dijo: «Anda
alla, falso... 4 Tu quién eres? Un hambron... Has venido aqui pa comer, porque en tu casa no lo hay.

-Vete, vete pronto a orilla de los guiris.

-Si que me voy. Y ti y Zamarra... detras de la bofiga del legitimo.

-A mucha honra.

-Y yo voy onde quiero. Con bustedes si me da la gana».

Agregaronse otros, y con jovialidades de dudoso gusto la incitaban a subir con ellos a una de las galeras.
«jMia que yo...! Voy a Cadreita, donde dejé mi legitima... la burra, hombre... Alli me monto, y muera la faicion.
-Anda, saltamontes, zanganota.

-Llévense al Mosén, que esta arguelladico».

Apareciose de improviso el capellan Ibarburu, furioso contra los chicos, a los que amenazaba con su bastén, diciéndoles:
«Animales, os estoy buscando hace una hora. ; En donde tenéis el carro?



-Alli esta, sefor. Monte cuando guste».

Reparé Ibarburu en el bulto del capellan, y al pronto no le reconocié por estar encorvado, calladico y pasado de frio, hambre
y tristeza.

«Si, si -respondié timidamente-: soy José Fago.
-Véngase conmigo, y por el camino comeremos un bocadito».

Al coger del brazo a su colega, Ibarburu reparé en Saloma. «;Qué pdjara es ésta?» -pregunté a los chicos. Y como
respondiesen que era la de Mediagorra, el capellan eché mano al bolsillo, y sacando una peseta se la dio a la baturra con estas
compasivas palabras: «Toma, hija, y vete con Dios... jPobre Pascual!l Mafana le aplicaré la misa».

Sin oir lo que Saloma agradecida le contestaba, dirigiose al vehiculo, donde ya un chico de tropa le habia puesto las alforjas
y la maleta. Fago le siguid silencioso. La baturra se despidié airosamente de sus paisanos con breves palabras despreciativas:

«jArre, asolutos!»



- VII -

«Vamos a Caparroso -dijo Ibarburu al ponerse en marcha la galera-: buen pueblo, totalmente adicto a la causa. El Cuartel
Real ya esta alla, y seguira mafiana hacia Carcastillo... Qué, ;se duerme usted, Sr. de Fago?» Por un rato intentd éste
sobreponer su cortesia a su cansancio, sosteniendo con monosilabos la verbosidad del hablador Ibarburu; pero tanto pudo al
fin el desmayo de su cuerpo y de su espiritu, que se durmié profundamente, obligando al otro a hacer lo mismo. El horrible
zarandeo del carro por tan asperos caminos no quebrantaba el profundo reposo de aquellos cuerpos, endurecidos ya en las
continuas molestias y trabajos de la guerra. Diéronles en Caparroso alojamiento comodisimo en una casa de labradores, a la
entrada del pueblo; y bien instalados en la cocina, que era la mejor pieza, ante un fuego de sarmientos, que chisporroteaban
con alegre sonido, pasaron una mafana agradabilisima, y repararon uno y otro sus estdmagos, que bien lo necesitaban, sobre
todo el del aragonés por causa de los prolongados ayunos que agravaban sus hondas tristezas. Pero aquel dia, animado por el
ejemplo de su colega, que queria vivir a todo trance, comié con tanta gana, que entre los dos despacharon medio cordero,
asado a su vista, echandole encima porcién cumplida de vino del pais, fresco y confortante. Al fin del almuerzo parecia Fago
otro hombre, y hasta se volvié comunicativo, arrancandose a contar a Ibarburu diferentes hechos de su vida que a nadie habia
querido contar.

Siguieron la misma tarde de aquel dia para Carcastillo, donde, de noche ya, les deparé la Providencia otra cocina con buena
lumbre de sarmientos, el cazuelo de sopas, el cordero, el vinito y una gente obsequiosa y hospitalaria que se desvivia por
agasajarles. Con los soldados que alli se alojaban, las mujeres de la casa y dos o tres viejas, rezaron el rosario, y echaron
después un parrafito, todos con mucho suefio, acerca de la guerra y de las contingencias favorables que se barruntaban,
asegurando Ibarburu que estaba al caer la presentacion de muchos peces gordos del cristinismo, oficiales de artilleria e
ingenieros, y tal vez, tal vez mas de cuatro Generales de los mas calificados. Con esto empezaron a roncar los de tropa
acomodandose en el suelo, entre mantas; las viejas siguieron rezando para que Dios hiciese bueno todo aquello que el
capellan decia; y mientras los chiquillos apuraban el contenido de los platos, y los dos michos de la casa y el mastin afanaban
lo que podian, los dos clérigos se fueron a la alcoba de los patrones, que obsequiosamente se les habia cedido, y durmieron
como principes.

Al dia siguiente pudo Fago reunirse con el sefior Consejero de Castilla, D. Blas Arespacochaga, de quien era capellan, y le
explico las razones de haberse extraviado en el camino, quedandose en la retaguardia del ejército, sin maleta y sin caballo.
Recobradas una y otro, tanto él como Ibarburu dieron betln a sus botas, rasparon hasta donde era posible las cascarrias de
sus balandranes, se asearon un poco, y se fueron tan ternes al cercano Monasterio de bernardos de Oliva, con objeto de besar
la mano a la Majestad de Carlos V, que alli tenia su alojamiento. En la Sala Capitular, rodeado de frailes, estaba el Rey, por
cierto con menos ceremonia y tiesura de la que al absolutismo parecia corresponder, y a todos los que entraban y le hacian la
reverencia les agraciaba con una sonrisita bonachona, en la cual era mas facil distinguir al pretendiente que al soberano.
Hicieron los dos clérigos puntualmente todo lo que mandaba la etiqueta, mostrandose Ibarburu extremadamente flexible de
espinazo; y después de reparar el estbmago con bizcochitos y vasos de vino que en el refectorio ofrecian los bernardos, se
volvieron a Carcastillo con descansado andar, charlando en tonos de la mayor confianza. En aquel paseo hizo Fago al otro
clérigo confidencias tan interesantes, que es forzoso reproducirlas punto por punto.

«Puesto que es irresistible en mi el anhelo de manifestar todo lo que siento y todo lo que discurro, qué mejor ocasiéon que
la presente, teniendo al lado al que como amigo y como sacerdote puede escucharme? Esto sera confidencia amistosa, y al
propio tiempo efusion de conciencia. Luego que usted sepa lo que anda por dentro de este desgraciado, podra aconsejarme y
dirigirme con buen criterio. Creo que no hay que repetir los antecedentes.

-No: recuerdo muy bien lo que usted me contd en Caparroso, su vida licenciosa de seglar. Era usted un libertino; el demonio
le tenia entre sus ufas, y no habia pecado mortal que usted no cometiese... Perfectamente: el robo de Saloma, su
desaparicion... todo lo recuerdo bien. Después vino el arrepentimiento. Dios quiso recobrar el alma perdida... EI demonio
entrego su presa... Muy bien. Se hizo usted sacerdote, y el estudio y la oracion fortificaron su alma, eliminando de ella hasta las
ultimas heces del pecado y los vicios... Perfectamente.

-Y recordara usted también el suceso terrible de mi encuentro con Ulibarri...

-Si, si... Mandaronle a usted auxiliar a un reo de muerte y... jconflicto extrafisimo y altamente patético! Dios le puso frente al
hombre que habia ofendido... jy en qué situacion uno y otro! Reo él, usted confesor. jSorprendente caso de conciencia! jCémo
se ve la mano de Dios!... Adelante. Comprendo la sacudida, la intensisima emocion que usted sufriria... Sin el favor del Cielo,
habria usted perdido la razén, amigo mio.

-Asi lo creo. No me he vuelto loco por especial favor de Dios, que en aquella ocasion terrible, como en otras de mi vida, ha
mirado por este siervo indigno.

-Perfectamente. Cuénteme usted lo demas, pues lo que sigue al entierro del alcalde de Miranda me es desconocido.
-Lo que ha seguido es simplemente un estado de conciencia y de pensamiento que me tiene en grandisima zozobra.
-¢ Conciencia?... jHola, hola!

-Aguarde usted... Yo no habia visto nunca de cerca la guerra. Me ha impresionado profundamente...



-Inspirandole repulsion, tristeza, lastima de las innumerables victimas...

-No, sefior; eso me ocurrié el primer dia; después, no. Ante todo, quiero que me dé usted su opinidn sobre un punto que
creo elemental, y que desde anoche me sugiere angustiosas dudas. Yo pregunto: ¢Dios autoriza las guerras? ;Dios puede
tomar partido por uno de los combatientes, amparandole contra el otro, 0 abomina por igual de todos los que derraman sangre
humana?

-Amigo mio, Dios ha de mirar mejor a los que defienden sus derechos.
-jLos derechos de Dios!, ¢qué es eso?

-Hombre, la fe... Me parece que esto es claro. Quiero decir que entre dos que luchan, Dios ensalzara al que le adora y
hundira al que le escarnece. Paréceme que de esto hay elocuentes ejemplos en la Historia sagrada y profana.

-No acabo de convencerme, sefior mio... Dios ha dicho: «No matar».

-Si; pero distingamos: salen dos grupos de hombres, uno que defiende la verdad y la justicia, otro que patrocina el error y el
pecado. Cruzan las espadas. Dios ha dicho: «No matéis»; pero...

-¢ Pero qué?

-Digo que es forzoso impedir, como se pueda, que el mal impere sobre la tierra.

-Y esto sélo se consigue matando.

-Justo.

-Luego las guerras pueden tener su lado humano y su lado divino, y hay o puede haber ejército de Dios y del diablo.
-¢Qué duda tiene?

-Bueno: pues admitido que Dios autoriza el matar, surge nueva duda en mi, que me confunde y anonada. Se me ocurre que
el exequatur de Dios, o sea su permiso para que nos matemos, se concreta exclusivamente a los actos de agresion que
constituyen el combatir propiamente dicho. En la lucha, muy santo y muy bueno que haya muertes, pues de otro modo no
habria lucha, ni victoria del bien sobre el mal. Lo que no me ha entrado todavia en la cabeza es que Dios consienta el matar
frio y carnicero, como sacrificio de reses, por las llamadas leyes de guerra, bien con el fin de asegurar la disciplina, bien con el
de aterrorizar al enemigo, y quitarle auxiliares o medios de comunicacion.  Me explico?

-La guerra no puede ser eficaz de otra manera, amigo mio. Si no admitimos el eclipse total de la benignidad y compasion
por motivos de disciplina, o de organismo militar, no hay victoria posible, y el matar, que es un mal, seria interminable, y la paz,
el supremo bien, no se restableceria nunca. Las crueldades que vemos un dia y otro son actos de politica, absolutamente
necesarios.

-¢Y hay politica de Dios, como hay guerra de Dios?
-jOh!, seguramente.

-Y admitido que, para resolver el tremendo litigio entre la verdad y el error, no hay mas remedio que armar soldados y
efectuar con ellos todo lo que manda el arte de la guerra, hemos de admitir necesariamente los duros castigos, las represalias,
etc., etc.

-Luego ¢ todo el organismo bélico, con la matanza del enemigo, el burlarle con engafios, la continua destruccion de vidas y
haciendas, el castigo de inocentes conforme a la politica militar, la guerra, en fin, puede ser y es en algunos casos de Dios?

-Asi lo creo, y en conciencia lo afirmo.

-Muy bien: opinion tan resuelta me tranquiliza sobre el punto capital; pero ain andan rondandome el espiritu ciertas dudas.
Vamos a ver. Yo pregunto: ;este ejército que defiende la causa de Carlos V contra la causa de la hija de Fernando VII,
podemos y debemos considerarlo como verdadera milicia cristiana? Me parece bastante dar este nombre a lo que antes
llamabamos ejército de Dios.

-Hombre, no sé como abriga usted tales dudas. Supongo que habra estudiado el caso histérico. Un sacerdote no debe tener
escrupulos en lo tocante a los derechos augustos de la legitimidad, ni vacilar tampoco en la creencia de que D. Carlos es la
religion, la virtud, la moral, el bien de los pueblos.

-Contra el mal, contra la impiedad y el libertinaje: estamos conformes. Por consiguiente, si ésta es milicia cristiana, la otra es
milicia impia, verdadero ejército del demonio o de todos los demonios. jSi no lo pongo en duda!... Queria yo que usted



confirmase esta opinidén con su autoridad. Yo dudé, tenia mis escrupulos: deseaba que el dictamen de un hombre de estudio

los disipara. Ya no dudo, ya sé a qué atenerme: puedo manifestarle sin rebozo ese estado singularisimo de mi espiritu de que
antes le hablé».

Apenas llegaban a las primeras casas de Carcastillo, vieron movimiento de tropas. No tardaron en informarse de que pronto

saldrian el ejército y el Cuartel Real en direccion a Sanguesa, por lo que se dieron prisa a entrar en su alojamiento y a disponer
la marcha.



- VIII -

No sin dificultad pudo Ibarburu conseguir un mulo y una yegua, y caballeros los dos fueron juntos y en agradable
conversacion por todo el camino; mas Fago no toco el tema que habia quedado pendiente, pues tales cosas, segun dijo, no
eran para tratadas a la ligera, galopando entre el bullicio de la tropa en marcha. En Sanglesa fueron alojados, juntamente con
el brigadier La Torre y el auditor Lazaro, en una de las mejores casas de la poblacion, y por la noche, después de cenar en
buena compaiiia, con sefioras y todo (a las cuales La Torre, hombre de refinado trato social, entretuvo con donaires del mejor
gusto), se les destiné una alcoba con tres camas para ellos dos y el auditor, no siendo posible mejor acomodo, porque la
ciudad le venia muy chica a ejército tan grande. Decididos a esperar el suefio de su compafiero de cuarto para charlar a gusto,
tuvieron la suerte de que el Sr. Lazaro, apenas puso la cabeza en la almohada, rompiera en ronquidos profundos. Al son de
esta musica, que mas era molestia que estorbo, hizo Fago a su amigo la confesion siguiente:

«Ha de saber usted que desde que ando entre soldados, mejor dicho, desde que vi al General Zumalacarregui, se me ha
metido en el alma un ardentisimo deseo de tomar las armas.

-jHola, holal...

-De lo que he luchado en mi conciencia para combatir este sentimiento guerrero, que me parecia inspiraciéon del demonio,
no puede usted tener idea. Porque lo que siento, créame usted, es una furia, un frenesi impulsivo, y al propio tiempo un
profundo desprecio de la vida de mis semejantes, sobre todo si son del bando o faccion contraria a nuestras ideas. Y como
conceptiuo que este sentimiento se da de trompicones con la mansedumbre, cualidad primera del sacerdote, de aqui mi
confusién, mi terror mas bien, viendo perdida en un instante la serenidad conquistada por mi pobre alma en tres afos de
oracion y quietud, de comercio intelectual y moral con varones sapientisimos y virtuosos... Yo habia conseguido la paz de mi
alma, y ahora me siento, jay de mil, abrasado en loca ambicién, ansioso de que mi nombre suene en todos los oidos, avido de
imponer mi voluntad, y de satisfacer un diabdlico prurito de accion; de accion, sefior Ibarburu, que me abrasa las entrafias y
enciende llamaradas en mi cerebro. ; Qué es esto? ¢ Es que el demonio me vuelve a coger entre sus garras?

-Poco a poco, amigo mio; no se exalte usted, y estudiemos el asunto -dijo Ibarburu un tanto inquieto-. Bien podria ser que
eso no fuese cosa del demonio.

-Pues de Dios no es... joh!, de Dios no -exclamé Fago levantandose para estirar su cuerpo entumecido.

-No podemos afirmarlo tan pronto.

-¢,Cree usted que es de Dios?

-No sé... Examinémoslo... Puede ser de Dios... s Por qué teme que no lo sea? ;Por la Orden sagrada que le obliga...?

-A la modestia, a la pasividad, a la obediencia, a la humildad, a la vida oscura, al amor de los semejantes, sin distincion
alguna.

-Distingamos, amigo Fago.

-No, no distingo. Si soy guerrero, si Dios lo quiere asi, no puedo ser sacerdote, no quiere Dios que lo sea, me autoriza para
dejar de serlo... Resultara que me equivoqué, amigo Ibarburu; que una falsa vocacion, producida por debilidad mental, por
pesadumbres, por cansancio, no sé por qué, extravié mi espiritu. Lo diré mas claro: yo sospecho ahora que todo esto, como
cosa postiza y mal pegada, se descompone, dejando al descubierto el antiguo ser: el hombre pendenciero, el bravo, el que
jamas conocié el miedo... Porque ha de saber usted, y no lo digo por alabarme, que no habia nadie capaz de medirse en
arrogancia con José Fago.

-¢ Fue usted militar?

-No, sefior; pero tenia todos los instintos militares, la rapidez de la accién en las aventuras, el golpe de vista audacisimo, el
desprecio de todo obstaculo, la resistencia fisica, la persistencia en mis fines, la energia indomable para imponer mi voluntad.
Y en el fondo de todo eso, una gran rectitud moral, un sentimiento profundisimo del bien, que interpretaba a mi manera.

-¢Y cémo, sefior mio -pregunto Ibarburu con asombro-, pasé usted de ese estado a otro tan diferente?

-Fijandome en ello veo ahora que la diferencia no es tan grande. Al entrar en la vida eclesiastica, aun entrando por
equivocacion, yo llevaba los elementos de mi ser antiguo; yo ambicionaba la lucha por la fe, el martirio, la predicacién a infieles,
las misiones... No es tan diferente, Sr. Ibarburu, no es tan diferente... Resulté que no encontré terreno apropiado a mis
anhelos... Sin saber como, en vez de las glorias eclesiasticas, fui a parar a la politica cristiana, y de la politica cristiana a la
guerra de Dios...

-Expliqueme usted otra cosa -dijo Ibarburu, lleno de dudas y buscando la logica en las fluctuaciones del caracter de aquel
extrafio sujeto-. En presencia de la horrible tragedia de Ulibarri ¢ no sintié usted que se le desgarraba el alma; no sintié espanto
de la guerra, y piedad inmensa del inocente sacrificado?



-Si sefior: senti desgarrado mi corazoén, porque yo habia ofendido a Ulibarri, porque éste era un hombre honrado y bueno,
porque me habian llevado a su presencia para que le perdonase los pecados, y él era, él, quien debla perdonarme a mi los
mios. Por eso se conturbé mi alma horrorosamente.

-Y después, al enterrarle, no derramé usted lagrimas amargas, ofrenda de piedad al muerto, y a Dios, que nos ensefio las
Obras de Misericordia?

-Si, sefor: lloré, y lloré con el alma, porque yo habia ofendido a D. Adrian... Su desastroso fin me anonadaba. Pareciame
que era yo quien le habia matado.

-Y en aquellos angustiosos minutos, ¢empez6 usted a sentirse guerrero?

-Todavia no. En Falces, en Peralta, yo no sé lo que deseaba. El ardiente anhelo de tomar las armas estallé furibundo
cuando vi por primera vez de mi vida al General Zumalacarregui, en el momento aquel de bajar de la torre las mujeres de los
urbanos.

-¢,Cuando las azot6?
-Cuando las azoté... No, no; antes, en el momento de verle aproximarse, latigo en mano.

-Expligueme usted por qué la presencia del grande hombre del absolutismo, del realismo, mejor dicho, despert6 tan
subitamente en usted ese anhelo...

-En mi son frecuentes las explosiones de un sentimiento... ¢lo llamaré virtud, lo llamaré defecto? No sé cémo llamarlo. Lo
mismo puede ser una cosa que otra. ;Sabe usted lo que es? La emulacion. Yo soy un hombre que en presencia de cualquier
individuo que en algo se distinga, siento un irresistible empefio de sobrepujarle y hacer mas que él.

-Cualidad es ésa, amigo mio, que puede conducir a la gloria, o0 a grandes desastres y miserias... Ya comprendo. Vio usted al
General y se dijo: «Todo lo que tu has hecho lo habria hecho yo. Aqui hay un hombre que se siente con brios para eclipsar tus
empresas».

-Exactamente.

-Antes de pasar adelante, digame usted: al abrazar el estado eclesiastico, guiado, como ha dicho, por una vocaciéon mas o
menos verdadera, ¢ sintié usted también el estimulo de sobreponerse a las personas religiosas?

-No he visto personas religiosas que despertaran en mi esa emulacién. Ya ve usted que digo todo lo que pienso con
absoluta sinceridad... Yo sentia, si, anhelo de igualarme a los santos.

-¢ A los santos? Brava ambicion a fe mia.

-Pero no he hallado atmésfera donde pudiera fomentarla. He conocido sacerdotes ejemplarisimos, si; pero me ha parecido
tan facil igualarles y aun superarles, que la emulaciéon apenas se ha manifestado en mi, y no he sentido por ello la menor
inquietud... Pero si no he encontrado atmoésfera de santidad, sencillamente porque no la hay, he encontrado atmédsfera guerrera
y politica. La historia viva, tan patética y hermosa; la presencia de un hombre que rebasa la linea de la multitud, me han
trastornado. Aqui, en el seno de esta dulce confianza que entre los dos se ha establecido, hablando con el amigo, con el
confesor, yo me despojo de todo artificio de falsa modestia para decir: «Lo que ha hecho Zumalacarregui, lo habria hecho yo...
no se ria usted de mi... lo habria hecho yo tan bien como él... y si me apuran, diré que mejor. Mi caracter ha sido siempre de
una franqueza escandalosa. No oculto nada de lo que siento».

-Sefior mio -dijo Ibarburu, con un granito de sal irénica-, hace usted bien en manifestar tan sin artificio sus pensamientos.
Ahora, vengan los hechos a demostramos que usted no se equivoca.

-La realidad, la maldita realidad -afirmé el otro clérigo con pena-, siempre se compone de modo que mis ideas resulten
burladas. Llegué tarde a la santidad; llego tarde a la guerra. Otro ha hecho lo que yo habria podido y sabido hacer. Crea usted
que esto de organizar tropas, convirtiendo en batallones aguerridos las bandas de campesinos indisciplinados, es en mi un
instinto poderoso que vengo alentando desde la tierna infancia. La obra de este hombre, hermosa en alto grado, paréceme que
es obra mia, y que mi espiritu se ha introducido en él para inspirarle sus resoluciones... No se ria usted, que esto no es cosa de
broma. Digo todo lo que siento... Pues bien: yo llego tarde al terreno de los hechos. ;Qué puedo esperar? Que me pongan en
filas, que me den el mando de una compaiiia...

-Ciertamente: por algo se empieza; y si su valor y pericia responden a esos alientos, podra usted prestar eminentes
servicios a la causa sacratisima de la Religion y del Rey.

-jAy, amigo mio -replicé Fago con desaliento-, como digo lo uno digo lo otro! O sirvo para todo, o no sirvo para nada... Dudo
que en una situacién subalterna pudiera prestar servicios eficaces... Entendamonos: digo que lo dudo; no niego en absoluto
que pueda prestarlos... Sea lo que quiera, he llegado tarde a la guerra, como llegué fuera de tiempo a la santidad.



-jQuién lo sabe! En una y otra esfera no hay linderos para el hombre de gran corazén, de inteligencia poderosa.

-Los hay, si, sefior, y la emulacién queda reducida a un anhelo impotente, horrible suplicio del alma... Puesto que todo se ha
de decir, sepa usted que toda mi vida he sentido en mi la conciencia estratégica la apreciacion de las distancias, de las alturas,
del obstaculo que ofrecen los rios... Yo conocia que en mi espiritu se formaba un arte, una ciencia; pero no se me presenté
nunca la ocasion de aplicarla... Ahora, ;de qué me sirve sentir intensamente la geografia militar... y le advierto a usted que
conozco la de este pais palmo a palmo, porque si no guerrero he sido cazador, y alla se va lo uno con lo otro... de qué me
sirve, digo, sentir la distribucidon, marcha y colocacion de tropas sobre el terreno, y saber calcular, al menos yo me lo creo asi,
un ajuste perfecto entre el tiempo y la accion?... Si he de manifestar todo, todo lo que me bulle por dentro, sin falsa modestia,
diré que hoy veo el desarrollo de la guerra, paso a paso; y puesto yo en el lugar de Zumalacarregui, me seria muy facil llevar
triunfantes las banderas de Carlos V a la orilla derecha del Ebro, ganar Burgos y Zaragoza, y plantarme en Madrid, terminando
la campafa en cuatro meses.

-Oh, no crea usted que me parece un disparate -dijo Ibarburu, frotandose los sofiolientos ojos-. Yo no me siento, como
usted, capaz de tan grande hazafa; pero de que puede y debe realizarse, no tengo duda.

-¢ La realizara este buen sefior?»

Fatigado ya de tanta conversacion, y contemplando con envidia el suefio beatifico del auditor, Ibarburu no respondié sino
con monosilabos pronunciados en bostezos: «iNo le parece a usted, amigo Fago, que debemos echamos a dormir y dejar
para mejor ocasion eso de si vamos o no vamos triunfantes a Madrid... la semana que viene?»

Dicho esto, empezé a desnudarse, mientras el otro, sin ganas de dormir, se paseaba por el largo aposento, con las manos a
la espalda. Temeroso de haberle lastimado con la Ultima expresion, un tanto burlona, agregé Ibarburu palabras afectuosas:
«Mafiana trataremos de que se presente usted al General y hable largamente con él. Conviene que Don Tomas le conozca...
Es hombre muy perspicaz, joh!... gran catador de caracteres... Escondase el mérito todo lo que quiera; jah!... yo le respondo a
usted de que ése lo descubre... y es mas, yo le respondo a usted de que lo utiliza.

-¢ Le trata usted?

-¢ Al General? Hombre, ;como no? Y me distingue mucho. Yo he venido a la guerra con lturralde. Soy, pues, mas antiguo
aqui que el General mismo. Respondo de que sera usted bien recibido.

-Pero yo -murmuré Fago con sencillez infantil-, yo, pobre de mi, qué le voy a decir?
-jHombre de Dios! -replico el otro agazapandose en las sabanas-. Modestisimo estais.

-Digame una cosa antes de dormirse. Y usted, tanto tiempo en la guerra, capellan de lturralde, capellan de Eraso, capellan
de Gémez, ¢ no se ha sentido alguna vez, con el contacto diario de esos nobles guerreros, no se ha sentido... pues...?

-¢,Belicoso? -dijo Ibarburu anticipandose a la expresién completa del pensamiento-. No, amigo mio. No sirvo para eso.
Ayudo a la causa en mi humilde esfera eclesiastica, y jamas he pensado en las glorias de Marte. No quiero tampoco
achicarme, ni diré con falsa modestia que no sirvo para nada. Es mas: le imito a usted en su noble sinceridad, y digo a boca
llena que he prestado y presto servicios de la mayor importancia. Yo he desempefiado misiones arriesgadisimas; yo he
redactado manifiestos; yo he sostenido correspondencia con prelados, juntas de Espafia y el extranjero, y cuando llega un
apuro de personal, yo el hombro a la Intendencia... que lo diga el que ronca... yo no me desdefio de echar una mano a
Sanidad... Y afiada usted el diario, el continuo servicio de implorar al Todopoderoso para que incline siempre de nuestro lado la
suerte de las armas... Que no lo consiguen todo las balas, amigo mio; que algo y algos, y mucho y remucho hacen las
oraciones. ¢No cree usted lo mismo?

-¢,Se permite contestar con absoluta sinceridad?
-Hombre, si.
-Pues, tratandose de los éxitos de la guerra, mas fe tengo en las balas que en las oraciones. ¢ Es herejia?

-Herejia, no... Y puede que lo sea, porque pone usted en duda la excelsa sabiduria y el supremo criterio con que el Altisimo
decide las querellas de los hombres, haciendo prevalecer a los buenos sobre los malos.

-Bueno; pues concedo. No rilamos por eso.

-Y en prueba de concordia sobre este punto importantisimo, recemos, amigo Fago, recemos; no sélo para pedir a Dios
perdon de nuestras culpas, sino para que nos conceda...

-Un poco de artilleria, que es lo que mas falta nos hace -declar6é Fago terminando jovialmente el concepto.

-Diga usted que es lo Unico que nos hace falta. Que nos den cafiones... y me rio yo del paso del Ebro... En fin, recemos».



Rezaron un buen cuarto de hora, y luego Ibarburu, disponiéndose a dormir, rebozada la cabeza en la sabana, por no tener
gorro con que defenderla del frio, se despididé de su amigo con estas palabras:

«¢ Y a mi se me permite hablar con sinceridad, sin el artificio de la falsa modestia, diciendo, a estilo de Fago, todo, todito lo
que pienso?

-Claro que se permite... Es mas: se prohibe en absoluto la hipocresia; quedan abolidos los remilgos del disimulo.

-Pues Ceferino Ibarburu no se ruboriza de afirmar que se conceptia necesario en el ejército del Rey legitimo, y que esta
plenamente convencido de que, el dia del triunfo, sus servicios no pueden ser en justicia recompensados con menos que con
una mitra».

Ya no dijo mas, y se quedd dormido. «jUna mitra! -pensé Fago paseandose-. Este serd obispo... y yo... nadav.
Sorprendiéronle en vela las primeras luces del dia.



-IX -

De Sangliesa marcharon los carlistas con su Rey a Lumbier, y sin detenerse aqui mas que algunas horas, continuaron en
direccién de Aoiz. Temiendo que fuerzas considerables mandadas de Pamplona le cortaran el paso de Zubiri, apresurd
Zumalacarregui su marcha, corriéndose por el norte de la capital en busca de su habitual base de operaciones, las
fragosidades de Andia y Urbasa. El unico hecho militar de importancia, en los dias de esta atrevida marcha, fue el combate,
desgraciado para los carlistas, entre la columna de Mancho y la divisién del General cristino Linares: ocurrié muy a la derecha
del ejército de Zumalacarregui, en la Foz de Aispuri cerca de la frontera de Aragodn. Las ventajas obtenidas en aquellos dias
por D. Carlos consistieron en la presentacion de bastantes oficiales del ejército nacional, perseguidos o postergados por sus
opiniones realistas, descollando, entre estas valiosas adquisiciones, la del artillero D. Vicente Reina, a quien recibieron como
enviado del cielo. Solo tres cafiones de montafia tenia Zumalacarregui, y como no era facil quitarle piezas al enemigo, ni
menos traerlas del extranjero, daba vueltas en su fecundo magin a la idea de construirlas en el pais. A principios de aquel afio
habia sorprendido la fabrica de municiones de Orbaiceta, apoderandose de gran cantidad de proyectiles, que mandé enterrar
en diferentes puntos de los enmarafiados montes. Lo primero que hizo Reina fue examinar uno por uno aquellos depésitos, y
conocidos el calibre de las bombas y granadas, Zumalacarregui propuso al oficial y a un quimico navarro, llamado Balda, que
le fundieran dos obuses.

Por este tiempo, y hallandose el Cuartel Real y el ejército en el valle de Araquil, tuvo Fago ocasion de tratar a Gémez, que
mandaba dos batallones; mozo despierto y valentisimo, a quien, andando el tiempo, habia de hacer famoso la audaz
expedicion o correria que en la Historia lleva su nombre. Por un cambalache de caballos entraron en relaciones, y comieron
juntos y merendaron mas de una vez. Era Gémez franco y decidor; Fago, taciturno: por esta diferencia quizas simpatizaron.
Una noche le mandé llamar a su alojamiento para decirle que sabedor el General de sus aficiones belicosas, por mas que de
ellas no hiciera alarde, deseaba verle. A la mafiana siguiente le designo sitio y hora el ayudante Plaza, y, con efecto, a punto
de las diez entraba el clérigo en la casa del cura, donde el guerrero famoso se alojaba. Una horita de antesala tuvo que
aguantarse, porque estaban de conferencia el artillero Reina, el quimico Balda y dos sefiores del Cuartel Real. Al fin pasé mi
hombre, y fue recibido por Zumalacarregui con severa cortesia, tan distante de la familiaridad como de la rigidez orgullosa.
Mandole sentar, le pidié permiso para repasar unos papeles, y después, mirandole fijamente, con aquella atenciéon penetrante
que era en él habitual, le dijo: «<Amigos de usted me han informado de sus aficiones a la guerra. Déjeme usted ser franco y
decirle que los curas armados me gustan poco.

-Y a mi menos, mi General.

-Algunos he tenido muy bravos; pero no los quiero, no los quiero. El soldado es el soldado, y el cura, el cura: cada cual en
su profesion... El soldado combatiendo sirve a Dios, y el cura rezando sirve al Rey. ¢ No le parece a usted?

-Si, sefior.

-A los que se me han presentado con ganas de pelea, y a los que estaban con lturralde cuando yo me hice cargo del
mando, les he puesto en filas. Unos se han cansado y se han ido. Otros, muy pocos, contintan y son soldados excelentes.
Pero no les dejo capitanear partidas volantes, porque tengo para mi que nos afea la causa el espectaculo de Cristo con un par
de pistolas.

-Lo que dice vuecencia me parece muy atinado -declar6 Fago con fria conformidad-. Pero si asi piensa, sirvase decirme
para qué me ha llamado.

-Tenga usted paciencia -contesté Zumalacarregui, atravesandole otra vez con su mirada como con una aguja-. Si es muy
vivo el entusiasmo de usted por la causa, como me han dicho, quizas encuentre yo medios de utilizar las cualidades que sin
duda tiene. El Sr. Arespacochaga me ha dicho que abrazo usted el estado eclesiastico como arrepentimiento y correcciéon de
una vida disipada.

-Es verdad.

-¢ Es usted navarro?

-No, sefior: soy aragonés, de la Canal de Berdun.
-¢,Conoce bien su pais?

-En mi pais y en todo el territorio de las Cinco Villas no hay rincon que no me sea tan familiar como mi propia casa. La
Ribera de Navarra también me la sé palmo a palmo, y la merindad de Sangiiesa lo mismo. Del resto de Navarra que he
recorrido como cazador o paseante en mis tiempos de mozo, y de la Parte de Guipuzcoa donde he vivido ultimamente, sélo
diré que montes y rios me conocen a mi».

Zumalacarregui le observé un rato sin decir nada. Era hombre que oia mas que hablaba, y que no gustaba de palabras
ociosas.

«Sin el conocimiento practico del terreno -dijo después de una pausa-, no se puede ser buen militar. Y segun mis noticias,
que ha corrido tanto por estos vericuetos, debe de conocer hombres tanto o mas que a los rios y montafas... Sr. Fago, yo



podria encargarle a usted de una comision, que no es muy militar que digamos; comision poco gloriosa, poco brillante, pero
que, en las circunstancias presentes, desempefiada con diligencia y sagacidad, nos resolveria un gran problema... Y se me
figura que usted sabria prestar este servicio al Rey con el sigilo y la prontitud que el caso requiere... Fijese usted. No se trata
de ninguna empresa heroica, sino de un trabajo modesto, para el cual se necesita paciencia, astucia, honradez, amor a la
causa y... valor; también se necesita valor, porque la cosa tiene sus peligros.

-Digamelo pronto, mi General -replicé Fago, que se abrasaba en impaciencia.

-Pues vera usted: poseemos gran cantidad de proyectiles, de los que cogimos en Orbaiceta; pero nos faltan cafiones... Si yo
tuviera un par de obuses, no se reirian de mi las guarniciones de las villas de Navarra. ;Y cdmo me las compongo para
adquirir esas dos piezas? Se me ha ocurrido hacerlas. Reina y Balda me han dicho ayer, y hoy me lo han repetido, que si les
doy metal, fundiran los obuses en la ferreria de Labayén. ;Pero de dénde saco yo el metal?

-Lo mismo digo: el metal, ;dénde esta? Habra que extraerlo de las entrafias de la tierra.

-No, sefor: hay que sacarlo de las entrafias de las cocinas y comedores de todas las casas de Navarra y Aragon, y el
buscarlo y traérmelo es la misién que se me ha ocurrido encargar a usted.

-Comprendido, mi General. Vuecencia quiere que yo haga una colecta de cacerolas, badilas, almireces, aros de herradas,
chocolateras, velones, braseros y demas objetos de cobre.

-En cantidad considerable -indic6 Don Tomas sin mirarle, trazando con la pluma una rapida cuenta sobre el papel que
delante tenia-, porque... sefior mio, no me contento ya con los dos obuses, y haré dos piezas de batalla de a ocho, y quizas
cuatro... vamos, seis. Crea usted que si conseguimos esto, la campafa tomara otro giro... 4 Qué tiene usted que decir?

-Que se necesitan... no puedo calcularlo... pero creo que no hay bastantes badilas y almireces en Navarra y Aragon para
esa obra, mi General.

-¢,Pues no ha de haber?
-¢ Y ese material, entendamonos, se compra, se pide... o se toma?

-Tradigamelo usted, y arréglese como pueda para obtenerlo. La habilidad del comisionado consiste en reunir metales con el
menor gasto posible. En los pueblos adictos hallara usted muchas familias que ofrezcan su chocolatera para fundir los cafiones
de la Monarquia legitima; otras menos fervorosas daran ese adminiculo por poco dinero, y habra también quien lo niegue... Al
que lo niegue se le quita, respetando siempre los conventos y casas de religion... En fin, que la causa necesita artilleria, y el
pais debe proporcionar los medios de fabricarla. El sacrificio no es grande. Que sustituyan, durante algun tiempo, el cobre con
el barro. ; Qué mas da?

-Admiro -dijo Fago con profundo respeto-, la energia de vuecencia, la fecundidad de su mente y la firmisima voluntad que
aplica a cosas al parecer nimias para llegar a la realizacién de grandes fines. Lo que yo siento es no poder prestarle el servicio
gue me propone, no por falta de buenos deseos, sino porque no me reconozco con aptitudes para eso que... no sé si es trafico
de quinquillero, o postulaciéon de mendicante... o algo que requiere mafias parecidas a las de los gitanos.

-Es un servicio de guerra como otro cualquiera; servicio que requiere destreza, habilidad y valor, porque si usted consigue
reunir, como es mi deseo, grandes cantidades de metal en las Cinco Villas, y me las trae, fijese bien, franqueando los caminos
carretiles, donde es muy facil encontrar columnas cristinas, necesitara desplegar cualidades militares que no son comunes. Le
daré a usted alguna fuerza.

-¢,Cuantos hombres? -pregunté Fago con inmenso interés.

-A ver... digalo usted... Le advierto que necesito el metal pronto, y que le sefialo a usted ocho dias, a lo sumo, para traerme
los quinientos quintales.

-Pues ponga vuecencia a mi disposicién una columna de doscientos hombres.

-iDoscientos hombres! Es mucho -dijo Zumalacéarregui sin mirarle, liando un cigarrillo-. No me vaya usted a salir con una
partidita volante que moleste a los pueblos de Aragén sin gran ventaja para la causa. En aquel terreno, figurese usted lo que
tardarian en merendarsela los cristinos... jDoscientos hombres!... ;y para qué? Para saquear las cocinas de los pueblos... No
me conviene, no. Convénzase usted de que ésta no es campafia de guerrillas, sino de ejércitos: las guerrillas pasaron, sefior
mio; hicieron su papel en la guerra de la Independencia y en las trifulcas del 20 al 23; pero todo eso esta mandado recoger.
Los llamados partidarios no llevaran a Su Majestad a Madrid.

-Mi General -dijo Fago con vivisima intensidad en la expresion de su deseo-, deme vuecencia los doscientos hombres, y
antes de ocho dias pongo en Labayén mil quintales de metal a disposicion del Sr. Reina, que ya puede ir preparando los
hornos. Las operaciones que en esos ocho dias realice yo, dentro del territorio de las Cinco Villas exclusivamente, seran de mi
responsabilidad. Quedo obligado por mi honor a presentarme a vuecencia con los doscientos hombres, o con los que me
queden, y vuecencia decidira si sigo 0 no sigo».



Zumalacarregui le mir6 como se mira a un loco. Comprendiendo Fago el sentido de aquella mirada, se levanté para coger el
sombrero, y se despidié en esta forma:

«Mi General, dispénseme. En la mirada de vuecencia he conocido que le parece disparate lo que le propongo. Con
seguridad hallara vuecencia persona mas apta que yo para ese servicio de reunir trastos de cobre. Y como no quiero que por
mi pierda el General su precioso tiempo, le pido su venia para retirarme».

Puasose en pie Zumalacarregui, y con movimiento pausado y noble, sin perder ni un instante su gravedad, le quité el
sombrero de las manos, diciéndole: «No tenga usted tanta prisa, que aun no hemos acabado. Siéntese usted». Algo habia
visto en el caracter del aragonés que le agradaba, o que, por lo menos, despertaba en alto grado su interés y curiosidad.
Queria, pues, penetrar en el antro de resoluciones atrevidas y pensamientos tenaces que, sin duda, existia detras de aquella
cara de vigorosas lineas, de aquella frente palida, de aquellos ojos ya fulgurantes, ya mortecinos, como escritura cifrada que
necesita clave para su interpretacion.

«No le doy a usted los doscientos hombres -dijo D. Tomas poniéndole la mano en el hombro-. Le daré doce nada mas, con
los cuales tendra fuerza bastante para otra comisién que voy a proponerle».



-X -

Entré un ayudante con despachos que debian de ser urgentes, porque el General se aplicé a leerlos con avidez, y la
conferencia fue interrumpida.

«Si vuecencia necesita despachar, o quiere recibir a alguien -le dijo el clérigo-, en la antesala aguardaré hasta que se me
ordene.

-Si, hagame el favor».

Retirose Fago a la sala proxima, donde esperaban dos hombres del pueblo y algunos militares. No vio ninguna cara
conocida, de lo que se alegro, pues no tenia gana de andar en saludos ni de entrar en conversacion. En su aburrimiento se
puso a contemplar el adorno de imagenes y estampas de la sala, el cual era tan variado como edificante: un Nifio Jesus bien
vestidito, un San Joaquin con faldas ahuecadas, y entre ellos una laminota de barcos de guerra peleandose. Corderillos
bordados y un retrato de caballero con peluquin y chorreras, y en la mano una carta doblada en pico, completaban el ornato.
Extremada era la limpieza de todo, y el piso, de tablas desiguales enceradas, ostentaba un lustre excepcional de dias de fiesta.
Cuando méas solo se creia Fago, sorprendiole el cura, duefio de la casa y patrén del General, llegandose a saludarle con la
confianza natural entre colegas. Era un hombre de mediana edad, pequefiin, torcido de cuerpo, de cara feisima, boca gimiosa
y risuefia, y ojos ratoniles. «jPero este sefior General, qué poco se cuida de su salud! -dijo de buenas a primeras-. Pidi6 la
comida para las doce, y son ya las dos... Ayer fue lo mismo: en conferencias y visitas se paso la tarde, y a las seis le servimos
el puchero. No gusta de hacer esperar a nadie. Todo el mundo por delante, y él el ultimo.

-Pone toda su atencién en los asuntos de la guerra -indicé Fago disimulando sus pocas ganas de palique-, y no se acuerda
de las necesidades corporales: es todo espiritu, y su descanso es un continuo trabajar.

-Dios le conserve ese talentazo y esa actividad prodigiosa. Lo mismo se inquieta de las cosas grandes que de las pequefas.
Pero en la guerra, digo yo, no hay nada insignificante. De cualquier futesa depende el éxito; cualquier descuido trae un
desastre; en la ultima piedrecilla tropieza y cae un ejército.

-Es la pura verdad -dijo Fago, teniendo por discreto al cura, que a primera vista le habia parecido tonto-. Un General como
éste, que sabe su obligacion y mide sus responsabilidades, duerme en la almohada de sus pensamientos, y come en la mesa
de sus afanes».

El clérigo torcido y feo se frotd las manos; rasgd su boca en una larga sonrisa, sefial de que variaba bruscamente de
conversacion, y dijo estas palabras no exentas de malicia:

«¢,Con que ya tenemos en campania a su sefior tio de usted, el gran pastor navarro?
-No comprendo lo que usted dice, sefior cura.

-Que ya tenemos de General en jefe de los cristinos y Virrey de Navarra a su tio de usted, D. Francisco Espoz y Mina. jSi ya
lo sabe todo el mundo!

-Menos yo, que también ignoraba que fuese sobrino de D. Francisco.

-Entonces nos confundimos... jOh!, dispénseme... -dijo el curita estrechandole las manos-. Le tomé a usted por Aquilino, el
cura de Elizondo, sobrino carnal de Mina; digo, de su primera mujer. Vaya, que se le parece a usted en la color morena, en el
cefo adusto, y en el metal de voz sobre todo. Conque no? Por muchos afos. Yo me alegro; porque francamente, como
tenemos en contra al gran guerrillero, y hemos de cachifollarlo todo lo que podamos, celebro infinito que no sea usted su
pariente. Pues yo, al entrar, le vi a usted y me dije: «jHola!, aqui tenemos al curita de Elizondo, enviado por su tio para
parlamentar...». jSi hasta se ha dicho que Mina se nos venia a casa! Yo no lo creo. Pero, francamente, al ver al cura de
Elizondo... pensé: «Tratos tenemos y recaditos. Mina es astuto, éste mas. Puede que se entiendan, y unidos los dos, nos
traigan en cuatro dias el triunfo del Altar y el Trono». Yo discurria con buena ldgica... porque... la cosa es clara... usted en
Elizondo, a dos pasos de la frontera por ac4; Mina en Cambo, a dos pasos de la frontera por all4d. «Nada, nada -pensé yo-: el
sobrino se ha puesto al habla con el tio, y ahora trae el recado, y luego vuelta a Cambo con la contestacion...». Digan lo que
quieran, es usted el retrato de Aquilino Errazu, y el General, cuando le vea, le dira...

-El General ya me ha visto, y no me ha dicho nada de eso».

Con la palabra en la boca se quedd el cura. Fago fue introducido nuevamente de orden de D. Tomas, y éste le dijo,
permaneciendo los dos en pie:

«Le doy a usted doce hombres, que escogerd a su gusto, y con ellos se me encarga de una comisiéon para la cual se
necesita arrojo, astucia y actividad extraordinaria. Digame ante todo: ¢ conoce usted bien los senderos de Vizcaya en el limite
con Guipuzcoa?

-Los senderos que no conozca los aprenderé al instante.



-Tiene usted que ir a la costa, entre Motrico y Ondarroa. Cerca de esta villa, en un playazo, hay un cafién de hierro,
excelente, de a doce, abandonado por el Gobierno cristino. Va usted, lo coge y me lo trae. Cémo se las ha de componer para
transportar esa mole, usted vera. Escogeremos soldados que sepan de carpinteria, pues sera preciso hacer un carro. Piense
usted y determine el camino que ha de seguir para transportar esa carga, burlando a las autoridades cristinas, y evitando que
la noticia se divulgue. El cafién quiero que esté en Alsasua dentro de seis dias. Hoy sale usted de aqui con los doce hombres y
ocho onzas para los gastos que se ocasionen. Creo que bastara, aun suponiendo que sea menester emplear parejas de
bueyes y pagar algunos jornales. Calculo yo que mis paisanos ayudaran todo lo que puedan sin interés alguno».

Presentado el asunto con tanta sencillez, el General aguardé un ratito la respuesta de Fago, que mirando al suelo parecia
meditar en las dificultades de la empresa.

«¢,Qué? -preguntd Zumalacarregui impaciente y algo desdefioso- ¢ Cree usted que la cosa es dificil, imposible?

-Nada hay imposible -afirmé el otro afrontando la mirada del héroe-. Si esto fuera facil, creo que vuecencia no me lo
encargaria a mi. Traeré el cafion. Me parece poco seis dias.

-Pues sean ocho. Hoy es miércoles. Del martes al jueves proximos estaremos en la sierra de Urbasa. Villarreal se
adelantara a la ermita de San Adrian para esperar a usted. Sobre los medios que ha de emplear para el transporte, nada le
digo, y lo fio todo a su ingenio, audacia y buena disposicion. Construiran ustedes un carro...

-Mejor sera una narria...
-Es verdad, narria... y aprovechando estas noches larguisimas... ¢ Qué luna tenemos?
-Ayer ha sido el menguante.

-Mejor... Nos conviene la mayor obscuridad. Tenga usted presente que corre el riesgo de encontrar las columnas cristinas
de Carratala, de Jauregui o de Espartero. En cambio, puede favorecerle la columna nuestra que manda Eraso. Pero le advierto
que se ve obligada a operar constantemente, y que tan pronto esta en Vizcaya como en Guipuzcoa. Procure usted indagar sus
movimientos y aproximarse a ella... Y por ultimo, no necesito encarecer a usted el sigilo, aun aqui mismo. Nadie tiene que
enterarse de esto, y los doce hombres que le acompafien no deben saberlo hasta que estén en camino. Sin vacilar escéjalos
usted guipuzcoanos.

-He pensado lo mismo... En este momento se me ocurre una idea.
-Digala usted pronto.
-Me basta con ocho hombres.

-Perfectamente... y guipuzcoanos los ocho, conocedores del terreno. Hay dos de mi pueblo, que son capaces de subir a lo
alto del monte Aizgorri la torre de la iglesia.

-¢,Cuando salgo?
-Esta tarde. Plaza le arreglara a usted todo... Y no hay mas que hablar. Hasta el lunes o martes.
-Mi General... hasta la vuelta.

-Y si me demuestra, con el buen cumplimiento de esta comisién, que aciertan los que ven en usted un hombre de grandes
aptitudes para la guerra... ya hablaremos.

-Ya hablaremos -repiti6 Fago estrechandole la mano-; pero por el pronto ya no se hablé mas, pues ni uno ni otro eran
inclinados a la verbosidad. No salid, no, sin que le asaltara en la habitacion préxima el duefio de la casa, oficiosamente
expresivo, y con ardientes picazones de curiosidad. Algun trabajo le costé al aragonés sacudirse aquella mosca, y salir a
escape hacia su alojamiento. Alli se vio obligado a despistar a Ibarburu, endilgando todas las mentiras que requeria la
diplomacia, arte en contradiccién con la rigidez del Decalogo, y no pensé mas que en prepararse para la expedicion. Poco
después del anochecer salié con los ocho hombres; dejaron en la aldea préxima los unos su traje militar, el otro sus arreos
eclesiasticos, vistiéndose de aldeanos vascos, y calzando peales, y a la calladita franquearon la alta sierra para descender al
valle donde nace el Oria, por las inmediaciones de Cegama. Eran los expedicionarios gente decidida, honrada hasta la
inocencia, fuertes, incansables, buenos como los angeles en tiempo de paz; en la guerra, dotados de un valor flematico y de
una pasividad fatalista, que les hacia de hierro para atacar, de pefia para resistir. Dispuso el capellan que se dividiera la
cuadrilla en tres grupos para mejor disimulo, y les marcé los sitios y fechas en que debian tomar un descanso de pocas horas;
les encargd que evitaran el paso por las poblaciones, deslizandose por las afueras de Villarreal y Azpeitia, y ganando la boca
del rio Urola para seguir luego por la costa hasta las inmediaciones de Motrico, adonde llegarian al amanecer del viernes. Los
que Fago dejo consigo eran dos hermosos ejemplares de raza vasca: el uno, impetuoso y jovial, de cuarenta afos, carpintero,
natural de Azcoitia; el otro, fuerte y membrudo como un oso, de mucha andadura y pocas palabras, era del mismo Ondarroa.
Se le habia encargado poner al jefe de la expedicion en contacto con dos individuos de aquel pueblo, para quienes llevaba una
carta redactada en forma convencional.



Cumpliose con toda exactitud el plan de ida, y reunidos, con diferencia de pocas horas, en el punto designado,
encaminaronse juntos a Ondarroa por la costa, pues alli no era necesaria tanta precaucion. Todo el viernes lo empled Fago en
hacerse cargo de la pieza que los hermanos Ciquiroa le mostraron y en labrar una soélida narria, para lo cual se les facilité lo
preciso en un taller de carpinteros de ribera: tres de la partida se destacaron a Motrico para contratar parejas de bueyes, que
debian esperar a media noche en el camino de Garagarza, y la salida de Ondarroa se verificé con yuntas de la localidad, al
amparo de personas adictas, tan desinteresadas como discretas. Serian las diez de la noche cuando el cafién fue movido y
arrastrado por aquellos arenales, y después por caminos duros, no sin que hubiera que vencer, a trechos, obstaculos y
pendientes. Pero la fuerza herculea de los ocho expedicionarios y la serena direcciéon de su jefe, ayudado por los que en la
salida arrimaban el hombro al bronce de la causa, salvaron las dificultades, adiestrandose para las mayores que en el resto del
camino habian de sobrevenir.



- XI -

Hombre previsor, y que no fiaba al acaso la ejecuciéon de su plan, Fago enviaba por delante a dos o tres de sus hombres
para que buscasen bueyes y los tuviesen preparados en sitios convenientes. Habia que resolver el problema de salvar la
divisoria entre el Deva y el Urola, evitando el paso por los caminos reales, donde era facil encontrar tropas cristinas de las
divisiones de Jauregui o Carratala. Y ningun auxilio debian esperar de la columna de Eraso, que, segun les dijeron, habia
tenido que replegarse a Eibar, y de aqui a Durango, acosada por Espartero. Mas sin acobardarse por este desamparo, y
esperandolo todo de la Providencia divina, franquearon sin accidentes insuperables las enormes pendientes del monte San
Isidro, arrastrando el cafdén con cuatro parejas por un dificil y aspero sendero. A cada paso tenian que apartar piedras y
troncos, o desatascar la narria, o vencer obstaculos que la desigualdad del camino les ofrecia; trabajo de ciclopes que sélo
pueden acometer y consumar la ruda perseverancia, la inquebrantable adhesion a una causa mas religiosa que politica,
cualidades asistidas de un vigor muscular a toda prueba. Todo esto lo tenian aquellos hombres, almas encendidas en ingenuo
fanatismo, cuerpos atléticos. Eran nifios en el sentir, gigantes en el hacer; cuando parecian extenuados, de su cansancio
sacaban nuevos brios.

Dificilisima fue la ascension a San Isidro; penoso el descenso hacia Urralegui, en la noche oscura, rodeados de una densa
neblina, que al amanecer se hizo de tal manera espesa que no sabian por donde andaban. Soélo encontraron algunos
carboneros. El resplandor de una ferreria en el fondo del valle, muy conocida de algunos expedicionarios que habian trabajado
en ella, les sirvié de guia para orientarse. Llegaron contentos y orgullosos a las inmediaciones de Azcoitia, y se ocultaron en la
espesura del bosque, para tomar descanso durante el dia, y estudiar el paso del Urola, que seria de gran dificultad si andaban
por alli tropas cristinas. Mand6 Fago cinco hombres hacia la venta de Elosua, a reconocer el puente préximo, tantear a la gente
del pais y procurarse las parejas necesarias para continuar a la noche siguiente. Uno que era de Azpeitia se encarg6 de
acercarse a su pueblo para ver si habia tropas, y con los otros dos se quedé solo el jefe, custodiando el cafién en sitio bastante
cerrado de monte. Chomin llamaban a uno de ellos, y era de Eibar; habil herrero y un poco maquinista; moceton fornido, de
corazon infantil y mollera tan dura como el hierro que sabia trabajar. El otro, de armazén ciclépea, superaba en corpulencia y
vigor a todos los de la partida; levantaba pesos inverosimiles, y la barra usual de hierro era para él un juguete. Por lo demas,
un pedazo de pan como caracter. Llamabanle Gorria, y era del sefiorio de Lazcano. Durmieron los tres como unas dos horas, y
luego comieron de lo que Chomin traia en su morral: pan duro, que reblandecian en el agua de un manantial préoximo, y queso
aspero de Cegama. Gorria, que servia en la causa desde los principios de la guerra, conté a Fago como habia sustituido
Zumalacarregui a lturralde en el mando de Navarra; las cuestiones entre la Junta y el primitivo cabecilla; cémo el gran D.
Tomas organiz6 con tenaz energia su ejército, ensefiando a los campesinos tiradores el oficio de soldado, inculcandoles la
disciplina y haciéndoles bravos, serenos, obedientes. Contaban esto los guipuzcoanos en lenguaje tan sencillo como
incorrecto, pues hablaban detestablemente el castellano, y el aragonés lo oia con tristeza, pues todo aquello grande y practico
con que habia ilustrado su nombre D. Tomas lo habria hecho él si le dieran ocasion de ello. Gorria le conto el gran suceso de
Arguijas, y luego lo de Salvatierra, con la derrota de Doyle. Asegurd que si pudieran hacerse con algunas piezas de artilleria, la
causa estaba ganada, y se merendarian a Mina, que ya se preparaba a darles batalla, y venia muy fanfarrén. Dijo Fago que
Mina era muy querido en Navarra y la conocia palmo a palmo; pero que no podria con Zumalacarregui si éste tomaba buenas
posiciones y le esperaba tranquilo. Mas guerrillero que General, y enfermo y viejo, no habia caido Mina en la cuenta de que los
tiempos eran otros: no en vano pasan veinte afios de politica sobre los pueblos. El Ejército Real no valia menos, como tal
ejército, que los mejores de Napoledn, con la ventaja sobre éstos de estar en casa, en un pais enteramente adicto, donde todo
le favorecia, la naturaleza y las personas. Los cristinos venian a ser como extranjeros: nadie les queria, pocos les ayudaban.
Tenian que llevar consigo las armas y el pan, y fortificarse en todo punto donde ponian su planta. Por ultimo, entonaron los tres
un himno en alabanza de la sublime artilleria, y juraron afrontar no sélo lo dificil, sino lo imposible, hasta llevarle a D. Tomas la
pieza de Ondarroa, cuyos formidables disparos se imaginaban ellos semejantes al retumbar de mil truenos.

«Y si D. Tomas -afiadié el capellan- sabe escoger el mejor terreno; si atrae a Mina o a Cérdoba a una batallita en regla,
mucho sera que no os apoderéis de cuatro o seis piezas de campafia, con las cuales yo... digo él, pasaria el Ebro por
Cenicero, dirigiéndonos como un rayo a Ezcaray, para seguir luego sobre Burgos, y... Pero dejemos venir los acontecimientos,
que de fijo vendran tal y como yo os los anticipo».

El descanso de los tres hombres fue turbado por uno de los comparieros, que se les presentd jadeante, y les dijo: «En el
camino de Elosua, los cristinos... muchos, muchos... caballeria grande... Detenerse para racion... Pasar hacen por aqui bajo,
hacia Azcoitia, pues». De los otros comparieros vinieron luego dos confirmando la noticia. Los otros tres habian pasado el rio,
subiendo a las alturas de Pagochaeta en busca de yuntas de bueyes. Dispuso Fago internar mas el cafién en el bosque, pues
s6lo se hallaban a un tiro de fusil del camino real que en lo hondo del valle serpenteaba. Echaron todos sus formidables
manos, y tomado el tiento a la pesada mole, lograron moverla monte arriba como unas veinte varas, poniéndola en un sitio mas
escondido, al amparo de las ruinas de una cabafia de carboneros... A poco de esto les sobresaltd un tiroteo lejano, sefial de
que alguna partida suelta molestaba a los cristinos desde las alturas de Elosua; fueron hacia alla, dejando el cafién custodiado
por la Providencia divina, en la cual confiaban todos, y a la media hora de presuroso caminar, divisaron a lo lejos algunos
hombres que iban a buen paso en direccidon contraria al Urola, como hacia Placencia. Ordené Fago que los mas ligeros de
piernas corrieran a su alcance, y les ordenaran detenerse de orden de Zumalacarregui. Eran escopeteros de la partida de
Bidaurre; Chomin les conocia; corri6 el primero; tras él fue Arizmendi, natural de Eibar, y pronto se pusieron unos y otros al
habla. Por los de la partida supo el capellan que la columna cristina que se racionaba en Elosua era la de Carratala.
Reconociéndose todos al punto como defensores de la causa, en pocas palabras expuso Fago a los guerrilleros el objeto de su
expedicion, afadiendo que el General, al encargarle de transportar la pieza de artilleria, habiale asegurado que las partidas
volantes que operaban en combinacion con la columna de Eraso le ayudarian en cualquier aprieto que pudiera ocurrirle. Un
poco tardios en hacerse cargo de la situacion, los partidarios vacilaban; pero tal autoridad supo mostrar el aragonés, y con tan
elocuente energia les habld, que se convencieron, prestandose a cuanto exigiera el servicio de la causa. Gorria, Chomin y los
demas, hablando con los otros en vascuence, establecieron la mas franca cordialidad. El principal de la partida les dijo: «iY
qué tenemos que hacer?... ; Defender la pieza por si quieren quitarnosla?



-No -replicd Fago-. Si quisieran quitarnosla, seria imposible defenderla. Lo que tenemos que hacer es impedir que la
descubran; ocultarnos todos cuidadosamente, sin hacer el menor ruido, y una vez que la retaguardia cristina avance y nos deje
el rio libre, echar entre todos mano al cafién, y pasarlo por el puente de Elosua. Si por acaso los cristinos dejan alguna fuerza
en el puente, embestirla sin miedo, acuchillarla, y adelante. Pasado el cafién a la otra orilla, no nos faltaran parejas con que
llevarlo esta noche a Urrestillo, y franquear luego el monte Murumendi».

Aprobado este plan, Fago mandé apartarse mas hacia occidente, dejando una guardia que vigilase el movimiento de los
cristinos. Los de la partida eran once bien armados, con municiones abundantes; los otros seis: diecisiete hombres en junto, de
gran fortaleza y decisién. Contaron los escopeteros que Bidaurre les habia mandado tirotear a Carratala desde el monte,
molestandole sin darle tiempo a la defensa, y que con rapida marcha se corrieran luego hacia Azcoitia para repetir la propia
operacion desde las alturas del puerto de Azcarate. El resto de la fuerza andaba por las cercanias de Azpeitia.

No se habian internado gran trecho en la espesura, cuando sintieron los clarines de la caballeria cristina que avanzaba. Los
vigias que habian dejado en las pefias que dominan a Elosua avisaron que aun quedaban alla grupos de fusileros en acecho,
ocupando las alturas més accesibles. Toda su autoridad hubo de desplegar Fago para contener a los de la partida, que nada
menos pretendian que cazar, como erbias (liebres), a los soldados cristinos. Hizose por fin lo que la prudencia y el buen
gobierno de la situacion aconsejaban. Echaronse todos en tierra, con orden de no hablar, evitando la repercusion de sonidos
en la sierra fragorosa, y asi permanecieron hasta que la gradual lejania del rumor militar les anuncié que la columna enemiga
habia pasado rio abajo. Decidi6 entonces Fago aprovechar el tiempo, y dirigiéndose hacia donde habia dejado el cafion,
ordend que entre todos, utilizando el repuesto de sogas que llevaban, tiraran de él para bajarlo al puente. Diez y siete hombres
de poderosa musculatura, bien podian desarrollar la fuerza de tiro de dos parejas; o, por lo menos, habia que intentarlo hasta
conseguirlo o reventar, pues se recibié la noticia de que tras aquella columna venia otra, que habia salido de Villarreal al
mediodia: su paso por el sitio de peligro seria dentro de hora y media o dos horas lo mas. ;Qué remedio habia mas que
acelerar el transporte de la narria a la otra orilla, so pena de no poder hacerlo hasta muy tarde de la noche, o de correr el
gravisimo riesgo de caer todos, cafién y hombres, en poder de los cristinos? Animo, y adelante.

Los diez y seis hombres, los treinta y dos brazos tiraron, obteniendo la unidad del esfuerzo con el grito ritmico de la gente de
mar, y el pesado armatoste resbald por el suelo, suave en algunos sitios alfombrados de grama, aspero en otros. Pero tal
energia desplegaban, tan extraordinario poder desarrollaron los brazos de aquellos hombres, excitandose con frases de
ardiente entusiasmo y fervor por la causa, que en veinte minutos trasladaron la carga a corta distancia del puente, situandola
en un altozano, al borde de un talud, por donde era forzoso precipitarla. El peligro de que la mole, resbalando a impulso de su
propio peso, arrollara a los mas impetuosos, fue salvado con las serenas disposiciones que tomoé el jefe. Felizmente, los
cristinos no dejaron fuerza en la venta, con lo que ya no habia mas que acelerar el paso a la otra orilla antes de que llegara la
segunda columna. Los de la venta, adictos también, ofrecieron su ayuda, y por fin, en media hora de colosales esfuerzos,
tirando todos, arreandoles Fago con gritos y trallazos, salvé el cafidn la joroba del puente, y pasé a la margen derecha del
Urola, donde habia un caminejo bastante expedito que les permitié internar la carga a trescientas o mas varas de la orilla. No
era el sitio seguro, ni mucho menos; pero imposibilitado de seguir adelante sin yuntas, ordend Fago a los escopeteros que se
volviesen a la orilla izquierda y tomaran posiciones en lo alto de las pefias para molestar a la columna cuando llegara,
distrayéndola por aquella parte. Como la noche se venia encima, dispuso también que en las alturas donde habian estado
antes se encendiesen hogueras, a fin de que la atencion del jefe de la columna se desviara del sitio que interesaba mantener
libre de toda sospecha.

Retirose con esto la partida, y despedidos los de la venta, previa la amenaza de fusilarles si daban el soplo a los cristinos,
Fago y los suyos esperaron con vivisima ansiedad, pues en aquel caso se jugaban la vida. Discurrieron abrir un gran hoyo y
enterrar el cafién: sélo una pala y una azada tenian; pero con tanto ahinco trabajaron, haciendo sus manos oficio de paletas,
que el hoyo quedd abierto en media hora, y la pieza desaparecié dentro de tierra y bajo una capa de yerbas y pedruscos.
Hecho esto, se dispersaron, y situados en alturas fragosas, acecharon el paso de la columna. Temia Fago que los de la venta,
por miedo o cobardia, revelaran el secreto a la tropa, o a la patrulla de chapelgorris, que seguramente vendria de noche;
recelaba que si no los hombres, las mujeres, siempre charlatanas y enredadoras, dejaran traslucir algo, y no tenia tranquilidad
hasta no salir de aquella comprometida situacién. Al anochecer pasoé la columna sin detenerse, circunstancia felicisima a que
los expedicionarios debieron su salvacion: sin duda queria llegar a Azcoitia a hora conveniente para alojarse. Los escopeteros
tirotearon como a un cuarto de legua mas abajo, conforme Fago les habia advertido: todo iba bien, admirablemente combinado
por la previsién suya, ayudada del acaso. Sélo podia entorpecer el éxito la inopinada presencia de los miqueletes, sobre todo si
algun maligno o indiscreto les ponia sobre la pista del enterrado tesoro; pero este peligro se disponian a conjurarlo Chomin y
Gorria, proponiéndose quitar de en medio a la patrulla, sin darle tiempo a respirar.



- XII -

Llegaron por alli dos mujeres que Fago no vio con buenos ojos. No temia de ellas la traicién deliberada, sino la infidencia
inocente, por indiscretas habladurias.

«¢,Saben ustedes -les pregunto- si estan en la venta los miqueletes?
-Ya se fueron, pues, con tropa. Volver ya haran, pues, a las diez. La cena ya pedirle han hecho a Casiana.

-Chapelgorris dormir hacen por la noche... y algunas noches ya hemos visto, pues, subir monte, y hablar confianza con
partidas.

-No me fio -dijo Fago-; y ahora van ustedes a hacer lo que yo les mande, pero sin tratar de engafarme, porque en este caso
lo pasaran mal.

-Serviremos ya, pues.

-Ahora se van ustedes a buen pasito por este sendero arriba, y en el primer caserio que encuentren se enteran de si hay
pareja de bueyes, y la tratan, ofreciendo una dobla por media noche, y me la traen aqui; y si en vez de un par me consiguen
dos, les daré a ustedes media onza de oro, con la cual paga este leal trabajo nuestro rey Carlos V. Accedan o no a prestarme
este servicio, sepan que mientras estemos aqui no les permito pasar el puente para volver a la venta. Y no traten de
engafiarme, dando un rodeo para vadear el rio, porque mi gente las vigila, y no hay forma de escapar. La que intentare pasar a
la otra orilla antes que yo se lo permita, sera pasada... por las armas. Conque... ya saben. Si me obedecen, media onza y viva
Carlos V; si no, la muerte. Decidanse pronto».

Ambas gustaban en verdad de servir a la causa; pero la una tenia que volver a su casa con lefia; las urgencias de la otra,
que era corpulentisima, consistian en la obligacion de dar la teta a su nifio. «Tu llevaras la lefia después -les dijo Fago-; y el
crio tuyo, que espere. Por nada del mundo os permito volver a la venta». Ante tan resuelta actitud, diéronse prisa las dos a
desempefiar su comision, y con paso ligero emprendieron la marcha. Advirtioles el jefe que si encontraban a los dos hombres
de la partida que habian salido con el mismo encargo de buscar yuntas, les diesen exacto conocimiento del lugar donde él y los
suyos se encontraban. «Y otra cosa -agregé llamandolas después que echaron a correr-: que no me traigais parejas con carro.
Como yo sienta el chirrido de ruedas con los ejes desengrasados, hago un escarmiento en vosotras, en los boyeros y en los
bueyes mismos... {Eh, andando!»

Antes que las mujeres, se presentaron de regreso los dos hombres con una sola yunta, pues no habian podido conseguir
mas. Transcurrieron las primeras horas de la noche en gran ansiedad, con el temor de que apareciesen los miqueletes
reforzados con tropa cristina; pero nada de esto ocurrié. No se oia mas ruido que el del Urola saltando entre las pefias de su
lecho. El vigia que pusieron junto al puente, ordenandole que permaneciese tumbado con el oido sobre la tierra, comunico que
los boinas rojas habian llegado, y después de permanecer un rato en la venta, cenando quizas, habian vuelto a salir,
alejandose rio arriba. Receldé después Fago que las familias de las dos mujeres, que en aguel momento servian la causa del
Rey, se inquietaran por su tardanza y saliesen en su busca; recelo que se confirmé antes de las once con la aparicion de una
vieja y un chico preguntando por las ausentes. Una y otro confirmaron la ausencia de los chapelgorris; la vieja, con su ardiente
adhesion a la causa, manifestada espontaneamente, inspirdé confianza al jefe; era madre de la mujerona que criaba: el esposo
de ésta servia con Zumalacarregui. Expresados el nombre vy la filiacion del tal, resulté que Chomin le conocia; eran grandes
amigotes. «jVaya, Tomas Mutiloa!» Echandose a llorar, dijo la vieja que el apdstol Santiago se le habia aparecido la noche
anterior, asegurandole que ella no se moriria sin ver a D. Carlos en el trono, ya la santa religion triunfante. Preguntole Fago si
no habia en su casa algun hombre forzudo que quisiese trabajar; a lo que respondié la anciana que en su familia no habia mas
hombre que su hija Ignacia, la cual tenia una fuerza como la de una vaca. Tiraba de un carro de abono tan guapamente; araba
como la mejor pareja, y para romper la tierra no habia otra. «Pues traele aqui la cria para que le dé la teta en cuanto venga, y
asi podra ayudarnos». No queria la vieja mas que obedecer, poniéndose decididamente a las érdenes de aquel personaje
desconocido, en quien su senil imaginacion y su fanatismo veian a un principe de la familia real, disfrazado. Pronto regresé con
el chico, que parecia un ternero; media hora después volvian el marimacho y su compariera con una pareja de bueyes, Unica
que habian podido encontrar.

Con los escasos elementos de que disponia, organizé Fago su marcha, y desenterrado en un momento el cafién,
engancharon, y jhala monte arriba! Gorria formé yunta con la Ignacia, y daba gloria verles tirando de la pieza. La otra mujer
también ayudaba, y el chico, que era su hermano, igualmente. Delante iba la vieja con el ternero en brazos, animando a los
bravos campeones de ambos sexos con palabras de alegria y confianza en la causa: «jArrear, arrear ya, mutillac!, y haganse
cargo de que al propio Rey a su palacio llevan. ;Pesa, pesa? Ya vale, pues. Con este cafién que llevar hacéis, ya querra Dios
que D. Tomas hacer polvo a los negros... ;Cansar hacéis? Aqui no cansar ninguno. Pensar, pues, que a rastra llevar el mismo
religion, y quitar el de herejes... Pensar esto, pues, y Dios ya dara fuerzas a vos, hara que fuerzas tener como bueyes y
caballos... jArrear, arrear!»

La noche era oscura, glacial, y la neblina condensada se resolvia en lluvia menudisima, que habria enfriado los huesos de
los expedicionarios si el rudo ejército del tiro no les hiciese entrar en calor. Ignacia echaba fuego de su rostro; pero, incansable,
daba ejemplo de resistencia a los hombres. Sin detenerse mas que breves momentos en los puntos que designaba el jefe para
tomar descanso, llegaron al amanecer a las alturas que dominan a Villarreal, y de alli, sin perder tiempo, cuesta abajo ya, se
dirigieron a la cuenca del Oria por Astigarreta, donde ya tenian contratadas yuntas para bajar hasta Beasain. La vieja con su
ternero, la gigantesca Ignacia y la otra con el chico se despidieron alli para volver a su casa, después de bien recompensadas



en nombre de Su Majestad, encargando la mujer-vaca que dijeran a su marido Mutiloa el grande servicio que ella habia
prestado a la causa, y que no dejara de portarse en toda ocasion como un valiente, pues el Rey y Dios, de una manera o de
otra, se lo habian de premiar.

Acordd Fago un descanso de medio dia, cinco horas de suefio y una para comer, y Chomin propuso que visitaran a un
ermitafio que en aquellas soledades gozaba opinion de santo, y aun se permitia milagrear un poco. Llaméabanle Borra, y hacia
doce afos que se habia dado a la vida ascética, construyendo su cabafia de piedra y barro, techo de juncos y tierra, en una de
las vertientes del Murumendi. Vivia de limosnas y del fruto de un huertecito que cultivaba junto a la cabafia. Chomin y Gorria,
mientras conducian a su jefe a visitar al ermitafio, contaron, que éste habia militado en las partidas realistas del afio 22, y que
habiéndole sorprendido Mina en actos de espionaje, le condend a muerte, conmutandole luego la pena por la menos cruel y
mas infamante de cortarle las orejas. Se las cortaron, jay!, y el pobre hombre se fue a su casa, sin gana ya de volver a
guerrear por los realistas ni por ningun nacido. Agobiado de tristeza y soledad, pues ademas de la falta de orejas lloraba la de
familia, vendié su corta hacienda, y se fue al monte, avido de quietud religiosa, lejos de las pasiones humanas y del loco trajin
del mundo. No volvieron a entrar tijeras en su barba y cabello, y éstos le cubrian la mutilacién nefanda. Vestia un capote de
pastor, y se hallaba acompafiado de una cabra y un perro. Como a veinte pasos de su cabafia habia plantado una enorme cruz
hecha con troncos, y alli rezaba las horas muertas: aquélla era su iglesia, y no tenia mas, ni le hacia falta para nada. El huerto
dabale coles y borrajas, alguna patata; no cazaba, ni poseia instrumentos para quitar la vida a ninguin ser. Sus devotos, que en
Beasain y Larza los tenia muy fieles, solian subirle cosas de mas sustancia: alguna trucha del Oria, queso, pan, y en las
solemnidades, huevos y algun chorizo de afiadidura.

Distaban aun cien pasos de la choza Fago y sus compafieros, cuando se encontraron al ermitafio, que paseaba al sol,
precedido de la cabra y el perro. Era alto y huesudo, tan tieso que parecia de madera; figura semejante a muchas que se ven
en nichos polvorosos de las iglesias, olvidadas de la devocion, sin ofrendas, sin culto. El cabello entrecano le caia hasta los
hombros, y la barba era de variados colores, uno y otra de extraordinaria aspereza. Calzaba peales, y se cubria todo el cuerpo
con un ropon de jerga, remendado con cierto esmero, cefiido a la cintura por cuerda de cafiamo. En una mano llevaba el
garrote, y en la otra un cuenco de media calabaza, con el cual bebia el agua cristalina de una fuente préxima a su vivienda.
Saludado por los visitantes, miré a Fago con recelo, que el capellan disip6 con palabras afectuosas.

«Eres tu aragonés -le dijo el venerable-. Por el acento te conoci. Vi y traté a muchos aragoneses en mi tiempo de pecador, y
todos guapos chicos, pero muy quijotes... camorristas, bebedores, cantadores y enamorados». Siguieron hablando de cosas
indiferentes, y luego propuso Borra que le acompafasen a la fuente, donde catarian con él el agua mas rica del mundo. De
aquel liquido se daba el solitario, segun dijo, grandes atracones mafana y tarde, y a ello debia su inalterable salud. Fueron,
pues, al manantial, y sentados en el césped finisimo, bebieron de un agua cristalina y glacial, que a Fago le parecié como
todas las aguas, y a Chomin inferior al peor vino. El de Navarra fue ardientemente elogiado por Gorria, y de aqui salto la
conversacion a la guerra, diciendo Fago: «Nosotros tres y los compaferos que abajo quedan somos servidores del rey D.
Carlos V, en favor de quien tu, bendito Borra, seguramente imploras los auxilios del cielo. Unos con las oraciones y otros con
las armas, todos ayudamos a la causa». Respondié el ermitafio con frialdad, no inferior al agua que habian bebido, que él,
desde que se retird a la aspereza del monte, habia hecho corte de cuentas con todo lo que fuera politica, reyes y ambiciones
armadas o pacificas. Nada le importaba ya que mandase Juan o Pedro, y le gustaba mas mirar a las estrellas que a los
hombres. Hasta su soledad llegaban a veces rumores de tropas que pasaban por el fondo de los valles; pero él les hacia el
mismo caso que si fueran las caravanas de hormigas que andan afanosas por la tierra.

«Oiganme, sefiores mios, y si quieren hacerme caso, bien, y si no, también. Yo les digo que la guerra es pecado, el pecado
mayor que se puede cometer, y que el lugar mas terrible de los infiernos esta sefialado para los Generales que mandan tropas,
para los armeros que fabrican espadas o fusiles, y para todos, todos los que llevan a los hombres a ese matadero con reglas.
La gloria militar es la aureola de fuego con que el Demonio adorna su cabeza. El que guerrea se condena, y no le vale decir
que guerrea por la religidn, pues la religion no necesita que nadie ande a trastazos por ella. ¢Es santa, es divina? Luego no
entra con las espadas. La sangre que habia que derramar por la verdad, ya la derramé Cristo, y era su sangre, no la de sus
enemigos. ¢,Quién es ese que llaman el enemigo? Pues es otro como yo mismo, el préjimo. No hay mas enemigo que Satanas,
y contra ése deben ir todos los tiros, y los tiros que a éste le matan son nuestras buenas ideas, nuestras buenas acciones».

Quiso Fago replicarle defendiendo las guerras cuyo fin es refrenar la maldad; pero el anacoreta no quiso escuchar tales
argumentos, y levantandose y esgrimiendo el garrote, no con manera hostil, sino en forma oratoria, dijo estas palabras: «No,
no, no... jA mi con ésas! Condenado Fernando VII, condenado D. Carlos Maria Isidro, y condenadas todas las reinas,
magnates y archipampanos que andan en este pleito.

-Y condenados también nosotros -dijo Fago, un poco mohino, levantandose.

-También, si no vuelven la espalda al demonio -agregdé el ermitafio, poniéndose en camino pausadamente en direccion de
su cabafa-. Y mas les digo: dos cosas malas, remalas hay en el mundo: la guerra y la mujer... jLa guerral, por el son de la
palabra, ya se ve que también es mujer. Detras de las matanzas entre hombres hay siempre querellas, envidias y trapisondas
de mujeres.

-¢ Crees, también que esta condenado el bello sexo? -le preguntd Fago con un poquito de socarroneria.

-Condenadas todas no -replico el otro con autoridad-, porque algunas hay buenas... aunque pocas... Pero que el infierno
esta lleno de mujerio, no lo duden ustedes.

-¢ Verlo tu, pues, Padre? -pregunté Chomin.

-No necesito verlo -dijo el solitario alzando el garrote con alguna viveza- para saber lo que hay alli; y si lo dudas, pronto te



desengafiaras, porque pronto te has de morir, y has de morir matando.
-Y de mi, -pregunté Fago-, {qué piensas?, ;cémo y cuando crees que he de morir?»

El eremita se detuvo, y mirandole grave y detenidamente al rostro, le dijo: «De ti no sé nada... No te entiendo... En ti veo
mucho malo y mucho bueno. En tus ojos hay dos angeles distintos: el uno con rayos de luz, el otro con cuernos. Yo no sé lo
que sera de ti. Tu haras maldades, tu haras bondades... No sé».

Siguieron un buen trecho silenciosos, hasta que Gorria, queriendo soliviantar al solitario, se dejé decir: «;No sabes, santo
Borra? Tenemos ya de General en jefe de los cristinos a Mina». Al oir este nombre se inmuto ligeramente el solitario, y con un
movimiento maquinal se llevé ambas manos a las orejas, mejor dicho, a los oidos, cubiertos por la enmarafiada y polvorosa
guedeja. «Mina, Mina... -dijo algo turbado y balbuciente...- no es ése mas ni menos perro que otros perros asesinos.

-Tu religion, nuestra religion -le dijo Fago-, te manda perdonar a tus enemigos.

-Y los perdono. Pero Dios no los perdonara... digo, no sé. Alla El. Yo rezo todos los dias porque los militares abran los ojos a
la verdad, y abominen de las matanzas. Pero nada consigo. Todos los que vienen a verme me dicen que cada dia es mas
terrible la guerra, y ya no guerrean sélo los hombres, sino los viejos y hasta los nifios. Vosotros, que venis a dar un consuelo al
pobre ermitafio, guerreros sois también, y sin duda de los que andan al acarreo de armas y municiones.

-Asi es: honra mucha -dijo Chomin impetuoso-. Llevar hacemos un cafidon grandisimo para el Ejército Real, y muy pronto,
pues, oir tienes sus disparos.

-Mientras ta rezas -dijo Gorria-, nosotros disparamos... quiere decirse que rezamos con pélvora.
-Ese rezo es para Satanas maldito.
-¢ Estas bien seguro de lo que afirmas? -le dijo Fago, queriendo poner fin a la conferencia y volver a su obligacion.

-Tan seguro -replicd amoscandose el desorejado eremita-, como lo estoy de que los tres sois alcahuetes de la guerra, y
mequetrefes de Satanas. Ya os estais marchando para abajo, que yo me encuentro mejor en la compafiia de los pajaros y de
las moscas que en vuestra compafia.

-Nos vamos, si -dijo Fago tranquilamente, sacando del bolsillo una moneda-. Nos llama nuestra obligacion. Te dejaré una
limosna.

-¢Dinero?... Gracias. No me hace falta para nada -replicd el santén, alejandose de los tres-. Ahi tenéis otro motivo de
condenacion, el maldito dinero, que no sirve mas que para hacer a los hombres codiciosos y avarientos. Por dinero salta el
hombre y baila la mujer, y de estos brincos sale la guerra... Guardate tu moneda, que yo no tengo bolsillo. Mira las hormigas
cémo viven sin dinero. Pues o mismo soy yo: como y estoy bueno sin ver un cuarto... jCuartos! jVaya una inmundicia...!

-También tengo plata...
-iPlata!, jqué rona!
-Y oro.

-De plata tiene los cuernos Lucifer, y de oro la pezufia. Vayanse, vayanse con Dios... Ustedes matan, yo rezo...».



- XTI -

Se alejaron, dejandole en la proximidad de la cruz en actitud de oracion. A distancia como de cien pasos, Gorria cogié una
piedra, diciendo: «¢Quieren que se la estampe en mitad de la frente para que se le aclaren las entendederas a ese viejo
estupido?

-No, no; déjale... O es un bienaventurado de muy pocos alcances -dijo Fago- o un vividor de mucha trastienda. Sea lo que
quiera, ha resuelto el problema de la vida, y es un hombre feliz. No se le haga ningun dafio, pues él a nadie ofende, y
vamonos, que es tarde».

Con toda felicidad bajaron al anochecer a Larza, y sin ningun percance pasaron el Oria, donde tenian parejas preparadas,
siguiendo inmediatamente hacia Lazcano y Ataun, monte arriba, en busca de la sierra de Araquil. Ya no temian el encuentro de
tropas cristinas; iban tranquilos, contando las horas que faltaban para llegar al término de su arriesgado viaje. Sanos y salvos
los nueve, se creian ostensiblemente favorecidos de la Providencia, por la felicidad con que se les habian allanado los
obstaculos y conjurado los peligros en su dificil aventura. En San Gregorio, donde en alegre descanso y esparcimiento pasaron
el domingo, encontraron personas amigas, entre ellas el cura, a quien Gorria y Chomin trataban con bastante confianza, por
haber sido el tal fusilero en el 5.° de Navarra durante un mes no mas, distinguiéndose por su entusiasmo, ya que no por sus
condiciones militares. El General fue quien le disuadid de sus guerreras aficiones, mandandole recoger los habitos que
ahorcado habia, y convencido el hombre, mas no curado de su entusiasmo, se hizo soldado platdnico, siguiendo con afan
desde su iglesia el desarrollo de la campafa. Con Fago hizo o quiso hacer al instante buenas migas, alabandole su expedicion,
y atribuyendo el éxito de ésta a su consumada pericia; lo que él sentia era no poder agregarse a ellos para entrar nuevamente
en filas. Pero no podia, no; estaba visto que no servia para el caso, pues su fiereza y acometividad se enfriaban enormemente
al empezar el fuego, y le entraba un insano temblor, que si no era miedo, se le parecia como un huevo a otro.

Hablando, hablando, propuso a Fago que, para festejar dignamente la feliz llegada del cafion, dijese misa; y si al pronto el
aragonés no rechazé la idea, luego sintié en su alma secreta repugnancia de celebrar: no se creia digno; no se encontraba en
la disposicion de conciencia que el acto requiere, y al suponerse revestido ante el altar, se le contraia el corazén y se le
enfriaba toda la sangre, afectado de un miedo semejante al de su colega cuando sonaban los primeros tiros de una batalla. El
uno temblaba ante los escopetazos; el otro ante la grave solemnidad del altar sagrado, ante el Evangelio abierto sobre el atril,
ante el crucifijo. Este singular encogimiento de su espiritu le tuvo en gran tristeza todo aquel dia, y necesitd de toda su voluntad
para poder aguantar, con la conveniente cortesia, los despotriques belicosos del otro cura. A la noche continuaron el arrastre
del candn por asperas pendientes pobladas de bosque. Felizmente, tenian en su ayuda a los mejores guias del pais,
enteramente afecto a la causa, y si no pudieron procurarse mas de dos parejas, porque no las habia, las suplieron con el tiro
personal. Hombres y mujeres dejaronse enganchar gozosos, y hasta el cura, mejor dotado de musculatura que de corazén, se
puso a tirar de la narria uncido con el sacristan. jHala, hala por empinados senderos!... y a las tres de la madrugada llegaban al
alto de Lizarrasti, divisoria entre las aguas de Navarra y Guiplzcoa. Ya estaban en casa, ya veian a sus pies el valle de la
Borunda. Despidiéronse los de San Gregorio para regresar a sus hogares, y los comparieros de Fago, no pudiendo contener su
caracteristico de las razas cantabras y éuskaras, relincho salvaje, pastoril, guerrero, pues todo lo expresa y dice sin decir nada.
Resuena en la silenciosa cavidad de los valles profundos, como voz de los montes, convertidos en genios de piedra, con
cabellera y pelambre de bosques, con tunica de nieblas y cimera de celajes desgarrados. A poco de lanzar su grito, oyeron la
Volvieron a soltar el relincho, que queria decir: «Aqui estamos; volvemos con felicidad. Traemos el cafion, la esperanza». Y los
de abajo, los hermanos, los compaferos de armas y de fe, respondian: «Os aguardamos, valientes. Al amanecer nos
reuniremos. jViva Carlos V!»

Viéndose en el término y remate de su arriesgada empresa, los expedicionarios, con la sola excepcion del jefe, se
entregaron a extremos de alegria delirante, y a la media noche se durmieron. Fago estaba triste, caviloso, y sus pensamientos
tuviéronle en vela hasta hora muy avanzada. Se paseaba por entre los grupos de los compafieros entregados al suefio, o se
sentaba en la narria para contemplar a su gusto el cielo, que en aquel punto y hora se espejo, cual si quisiera recrearle
mostrandole su azul inmensidad poblada de estrellas.

Provenia la tristeza de Fago de una repentina intranquilidad de su conciencia. Todo aquello que hacia, ¢no era contrario a la
ley de Dios? Las ideas toscamente expresadas por el ermitafio Borra se habian aferrado a su espiritu, y las antiguas dudas
acerca de la divinidad de la causa defendida por la faccion volvieron a atormentarle. «gEn qué consiste -se decia-, que a veces
me siento guerrero, tan guerrero como el que mas, y dotado de las esenciales miras y talentos de un caudillo militar, y a veces
me siento profundamente religioso, con anhelos vivisimos de perfeccién? ;Sera posible que entre uno y otro sentimiento pueda
existir concordia? El hombre de guerra, maestro de tropas, organizador de combates, y el hombre consagrado a las espirituales
batallas del Evangelio, ¢pueden fundirse, como si dijéramos, en una sola persona? Para resolver este problema, he de asentar
previamente que en el cumulo de causas o banderias humanas, puede haber alguna que Dios apadrine, haciéndola suya. Las
historias, y antes que las historias los profetas, nos dicen que hubo un pueblo de Dios, un pueblo a quien Dios protegio
ostensiblemente en sus esfuerzos para librarle de la esclavitud, y después le guié en sus campafas contra la idolatria,
inspirando a sus caudillos, dandoles el divino aliento estratégico y tactico. Sobre esto no hay duda».

Y continuando en la contemplaciéon de las estrellas como si con ellas hablara, y ellas le respondieran dando vigor a sus
argumentos, prosiguié en su ardiente soliloquio: «En tiempos relativamente modernos, tenemos la épica guerra secular contra
los moros desde Pelayo a Isabel la Catdlica, y vemos la intervencion divina en las batallas. Creo en la presencia militar del
apostol Santiago en Clavijo y en los estragos materiales causados por su acero; creo en los prodigios de la Cruz en las Navas
de Tolosa; y viniendome mas aca, casi a un ayer cercano, veo en Lepanto la intercesion milagrosa de la Virgen del Rosario. No
hay duda que el Cielo autoriza las guerras, que toma partido por los que salen a la defensa de la ley cristiana. Y ahora, ya veo
muy claro que puede existir y ha existido lo que yo buscaba, la amalgama o fusién del hombre que acaudilla soldados y les



lleva a la victoria, con el hombre que sirve a Dios en la paz soberana de la religion. Esta sintesis la veo clara en San Fernando:
;quién me lo negara? San Fernando fue santo y Capitan General de los ejércitos de Castilla. San Fernando expugné
fortalezas, tomé ciudades vy villas, gano batallas campales, para lo cual hubo de matar grandes manadas de moros. Y al propio
tiempo merecidé por su virtud los honores de la canonizacion. Era mistico y guerrero: sin duda rezaba en el momento de
machacar cabezas de infieles...».

Tanto alborozo produjo en su alma esta idea, que se dispar6 a pasear de un lado para otro, inquieto, febril. Era como un
incensario que va y viene, echando humo, y el humo eran las ideas. Pero de pronto le asalt6 una que hubo de apagar
repentinamente el hogar que las demas formaban. Fue una objecion que a su mente vino; hubiera podido creer que un espiritu
invisible le apuntaba al oido: «San Fernando fue guerrero y santo, es verdad: peled, porque a ello le indujo su condicién de
Rey, maestro y amo de los pueblos. Religioso y santo era, mas no sacerdote... Fijate bien, hombre, y no desbarres: no era
sacerdote».

Sentadito en el cafién volvié a contemplar las estrellas, y éstas le facilitaron, con su dulce centelleo, nuevos argumentos
consoladores. «Pero casos hay, casos hay de sacerdotes guerreros. En las Cruzadas y en nuestra Reconquista, mas de un
obispo, mas de un abad montaron a caballo, o en mula, y acaudillaron tropas... El cardenal Albornoz es otro ejemplo...
Tenemos, pues, innumerables ejemplos de guerreros religiosos o por la religiéon». Nuevas dudas, nuevo soplo de la voz
misteriosa, que al oido le dijo: «Pero no fueron santos».

«¢ Y por qué habian de ser santos? -se dijo volviendo a su febril paseo, con las manos en los bolsillos-. La santidad rara vez
se alcanza. Basta con que fueran buenos cristianos y supieran cumplir sus dos ministerios: el ministerio sacerdotal y el otro... el
de gobernar tropas y destruir con ellas la impiedad... Y ahora me pregunto: ¢ estoy bien seguro, bien, bien seguro de que esta
causa nuestra tiene por objeto destruir la impiedad y entronizar el reino de Dios? ;Representa nuestro D. Carlos la ley divina?
¢Los de la otra parte, los que mandan Oraa, Cérdoba o Mina, son realmente la maldad, la herejia, la ley del demonio? Este
cafon que yo he traido, ¢sera destructor del pecado? ;Los proyectiles que salgan ardiendo de su boca, seran lenguas de la
verdad? ;Nuestro D. Tomas, recibe de los angeles la virtud estratégica? ;Lo que en nuestro Rey parece ambicion, es
convencimiento de una misién divina?... Saqueme Dios de esta duda, y yo seré... jqué sé yo lo que seré!... el primer soldado
de Dios y el primer eclesiastico de los hombres».

Termind su soliloquio con una fervorosa oracion, de rodillas, embebecido en contemplar el cielo, esmaltado de infinitas
luces. «Sefior, librame de esta horrible duda, y dime que puedo ser guerrero sin dejar de ser tuyo. Concédeme la gloria de
restaurar la fe en la patria de San Fernando, sin menoscabo del sacramento que me otorgaste. Dime que puedo matar impios
con este cafion que he traido de Guipuzcoa, y celebrar tu santo sacrificio; coger la espada sin que mis manos se imposibiliten
para tomar la Hostia; dirigir tropas, y perdonar los pecados».

El suefo le rindi6 al fin, y se quedé dormido diciéndose: «Grande, desmedida ambicion es ésta... Guerrero Vencedor... y
sacerdote militante... Triunfar del pecado con la espada y con...».



- X1V -

Al amanecer llegaron hasta ellos las avanzadas de la division de Eraso, que aguardandoles estaban, y con francas
demostraciones de alegria, cambiaron unos y otros noticias y saludos, y se pusieron al tanto de lo ocurrido en la expedicion y
en el ejército. Chomin y Gorria contaron con vivo lenguaje las fatigas y apuros del transporte del cafidn, y los otros, después de
manifestar que no habian tenido encuentros importantes con los cristinos, dijeron que el grueso del ejército iba en marcha
hacia el valle de Berrueza, donde se daria una batalla, que debia de ser la mas sonada de toda la campafia, y quizas la
decisiva. Al descender a la Borunda, encontraron a Eraso, que, en cumplimiento de érdenes del General, mandé dar sepultura
al caidn en una ladera préoxima a la venta de Urbasa. La tropa no se cansaba de admirar la soberbia mole, y los aldeanos de
ambos sexos y hasta los chiquillos acudian a contemplarla gozosos, y la palpaban con blandura y carifio, ponderando los
estragos que haria cuando empezase a vomitar por su negra boca balas y mas balas. El popular entusiasmo se manifesto, al
fin, bautizando la pieza con el grafico nombre de El Abuelo, y nadie la llamoé de otro modo en todo el curso de aquella
memorable guerra.

Incorporaronse a sus respectivos Cuerpos los compafieros de Fago, y éste se fue al Cuartel General para presentarse a
Zumalacarregui y darle cuenta del feliz cumplimiento de la misidon que le habia confiado. Diéronle caballo en Alsasua, y con el
1.° de Guipuzcoa atraveso la sierra de Andia en direccion a la Berrueza. El tiempo era magnifico; comenzaba Diciembre con
apariencias de Octubre; la Naturaleza favorecia la campafia, se hacia también guerrera, obsequiando con temperatura
bonancible y tibia sequedad a los dos ejércitos, que ansiaban una batalla campal decisiva. Entre los carlistas era general la
creencia de que ésta se daria en las posiciones de Mendaza, y que tendrian que habérselas con las dos divisiones de Oraa y
Cérdoba, acantonadas en Los Arcos y en Viana.

Atravesando la Amézcoa baja, fueron a dormir en Artaza, y al dia siguiente encontraron la divisiéon de lturralde acantonada
en Aucin. Zumalacarregui, con D. Bruno Villarreal y los batallones alaveses, estaba en Piedramillera. Antes que al General vio
Fago a su amigo Ibarburu, el cual le abrazé con efusion, felicitdndole por su feliz arribo. Ya se sabia en todo el ejército la
hazafia realizada por el buen sacerdote y sus ocho auxiliares, jOh!, bien merecia tal hazafia una cruz, la cruz de San
Fernando, si sefior, y es seguro que D. Carlos adornaria muy pronto con ella el noble pecho de uno de sus primeros
capellanes. Replicé Fago a estas carifiosas demostraciones que ninguna falta le hacian cruces ni calvarios, pues él servia
desinteresadamente al Rey, creyendo servir a Dios.

También dijo Ibarburu con gran alborozo a su amigo que el ejército de la Fe iba adquiriendo las deseadas piezas de
artilleria, arma indispensable en todo organismo de guerra: ademas de El Abuelo, tenian ya dos cafiones de batalla que los
sefiores Reina y Balda habian logrado fundir en Labayén con el metal de cacerolas y chocolateras reunido en Navarra. «Ya
hay cafiones en casa, y ahora podremos hablar gordo a la impiedad. Lo Unico en que la impiedad nos ha llevado ventaja ha
sido en esto, en poseer cafiones. Pues ahora nos veremos, sefiores cristinos. Tratase de saber si ustedes nos los quitan, o si
nosotros les quitamos los suyos... Ya no hay razén que aconseje el circunscribirnos a la guerra de montafia, amigo Fago. Al
llano, a Castilla, ¢no cree usted lo mismo? A pasar el Ebro, después de merendamos a Oraa y a Cérdoba... y quédese aqui el
Sr. de Mina echando discursos a los alcaldes, cortando puentes que no habriamos de pasar, y fortificando villorrios que no
habriamos de acometer, pues ninguna falta nos hace poseerlos. Nuestra ambicién santa va mas lejos, y los poblachos que
queremos tomar se llaman Miranda de Ebro, Burgos, Madrid...».

Fago no decia nada, y atacado de intensisima melancolia, contemplaba las cazuelas y sartenes puestas a la lumbre.
Hallabase esperando la comida en la cocina de la casa, donde Ibarburu se alojaba. Gatos y perros les daban compaiiia, y un
viejo decrépito, veterano del Rosellon y de la Independencia, les referia la expedicion del Marqués de la Romana y la vuelta del
Norte, aderezandola con embustes novelescos. Ibarburu tomaba en serio cuanto el anciano decia, y Fago deseaba comer y
marcharse, para estar solo y platicar a sus anchas consigo mismo.

Al siguiente dia vio al gran D. Tomas en el campo, en ocasion que el General salia con su escolta a recorrer las
inmediaciones de Mendaza. Volvia Fago de dar un paseo a caballo con dos amigos, mas bien conocidos, del batallon 1.° de
lanceros. Zumalacarregui le conocié al punto, mandole acercarse y hablaron de silla a silla, poniendo los caballos al paso. Lo
primero fue felicitarle con urbana frialdad, como si no quisiera dar a la expedicion desmedida importancia. El capellan,
alardeando de modestia, se la quitd por entero, y expreso su afan de que se le encargaran cosas de mayor dificultad.

«El método de organizacién que vengo empleando -le dijo D. Tomas-, no me permite dar a usted el mando de una
compaiiia. Esto seria contrario a las Ordenanzas, que aqui se cumplen lo mismo que en cualquiera de los ejércitos regulares
de Europa. Si usted quiere combatir por la causa, no hay mas remedio que entrar en filas. Yo le aseguro que si se porta bien,
adelantara conforme a sus servicios; y si nos hace algo extraordinario, extraordinaria sera también la recompensa».

No podia Fago mostrarse exigente ni soberbio, ni era aquélla la ocasion mas propicia para ponerse a discutir con el General.
Reconociendo que el orden de la milicia tiene, como todos los 6rdenes, su método de ingreso, que alterarse no puede sino en
casos excepcionales, dijo: «Principio quieren las cosas, y a los principios me atengo. Seré soldado, mi General. Facil es que no
pase de ahi; mas no tengo por imposible el merecer algun adelantamiento; y mereciéndolo, no hay duda que vuecencia me lo
dara».

Despidiéronse con esto, y poco después le veia recorriendo la falda de la altura riscosa que domina a Mendaza. Como los
lanceros le dejaran solo, el capellan observar al General en su paseo, que al parecer no tenia otro fin que un examen y estudio
del terreno. Le vio rodear la montaia, alargandose por la parte norte, en el camino que conduce al puente de Murieta sobre el
Ega. Detuvose un rato, hablando con los que le acompafaban; volvié grupas, y recorrié el llano que separa a Mendaza de
Azarta. Fago no le perdia de vista. Fingié ocuparse en adiestrar su caballo, galopando en derredor de las eras de Nasar. Por
fin, Zumalacarregui examind la angostura que conduce de Azarta a Santa Cruz, por un escabroso sendero. Sin duda, queria



reconocer la distancia a que esta el Ega por aquella parte.

Y luciendo habilidades de entendido jinete, mas que por presuncion, por disimulo, Fago se decia: «Ya, ya conozco tu plan:
no puede ser otro que el que la configuracion del terreno te sefiala y te inspira. Estoy dentro de tu cerebro, y sé todo lo que vas
a disponer mafiana, pasado mafiana, o cuando sea».

Al ver a D. Tomas de regreso hacia Mendaza y Piedramillera, se retir6 también, rodeando, y se fue a su alojamiento. Aquella
misma noche se le notificé su ingreso en filas, y dandole fusil, correaje y canana bien abastecida de cartuchos, le destinaron al
5.° de Navarra. Sin entusiasmo ni desaliento, en un estado de pasividad estoica, resigndbase el capellan a ser uno de tantos
resortes comunes de la maquina de guerra. Esperaba que en la primera coyuntura le sefialase su destino alguna senda, o se
las cerrara todas; mas no tuvo tiempo de pensar en ello, porque a la madrugada su batallén recibié orden de marchar a los
Altos de Mendaza. Cuatro batallones, tres navarros y uno guipuzcoano, iban al mando de lturralde, el rival de Zumalacarregui
en los comienzos de la guerra, y después su mas sumiso Lugarteniente o General de divisién; hombre tosco, mas notado por
su temeraria bravura que por su pericia militar. Zumalacarregui le encomendaba las situaciones de empefio, los avances
peligrosos, dandole ordenes estrictas respecto a posicion y marchas, como freno de su impetuosidad, que unas veces
precipitaba el éxito y otras lo entorpecia. Era el audaz guerrillero, cuyas dotes utilizaba el General habilidosamente, educandole
en el gobierno de tropas regulares; teniale siempre sujeto con una rienda que aflojaba o requeria, segun los casos.

Al amanecer iban en marcha los cuatro batallones hacia Mendaza. En las filas del suyo se encontré6 Fago a Chomin, que
habia pasado del 1.° Guipuzcoano al 5.° de Navarra. En el capitan de su compania, D. Antonio Alzaa, natural de Sangiiesa,
reconocié una amistad antigua: era un valiente oficial, hijo de sus obras y de sus méritos, pues de soldado raso habia ido
ganando poquito a poco sus ascensos, y con moderada ambicion y conducta intachable esperaba seguir adelante. A uno de
los tenientes, Sarachaga, le conocia también, por ser intimo de Ibarburu. El coronel era un aristécrata navarro, pariente de los
Ezpeletas, hombre enérgico, de buenas formas, excelente militar y cumplido caballero. Ostentaba en su zamarra la cruz de
Santiago.

A las nueve ya habian tomado posiciones las fuerzas de lturralde en la falda del monte de Mendaza, y al propio tiempo otros
cuatro batallones, mandados por Zumalacarregui, en persona, se dirigieron a Asarta. La caballeria y los tres batallones
alaveses al mando de Villarreal ocupaban el llano entre los dos pueblos. Al observar estos movimientos veia Fago confirmadas
sus ideas de la tarde anterior. El plan de D. Tomas era el suyo; y el suyo era el mejor, el Unico, el que resultaba de la
disposicion y accidentes del terreno. Podria creerse que sus ideas penetraban en el cerebro del General al modo de inspiracion
divina, y alli obraban sobre la voluntad que a la practica resueltamente las llevaba. Y a todas éstas, los cristinos no parecian:
se les esperaba por el desfiladero de San Gregorio. Faltaba que vinieran pronto, y que cayeran en la ratonera que se les habia
preparado.

La columna o division de lturralde extendiose a la falda de la montafia de Mendaza, circundandola por el poniente y el norte,
y Fago se encontrd en un sitio desde donde no veia nada. «Naturalmente -pensé-, estos cuatro batallones deben permanecer
ocultos a la vista del enemigo. De otro modo, el plan resultaria un desatino, a menos que Coérdoba y Oraa no vinieran con los
ojos vendados». Y tanto tardaban en presentarse las tropas de la Reina, que los facciosos llegaron a creer que no vendrian.
Por fin, a eso de las diez corrid en el batallon la voz: «Ya vienen, ya estan ahi». Un rumor vago, de inquietud y alegria, corrié
por todo el ejército. Desde su posicion, detras de la montafa, conocia Fago la ansiedad de las tropas situadas en la llanura.
Veia un movimiento singular de lanzas, como vibracion del aire, y oia un resollar lejano. De las tropas de Asarta nada se veia,
porque lo estorbaba una protuberancia del terreno. Tiros no sonaban aun.

De pronto las cornetas ordenaron marcha. Uno de los batallones rebasé la linea del pueblo; los demas les seguian: cada
uno ocupaba sucesivamente las posiciones que el anterior dejaba. El 5.° Navarro, que era el ultimo, se colocé donde antes
estaba el 1.° Guipuzcoano. Al efectuar este movimiento oy6 decir Fago que el enemigo avanzaba hacia el centro en formacion
de columna; mas él no veia nada. Lo vio después, cuando lturralde mandd desplegar sus cuatro batallones en la falda de la
montafa; impetuoso movimiento de impaciencia en que se revelaba el guerrillero, y que determind un cambio en la direccion
que traian los cristinos. Oraa, que mandaba la vanguardia de éstos, en vez de marchar contra el centro, que era el cebo de la
ratonera habilmente armada por Zumalacarregui, se fue sobre la izquierda, o sea los cuatro batallones del bravo lturralde. La
impetuosidad de éste alteré gravemente la posicion de las piezas en el tablero, y la jugada no podia ser ya tal como la concibi6
y preparo el General, inspirado por los angeles, o por Fago, que éste asi lo creia y asi lo expresaba en un breve soliloquio. «Ya
nos ha reventado este Sr. lturralde con su acometimiento de principiante. Se le mandé que tuviese ocultos, tras la montafa, los
cuatro batallones, y los presenta de cara al enemigo... Sr. D. Tomas, ;qué hace usted en este momento al ver la pifia de su
amigote? Pues rabiar y patear, como pateo y rabio yo. Esta accién, no lo dude usted... la perdemos».



- XV -

Oraa, con certero golpe de vista, lanzé sus tropas hacia Mendaza, mandandolas flanquear la altura y atacar a lturralde de
flanco. Los cuatro batallones tuvieron que moverse de nuevo: al sonar los primeros tiros, su posicion era ya muy desventajosa.
Dificilmente pudo el Guipuzcoano y uno de los Navarros sostener el fuego contra los cristinos; los otros dos Navarros no
sabian dénde ponerse. lturralde les mandé bajar, y luego subir, y luego estarse quietos. Con la conciencia de su falta, el
hombre no sabia ya qué hacer, ni cdmo arreglarse para salir airoso de aquel mal paso. En tanto, el amigo Fago, que aun no
habia disparado un tiro, intentaba hacerse cargo de lo que ocurria en el centro. Por alla también se batian. Sin duda la divisién
de Cordoba atacaba las fuerzas mandadas por D. Bruno Villarreal, consistentes en tres batallones y la caballeria, y en apoyo
de éstos corria sin duda el propio Zumalacarregui con los cuatro batallones situados en Asarta. Esto se lo figuraba el capellan
soldado: lo veia en su mente a la luz de la logica; pero no en la realidad, pues desde el repecho en que habia quedado el 5.°
de Navarra, sin poder avanzar ni retroceder, nada se distinguia claramente. Por entre las ondulaciones del terreno de roja
arcilla, salpicado de olivos en algunos trozos, en las mas enteramente calvo, veiase humo de fogonazos; pero nada mas. El
tiroteo arreciaba; el rumor de batalla era ya formidable estruendo.

Por el lado de Mendaza, los del bravo lturralde resistian el empuje de las tropas de Oraa, batiéndose con su habitual
denuedo; pero los cristinos habian sabido ganar mejores posiciones, y llevaban la mejor parte en la refriega. El bueno de
Iturralde y su gente lo habrian pasado mal si la accién no cobrase un vivo interés en el centro. El coronel del 5.°, descontento
de su desairada situacion, avido de entrar en fuego, maniobré hacia la llanura, corriendo por su cuenta y riesgo en apoyo de los
alaveses. Ya tenéis a Fago batiéndose en primera linea, impavido, como si en su vida no hubiera hecho otra cosa. Con seguro
instinto sabia escoger en el pequefio radio de que disponia la mejor posicion; alentaba a sus compafieros, y antes daba que
recibia de ellos el ejemplo de serena audacia, pasando mas bien por veterano que por bisofio.

Desplegado el batallén en columnas, mas de una hora sostuvieron éstas el fuego al amparo de un grupo de olivos.
Avanzaron dos o tres veces; tuvieron que retroceder a su primera posicién, perdiendo algunos hombres. A la una de la tarde,
las bajas de la compafia de Fago eran cuatro muertos y unos catorce heridos, entre ellos el capitan Alzaa. El coronel se
impacientaba: no tenia costumbre de batirse largas horas en un mismo sitio; sus valientes soldados se habian educado en los
avances rapidos. Pero en aquella desdichada ocasién les atacaba un poderoso enemigo, apoyado en la columna de Oraa, que
rapidamente les quitd la ventaja del terreno alto; de poco les valié a los carlistas aventurarse a una fogosa carga a la bayoneta,
porque la tropa contraria les tenia ganas, se sentia en mejor posiciéon y con mayor fuerza moral. Mandabala un General de
grandes alientos, joven, instruido, hecho a las luchas diplomaticas y militares, tan buen conocedor de la sociedad cortesana
como de los campos de batalla. Desde el primer momento conocieron los facciosos que el contrario era duro de pelar, y por
aquella vez la extraordinaria pericia de D. Tomas no les llevaba a una facil victoria.

Los batallones que mandaba el propio Zumalacarregui adquirieron alguna ventaja sobre los cristinos a las dos de la tarde.
Pero como por el sur de Mendaza, lturralde se vio desalojado de sus posiciones, teniendo que replegarse con alguna
confusién, Cérdoba no tardé en ganar el terreno perdido, y a las tres la caballeria cristina, mandada por Lopez, acometioé con
extraordinario brio, y los facciosos no pudieron con ella. Desconcertado desde el primer momento el plan de Zumalacarregui,
apenas pudo éste sacar partido de sus setecientos de a caballo. Harto hizo con proteger la retirada de los castigados
batallones, que abandonaban la victoria con mas tristeza que desaliento, sintiéndose dispuestos a empezar otra vez en aquel
mismo instante, si asi se les ordenaba.

El 5.° de Navarra sostuvo el fuego hasta que no pudo mas, y perdiendo mucha gente, apoyo la retirada de los alaveses. De
tal modo habiase adiestrado el capellan aragonés en la tactica, que preveia todo lo que habian de mandarle, y mas de una vez
sus movimientos y los de los compafieros que a su lado combatian se anticiparon a las 6rdenes de los jefes. La serenidad del
coronel y su practica de la guerra; la firmeza de los valientes oficiales que supieron mantenerse en el heroismo pasivo y en la
resistencia deslucida; la conducta de la tropa, penetrdndose con seguro instinto de estas ideas y realizandolas
admirablemente, enaltecieron al 5.° de Navarra en aquel dia. Gracias a él, la derrota de los carlistas no fue una desbandada
vergonzosa.

La retirada de los tres batallones a cuyo frente seguia lturralde no pudo hacerse sin algin desorden; los del centro hiciéronla
con admirable serenidad. Al anochecer todo el ejército carlista iba en busca del puente de Arquijas. EI General mismo corrié
peligro de que le cogieran prisionero, por habérsele caido el caballo cerca de Acedo. Los minutos que tard6 en reponerse,
auxiliado por los suyos con toda diligencia, decidieron de la suerte del Cuartel General. Un minuto mas, y todo se habria
perdido. Favorecidas de la noche, las tropas de Carlos V pasaron el Ega, por junto a la ermita de Nuestra Sefiora de Arquijas, y
acamparon en las inmediaciones de Zufiiga, en campo raso. El ejército cristino durmié en las posiciones de Mendaza y Asarta:
dormir hoy donde durmié anoche el enemigo es la victoria. Si los facciosos hubieran hecho su cama en Los Arcos y en Viana,
es facil que a los ocho dias D. Carlos hubiera puesto sus almohadas en el Palacio de Madrid. Pero aquel Dios, que muchos
suponian tan calurosamente afecto a uno de los bandos, dispuso las cosas de distinta manera, y pasé lo que segun unos no
debié pasar, y segun otros si. Estas sorpresas, que nada tienen de sobrenaturales, obra de la divina imparcialidad, son tan
comunes, que con ellas casi exclusivamente se forma ese tejido de variados hechos que llamamos Historia, expresando con
esta voz la que escriben los hombres, pues la que deben tener escrita los angeles no la conocemos ni por el forro.

Ya cerrada la noche, los valientes cristinos, acampados en las posiciones realistas, formaban pabellones, encendian
hogueras, preparaban su cena frugal. En los caserios de Mendaza y Asarta se alojaban los jefes y alguna tropa, y se habian
instalado los hospitales de sangre para auxiliar a los quinientos heridos de aquel sangriento dia. La cifra de muertos de uno y
otro bando no se conocia bien a prima noche. Al pie del cerro de Mendaza habia como sesenta, y en el llano de Asarta muchos
mas, yacentes en una faja de terreno de reducida anchura, que revelaba la firmeza del choque entre las dos fuerzas. Las diez
serian cuando avanzaba por el camino de Arquijas, en direccion contraria al puente, un General con su escolta: sin duda venia
de practicar un reconocimiento del campo de batalla y de las nuevas posiciones que en su retirada habia tomado
Zumalacarregui. Al pasar por entre los grupos de soldados que vivaqueaban satisfechos y gozosos, con ese estoicismo festivo



que es la virtud culminante de la infanteria espafiola, el resplandor de las hogueras iluminé su busto. Era un viejo fornido, de
rostro totalmente afeitado, el cabello corto, el perfil a la romana, con cierta dureza hermosa, a estilo napolednico. Los soldados,
al verle venir, abandonaron sus cacerolas, donde guisaban habas con un poco de tocino, y prorrumpieron en exclamaciones de
carifio ardiente: «jViva el General Oraal... jViva nuestro padre, y mueran ellos!...». Y mas lejos gritaban: «jA ellos ahora
mismo!... a quitarles las camas... jViva Oraa, viva Cérdoba, viva la Reinal!»

Dirigiose el General al alojamiento de Cdrdoba, en Mendaza, y alli estuvieron, hasta muy avanzada la noche, en largas
conferencias y estudio de la marcha que debian seguir con sus diecisiete batallones. ;Forzarian el paso de Arquijas?
¢ Operarian parabdlicamente, pasando el Ega, cuatro leguas mas arriba, para buscarle camorra al enemigo en el valle de
Campezu? Cualquiera sabe lo que discutieron y determinaron. Es probable que adoptado un plan aquella noche, lo modificaran
al dia siguiente, en vista de las noticias que por buenos espias tuvieron de los movimientos del enemigo, y de la induccién mas
0 menos acertada que con ellas hicieran de las sagaces intenciones de Zumalacéarregui.

Avanzada la noche, se acallaron los ruidos del campamento. Muchos soldados dormian; otros hablaban sosegadamente,
aventurando juicios y calculos para el dia préximo. Veianse bultos que exploraban el campo, reconociendo muertos con auxilio
de farolillos, pues la noche era tenebrosa, y el celaje espesisimo no dejaba ver la luna creciente. El estrago de un encarnizado
combate, como el del 12 de Diciembre en Mendaza, no lo revela el dia, sino la oscura, la callada noche, cuando examina
recelosa el campo de batalla y los tristes despojos esparcidos en él; cuando se pregunta a los muertos su nimero, quizas sus
nombres; cuando se busca entre los rostros lividos alguno que entre los vivos no parece. Tras de los ejércitos van personas
que hacen esta triste investigacidén mejor que los mismos de tropa; gentes que aman al soldado, que le sirven, le ayudan, le
auxilian, que rara vez estorban a la disciplina militar, y a menudo fortifican la llamada satisfaccion interna.

Mas abundaban estas cuadrillas abyecticias en el ejército cristino que en el de Don Carlos, y en ocasiones llegaron a ser en
tanto numero, que los Generales hubieron de limitar el parasitismo, expulsando vagos, mercachifles y mujeres. A los grupos
que aquella noche andaban a la busca y reconocimiento de muertos, agregaronse soldados que anhelaban encontrar al
companiero, al paisano, al amigo. Iban de aca para alla, alumbrando el suelo con la luz de las mustias linternas, y al encontrar
un muerto le nombraban. «jAh, Fulano, pobrecicol...». A otros nadie les conocia: llamaban con fuertes voces a soldados
distantes. «Tu, ven, a ver si sabes quién es éste... Juraria que es Juanico, cabo del sexto... ;Y aquél no es Samaniego, el
guipuzcoano jugador de pelota?... jMia, mia, qué cuerpo tan grande! Digo que no va a haber tierra donde meterlo... Ved aqui al
pobre Chomin con pierna y media nada mas, y la cabeza rota... El que no comparece es Gurumendi, mas bravo que el Cid, y
mas feo que el hambre. jAy!, aqui esta el chico ese de Cirauqui... Blasillo. Su madre quedaba esta tarde en Piedramillera
rezando porque no le tocaran las balas. Tiene atravesado el pecho. Maldito si saben las balas adénde van... jQué dolor!... Y
gracias que hoy no se han reido esos pillos, y en retirada fueron... Pero veras tu la que traman ahora... Lo que yo digo es que
con este D. Cérdoba no juegan... Denles mafiana otra batida como ésta, y veremos addnde va a parar la taifa legitima... ;Y por
qué no viene el asoluto a ponerse aqui, en los sitios donde pegan? jAh!, mientras sus soldados echaban aqui el alma, él tan
tranquilo en Artaza, sentadito al amor de los tizones... Ellos, ellos, el D. Isidro ese, y la Isidra de alla, dofia Cristina, debieran
ser los primeros en meterse en el fuego... pues de no, no veo la equidad. jAy, espafioles, que es lo mismo que decir bobos!...».

-Callate, Saloma -murmurd, reprobando este concepto un granadero esbeltisimo, portador de la linterna-, que no es ésta
ocasion de bromas.

-No me callo -replicé la baturra cuadrandose-, que lo que digo es la verdad de Dios.

-Decir espafioles -manifestd un vejete riojano que llevaba en un borrico su bien surtida provision de bebida, con lo cual
ganaba mucho dinero-, es lo mesmo que decir héroes. ;Pues qué eran sino esparfioles netos Hernan Cortés, Colon y la
Agustina de Zaragoza?... ;Qué me contais a mi, que estuve en la de Arapiles y en la de Vitoria? Aqui, donde me veis, un dia le
cosi una bota al propio /lor Vellinton... Me la trajo su asistente. Un servidor de ustedes era el primer zapatero de todo el ejército
aliado... Y con gran primor le cosi la bota, y él se la puso, y con ella gand la batalla; quiero decir, que le dio la puntera a
Marmont... Conque yo sé mas que vosotros... y digo que espafoles y héroes es lo mesmo.

-¢,Qué sabes tu, borracho? -le contesto la baturra-. Lo que yo digo es que en Borja conoci dos chicarrones que eran mas
simples que el caldo de borrajas. Les metias el dedo en la boca, y no te mordian... en fin, bobos como los corderos de la
Virgen... Vinieron al ejército cristino; el General Lorenzo les mandé a llevar un parte a la guarnicion de Los Arcos. Los
pobrecicos lo llevaron, y al volver por Logrofio encontraron la partida de Lucus, cien hombres. Lucus les dijo: «¢De dénde
venéis vos?» Y ellos responden: «Del jinojo...». «Mirad que os afusilamos si no decis la verdad...». «<Semos de Borja y decimos
lo que nos da la ganax». Murieron, jangelicos!, gritando: «Venimos del jinojo, y al jinojo nos vamos».

-Eso es decencia. Murieron antes que vender el secreto del General. ;Y dices que eran simples?
-Como borregos.

-Di que martires, como los de Dios vivo.

-Pues eso.

-Los santos, ¢qué son?

-Eso... son de Borja... personas decentes.

-¢,Qué es un baturro?



-Un simple que no quiere vida sin honor.
-Pues eso digo.

-Eso... jingjo... y ahora danos una copita de aguardiente».



- XVI -

Al entrar en Zufiga, donde Zumalacarregui rehizo a su gente, dandole descanso y municiones, Fago fue hecho sargento, sin
pasar por la jerarquia de cabo. Asi se lo notifico el coronel, elogiandole por su valerosa conducta. Todo el dia 13 se ocuparon
en preparar un nuevo combate, presumiendo ser atacados por Arquijas. Cortaron algunos arboles de la orilla izquierda, y
destruyeron luego el puente de madera. Los heridos fueron llevados a Orbiso, donde estaba el Cuartel Real, que por
disposicion de Zumalacarregui debia replegarse, para mayor seguridad, a San Vicente de Arana, desde donde podria pasar
facilmente, franqueando los Altos de Encia, a tierra de Alava. Tres batallones fueron situados en las alturas que dominan a
Zuniga, plantadas de olivos, y las restantes fuerzas las escalond en las posiciones convenientes, esperando el ataque de
Cérdoba. No tardé Fago en hacer estudio del terreno, y conceptud seguro que los cristinos habrian de atacar por un flanco o
por otro, o por los dos a la vez.

Sin duda una division pasaria el Ega por Acedo, a fin de embestir por el valle de Lana. Otro cuerpo de ejército podria
presentarse por el valle de Santa Cruz. Quizas las dos operaciones se verificarian simultdneamente, en cuyo caso Cérdoba y
Oraa tenian que dividir su ejército en tres partes. Penso6 el novel sargento que el General, obligado a la adivinacion de estos
movimientos, sabria ya a qué atenerse. «Y si el General no lo adivina, lo adivinaré yo -se dijo, olfateando el aire como un
sabueso que rastrea la caza-. Vendran por un lado y por otro. Como no se prevenga D. Tomas para este triple ataque, estamos
perdidos». El 14 por la tarde, hallandose con su batallén en un olivar préximo a Zufiga, vio venir al General con su escolta,
inspeccionando las posiciones y enterandose de que sus 6rdenes estaban bien cumplidas. El coronel del 5.° le sali6 al
encuentro, y hablaron un rato, denotando en su actitud perfecta satisfaccion del estado de las cosas. Zumalacarregui, que todo
lo veia, vio también a Fago, cuando éste le hizo el saludo militar; par6é su caballo diciendo: «Ya sé, ya sé que tenemos un
soldado mas, excelente, bueno entre los buenos. Adelante, Sr. Fago, y no desmayar». Y siguié su camino.

El capellan sargento se quedd meditando: en la mirada del General hubo de reconocer sus propias ideas, por virtud de una
transfusion milagrosa, y se dijo: «Todo lo que yo pienso, lo piensa él; pero lo piensa después que yo... Esta convencido de que
nos atacaran por el frente y por las dos alas, y ha tomado sus medidas para esterilizar la combinacion. El escalonar los
batallones a lo largo de este camino demuestra una gran pericia; las posiciones son acertadisimas para acudir a una parte u
otra con presteza y seguridad. Todo va bien, como a mi se me ocurre, como debe ser, como es, porque o se tiene loégica o no
se tiene. Yo la tengo, y acierto siempre... Y como acierto siempre, Sr. D. Tomas de mi alma (decia esto viéndole perderse con
su escolta tras un grupo de olivos), debo manifestar a vuecencia que yo no me asusto de que pasen el Ega por la ermita de
Nuestra Sefiora de Arquijas: al contrario, que vengan, que vengan pronto a esta orilla, donde hemos tomado posiciones
inexpugnables. Y si mi jefe no lo permite, afnadiré que yo no habria mandado cortar el puente. El rio es facil de vadear por esa
parte. El puente habria sido para ellos una facilidad; la facilidad trae la confianza, y la confianza es la perdicion cuando se esta
en una puerta que conduce a un calabozo. Trampa sera para ellos este cerco de montafias. Mientras mas pronto entren, mas
pronto conoceran que no pueden salir.

»Y ahora, se me ocurre meterme en el pensamiento del Sr. de Cérdoba. Si yo mandara las fuerzas cristinas, renunciaria al
paso del Ega por Arquijas. Yo no combato nunca donde le conviene al enemigo, sino donde me conviene a mi. Pero el espiritu
de imitacion tiene tal fuerza, que el hombre de guerra no puede sustraerse a la atraccion que ejercen sobre él los actos de su
contrario. ¢ Vas tu por alli? Pues yo detras. Donde tu estas ahora, estaré yo mafiana, y he de ir por el camino que tu recorriste...
Pues no, sefior... Iré por donde menos pienses tu que debo ir. Yo Cérdoba, después de amagar por Arquijas, llevaria durante la
noche todo mi ejército a Campezu, y desconcertaria el plan de Zumalacéarregui, es decir, el mio, porque yo lo he pensado, y él
conmigo... Pero para este caso hay también previsiones, y yo venceria, obteniendo con mi victoria todos los cafiones de batalla
que trae Coérdoba; y reforzado mi ejército y cubierto de gloria, franquearia sin pérdida de tiempo la Sonsierra, caeria sobre la
Guardia, y luego sobre Haro y Miranda de Ebro. Pasado el Ebro, se salva Pancorbo, y ya estamos en Burgos...

-Mi primero -le dijo el furriel despertandole bruscamente de su espléndido suefio militar-, para el rancho de hoy me han dado
una cosa que llaman patatas. Mire, mire: son como piedras. ¢ Esto se come?

-jQué bruto! Es una comida excelente. ;De donde eres tu?

-Mi primero, yo soy de Sansoain, orilla de Lumbier. En mi pueblo no comen esto las personas, sino las monjas por
penitencia, segun dicen, y los marranos, con perdon.

-Pues en el mio y en todos se cultivan las patatas y se comen, y saben tan ricas. Se introdujo en Espafa este comestible
cuando la guerra del francés. Muchos no querian comerlo por ser fruto traido de Francia; pero ya vamos entrando con él, que
para el buen comer no hay fronteras.

-Mi primero, oi que comiendo estas pelotas sacadas de la tierra, se pierde la buena sangre, y nos volvemos todos gabachos
o ingleses de la parte de mar afuera, diendo para La Habana. Yo no entiendo; pero le diré que las probé y me supieron al jabon
que traen de Tafalla y Artajona. Si es para limpiar tripas, bueno va. Pero no me digan que esto cria sangre.

-Echales vino encima y veras.
-Con el vino solo me apafio, y estas pelotas que las coman los guiris, para que revienten de una vez.

-Ponlas y calla, y el que no las quiera que las deje. Si no tenemos bastante vino, yo lo compro de mi bolsillo: ya sabes que
no me falta un duro para obsequiar a la seccién. Pidele cuatro o seis Pintas al Riquitrin, y tenlas aqui antes de que toquen a
rancho.



-Mi primero, por si no lo sabe, pongo en su conocimiento que el Riquitrun es muy malo, y siempre nos lo da con agua. Ese
tunante ha sido sacristan, y esto basta para que no venda vino de ley. De usted se reia esta mafiana, diciendo que en Ofate le
ayudo la misa y que se equivoco usted tres veces, trabucando los latines, poniendo el caliz donde no debia ponerlo, y haciendo
muchas morisquetas.

-Miente el bellaco -replico el capellan, palido de ira-. Yo no me equivoco en la misa ni en nada. Y si vuelven a decirme tal
injuria, el sacristan y tu sabréis quién es José Fago».

Al dia siguiente, 15, atacaron los cristinos por Arquijas. Vadearon el rio; se batian en las dos orillas bravamente, con mucha
menos tropa de la que presentaron en Mendaza el dia 12. No habia duda de que aparecerian por Santa Cruz o por el valle de
Lana. A las dos de la tarde se despejo la incognita: Oraa se apoderaba de la Pefia de la Gallina, y contra él fueron cinco
batallones mandados por Villarreal e lturralde. Zumalacarregui estaba en el camino que va de Zufiga a Orbiso, en lugar
culminante, y como adivinaba un tercer ataque por su derecha, tenia dispuestos cuatro batallones. Sereno y previsor, con su
ejército y el del enemigo metidos dentro de la cabeza, viendo y sintiendo la totalidad del terreno con sus varios accidentes y
distancias, aguardaba el desarrollo de la accién con la tranquilidad del maestro que domina su oficio. Todo en aquel dia feliz
marchaba como el programa de una funcion histridnica, y los distintos papeles eran desempefiados con puntual exactitud, no
sé6lo por parte de los suyos, sino de los contrarios. El enemigo hacia lo previsto, lo calculado, sin ninguna iniciativa nueva, sin
ninguna sorpresa o improvisacién que desconcertara el plan general. Este, por su sencillez l6gica, parecia la pagina mas
elemental de un tratado de estrategia.

Los cinco batallones de la izquierda realista, el 5.° entre ellos, atacaron la division de Oraa, sin darle tiempo a descansar de
su fatigosa marcha. Iguales eran las fuerzas por una y otra parte; en bravura fuera dificil hallar diferencia. La que resulté a la
caida de la tarde tuvo por causa la ocupacion de mejores posiciones por los facciosos, y el desaliento de los cristinos al
enterarse de que las tropas que rodearon el Ega por Arquijas volvian a pasar a la orilla derecha y se retiraban hacia el caserio
de Acedo. Replegose Oraa a su primera posicion de la Pefia de la Gallina; los carlistas, sintiéndose con indudable ventaja, le
acosaron; lturralde quiso reponer su fama de la pérdida lamentable del dia 12, y como hallara en los cristinos pasividad heroica
y resistencia formidable, apretd los resortes de su maquina; puso en el ultimo grado de tension el vigor navarro, y, perdiendo
gente, arrebatdé muchas vidas al enemigo. Toda la tarde combatié Fago con impavida constancia, comunicando su valor sereno
a los hombres que estaban a sus érdenes, haciéndoles audaces y temerarios, al mismo tiempo que prudentes y astutos. Ya se
venia la noche encima, cuando medio batallén de los de Oraa, revolviéndose desesperado, como el ledn herido, acometié con
zarpazo furibundo al 5.° de Navarra, que fieramente le hostigaba. Trabose lucha a la bayoneta; corrié la sangre; cayé un frente
de carlistas de mas de veinte hombres, como la mies rapidamente segada por la hoz.

Pero aun habia navarros en gran numero para vengar a sus compafieros, y multitud de cristinos cayeron acuchillados sin
piedad. Fago iba delante, pues habia llegado el momento del ardor fogoso, de la embestida frenética con uias y dientes. En el
ardor de la refriega, y en una de esas pausas de segundos que median entre los golpes, vio entre los enemigos que avanzaban
una figura extraordinariamente terrible, un hombre de cabellos blancos, corpulento... Desde lejos le miraba, y parecia dirigirle la
afilada punta de la bayoneta al pecho o al estdmago... El capellan se vio acometido de un miedo subito: su consternacion le
privé como por ensalmo de toda su energia militar, arrancandole su conciencia de soldado. Aquel hombre, mas bien irritada
fiera que contra él venia, era Ulibarri, el propio D. Adrian Ulibarri; no podia dudarlo: le vio como a diez varas; sus facciones no
mentian, no podian mentir, ni habia confusién posible con otra persona... En mucho menos tiempo del que se emplea en
referirlo, el fantasma, o lo que fuera, estuvo a dos pasos... Fago reconocio la voz, la mirada: era él... Su terror fue inmenso... se
dejaba matar. Pero cuando sélo un palmo distaba de su vientre la bayoneta del furibundo cristino, dispararon contra éste los
navarros dos o tres tiros que le hirieron gravemente. Cayé Ulibarri, y se volvié a levantar. Fago vio en sus ojos moribundos el
odio y la ferocidad: una mano de tigre le agarro convulsiva el cuello; una voz le lanzé el mayor insulto que boca humana puede
proferir... Recobré el capellan subitamente su personalidad corajuda; dio un paso atras, requiriendo su fusil armado de
bayoneta, y se hart6 de clavarla en el cuerpo de su enemigo.
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Hecho esto, salié corriendo por encima del cadaver, impulsado de un instinto de fuga. Corrié hacia las lineas enemigas; no
iba solo. Sus compafieros le agarraron; viose envuelto por los suyos, que retrocedian... Sin conciencia, de sus actos, anduvo
después largo trecho por entre los combatientes, pisando muertos y heridos, oyendo voces que ignoraba si eran de carlistas o
de liberales, y, por ultimo, fue a caer sin conocimiento al pie de un olivo. Nunca supo lo que durd su espasmo; al recobrarse de
él, viose en completa obscuridad, pues la noche habia cerrado ya. Las voces de sus compaferos sonaban cerca; distinguio
algunas que le eran familiares. Dirigiose alla casi a tientas, porque apenas veia. «¢Es noche oscura -pensaba- o estoy yo
ciego?» Miré al cielo, y vio algunas estrellas; luego empez6 a distinguir los accidentes del terreno, y movibles bultos, pelotones
de hombres que se alejaban.

Ya se consideraba préximo al sitio donde creia encontrar a los de su batallén, cuando se hizo cargo de que no tenia fusil.
Traté de volver al pie del olivo donde habia caido como desmayado, mas no acerté a encontrarlo. Los arboles salian a su
encuentro, como diciéndole: «Yo soy, yo soy el olivo». Pero luego resultaba que no eran. Determinose a seguir sin fusil, y
tampoco pudo reconocer la direccion que antes habia tomado. Ni las voces se oian ya, ni los bultos informes se veian
tampoco. Aqui y alld tropezaba con muertos. ¢Eran cristinos o carlistas? Por las boinas o morriones los determinaba
facilmente. Miré al cielo, buscando la Osa Mayor para orientarse; pero ya no se veian las estrellas, y la tierra se iba
envolviendo en una niebla blanquecina, cuyos vellones espesos venian de un punto que el aturdido capellan no pudo discernir
si era el Norte o el Sur. Al fin, plantandose y llamando a si toda su inteligencia, ansioso de encontrar una idea meteoroldgica,
pudo hacer este razonamiento: «De alli viene la niebla, pues por alli esta el rio».

Anduvo presuroso en la direccién que estimaba contraria al curso del Ega. La niebla parecia perseguirle, y cuanto mas
andaba, mas envuelto se veia en las masas lechosas. Ningun ruido turbaba la ligubre quietud del ambiente. Los olivos iban a
su encuentro; algunos troncos le cortaban el paso con brutal choque, sacudiéndole formidable testarazo; otros huian
deslizandose por su flanco, y le azotaban el rostro con sus ramas mojadas. La tierra le abria zanjas en que se hundia, o le
presentaba parapetos para hacerle caer de rodillas. Tropezo6 en un tronco, y al poner las manos en tierra toco ropas, cabellos...
Era un cadaver. «;Sera éste? -penso el infeliz capellan poseido nuevamente de glacial terror-.  Habré venido a parar junto al
cuerpo de Ulibarri, a quien ensarté no sé cuantas veces con mi bayoneta?» Reconocido el muerto, vio que tenia barbas y
casco. No era el alcalde de Villafranca... Mas alla encontré un caballo; después otros muertos, y un fusil, que tomd. Era un
arma cristina.

Siguié adelante, sin saber ya por donde iba, pues lo desigual del terreno obligabale a variar de direccion a cada instante.
«Paréceme -se dijo echandose fatigado en el suelo-, que me encuentro en el campo de batalla de hoy, en el paraje donde
rechazamos el ataque de los cristinos, a arma blanca, donde vi a Ulibarri vivo... No, no: esto no puede ser, porque seria un
milagro... jMilagro! Y quién me asegura que Dios no haya querido sacar de la tierra al buen Don Adrian, y darle realidad o
apariencias de vida para confundir con una imagen terrorifica mi estdpida arrogancia militar, para despertar mi conciencia de
sacerdote, y ensefiarme que las manos que cogen la Hostia no deben derramar sangre humana? 4 Sera esto? Ejemplos hay de
apariciones sobrenaturales dispuestas por Dios para expresar a un alma extraviada la divina voluntad. Si Dios puede hacer que
tomen forma corpodrea los fenecidos para revelar la justicia y la verdad a los vivientes, ¢por qué no admitir, desde luego, el
milagro de la presencia de aquel buen hombre en el campo de batalla? No hay que decirme que pudo ser el que maté persona
que al muerto de Falces se pareciese. No era semejanza, era identidad: el que vi, el que maté, era el alcalde de Villafranca.
Aun le estoy viendo; aun veo la blancura de sus cabellos, el ardor de su rostro; veo sus ojos iracundos que me traspasaban,
que me daban mas miedo que todas las bayonetas cristinas... Era él, era él. No es aquella imagen obra de mis sentidos, que la
tomaron de la conciencia alborotada: era efectiva, real, y esta realidad sélo Dios pudo disponerla. Creo en los milagros; creo
que he visto al padre de Saloma, que le he matado, que por aqui debe de estar su cadaver».

Dio algunos pasos; anduvo un buen trecho a gatas, abandonando el fusil que poco antes cogiera, y luego se ech6 de nuevo
en tierra, asaltado de ideas turbulentas que contradecian las ideas anteriores. «¢Y quién mi dice que fuera real la muerte de
Don Adrian en Falces? ;Quién me asegura que lo que vi en aquella tristisima noche y en aquella alborada sangrienta no fue el
milagro verdadero? Bien pudo ser que mi conciencia y mis sentidos forjaran, por disposicion del Cielo, el suplicio del hombre
que ofendi; bien pudo ser que Dios me pusiera ante los ojos mi ignominia en aquella forma. Si, en efecto, Ulibarri no perecié en
Falces, nada tiene de absurdo que se me presentara en las filas cristinas, sin necesidad de milagro... jAy!, en todo caso mi
conciencia se alborota, estalla, ahogandome toda el alma. Milagroso o no, el hombre que vi y que maté en un momento de
furor instintivo, me revelé con su presencia estoy nuevamente encenagado en el mal, que escarnezco la sagrada Orden,
cogiendo en mis manos un arma y matando sin piedad cristianos con ella... jSi al menos fuesen moros!... Pero tampoco... ni
moros ni nada... Que los maten los militares, si necesario es para el cumplimiento de la ley de Dios y el triunfo del Evangelio...
iPero yo, yo matar!... Reventé a Ulibarri o a su imagen, por la ley fisica que nos mueve a defendernos cuando nos atacan... Es
uno hombre sin poderlo remediar. Un santo haria lo mismo... Estalla el coraje cuando menos se piensa... y al recobrarnos de la
horrible locura, ni aun sabemos a ciencia cierta lo que hemos hecho. Llega un momento en que al hombre civilizado se le cae
la ropa, y aparece el salvaje. Luego nos da verglienza de vernos desnudos, y volvemos a encapillarnos la levita, la sotana, o lo
que sea...».

Corri6 luego desaforadamente, gritando como un loco: «Estoy en pecado mortal... Piedad, Sefior, piedad... En mi llevo el
infierno, la guerra; mis planes estratégicos son los caminos de Satanas... mi régimen de movilizacion de tropas, idas y venidas
de demonios... jPiedad, Sefior, piedad!...».

Oyo cantar un gallo, por donde vino a conocer que eran las dos de la mafana, hora en que habitualmente deja oir su voz el
reloj de la noche. Aventurose en la direccion del canto, creyendo encontrar un caserio; pero la niebla era ya tan densa, que no
sabia por dénde iba. Oyendo después que el gallo cantaba a su espalda, volvié hacia atras, cada vez mas perdido en el seno
de aquella opacidad algodonacea que envolvia la naturaleza como un sudario. Habia dejado de tropezar con olivos, y de
pronto se presentd un escuadrén de ellos, plantados con orden y estorbandole el paso... Vino luego un parral, cuyas cepas a



cada instante se le enredaban en los pies. Eran garras que le cogian, y horquillas que le enganchaban. EI hombre volvié a
arrojarse en tierra, exanime, mas afligido ain de la negra desesperacion que del cansancio. Lagrimas brotaron de sus ojos. No
podia consolarse de haber dado muerte al que en rigor de justicia debio ser, antes, y después, y siempre, su matador... No con
lloros y suspiros, ni con la pena ardiente, ni con el razonar febril, podia desahogar su alma, ni aliviarla de aquella colosal
pesadumbre. Pasé algin tiempo en tan triste situacion, y al fin amanecié: triste claridad se manifestaba al través de aquel
pesado velo, mas denso al avanzar el dia, mas lugubre blanqueado por la luz. A veinte pasos no se distinguian los objetos:
arboles y pefias desaparecian como tras una cortina. Los ojos llevaban consigo aquella ceguera de las cosas; el circuito blanco
se movia con el espectador.

No hacia media hora que era dia, cuando sintié el capellan voces humanas. ;Por qué parte? No podia precisarlo. Tan
pronto sonaban aquellos ruidos por su derecha como por su izquierda. O habia gente por todas partes, o la niebla jugaba con
el sonido, echandolo de un lado para otro. Eran ecos extrafios de voces roncas de mujeres, como disputando con voces mas
asperas aun de hombres. Por un momento crey6 escuchar la dureza del vascuence. Pero no: era castellano, tirando un poco a
baturro. Creyendo reconocer voces de comparieros de la faccion, anduvo en seguimiento del ruido; se equivocd de rumbo:
llamo; le contestaron, y, por fin, encontrose junto a un grupo de personas diversas, sentadas en el suelo. Habian encendido
una hoguera para guisar algun comistrajo y calentarse. Algunos dormian: el aspecto de todos era de extraordinario
aburrimiento y fatiga. No bien apareci6 junto a ellos el clérigo aragonés, saliendo como espectro de los blancos vellones de la
niebla, fue reconocido por una mujer del grupo, que asustada dijo: «No es nadie. Creimos que venian carlistas. Es el clérigo de
Villafranca vestido de paisano, y sin armas... ;Qué le pasa, Padrico? ;Esta su merced en servicio militar, o sigue de
capellan?... ; Vienen mas facciosos con usted? Nosotros somos gente de paz.

-Y vendemos aguardiente, -dijo un vejete, sefialando el borrico atado al arbol mas préximo.

-Con esta condenada niebla nos hemos perdido -agregd otra mujerona que atizaba la lumbre-, y aguardamos a que abra
para seguir a nuestro ejército.

-Segun eso -dijo Fago, echandose en el suelo, gozoso del calor y de la compafiia-, estoy en el campo cristino.
-¢ Viene usted del campo faccioso?

-Si: ayer tarde me separé de mis comparieros del 5.° de Navarra, y no he podido reunirme con ellos. Cegado por la niebla,
he andado a ratos toda la noche, y en este momento ignoro dénde estoy.

-A poca distancia de Santa Cruz de Campezu... Mucho tiene que andar para juntarse con los suyos, que deben de estar en
Zuhiga... Témelo con calma; y para recobrarse del cansancio, eche un trago de vino, y luego probara de estas pobres sopas.
Aqui somos todos de paz, y estamos a ganar un pedazo de pan, con remuchisimo patriotismo... Yo he servido en Fusileros de
San Fernando, con D. Carlos Espaiia... Derrotamos al Francés en Arapiles... ; Sabe usted lo que fue Arapiles?

-¢Pues no he de saberlo?... Batalla ganada por lord Wellington junto a Salamanca... Y a propdésito: no sé aun el resultado de
la accién de ayer entre Arquijas y Zudiga.

-Por el cuento, parece que la hemos perdido.

-Quita alla -dijo Saloma-. 4 Tu qué entiendes? El retirarse Cérdoba es engafio, para cogerlos luego por alla... qué sé yo.
Nosotros nada sabemos. Cordoba sabe mas que el Tio Zamarra, y por un lado o por otro le tiene que coger... y como le coja,
se acabaron los asolutos... ;Qué les quedara si pierden ese General? Pondran al frente de las tropas a un clérigo de misa y
trabuco... o el mismico D. Isidro tomara las riendas, como quien dice, el rosario».
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En el abatimiento y confusién de su espiritu no mostraba Fago gran deseo de conocer el resultado de los combates del dia
anterior. Batallas mas terribles, libradas en el campo oscuro de su conciencia, secuestraban su atencién, y compartida ésta
entre el conflicto propio y los hechos que el anciano cantinero referia, apenas pudo enterarse de la victoria facciosa, o se
enter6 de un modo incompleto, recogiendo sélo retazos, noticias sueltas. Cérdoba se habia retirado inopinadamente de
Arquijas. Oraa fue rechazado en Lana, y Gurrea, que intentd atacar por la derecha, habia llegado tarde. En retirada quedaron,
pues, al anochecer los cristinos, y aun no se sabia por donde andaban. Prisioneros de la niebla, los dos ejércitos aguardaban
que el sol les libertase para volver a combatir en las mismas posiciones, o en otras.

«¢,Qué le parece? -le pregunto el vejete-. ; Pelearan en las mismas posiciones?... ; Qué piensa, buen hombre?... ;O es que,
por no entenderlo, no piensa nada?

-No pienso, no se me ocurre nada -dijo Fago demostrando en el mirar y en el gesto extraordinaria confusion-. ; Qué entiendo
yo de posiciones?

-Es usted sargento, jcontro!

-Soy un pobre cura que se ha visto obligado a... no sé lo que digo... Dadme un poco de vino para que pueda coordinar las
ideas.

-Bien se ve que le han engafiado esos puercos -dijo Saloma alargandole el jarro-. No hay mas que verle para saber que es
usted un mosén muy cuitadico, y que no sirve para manejar el chopo. Vayase, vayase pronto a coger el caliz, para que Su
Divina Majestad le perdone el meterse en estas jerarquias».

Y otra mujer salté diciendo: «En la cara se le conoce que es cobarde... ;Qué le pasd, mosén?... jque al oir los primeros
tiricos le entré lo que los vizcainos llaman bildurra, y se le movieron las tripas?»

La actitud silenciosa y sombria de Fago confirmé a la baturra en su creencia, y por caridad, se apresuro a darle participacion
en la comida, que ya habia sido apartada del fuego, y repartidas las cucharas, comieron todos de la misma cazuela en que las
sopas habian hervido: No estara de mas representar con cuatro perfiles a las personas que componian la cuadrilla parasitaria
del ejército cristino. Saloma ya es conocida; la otra mujer tenia por apodo la Maja de la seda, y llevaba muchos afios de ejercer
el comercio ambulante, rodando por Rioja y Cinco Villas. Su patria era el Bocal; sus ojos bizcos fulguraban picardia y malas
artes; su cuerpo igualaba en flexibilidad al de una lagartija. Comunmente la llamaban Seda, y se titulaba esposa de otro punto
de la partida, por mal nombre el fonto de la Uva, o simplemente Uva, de rostro atezado y cuerpo contrahecho. Era del Valle de
Aran, y se hacia pasar por francés, hablando a veces un patois de su invencién. El vejete, que ostentaba el timbre glorioso de
haberle cosido a Wellington una bota, la vispera de Arapiles, procedia también del Bocal de Aragén, y le llamaban el Tio
Concejil. Ganaba dinero con su mercaderia ambulante, era consecuente en su filiacién liberal, y habia sido fiel parasito de
Sarsfield, de Quesada, después de Rodil, y ultimamente de D. Francisco, que era su amigo. En Puente la Reina, el afio 24, le
habia dado Mina la mano, cuando le llevo la noticia de que los realistas, escapados de Cirauqui al anochecer, habian llegado a
Oteiza a las dos de la madrugada. Otros dos hombres habia en la cuadrilla, que eran como bestias de Uva; cargaban enormes
mochilas parecidas a cuévanos, repletas de tabaco.

Saloma era entre los parasitos como una huésped: daba un tanto al dia por participar de su comida, y también comerciaba
en pequefa escala. Conocia por sus nombres y apellidos a un centenar de soldados cristinos de todas armas; mas no se crea
que andaba entre ellos con malos fines: les trataba, les tenia ley, se interesaba en sus triunfos, dabales alientos con palabras
expresivas; pero se mantenia fiel al granadero Manuel Diaz, natural de Herramélluri, entre Haro y Santo Domingo de la
Calzada; moceton de buen ver, que mas pronto tomaba las mozas que las trincheras de la faccién. No era esta cuadrilla la
unica que seguia las legiones de la Reina; habia otras, y algunas promiscuaban, sirviendo a carlistas y constitucionales
alternativamente, segun les convenia.

A mitad de la comida, se arrancé Saloma con este grave aforismo: «Un aragonés no puede ser cobarde, aunque sea clérigo,
sefor de Fago... Esto lo digo yo que soy de Borja...

-Es verdad -replicd el capellan haciendo honor a las calientes sopas-. Un aragonés es... un aragones.

-Y esta dicho todo. El dia que se desbarate Espafia, para volver a jacerla tendran que poner por pedernal del cimiento los
corazones de Aragon.

-Y que lo digas. ¢No piensa lo mesmo el sefior cura?

-Lo mismo pienso, y en verdad os aseguro que deshonro a mi tierra, porque soy cobarde. Me crei valiente... me engafé a mi
mismo, me engafiaron diciéendome que era yo muy entero.

-Y en cuanto oy6 los primeros tiros...

-No, no fue a los primeros tiros, sino a los ultimos.



-Eso si que es raro -dijo Saloma-. Pues mire, Padrico, andese con cuidado, que si le cogen los faiciosos, le afusilan por
desertor, y si le pescan los cristinos, no lo pasara bien... Ya se esta usted quitando las ensinias de sargento. Como no tiene
uniforme, no le estorba el chaquetodn; pero algo debe disfrazarse, que aunque sea falso, a veces no parece que lo es, y hasta
podrian tomarle por un valiente triste, quiere decirse, aflegidico por mor de amores 0 qué sé yo quéy.

Tal era el desaliento de Fago y tan aplanante su pasividad, que no hizo el menor movimiento cuando Saloma descosié con
sus puercas ufias las insignias que en las mangas llevaba.

-«Y ahora, si no quiere que sospechen, quédese con nosotros -agrego la baturra-, y aqui comera de lo que haiga. Si no
tiene dinero para el gasto, no le importe, que a mi no me falta un duro para los amigos, y mas si son de la tierra... Donde yo
estoy, esta Aragon... Conque...».

De tal modo sentia el clérigo deshecha y caida su voluntad, que nada supo contestar a estas razones, y a todo asintio,
agradeciendo al propio tiempo el socorro de comida y fuego que a los buenos parasitos debia. Pensando en aquella
inesperada situacion a que le habia traido su destino, sorprendié y reconocié en su alma una glacial indiferencia politica. Lo
mismo le importaba hallarse entre liberales que entre facciosos. Empequefiecidos ambos bandos, eran de la misma talla
mezquina ante la magnitud del tremendo conflicto que él llevaba en su alma. ;Ni como podia ser de Dios uno de los ejércitos, y
el otro no? Dios estaba en todos y en ninguno, y los hombres no se podian diferenciar ante Dios mas que por sus conciencias.
Pero estos razonamientos y otros no podia calmar la suya, ni ver nuevos horizontes en su vida ulterior. ; Qué haria? ;Adénde
trasladarse, qué partido tomar, y qué conducta preferir, y a qué aferrarse?

Rasgo el sol con punzantes rayos la niebla, y se aclardé un espacio que permitia ver los objetos a distancia de tiro de fusil.
Pero luego cerrose de nuevo la espesa cortina, y a oscuras quedaronse otra vez dentro de aquella ceguera blanca, que era
como el ver que no se veia nada. Oianse, no obstante, tambores y cornetas. Los batallones mas préoximos marchaban ya, sin
que se pudiera saber adénde. Uva, que habia ido a explorar, volvié diciendo: «San Fernando y la caballeria de Lopez vuelven a
Mendaza. Los demas, sabe Dios por donde andan.

-¢Y ellos?
-La faccion, dicen que va hacia la Amézcoa; pero no es mas que un decir».

Las diez serian cuando acabé de deshilacharse la niebla, y la cuadrilla se puso en marcha, llevando el burro por delante:
Fago se dej6 llevar; no tenia voluntad. Vio soldados cristinos en marcha, caballos, acémilas; vio a Saloma hablando con sus
amigos y conocimientos; vio un capellan en mula, en quien reconocié a un antiguo colegial de Vergara. Afortunadamente no
fue conocido. Uva se emparejoé con él, y quiso distraerle con su charlar festivo; pero el aragonés, atacado de un mental
marasmo, parecido a la imbecilidad, no acertaba en las contestaciones, y de rato en rato decia: «Amigo Uva, a déonde vamos?
Yo quisiera ir a Veruela.

-No creo que vaigamos tan lejos. Pero usted, mosén, si quiere, por Los Arcos y Viana se puede pasar a Logrofio, y de alli,
caminito arriba, hasta Tarazona... En el coche de San Francisco, cinco dias o seis».

Rendido de suefio, el infortunado capellan, aprovechando el descanso de la cuadrilla en un humilladero que les ofrecia
comodidad, se tumbd en el rincon mas abrigado, y mal envuelto en pedazos de manta que pusieron a su disposicion las
baturras, se durmié profundamente. Sofié primero mil disparates inconexos: que Uva estaba jugando a la pelota con
Zumalacarregui; que, Saloma era la Saloma de Ulibarri, transfigurada fisicamente; que Seda iba del brazo del General Cérdoba
por la calle principal de Ejea de los Caballeros, y, por ultimo, su cerebro forjé una serie de imagenes y hechos, combinados con
relativa l6gica, imitando la realidad en todo lo que los suefios imitarla pueden. Viose en manos de los monjes de Veruela, que
de nuevo le rescataban del Infierno, entregandole a Dios... Otra vez se veia, cubierto del traje eclesiastico, y pasaba de Veruela
a un lugar sin nombre, con sus casas cimentadas en escalones sobre altisimas pefias. En el pico mas alto estaba la iglesia,
como un nido de cuervos, apoyando sus contrafuertes en las grietas musgosas de la roca. El suefio le representd después
diciendo misa en la iglesia roquera, delante de un grupo de fieles vestidos de negro, con cirios... No tardé en cambiar la
decoracion, y viose en otra iglesia pequefita y oscura. También en ella celebraba, y en el momento de salir revestido con
casulla blanca, por ser la fiesta del papa San Gregorio, oy0 tiros cercanos, gran tumulto de batalla.

Los cristinos cercaban el pueblo; ya eran duefios de las casas exteriores, y seguian adelante, destruyendo todo lo que
encontraban al paso. Mas él, impavido, apartando su mente de todo lo que fuese guerra y matanza entre cristianos, empezd su
misa. La decia despacio, muy despacio, recreandose en las bellezas del simbolismo liturgico. Pero cuando llegaba a la
consagracion, los tiros sonaron en los propios muros del templo. El pueblo salié despavorido: mujeres y hombres acudian a la
defensa armados de fusiles, palos o esgrimiendo cirios, blandones, incensarios y lo primero que encontraban. El acdlito
abandono el altar, y de la caja del pulpito sacé una escopeta. El oficiante sintié el demonio de la guerra en su alma, dejé el caliz
sobre el ara, y sin pensar en quitarse las sagradas ropas, pues el aprieto del ataque no le daba tiempo para ello, corri6 a la
ventana, por donde entraba, con el grandisimo estruendo, humo y polvo de un batallar furioso. Alguien, no supo quién, puso en
sus manos un fusil. Cogiolo, y saliendo intrépido a la ventana, echdselo a la cara. Los cristinos subian con escalas. Les recibio
a tiros, acertando en todos. Cada disparo era una muerte. Mientras disparaba un fusil, le cargaban otro y otro. Llovian balas
contra él; pero todas se estrellaban en su casulla como en una coraza milagrosa... Con gritos de coraje alentaba a los suyos, y
con horribles expresiones blasfemantes denostaba a los enemigos que asaltaban la iglesia. Tantos matd, que caian en racimos
al pie del muro. Y él indemne, viva imagen del dios Marte, vestido de alba y casulla, mostrando un valor heroico y una pericia
no inferior a su bravura. No contento con rechazar a los que osaron meterse por la ventana, salié al frente de su cuadrilla por la
puerta lateral, y persiguid al enemigo en retirada, acuchillandolo sin piedad, machacando craneos, rasgando vientres,
cercenando piernas y brazos. En fin, que a poco de emprender esta feroz batalla no quedaba un enemigo para contarlo.
Transcurrié un lapso de tiempo, que apreciar no podia; mas al término de él, continuaba tan tranquilo su misa, como si nada
hubiese pasado. Su casulla, que era blanca al empezar, se habia vuelto roja de la sangre de la batalla, y la festividad, que



antes era de confesores, después lo fue de martires. El vino de la consagracion le supo a pdlvora; el acdlito, en vez de
campanilla, tocaba un tambor... «jCuanto disparate, y qué suefio tan absurdo e irreverente!», dijo el capellan despertando a los
tirones de pies que le daba Uva.

«Padrico, que nos vamos. Levantese si no quiere que le dejemos aqui.
-¢,En donde estamos? ;Qué pueblo es éste?

-El pueblo es Mirafuentes. Esto se llama el Cristo de la Cafa... Volvemos a Los Arcos, amiguito, a repostarnos de
municiones para emprenderla otra vez contra esos pillos, que no pelean; lo que hacen es escurrirse como culebras cuando les
tenemos cogidos... Dese prisa, si no quiere quedarse».

En marcha ya, la mente del transfuga, que con el suefio se habia despejado considerablemente, pudo hacer apreciaciones
razonables de su verdadera situacion, y la voluntad, libre ya del horrible desconcierto de la noche anterior, supo determinar
algo conforme a légica y al sentido comun. «No se me habia ocurrido hasta ahora que debo presentarme al Sr.
Arespacochaga, mi protector y amigo, por quien he venido a estas endemoniadas aventuras. Debo manifestarle el estado de mi
conciencia, mis horribles dudas, el espanto que me produjo la vision de Ulibarri, el desaliento que ahora me invade, y todo,
todo, para que lo sepa y decida. El me trajo; él dispondra de mi».

«Amigos mios -dijo a los cantineros, parandose en mitad del camino-, cuando nos encontramos, la luz de mi razén halldbase
apagada. Ya se ha encendido: ya veo claro. Agradeciendo a ustedes la caridad que me han hecho, me veo precisado a
dejarles. Tengo que ir al Cuartel Real de Carlos V».

Diéronle medio pan y un palo, y despidiéndose afablemente tiré hacia el Norte, camino de Mendaza y del puente de
Arquijas.



- XIX -

Toda aquella tarde anduvo sin encontrar tropas. Las de Cordoba fueron hacia el Sur, y la division de Oraa habiase retirado
por la estrechura de San Gregorio. Encontrd, si, gentes dispersas, que corrian a recobrar los hogares abandonados; rebafios
fugitivos, y, de trecho en trecho, caballos muertos, despojados ya de sus arzones militares; algunos cadaveres de cristinos y
facciosos, que nadie se habia cuidado de enterrar, y multitud de objetos de vestuario y armamento, despojos tristisimos de la
guerra. Ignorante de la verdadera residencia del Cuartel Real, confiaba que algin campesino adicto a la causa, y por alli casi
todos lo eran, se lo dijese; mas no quiso formular su pregunta hasta no hallarse mas cerca del terreno dominado por realistas.
Mas no le habria gustado encontrar al ejército, y si pudiera meterse en el Cuartel Real sin pasar por entre los batallones de
Zumalacarregui, se creeria dichoso.

Por la noche pidié albergue en el primer caserio que encontrd, y alli le dieron noticias contradictorias respecto al Cuartel
Real: que habia pasado a tierra de Alava, que iba hacia el Baztan, que en la Amézcoa... Confiaba que a la siguiente mafana
no faltarian noticias ciertas, y se durmié sosegado, después de cenar habas mal cocidas y un poco de leche de ovejas. Lo que
trajo el dia subsiguiente no fue la noticia fidedigna que Fago deseaba, sino una nevada formidable. Amanecié todo el pais
cubierto de nieve, borrados los caminos, el horizonte cefiudo, el cielo arrojando copos. Era, pues, el transfuga prisionero de la
Naturaleza, como la noche anterior, y toda su voluntad resucitada no podia con el tremendo obstaculo de la nieve y del frio.
Resolvid esperar, toda vez que sus patronos, con gallarda nobleza, le ofrecieron hospitalidad por todo el tiempo que quisiese.
No se les ocultaba, juzgando por el habla, que era persona principal, quizas de alta categoria, y le escuchaban con respeto y
se desvivian por agasajarle. «Sefior -le dijo el anciano, jefe de la familia, compuesta de viejas, muchachas y nifios, pues todos
los mozos estaban en la faccién-, vocencia me dispensara si le digo que le hemos conocido, y que no tiene por qué ocultarse
de nosotros. Aqui somos fieles a la causa, y puede estar tranquilo, pues. Sabemos que vocencia eminentisima es ese principe,
primo hermano de la sacra catélica real Majestad; ese que le nombran D. Sebastian, D. Grabiel, o no sé cémo, y que anda por
estos lugares desaminando pueblos al ojeto de ver donde se pone una grande fortaleza o laberiento de trincheras que piensan
hacer, para que se apoyen las tropas, y den las batallas en regla. Aqui esta vocencia seguro, y puede sacar los pinceles y
compases para pintar la tierra y montes y honduras radicantes arriba y abajo. Yo también he sido militar, del 1.° de Zapadores:
me encontré en Zaragoza con el comandante de Ingenieros Sr. Sangenis, y sé lo que son escarpas y contraescarpas, lineas
quebradas, y obras de tierra y fajina. De modo que aunque estoy algo mal de la vista, y por ello gasto antiparras, bien podré
ayudarle, y conmigo las muchachas, que todas se despepitan por servir a la real persona».

Respondié Fago que él no era principe ni magnate, sino un pobre capellan del Cuartel Real, que se habia extraviado en la
accion de Arquijas, y deseaba volver a reunirse con los suyos. No se dio por convencido el viejo, y continuaba mirandole con
las antiparras de redondos vidrios, montados en gruesa armadura de cuerno.

«Pues diré a vocencia que, para mi, el Cuartel Real esta ya sobre Salvatierra, y las tropas van a forzar el paso de Pancorbo
para plantamos en Burgos en menos que canta un gallo».

Las viejas tomaron parte en la conversacion, y propusieron a Fago darle un balandran de cura que cogido habian en el
campo de batalla. No le parecié mal este ofrecimiento, y aun le parecié mejor al ver la prenda de ropa enteramente ajustada a
su talla y cuerpo, y tan buena que revelaba ser de candnigo. Aceptada desde luego, se la puso para abrigarse: el frio era
intenso; seguia nevando, y no habia que pensar en salir tan pronto. Los pastores que en cabafias proximas recogian su
ganado, aseguraban que el Rey con toda su Corte estaba en la Amézcoa Baja, y también el ejército, y que hasta pasada
Navidad no habria operaciones, por causa del mal tiempo. El viejo de las antiparras no se separaba de su huésped, tratando
de hacerle menos aburridas las horas con su charlar continuo de la guerra, entreverado de anécdotas navarras, y de noticias
referentes a linajes, familias y personas: de todo ello coligié que habia tenido posicion y hacienda muy superiores a la pobreza
en que a la sazon vivia. Era riberefio, de Murillo el Cuende, y se llamaba Fulgencio Pitillas. Comprometido en las campafas
realistas del 22 y 28, Mina le habia quemado sus casas y graneros, y quitadole los ganados. Todo lo perdié por defender una
idea; pero no le importaba con tal de ver la idea victoriosa. Qué valian unos cuantos carneros y algunos sacos de trigo en
comparanza de la religiéon catdlica y del trono legitimo? Dios sobre todo.

Oia esto con indiferencia el buen Fago hasta que de concepto en concepto, picando el Sr. de Pitillas en uno y otro asunto,
vino a resultar inopinadamente que habia conocido a D. Adrian Ulibarri. De tal modo se desconcerto el capellan al oir nombrar
a la victima de Falces, que en un punto estuvo que apretase a correr, poseido de un panico semejante al que sintié en la
batalla de Arquijas. Como el buen Pitillas era tan cegato que no veia tres sobre un burro, no advirtié la turbacion y palidez del
otro, y siguio diciendo que en sus buenos tiempos habia tratado intimamente a Ulibarri, y que la difunta de éste, dofia Saturnina
Dorronsoro, y la difunta de Pitillas, dofia Manuela Mendivil, eran primas segundas. Agregé que habia sabido el fusilamiento de
D. Adrian, pena que le estaba bien merecida, por meterse a dar soplo a los cristinos de los movimientos de los leales; cosa fea,
porque el buen navarro debia pertenecer en cuerpo y alma a la causa disoluta. Titubed Fago entre nombrar a Saloma o callar
este nombre, que removia en su alma heces amarguisimas; pero su ardiente curiosidad pudo mas que su miedo, y Pitillas,
contestando a la timida pregunta, dijo: «Esa desgraciada, que conocia muy bien el genio que gastaba su padre, no se atrevié a
presentarse a él después del estropicio, y ahora...

-¢Ahora qué?
-Dicen que dicen... Yo no gusto de conversaciones, y mejor es que me calle.
-¢Luego vive?

-¢Que si vive? Ahora la tiene usted de ama de cura.



-jJesus mio!

-Dicen que dicen... yo no digo nada... Volviose con el mismo que la perdid; éste, que es un gran tunante, para esconder sus
pecados debajo de la religién, se hizo cura, y ella...

-Eso no es verdad, Sr. Pitillas, -afirmé el capellan con acento tan distinto del que cominmente usaba, que el viejo se
desconcerto.

-Yo no lo he inventado.
-Pues es falso, y quien lo haya dicho, miente como un bellaco.

-Asi serd, pues vocencia lo asegura. De que lo dicen respondo. Ahora, que sea o no veridica, no sé... Yo he creido que ella
y él no se han metido en nuestra religion santisima, sino en otra de esas en que hay clérigas, quiero decir, donde los curas son
al modo de matrimonios casados, y cada canoénigo tiene su sacerdotisa para que le cosa la ropa... Eso pienso; no sé.

-4 Y donde estan?

-Que me condene si lo sé. Pero aqui viene este Fermin Iralde, que debe de saberlo, porque una noche conté que habia
visto a la Saloma tocando las campanas en la iglesia de un lugar, de cuyo nombre no me acuerdo».

Llegose al grupo un pastor cojitranco, con peales y zahones, hirsuto, de color gitanesco. Interrogado por Pitillas, dijo que
Saloma era ama de un cura que peleaba en la faccion.

«¢Y se llama...?

-No lo sé... Sdlo sé que es aragonés, y que esta en el 5.° de Navarra.

-Eso no es verdad. Y ese clérigo, antes de meterse a soldado, ¢ era quizas parroco de algun pueblo?
-Capellan del Cuartel Real.

-¢Y es el mismo que...?

-No, sefior; es otro.

-Mentira, mas mentira todavia. ¢ De donde habéis sacado esas fabulas indecentes?... Otra cosa. ;Y donde decis que habéis
visto a Saloma Ulibarri tocando las campanas?

-Repicando... cuando entraba en el pueblo Su Majestad D. Carlos Isidro. La vio un pastor que se llama Orden.
-¢,Donde? ;Qué pueblo era ése?
-Aranarache, en la Amézcoa Baja.

-También lo niego. Yo sostengo que es falso de toda falsedad, y a ver quién es el guapo que me desmiente. Sois unos
zopencos; hacéis mal en tomar en boca a personas honradas, que ni han escandalizado ni escandalizaran jamas. Saloma no
es ama de cura, ni clériga, ni nada de eso, y al que lo diga le ensefiaré yo el respeto que se debe a la mujer virtuosa:
dondequiera que ahora resida, llorara la muerte de su padre y sus propias culpas. Para mi esta o debe estar en algun
recogimiento, casa de religiéon o cosa asi.

-No se incomode vocencia -le dijo Pitillas tirandole del balandran, pues Fago se habia puesto en pie y accionaba
enérgicamente con el garrote-. 4 A nosotros qué nos va ni qué nos viene en esto?

-Nos va y nos viene, sefior mio, que no debemos dar curso a la calumnia, sino cortarla dondequiera que la encontremos. Yo
salgo a la defensa de toda persona calumniada, ahora y siempre.

-Bueno, sefor. Hagase cargo de que no hemos dicho nada, y vamonos a comer, que ya es hora».

Comié Fago de mal talante, y a cuanto le decian sus patronos contestaba tan sélo con monosilabos incoherentes. Por la
tarde, con gran sorpresa de toda la familia pitillesca, afirmé que no podia detenerse; y resistiendo a los halagos de aquella
gente infeliz, se despidid, avido de lanzarse a los caminos, de agitarse y correr, movido sin duda de la necesidad de ejercicio
fisico, o quizas de una impaciencia que ni él mismo sabia si era caballeresco-militar, caballeresco-religiosa o caballeresco...
¢qué, Sefior? El tiempo y los hechos lo dirian.

No acobardado del mal cariz del cielo, ni de la nieve que en espesa capa cubria la tierra, marché resueltamente hacia el
Norte en busca del paso del Ega mas préximo, que era el de Acedo. Escasos dineros llevaba: dos pesetas columnarias y una



regular porcion de cuartos. Sus viveres eran un pan con chorizo entre la miga, que al salir le dieron los Pitillas; su compafia,
sus pensamientos y el garrote. No llevaba media hora de marcha, cuando empez6 a ser atormentado por una idea, y ésta no le
abandono hasta el fin de la jornada. Era como un compafiero de viaje que al compas de los pasos, y convirtiendo en voz
humana el singular crujido de la nieve bajo los pies, le hablase al oido. ; Qué decia? Pues que en el bolsillo del balandran que
puesto llevaba, generosa ofrenda de los Pitillas, habia, cuando se lo dieron, una carta olvidada. Recordaba que en el momento
de tomar la prenda de ropa de manos de la vieja habia registrado los bolsillos, encontrando en ellos un pedazo de yesca, dos
cuartos y un papel escrito. Rompio el papel la anciana, sin que a él se le ocurriese impedirlo, por no sospechar que pudiera ser
interesante. Pues bien, al ponerse en camino dio en pensar que el papelejo era una carta de la persona cuyo nombre,
pronunciado inopinadamente aquella mafana, habia removido su ser todo. La hija de Ulibarri escribia muy mal, y firmaba sélo
con la silaba Mé, abreviatura de Salomé, con que de nifia la nombraba su abuela. «Parece que es esto obra del demonio
-pensaba-. Ahora veo los pedazos del papelejo, rotos y echados al viento por sefid Martina, y creo recordar, creo recordar...
como no sea esto una artimana del espiritu maligno... creo recordar que en uno de aquellos pedacitos, que volaba delante de
mis ojos, estaba escrito: Mé... Y yo digo: ¢esto del creer recordar, es como recordar verdaderamente? Si vi pasar la palabra
Mé por el aire, ;coOmo no me causo la impresion que ahora me causa el querer recordarlo? Luego no hubo tal palabra... $Y no
podria suceder que viera la silaba sin darme cuenta de lo que significaba?...».

Por todo el camino, sobre la blancura inmaculada de la nieve, fue viendo algo como huellas de una cabra, un signo que
evidentemente decia: Mé, Mé, Mé...



- XX -

La noche le cogi6 en el arrabal de Acedo: pidié y le cedieron albergue en una choza humilde, y a la mafiana siguiente, muy
temprano, se agregd a una cuadrilla de campesinos que le llevaron en borrico unas cuatro leguas. El tiempo habia mejorado;
pero al deshacerse la nieve, los caminos y senderos se ponian intransitables. Sin desmayar por esto, el peregrino seguia, y a
medida que se aproximaba a las alturas de la Amézcoa, iba encontrando gente que iba o venia, caballerias cargadas de
provisiones, y alguna descubierta de soldados a pie o a caballo. En Galbarra encontré a dos conocidos: el uno, aragonés; el
otro, navarro, y por ellos se informé de las posiciones de la tropa, sin dar a entender que deseaba conocerlas para evitar su
encuentro. Agregaron que el Cuartel Real estaba en Artaza, y que alli permaneceria cuando el ejército saliese a operaciones,
pasada la fiesta de Navidad. Con estas noticias determind emprender un largo rodeo, a fin de meterse en Artaza sin pasar por
los pueblos donde acampaban las tropas de Zumalacéarregui. Esto le ocasiond una tardanza de tres dias, durante los cuales iba
viendo el Mé, Mé, ya representado por la huella de cabras, ya por letreros diferentes, trazados con negro en esquinazos de
iglesias o en tapiales de caserones.

Llegd a Artaza de noche. El pueblo dormia; los centinelas obligaronle a esperar el dia para entrar en las calles, y arrimose a
un vivac, donde encontré conocidos y amigos, entre ellos uno del propio Ofiate. Este le notificé que se le tenia por muerto en la
batalla de Arquijas, y que el Sr. Arespacochaga habia mandado echarle responsos. Hablando de operaciones, dijole el mismo
que pasada Navidad se emprenderia la guerra por la parte de Guipuzcoa, donde andaban muy envalentonadas las divisiones
de Espartero y Jauregui.

No sentia Fago ningun interés por estas noticias de guerra; pero se guarddé de dar a conocer su desencanto. Tales
confianzas no podia tenerlas mas que con su protector y amigo, el Sr. Arespacochaga, ante quien se presenté por la mafiana,
no causandole menos impresion que si fuese alma del otro mundo. Era el tal cortesano de D. Carlos persona de muy cortas
luces, ambicioso forrado en beato, de ideas comunes y palabras rebuscadas y ampulosas. Su edad no pasaba de los cincuenta
afos; era de buenas carnes, de rostro frio y redondo, afeitado; facciones que podrian llamarse eclesiasticas, con la salvedad
de que carecian de toda expresion mistica. Su mirada se esforzaba en ser aguda y luminosa; pero no lograba la vanidad lo que
so6lo es privilegio de la inteligencia: resultaba un mirar de desconfianza oficinesca, o de comerciante en mercedes palatinas.
Usaba en el trato social tosecillas, pausas, caidas de ojos y otros medios auxiliares de expresion que conceptuaba indicadores
de pensamientos reconditos: realmente eran un juego que respondia a la vaciedad de su inteligencia. Y como habia otros mas
negados que él, para éstos tenia un repertorio de frases comunes, adquiridas en lecturas o cosechadas en el trato de otros
prohombres burocraticos, las cuales le servian para deslumbrar a la muchedumbre de casacon y sombrero de tres picos, que
es sin duda la mas fina y selecta variedad en la familia extensisima del humano vulgo.

Pues bien: serian las nueve de la mafiana cuando el asendereado presbitero se presenté al Sr. Arespacochaga, el cual
habria desmentido su caracter si no le recibiera con toda la gravedad que gastar solia, asi en los actos ordinarios como en los
mas solemnes de la vida. A poco de entrar Fago, sirvieron a los dos el chocolate. Su Excelencia oy6, frunciendo el cefo, las
explicaciones que el capellan le diera de su desaliento militar, de aquella inesperada fuga, que parecia una desercion, pues no
estando herido debid incorporarse inmediatamente al 5.° de Navarra. «Con estas cosas, Sr. de Fago, y estas rarezas de su
caracter -dijo el Consejero de Castilla-, me ha puesto usted en ridiculo, pues yo le aseguré al sefior General en jefe que usted
era un gran soldado y un sagaz estratégico: asi me lo manifestaron personas que le conocen desde su juventud. Y ahora
pregunto: ¢ usted sirve o no sirve para las armas? Porque si en el terreno militar no ha de hacer nada en gloria y provecho de
nuestro augusto Soberano, lo mejor sera que vuelva a ponerse la sobrepelliz y procure sernos util en la esfera eclesiastica...

-Sefior -replicé Fago con efusion humilde-, yo no sirvo: ni en una ni en otra esfera podré hacer nada de mediano provecho.
-Pues entonces, a qué aspira usted?

-Aspiro a encerrarme en un recogimiento, y a dar de mano a todas estas contiendas, asi politicas como militares, pues unas
y otras las creo de una vanidad absoluta.

-Hubiera usted empezado por manifestarme esas ideas egoistas -dijo el Consejero sin mirarle-, y yo no le habria sacado de
Onfate. Le tuve por un gran hallazgo, como hombre de inteligencia; después salimos con que era usted hombre de accién, y, a
la primera prueba, nos resulta fallido... Hableme con franqueza: ¢ es que le falta a usted la primera condiciéon de todo militar, el
valor?

-De sobra he tenido esa cualidad en algunos momentos; en otros, la verdad, me ha faltado.

-Pero yo pregunto: ;el valor personal, el arrojo del soldado, son indispensables en quien, como usted, segun repetidas
veces me han dicho, descuella por el sentido estratégico y las combinaciones?

-El valor personal es necesario siempre. Sin él todas las aptitudes guerreras no sirven para nada.

-Hombre, hombre... no estamos conformes... Y yo pregunto: ;jcree usted poseer la ciencia estratégica, ese don innato,
ese...?

-Francamente, sefior, crei poseerla: en mi obcecacion y soberbia llegué a imaginar que los pensamientos del General en
jefe no eran mas que una reproduccion de mis propios pensamientos; pero ya me he curado de esa presuncion ridicula... Yo no
sé nada; yo no sirvo para nada.



-Hombre, hombre... Pues estamos bien. Me deja usted lucido... Aqui nos desvivimos por traer a la causa todos los
elementos utiles, asi religiosos como politicos y militares; descubro a Fago; creo haber hecho una adquisicion, y ahora, usted
mismo, con esa santa pachorra, me dice: «Sefior, soy un necio» lo que significa que mas necio fui yo al considerarle discreto».

Al llegar a este punto, el Sr. Arespacochaga, apurado el chocolate y bebida con gran fruicion el agua, empez6 a medir la
estancia, las manos a la espalda, jugando con los faldones de su larga levita. Fago continuaba sentado, y aun mojaba
bizcochitos en el soconusco.

«No, no, sefior mio -prosiguio el cortesano, alardeando de penetracion y agudeza-; aqui hay algo que usted no quiere decir,
algo que se propone ocultarme con esos artificios de su ineptitud, de su supuesta cobardia, etcétera. Aqui hay algo, y yo, que
veo mosquitos en el horizonte, veo el oculto pensamiento de usted, y le demostraré ahora mismo que a todos engafiara, pero a
mi no.

-Ni a usted ni a nadie -dijo el capellan mirando fijamente al Consejero, el cual se paré ante él, y puso entre ambos una silla,
en cuyo respaldo reforzaba con golpes sus severas palabras.

-Toda esa historia que usted me cuenta es una fabula grosera con que quiere ocultarme sus recientes inclinaciones al
cristinismo, al liberalismo, al bando infame contra el cual peleamos... jAh!, es esto, y no puede ser otra cosa... ;Por qué no lo
dice usted claro?

-Ni claro ni oscuro puedo decirlo, porque no es verdad. Grandes turbaciones he sentido; pero eso... libreme Dios. jYo
cristino, yo liberal! Sr. D. Fructuoso, es usted conmigo injusto, cruel, despiadado.

-¢Me negara usted que estuvo en el campo de Cérdoba en la mafiana siguiente al combate de Arquijas?
-Estuve, si, sefior, porque me perdi... porque...

- Se perdi6 usted... y tan perdido... Ya lo veo.

-Si yo me hubiera pasado al cristinismo, no estaria en este momento donde estoy...

-Es que... bien podria suceder que aca se nos viniera con fines de espionaje... Valor se necesita para ello... De su conducta,
sefor capellan, deduzco que usted podra ser todo lo que se quiera, pero cobarde no es.

-Si que lo soy, Sr. D. Fructuoso -dijo el otro poniéndose en pie-, pues usted me injuria gravemente, usted me llama espia, y
yo... lo aguanto; yo... continuo respetando al que ha sido mi protector y mi amigo».

Viendo pasear al Consejero con las manos en los faldones, Fago se sintid6 acometido de un vivisimo impulso: coger a su
protector y tirarle por la ventana.

«Permitame usted que me retire -le dijo, temiendo que su sangre impetuosa le lanzara bruscamente a una brutal accion.
-jAh! no... i Cree usted que he concluido? ¢ Cree que renuncio a obtener las explicaciones que estimo pertinentes?
-¢ Explicaciones? Ya las he dado todas.

-Ahora lo veremos. Siéntese usted... Considere que, si se me alborota, me sera facil mandarle preso... y un consejo de
guerra decidira si el curita Fago es simplemente un desertor medroso, o un valiente vendido, a los enemigos de la Fe.

-Mandeme, si gusta, al consejo de guerra, pues nada temo, ni me importa. Que me juzguen como quieran.
-Le digo a usted que se siente, y oiga.
-Oigo sentado...

-Pues... yo pregunto al capellan Fago: ¢quién es una mujer, una mujer digo, que la vispera de la batalla de Arquijas, se
presento en el Cuartel Real pidiendo noticias de usted?

-¢De mi?... ¢ Una mujer? Lo ignoro -replicé el capellan palideciendo.

-Y bien se comprendia que no preguntaba la tal por un desconocido. Su lenguaje y el interés de sus interrogaciones
demostraban confianza y antiguo conocimiento con el sefior capellan.

-¢La vio usted? -dijo Fago con apagada voz, tragando saliva-. ; Qué sefias tenia?

-Alta, buena presencia, ojerosa... vestida de negro.



-;Edad?
-Como unos veinticinco afios... quizas menos».

Y creyendo ver en la intensisima palidez del clérigo indicio seguro de culpa, prosiguié con hueca severidad: «Le vende a
usted su turbacion, y todo lo que diga no le servira mas que para enredarse en sus propias mentiras.

-Yo no miento... Por las sefias, esa mujer es la hija de Ulibarri.

-¢Y cuando hizo usted conocimiento con ella?

-jAh!, es cosa muy antigua, anterior a la época en que abracé el estado eclesiastico.
-4 Y qué clase de relaciones...? ; Se puede saber...?

-Se puede saber; pero no se sabe, porque yo no he de decirlo, ni a usted le importa nada ese asunto, enteramente personal
y que nada tiene que ver con la guerra.

-¢,Que nada tiene que ver con la guerra? Muy pronto lo dice.
-Lo digo y lo sostengo, sin mas explicaciones».

La actitud resuelta y valiente del aragonés desconcertd al Sr. Arespacochaga, que se pasaba la mano por la frente,
anunciando con este movimiento la pronta emision de una idea luminosa.

«Si no se tratara mas que de los grandisimos pecados mortales cometidos por usted en su vida de seglar licencioso, nada
tendria que decir. Debo creer que usted limpid su conciencia de aquellos crimenes contra la ley de Dios, y que fue absuelto en
el tribunal de la Penitencia. Pero no se trata de eso. La mujer de quien hablamos no es, no puede ser extrafia a la desercion de
usted, ni a su visita al campamento enemigo.

-jQué absurdo! Pruébemelo usted.

-A eso voy. Dos dias antes de aquel en que se present6 en Orbiso la sefiora esa, se recibié una carta dirigida al capellan D.
José Fago.

-4 Y la abrié usted?

-Naturalmente. Su Majestad me ha encargado del servicio de correos y policia. El estado de guerra me autoriza a leer todas
las cartas, y mayormente la de mis subalternos. Usted es mi capellan; pero aunque no lo fuera... aunque no lo fuera... La carta,
muy mal escrita, le decia a usted que saliera al anochecer a la primera venta que hay en el camino de Antofiana, Parador del
Manco se llama, donde la firmante le esperaba para hablarle de un asunto.

-4 Y firmaba...?

-Firmaba Mé.



- XXI -

-Es ella, es ella -dijo Fago poseido de febril inquietud, levantandose para espaciar su espiritu y respirar fuerte-. Pero, pero...
-¢ Pero qué?... No sabe usted por dénde salir.

-¢Lacarta...?

-La mandé a su destino, y por mis vigilantes supe que el sefior capellan acudi6 a la cita.

-Eso no es verdad, como no lo es que yo recibiera tal carta: se lo juro. Tiene usted un servicio de espias detestable. Le han
engafiado, sefior mio.

-Para que vea usted que soy leal y que no quiero cogerle en una trampa -manifesté el Consejero empleando toda su
gravedad-, le diré que mis informes sobre el particular no son de los que alejan toda duda. Al punto de cita acudié un hombre
de balandran. No me han asegurado que fuese usted. Bien pudo suceder que la sefiora Mé citara a varios clérigos para
celebrar algun concilio, o junta de rabadanes».

Esta broma no le parecié bien a Fago, que sentandose otra vez dio un golpe en la silla que les separaba, diciendo: «La
sefiora Mé no tiene por qué celebrar concilios, ni es persona capaz de andar en tratos de mala ley, en enredos politicos o
militares.

-¢,Qué no? ;Se atreve usted a decir que no? Pues sepa que esa sefiora pasoé la noche del 14 al 15 de Diciembre en el
alojamiento de los ayudantes del General; sepa usted que algunos dias antes, el 10 o el 11, estuvo en Los Arcos en compafiia
del capellan de Gerona, con quien parece ha vivido o vive en gran intimidad. Es indudable que ha pasado de un campamento a
otro trayendo y llevando recados. Hay sospechas de que para sus espionajes se disfraza de monja, en compaiia de otra
mujer, figurando que pertenecen a la Comunidad de Dominicas de Los Arcos, desalojadas por los cristinos... ; Qué tiene usted
que decir? ;Por qué me pone esa cara de estupor y atontamiento?

-Pongo esta cara porque realmente me siento atontado y estupido. Paréceme que suefio; que oigo contar cuentos de
duendes y trasgos. Yo me vuelvo loco, Sr. Arespacochaga, y no sé si creer o no creer lo que escucho.

-Pues yo, en mi sano juicio, sostengo que esa sefiora, disfrazada de monja, se ha visto con usted el dia antes de Mendaza,
quizas el mismo dia, y le ha inducido a llevar proposiciones de componenda, quizas de traicién al General D. Luis Fernandez
de Cérdoba. Y usted ha visto a Cérdoba, no me lo niegue, y usted, antes de venir aqui, ha llevado a Zumalacarregui algun
mensaje del jefe cristino, y usted...

-Sefior mio -dijo el capellan con acento solemne, duefio de si, no turbado ni balbuciente, sino con la energia y el aplomo de
quien expresa la verdad, y pone la verdad sobre todas las cosas, sin exceptuar la vida-; yo, José Fago, por la Orden sagrada
que recibi, ante Dios que ha de juzgarme, ante los hombres a quienes entrego mi vida, juro que estoy inocente de todo delito
de traicidn y espionaje, que no he visto a Cérdoba ni a Zumalacarregui, que no he visto a esa mujer a quien suponen ocupada
en traer y llevar recados de uno a otro campamento, que todo lo que usted me cuenta es absolutamente desconocido para mi.
Y si no es verdad lo que juro, que me mate Dios ahora mismo, y mande mi alma a los infiernos; y si usted no me cree,
disponga que me lleven ante un consejo de guerra y me fusilen inmediatamente, pues para nada quiero una vida calumniada.
Honrado soy en mi conciencia, y me basta; por eso no temo la muerte; casi la deseo, y matandome se me da la gloria del
martirio, que apetezco, que ambiciono».

Esta vez fue Arespacochaga quien palidecid, afectado por la actitud arrogantisima del capellan, por su voz entera y vibrante,
por el fuego de sus ojos.

«¢Me cree usted o no me cree? -afiadié Fago, dando un paso hacia él».

No quiso el Consejero dar su brazo a torcer tan pronto ni declarar el efecto que la solemne manifestacion del aragonés le
habia producido. Dominando su turbacion, eché mano de su gravedad, del recurso de las medias palabras que nada dicen, y
parecen revelar pensamientos hondos... «Tengamos calma... Yo opino... ;Cree usted que a mi se me engafia... que no sé
distinguir?... Poco a poco. Ya sabe que le aprecio, que le he protegido, que mi mayor gozo es verle triunfante de la calumnia...

-¢Me cree usted, si 0 no?

-Calma, sefor capellan... Puede que de esta conferencia salga la certidumbre de que no es usted traidor... Yo la deseo...
estoy dispuesto a admitir todas las explicaciones razonables.

-Y hay mas -declaré Fago con enérgica resolucion y acento firmisimo-: creo que todo eso que a usted le cuentan sus espias
y polizontes, es falso. Unos por congraciarse con sus jefes y aparentar servicios ilusorios, otros por la recompensa pecuniaria
que se les da, le traen a usted mil embustes y enredos... No hay, no hay, no puede haber tales tratos entre el ejército de la
legitimidad y el ejército impio; yo lo niego: le engafian a usted, abusan de su credulidad, Sr. D. Fructuoso.



-jCarapel... ahora si que tengo a usted por un inocente, digno de que le entierren con palma -replicé el Consejero
alardeando de hombre agudo, sabedor de secretos gravisimos-. Admito... ya ve usted si le considero... admito que mi capellan
no tenga parte alguna en esos enjuagues y componendas... Las manifestaciones que usted acaba de hacerme serian una
hipocresia monstruosa si no fuesen verdaderas. Admito su inocencia, Sr. Fago; pero dudar de que existen proyectos contrarios
a las grandiosas aspiraciones de nuestro Rey augusto... jah!... eso no, eso no puedo dudarlo; porque en mi mano tengo mas
de un hilo, que me traera el ovillo de esta indigna conjura. Todos los servidores de Su Majestad no tienen el mismo grado de fe
y entusiasmo. No diré que nos vendan al enemigo, eso no... Pero algunos, o por falta de conviccion o por exceso de soberbia,
buscan la alianza con determinados personajes cristinos, proponiéndoles concesiones politicas, sefior mio; ofreciendo cosas
tan absurdas como el otorgamiento de una Constitucion prudente, y libertades que no estan ni pueden estar en nuestro
programa, porque son contrarias al dogma religioso... Total: que se quiere acelerar el triunfo de la causa, por medio de un
arreglo en el cual quedarian por el suelo las sagradas prerrogativas de nuestro Soberano... Y yo pregunto: ¢triunfar de ese
modo es verdadero triunfo?»

Fago no chist6. Las ideas expresadas por su patrono eran de tal extrafieza y novedad, que no podia, sin mayor
detenimiento, admitirlas ni rechazarlas.

«No hablo de traicion, no -dijo el Consejero en el tono de quien no quiere manifestar mas que una parte de lo que sabe-,
porque si ha llegado la hora de las intrigas, no ha llegado, ni quizas llegue, la hora de las traiciones. ;Me entiende usted? Yo
pregunto: ¢las operaciones de nuestro ejército obedecen a un plan conveniente y practico? Yo creo que no. No se necesita ser
estratégico de profesion para comprender que, derrotada la impiedad en Arquijas, nuestros soldados vencedores debieron
perseguirla en el camino de Los Arcos, batirla aqui y en Viana, y después acometer sin miedo el paso del Ebro por Logrofio, o
por Cenicero, si el paso de Cenicero se creia mas seguro. Usted qué opina?

-Que por Cenicero.

-Y cuando todos creiamos que Zumalacarregui operaria sobre Los Arcos, nos hablan de una expedicioncita a Guipuzcoa.
¢Para qué? Para coger moscas, para perseguir a las columnas de Espartero, Jauregui y Carratala. ;Usted no piensa como yo
que esto es un disparate, y si no un disparate militar, una... ;como diré? un pretexto para ganar tiempo, hasta que se pueda
llegar a la pastelada politica con Mina o con Cérdoba?» Y viendo que Fago, la mirada fija tenazmente en el suelo, no decia
nada, le incité con instancias a manifestar su opinion.

«Creo -dijo al fin el capellan-, y ésta no es opinién técnica, sino de sentido comun; creo que no estamos aun en disposicién
de pasar el Ebro. En Arquijas, segun tengo entendido, no se cogié al enemigo ninguna pieza de artilleria.

-Ta, ta, ta... siempre el mismo cuento. A eso replico que si no las tomaron, fue porque no quisieron. Mis noticias son que el
5.° de Navarra tuvo los cafiones cristinos poco menos que entre las manos.

-Eso no es verdad: lo niego como testigo que fui.
-Los batallones que mandaba Villarreal también pudieron ganar algunas piezas, y no las ganaron.
-Lo dudo».

Callaron ambos, y mientras el Consejero se paseaba, Fago retrotraia su imaginacién al dia y campo de la refriega de
Arquijas, buscando en sus recuerdos la certeza o falsedad de lo que su patrono afirmaba. Nunca habia tenido Fago muy alta
idea de las dotes intelectuales del Sr. D. Fructuoso, y en aquella ocasiéon no encontré motivos para rectificar su criterio sobre
este punto. Tiempo es de decir que se hallaban en una estancia grandisima de superficie, mas tan baja de techo, que parecia
un pajar; indigno alojamiento de funciones politicas y burocraticas, que constituian algo semejante a un Ministerio de nuestros
dias. El piso de madera ofrecia ondulaciones como las del mar; desnudas de todo adorno estaban las paredes y los muebles
eran dos papeleras desvencijadas y una mesa, que mas bien parecia mostrador, atestadas de legajos. En una habitacién
proxima, abuhardillada y polvorienta, trabajaba el individuo que era como la representacion sintética de todo el personal del
departamento, un pobre chico, acdlito en Ofate, donde le ayudaba las misas a Fago, en campafia escribiente, secretario y
ayuda de camara del sefior Consejero. Lo mismo le limpiaba las botas que extendia la minuta de un Real decreto. Natural era
que viviese con tales estrecheces y privaciones una Corte ambulante, mas rica en entusiasmo y fe que en materiales recursos,
y en la cual las dependencias de un gobierno embrionario funcionaban dificilmente, corriendo de un pueblo a otro con los
archivos en una galera, los tinteros vacios, y las cabezas mas llenas de esperanzas que de sélidas ideas.

En pueblos tan pobres como Artaza, gracias que pudiera alojarse con relativo decoro la Catélica Majestad, ocupando los
cémodos aposentos de la casa del cura. Los del séquito, reducido en aquel tiempo, por consejo de Zumalacarregui, al personal
absolutamente indispensable para el Real servicio, se aposentaban donde podian, no desdefiando los desvanes, graneros y
cuadras, cuando no se encontraba cosa mejor. Cien hombres escogidos daban escolta al Cuartel Real, y solian dormir en la
sacristia o dependencias de la iglesia, o en la sala del Ayuntamiento, teniendo por cama comun el suelo duro y frio. La suerte
era que ninguno se quejaba: no hay colchén como la fe.

Antes de proseguir hablando, reconocié el Consejero las dos puertas de la habitacidon, cerrandolas después
cuidadosamente, y ni aun asi dio a su voz toda la sonoridad que acostumbraba.

«Dejando a un lado si pudimos o no pudimos tomar piezas, ello es, amigo Fago, que esta desviacion de las operaciones
hacia Guipuzcoa es un gran desatino. Todas las personas entendidas en asuntos militares lo censuran: el Rey... y le advierto a
usted que nuestro augusto Soberano posee un gran conocimiento de las cosas militares... el Rey, digo, no parece muy
satisfecho de las disposiciones tomadas ultimamente por su Generalisimo. Claro que esto no puede decirse, y yo se lo digo a



usted con la mayor reserva...
-Y con toda reserva, pregunto yo: acaso Su Majestad piensa cambiar de General en jefe?»

Al oir esto, volvié D. Fructuoso al examen y revisidon de puertas, y con la certidumbre de que nadie le oia, dijo: «Aqui, en
confianza, amigo Fago, estamos preparando un Real decreto, por el cual Su Majestad, inflamado en intenso fervor religioso,
elige por Generalisima de sus ejércitos...

-¢A una mujer?

-A la Purisima Concepciodn, y se pone bajo el amparo de la excelsa Sefora, para que dé la victoria a las armas que se
esgrimen en defensa de la fe de nuestros padres.

-iOhl... me parece muy bien. Es una nueva muestra de la piedad de este excelso Principe... Pero la Virgen no ha de
ponerse al frente de las tropas... creo yo, y siempre ha de haber un hombre que desempefie las funciones del orden practico y
material, en el bien entendido de que si esas funciones no son desempefiadas con criterio y rectitud, de poco valdria, jay!, la
tutelar proteccion de la Reina de los Cielos».



- XXII -

Tras una pausa en que uno y otro parecian embebecidos en hondisimas meditaciones, prosiguié Fago: «Lo que pregunto a
usted es si piensa Su Majestad variar de Generalisimo... terrestre.

-No creo que, por ahora, de eso se trate. Su Majestad, mientras los acontecimientos no prueben que Zumalacarregui va por
mal camino, no puede retirar a éste su confianza. El Sefior es hombre de gran prudencia y tacto, y toma sus resoluciones
después de bien meditadas...

-¢Hay acaso en el Cuartel Real personas que hayan demostrado o demuestren aptitudes excepcionales para el gobierno de
un ejército?

-Aca para inter nos, amigo Fago, la organizacion de tropas y el llevarlas al combate y a la victoria, previo estudio del terreno
en que han de pelear, me parece a mi que no es ciencia tan sublime como algunos creen. Vea usted lo que han tenido de
Anibales o Pompeyos nuestros Generales mas afamados. Y no quiero hablarle a usted de los guerrilleros. La mayor parte de
ellos ladran... Para mi es cuestion de sentido comun y un poco de sangre fria, ni mas ni menos. En el Cuartel Real tenemos
sujetos de gran conocimiento en estos asuntos, algunos del orden civil.

Cuando el Soberano nos hace el honor de reunirnos en su tertulia, hablamos, discutimos, y haciendo la critica menuda de
las marchas y disposiciones del General, unas veces nos parecen bien, y otras... jqué quiere usted que le diga!... nos parecen
medianas.

-4 Y al consejo aulico de Su Majestad no asisten militares? La opiniéon de éstos me parece muy digna de tomarse en cuenta,
y no es esto despreciar el criterio de los sefiores del orden civil.

-¢ Militares dice usted? Su Majestad tiene a su disposicion a mas de cuatro que se distinguieron en la guerra de la
Independencia y en la campafa realista; hombres de conocimientos, de practica en la manipulacion de tropas, y sefialados
ademas por la firmeza y fervor de sus creencias religiosas. Sin ir mas lejos, aqui esta el Sr. Gonzalez Moreno, de quien
debemos esperar dias gloriosos para la causa; persona muy sensata, muy grave, de las que a mi me gustan... jpocas
palabras, ;me entiende usted?, una seguridad en el juicio, una entereza en el caracter...! Tenga usted por cierto que con ése
no juegan los caballeros constitucionales y masonicos.

-Y ese Sr. Gonzadlez... ;quién es? Perdone usted mi ignorancia. ;,Con qué hazafas, o siquiera hechos de algun viso, ha
ilustrado su nombre?

-Por Dios, amigo Fago, ¢de qué dehesa sale usted? ;Es de veras que no ha oido nombrar al Sr. Gonzalez Moreno, el
afamado Gobernador militar de Malaga, que en los uUltimos afios de D. Fernando VIl descubrié y aniquilé la conspiracion de
Torrijos y otros corifeos del democratismo, atrayéndolos de Gibraltar a Malaga, y...?

-Ya, ya sé... Si he de hablar con franqueza, Sr. D. Fructuoso de mi alma, esa pagina histdrica no resulta muy gloriosa que
digamos... expreso lo que siento... y bien mirado ello es un acto politico mas que militar.

-Yo le aseguro a usted -afirmé el Consejero enfaticamente-, y puedo probarlo, que el Sr. Gonzalez Moreno posee en grado
altisimo talentos militares, con los cuales emulara, Deo volente, a los caudillos mas insignes».

Con estas salidas de tono, expresadas en el lenguaje oficinesco que tan bien manejaba, solia tapar D. Fructuoso las bocas
de diversos personajes, amigos o rivales suyos, con quienes comunmente departia, y que si no le eran inferiores en cacumen,
no le llegaban al zancajo en la emision de conceptos graves, de facil sonsonete persuasivo. Fingid6 Fago que se convencia
aceptando al Sr. Moreno por un segundo Napoledn, se permitid poner en duda la ciencia militar de los que sahumaban con
vano incienso la persona del llamado Rey legitimo.

«Dejemos este asunto del cambio de General -dijo luego D. Fructuoso desarrugando el cefio-, a la autoridad augusta del
Soberano, y ocupémonos en lo que es de nuestra humilde incumbencia. Encargado estoy de velar por la seguridad de esta
gloriosa Monarquia; a mi me compete el acechar a los enemigos, el buscarles las vueltas y atajarles los pasos. Creo haber,
adquirido noticias de grandisimo precio para desbaratar las intrigas de los constitucionales; pero la red es tan espesa, amigo
mio, que aun me falta coger muchos de sus hilos. Los que andan sueltos por ahi espero atraparlos con la ayuda de usted.

-iYo! 4 Qué puedo hacer yo, triste de mi?

-Mucho, amigo Fago, mucho. Las dudas que acerca de su lealtad me asaltaron al verle hoy, se han disipado. Creo en su
inocencia. Para creer en su adhesion incondicional a la causa, necesito que me preste usted un servicio... jah!, un servicio que
no vacilo en llamar eminente.

-Digamelo pronto, y si es cosa que puedo y sé...

-;Que si puede y sabe? No se le exige ciencia militar ni teologia dogmatica. Esta no es empresa de guerrero ni de
sacerdote.



-¢,Pues de qué?

-De hombre... simplemente de hombre, Sr. Fago. La causa exige de usted en estos momentos que deje a un lado las
aptitudes militares, si es que las tiene, y las disposiciones evangélicas, para no ser mas que el José Fago vulgar, el de marras.

-No entiendo, Sr. D. Fructuoso; expliquemelo mejor.

-Més claro: necesito que vaya usted en seguimiento de esa mujer, que la rastree, que la persiga, que la encuentre y me la
traiga.

-;Esa...?

-Esa Mé... o como quiera que se llame. No se haga usted el tonto. Yo le sefalaré un itinerario seguro para encontrarla. Vera
usted como no falla, y cobraremos esa hermosa pieza, ya se disfrace de monja dominica, ya de aldeana rustica o ama de cria.
Para ganar su confianza y apoderarse de sus secretos empleara usted los medios que crea eficaces, cualesquiera que sean,
pues la santidad del fin todo lo justifica y ennoblece. Quiero decir que no sea usted remilgado, pues ésa debe de ser pajara de
cuenta... en fin, ;qué he de decirle, si usted mejor que yo la conoce?

-Sr. D. Fructuoso de mi alma -dijo el capellan con gran consternacion, palideciendo-. Yo no puedo desempefiar esa
comision... yo no quiero ni debo ver a esa mujer, a quien conoci y traté mas de lo conveniente, en mis tiempos de seglar
desalmado vy libertino. Mi conciencia me prohibe avivar el fuego que sofoqué para bien de mi alma... No me lance usted a ese
peligro, por Dios; se lo ruego...

-jHombre, qué ridiculos escrupulos!... Yo no le digo a usted que caiga nuevamente en el pecado, ni de eso se trata. Ya sé
que habld con un sacerdote. Pero la causa es la causa, y no se la puede servir eficazmente sin algun sacrificio... No pido el
sacrificio de la conciencia; basta con el de los actos, basta con una apariencia de... Poniéndome en su caso, entiendo que no
me seria dificil conquistar o reconquistar la voluntad de esa hembra, conservando mi conciencia en paz, y ofreciendo a Dios la
pureza de mis intenciones y el servicio que presto a la fe, como garantia de la nulidad de algun pecadillo formal que pudiera
cometer... formal digo, de forma, per accidens... usted me entiende.

-Dispénseme usted -dijo Fago con grandisima turbacion, la frente empapada en sudor frio-; pero yo no puedo, no me
determino... Me entra el panico, sefior; ese panico que me hizo correr en el campo de batalla. No soy duefio de mi, no tengo
voluntad.

-Bueno, bueno: tranquilicese, amigo Don José... y piense con calma lo que le propongo, para que pueda darme de hoy a
mafiana su conformidad».

Trémulo y desconcertado, el capellan se levantd, tendiendo su mano a D. Fructuoso. Queria marcharse, huir, correr. Sentia
las ansias del panico, y no se conceptuaba seguro hasta no poner la mayor distancia posible entre su persona y la del grave
Consejero, que era en aquel instante su demonio tentador. Aun quiso éste retenerle, estrechando sus manos abrasadas; pero
Fago no podia mas, no. Si no escapaba pronto, su temblor se convertiria en ataque epiléptico. Despidiose con palabras
balbucientes, y salié de estampia, tropezando en los muebles, haciendo retemblar las hojas de la puerta.

Largo rato vago por el pueblo, recorriendo de punta a punta su calle Unica, empinada y fangosa, sin que con el desgaste de
la energia muscular se calmase la vivisima agitacion que le dominaba. Encontrose uno, dos amigos, y hablando con ellos de
cosas en que fijar no podia ni el oido ni la atencidn, sintié un frio muy intenso, que le hacia dar diente con diente; después un
calor que le abrasaba el rostro. Uno de aquellos sefiores, contador de la Real Intendencia, tomandole el pulso le dijo: «Querido
D. José, esta usted malo, muy malo; lo mejor que puede hacer es meterse en la cama, si es que la tiene, que en este
condenado pueblo no podemos revolvemos los que componemos la Corte. A mi me tiene usted en un pajar, y gracias que me
ha tocado una patrona con buenos colchones... Si quiere, y no ha encontrado aun alojamiento, véngase conmigo».

Tan malo se encontraba el buen capellan, que no recordd el ofrecimiento que D. Fructuoso le habia hecho de su casa
ministerial, y acepté la invitacion del otro sujeto, mejor dicho, se dejé conducir de él. En un camaranchén le metieron, y en el
suelo le acostaron, sobre un mediano colchén, con abrigo de mantas y un grueso capote de su amigo. El resto del dia y toda la
noche pasoé con calentura intensisima, inquietud y delirio; al dia siguiente parecia mejorado; al tercero dijo el médico que se
moria; al cuarto falté poco para que le dieran el Viatico. Una mejoria repentina hizo concebir esperanzas, y al octavo se le
declar6 fuera de peligro; pero su convalecencia habia de ser larga. ¢ Cual era su enfermedad? Tabardillo, fiebre nerviosa, no sé
qué. Ni él ni tampoco el médico lo sabian. Lo cierto fue que después de los crueles dias de gravedad, se quedé aplanadisimo,
como atontado, y sin ganas de vivir. Indiferente a todo, se pasaba los dias mirando al techo, bostezando a ratos, y tarareando
una monétona cancion de los tiempos juveniles, que revivié en su memoria en los criticos dias de ardorosa fiebre. Su amigo
trataba de distraerle, y le proporcionaba buenos alimentos y aun golosinas para despertarle el apetito; mas nada conseguia. Ni
aun el Sr. Arespacochaga, con su conversacion grave y sus frases en estilo de cancilleria, lograba sacarle de aquel estado de
atonica tristeza. Pasé la Navidad, pasé el dia de Afio Nuevo (1835), y hasta la Epifania no empez6 el hombre a entrar en caja.

Por fin, gracias a Dios, dejo el camastro, y empezando a tomar alimento, recobraba las fuerzas del cuerpo y el vigor del
espiritu. Aun después de restablecido conservaba la costumbre de permanecer largo rato mirando al techo, y era que como la
estancia no tenia vistas al campo ni a la calle, sino tan sélo a un sombrio corral, el techo hacia las veces de horizonte, y en él
vislumbraba el convaleciente las extrafas cosas que, en las vagas lejanias de la naturaleza, recrean nuestra alma mas que
nuestros ojos.



«Ea, ya estamos bien -dijo Arespacochaga, entrando a verle un dia de Enero-. Basta ya de hacer el nifio mimoso y el
enfermito remolon. A la calle, al campo, y a defender la causa, que para eso vivimos todos. Conviene enterarle de lo ocurrido
en este paréntesis de su enfermedad. ¢ Qué dice?... ;que no le importa nada?

-No he dicho tal cosa. Ya sé que nuestro ejército opera en Guipuzcoa.

-Y yo puedo darle a usted noticia de acciones perdidas, de acciones ganadas. La fortuna se muestra ahora variable,
caprichosa... Efectos, digo yo, de que no hay plan, o de que el plan obedece a moéviles que no son militares. Vera usted. En
Villarreal de Zumarraga, doloroso es confesarlo, recibié nuestra gente una soberana paliza: las cosas claras. A quién se le
ocurre presentar batalla con cuatro mil hombres a las fuerzas dobles o triples de Espartero y Carratala?... Este buen sefior,
este D. Tomas de mis pecados, dicho sea entre nosotros con la mayor reserva, paréceme a mi que ha perdido los papeles.
Verdad que se desquitd en Ormaiztegui, por aquello de que es su pueblo natal, y no quiere hacer mal papel ante sus
convecinos. En Ormaiztegui, hay que decirlo, quedamos bien, gracias al arrojo de lturralde y a la pericia de Gémez. Los
cristinos salieron con las manos en la cabeza, y a estas horas no se sabe dénde han ido a componerse la descalabradura...
¢ Qué me dice usted de todo esto? Parece que le conmueve poco... Veremos si otro asunto le interesa mas. Ha de saber el
amigo Fago que, en vista de las repugnancias que me manifesto el dia de su llegada, he pensado en encargar a otra persona
la delicada comision... ;Qué, no se acuerda?... ;Nos hemos quedado sin memoria? ;Qué significa esa cara de sorpresa y
estupefaccion?... Mas bien creia yo que durante su enfermedad no ha pensado en otra cosa, y que la fiebre le ha tenido en
constante lucha con la imagen de...

-Con la imagen... s de quién?
-Ello es que la noche en que el pobre Fago estuvo peor, vine aqui... Usted deliraba, y no decia mas que Mé, Mé, Mé...

-¢,Mé, decia? Pues mire usted, D. Fructuoso, bien pude pronunciar esa silaba, porque, en efecto, sofié que la hija de Ulibarri
estaba en Zumarraga hablando con nuestro General.

-La mitad de su suefio es cierta; la otra mitad, mentira. En Zumarraga estuvo: noticias fidedignas tengo de ello. Pero no me
consta que Zumalacarregui le hiciera el honor de admitirla a conferenciar... He sabido también que paso por Ormaiztegui... Dos
dias antes la vieron en Elorrio, donde acampaba Espartero: iba la sefiora en compafiia de un capellan que sirve a los
constitucionales, tan pronto en el cuartel de Cérdoba como en el de Espartero.

-Paréceme que usted, Sr. D. Fructuoso, suefia mas que yo.

-Ya lo veremos. Los suefios no son absolutamente obra de un cerebro desconcertado; los suefios nos ofrecen, en multitud
de casos, maravillosas conexiones con la realidad. La Historia sagrada y profana nos dice que por el conducto del suefio se
han revelado a ciertos y determinados hombres verdades como pufios. Digame usted, puesto que la vio en Zumarraga: cémo
iba vestida?

-De monja.

-¢ Lo ve usted?... Y digan que los suefios son burla de los sentidos. Monja, si, sefior; vestidita de monja, lo que no quiere
decir que lo sea. El traje es un artificio o salvoconducto para la conspiracion que se trae esa sefiora, correveidile de una taifa
de capellanes masonicos y de carlistas vendidos a la nefanda Constitucion. Y no va sola...

-En efecto, no va sola.

-La ha visto usted en compaiia de un hato de religiosas expulsadas de Los Arcos, y que andan buscando un convento
desmantelado donde meterse.
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-Es cierto -prosiguio el capellan-. En lo que no estamos conformes es en que la hija de Ulibarri sea falsa monja. Mis noticias
son que ha profesado.

-¢Y por donde, por quién ha recibido usted esa informacion?

-Por nadie, sefior -dijo Fago con desprecio de si mismo, paseandose-. No sé nada: es que lo pienso, lo he sofiado... No me
haga usted caso. Estoy demente.

-No es eso locura. Mi buen capellan fluctua tristemente entre lo que le pinta su imaginacion y lo que por mi boca le dice la
realidad. Procure usted concertar su suefio con mis informes; ver si acierta el delirio, que bien podria ser, o si yo me equivoco,
lo que no es improbable. Intente salir de su horrible duda, aceptando la comisién que le propuse.

-¢ Pero no dice usted que ha encargado a otro?...

-Aun no ha salido y puedo darle contraorden.

-Y ese otro, jquién es?

-Un hombre muy listo, muy despierto, buena estampa, aficionadillo a las aventuras.
-¢ Militar?... § No?... § Acaso pertenece también al estado eclesiastico?

-Casi no. No ha recibido mas que la primera tonsura, y parece inclinado a seguir carrera muy distinta. La Intendencia y la
Politica le arrastran. Escribe como un aguila cuanto sea menester en defensa de la causa, y demuestra extraordinaria agudeza
y olfato para penetrar el sentido de los acontecimientos.

-¢Aragonés?
-De las Cinco Villas.

-No me diga usted mas. Es Mariano Zapico... jBah! jYa un tonto semejante encarga usted misién tan delicada! Volvera
trayéndole a usted sinfin de enredos.

-No, no: tiene que traerme a la monja verdadera o apdcrifa.

-Yo creo que es auténtica... Si quiere usted saber la verdad, no ponga ese fino trabajo en manos tan toscas como las de
Zapico.

-En las de usted quise ponerle -afirmé D. Fructuoso con viveza, creyendo fundadamente que ya le tenia cogido.

-Pues venga a las mias, jcarambo!... venga -dijo el capellan levantandose y dando dos briosas patadas que hicieron
estremecer el fragil suelo del desvan-. Yo desempefiaré esa comision, pues ya veo que no sirvo para otra. Soy un desgraciado
que todo lo ambiciona y nada realiza. Me fallé la guerra, no sé si me fallara la religion. Mi voluntad, que otras veces se ha
lanzado a las acciones briosas, movida de una gran idea, ahora se lanza movida de un instinto. Mi destino asi lo quiere. No sé
en dénde me meto. Dios sabra por donde salgo».

Frotabase las manos el Consejero, y para animarle mas en su propésito le dijo estas sesudas expresiones: «No estoy
conforme, amigo Fago, en que dé usted por muertas sus ambiciones militares, ni las ambiciones, propdsitos mas bien, del
orden religioso. Para abrir camino a un hombre que, como el capellan Fago, posee inteligencia no comun, no han de faltarle
buenos padrinos. Aqui estoy yo, para declarar solemnemente que si me desempefa esta comision como espero, quedo
obligado a proporcionar a usted el mando de una columna volante de doscientos hombres. Quien puede disponerlo, lo
dispondra. Y en el caso de que mi buen capellan se decida por la religién, me obligo a premiar sus servicios, el dia del triunfo,
con una buena canonjia, o un arciprestazgo de los mejores».

No se mostré el aragonés muy entusiasmado con estos ofrecimientos, y atento no mas que a disponerse para la misién que
se le encomendaba, pidié a D. Fructuoso dos onzas, con lo cual creia tener lo necesario para su viaje. Dijole el Consejero que
aguardase hasta el dia siguiente, porque la Real Intendencia estaba a la cuarta pregunta, y para proveerle de los fondos
necesarios, era preciso retirarlos de otras obligaciones. Tenia que conferenciar con el mayordomo de Palacio, con el
superintendente, con el Colector de Rentas, y con media docena mas de figurones y ministriles que a la sazén se alojaban,
rodeados de papelotes, en las miseras casas, graneros o zahurdas de Aranarache.

Al dia siguiente, puestas en manos del capellan las dos peluconas, quiso D. Fructuoso darle instrucciones y marcarle un
itinerario, conforme a los datos que de sus golillas y soplones habia recibido; pero Fago no admitié6 que en aquel punto se le
dirigiera. «¢Qué quiere usted? ;Que yo busque a Saloma, que la encuentre, que la coja y me la traiga? Pues déjeme a mi la



disposicion de los pasos que tengo que dar para obtener este resultado. Y si lo obtengo, no me pregunte el cémo, el cuando ni
el donde. Yo me entrego a mi instinto, en la confianza que éste sea mas afortunado que lo fueron mis altas, mis nobles ideas.
Adios.

-Guiele Dios y acompafiele la Virgen bendita.
-No creo que la Generalisima intervenga para nada en esto.

-Debo decirle, amigo Fago, que no tenga escrupulos por tratarse de emprender la captura moral y fisica de persona
perteneciente a una Orden religiosa. Eso no; convénzase de que no es monja: si viste el santo habito, es como disfraz de sus
pérfidas maquinaciones. No haya, pues, escrupulos; no haya, pues, el temor de ofender a Dios... Dios esta con nosotros.

-jAh... Dios...! No llevo el propésito de ofenderle... Quizéas me resulte que podré servirle, arrancando al demonio un alma
hermosa, extraviada. Aun espero realizar una accion grande y bella. Puede que tras de este instinto surja un esfuerzo brioso de
la voluntad. No lo sé. Me dejo llevar del instinto, que a veces nos guia mejor que la razon... Adids otra vez».

Y salié en aquel mismo instante, solo, vestido de aldeano, y se perdié en las veredas fragosas que conducen a Maestu. ;A
donde iba? Realmente no lo sabia, y al tomar aquella direccién, como habria tomado otra cualquiera, no hizo mas que
entregarse al ciego Acaso, saboreando el goce de prever lo que le deparase, como saborean los jugadores las presunciones y
corazonadas que preceden al manejo de los naipes.

Hasta la noche, después de descabezar un suefio en la venta de Eulate, no surgieron en su mente determinaciones claras
del camino que debia tomar. «Me voy a Estella -se dijo-. No sé por qué imagino que no he de perder el tiempo». Nada le
ocurrié al segundo dia que merezca mencion; pero al tercero, caminando hacia Zufiga, sorprendiéronle unos aldeanos con la
noticia de que el ejército carlista iba sobre la Berrueza para dar batalla al General Lorenzo, sucesor de Cérdoba en el mando
de la division. Esto le movié a cambiar de ruta, pues no gustaba de encontrarse con sus compaferos de armas en los dias de
Mendaza y Arquijas. Nada temia de Zumalacarregui, porque le constaba que se le habian escrito expresivas cartas dandole
explicaciones de la desaparicion del sargento Fago en la batalla del 12 de Diciembre. En el amafiado relato, se suponia que
recibié una herida en el crdneo; que se extravié en las obscuridades de la niebla; que fue a parar cerca de Estella, donde cay6
gravemente enfermo, con afeccion a la vista. Se decia también que habiéndose presentado, ya restablecido, en el Cuartel
Real, el Sr. Arespacochaga le habia encargado el importantisimo servicio de organizar, entre el clero regular navarro, colectas
para las atenciones de la guerra. A pesar de que estas testimoniales del Cuartel Real le aseguraban contra todo castigo, no
sentia maldita gana de verse en presencia de Zumalacarregui, ni de lturralde, ni del coronel del 5.° de Navarra. Torcio, pues, su
derrotero, discurriendo qué haria para no infundir sospechas en el campo cristino, hacia el cual resueltamente se encaminaba.

No lejos de Genevilla, donde se tom6 un dia de descanso, dijéronle unos pastores que en el propio Arquijas, lugar sin duda
predestinado para batallas, se habia dado una de las méas sangrientas entre las tropas de D. Tomas y las de Lorenzo. Unos y
otros tuvieron muchas bajas; pero la victoria fue de la faccion. Seguidamente, Zumalacarregui atacaria la guarnicion de Los
Arcos, para lo cual habia mandado que le llevaran de la sierra de Urbasa un caiién muy grande llamado el Abuelo y los dos
obuses que el artillero Sr. Reina le habia fabricado con chocolateras, almireces y badilas. Invitaronle aquellos infelices a
recogerse y pasar la noche en una cabafa que a tiro de piedra se veia, y el capellan acepté gozoso, por la confianza que los
tales les inspiraban, como gente hospitalaria y sencilla. En la cabafia le dio modesto albergue una mujer tuerta, afable, que al
punto prepard para todos la cena, consistente en sopas con grasa de cabrito, y luego castafias cocidas con leche. Encima de
esto echaron el cuartillejo de vino, con lo cual rompieron todas las lenguas en un despotrique animadisimo sobre lo bien que
iba el negocio de la guerra en Navarra y Guipuzcoa, y los malos ratos y berrinches que estaba pasando el Sr. de Mina, por no
poder hacer nada de provecho contra la faccion. «La semana pasada -dijo uno de los pastores-, le vi en Puente la Reina. jAy,
qué malo esta el pobre! jOjos que te vieron en la otra guerra y que te ven hoy! Antes tan gallardo, ahora como una horquilla;
ayer daba miedo su cara, y hoy da compasion. Monta en una mula blanca, y lleva en su Estado Mayor dos sefioras muy
guapas. No se rian: son dos burras de leche... no toma mas alimento el pobre que la leche de borrica.

-¢ El pobre? -dijo otro-. Pues no paice sino que bebe vino de los infiernos, segun es de sanguinario y afusilador. Esta dado a
los demonios porque no gana, y la corajina la desfoga en el cuitado que cae en manos de su tropa».

Sosteniéndoles gallardamente la conversacion, aguardaba el capellan coyuntura favorable para hacerles una pregunta de
interés, y hallada por fin la oportunidad, les dijo: «¢Podriais vosotros darme alguna noticia de las monjas dominicas de Los
Arcos, que por ruina del convento quedaron desalojadas, y anduvieron después por estas tierras, sin encontrar, jlas pobres!, un
rincén sagrado en que guarecerse?

-jAnda, anda, sefior; si todas las que corrian por aqui -dijo la tuerta-, eran monjas de engafiifal... jPues no han dado poco
que hablar las tales! Entre ellas venia una frescachona y muy dispuesta que la llamaban Dofa Bernardina, de la cual dicen que
era un mozo vestido de mujer.

-Y con ésa -dijo Fago prontamente- iba otra mas guapa todavia, alta, morena, ojos negros...
-Si, sefor. Bien se conoce que la ha visto.
-Moza efectiva, no marimacho; pero que no es monja mas que por el traje.

-Todo es como lo pinta, sefior. ¢Lo ha visto?



-¢,Sabes el nombre de ésa?

-No sabemos sino que le afusilaron el padre.

-¢ Por qué?

-Por capitan de bandoleros.

-Eso no es verdad. Decidme otra cosa. jLas dos monjas franqueaban libremente las lineas facciosas?

-Si, sefior; porque como iban pidiendo limosna, so color de la santa religién, mandé el buen General que no les hicieran
dafo. Pero en la partida de Lucus se descubri6 el enredo de esas bribonas, y las desnudaron para emplumarlas y no sé qué...
resultando que, vistas sin ropa, las dos eran hembras.

-jCarambal... ;Y esos miserables se atreverian...?
-Sefor, el soldado no repara... por eso es soldado; que si reparara, no lo seria».

Después de apoyar esta sentencia con conceptos que en distinta forma venian a decir lo mismo, otro de los pastores
aseguré que salvo a las monjas de un agravio seguro la repentina llegada de la columna cristina del General Méndez Vigo.
Batido rapidamente Lucus y dispersa su gente, las tropas de Mina les quitaron seis caballos y las dos monjas.

-Que llevarian inmediatamente a Pamplona.
-A dénde las llevaron, no sabemos, ni lo que hicieron con ellas, tampoco; mas pa mi tengo que no harian nada bueno.
-Horrible cosa es la guerra, que no respeta la vida del hombre, ni el honor de la mujer.

-¢Y ellas -dijo la tuerta con avinagrada voz y gesto-, por qué van a buscarlo? ;Qué tienen que hacer las mujeres alli donde
deben estar solos los hombres en su obligacién? La enagua en casa, y en la calle y en la heredad el calzén. Luego no se
quejen de que las afusilen... Bien afusiladas estan».

Nadie se atrevio a replicar a tan sabios conceptos. Fago, taciturno, se retiré al humildisimo lecho que le habian preparado, y
a la mafana siguiente muy temprano partié, andando largo trecho con los pastores. En Narcués encontraron un convoy
faccioso de heridos de la tercera accion de Arquijas, que iba hacia la Amézcoa, custodiado por alaveses, entre los cuales Fago
apenas tenia conocimientos. Lejos de intentar escabullirse, su generoso corazén le impulsé a llegarse a los carros, en la
parada que hicieron para proveerse de agua fresca, y ofreciéndose a prestar cualquier auxilio que fuese necesario, examiné a
los heridos, buscando semblantes de amigos y compaferos. A no pocos reconocid; muy viva fue su pena al ver entre ellos al
grande, al gigantesco Gorria en lastimoso estado, con un balazo en el hombro derecho y otro en el muslo. El poderoso atleta
sufria con cristiana entereza el dolor de su carne, y estrechando la mano del amigo, dijole que no sentia morirse mas que por
no ver triunfante la causa del Rey catdlico. En cuatro palabras le dio idea de la accion librada frente al Ega, la mas encarnizada
y mortal de aquella campafia. «Perdidas muchas almas; pero ganadas y bien ganadas las posiciones. Ahora, a Los Arcos».

Aprovechando el alto, fueron curados los que mas necesidad tenian de emplastos y vendajes; dieron alimento a los que lo
pidieron; agua y vino a los sedientos, que eran los mas; a todos frases de consuelo y esperanza. En los carros que iban a la
zaga se habian muerto dos antes de llegar a Narcués. Ayudé Fago a poner los cadaveres en tierra, y halldndose en este trajin,
vio dos monjas dominicas que prestaban servicio sanitario en la galera proxima. Al llegarse a ellas con viva curiosidad, una de
las dos, joven y agraciada, le mir6 atentamente. El capellan no desconocia, no, aquel rostro que, a pesar de las tocas y de la
monijil compostura, no habia dejado de ser vivaracho. Ella fue la que primero se arrancé a hablarle: «José Fago, ¢ crees que no
te conozco? En tres afios, poco has cambiado. ¢ No sabes quién soy?

-Oh, si -replico el capellan con alegria, subitamente iluminada su memoria-. Eres... el nombre no lo recuerdo... la hija de D.
Valentin Ulibarri, de Villafranca de Navarra, prima hermana de...

-Soy Pilar Ulibarri. Cuando yo profesé, ti eras un perdido. Luego te hiciste sacerdote... ;Qué clase de sacerdote eres?
¢ Eres bueno o un demonio coronado?

-No hables asi, Pilar. El pasado es negro, todo miseria, ruinas, muerte, sangre. Hemos nacido en dias tragicos. De tu familia
nada queda. Murié tu padre; pereci6 a manos de la venganza militar tu tio D. Adrian. Dime, dimelo pronto: ;has visto a
Saloma?

-Si.
-¢ Vive?

-No sé. No debieras pensar en ella mas que para pedir a Dios que la conforte en su desgracia, y que la aparte de los
caminos del mal. ;Para qué preguntas por mi prima con ese afan? jAy, José Fago, tu no perteneces a Dios; perteneces al
demonio!



-S6lo Dios me posee -replicé el clérigo con vivo afan-. Por El te pido que no me ocultes lo que sepas de tu prima.
-Sabras que al tener conocimiento de la muerte de su padre, vino a mi convento... Queria entrar en religion.
-¢,Ddénde estaba, qué hacia cuando mataron al alcalde?

-Estaba en tierra de Alava: no sé mas... La recibimos, la consolamos. Al poco tiempo nos vimos arrojadas de nuestro
convento por las tropas que defienden el ateismo, y salimos, nos desbandamos: unas hermanas fueron por este lado, otras por
aquél. Estuvo mi prima en mi compafia una semana. Después... Pero no te digo mas, no quiero ni debo. Un interés mundano
es el que te mueve a preguntarme por esa desgraciada... No me lo niegues. Tu eres malo, tan malo ahora como entonces, y
estas profanando la Orden que recibiste, y ultrajando con tu conducta y con tus pensamientos al Sefior nuestro Dios... No te
digo nada, no me preguntes nada, y déjame... En tus ojos conozco la maldad de tus intenciones. Vete; apartate, monstruo».

Y uniendo la viveza de la accion al vigor de la palabra huyé de aquel sitio antes que el desconcertado capellan pudiese
contestar a sus airadas y despreciativas razones.



- XXIV -

No dandose por vencido el aragonés, pidié permiso al jefe del convoy para agregarse a él, decidido a poner sitio en regla a
la fiereza de la monijita. Siguieron todo aquel dia por sendas y vericuetos, y en el descanso de los carros a la caida de la tarde,
hallandose junto a Gorria, que se agravaba de un modo alarmante, vio a las dos monjas en los carros delanteros, y platicando
con ellas a Mariano Zapico, el veedor o contadorcillo del Cuartel Real, que D. Fructuoso le habia designado como competidor
suyo en la comisién de atrapar a la volandera Mé.

«Este mentecato -se dijo-, practica el espionaje por su cuenta, y sabra congraciarse con el Consejero, llevandole mil
enredos y fabulas novelescas. Veo que asedia a la monjita Ulibarri. Trabajo le mando: es una fierecilla. Cuando vivia en el
siglo, sus padres no podian aguantarla: le conoci lo menos doce novios; con todos refia, y les hacia refiir unos contra otros;
traia revuelto al pueblo, y por causa de ella llovian pufaladas. De pronto le dio la ventolera por la religion... El fuego de su alma
apasionada escapabase por aquel registro. Sus padres vieron el cielo abierto cuando la chiquilla manifesté tal vocacion, y
acelerando los preparativos por temor de que se arrepintiera, metiéronla en las dominicas de Los Arcos... Es organista y
cantora. Sigamosla hasta que cante... que al fin cantara».

Poco después de anochecido, dio parte el médico de que a Gorria se le podian contar los momentos que le quedaban de
vida. Acudié Fago junto a su amigo, y le hallé6 con conocimiento, aunque por minutos se le nublaba. «Buen Gorria, ¢qué es
eso?

-Nada, que me muero... No puedo mas... Como soy tan grandoén, la muerte tiene que tirar mucho para llevarme... Por eso
me duele...

-Animo; ¢, quieres beber vino?
-Hombre, si... y muérame pronto con este bendito trago.

-A hombres de tu temple no se les entretiene con vanas palabras. ¢Llega el momento de pasar de esta vida perversa a la
vida inmortal? Pues a morir con entereza de soldado cristiano, valiente en los combates, mas valiente aln en este trance
Gltimo.

-iA morir, valientes...! jViva Carlos V, viva Dios!
-¢ Tienes algo que disponer? 4 Tu conciencia tiene algun pecado de que descargarse? Dimelo, y ten confianza en Dios.

-Si no es pecado el guerrear y desearle al enemigo todos los males, ningin pecado tengo, sefior de Fago; pues ni mentira,
ni estropicio, ni nada de mujeres encuentro en mi conciencia, por mas que en ella rebusco. Y si algo hay de que no me
acuerdo, perdénemelo Dios y lléveme a su santo seno... Soy soldado de la religion... Muero peleando contra los atfeistas...
Sefior mio Jesucristo...».

Siguié rezando entre dientes, mientras Fago con entera voz le encomendaba. Aprovechando un momento lucido, le
preguntd si tenia algo que disponer tocante a intereses. La respuesta fue breve: «No tengo mas bienes que el prado de
Urrestillo, cerca de Azpeitia, y un huerto con doce manzanos y un peral. Quiero que sea para Dominica, la hermana de mi
difunta, que tiene seis hijos. El dinero que llevo sobre mi... aqui esta... Cdjalo para que mande que me apliquen una misa... Ya
no hay mas bienes... digo, si, mi cuerpo: este cuerpo que vale por dos, se lo dejo a la tierra... Enterrado en mi huerto... jqué
rico abono para los manzanos!... Mi alma para Dios... y vdmonos al cielo... jLos que pelean y matan entran en el reino de
Dios? Yo he matado ayer mas de veinte cristinos. ¢Ellos y yo entraremos juntos en la gloria eterna, o es que los cristinos que
luchan por el ateismo no pueden entrar?... Digamelo».

Fago se apresurd a tranquilizarle sobre este delicado punto, diciéndole que todos los que sucumbian con honor defendiendo
la idea que a la guerra les llevaba, eran acogidos en el seno de nuestro Padre. Los directores de esta matanza eran los
responsables, y entre ellos, Dios escogeria los suyos... Poco mas hablo el pobre Gorria, y todo lo restante lo dijo el capellan
con ardiente y patético estilo, exhortandole a fijar sus uUltimos pensamientos en la misericordia divina, y a desprenderse de los
intereses y miras terrenales, sin exceptuar los de la causa, pues ésta, como todo, debia ser comprendida entre las pequefieces
despreciables que abandonamos en el umbral de la otra vida. El capellan de la ambulancia, Sr. Elio, viejo muy dispuesto, cojo
de un balazo que recibié capitaneando una partidita en los comienzos de la guerra, dio la Extremauncion a Gorria, y el convoy
siguié su marcha. En camino, a las tres de la tarde, entregd su alma el valiente soldado.

Dejaron el cuerpo en la primera parada, y adelante. Por la noche intent6 Fago nuevamente hablar con la monijita Pilar
Ulibarri; pero ésta y su compariera se resistieron a oirle. Al detenerse en Antofiana, el jefe del convoy, sin duda a excitacién de
las dominicas, le ordend despotica y groseramente que no siguiese unido a la ambulancia, amenazandole, en caso de
desobediencia, con la aplicacién inmediata de cincuenta palos. Devoraba su ira, por no poder castigar tanta insolencia con un
numero de bofetadas igual al de palos con que se le amenazaba, y vio partir el convoy, creyendo al fin que seria quizas
providencial aquel desgraciado suceso. En su ardiente imaginacion, fomentaba la idea de que le convenia direccion distinta
para llegar al fin propuesto.

Toda la noche anduvo por desolados campos, sin direccion fija, adoptando el acaso por guia Unico de su andar vagabundo,
y creyendo que los senderos desconocidos suelen conducimos a donde deseamos. Renegaba de la prevision, del método, de



todo el farrago de prescripciones por que se guian los hombres, y que cominmente resultan de menor eficacia que los dictados
de la fatalidad. Somos unos seres infelices que creemos saber algo y no sabemos nada, que inventamos reglas y principios
para engafar nuestra impotencia; vivimos a merced de la Naturaleza y de las misteriosas combinaciones del tiempo y el
espacio. Iba, pues, entregado a lo que el espacio y el tiempo, ministros de Dios, quisieran disponer en su tirdnico dominio.

A la madrugada, cuando se aproximaba a un pueblo que crey6 seria Contrasta, sin estar seguro de ello, pues una vaga
niebla envolvia la torre y caserios circundantes, se vio sorprendido por fuerzas de caballeria que le dieron el alto. Eran
cristinos, tropa ligera, armados de carabinas. Quiso el capellan escabullirse saltando una pared cercana; pero le apuntaron, se
vio cazado como un conejo, y no tuvo mas remedio que entregarse. Interrogado por el jefe de la fuerza, respondié que era
hombre pacifico, del estado eclesiastico; le registraron; pero aunque nada se le encontrd que le comprometiera, no pudo evitar
la nota de sospechoso, y se le llevaron entre los caballos, con la amenaza de dejarle seco si intentaba la fuga. Aun en tan
desdichado trance continuaba firme en la devociéon del acaso, y se decia: «¢Quién sabe si este cautiverio sera provechoso, y
me llevara al fin que persigo? Todo puede ser. No preveamos nada: esperémoslo todo del arreglo y disposicion que las cosas
se dan a si mismas».

En el pueblo préximo, que no era Contrasta, sino Larraona, entregaronle como prisionero a una columna de la divisién de
Aldama, y a los dos dias de marcha fatigosa entr6 en Estella, y fue encerrado en la carcel de esta ciudad, donde prisioneros y
criminales padecian juntos la reclusion estrecha y la miseria nauseabunda. Por los cuadros lastimosos, por las caras de
torturante afliccion que vio al entrar alli a media noche, hubo de comprender que le esperaba una vida de perros, si no venian
en su auxilio las personas que en la ciudad conocia, o algun oficial de la guarnicién cristina, aragonés, de los muchos con
quienes en tiempos mejores habia tenido amistad. Por de pronto, si vio caras conocidas entre los presos, no eran éstos de
calidad, y ningin amparo ni proteccion podia esperar de los que compartian su infortunio. Dedicose el primer dia al solapado
examen del local, por ver si habia facilidades de escapatoria; pero sus observaciones no fueron optimistas. En cambio, si
resultaba cierta la noticia de que les sacaban a trabajar en las fortificaciones de la plaza, bien podia suceder que, puestos de
acuerdo los mas animosos, lograsen la libertad. Fijo en esta idea, empezé a tantear a sus companieros, trabando conversacién
y explorando los caracteres, sin mas objeto que escoger entre ellos los de mayor coraje y decision.

En efecto, a la mafiana siguiente, unos treinta fueron a trabajar en las obras de fortificacién que activamente se hacian mas
alla del santuario de Nuestra Sefiora del Puy. Al menos, trabajando en campo libre hacian ejercicio, respiraban aire puro, se
ponian en contacto con soldados de la guarnicién, y al paso por la ciudad podian descubrir entre el vecindario caras amigas.
Desgraciadamente para Fago, si vio los primeros dias algun rostro que le recordaba antiguos conocimientos, nadie repar6 en
él. Diez dias mortales se pasaron en triste ansiedad, sin que una voz amiga sonara en su oido, sin que una mano protectora le
amparase. El desaliento le consumia; la esperanza le abandonaba; castigdbale Dios por su pagana devocioén del acaso, y éste,
el ciego ordenador de las cosas, también le tenia en olvido y menosprecio, manteniéndole en la triste monotonia de los
sucesos metddicos y regulares, sin ninguna sorpresa, sin ninguno de esos golpes teatrales que varian favorable o
adversamente el curso tedioso de una vida esclava.

Y en tanto, nadie le decia por qué estaba cautivo, ni se le interrogaba, ni se le sometia a procedimientos judiciales o de
consejo de guerra. Le habian detenido porque si, y porque si le tendrian preso hasta la consumacién de los siglos. En los dias
de aquella lugubre existencia, enterose de la expugnacién de Los Arcos por Zumalacarregui, y del asedio del fuerte de Echarri-
Aranaz, que los cristinos resefiaban a su manera. Poco le importaba todo esto, y lo mismo le daba que triunfase Juan o Pedro:
mas que el trono de las Espafias, le interesaba su propia libertad.

Terminadas las trincheras del Puy, les llevaron al otro lado del rio, junto a San Pedro la Rua, la interesantisima iglesia
romanica. En las alturas que la dominan, y en las ruinas proximas de un excelso monasterio, se trabajaba para fortificar la
ciudad, cuya situacion, dentro de un circulo de elevados montes, era en extremo peligrosa para la guarnicion, si ésta no se
posesionaba facilmente de todas las alturas. Otros diez dias transcurrieron sin que el pobre Fago viese alterada la
acompasada tristeza de su existencia; la evasion no se le presentaba facil ni aun posible, por la vigilancia que se ejercia sobre
los presos. Ya iba transcurrido cerca de un mes de aquella muerte lenta, cuando el acaso le hizo una mueca que le parecié
precursora de acontecimientos extraordinarios, y, por consiguiente, favorables. He aqui el suceso: un cabo de Gerona que le
habia mostrado benevolencia, y benevolencia queria decir menos crueldad y groseria de lo que se acostumbraba, le entrego, a
la conclusién del trabajo, un lio conteniendo dos panes, media docena de chorizos, cuatro manzanas y algunos cigarros, todo
envuelto dentro de una servilleta sucia. El obsequio, que en tales circunstancias era de una extraordinaria magnificencia,
procedia, segun el cabo, de una sefiora que se interesaba por el pobre capellan prisionero. ;Coémo se llamaba? El mensajero
no lo sabia. ;Qué sefas tenia? Alta, morena, guapetona. No necesit6 mas Fago para creer que era la hija de Ulibarri quien le
favorecia, y extrafiaba que no acompafase al regalito una carta en que se le ofreciera la libertad, o se le propusieran los
medios de conseguirla. Todo el dia, loco de jubilo, se lo pasé pensando en ella, y su imaginacion sofiadora veia llegar por
momentos segundo mensaje con esquela o recado entablando comunicacion para tratar de libertarle. La esclavitud le habia
entontecido; pensaba y sentia como un nifio, y creia verosimiles y probables los mas absurdos delirios de la mente. Su
desilusion fue grande al siguiente dia, cuando por referencias del propio cabo y de otro soldado de Gerona, vino a cerciorarse
de que la sefiora a quien debia el obsequio no era otra que Saloma la baturra. La cuadrilla del Tio Concejil habia entrado en
Estella cuatro dias antes, arrimada a la division de Gurrea.

En su desaliento, penso el capellan con seguro juicio que, pues no le salian amigos de valia por ninguna parte, era forzoso
buscar el arrimo y calor de los seres humildes que se habian acordado de favorecerle en su desventura. Mando un recado a
Saloma la baturra para que a verle fuera, y una tarde, hallandose en las obras del puente de Azucareros, se le presentd Uva
saludandole afectuoso en nombre de toda la cuadrilla. Las sefioras no iban por no dar que hablar. La visita fue de grandisimo
consuelo para Fago, y los conceptos que de boca del cantinero oyd, resucitaron en el alma del prisionero las muertas
esperanzas.

«El dia que entramos -dijo Uva-, le vimos a usted trabajando en San Pedro. Pero no quisimos decirle nada por no llamar la
atencion... que nosotros tenemos que andar con mucho ten con ten, para que nos consientan nuestro trafico... Sepa el sefior
capellan que en la guarnicion hay algunos jefes aragoneses, y entre ellos uno que... Tengo por cierto que ha de conocerle a



usted, porque es de la Canal de Verdun, o de junto a Tiermas.
-¢,Como se llama?
-Don Rodrigo de Arbués... alto, seco... Paréceme que es comandante o teniente coronel... No estoy seguro.

-jLoado sea Dios! -dijo Fago tan conmovido, que poco le faltdé para echarse a llorar...-. Es mi primo, primo segundo mio, y
amigo carifioso desde la infancia. En la edad feliz, de los veinte a los veinticinco, hemos hecho juntos bastantes diabluras... Por
lo que mas quieras en el mundo, Uva de mi alma, hazme el favor, hazme la caridad de ir en su busca ahora mismo, y decirle
dénde estoy y el misero estado en que me encuentroy.

Prestose el buen hombre a desempenfar la caritativa comision, y dos horas después tenia Fago el indecible consuelo de
verse estrechado en los brazos de su amigo y pariente D. Rodrigo de Arbués.



- XXV -

«Chiquio, el demonio que te conozca. Eres el cadaver de ti mismo -le dijo con noble y cordial efusion-. ; Como has llegado a
ponerte tan flaco y amarillo? ;Dénde y cémo caiste prisionero? ;Qué ha sido de ti desde que fuiste a Ofiate?...».

Al cumulo de preguntas que le hizo, no pudo contestar Fago mas que con expresiones de alegria y reconocimiento; pero
repuesto de la alegria que el feliz encuentro le produjo, emprendié el completo relato de sus desventuras, cuidando de emplear
cierto método historico, para que Arbués pudiese formar juicio, y resolver algo que condujese a la terminacién de aquel horrible
cautiverio. Hablaron toda la tarde; la situacion del prisionero cambidé radicalmente, y el jefe de la prision le mostré gran
benevolencia; la esperanza brillaba en los espacios, y sonreia en el alma del pobre capellan. Despidiose Arbués diciéndole que
estuviese tranquilo; él hablaria con su Coronel, jefe de la plaza, que le estimaba mucho, y pronto se resolveria lo mas
conveniente (estilo militar).

Al siguiente dia por la tarde, oy6 Fago de su primo esta extraia proposicion:

«Chiquio, darte la libertad de buenas a primeras, sin tramite de la Auditoria militar, paréceme dificil; proporcionarte la
evasion, no es imposible, ni aun dificil; pero el Coronel no quiere gastar esas bromas. Teme que aproveches tu libertad para
volverte a la faccion y pelear contra nosotros. Si nos das una garantia de que no haras armas contra la Reina, se buscara un
medio de que seas libre mafiana mismo.

-¢Y qué garantia he de dar mas que mi palabra de honor?

-No nos basta; digo, a mi si; pero el Coronel es un poco testarudo, y muy ordenancista.

-Pues mi palabra de sacerdote.

-Las palabras de sacerdote no valen en el fuero militar. Necesitamos una garantia positiva, eficaz.
-¢De que no haré armas contra los liberales?

-Eso.

-¢Y cdmo doy esa garantia?

-De un modo muy facil y muy claro. Nos convenceremos de que no haras armas contra nosotros, cuando te veamos
batiéndote a nuestro lado y contra ellos.

-jContra los carlistas!... 4 Y no hay otra manera de alcanzar mi libertad?
-No hay ofra.
Pues, chiquio, mi libertad vale una misa. Acepto. Soy tuyo, soy vuestro».

Siguieron hablando, y Arbués le asegurdé que habia tenido noticias de sus proezas en el otro campo. Se decia que gozaba
entre los facciosos fama de gran estratégico, y que Zumalacarregui no tomaba ninguna determinacién sin consultarle. Riendo
contestd Fago que no hubo tales hazafias, y que Don Tomas no le habia consultado jamas sus planes de guerra. Confirmo
después su escepticismo en cosas de politica militar, manifestandose igualmente desdefioso de las ideas y mdviles de uno y
otro bando; y por ultimo, apuntd la idea de que facciosos y constitucionales andaban en tratos para amasar un soberano pastel,
que seria la paz mentirosa por unos cuantos afios. A esto replicd Arbués, hablandole al oido: «Antes de que termine este afio
de 1835, nos abrazaremos los dos ejércitos».

Desde aquel dia, se le llevo el primo a su alojamiento, y pudo recorrer libremente la ciudad, hablar con todo el mundo,
renovar antiguas relaciones. Saboreaba la libertad con inefables goces; todo le parecia bello, el caserio y sus habitantes,
hermosas las iglesias, la campifia risuefia, esmaltada de ricos colores. Comunmente se metia en el vetusto San Miguel, en San
Pedro o en la Virgen del Puy, y se pasaba largas horas en fervoroso rezo, renegando de su pasada devocion del acaso. Dios lo
gobierna todo, y procede con una ldgica insondable, desconocida para nuestras pobres inteligencias. A Dios debemos acudir
siempre en nuestras necesidades; a Dios debia la libertad; la mano omnipotente le sefialaba el campo cristino. Acordandose de
la mision que le habia dado el Sr. Arespacochaga, vio en este sefior a uno de los mayores mentecatos que andaban por el
mundo, y resolvid proseguir por cuenta propia la caceria de Saloma, sin cuidarse poco ni mucho de las impertinencias
policiacas del Cuartel Real. Ningun nuevo indicio del paradero de la hija de Ulibarri encontré en Estella, y sélo podia consignar
corazonadas, inexplicables fendmenos del espiritu, que dominaban su voluntad y la llevaban a extrafios desvarios. Una tarde,
volviendo de San Pedro, vio un rebafio de ovejas, que entraba en la ciudad bajando del Santo Sepulcro. Acosadas las reses
por el pastor, corrian balando. Fago las oy6 decir Mé, Mé, y esta silaba, claramente expresada por los animalitos, impresion6
su cerebro, y lo llené de intensa melancolia. Siguiendo al rebafio por la calle de Santiago la Nueva, oia la repeticion del
nombre: los corderos lo decian con infantil lloriqueo; las madres con familiaridad gangosa. Hasta las personas que el ganado
veian pasar pronunciaban, en el sentir de Fago, el quejumbroso Mé, y él también se puso a gritar lo mismo, corriendo al lado
del pastor, y ayudando a éste a recoger las reses que se desviaban de la linea recta.



Siguié la manada hacia las alturas del Puy, y ya cerca del santuario, vio Fago dos monjas dominicas. Corri6 tras ellas;
tropezando en un pedrusco, cay6 cuan largo era, y el rebafio le pasé por encima, llendndole de tierra y basura. Alguien le dio la
mano para levantarse, y un ratito tardé en volver de su turbacién y recobrar la vista; el polvo le cegaba, la violencia de la caida
le trastornaba el magin... Vio el rebafio metiéndose en un olivar cercano; las monjas entraban en el Puy. Quitdndose el polvo,
corrié a la iglesia; pero las religiosas no estaban alli. El sacristan, a quien pregunté, dijole que alli no habian entrado monjas,
sino dos clérigos menores, deudos de la casa, y que bien pudo suceder que, si el sefior no tenia buena vista, hubiese tomado
por monjas a los clérigos, que eran pequefiitos de cuerpo y de rostros anifiados. No se convencié el capellan, y se obstinaba
en que eran religiosas dominicas, a lo que respondié el acdlito que en el pueblo habia benitas, clarisas y recoletas, todas en
clausura rigurosa, y que no encontraria dominicas aunque diera por ellas un ojo de la cara.

Aquella noche refugié su aventura al amigo Arbués, fiel depositario de su confianza; y sacado a relucir el negocio de
Saloma, dijole el comandante que corrieron voces de que habia reanudado amorosos tratos con la hija de Ulibarri. Le habian
visto con ella una noche en el parador del Manco, junto a Antofiana. También oyé decir Arbués que Saloma andaba de ama de
un capellan cristino que sirvié en la division de Cérdoba. Muerto el tal de una bala perdida que le cogié en Mendaza, la viuda, si
asi puede decirse, se habia refugiado en un pueblo de la Amézcoa, donde criaba un nifio del alcalde. Deneg6 el capellan la
parte que le correspondia en estas historias, y puso en cuarentena lo demas, aguardando la ocasiéon de comprobarlo por si
mismo con ayuda de Dios.

En estas cosas se paso todo Febrero. Las operaciones militares eran a la sazén en el Baztan. Deciase que la guarnicion de
Elizondo, incorporada a las tropas de Lorenzo, partiria... quién sabe para donde. Transcurrieron muchos dias sin saberse nada
concreto; dias de expectacion, que por lo comun engendran el desaliento. Mina inspiraba poca confianza por causa de su
enfermiza vejez: notaban todos la desproporcién entre sus arrogantes proyectos y la ineficacia de los resultados que obtenia,
que eran medianos, malos mas bien. Zumalacarregui, dotado de una movilidad prodigiosa, tan pronto se le aparecia junto al
Pirineo como en la frontera de Alava. Con rapidez méas propia de aves que de hombres se presentaba en la Ribera cuando le
perseguian en la Borunda. El ejército de la Reina, mas numeroso que el carlista, érale inferior en agilidad, quizas por su mayor
fuerza y extension. Faltabale una cabeza superior, un pastor de tropas que supiera conducirle por los laberintos de aquella
fortaleza ingente, Navarra, construida por Dios para la guerra civil. La cabeza no parecia: el Gobierno de Madrid seguia
buscandola, y ya se indicaba al Ministro de la Guerra, General D. Jerénimo Valdés. De todo hablaban en las aburridas tertulias
de la guarnicion, y no habia nadie que no deseara combates rudos y decisivos. Las noticias de las acciones parciales llegaban
un dia y otro, desfiguradas en su paso al través del pais en guerra. El ataque y gloriosa defensa del fuerte de Echarri Aranaz se
comentaba como una de las paginas mas gloriosas de la milicia cristina; los combates de Fuenmayor y Ulzama, como una
prueba mas de las innegables dotes estratégicas del General de D. Carlos. Supose también que éste habia creado el batallon
de la Legitimidad, que con el de Guias agrandaba y fortalecia su ejército. Por fin, era comun creencia que la faccién no pasaria
jamas el Ebro, que Zumalacarregui habia pedido 400.000 cartuchos y 100.000 pesos para extender operaciones a los llanos de
Castilla, y como el pretendiente no podia darle ni municiones ni dinero en tal cantidad, porque no tenia de dénde sacarlo,
contaban todos con el desfallecimiento de la causa, para dar al traste con ella, si antes no apencaba con el arreglo que se le
proponia. Andaba en estos cabildeos D. Miguel Zumalacarregui, regente de la Audiencia de Burgos y afecto a la Reina. Cartas
afectuosas se cruzaron entre los dos hermanos, llevadas y traidas por los oficiales cristinos Vidondo y Eraso. De todo esto se
hablaba, asi como de la proxima intervencién de los ingleses para dar a la guerra un caracter mas humano, estableciendo el
canje de prisioneros y otras practicas de la guerra, tal como hacerla sabian las naciones mas civilizadas.

Por fin, la guarnicién de Estella se incorpor6 a la divisién del General Lorenzo, saliendo para Campezu. Habian prometido a
Fago darle el mando de una de las columnas volantes que el ejército cristino organizaba para hostigar y distraer las fuerzas
facciosas; pero surgieron dudas y vacilaciones sobre el particular, y el hombre fue agregado a las dos compaifias que
mandaba su pariente. En verdad que no le importaba: preferia una posicion modesta, no creyéndose llamado en aquella
ocasion a grandes heroicidades. En Campezu acamparon ocho dias aguardando a Lorenzo, y alli supieron que ya no les
mandaba Mina, sino Valdés, y que éste llegaria muy pronto de Madrid. De Campezu fueron a Vitoria, lo que agrado
extraordinariamente al capellan, porque sus corazonadas le indicaron la capital de Alava como punto en que forzosamente
habia de adquirir noticias de la persona cuyo hallazgo deseaba. Nada encontrd, ni siquiera indicios, como no fuera la singular
silaba Mé, trazada con brochazos de pintura en un muro de los Arquillos... También la vio en un tinglado, al parecer fragua, por
bajo de Santa Maria. Pero ello no podia ser obra del demonio. La inscripcién queria decir: Matias Emparan...

Llegado Valdés, se hablé de su plan de campaia, el cual a todos parecia grande y sintético, propio de un potente cerebro
militar. Consistia en ocupar con veinticinco mil hombres la Amézcoa Alta, el nido donde Zumalacarregui criaba sus feroces
polluelos, y donde fraguaba sus tremendas maquinaciones y rapidas acometidas. Técnicamente, el plan era hermoso, y Fago
lo tuvo por obra de una capacidad de primer orden. Faltaba la ejecucion, que en esto de planes estratégicos el concepto tedrico
carece de valor, mientras no le acompania la clara percepcion de las medidas que han de hacerlo efectivo.

«Deseo vivamente ver como este sefior acomete tal empresa -decia el capellan a su pariente, sintiéndose otra vez tocado
de la monomania estratégica-. jOcupar la Amézcoa Alta! ;Se cuenta con que el otro no la ocupara antes? ;Dispone el Sr.
Valdés de medios para obrar con rapidez, poniendo entre el pensamiento y la ejecucion el menor tiempo posible? Cierto que
veinticinco mil hombres son muchos hombres, jcarambo!, para estas guerras. Y si llevan bastante artilleria de montafa, y se
escalonan bien las fuerzas, de modo que no se apelmacen en corto espacio y puedan operar con desahogo; si se fortifican tres
o cuatro puntos que yo me sé, y se marcan bien las lineas en que ha de operar cada divisién, designandoles las respectivas
convergencias; si no hay atropello ni desorden; si las provisiones no faltan en tiempo y lugar oportunos; si se sefialan los
puntos de retirada de cada cuerpo, y el punto del maximo avance; si los que mandan las divisiones se atienen
escrupulosamente a lo que se les ordene; si la cabeza principal no pierde la serenidad, y sabe lo que son y lo que representan
veinticinco mil soldados bajo una sola mano, veo un éxito, querido Rodrigo; veo una victoria grande y quizas decisiva. Para
frustrar este plan grandioso, necesita D. Tomas discurrir alguna diablura, y bien podria ser que la discurriese. Le conozco, es
tremendo: nada se le escapa, y contra la légica de los demas, tiene él la suya, que es la légica madre. Digo yo: jse puede
descomponer con diez mil hombres este plan de ocupar la Amézcoa con veinticinco mil? jSe puede, ya lo creo que se puede!
El cédmo, yo lo sé, yo lo veo; tu también lo veras, pues este sentido estratégico es ni mas ni menos que el sentido comun; pero
tanto tU como yo nos guardaremos de manifestar estas ideas tedricas, para que no nos tengan por soberbios o presumidos».
Dijole Arbués que él no sabia mas que batirse donde le mandaban, y que rara vez se le ocurrian pensamientos referentes a



organizacion y unidad de mando. Veia la guerra en la tactica menuda; no le cabian en la cabeza mas que sus dos compaiiias,
y aun de ellas le sobraban unas cuantas docenas de soldados.



- XXVI -

Llegaban a Vitoria constantemente tropas y mas tropas: unas venian de Miranda de Ebro y Rioja; otras de Guipuzcoa,
fatigadas, mal vestidas, conservando intacta la moral, mas un tanto quebrantada la fe. Desplegaba Valdés en su palacio toda la
actividad oficinesca que la previa organizacion de la campafia, en lo militar, en lo administrativo y sanitario, requeria.
Adiestrado en las guerras de América, no ignoraba lo que traia entre manos. Era hombre modestisimo, afable, de bastante
edad, espiritu fuerte, cuerpo flaco y misero: vestido de paisano, habria pasado por clérigo; de uniforme, representaba la
persona venerable de un honrado capellan. Oy6 contar Fago que Valdés, al llegar a Vitoria con su nombramiento de General
en jefe del ejército del Norte, no llevaba séquito ni escolta; no llevaba equipaje ni dinero, ni aun siquiera sombrero militar: a tal
punto llegaba el menosprecio de toda ostentacidn y boato en su propia persona. Comia lo que querian darle; aceptaba de los
Generales a sus ordenes prendas de vestir, y tenia su administracion personal en manos de un fiel asistente. Y al propio
tiempo, sabia infundir a todo el mundo respeto: los soldados le querian, los jefes le veneraban. Era un buen padre de su
ejército. «Para ser completo -pensaba Fago-, sepamos si conducira a sus hijos a una victoria eficaz, resistiendo firme y
pegando fuerte».

No duraron los preparativos mas de veinte dias: transcurridos éstos, empezaron a salir fuerzas en direccion de la sierra de
Andia. Llevaban piezas de montafia, abundantes viveres, municiones y todo lo necesario. Las tropas de Lorenzo, procedentes
de Los Arcos, y las de Méndez Vigo, viniendo de Pamplona, marchaban también hacia la Amézcoa. Ocupada ésta por fuerza
numerosa, ¢qué remedio tenia D. Tomas mas que correr hacia la frontera de Francia? Tan seguro se creia esto, que se habian
dado a las autoridades francesas los necesarios avisos para el desarme e internacién de las bandas carlistas vencidas. Tanta
confianza, en cosas de guerra, no parecia el colmo de la prudencia. Pero, en fin, con estas seguridades, las tropas iban a sus
posiciones muy animadas, y con ganitas de pelear.

Destinaron a Fago al Provincial de Toro, que mandaba Barrenechea, jefe instruido y de grande arrojo; Arbués le afilié en una
de las dos compafiias que mandaba, nombrandole cabo. Llevaba el capellan uniforme completo, excelente fusil y su cartuchera
bien provista. No tardé en sentir nuevamente impetus guerreros, influencia natural del medio, del compafierismo, de la
emulacion.

La marcha no fue penosa, y tardaron tres dias en llegar a Contrasta. De alli empezaron a franquear las alturas, penetrando
por bosques espesos, bordeando abismos, escalando pefias. En los miseros pueblos, esquilmados ya por los carlistas, no
encontraban reses, ni alimento de ninguna clase; dormian al fresco en campamentos dispuestos con arte. El jefe de la
columna, Bardn del Solar de Espinosa, era un militar que sabia su oficio; y del General de la division, Don Luis de Cérdoba,
nada hay que decir, pues harto se conocen sus altas dotes militares, que mas tarde habia de enaltecer en la grandiosa jornada
de Mendigorria.

Delante de esta division iban otras, trepando a las fragosas alturas, que hallaban absolutamente limpias de facciosos. Esto
alegraba a los poco entendidos. Zumalacarregui abandonaba las altas posiciones. Una de dos: o retrocedia hacia la frontera de
Francia, o se situaba en la Amézcoa Baja, donde su posicién era desventajosa, endemoniada. Asi razonaban los que, como el
bueno de Arbués y otros, no poseian el don estratégico. Pero Fago, viendo que D. Tomas abandonaba por completo las
alturas, dejando a Valdés internarse y perderse en ellas, empezé a entrever el plan del jefe carlista, el cual no podia ser otro
que esperar en la Amézcoa Baja, hasta el momento preciso en que Valdés se hiciera un lio en la espesura de los bosques y en
los picachos inaccesibles de la sierra, viéndose obligado a situar sus batallones en una linea extensisima, donde gran parte de
la fuerza no podia revolverse, ni acudir aqui o alla, conforme a las exigencias de la lucha.

Interrogado por su pariente, que aun no se apeaba de su optimismo, le dijo Fago: «Chiquio, convéncete de que esto va mal.
El plan de ocupar la Amézcoa fue bueno, mientras otra cabeza no discurrié uno mejor. Zumalacarregui, que sabe mucho, pero
mucho, nos deja meter nuestros veinticinco batallones en la sierra, y él acampa tan tranquilo en los pueblos de abajo, confiado
en que pasaremos el tiempo mirando a las estrellas, pues la mayor parte de las tropas que van pefias arriba, no pueden hacer
otra cosa. Veras como no pasa de mafiana sin atacarnos por la retaguardia. A esta division le tocara aguantar la embestida,
para lo cual tendremos que cambiar de frente. Y todo ese ejército que anda a gatas por los montes, ¢de qué nos sirve? ;Como
vendra a auxiliarnos si no puede moverse con agilidad en estas intrincadas espesuras? Los grandes ejércitos son para operar
en el llano. La guerra de montafia tiene su tactica especial, que en este caso no he visto aplicada».

Puntualmente se ajustaron los hechos a lo que el capellan pensaba. Al dia siguiente por la tarde fueron atacados por cuatro
batallones carlistas en las inmediaciones de Artaza. Los cristinos se batieron con bravura, y a fuerza de constancia
conservaban al anochecer sus posiciones. El terreno no les favorecia: era estrecho, limitado aqui por picachos inaccesibles,
alla por cortaduras y barranqueras, en cuyo fondo mugian torrentes. Pelear en tal sitio era la mejor prueba a que puede
someterse el valor y la tenacidad de un ejército: lo que hicieron los constitucionales en aquel dia supera con mucho a cuantas
proezas pudieran imaginarse. Y para que la prueba fuese mas terrible, pasaron toda la noche en la angustiosa expectacion de
ser atacados con mayores fuerzas al dia siguiente. ;Qué harian?, ¢;continuar avanzando hacia la sierra? Esto era
peligrosisimo, porque al avanzar empujarian hacia el Norte a los demas batallones, y en este caso, marchando siempre hacia
arriba, la salida tenia que ser por los valles de la vertiente del Cantabrico o por la frontera pirenaica. El retroceso era también
dificil, porque si los realistas, como parecia seguro, se situaban en el portillo de Artaza, podrian, no ya embestir, sino fusilar a
los batallones, atacandolos uno por uno. Fago explicé a su primo la situacién con un ejemplo... «Figurate -le dijo- que nuestros
veinticinco batallones son veinticinco barcos, y que nos hemos metido en un canal o bahia larga y estrecha. Esta division es el
navio de retaguardia. En la boca del canal nos atacan buques enemigos. Si salimos, mal; si entramos, hemos de navegar
empujandonos unos a otros hasta salir por el opuesto extremo del canal. Si nos retiramos por donde hemos venido, a medida
que vayan saliendo barcos, el enemigo los ira cazando a su gusto y abrasandolos sin piedad. ;Lo comprendes ahora?

-Si: la dificultad y el error estan en que, a lo largo de la sierra, nuestros batallones no pueden desplegarse en un extenso



frente de combate. Tienen que ir enfilados, con un frente estrechisimo, unos tras otros».

Y no sélo les afligio el desaliento durante la noche, sino también la sed. En aquellas alturas no habia agua. Un chusco dijo
que tenian que contentarse con beberla por las orejas, porque oian ruidos de espumosos torrentes bajo sus pies, a
profundidades a que solo con el pensamiento, no con la mirada, podian llegar. Reforzada la columna durante la noche con el
batallon mas préximo, prepararonse para la pelea del siguiente 22 de Abril, que debia de ser, y fue realmente, una pagina
épica. Los carlistas embistieron muy temprano; sus guerrillas habian trepado a alturas donde era increible que pudiesen
hombres mantenerse y pelear, no convirtiéndose en gatos o ardillas. En las espesuras cercanas y en los picachos del otro lado
de la barranquera, los fogonazos simulaban el incendio del bosque. Sin la artilleria de montafia, manejada con toda la pericia
del mundo, la retaguardia cristina habria perecido en la puerta de la ratonera. Al mediodia, Valdés y Cérdoba acordaron
descender, arrostrando las desventajas de la posicion, y el 5.° de Ligeros fue el primero que se lanz6 impavido por el
desfiladero de Artaza, hostilizado por un lado y por otro... El Provincial de Toro y otros cuerpos siguiéronle con el mismo brio.
Los carlistas, rechazados en una vuelta del camino, se escabullian por aquellas angosturas para reaparecer luego mas abajo,
encastillados entre pefias. Caian soldados de la Reina sin cesar; los jefes de los cuerpos combatian en primera linea. Cérdoba
y el Barén del Solar defendian sus vidas como el ultimo de los soldados. De este modo, y perdiendo mucha gente, llegaron con
extraordinaria gallardia al pueblo de Barindano, que encontraron desierto. Alli ya podian respirar, poner en orden los
desconcertados batallones, y atender a los heridos que habian podido recoger. Perdieron carros de municiones y viveres;
perdieron muchas vidas. Ya no habia mas plan que emprender la retirada hacia Estella con todo el arte posible.

Y durante la noche, la retaguardia, que por el cambio de frente habia llegado a ser vanguardia del ejército de la Reina,
desde Barindano seguia viendo nutrido fuego en el desfiladero de Artaza, sefal de que las demas divisiones descendian del
laberinto con las mismas dificultades. A media noche cesé el fuego, porque a los carlistas se les habian acabado las
municiones, y se replegaban hacia Aranarache y Contrasta.

Lo peor de aquella tremenda jornada era que los cristinos no encontraban ningun apoyo en el pais: el vecindario huia de los
pueblos, poniéndose al amparo de la faccion; a ningun precio se encontraban aldeanos ni pastores que quisieran practicar el
espionaje; la ignorancia de los movimientos del enemigo y de los puntos en que pernoctaba eran motivo de grande confusion
para los Generales; nadie sabia nada; habia que esperar los hechos, subordinando todo plan a lo que resultara de los del
enemigo, por lo cual el verdadero director de la campafia era Zumalacarregui como jefe de su ejército, duefio absoluto del pais
en que operaba y de todo el paisanaje navarro.

La mafiana del 23 se emple6 en organizar la retirada a Estella. La vanguardia debia marchar aquel mismo dia hacia
Abarzuza. Era probable que los carlistas, repuestos del cansancio, y provistos de viveres, atacarian por Arlabia o Echevarri.
Manteniase aun bravo y arrogante el ejército cristino, confiando siempre en sus jefes. También él tenia fe en su causa, aunque
no la mostrara por modo tan vehemente e infantil como su hermano el faccioso. Se habia hecho a la desgracia, soportaba
resignado la enemiga y desafecto del pais, y sobre esta desventaja hacia recaer la culpa de su vencimiento en aquella jornada.

La ultima divisién que quedaba en la cumbre emprendio el descenso por el desfiladero de Goyano, que ofrecia la ventaja
sobre el de Artaza de tener una cumbre accesible. Apoderandose de ella, la retirada podia efectuarse en buenas condiciones.
Quiso tomar Zumalacarregui la eminencia; pero Valdés, con Aldama y Seoane, anduvieron mas listos, y con supremo esfuerzo
lograron emplazar en lo mas alto dos obuses; hazafia de gigantes que no se creyera, si no se la viese con tanta prontitud
realizada. No tuvieron los carlistas mas remedio que abandonar las posiciones. Zumalacarregui, que personalmente les
mandaba, viendo el desaliento de su tropa, les dijo: «Mejor: dejémosles que bajen, que alla tenemos otra angostura en que les
sacudiremos con mas comodidad».

En efecto, al descender de Goyano por pendientes llenas de cadaveres, hubieron de sufrir otro ataque en el camino de
Abarzuza, en una vuelta del rio Urederra. Zumalacarregui reaparecio en una altura formidable, donde les hizo mas bajas, cogio
algunos prisioneros y dos carros. Al anochecer, entraban Seoane y Aldama en Abarzuza con sus tropas mas que diezmadas,
muertas de fatiga, de hambre y sed. Y lo peor era que al dia siguiente tendrian que sostener nuevos encuentros, pues el
carlista no cejaba; queria recoger todas las ventajas de su victoria, y acosar hasta en su ultimo refugio a las heroicas cuanto
desgraciadas tropas de la Reina.

Dos dias después entraban en Estella los veinticinco batallones, sin convencerse aun de que habia llevado la peor parte la
causa que defendian; tristes y fatigados, pero sin dar su brazo a torcer; seguros de poder repetir la hazafia, si sus jefes, con
error o sin él, les llevaban a un nuevo combate. La tenacidad, la gallardia caballeresca, componen toda la historia de una raza
que, al inclinarse para caer en tierra, ya esta pensando en cémo ha de levantarse.



- XXVII -

No extraié al comandante Arbués perder de vista a su primo el capellan durante la accién de Artaza. En la confusion de la
pelea en retirada, cada cual atiende a si propio y a su obligacién y defensa, sin parar mientes en los demas. En Abarzuza no
parecié tampoco el aragonés; pero aun esperaba suprimo encontrarle en Estella, pues nadie le habia visto caer muerto ni
herido, y las ultimas noticias de él eran que se batia heroicamente. Bien pudo quedar rezagado, agregarse a la divisién de
Méndez Vigo, o caer prisionero en los combates que ésta sostuvo. Desgraciadamente, fueron inutiles todas las investigaciones
que hizo Arbués en Estella, cuando ya descansaban alli del tragico duelo los soldados de la Reina. Nadie pudo dar noticia
cierta del pobre capellan. ¢ Debia contarsele entre los muertos o entre los prisioneros? Lo probable, segun Arbués, era que se
hubiera dejado matar antes que rendirse, conforme a su temple de aragonés legitimo.

En tanto Zumalacarregui se habia ido a Asarta, donde quiso disimular la falta de cartuchos con una orden del dia en que
daba ocho de descanso a sus valientes tropas. Comunicada al Rey su carencia de municiones, el Cuartel Real, que estaba en
Segura, se conmovi6 con la triste noticia. La Real Hacienda acudio con arbitrios mil al remedio de tan gran dafio; se organizé
de prisa y corriendo un activo contrabando para traer de Francia el pan de la guerra, y se enviaron comisionados a los que lo
amasaban en diferentes puntos del Baztan, para que activasen todo lo posible la fabricacion. Gracias a estas medidas pudo
Zumalacarregui tener provision bastante para lanzarse a nuevo combate antes de la semana, engafiando una vez mas a los
cristinos, pues nunca pensoé en que sus tropas estuvieran tanto tiempo en la ociosidad. Si no reanudé las operaciones antes de
los ocho dias, no fue por falta de ganas, ni porque careciera de planes bien determinados, sino porque la Majestad de Carlos V
le ordend que permaneciese en Asarta hasta recibir la visita de los enviados del Gobierno de Inglaterra, lord Elliot y sir
Gurwood, para proponer a uno y otro ejército un convenio que diese a la guerra caracter humanitario, poniendo fin a las
sangrientas represalias.

Ya D. Carlos habia recibido a los ingleses, que eran personas distinguidisimas, ambos conocedores de Espafia; y
mostrandose dispuesto a entrar por el aro de la benignidad y templanza, nada quiso resolver sin el parecer de su General en
jefe. Este recibié a los extranjeros con la cortesia concisa y un tanto seca que gastar solia. Los de Albidn, que también eran
secos Y laconicos, simpatizaron extraordinariamente con el caudillo del absolutismo; conferenciaron; admitié Zumalacarregui lo
que se le propuso, que en rigor de verdad significaba el reconocimiento de beligerancia por las Potencias, y acordadas las
bases de arreglo, D. Toméas convidd a los ingleses a compartir con él un modesto cocido, que era su habitual sustento en
campainia.

Aceptaron gustosos los comisionados; trincaron del buen vinito navarro, sin cortedad de genio, y fuéronse luego camino de
Logrofio, donde les recibio Cérdoba, por delegacion del General Valdés. Nueva conferencia, acuerdo por entrambas partes. No
consta que hubiera cocido y vino riojano; pero si que los emisarios de Inglaterra partieron muy satisfechos de la politesse de
Coérdoba, que ademas de experto General era un fino diplomatico. Puesto en vigor a los pocos dias el convenio Elliot, ya no se
fusilaba sin piedad a los infelices prisioneros. Este espantoso resorte de guerra, propio de hordas salvajes, quedaba totalmente
abolido en los ejércitos que guerreaban en el Norte; se establecian reglas clarisimas para el canje de oficiales y soldados,
conforme a las practicas militares de todas las naciones del mundo. Por desgracia nuestra y baldén de Espania, otros caudillos
carlistas y liberales de gran renombre, en las asperezas del Maestrazgo o en la montafia de Catalufia, habian de olvidar pronto
los procederes humanitarios, derramando a torrentes la sangre cristiana y escarneciendo con sus crueldades los ideales que
decian defender: el honor patrio, la religion, la fe.

Reanudadas las operaciones, Zumalacarregui mandé a Gémez a Vizcaya, donde se unid al guerrillero Sarasa, y juntos
atacaron a Guernica. Los Generales lIriarte y Espartero salieron mal librados. No bien se enterd de la toma de Guernica, D.
Tomas fue contra Trevifo, plaza fortificada, y la sitié en las mismas barbas de Valdés, y la tom6 a las cuarenta y ocho horas,
cogiendo prisioneros a los seiscientos hombres de la guarnicion, y arramblando con los cafiones. Cuando Valdés acudio al
socorro de Trevifio con las tropas de Estella ya era tarde. La plaza estaba desmantelada, y los carlistas vencedores en la
Berrueza. Antes de que Valdés determinara qué camino seguir, Zumalacarregui, sabedor de la evacuacion de Estella, se dirigid
a esta ciudad, y en ella hizo su entrada triunfal, aclamado con entusiasta delirio por los habitantes, en su gran mayoria
frenéticos sectarios del Pretendiente. Hombres y mujeres rodeaban a la tropa realista, saludandola con ardientes
demostraciones, cantos guerreros y populares. Las coplas sonaron todo el dia por calles y plazuelas, y el famoso estribillo Ay,
ay, ay, Motila, pasaba de las bocas de los ancianos a las de las mujeres, y por fin a las de los chiquillos... jGran dia de
expansion febril y de entusiasmo loco fue aquél para los soldados de Zumalacarregui! La pintoresca ciudad ardia en regocijo y
triunfal estruendo; las campanas de sus iglesias romanicas, de venerable antigiedad, no cesaban de voltear con alegres
repiques; aqui y alli convites parciales a la intemperie, mesas en medio de la calle, libaciones copiosas, alegria, seguridad del
triunfo de la Fe.

Mas no era Zumalacarregui hombre que permitiera a sus tropas adormecerse en el triunfo, ni perder su fiereza en las fiestas
obsequiosas y en los enervantes descansos. Sabedor de que partian de Pamplona tres mil infantes y trescientos caballos, salié
de Estella para cortarles el paso. Le habia dado en la nariz que la tal columna iba en auxilio de algun convoy salido de la
Ribera, y no se contentaba con menos que con batir la columna y apoderarse del convoy. Con celeridad pasmosa se plant6 en
Puente la Reina, y de alli, con dos batallones y toda su caballeria, ocup¢ las alturas del Perddn. Al propio tiempo esparcia una
nube de espias por todos los pueblos y caminos circundantes, y preparé el golpe antes de que los cristinos sospecharan el mal
encuentro que en su marcha les esperaba. Pelearon unos y otros con gran bizarria casi a la vista de Pamplona. Gano
Zumalacarregui, si se mira tan sélo a la conquista de la posicion y a los cien prisioneros que hizo; pero la jornada le fue
desfavorable en otro respecto, porque perdié al jefe y organizador de su caballeria, D. Carlos O'Donnell. Viéndole moribundo,
dijo: «Pérdida irreparable. Valia él mucho mas que todo lo que hemos ganado en este encuentro».

Mientras esto ocurria en el Perddn, en Velate las columnas facciosas de Elio y Sagastibelza atacaban a Oraa, el cual se
retiraba con pérdidas. Con esto, y con la evacuacién por los cristinos de tantas plazas de segundo orden fortificadas, Navarra,
a excepcion de Pamplona y de los pueblos de la Ribera, era ya totalmente del dominio carlista, comprendiendo la linea de la



frontera hasta el mismisimo Irdn. ;Qué faltaba? Tomar a San Sebastian y a Pamplona. Mas para esto urgia ganar antes a
Vitoria, y la llave de Vitoria eran las plazas fortificadas de Villafranca, Vergara y Tolosa, en Guipuzcoa. Pensado y hecho: ya le
tenéis en marcha, trasladando de un punto a otro sus masas de hombres con presteza increible. En aquella expedicion debia
tropezar con Jauregui, con Iriarte y con Espartero, que ya ilustraba su nombre con gallardas valentias, y ganaba el aplauso y la
admiracion de las muchedumbres.

En el asedio de Villafranca hubo de sufrir Zumalacarregui desfallecimientos de sus tropas; pero su energia supo trocar el
desanimo en loco frenesi de combate. Acude Espartero desde Durango en auxilio de la plaza guipuzcoana; sabelo
Zumalacarregui, y con la celeridad del rayo, corren sus batallones a cortarle el camino. Trabase furioso combate en Descarga;
Espartero se ve obligado a retroceder; vuelven los vencedores de Descarga sobre Villafranca; el asedio es formidable, épico;
los cristinos rinden las armas en condiciones honrosas; la faccion gana en aquel dia una posicion importantisima, mil
quinientos fusiles y viveres abundantes. Y velozmente, siguiendo la accién a la idea, como el disparo al requerimiento del
gatillo, Eraso cala sobre Eibar, Gomez sobre Tolosa. Y cuando el mismo Zumalacérregui disponiase a tomar a Vergara, recibe
un apremiante aviso de D. Carlos llamandole a su Cuartel Real de Segura.

Como jarro de agua fria cayo este aviso sobre la ardiente voluntad del caudillo guipuzcoano, y de malisimo talante se puso
en marcha hacia Segura, pasando por Ormaiztegui, su pueblo natal, donde sus paisanos y amigos le acogieron llorando de
entusiasmo y carifio, apenados de ver cémo se acentuaba en su rostro la tristeza, que atribuian a la falta de salud, efecto del
desmedido trabajo. Los laureles ganados en tan corto tiempo, las ventajas adquiridas en la conquista del suelo espafiol para la
Monarquia absoluta, mas parecian entristecer que alegrar al héroe de aquella campafia. Su mirada penetrante se fijaba con
mayor tenacidad en el suelo, y su cuerpo se encorvaba hacia la tierra, cediendo mas al peso de las aprensiones y cuidados
que al de las triunfales coronas que su frente cefiia. En Segura fue recibido afablemente por D. Carlos, que se mostré benévolo
y agradecido, estimando mucho el animo, la perseverancia y abnegacion que en el mando del ejército desplegaba. Abrevio el
caudillo su visita cuanto pudo, no solo por la prisa de expugnar a Vergara, sino porque le asfixiaba la atmésfera, el tufo de
camarilla; y aunque ninguno de los corifeos del Cuartel Real le mostraba desafecto, no ignoraba que en la tertulia del Rey y en
los corrillos de toda aquella caterva de vagos y aduladores se le iba formando una opinién adversa, regateandole sus méritos o
servicios, censurando sus actos. Las victorias que uno y otro dia alcanzaba la faccion se atribuian al valor de las tropas
realistas y al desmayo y falta de fe de las de la Reina. Indudablemente Zumalacarregui, segun los habladores y comentaristas
del Cuartel Real, habia hecho bastante, quizas mucho; pero sin duda pudo hacer mas, y seguramente otro General se habria
plantado ya en tierra de Castilla, abriendo al Rey legitimo el camino de Madrid. Los estratégicos de gabinete, o de corrillos
callejeros, hormigueaban en la Corte trashumante, y los Ultimos covachuelistas y acolitos se permitian planes de guerra.
Ganaba terreno la opinidon de que el propio Rey debia ponerse al frente del ejército y dirigir por si mismo las operaciones, en la
seguridad de que el Espiritu Santo, como a predilecto de Dios, le asistiria con luces de ciencia militar, concediéndole los
laureles de Pelayo, los Alfonsos y el Cid.

Sabia todo esto Zumalacarregui, y lo sufria con cristiana paciencia, sin desmayar en el cumplimiento de sus deberes. Su
honradez era tan grande como su talento militar. Al Rey que proclamé, a la idea monarquica pura pertenecia, y ajustando su
conducta a un proceder de linea recta, por nada del mundo de ella se desviaba. A esta excelsa cualidad unia otra, la de no
tener ambicion politica, virtud rara en los militares de su tiempo, de uno y otro bando. Realzada con tan hermosa modestia su
figura guerrera, el hijo de Ormaiztegui obscurece a todos sus contemporaneos ilustres y a cuantos en el gobierno de las armas,
asi como liberales, le sucedieron.

Expugnd, pues, a Vergara, cuya guarnicion, tras una débil resistencia, capitulé quedando prisionera, y el vencedor penetrd
en la plaza con gloria, pero sin salud. El mal que padecia y con el cual luchaba de continuo su voluntad pudo mas que ésta al
fin, obligandola a rendirse. Tres dias pasé en cama con horrible sufrimiento, quejandose poco, y empleando los cortos
instantes de alivio en completar sus disposiciones militares. En medio de las tristezas de su estado, no dejaba de llegar hasta
él el rumor de las envidias del Cuartel Real, y en un acceso de negra melancolia, complicada con dolores fisicos, escribié su
dimisiéon y se la mandé al Rey. No quiso admitirla D. Carlos, y para darle testimonio de su Real aprecio, fue a Vergara al
siguiente dia. Algo mejorado de su enfermedad, sali® Zumalacarregui a recibirle, a caballo, con su Estado Mayor, y Rey y
General atravesaron la ciudad con aclamaciones del pueblo y tropa, entre el estruendo de las campanas echadas a vuelo y de
las salvas de artilleria.

Las conferencias de aquellos, dias entre el Rey D. Carlos y el mas ilustre de sus subditos provocaron acontecimientos en
los que no es dificil ver la desviacidon de la linea de prosperidades marcada por el destino desde que un distinguido coronel,
avecindado en Pamplona en situacion de retiro, cogioé en sus manos las partidas indisciplinadas de Navarra y Guipuzcoa, y con
ellas hizo un ejército. jQué diferencia de tiempos y personas entre aquel dia, 20 de Octubre de 1833, en que el coronel D.
Tomas Zumalacarregui salia por la puerta del Carmen, vestido de uniforme, y al pasar junto a los centinelas se alzaba el
embozo de su capote gris, como deseando no ser conocido! Siguié a buen paso por la carretera, pasé el puente sobre el Arga,
y al llegar como a distancia de tiro de cafdn, le salié al encuentro un hombre, que tenia del diestro un caballo. Montd en él el
militar, y a buen trote tomo la direccion de la Berrueza. La causa de D. Carlos tuvo aquel dia lo que le faltaba: una cabeza.
Luego veremos como y cuando esta grande y noble cabeza se perdi6 para siempre.
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iDesde aquel otofio de 1833 hasta la primavera del 35, cuantas paginas de patética historia, cuantos hechos brillantes o
barbaros, cuantos esfuerzos de sublimidad heroica, de honrada abnegacion o de fanatismo delirante! En tan breve tiempo
crece y se complementa una figura militar, que seria muy grande si no la hubiera criado a sus pechos la odiosa guerra civil. Y
en la precisa oportunidad histérica, el destino dispone la integracion de la figura del insigne guerrero, agregando a sus coronas
de laurel la de abrojos que para él habia de tejer puntualmente la envidia; que sin esto la figura no podia ser completa.
Aproximabase a su ocaso, con todos los sacramentos, la gloria que enaltece, la ingratitud que roe, el publico aplauso que
empuja hacia arriba, la envidia que tira de los pies para hacer bajar al sujeto, y poner su cabeza al nivel de las pelonas de la
muchedumbre.

Reservadisimas eran las conferencias entre D. Carlos y su General, y cuando se celebraba consejo, al que asistian, ademas
de Zumalacarregui, los llamados ministros, no se revelaban al publico ni las discusiones ni los acuerdos. Pero algo trascendia
siempre, como es natural, mayormente entre espafoles, raza inepta para guardar secretos; y en los corrillos de la plaza, en las
dos boticas, en los porticos de la Casa Consistorial y en todos los demas mentideros de la ilustre villa, se hablaba de los
grandiosos planes que de aquellas encerronas habian de salir muy pronto. No serd preciso advertir que el Sr. D. Fructuoso de
Arespacochaga y Vidondo, natural de Vergara, unido al vecindario por vinculos de sangre y por multitud de conocimientos, no
podia salir a la calle sin que le acometiera la caterva de impertinentes curiosos. En las galerias del Seminario Real y Patriético
le asaltaron una tarde las turbas, pidiéndole los secretos o la vida, y él, ante el numero y poder de los asaltantes, no tuvo mas
remedio que rendirse, dando noticias incompletas. Juntose después al capellan Ibarburu, y se fueron a la sala de Capitulo de
San Pedro de Ariznoa. En grata tertulia con el Parroco y dos racioneros de los mas significados, dejo salir por su boca D.
Fructuoso cuanto tenia en el buche.

«Pero, en fin -pregunto Ibarburu con viva impaciencia-, ¢ dimite o no dimite?

-jQué ha de dimitir! ;Cree usted que brevas como el Generalato de tan grandes huestes se sueltan por una cuestion de
amor propio?

-¢Y su enfermedad -dijo el Parroco no sin malicia-, es real, o un nuevo ardid estratégico y politico?

-Es real. Padece de la orina. Bien se le conoce en la cara ese alifafe... Figurome que exagera un poquito, con la intencion
marrullera de que Su Majestad, que le aprecia verdaderamente, ceda en sus resoluciones por no contrariarle.

-Pero a buena parte va -observé uno de los racioneros, que por su gordura no cabia en ningun sillén y tenia que mantenerse
en pie-. Tenemos un Rey que por su caracter entero, asi como por su religiosidad, mereceria gobernar todita la Europa.

-La cuestion es la siguiente -dijo Arespacochaga, a quien faltaba poco para reventar como una bomba, de la satisfaccion
que el dar noticias auténticas le causaba-; varias casas holandesas han ofrecido a Su Majestad un empréstito de consideracion
tan pronto como caiga en nuestro poder una plaza de importancia... Quien dice plaza de importancia dice Bilbao, que ademas
es villa de gran riqueza, y podria damos un botin cuantiosisimo, sefiores. En fin, repetiré textualmente las palabras de Su
Majestad, que oi de sus augustos labios: «He decidido que tan pronto como te restablezcas y te halles en disposicion de poder
montar a caballo, te dirijas a Bilbao».

-Textual, ¢eh?
-Y él... naturalmente, jcémo habia de atreverse a contradecir el soberano mandato!

-Hizo protestas de sumision, obediencia y lealtad... jQué menos, sefiores! Pero a renglon seguido, con muchisimo respeto,
hubo de presentar su opinion contraria a la del Rey, y a la de todos los dignatarios, asi civiles como militares, que teniamos voz
y voto en el consejo. Alli nos hablé de los inconvenientes y peligros que a su juicio ofrece el asedio de Bilbao, y de la facilidad
con que podria tomar a Miranda y Vitoria. Ganadas estas dos plazas, la invasion de Castilla sera cosa de un par de semanitas.

-No estoy conforme -dijo el Parroco gravemente, tomando y ofreciendo de su rapé oloroso-. En las cosas de guerra se
prefiere siempre lo facil a lo dificil. Si ese criterio prevalece, que nos den el mando a los curas, y ponganse los militares a rezar.

-Justo... ésa es mi opinion y la de todo el que discurra con buena logica -afirmé Arespacochaga-. Acométanse las cosas
dificiles, que las faciles, las de cuesta abajo, por si solas se resolveran luego. Pues bien, sefiores: a mi me tocé la honra de
concretar la cuestion en el consejo. Su Majestad tuvo la dignacion de pedir mi dictamen, y yo... respetando las razones
estratégicas que expuesto habia mi sefior D. Tomas, llevé el problema al terreno politico, alegando altas razones, de mas peso
que las razones militares, y mirando al decoro y dignidad del Trono. Palabras mias textuales: «;Tiene el General D. Tomas
Zumalacarregui fuerzas para tomar a Bilbao? Si considera que no las tiene, nada digo. Pero si cree, como creen conmigo otros
principes de la Milicia, a cuya autorizada opinién me remito, que tiene fuerzas sobradas para tal empresa, no debe hablarse
una palabra mas del asunto. Pues el Rey quiere que se tome a Bilbao, esto basta para que se intente la empresa, no siendo,
como no es, imposible».

-Bien, admirable... iy qué contest6?

-Por de pronto, ni una palabra. Parecia desconcertado. Su rostro de color de cera permanecid inalterable. El Rey, mientras



yo peroraba, no quitdé de mi sus ojos, asintiendo con fuertes cabezadas. Zumalacarregui, apremiado por Su Majestad para que
concretase si era posible o no tomar la plaza, no se atrevié a negar que poseia fuerza bastante para tal fin. Alli nos habl6 de
que las dificultades podrian sobrevenir después. Pero no nos convencimos, ni Su Majestad tampoco. En fin, sefiores, el
consejo acordé el ataque a Bilbao... y mande quien mande las operaciones, Bilbao sera nuestro antes de quince dias.

-iMande quien mande! -repiti6 Ibarburu-. ¢ Luego cree usted probable que dimita?

-Si; pero también creo que no se le admitira la dimisién. Si se le aceptara, no faltaria un General de grandes miras y
conocimiento que llevara nuestros batallones a este gran triunfo, y asi lo llamo porque Bilbao carlista es el empréstito holandés,
y con dinero, que es lo Unico que nos falta, haremos un caminito seguro y breve por donde las Reinas de Madrid se vayan a
Francia, y nosotros a la Villa y Corte».

Siguieron haciendo caminitos y cuentas galanas hasta que les sirvieron el chocolate con que el Capitulo les obsequiaba, y
tomado éste, Ibarburu se fue solo a la calle, taciturno y caviloso. No sabia a qué carta quedarse, ni a qué santo encomendar el
logro de sus desmedidas ambiciones. ;De qué le valia adular a Zumalacarregui si éste dimitia? Y si no dimitia, ;qué eficacia
tendrian sus adulaciones a Gonzdalez Moreno y Arespacochaga? Su instinto cortesano, afinado por la ilusién de la mitra que
queria ponerse en la cabeza, le guid hacia el alojamiento de D. Tomas, que era el palacio de los Eléseguis, amigos suyos; y en
el portal sali6 a su encuentro Celestino Eldsegui, a quien con viva ansiedad pregunto: «¢Dimite o no dimite?»

Llevole adentro y arriba, y tuvo la suerte de sorprender al General en uno de esos instantes en que la espontaneidad no
puede contenerse, y en que se manifiestan sin rebozo los sentimientos que llenan el corazén. Acompafiaban a D. Tomas su
amigo intimo D. Juan Francisco de Alzaa y el duefio de la casa, D. Matias Elosegui. Quitandose el capote y arrojandolo sobre
una silla, como si con él arrojara la investidura de General en jefe, dio una patada y dijo con rabia: «Esto es inaguantable... Ya
lo presentia yo... jTener que ejecutar proyectos que juzgo disparatados en el estado actual de cosas!» Sin hacer gran caso de
lo que timidamente le dijo D. Matias para calmar su irritacion, dejose caer en un sofa con notorio desaliento, y expres6 con
estas graves palabras la grande agitacion de su noble espiritu: «Dejo a la enfermedad o a una bala enemiga el cuidado de
sacarme de esta situaciéon».

Oido esto, se arrancé Ibarburu con un encomiastico discurso, pronunciado con cierto énfasis politico: «Mi General, quien ha
conquistado los lauros que enaltecen el nombre glorioso de Zumalacarregui, ese nombre escrito ya con letras de oro en el libro
de la Historia, nada debe temer. Donde vaya Zumalacarregui ira la victoria. Nuestro Rey reina por el esfuerzo de este gran
caudillo, y por el camino de Bilbao, lo mismo que por el de Vitoria, con la ayuda de Dios nuestro Padre, y de la Reina de los
Cielos Maria Santisima, las tropas que con sabia mano rige vuecencia llevaran a la Corte de las Espanias al representante de
la Monarquia legitima y de los derechos de la Religion».

Con una mirada benévola y dos o tres monosilabos de modestia, rechazando honores tan desmedidos, disimuld
Zumalacarregui el desprecio que le merecian las géarrulas demostraciones del capellan de su ejército. Entré a este punto el
médico, y el General se fue con él a su habitacion.

Contento de si mismo y del buen golpe que habia dado, Ibarburu salié en busca de otros capellanes y militronches amigos
suyos, para dar un paseo y poder contar cuanto sabia; noticias bebidas en los propios manantiales de informacién. Toda la
tarde estuvo despotricando: en la conversacion deambulatoria, el optimismo embriagaba las almas de los pobres ojalateros,
pues cual mas, cual menos, todos tenian sus esperanzas de medro en diferentes carreras y profesiones. Al regresar a sus
hogares, donde les esperaba la menestra de borrajas, la sopita, el huevo pasado, et reliqua, se mecian en dulcisimas ilusiones.
Este veia las insignias de coronel, aquél la congrua eclesiastica, el uno la judicial toga, el otro la mitra, y todos estos simbolos
de autoridad y posicidn se les representaban en forma extrafiisima, bombas y granadas cayendo sobre la infeliz Bilbao.

A la siguiente mafiana, y cuando el sefior capellan a partir se disponia con el ejército por el camino de Durango, le anuncio
su patrén una visita, advirtiéndole al propio tiempo que no la recibiera porque debia de ser enfadosa.

«¢,Quién es?

-Sefior, dos ermitafios que piden limosna; pretenden ver a usted para que les libre de no sé qué pena que se les ha
impuesto por espias».

Bajo presuroso el Sr. Ibarburu, y con indecible sorpresa reconocié en uno de los dos infelices que a implorar venian su
proteccion, al mismisimo D. José Fago, ex-capellan, ex-sargento, santo en ciernes por temporadas, gran estratégico en
ocasiones, y notado siempre por su falta de seso y sobra de ambiciones desapoderadas. Vestia el desdichado aragonés un
balandran deslucido y roto, cefiido a la cintura por cuerda de esparto; calzaba alpargatas; habiale crecido la barba y cabello, y
su aspecto semisalvaje inspiraba mas compasién que miedo.

«Amigo mio, ¢qué es esto? -le dijo Ibarburu con estupor no exento de severidad-. ; Qué le pasa a usted? Nos dijeron que se
habia dejado seducir por la impiedad cristina... yo no lo crei. Luego se corrié la voz de que habia perecido en la tremenda
degollina de la Amézcoa... ; Qué significa esa facha miserable, y quién es este hombre que le acompana?

-Mi facha significa el desengafio de todas las cosas, el hastio del mundo y el gusto de la soledad... Y este que me
acompaia es el santo ermitafio Borra, que tenia su cabafia en el monte Murumendi, y fue dias hace inicuamente expulsado de
ella por los soldados de la faccién, y luego él y yo perseguidos y amenazados de no sé qué horrendos castigos, por lo que
llaman delito de vagancia y espionaje.



-Sefor capellan -dijo el otro con grave acento-: yo, Simedn Borra, vivia en Murumendi lejos de todo comercio con el mundo,
consagrado a la oracion y abominando de las opiniones que hacen fieras a los hombres y les llevan a guerrear. Con nadie me
metia ni nunca hice dafio a nadie. Vivia de lo que me querian dar y del fruto de una huertecilla. Este amigo vino a pedirme
consejo para conseguir la paz de su alma: contome su historia; pidiome luego que le admitiese en mi compafdia, y a ello me
resisti: no quiero formar comunidad. Estableciose por mi advertencia en un sitio cercano a mi choza; labré la suya, y viviamos
como a dos tiros de fusil...

-Y cuando mas seguros nos creemos -prosiguié Fago-, una columna facciosa nos destruye las casas; se nos acusa de
espionaje; se nos amarra y nos traen aqui, donde hallamos un sefior Mayor de plaza, hombre caritativo, el cual nos libra de la
muerte y promete ponernos en libertad si hay alguien en el ejército que garantice que no somos rateros ni traidores».

Uno de los militares que les acompafiaban manifesté que el menor castigo que podia imponérseles por espionaje era
cortarles las orejas.

«A mi no puede ser, jcarambo! -afirmd Borra apartando las guedejas que caian sobre sus sienes-, porque ya me las corto el
tunante de Mina el afio 22, y no porque yo cometiese delito alguno, sino por crueldad sanguinaria... De modo que si alguna
pena me aplican, sea la de muerte, y pronto, que nada le importa a quien aprecia la vida en menos que un cabello.

-Lo mismo digo -afirmé Fago-. Que me maten si quieren, si no han de darme la libertad».

Los militares, que atraidos de la curiosidad formaban corrillo en torno de los dos infelices, mas se inclinaban a la burla
compasiva que a la severidad. Ibarburu, profundamente apenado del lastimoso sino del que fue su amigo, y a quien
verdaderamente apreciaba, le cogié de la mano, como si resueltamente bajo su amparo le tomase, y con acento firme dijo al
militar que les acompanaba: «Bajo mi responsabilidad, amigo Zuazo, deje usted libres a estos hombres, pues a entrambos les
tengo por tontos, que es lo mismo que decir inocentes. Vayanse a donde quieran, a hacer vida boba, que también podria ser
vida regalona. Ea, despejen, que tenemos que marchar a Durango... Usted, sefior santo Borrajo, 0 como quiera que se llame,
puede ir a donde quiera, y volverse a su monte o al mismo infierno; pero lo que es a éste no le suelto. Amigo Fago, no puedo
consentir que un hombre de su inteligencia y caracter se deje inducir a la extravagancia que revelan su traje y modos... no, no,
no lo consiento, y si no de grado, por fuerza se viene usted con nosotros. Eh, amigo Zuazo, me le lleva usted por delante, entre
bayonetas. Yo hablaré al Coronel, y respondo de que ordenara lo que digo... Adelante, entre bayonetas. Este no puede ser
libre; éste me pertenece: quiero salvarle de su propia insanidad, de su propia tristeza... En marcha... D. José Fago, es usted
prisionero de su amigo el capellan Ibarburu. No haga resistencia, o el Coronel mandara que le apliquen cincuenta palos».



- XXIX -

Contento como unas pascuas se fue Borra, y en verdad que no le penaba ir solo, pues la soledad era su mejor amigo. Fago,
secuestrado por el capellan con carifiosa tirania, no tuvo mas remedio que dejarse conducir en la ambulancia sanitaria; y
cuando ya marchaban a media legua de la villa, caminito de Elorrio, aproximé Ibarburu su mula al pelotén que le conducia, y
hablaron un rato, el uno a pie, a caballo el otro.

«Agradezco mucho a usted su buena voluntad; pero, créame... mejor servicio me haria dejandome zambullir en la soledad y
apartarme de todos estos belenes.

-Déjele, déjese llevar, y no sea usted obstinado y majadero. ;Qué sabe usted lo que dice? En la primer parada que
hagamos me contara el cémo y cuando de haber venido a la desolacion de esa vida, y hablaremos del modo de restaurarle a
su estado decoroso... Y aprovecharé el descanso de esta noche para proveerle de ropa, y vestirle con la decencia que le
corresponde. Somos de la misma estatura y carnes, y mi ropa le vendra como suya».

En la primera parada, arrimaditos a una venta préxima al camino, en la cual comieron y refrescaron, Fago cont6 a su amigo
todos los inauditos accidentes de su vida, desde el punto y hora en que dejaron de verse, en Diciembre del afio anterior. Oy6
Ibarburu el relato, como un confesor que no quiere perder silaba, atento a los intimos pormenores de conciencia, para formar
cabal juicio del estado moral del penitente; y al llegar al caso de la defeccion de Fago y de su ingreso en las filas cristinas; al
oirle que por ganar la libertad habia vendido sus convicciones realistas, combatiendo por Isabelita Il en las jornadas
sangrientas de la Amézcoa, se mostré tan irritado y severo, que poco falté para que terminase alli la confesion, y con ella la
amistad de los dos capellanes.

Pero Fago, con su noble sinceridad, gand el corazon de Ibarburu. Todo lo referia lealmente, sin atenuar sus culpas ni
empequefecer su mérito donde lo hubiera. No oculté que el principal fin de todos sus actos en aquella parte de la campafia,
era perseguir y cazar a la descarriada Saloma. Los diversos episodios y peripecias, las vivisimas esperanzas y desengafios
tristes de esta caceria fueron tales, que creyo perder la razén. Saloma, como fantasma vano, en todas partes se presentaba, y
en los aires se desvanecia cuando las manos se alargaban para cogerla. Rezagado en las angosturas de Artaza tuvo que
esconderse en unos brefiales para no caer prisionero de los realistas, que le habrian fusilado sin piedad. Huyé después montes
arriba, repugnando el seguir en filas liberales, y con asco también de las facciosas; vago tres o cuatro dias, precedido del
fantasma, hasta que Dios quiso desengafiarle de aquel vano error, iluminando su entendimiento con ideas claras. La torpeza y
sinrazén de aquel empefio se posesionaron de su espiritu, y unido a ello el hastio de la humanidad, sintié la querencia
hondisima de la vida ascética. Andando, andando, sin pensar a donde iba, llevado mas bien de la fatal direccién mecanica de
sus pasos, fue a parar al monte Murumendi, y alli se acord6 del solitario Borra. Llegose a la cabafia, hablaron... Lo demas ya lo
habia oido Ibarburu de los propios labios del anacoreta.

«Todo sea por Dios -dijo entre suspiros el capellan guipuzcoano al ponerse de nuevo en camino-. Dele usted gracias por
haber caido en mis manos; que si se quedara entregado a sus desvarios, no tardaria en volverse loco. Ahora, calma y
completa sumision a lo que yo le ordene: soy su amigo, su protector y su médico. Prescribo, como remedio salvador, que
prepare usted su espiritu y su voluntad para volver lo mas pronto posible al estado eclesiastico. Todo lo que sea del orden de
guerras y politica, y el capitulito ese de la persecucion de féminas, debe pasar a la historia. Basta de locuras. Sea usted
sacerdote, y no eche el pie fuera de la sabana de una modesta posicion eclesiastica... Adelante: va usted preso. Esta noche le
vestiré, y ahora voy a decir que le dejen ir en un carro de sanidad para que no se fatigue».

A todo se prest6 el aragonés, que habia vuelto a ser pasivo, abdicando su voluntad en las voluntades ajenas, y sintiendo de
nuevo la devocion del acaso. Siguieron andando todo aquel dia y el siguiente. Por referencias supieron que Zumalacéarregui no
habia tenido que expugnar a Durango por encontrar evacuada esta villa. Mas no queriendo emprender operacion tan
comprometida como el sitio de Bilbao, dejando una considerable fuerza cristina en la fortificada villa de Ochandiano, que
domina el llano de Alava, resolvié acudir alla rapidamente. Dicho y hecho: embistié el pueblo y la torre que lo defendia; a los
dos dias se rindi6 la guarnicién. Contemplando Zumalacarregui desde las alturas de Ochandiano el llano de Alava, en cuyas
lejanias se distinguen las torres de Vitoria, sintiose encarifiado con su pensamiento militar, de cuya ejecucion le desviaba la
obcecada terquedad de D. Carlos. Aun esperaba convencer a éste. Procurandose un excelente guia de ligeros pies, envié a
Vergara un breve mensaje, que decia: «Ochandiano esta en nuestro poder. Desde aqui contemplo el camino que tendremos
que recorrer para proclamar a Vuestra Majestad en Vitoria, mafiana, si Vuestra Majestad me autoriza para desistir de sitiar a
Bilbao».

En Durango recibié por respuesta una laconica pregunta: «¢ Se puede tomar a Bilbao?»
Estrujando en su nerviosa mano el papel, Zumalacarregui exclamo: «jComo poderse tomar, si!... Después, Dios dira».

Los pocos dias transcurridos desde la presentacion en Vergara del capellan aragonés convertido en salvaje anacoreta,
bastaron a Ibarburu para transformarle. Le afeitaron y vistieron, y con esto y el buen alimento parecia otro hombre, el mismo de
antafio, s6lo que mas enflaquecido y mustio. Al propio tiempo, gand bastante en serenidad de espiritu y claridad del
entendimiento, y parecia dispuesto a seguir las prescripciones de Ibarburu, encerrandose en la modestia de una vida
eclesiastica rutinaria y sin pretensiones. Se le declaré libre de toda pena, atendiendo a que habia sido hecho prisionero por los
cristinos, y Z que éstos le obligaron a combatir en sus filas so pena de la vida. Habiendo llegado a los propios oidos de
Zumalacarregui estas amafiadas historias, demostré interés por el desdichado capellan, y deseo verle.

La noche antes de la salida de Durango para Bilbao presentose Ibarburu con su amigo en el alojamiento del General, que



era la casa-palacio de los Emparanes, y después de una breve antesala, fueron admitidos a la presencia de D. Tomas. De tal
modo se pintaba la tristeza en el semblante de éste, que causaba lastimoso respeto a los que le veian. Sin duda la causa de
ello era, ademas de la dolencia penosa, la inmensa tribulacion de haber visto morir frente a Ochandiano a su entrafiable amigo
D. Juan Francisco Alzaa, antiguo jefe de los voluntarios de Ofiate.

Sintiose Fago cohibido en presencia del General, cuya figura militar y politica ante sus ojos se agigantaba. Nunca le habia
visto tan soberanamente investido de la majestad que dan el talento superior y la honradez sin tacha. Poco le falté al capellan,
en su profunda emocion, para arrodillarse delante del caudillo y mostrarle un acatamiento incondicional, pidiéndole perdén por
haber hecho armas contra él. Casi con lagrimas en los ojos, hizo ademan de besarle la mano, y lo habria hecho si el otro se lo
permitiera.

«¢,Qué cuenta usted, buen Fago? -le dijo el General con melancodlica benevolencia-. jAh!... ;Sabe usted que el famoso
cafion que me trajo usted de Ondarroa nos ha prestado grandes servicios? Pero en Villafranca, el pobre Abuelo, cascado ya y
medio chocho, se nos quedd inutil. Bastante ha servido el infeliz... Todo pasa, todo se gasta y todo se concluye.

-General -replico el capellan con voz temblorosa-, mi mayor pena es que, por mi incapacidad, no pueda yo prestarle algun
servicio con la firme resoluciéon que vuecencia merece.

-Todavia, jquién sabe!
-Ya no, ya no... Soy hombre muerto».

Y en aquel mismo instante sinti6 Fago en su espiritu el fendmeno extrafio que en ocasiones diferentes habia sentido: la
transfusion de su pensamiento en el del insigne guerrero, es decir, que sus ideas se anticipaban a las de éste, o que
concordaban milagrosamente en dos cerebros distintos.

«Mi General -dijo después de una pausa-, permitame que le felicite por sus triunfos, que la historia ha de consignar.
Permitame exponer con sinceridad una idea que tengo aqui... Sera temeridad que yo la exprese, sera tal vez descortesia...
Vuecencia estima que es un desatino la expugnacion de Bilbao; vuecencia, esclavo de su deber, obedece ordenes
disparatadas del Rey...

-iEh, cuidado! No puede hablarse asi de nuestro Soberano... Eso no es cierto, amigo Fago.

-Tenga vuecencia la dignacién de oir todos los dislates que se me ocurren. Vuecencia no debe obedecer... debe presentar
la dimision resueltamente, y que venga otro a ejecutar los propdsitos que concibe el cerebro vacio de los que rodean a nuestro
buen Rey... Si esto que digo merece castigo, mande vuecencia que me den veinticinco, cincuenta palos, y yo resignado los
recibiré. Pero déjeme decir todo lo que pienso: se acerca el término fatal de su carrera gloriosa. Como lo sé? No sé como lo
sé; pero muy claro lo veo, y vuecencia lo ve lo mismo que yo.

-Sélo Dios sabe lo que puede suceder -dijo Zumalacarregui queriendo sonreir, y sin poder conseguirlo».

Y el otro termind: «Vuecencia lo sabe y yo también... El héroe de esta guerra, el restaurador de la Monarquia legitima... no
tomara a Bilbao... El porqué... él lo sabe... y yo también.

-Mucho saber es ése, amigo Fago -indicé Zumalacarregui sonriendo al fin de veras-. Yo no soy profeta; por lo visto usted lo
es.

-Vamonos, vamonos -dijo Ibarburu con gran zozobra, tomando del brazo a su amigo para cortar conversacion que tenia por
impertinente-. Basta de profecias... Estamos molestando al sefior General...

-jOh, no!... Pueden quedarse...».

Algo mas quiso decir Fago; pero el otro, azarado y algo colérico, se despidié brevemente por los dos, y salid, llevandose a
su amigo casi a rastras. Al tomar aliento en la escalera, le reprendié con aspereza, como a un nifio mal criado que acaba de
hacer una tonteria.

«¢,Pero hombre, esta en su juicio?... jQué rato me ha hecho usted pasar!... Al demonio se le ocurre, jcarape!... decirle al
General que no tomaremos... que no tomara a Bilbao... ;Ha querido usted anunciar su muerte?

-He dicho lo que siento, lo que veo... lo mismo que ve y siente él... Es como la luz, amigo Ibarburu, y me sorprende que
usted no lo vea.

-Lo que veo yo -dijo el castrense encalabrinandose-, es que, si seguimos con esas salidas de tono, le daré a usted por
desahuciado, y le abandonaré a su desdichada suerte».

Y el otro, sin parar mientes en la indignacién de su amigo, ni cuidarse de aplacarla, se llevaba las manos a la cabeza,
exclamando: «jLastima de hombre!... jQué pérdida, Sefior!... jiInmenso duelo!»



-¢, Qué rezonga usted, por cien mil carapes? -grité el capellan furioso enarbolando el palo.

-Dios lo quiere, Dios lo ha dispuesto... Asi debe ser, sin duda, y asi sera».



- XXX -

Dos dias después, hacia el 8 de Junio, llegaba el General carlista a las inmediaciones de Bilbao con catorce batallones y el
tren de batir, bien mezquino por cierto, pues el famoso Abuelo, quebrantado por honrosos servicios, habia recibido ya la
jubilacion. Si pobre era la artilleria facciosa, la empobrecia més la carencia de municiones, pues para los dos morteros sélo
habia treinta y seis bombas. Con tan reducidos elementos iba a emprender Zumalacéarregui el sitio de una plaza defendida por
cuatro mil hombres de tropas regulares, mandados por el valiente General, Conde de Mirasol, y unos dos mil urbanos; tropa y
voluntarios igualmente enardecidos en la fe de la causa que defendian, pues ya desde los comienzos de la guerra dominaba
en el vecindario de la capital de Vizcaya la opinion liberal, como contrafuerte de la opinién carlista, dominante con absoluto
imperio en los campos. Si tenaces eran los habitantes de las villas y anteiglesias en su afecto a D. Carlos, no lo eran menos los
bilbainos en su devocién a los principios representados por Isabel Il. Al ardiente arrojo, a la terquedad ciega de los unos,
respondian los otros con iguales o0 mayores demostraciones de constancia y bravura. jQué tiempos, qué hombres! Da dolor ver
tanta energia empleada en la guerra de hermanos. Y cuando la raza no se ha extinguido peleando consigo misma es porque
no puede extinguirse.

Cincuenta piezas, de las cuales la mitad eran de grueso calibre, tenia Bilbao, emplazadas en los fuertes y reductos
construidos en todo lo largo del circuito. Las municiones no faltaban. Viveres tampoco, ni faltarian si el asedio no se
prolongaba.

Lo primero que hizo Zumalacarregui fue situar sus batallones en los puntos convenientes para circunvalar la plaza,
estableciendo un bloqueo eficaz que impidiera la entrada de provisiones de boca. Sélo por la ria no pudo cortar la
comunicacion, porque a ello se opusieron los comandantes de los dos buques de guerra, uno inglés, francés el otro, fondeados
entre Deusto y San Agustin. Hecho esto, dispuso levantar frente al santuario de Nuestra Sefiora de Begofia tres baterias,
donde coloco sus cafiones y obuses. Inmediatamente rompieron fuego contra los fuertes de la plaza. Desde San Agustin,
cabecera de la linea de defensa sobre la ria, hasta Miraflores se habian levantando seis fuertes enlazados entre si por
paredones y otras obras de defensa. El ataque por esta parte era temerario, asi como por el extremo opuesto, los fuertes de
Miraflores. El punto mas débil era Begona, el Campo Santo, la bateria del Emparrado, el espaldén de tablas que protegia el
camino cubierto de Santo Domingo, la bateria y linea construida con barricas y sacas de lana junto al Circo. De este grupo de
defensas partia el camino de Begofia hasta el santuario del mismo nombre, junto al cual estaba la Rectoral, donde
Zumalacérregui se alojaba. No lejos de alli, como a cien pasos de la iglesia, se alzaba el lamado Palacio, grande y macizo, y a
poca distancia la casa llamada de Landacoeche. Entre estos tres edificios, la iglesia, el palacio y la casa, habia emplazado
Zumalacarregui un mortero, y junto a Landacoeche un obus; méas a la derecha, la bateria con las piezas de menor calibre.

Los dos capellanes, Ibarburu y Fago, movidos de ardiente curiosidad, subieron a los altos de Artagan, y de alli dominaron
todo el panorama de la villa, que parecia sepultada en el fondo de un pozo. Vieron a su derecha la mole de San Agustin y la
casa de Quintana; enfrente todas las obras de Mallona, y a la izquierda los fuertes de Solocoeche y Larrinaga.

«¢,Qué le parece a usted, amigo Fago? -dijo Ibarburu con desfallecimiento-. ; Tomaremos esto? Antdjaseme que es hueso
muy duro para que podamos roerlo.

-Y tan duro... Fijese usted ademas en los fuertes de la otra orilla, del lado de Abando... No se concibe mayor obcecacion
que la de esos sefiores aulicos, que han puesto la causa al borde de este abismo. Ya veran, ya veran lo que es bueno.

-¢Y no seria conveniente renunciar a batir los fuertes, y entretenernos en arrojar bombas y granadas sobre el caserio, para
que se produjeran incendios y ruinas? De este modo el vecindario, lleno de terror, impondria la rendicién.

Esa barbarie no es militar, ni tampoco politica, Sr. de Ibarburu, y pongo mi cabeza a que Zumalacarregui no ha de darle a
usted gusto».

Siguieron observando toda la mafana. Los sitiadores atizaban candela; pero la plaza les contestaba con brio, y pasé el dia
sin que se viese resultado favorable a la santa causa. Bilbao continuaba impavido, deseando funcién mas brillante y decisiva.

«Es seguro -dijo Ibarburu al bajar de Artagan-, que mafiana dispondra D. Tomas el asalto de San Agustin.

D. Tomas -replic6 Fago secamente-, no puede cometer el desatino de asaltar San Agustin, hasta no batir los fuertes de
Mallona, y apagarles parte de sus fuegos, si no todos.

-Me parece que usted entiende poco de asaltos de fortalezas.

Y usted menos.

-¢ Desconfia usted de la bravura de nuestros batallones?

-No... pero tampoco creo que sean paja los batallones de Truijillo y Compostela, que defienden los fuertes de Mallona.

-Entonces, ¢ qué cree usted, gran tactico?



-Creo que mafiana castigara D. Tomas los fuertes del Emparrado y del Circo, y luego quizas lance sus batallones al asalto.
-¢ Contra San Agustin?

-No, hombre; contra Mallona, que es la parte mas débil; y conquistada ésta, desde alli intimara la rendicién a la plaza, la
cual, seguramente, contestara que no se rinde.

-¢ Usted qué sabe?

-Lo sé.

-¢, Tan poco puede D. Tomas?

-Puede; pero no tanto como Dios.

-Ya sale usted con Dios... jBah!... Es irreverencia pensar que Dios puede estar en contra nuestra.
-Lo esta».

Parose Ibarburu para mirarle con enojo despreciativo, y sin decir nada mas bajaron hacia Begofia.

El Sr. Mendigafia, pagador del Ejército, a quien hallaron muy cabizbajo junto a la casa de Landacoeche, les dijo que el
General no estaba bien de salud, y se habia retirado a su alojamiento, donde daba las 6rdenes que se habian de ejecutar
antes del amanecer del dia siguiente. Pero aunque manifestara el propédsito de recogerse pronto, lo mismo Mendigafa que el
intendente Sr. Lazaro, que sus habitos conocian, aseguraron que pasaria toda la noche discurriendo arbitrios y combinaciones
para la decisiva jornada proxima.

Ibarburu retirose a su alojamiento, en una casa del camino de Lezama, y durmié como un santo. El capellan aragonés se
pas6 en claro la noche, que era hermosisima, revolviendo en su mente los probables episodios del sitio. Grabada en su
memoria tenia la configuracion de la villa en la hondura, los montes que la rodeaban, sus lineas de defensa. Todo lo veia como
si delante tuviera un bien detallado plano. Veia el entusiasmo de los bilbainos, sus vehementisimos anhelos de rechazar
cuantos asaltos diesen los de arriba con todo el coraje del mundo. No eran ellos menos corajudos y tercos: eran del propio
pedernal que sirvi6 de componente a toda la raza. La contienda seria por de pronto refiidisima. jSabe Dios qué sucederia
después, cuando no tuviera la faccién un grande ingenio militar que la dirigiese!... Llegose hasta Begofia; vio luz en la
habitacion del General, y estuvo contemplando el cuadro de claridad un buen espacio de tiempo. Alli pensaba el grande
hombre. Lo mismo que él pensaba fuera, a la luz de las estrellas, el hombre pequefio e insignificante, a quien todos tenian por
tonto o lunatico.

Al amanecer agregose a unos amigos que estaban tomando la manana, y departié con ellos. Dijéronle que algunos
batallones se preparaban para el asalto. Habia, pues, confianza en que pronto les abririan camino los morteros y obuses que
sostuvieron el fuego el dia anterior. Después se encontré a Ibarburu, que salia de su alojamiento, radiante de ilusiones. Dos
oficiales que con él venian manifestaron la conviccién de que antes de tres dias almorzarian en Bidebarrieta. A las ocho,
proximamente, llegaronse los dos capellanes al alojamiento de Zumalacarregui, y le vieron salir, seguido de sus ayudantes y
llevando a su izquierda a Mendigafa. Aproximandose al grupo todo lo que la etiqueta les permitia, oyeron decir a D. Tomas:
«No he pegado los ojos en toda la noche». Su mirada era febril, livido el color de su rostro; su tristeza se disimulaba con la
animacién que quiso dar a sus palabras. Saludé sonriendo: mas encorvado aun que de costumbre, se dirigié al Palacio, desde
cuyas ventanas observar solia con su anteojo las posiciones enemigas.

Rompiose el fuego. De abajo respondian con cafionazos y algunos, pocos, disparos de fusileria. Los curiosos se
guarecieron tras de la iglesia, y no habia pasado un cuarto de hora cuando les sobrecogié un rebullicio de gente, saliendo del
Palacio. Algo habia ocurrido que era motivo de grande alarma. «;Qué hay, qué pasa?», preguntaron; y nadie supo nada hasta
que sali6 el cura de Begofia, palido y descompuesto, y dijo: «Herido el General... poca cosa...».

Y luego aparecié Mendigafia con ampliaciones balbucientes de la noticia... «No es nada, no hay que asustarse... una
rozadura...».

Todo esto pasaba en menos tiempo del que en referirlo se emplea. Vieron bajar a Zumalacarregui por su pie, no mas palido
que cuando subid. «Creo que no es nada», dijo a los que con grande azoramiento y ansiedad le rodearon. Pero al decirlo dio
un paso en falso... cojeaba del pie derecho. Dos pasos mas, y ya no pudo andar. Entre Fago y otro le llevaron a su alojamiento
en volandas, y él seguia diciendo: «No es nada... no es nada...».
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El ayudante Plaza explicé lo sucedido, que fue... de la manera mas tonta que puede imaginarse. El General observaba con
su anteojo los fuertes enemigos. Algo hubo de ver que le inspird una resolucion subita... Vuélvese para ordenar a su ayudante
que mande avanzar inmediatamente el mortero emplazado entre el palacio y la iglesia, y en el momento en que lo dice, una
bala de fusil rebota en el hierro del balcéon y le hiere en la pierna, por bajo de la rodilla. No dijo mas que... «Vamos, ya esta
aqui...».

Por momentos se confirmaba la noticia de que la herida no era de gravedad... cuestién de media semana. El fuego seguia: a
las once acudié Eraso. Poco después se dijo que Zumalacarregui resignaba el mando en su Lugarteniente; por todo el ejército
corrié la triste noticia, y los cafiones enmudecieron durante un rato.

«Yo sé -dijo a Fago un oficial de Guias, que se mostré afligidisimo, y no lloraba por creer que las lagrimas deshonran el
uniforme-, yo sé quién ha disparado el tiro infame, aleve, diabdlico, que ha herido a nuestro General. Ha sido un soldado de
Compostela, un bribon ferrolano, que tiene la mas asombrosa punteria que puede imaginarse. Ya sabe usted que algunos
gallegos aborrecen a D. Tomas por los tremendos castigos que aplicd en el Ferrol, en sus tiempos de coronel, para exterminar
a los bandidos que infestaban aquella tierra. LIamase este asesino tirador Juan Bouzas, y me consta que juré quitarle la vida al
General si ponia sitio a Bilbao.

-¢Y como sabe usted eso, amigo Elizalde?
-Lo sé por una projima que al gallego conoce, amiga de un capellan aragonés que sirvié con nosotros hasta lo de Arquijas.

-Ese capellan -dijo Fago con sobresalto, deseando echar a correr-, no es el que usted cree, ni ha tenido nada que ver con...
con la... Ese aragonés, sefior mio, no existe, no ha existido nunca... yo lo aseguro. Los que hablan de él no saben lo que
dicen... Quédese usted con Dios».

Salié de estampia, y de la arrancada se alej6 mas de una legua sin fijarse en la direccién que llevaba. Hasta mas de
mediodia estuvo dando vueltas por el campo, en lugares donde nada se veia del terrible asedio de la villa, y sélo se oia el
lejano zumbar de los cafionazos. Las dos eran ya cuando vio que por el camino adelante venian tropas, en numero de
cincuenta hombres, y bastantes paisanos. No tardé en reconocer a los granaderos de Zumalacarregui, y cuando se
aproximaban pudo ver que en el centro del pelotdn transportaban una camilla. Al punto comprendié que la herida de D. Tomas
se habia agravado, y que le llevaban al Cuartel Real, a que le vieran y curaran los médicos del Rey. Ni lo uno ni lo otro era
verdad, pues la herida se seguia considerando poco menos que leve, y conducian al General a Cegama, residencia de sus
hermanos, no de su mujer y nifias, que vivian en Francia.

Incorporose al convoy, movido de una adhesién ardiente al martir glorioso de su deber, y en la primera parada suplico a los
granaderos que le permitieran cargar la camilla; mas no quisieron aquellos valientes ceder a ningun nacido el honor de
transportar carga tan preciosa. A medida que avanzaba el convoy, se iban quedando atras los paisanos y mujeres que lo
acompafiaban; agregaronse otros que salian de los pueblos, y al enterarse de la triste noticia, prorrumpian en exclamaciones
de dolor. Profundamente turbado el espiritu del capellan, se apropiaba toda la pena que en los semblantes vela, y juntabala
con la suya. No tenia consuelo; el corazén, rebosando amargura le anunciaba infortunios terribles, los cuales no se referian
exclusivamente a los demas, ni al General herido, sino a todos: a la Causa, al pais, a él mismo, al pobre capellan que se creia
responsable, sin saber por qué, de las catastrofes que al mundo amenazaban. A su tristeza se mezclaba el terror, una
ansiedad semejante a la que le acometi6 en el campo de Arquijas.

Obedeciendo a un instintivo impulso, reconocia los rostros de todas las mujeres que salian al camino. Las habia feas, las
habia hermosas, algunas de atlética estatura, como la Ignacia de Elosua; otras contrahechas y desmedradas. Pero todas eran
quienes eran quienes eran, y nada mas. Al propio tiempo que estas extrafias cosas sentia, no podia pensar que fuese leve la
herida del General, como todos aseguraban. Teniala por gravisima, mortal, y cuando Zumalacarregui, en la parada de Zornoza,
le llamo6 a su lado y, ofreciéndole un cigarrillo, le dirigié palabras afectuosas, le miraba como a un muerto que hablase... La idea
de que el General seria pronto cadaver, si ya no lo era, se aferraba a su mente, sin que ninguna consideraciéon pudiera
desecharla.

«¢ Y cdmo se encuentra vuecencia? -le pregunto, intentando poner en su rostro una confianza que no tenia.

-Asi, asi... -le contestd6 Zumalacarregui no mas triste que antes de la desgracia-. Los dolores de la pierna se me han
calmado con la untura que me puso este sefior médico que me acompafa. Mas me molesta mi enfermedad que la herida, y
creo que, aun sin este accidente, habria tenido que dejar el mando para atender a mi salud.

-La salud es lo primero -dijo Fago-, y que busque la Causa otros Generales. En el grado de robustez en que, por obra y
gracia de vuecencia, esta la Causa, ya puede andar sola... Vengan otras cabezas, y Dios dispondra lo que nos convenga a
todos».

Tirando con fuerza la colilla, Zumalacarregui dio orden de seguir. Y a los pocos pasos entablé Fago conversacion con fray
Cirilo de Pamplona, hombre muy apersonado, como de cuarenta afios, que no gastaba habito, sino la usual vestimenta de los
capellanes. Era pariente de la esposa del General, y sobre éste tenia gran ascendiente. Halldbase con Eraso en Bolueta
cuando tuvo noticia del suceso, y acudié al instante, determinando acompafarle hasta el propio Cegama. Charlando con el



aragonés, mostrose confiado en la pronta curacion del General, sobre todo si éste seguia el consejo que le habia dado, y era
llamar sin pérdida de tiempo a un curandero del pais, nombrado Petriquillo, hombre muy practico en sanar heridas y en
entablillar miembros rotos. El tal vivia en Hermua, y ya se le habia mandado un emisario para que saliese al camino, al paso
del enfermo. Mas confianza que en los médicos tenia fray Cirilo en aquel practicon sin estudios que de continuo realizaba curas
maravillosas, empleando los ungtientos y pocimas que, con yerbas de su conocimiento, él mismo confeccionaba. A todo asintié
Fago, por urbanidad, pues creia firmemente que los enfermos se pierden o se salvan por sentencia superior, sin que pueda la
ciencia humana precipitar ni atajar la muerte.

Llegaron de noche a Durango, y no bien pard el convoy en el palacio de los Emparanes, llegé un mensajero del Rey,
diciendo fuese el médico Sr. Gonzalez Grediaga a informar a Su Majestad del estado del herido. La visita del Soberano se fijo
para la siguiente mafiana, a fin de que el General descansase toda la noche. Acudieron no pocos personajes de la Corte
trashumante a visitar a D. Tomas; pero éste no quiso recibir a nadie. En los arcos de Santa Maria y en el paseo de la Olmeda
hubo hasta hora muy avanzada de la noche corrillos, donde se comentaba con ansiedad el triste accidente. Los mas lo creian
adverso, algunos favorable, y no falté persona bien informada que aseguré no mandaria el General Eraso las Reales tropas por
mucho tiempo, pues ya era seguro que seria nombrado Gonzalez Moreno, de quien se esperaba la toma de Bilbao en un abrir
y cerrar de 0jos.

Tan a disgusto se encontraba Fago en la llamada Corte, y tan malas tripas le hacia el encuentro probable con D. Fructuoso,
que se fue a dormir a Abadiano, para incorporarse a la mafiana siguiente al convoy, que por aquel pueblo tenia que pasar. D.
Carlos visitdé a su General muy temprano. Cuentan que le reconvino carifiosamente por exponer al peligro vida tan preciosa. Y
el herido contest6: «Sefior, sin exponerse, nada se adelanta... Bastante he vivido ya... En esta guerra tan desigual y
destructora, por necesidad hemos de morir cuantos la hemos comenzadoy.

Sin penetrarse bien de la profunda tristeza de estas palabras, ni del sentido pesimista que contenian respecto al curso futuro
de la guerra, D. Carlos quitd a la herida de su General toda importancia. Los médicos Gonzalez Grediaga y Gelos le habian
asegurado que dentro de quince dias podria volver a campafia. Movié la cabeza en sefal de duda Zumalacarregui, y no quiso
contradecir los felices augurios de su Sefior y Rey. Este le incité a quedarse en Durango, donde le asistirian los facultativos de
la Casa Real, y se le prodigarian exquisitos cuidados. Pero el herido se defendid con tenacidad de la obsequiosa proteccion de
Carlos V, insistiendo en que le llevaran al retiro y quietud de Cegama. Facil es al historiador penetrar en la mente del héroe, y
ver en ella su repugnancia de la Corte, y su aborrecimiento de los intrigantes que en ella bullian. Despidiéronse sin que
mediara ninguna observacion acerca del sitio de Bilbao, ni de las dificultades que ofrecia la desdichada operacion impuesta por
los conspicuos del Cuartel Real. Ya no volverian a verse mas en este mundo D. Carlos y Zumalacarregui, representacién viva
del absolutismo el uno, representacion el otro de la formidable fuerza nacional que lo amaba y lo defendia. La idea y el brazo
se separaban para siempre. En su respetuosa despedida, el gran caudillo parecia decir: «Ahi queda eso, Sefior. El que tanto
ha hecho por Vuestra Majestad, no puede hacer mas».

Y no bien salid D. Carlos del alojamiento, se dieron 6rdenes para continuar el transporte de la camilla. Contento iba el
General al partir de Durango, y al perder de vista las enfatuadas figuras de los cortesanos que acudieron a despedirle. Su
amigo Mendigafia, pagador del ejército, le habia dado treinta onzas a cuenta de las pagas atrasadas, y con ellas obsequio
espléndidamente durante el camino a los granaderos que le conducian. Anhelaba llegar pronto a Cegama, donde le esperaban
deudos y amigos carifiosos; perder de vista el ejército; descansar de la continua brega; olvidar sus propios esfuerzos fisicos y
espirituales, y la ingratitud, irrisorio galardén de tanta inteligencia y desinterés.

Impaciente, daba 6rdenes para que los granaderos se remudaran, a fin de acelerar el viaje, que era penoso a causa del
calor y la distancia. Fumaba cigarrillos uno tras otro; en las cortas paradas hablaba con Capapé, su fiel amigo; con fray Cirilo;
con los médicos, que le renovaban el emplasto para atenuar sus dolores, y con el curandero Petriquillo, que le auguraba
sanarle en cuatro dias por procedimientos de él solo conocidos. Agregandose al convoy en Abadiano, Fago marché a
retaguardia con la gente menuda, alejado de la camilla por virtud de una timidez aplanante, tristisima. No gustaba de ver de
cerca al héroe. El sentimiento de emulacién que llenaba su alma en los primeros dias de conocerle y tratarle, trocabase ya en
suprema piedad, y en adoracién de las virtudes y méritos grandes del caudillo, méritos y virtudes que comprendia como nadie;
y si antes tuvo la pretensién de penetrar en su mente, adivinandole las ideas militares o anticipandose a ellas, ahora creia
también en la transfusion de su espiritu en el de Zumalacarregui, y viviendo dentro de él se recreaba en la placidez de una
conciencia limpia, en la entereza de un morir cristiano, sereno, con la satisfaccion de haber desempefiado un papel histérico
agradable a Dios, y de resignar su poderio terrestre en medio de la paz religiosa y de los consuelos de la fe.

Meditaba en esto el buen capellan, siguiendo al convoy, y se decia: «Morira, morira, sin duda. Es ley que tiene que
cumplirse. Este endiablado Petriquillo paréceme instrumento de la fatalidad... Y yo me pregunto: ;Qué pasaria si este hombre
extraordinario no se muriera? Si yo me engafara y D. Tomas curase, ;qué resultaria del quebrantamiento de la logica
historica? Porque su morir es légico, es bello ademas, inmensamente humano y divino, consorcio de lo divino con lo humano.
Si el General viviera, veriamos una falta de armonia en las cosas... No, no: debe morir, morira. All4 se las compongan la
ciencia y el charlatanismo para llegar a este resultado preciso... Yo no dudo, no puedo dudarlo. Dios me ha ensefado a
conocer las oportunidades de la Historia, y cuando es bueno que ocurra lo malo».
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Penoso fue para el herido el largo trayecto de Durango a Cegama, por Elgueta, Vergara y Zumarraga, en dia caluroso y
seco. Remudandose con frecuencia los granaderos que transportaban la camilla, pudieron llegar al término del viaje ya entrada
la noche. Si triste fue todo el camino, el paso por el valle del Oria, desde Segura para arriba, en la obscuridad, llevé a su mayor
grado la tristeza de aquella que parecia procesién del Santo Entierro. Delante iban soldados con hachas de viento, alumbrando
el camino. Nadie hablaba; el cansancio sellaba todas las bocas. Musica de la funebre comitiva era el murmullo del rio, que en
aquella parte alta del valle donde nace, mas bien es torrente. Venia bastante crecido, y sus saltos y cascadas espumosas
resonaban con mugido profundo en el silencio de la noche. De Cegama bajaron hasta Segura, al encuentro del convoy,
personas de la familia, el cura, muchos vecinos del pueblo, precedidos de faroles. Las movibles luces tan pronto iluminaban a
las personas como las dejaban en tinieblas. En la sombra no eran los rostros mas tristes que en la claridad, pues nadie
sonreia.

Entré por fin el convoy en el pueblo, atravesando la calle que conduce a la plaza de la iglesia, y deteniéndose frente a ésta,
en una calle pendiente y corta que parte de la esquina de la Casa Consistorial. Al extremo de dicha calle, que mas bien es
irregular plazuela, se alzaba la vivienda de la familia de Zumalacarregui, donde el General queria encontrar el reposo de su
espiritu, el alivio de sus dolencias croénicas, y la curaciéon de su herida. ;Qué menos podia ambicionar quien tanto habia hecho
con notoria generosidad y desinterés? Pero no es cosa segura que los triunfos militares y politicos sean recompensados por
Dios con los bienes terrenos, el mayor de los cuales es la salud. Por esto, el General, que también era un gran fildsofo
cristiano, no contaba con ninguna recompensa, y esperaba que cumpliera Dios su voluntad como quisiese.

A poco de entrar en la casa la camilla fueron alojados los granaderos en el Ayuntamiento; los vecinos se metieron en sus
hogares, y todo quedd en silencio y en sombria soledad. A Fago le brindaron aposento y cena los granaderos. Durmi6 toda la
noche, y muy de mafiana sali6 a reconocer el pueblo, empezando por la parroquial iglesia de San Martin, hermosa y grande
como todas las de Guipuzcoa, pero de escaso interés artistico. Encajonado entre montes altisimos, al pie de la sierra que
divide las aguas de Navarra de las del pais vasco, el pueblo carece de horizontes. Fago lo vio encapuchado en nieblas; la
humedad se mascaba; el frio penetraba los huesos. Entre Bilbao y Cegama, la diferencia de altitud determinaba temperaturas
muy diferentes. Venian del riguroso verano a un otofio lacrimoso y desapacible.

Cuando el sol empezaba a calentar el suelo, disipando la neblina, el capellan, que ya habia recorrido las cortas calles y
callejas de Cegama, fue a casa del General para enterarse de como habia pasado la noche. Desde la plaza de la iglesia,
salvando un puentecillo sobre espumoso torrente que iba a aumentar las aguas del Oria, llegdé a una elevada plazoleta, en la
cual vio un caseron con angulos de silleria almohadillada y ventanales de piedra, el cual bien podia pasar por palacio,
conforme al tipo de construcciones de Guipuzcoa. En la puerta habia guardia de granaderos; algunas personas del pueblo,
gozosas, decian que el General habia pasado buena noche, y que estaba tranquilo y contento. Anhelando mas concretas
noticias, entr6 Fago en el portal, cuadra enorme, empedrada, con unas grandes pesas colgantes en el testero de la izquierda.
Alli habia mas gente, sentada en bancos o en troncos de castafio; caras conocidas: el Sr. Capapé, el ayudante Vargas, herido,
que se unidé al convoy en Segura, y andaba con muletas; caras desconocidas: el alcalde del pueblo y vecinos pudientes,
algunos con sombrero de copa forrado de hule.

Del grandisimo portal partia la escalera, de piedra el primer tramo, lo demas de nogal venerable, casi negro ya, los peldafios
desnivelados y lustrosos, crujientes bajo los pies de los que subian y bajaban. No atreviéndose Fago a subir, se content6 con
preguntar a todos los que conocia. Las buenas noticias se confirmaban. Era cosa de pocos dias, y antes de quince podia el
General volver a montar a caballo. Fray Cirilo de Pamplona y el curandero Petriquillo, hombre menudo, inquieto, hablador, con
la cabeza tan calva y negruzca que parecia una calabaza de peregrino, eran los mas optimistas. En las caras de los médicos
Boluqui y Gelos, a quienes vio bajar poco antes de mediodia, observé el capellan mayor reserva e inquietud. Y nada mas digno
de contarse le ocurrié aquel dia, como no sea que hizo amistad con el cura, el cual le ensefié toda la iglesia, la sacristia, vasos
y ornamentos, y las habitaciones altas, de donde se dominaba la villa y sus arrabales.

Pasaron dias, y la vida del aragonés compartiase entre un largo plantéon en el portal de la casa de Zumalacéarregui, por
saber noticias, y un vago pasear por el pueblo. Al aproximarse a la residencia del General, solia detenerse en el puentecillo
que salva el afluente del Oria, un riachuelo torrencial, que al pie de los muros de la cercana huerta se remansa, y sirve de
lavadero a todas las mujeres de aquel barrio. Apoyando los codos en el pretil del puente, se pasaba alli el hombre largos ratos,
viendo a las mujeres con media pierna dentro del agua, golpeando la ropa, y charlando en su jerga vascuence, de la cual no
entendia una palabra.

A los tres dias de esta vida se sintié enfermo, con mal semejante al que habia tenido en Aranarache. Era reproduccion de la
fiebre nerviosa, un acceso leve quizas, y para reponerse admitié la hospitalidad con que le brindé el sacristan de San Martin.
En casa de éste le dieron una regular estancia, y cama muy buena, donde paso tres dias, curandose sélo con agua azucarada
y algun caldo. Cuando le parecié que podia darse de alta, echose a la calle; pero apenas se podia mover, y agarrandose a las
paredes fue a informarse de cémo iba la herida del General. Dijéronle que las opiniones de la Facultad estaban divididas.
Quién creia que la herida se enconaba, y que el enfermo estaba peor de su mal crénico; quién que la inflamacion de la pierna
seria pasajera, y que se resolveria favorablemente en cuanto extrajeran la bala. En esto, dijole Capapé que, habiendo dado
cuenta al General de que el capellan Fago permanecia en Cegama, habia manifestado deseos de verle, y no necesité mas el
buen aragonés para pedir que le proporcionaran la dicha de ofrecer sus respetos al héroe y martir. Aln tuvo que aguardar un
ratito, que un siglo le parecio.

Salieron varias personas, entre ellas el cura; poco después el mismo Capapé le invitd a subir. En lo alto de la escalera
recibiole una sefiora menudita y ligera que andaba por aquellos pavimentos lustrosos sin que se le sintieran los pasos. Era la
hermana del General; sonri6 al verle; le hizo pasar a una sala muy limpia y ordenada; espero6 el capellan un rato, en compafiia



de un nifio de unos doce afos, sobrino de D. Tomas, y una nifia de menos edad, con quienes habld, observando en sus rostros
agraciados el aire de familia. Luego la misma sefiora de los pasos ligeros le llevo, por un corredor que rodeaba la escalera, a
una habitacion de mediano tamario, con ventana a la huerta y al torrente donde lavaban las mujeres. En el angulo interno de
dicho aposento estaba la cama, y en ella el General, sentado, descansando el busto y cabeza sobre un rimero de almohadas.
Afectd penosamente a Fago la demacracion de su rostro, la lividez de las ojeras, el afilamiento de la nariz. No obstante, en
medio de sus torturas, el General se habia hecho afeitar; bajo la amarilla piel se le marcaba el afilado hueso maxilar, como
cuchillo envuelto en una funda. A los pies de la cama habia un arcén de nogal, mueble muy comun en las casas de aldea.
Tenia el enfermo a su derecha la pared, a su izquierda, una mesilla sobre la cual colgaban, junto a una pilita de plata repujada,
algunas imagenes sujetas al clavo con lazos de seda. Sobre la cabecera de la cama, casi tocando con los pies la cabeza de
Zumalacarregui, habia un crucifijo, y enfrente, entre la ventana y el angulo externo, un Nifio Jesus, de tamafio poco menos del
natural, sobre un altarito, y bajo dosel de raso violeta bordado con lentejuelas de plata. Lo demas de la pieza era insignificante.

Sentose Fago en el arcon, a los pies de la cama, y tanta timidez y cortedad sentia, que apenas os6 decir al General cosa
alguna, fuera de las palabras elementales referentes a la salud, mejor dicho, a la enfermedad. Se sentia sobrecogido por la
solemnidad misteriosa de la estancia, que le parecia santuario, y el enfermo un ser de algun reino inmediato a los cielos, ya
que no de los cielos mismos. Ni podia acostumbrarse a ver en él al guerrero... No era, no, el bravo caudillo que discurria las
admirables suertes estratégicas: era un santo consumido en la devocion y en las penitencias. Su palabra, ya cavernosa,
llegaba a los oidos de Fago con un son remoto, como ahilado por la distancia.

«Los médicos -dijo- me aseguran que voy bien. Pero yo no acabo de creerles, amigo Fago. Y usted, ¢qué tal se encuentra?
Me han dicho que ha estado usted malucho. Quizas no le siente este clima. A mi me gusta. Detesto el calor; me he criado en la
humedad y en el frio de los montes de Guipuzcoa, y prefiero esta tierra, no sélo para vivir, sino para morirme.

-Yo también -afirmé el capellan Fago con arranque espontaneo-. Crea vuecencia que me gustaria morirme aqui mejor que
en otra parte...

-jHombre, qué quiere usted que le diga! Muramonos donde Dios lo disponga. Lo mismo da.

-En los tiempos que corren -dijo Fago contagiado de la intensisima melancolia del General-, tiempos de guerra y matanzas,
en que vemos despreciada la vida de los hombres, nos morimos aqui o alla como si nos bebiéramos un vaso de agua... y nos
quedamos tan frescos.

-Dice usted bien: la guerra es una gran escuela de resignacion. Pero tal como la hemos hecho nosotros, y como la haran los
que me sucedan a mi, no hay naturaleza que la resista. El que no muera de una bala, morira de cansancio, o de los disgustos
gue se ocasionan...

-La guerra, digo yo, deben hacerla en primera linea aquellos a quienes directamente interesa... Verdad que si tuvieran que
hacerla ellos, quizas no habria guerras, y los pueblos no se enterarian de que existen estas o las otras causas por las cuales
€S preciso morir».

Al oir esto, Zumalacarregui permanecio un instante silencioso mirando al techo.

«Pienso yo, mi General, que nos afanamos mas de la cuenta por las que llaman causas, y que entre éstas, aun las que
parecen mas contradictorias, no hay diferencias tan grandes como grandes son y profundos los rios de sangre que las
separan...».

Tampoco a esto contestd nada el General. Dio un cigarro a su amigo; encendieron ambos en una estufilla colocada en la
mesa proxima a la cama, y al poco rato el herido reanud6 la conversacion, desviandola del terreno resbaladizo a que Fago
queria llevarla.

«Yo le alabo a usted, sefior capellan, el gusto de preferir la religion a la guerra. Al saber que tomaba asco a las cosas
militares, me confirmé en la buena opinién que de usted tenia. Siempre me parecié usted un hombre de superior
entendimiento, apto para todo.

-Vuecencia me favorece demasiado. No soy apto para nada.

-Me gusta la modestia, pero no tanta... Digo que ha hecho bien en volver a su vocacion antigua, que es la verdadera. Y
aunque usted posee dotes militares, bien lo he conocido, ha hecho bien en quitarse de esos afanes y de esos peligros, casi
siempre mal recompensados. Vuélvase a su estado religioso, que alli encontrara el premio. Los méritos de guerra, por grandes
que sean, no tienen recompensa ni aqui... ni alla.

-Lo mismo creo, mi General... Y aqui me tiene usted sin vocacion ninguna, pues todas las he perdido, y con toda verdad le
digo que no sé adénde han ido a parar. No tengo mas que un deseo: el descanso. Y vuecencia me dira: «;Coémo puede estar
cansado quien nada ha hecho?» Respondo que se cansa uno del trafago del pensamiento tanto como de las acciones
repetidas, obra del cuerpo y la voluntad. Se cansa uno de pensar lo que no hace, como se cansa de hacer las cosas pensadas
por si mismo o por otros. Yo soy hombre concluido. En cortos afios, mi vida ha sido muy larga.

-No esté usted tan descontento de si mismo -le dijo D. Tomas revolviéndose con trabajo en su lecho-. Serénese, y la vida le
abrira nuevos horizontes. Es usted joven: la religion le dara los alientos que hoy no tiene».



Crey6 notar Fago que el General sentia vivos dolores, y que los disimulaba por atender a la visita. Se levanté para retirarse.
«Mi General -le dijo-, vuecencia necesita descansar, y estoy molestandole.

-Hombre, no... No tenga usted prisa... Estos malditos dolores no me dejan, no me dejan... jQué le hemos de hacer!...
Sufriremos todo lo que podamos. Ahora dicen esos sefiores que sera preciso extraerme la bala, y que cuando la saquen me
pondré bien. All4 veremos. Les he dicho que corten y rajen cuando quieran...

-Mi General -afadié Fago, viendo entrar a la sefiora de los pasos ligeros-, estoy molestando a vuecencia... Me retiro...
Quiera Dios darle el alivio que merece.

-Bueno, amigo Fago: si desea marcharse, no le retengo mas. Usted... me parece... también debe cuidarse.

-iMi vida es tan poco util!... No digo naciones ni partidos; pero ni aun familia, ni persona alguna dependen de mi.
-¢ Es usted solo?

-Tan solo, que no teniendo mas que a mi mismo, paréceme que tengo mucho.

-Hay que cuidarse... conservar la vida todo lo que se pueda... Adiés, amigo Fago.

-Mi General, adi6s.

-Y ya charlaremos otro poco... sabe Dios donde y cuando... Adios.

-Adios».



- XXXIII -

Salié de la triste estancia el capellan con tan grande angustia en el alma, que no se fij6 en ninguna de las personas que al
paso, en la escalera y portal, iba encontrando. Muchos le preguntaban: «;Como esta el General?» Y él respondia
magquinalmente: «Bien... estd muy bien». Por todo el camino hasta su casa, que era la del sacristan, fue diciendo lo mismo:
bien... esta bien, aunque nadie se lo preguntara; y al llegar al cuarto en que dormia, se arrojé sobre el lecho boca abajo, y
estuvo llorando toda la tarde. Por la noche le entrd fiebre, temblores convulsivos, y una ansiedad que se expresaba en su
mente con la idea o imagen de ver ante si un grande, negro, insondable abismo que le atraia. Nada dijo a su generoso
huésped, ni se quejoé de mal alguno. No queria mas que estar solo... Por alimento no apetecia mas que agua y mendrugos de
pan.

Zumalacarregui pasoé la noche con horribles sufrimientos, fiebre y delirio. Sofiaba con Bilbao; todo su afan era que el
General Eraso no cumpliera fielmente lo estipulado con los comandantes de los barcos extranjeros, acerca de las condiciones
en que se verificaria el bloqueo por la parte de la ria. Sobre esto versaba su desvario, demostrando la gravedad que en su
conciencia tenia aquel asunto de caracter internacional.

Los cuatro ayudantes, el fraile, el cura, Capapé, Vargas, la familia y amigos, estuvieron en la sala hasta mas de media
noche, en ansiosa expectativa. Petriquillo ya no parecia por alli; los médicos acordaron extraer la bala a la mafiana siguiente
muy temprano. jLastima no haberlo hecho en cuanto el herido llegé a Cegamal! La fatalidad inspiré a Zumalacarregui y a su
pariente una ciega confianza en el curandero. Los fisicos le echaban la culpa a él, y él a los fisicos. A todos sin duda alcanzaba
la responsabilidad de la agravacion del enfermo en la noche del 23 al 24 de Junio.

No bien amanecié el dia de San Juan, los sefiores Grediaga y Gelos extrajeron la bala, haciendo gran carniceria en la
pierna del héroe. Terminada la cruel operacion con relativa felicidad, creyose conjurado el peligro, y el contento llené la casa, y
prontamente cundié por todo el pueblo. Puesta la bala en una bandeja, la fueron mostrando de casa en casa. Fray Cirilo
propuso enviarla a D. Carlos, como presente histérico que Su Majestad tendria en gran aprecio. Pero, jay!, estas alegrias
duraron poco. No eran las ocho cuando el héroe fue atacado de un temblor convulsivo. Acudieron los médicos, la familia. Con
medias palabras, pues enteras dificilmente podia pronunciarlas, D. Tomas, conservando su entereza moral, les dijo que se
moria, y ordend se hiciese pronto, pronto, /o conveniente al caso (férmula militar).

Lo primero fue la asistencia religiosa. El Parroco recibié la breve confesion, y sin pérdida de tiempo entr6 el escribano, que
consternado y lloroso, como todos los demas, se limitd a preguntar al moribundo: «Sefior D. Tomas, ¢ qué deja usted, y cual es
su Ultima voluntad?» Con la apagada voz que le quedaba, respondié el General: «Dejo mi mujer y tres hijos, Unicos bienes que
poseo. Nada mas tengo que poder dejar». En tan aflictivas circunstancias, pudieron apreciar los que tal frase oyeron la
soberana modestia del héroe, mas no el profundo humorismo con que habia expresado su pensamiento. Daba prisa él mismo,
sintiendo que se le concluia la vida, y con la resolucién que empleaba para ordenar los movimientos de una batalla, mandé que
le llevasen el Viatico. Los médicos opinaron que se le debia obedecer inmediatamente.

Pusose en movimiento el clero de la parroquia. Pueblo y granaderos acudieron en masa. Fue solemne y patético el acto.
Crujian las viejas tablas de la escalera y de las habitaciones altas al peso de las muchas personas que subieron: sefiores y
aldeanos, curas y militares. Cuando el General recibié a Dios, diriase que la impaciente vida se le mantenia suspensa, en
espera de un acto que las creencias del moribundo hacian inexcusable. No bien terminé el sacerdote las preces, acabd de
apagarse el conocimiento del General. Su hermano politico, juntando cara con cara, le llamé. En silabas ininteligibles
articularon los labios del moribundo la respuesta que, por venir de tan lejos, ya no podia ser entendida. Capapé, llorando como
un nifio, le besaba las manos. El fraile y la sefiora de los pasos ligeros rezaban y lloraban de rodillas. A las diez y media dejo
de existir el grande hombre. Alma y brazo de la Monarquia absoluta, la Causa que por él y con él vivio, con él moria. Aunque el
ideal carlista no haya adquirido el santo reposo, enterrado fue con los huesos de Zumalacarregui bajo las losas de la iglesia
parroquial de Cegama... Es que algunos muertos descansan, y otros no.

Honda consternacion, duelo inmenso produjo en la humilde villa el doloroso acontecimiento, cuyo alcance politico y social
comprendian pocos, quizas ninguno, en el pacifico vecindario. Veian desaparecer al mas afortunado caudillo de la Causa; pero
no dudaban que ésta, con la ayuda de Dios, encontraria herederos de las aptitudes militares del grande hombre. Otros lloraban
al amigo, al jefe queridisimo, que terminaba su vida de increibles proezas, de trabajos herculeos, con la dulce tranquilidad de
un santo. Caudillo de un poderoso ejército, apdstol de una causa formidable, moria en absoluta pobreza, y hasta le faltaba ropa
militar con que pudieran amortajarle conforme a su categoria. De lo que a cuenta de sus pagas le dio Mendigafia al salir de
Bilbao, poco se encontré en sus bolsillos: casi todo lo habia empleado en gratificar y obsequiar a los granaderos que le
transportaron en hombros desde la plaza en mal hora sitiada.

Fueron panegiristas del insigne muerto en aquel triste dia de San Juan, todos los que en vida le habian amado: los cuatro
ayudantes, el fraile Cirilo, Capapé, la hermana, el cuiado y sobrinos. El Unico de los buenos amigos que nada dijo ni pudo
decir fue el buen capellan aragonés José Fago. Todas sus ideas y apreciaciones sobre la vida y muerte del insigne pastor de
tropas se las reservaba para mejor ocasion. ;Qué le habia ocurrido? Pues nada. Al mediodia del mismo aciago 24, el
sacristan, extrafiando no verle, entré en el cuarto donde dormia, y le encontré inmévil sobre la cama, boca abajo. Por mas que
le llamaba, afiadiendo a la palabra tirones de orejas y estrujones en los brazos, el capellan no daba acuerdo de si.  Qué habia
de dar si estaba muerto?...

Mas muerto que su abuelo. Corrié el sacristan a contar al cura la inopinada desgracia, y ambos la comentaron con grande
sorpresa y aspavientos de afliccion.

Sentia el cura de todas veras que el capellan hubiese muerto sin los auxilios espirituales; mas no teniendo remedio el caso,



no habia que pensar mas en ello, y lo Unico procedente era enterrarle y encomendar a Dios su alma. «Dios sabra lo que le
convieney, dijo el cura; y el sacristan: «Sr. D. Florencio, la muerte de este hombre es cosa de grande confusion. No sabemos
qué enfermedad padecia, aunque para mi era un mal de la cabeza. No regia bien de las entendederas. Decia cosas muy raras,
y peores eran las que se callaba. Anoche, cuando se acosté, fui a verle: «;Qué se le ofrece, sefior?» Y me contestd: «Un
vasito de agua». Luego no decia mas que «nos morimos, nos morimos», y dale con que nos morimos.

-Puesto que tu huésped enfermo -le dijo el cura-, tan a poca costa te ha salido por alimento y botica, encomiéndale a Dios
fervorosamente: si fue bueno, porque fue bueno; si fue malo, porque fue malo. Con nuestras oraciones y nuestros sufragios
cumplimos, y a Dios toca darle su merecido».

Oidas estas graves razones, ya no penso el sacristan mas que en enterrar a su difunto, y ello se hizo el 25 por la mafana,
poco antes del entierro y funerales de Zumalacarregui. A éste le vistieron de frac, por no tener uniforme de General. Asistio
todo el pueblo con profunda desolacion.

Cuando le sacaron de la casa para llevarle a la iglesia en hombros de los fieles granaderos, se produjo en la multitud un
silencio grave. No se oia ni el bullicio de los pajaros en los arboles de la huerta proxima y en las margenes del torrente. Casi
todas las mujeres que lavaban, los pies en el rio, suspendieron su tarea. Unas rezaban, otras seguian con curiosa mirada el
tristisimo cortejo. Digo casi todas, porque una de ellas, la mas joven quizas, alta, morena, ojerosa, se mostré insensible al
duelo general, y mirando al agua enturbiada por el jabén, dijo con cruel entereza: «Bien muerto esta... Mandé fusilar a mi
padre».

FIN DE ZUMALACARREGUI

Madrid, Abril-Mayo de 1898.
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