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I

AGAMEMNÓN
Aparece el ATALAYA puesto en vela en el terrado de palacio.
Al comenzar la acción es todavía noche cerrada.
ATALAYA
PIDO a los dioses que me libren de este penoso trabajo, de esta guardia

sin fin que estoy haciendo en lo alto del palacio de los Atridas, todo el año
alerta como un perro, contemplando las varias constelaciones de los astros
de la noche, brillantes reyes que lucen en el dilatado éther, y marcan a los
mortales el invierno y el verano; cuándo se ponen, y cuándo hacen su sali-
da. Ahora, como siempre, estoy esperando la señal de la hoguera, el esplen-
dente fuego que nos ha de traer la nueva de la toma de Troya; que así lo
manda el duro corazón de una mujer imperiosa y dominante, que la está
aguardando. Llega la noche, mas no viene con ella el reposo a mi lecho hú-
medo de rocío. Jamás le visitan los sueños; en vez del sueño, el terror es
quien se sienta a mi cabecera y no me deja cerrar los ojos a un tranquilo
descanso. Y si quiero cantar o tararear buscando remedio contra el sueño
que me acomete, entonces rompo en lágrimas, lamentando los infortunios
de esta casa, que ya no se ve en la prosperidad que la tenía aquel su amo de
otros tiempos. ¡Ojalá venga por fin el dichoso instante que me vea libre de
esta fatiga! ¡Ojalá aparezca en medio de las sombras el fuego de la buena
nueva! — ¡Ah! ¡ah! ¡Salve, oh lucero de la noche, que anuncias la luz de un
claro y nuevo día, y a la ciudad de Argos le das la señal de regocijados y
festivos coros en celebración de un feliz suceso! Sí, no hay duda; en verdad
te lo digo, esposa de Agamemnón; que en seguida saltes del lecho, y que en



todo el palacio se levante jubiloso himno que salude esta luz venturosa. To-
mada es Ilión. Esa luminaria encendida lo está anunciando. Yo mismo seré,
yo, quien daré comienzo al preludio, y guiaré los coros de la fiesta; yo, que
voy a llevar la dicha a mis señores; que esta hoguera ha sido para mí una
jugada redonda. ¡Así me sea dado ver la vuelta de mi Rey a su casa, y estre-
char su mano querida entre mis manos! Lo demás lo callo: un enorme buey
pesa sobre mi lengua. A poder hablar, bien claramente se explicaría este pa-
lacio. Por lo que hace a mí, de buen grado hablaría con quien me entendie-
ra; para los que no, como si nada supiese.

(Vase.)
(Sale el CORO. Comienza a alborear.
Al aparecer CLITEMNESTRA en escena es ya de día.)
CORO
Este es el décimo año ya después que los dos poderosos competidores de

Príamo, el rey Menelao y Agamemnón, aquel invencible par de Atridas, a
quienes honró Zeus por igual, dándoles a los dos trono y cetro, movieron de
esta región poderosa armada argiva de mil naves, que apoyase con la fuerza
su demanda. Del fondo de su generoso pecho lanzaron grito de guerra como
altaneros buitres que al ver arrebatados sus polluelos, lanzan un ay de dolor,
y azotando el aire con los remos de sus alas, vuelan en precipitados giros
alderredor del nido desierto, donde ya no se guarece aquella cría, dulce y
perdido objeto de sus cuidados. Pero así como no falta un dios, que oiga
desde su excelso trono el gemido de dolor que lanzan las tristes aves; o ya
Apolo, o Pan, o el mismo Zeus, y envíe una Erinna vengadora que al cabo y
al fin castigará la maldad de los impíos violadores, así también Zeus, pode-
roso amparador de la hospitalidad, envió contra Alexandro a los hijos de
Atreo por causa de una mujer que tantas veces mudó de marido, y por ella
puso entre Danaos y Troyanos grandes y fieras luchas, donde los cuerpos de
los combatientes se rendirán a la fatiga, y los más fuertes tocarán con sus
rodillas el polvo de la tierra, y a los primeros encuentros saltarán en astillas
las robustas lanzas. De cualquier modo que sea, hoy sucede lo que tenía que
suceder; lo que está decretado se cumple; y ya ni lamentos, ni lágrimas, ni
libaciones serán poderosas a calmar la implacable ira de las deidades a
quienes no son aceptos sacrificios de fuego.



En tanto, nosotros, privados de seguir la generosa expedición por causa
de esta vieja y despreciable carne que ya no puede pagar su tributo, perma-
necemos aquí, sustentando en un báculo nuestras fuerzas flacas como las de
la infancia. Igual es la lozanía que retoza en un penco demasiado mozo, que
la del viejo; ni en la una ni en la otra tiene su imperio Ares.

Cuando el verdor de los años se ha marchitado ya, la vejez decrépita,
seca y sin hojas va haciendo su camino sobre sus tres pies, sin más fuerzas
que un niño, y arrastrándose con incierto paso a modo de un sueño que an-
duviese vagando en pleno día.

Pero, hija de Tíndaro, reina Clitemnestra, ¿qué sucede? ¿qué novedad es
ésta? ¿qué has sabido tú, que así te mueve a ordenar esos sacrificios que es-
toy viendo por todas partes? Las ofrendas levantan su llama en las aras de
todos los dioses patronos de la ciudad; de los del cielo y los del infierno; de
los que guardan nuestros campos como de los que presiden nuestra ágora.
Aquí y allá y acullá se enciende brillante llama y llega hasta el cielo fomen-
tada por el suave y puro aceite de las libaciones, traídas del lugar más retira-
do y secreto de la regia morada. Dime lo que puedas y te sea lícito decirme;
calma esta mi ansiedad, que ora me llena de tristes pensamientos, ora a la
vista de esos sacrificios da acogida a la esperanza alegre, que domina mi
congojoso cuidado y la tristeza que devora mi corazón.

Sea dueño a lo menos de celebrar el feliz prodigio que señaló la partida
de nuestros príncipes; que los dioses me convidan a que lo celebre, y me
inspiran este cántico, y todavía no es tal la edad que no me preste fuerzas
para ello. Aquel prodigio, digo, que sucedió cuando los dos poderosos reyes
de los Aqueos, juntando sus robustos cetros para una misma empresa, mar-
charon contra el reino de Teucro al frente de toda la juventud de la Hélade,
lanza en mano y prontos a la venganza. A este punto, dos reinas de las aves
se aparecen a los reyes de la armada helena, no lejos del palacio, y a la
mano que blande la lanza. Era la una negra y la otra blanca por el lomo, y
acababan de devorar en la dilatada y espléndida región de los cielos a una
liebre preñada, muerta con todos sus gazapillos cuando ya tocaba al término
de su fugitiva carrera. ¡Celébralo, celébralo con tristes cánticos; pero que
venza por fin la buena fortuna!

El avisado y prudente adivino del ejército observó aquellas dos rapaces
aves que devoraban su presa, y reconoció en ellas a los dos belicosos Atri-



das, príncipes y caudillos de la expedición; e interpretando el prodigio soltó
la voz a semejantes razones: Al cabo de tiempo llegará esta empresa al tér-
mino que se propone; la ciudad de Príamo será tomada, y el destino entre-
gará al pillaje todas las riquezas atesoradas por un pueblo en el recinto de
sus torreados muros. Si no es que antes lo cubre todo de tinieblas la cólera
divina, y rompe el freno que con vuestras armas teníais forjado para Troya.
A lo que anuncia el portento de esos alados canes del padre Zeus, que han
inmolado a ese tímido y triste animal con los hijuelos que aún llevaba en
sus entrañas, la casta Artemisa mira a esta casa con airados ojos. Banquetes
como el de las águilas son aborrecibles a la diosa. ¡Celébralo, celébralo con
tristes cánticos; pero que venza por fin la buena fortuna!

No lo dudéis; la bella diosa, que con tanto amor mira por los tiernos ca-
chorrillos del león invencible, y que tiene sus complacencias en los hijuelos
de las fieras de los montes, que aún van colgados de los pechos de sus ma-
dres, quiere que se cumpla lo anunciado por el prodigio de esas águilas, lo
cual, puesto que nos es favorable, pero también encierra algo que es de infe-
liz agüero. ¡Oh, Peán salvador, yo te invoco! Que no suscite Artemisa con-
tra los Griegos vientos contrarios que los detengan en su larga navegación,
ni nos compela a un sacrificio harto diferente de éste; sacrificio excecrable,
donde no habrá festines; artífice impío de crímenes entre los que son de una
misma sangre, y que no perdonará ni la reverencia de un esposo. El rencor
esperará en vela dentro del hogar, envuelto en el manto de la astucia, y
siempre acompañado del pensamiento de la venganza de una hija, y al fin
un día se alzará otra vez terrible. Tal dijo Calcas con ocasión de las agoreras
aves que se aparecieron al partir de la armada, presagiando males a este re-
gio palacio a la vez que grandes bienes. Acompaña con tus voces al adi-
vino; celébralo, celébralo con tristes cánticos, pero que venza por fin la bue-
na ventura.

¡Oh, Zeus, quien quiera que tú seas, yo te invoco con este nombre, si con
él te agrada de ser invocado! Porque bien considerado todo en mi mente,
para arrojar de mí el peso de estas vanas inquietudes, no hallaré en verdad
quien con Zeus pueda compararse.

El primero que fué grande en el mundo, aquel dios que estaba rebosando
fuerza, y al cual nadie se resistía, nada podría mandar hoy: fué antes; ya
nada es. El que vino después de él, encontró quien le venciese, y feneció.



Mas quien de corazón celebre a Zeus con jubiloso himno de triunfo, llegará
al colmo de la sabia prudencia.

A aquel dios que encamina a los mortales a la sabiduría, y dispuso que en
el dolor se hiciesen señores de la ciencia. Hasta en el sueño mismo el peno-
so recuerdo de nuestros males está destilando sobre el corazón, y aun sin
quererlo nos llega el pensar con cordura. Don del dios, que sentado en au-
gusto trono rige con diestra vigorosa la nave de nuestros destinos.

El venerable caudillo de la armada aquea, que jamás se alzó contra adi-
vino ninguno, cede resignado al viento de las desdichas que le amagan.
Cuando he aquí que la imposibilidad de navegar viene a poner en conster-
nación al ejército aqueo, retenido enfrente de Calcis en las tempestuosas
costas de Aulide, cuyas aguas turbulentas amenazan aniquilar las naves. So-
plan los vientos del Estrimonio; los vientos que traen la arribada funesta, y
el hambre, y el ningún abrigo contra el inminente naufragio, y la dispersión
de los navegantes; vientos que no perdonan ni cascos ni jarcias; que alargan
crueles la hora de la partida, y a la sazón secan y consumen la flor de los
Argivos. Entonces el adivino, anunciando la voluntad de Artemisa, reveló a
los caudillos un remedio más terrible que la tempestad misma, y tal, que al
oírle los Atridas, hirieron la tierra con sus cetros, y no pudieron contener las
lágrimas. — ¡Desdicha fiera no obedecer!, exclamó el augusto príncipe dan-
do una gran voz; ¡pero fiera desdicha también inmolar a mi hija, a la alegría
de mi casa, y que las manos de un padre se manchen con la sangre de una
tierna virgen, derramada sobre el ara de Artemisa! ¿Cuál de estos dos cami-
nos estará libre de males? ¿Cómo ser yo desertor de la armada? ¿Cómo se-
pararme de esta empresa? Pues que es justo que ellos deseen con ansia el
sacrificio de esta sangre virginal, que ha de calmar los vientos... ¡ojalá sea
para bien!

Pero una vez que siente sobre sí el yugo de la necesidad, que trastorna su
mente y le inspira una nueva resolución cruel, criminal e impía, múdase su
ánimo y arrójase a la más bárbara hazaña que imaginarse puede. ¡Que así
hace temerarios a los mortales la locura funesta, consejera de ignominias y
primera fuente de todos nuestros males! Atrevióse, pues, a ser el sacrifica-
dor de su hija, en favor de una guerra que iba a vengar la afrenta de una mu-
jer, y por primera víctima propiciatoria de la armada.



Llevados del ansia de pelea, en nada tuvieron los caudillos ni la florida
juventud de la doncella, ni las súplicas y clamores con que llamaba a su pa-
dre. Él mismo, hecha ya la deprecación a los dioses, manda a los ministros
del sacrificio que la levanten en alto como a una cabritilla, y con entera re-
solución la pongan sobre el ara, bien envuelta en sus vestiduras y con el ros-
tro mirando al cielo; él también, que con los apretados nudos de una morda-
za detengan en los labios de la hermosa víctima la execración que va a lan-
zar contra los suyos.

Pero ella, dejando caer al suelo el velo rojo que cubre su frente, lanza de
sus ojos una mirada que hiere a sus sacrificadores con el dardo de la compa-
sión. Ofrécese ante ellos resplandeciente y bella como hermosa pintura; pa-
rece que quiere hablarlos como en otro tiempo, cuando tantas veces cantaba
con dulce voz en los espléndidos festines, con que Agamemnón agasajaba a
sus guerreros, aquella casta virgen, honor y contento de la felicísima vida de
su padre.

Lo que sucedió después, ni lo vi, ni hablaré de ello; pero las predicciones
de Calcas jamás dejan de cumplirse. Enseña la justicia con sus golpes a que
comprendan los mortales lo que vendrá sobre ellos en lo porvenir. Mas lejos
de mí saber lo que más tarde ha de pasar. Tanto manda llorar de antemano
nuestro destino. Hora vendrá que se presente a nuestros ojos claro como la
luz del día. ¡Que tengan buen suceso estas cosas, según es el deseo de los
que somos el único muro que defiende hoy esta tierra de Apis!

(Sale CLITEMNESTRA.)
Heme aquí, Clitemnestra, rindiendo homenaje de veneración a tu potes-

tad; que así es justo que se honre a la esposa del príncipe cuando la ausencia
del esposo dejó el trono vacante. ¿Qué te mueve a ofrecer esos sacrificios?
¿Es alguna nueva feliz? ¿Es por ventura tan sólo la esperanza de un buen
suceso? Bien de voluntad lo sabría; mas si callares, yo acataré tu resolución.

CLITEMNESTRA
¡Ojalá que del seno de la noche nazca la aurora de un venturoso día,

como dice el proverbio! Apercíbete a recibir una alegría que supera todas
las esperanzas: los Argivos son dueños de la ciudad de Príamo.

CORO
¿Qué dices? ¡Apenas si me atrevo a dar fe a tus palabras!



CLITEMNESTRA
Que Troya es de los Aqueos. ¿No lo he dicho claro?
CORO
La alegría me enajena y hace asomar mis lágrimas.
CLITEMNESTRA
Sí; bien están publicando tus ojos los afectos del corazón.
CORO
¿Pero tienes algún testimonio cierto de esta ventura?
CLITEMNESTRA
Lo hay. ¿Y cómo no? ¡A no ser que algún dios me engañe...!
CORO
¿Acaso será que rindas, crédulo, culto a las visiones de los sueños?
CLITEMNESTRA
No soy yo quien toma por verdades las ilusiones de la mente dormida.
CORO
Quizá te llenó cualquier rumor prematuro.
CLITEMNESTRA
¿Es que para ti tengo tan poco juicio como una chicuela?
CORO
¿Mas cuándo ha sido destruída la ciudad?
CLITEMNESTRA
Yo te lo diré. En esta misma noche de cuyo seno ha nacido esta luz que

nos alumbra.
CORO
¿Y qué mensajero pudo traer tan pronto la noticia?
CLITEMNESTRA



Hefestos, que envió desde el monte Ida el fulgor resplandeciente de sus
rayos. De lumbre en lumbre ha llegado hasta aquí el fuego mensajero. —
Del Ida al promontorio de Hermayo en Lemnos; de esta isla recíbele la alta
cumbre del Atos, y la cima consagrada a Zeus se alumbra con la tercera vi-
vísima llama, que sube, y se yergue, y salva con poderoso salto las anchas
espaldas del mar, y corre presurosa, y se presenta como un sol dorando las
empinadas rocas de Macisto y anunciándoles la regocijada nueva. — Y no
anda perezoso el atalaya, ni se deja vencer imprudentemente del sueño, sino
que luego acude a lo que le toca, y hace la señal; la luz de los encendidos
sarmientos llega a las corrientes del Euripo, y avisa desde lejos a los atala-
yas del Messapio, y ellos ponen fuego a un montón de secas zarzas y llevan
más allá las señales. El vivo resplandor de la hoguera, en ningún modo se
amortigua; pasa de un salto la llanura del Asopo, semejante a clarísima
luna, y hace que se enciendan sobre las cimas del Citerón nuevas lumbres
mensajeras. El guarda allí apostado no se niega a trasmitir la luz a los que
están más lejos, antes enciende hoguera más viva aún que todas las ya di-
chas, la cual salva la laguna Gorgopis, llega al monte Egiplacto y obliga a
cumplir las órdenes de modo que no falte el fuego. Encienden, pues, una
gran lumbre; la llama, con poderoso ímpetu, suelta su roja cabellera; traspo-
ne el alto promontorio del estrecho Sarónico, y despidiendo rayos de luz
pasa más allá, hasta que toca en el monte Aracneo, atalaya vecina a nuestra
ciudad. De aquí, en fin, vino a esta morada de los Atridas aquella luz, cuyo
primer padre fué la hoguera que brilló sobre el Ida. Tales fueron las señales
que yo hice disponer de modo que por su orden pasasen de unos en otros: el
primero de ellos y el último, el primero que dió la señal y el último que la
recibió, ambos son los vencedores en esta carrera. Lo que te he dicho no es
sino lo que mi esposo me anuncia y certifica desde Troya.

CORO
¡Oh, mujer! lo primero de todo rindamos tributo de adoración a los dio-

ses. Pero quisiera estar oyendo de continuo esa asombrosa nueva; que tuvie-
ses a bien repetírmela.

CLITEMNESTRA
Sí, dueños son hoy de Troya los Aqueos. Imagínome ya estar oyendo las

encontradas voces que resuenan en la ciudad. Echad vinagre y aceite en un
mismo vaso, y veréis cómo no se juntan amorosos; cómo se rechazan. Así



también suenan distintos y encontrados los gritos que en tan diversa fortuna
lanzan vencidos y vencedores. Aquí están abrazados con los cuerpos de sus
esposos, de sus hermanos y de sus padres, las mujeres y los niños, que ya
no podrán ni siquiera llorar con libertad el triste destino de aquellos a quie-
nes más amaron en el mundo. — Allí, los vencedores, después de la fatiga
de la pelea y de una noche sin reposo, acosados del hambre, apercíbense a
hacer la comida de la mañana con los manjares que la ciudad les ofrece. No
hay orden ni rangos; cada cual se acomoda donde la suerte le depara, y así
ocupan las casas de la cautiva Troya, y se ponen, por fin, al abrigo del se-
reno de la noche y de las inclemencias del cielo. — ¡Y cómo que son felices
con poder dormir la noche entera sin centinelas que los guarden! Veneren
piadosos a los dioses tutelares de la ciudad tomada; respeten sus templos, y
no sufrirán después de la victoria la suerte de los vencidos. ¡Ojalá no se deje
vencer nuestro ejército de la avaricia, ni entre en deseo de lo que no le es
lícito codiciar; que para volver a sus hogares sanos y salvos, aún les queda
por andar la mitad de la jornada! Y si pecaren contra los dioses pudiera su-
ceder que a su vuelta, la sangre de los vencidos se alzase contra ellos; cuan-
do no sobrevinieren nuevos males. Ahí tienes todo lo que yo, como mujer,
puedo decir. ¡Que sea acabada su dicha y sin revés que la turbe; que no les
deseo menos que la posesión de largos bienes!

CORO
Generoso es tu pecho, mujer, y has hablado como pudiera un hombre

prudente. En cuanto a mí, oídas tus palabras, que no dejan lugar a duda, voy
al punto a hacer piadosa oración a los dioses; que no merece menos la re-
compensa que han tenido nuestros trabajos.

(Vase CLITEMNESTRA.)
¡Oh, Zeus soberano! ¡Oh cara noche, que tan grande gloria nos deparaste,

y tendiste red espesísima sobre los muros de Troya de modo tal, que ni el
grande ni el pequeño, ninguno pudiera escapar de aquel lazo de esclavitud y
muerte que los aprisionó a todos! Yo te adoro, Zeus poderoso, que velas por
los fueros de la hospitalidad; hacedor de estas grandes cosas, que ya de an-
tes habías tendido el arco contra Alexandro. No se disparó el dardo antes de
tiempo, ni vanamente se perdió más allá de los astros.

Ya pueden decir que este golpe es castigo de Zeus; bien han podido cono-
cerlo. Él comenzó esta obra, y él también la consumó. Hay quien dice que



los dioses no se dignan cuidarse de los hombres que pisotean el honor de las
cosas santas; pero el que así habla es un impío. Algún día se manifiestan los
dioses a los hijos de aquellos hombres soberbios que sólo respiraban guerra
e inquietud, y vivieron hinchados con la pompa de una opulencia sin medi-
da. Viva yo libre de males, y tan sólo con lo que basta al varón prudente. No
son baluarte las riquezas para quien en el tedio de la hartura derriba con pie
sacrílego el ara santa de la justicia. Él será borrado de entre los hombres.

Arrástrale la funesta confianza que el delito engendra, madre y consejera
de maldades. No hay salvación para él. Su crimen no permanece oculto en
la sombra; antes, cual lumbre que brilla con siniestros fulgores, muéstrase a
los ojos de todos. Como moneda de mala ley que con el uso y roce se enne-
grece, así el hombre es por fin apreciado en lo que vale. Niño que corre tras
el vuelo de un pájaro, al cabo ve que sólo ha conseguido arrojar indeleble
afrenta sobre su patria. No hay dios que escuche sus preces, y el inicuo, que
causó tantos males, es borrado de sobre la haz de la tierra. Así Paris, que
recibido en el hogar de los Atridas, deshonró la mesa de la hospitalidad con
el rapto de una esposa.

Osada ella, con audacia jamás vista, salva ligera las puertas de la ciudad.
Déjale a su patria chocar de lanzas y de escudos, y armamentos de naves. A
Ilión llévale en dote total y lastimosísima ruina. ¡Ay, casa! clamaban los
adivinos de palacio con tristes lamentos; ¡ay, casa! ¡ay, príncipes! ¡ay, lecho
nupcial! ¡ay, desaconsejados pasos de la afición amorosa! Ahí está el esposo
que ella abandonó; ahí está, que se le puede ver; silencioso, sin honra; pero
sin que ni una injuria salga de sus labios, ni se haya alterado la dulce triste-
za de su semblante. Vencido del deseo de aquella esposa, que huyó al otro
lado de los mares, diríase que es un espectro que reina en esos palacios. La
gracia de las hermosas estatuas que se la representan, le es desabrida y abo-
rrecible; que toda su hermosura se pierde en aquellos ojos sin expresión y
sin pupilas.

Vienen las sombras de la noche, y asáltanle con tristes apariencias que le
traen vanísima alegría. Vana, sí, porque cuando se imagina que está contem-
plando su bien, al punto escápasele de entre las manos, y la visión desapare-
ce con alada planta por los ligeros caminos del sueño. Tales son los dolores
que hacen su habitación en el hogar de este palacio; tales son, y aun otros
que con mucho les superan. Mas donde quiera se enseñorea el dolor; un do-
lor que oprime los corazones. En cada hogar de donde salió un heleno para



la guerra. Sí, ¡que son muchas las desdichas que hieren nuestra alma! Cada
cual recuerda bien a quién dió su despedida; mas en vez de hombres, urnas
y cenizas, he ahí todo lo que volverá a nuestros hogares.

Porque Ares, que vuelve cadáveres por hombres, y durante la pelea tiene
en sus manos la balanza, envíanos desde Ilión, en vez de aquellos a quienes
tanto amamos, el triste y lacrimosísimo polvo de sus cenizas, recogido de la
ardiente hoguera; todo lo que de ellos queda, bien holgado en una urna
funeraria.

Y se llora a los nuestros; y se bendice su memoria; a éste por diestro en el
combate, a aquél porque cayó con honra en la fiera matanza por causa de
una mujer ajena. Esto se murmura en voz baja, y dentro del pecho hierve
dolorosa cólera contra los Atridas que todo lo provocaron. Los otros yacen
allá, en honrados sepulcros, al pie de los muros de Ilión. La tierra enemiga
guarda en su seno a sus dominadores.

Grave cosa es que un pueblo airado dicte sentencia; que al fin la maldi-
ción popular es deuda que se paga. Esta angustia, que no me deja un instan-
te, me está diciendo que algo se oculta entre las sombras. No escapan a la
mirada de los dioses los que han derramado torrentes de sangre. Andando el
tiempo, las negras Erinnas, con precipitado vuelco de fortuna, hunden en las
tinieblas al afortunado que menospreció la justicia; su fuerza toda se aniqui-
la, y él desaparece sin dejar huella. De temer es ser aplaudido y envidiado.
El rayo de Zeus hiere entonces los ojos, y ciega y derriba. Una dicha no en-
vidiada, esto es lo que prefiero. Ni llegue yo jamás a ser destructor de ciu-
dades, ni me vea jamás esclavo, y sujeto al arbitrio de otro.

Mas la alegre nueva del fuego mensajero ha atravesado veloz toda la ciu-
dad. Si es verdad, ¿quién lo sabe? ¿No será quizá engaño de los dioses?
¿Quién tan niño y falto de seso que deje que su corazón se encienda con las
noticias de ese fuego repentino, para que después tenga que sufrir el desen-
gaño? Propio es del gobierno de la mujer celebrar victorias antes de sabidas.
Es la condición femenil pronta a creerlo todo, y llenarse luego con ello.
Gloria que tiene a la mujer por pregonero, es de corta vida y pronto se
desvanece.

En breve vamos a saber si esas encendidas lumbres, si esa sucesión de
hogueras eran verdad, o si a modo de un sueño su regocijada luz vino a en-
gañar nuestra mente. He aquí que diviso un mensajero que llega de la costa,



la frente sombreada con el ramo de oliva. Ese árido polvo que se levanta,
hermano del lodo, me está notificando que alguien nos trae nuevas del suce-
so; y no mudo, ni con hogueras de silvestres sarmientos, ni con humos ni
lumbres. Sí, sus palabras pondrán colmo a nuestra alegría. Lejos de mí ima-
ginar lo contrario. ¡Ojalá lo que avenga supere nuestras esperanzas! ¡Y re-
coja el fruto de sus impíos pensamientos quienquiera que hiciese por la ciu-
dad otras súplicas que estas!

(Sale TALTIBIO, mensajero.)
MENSAJERO
¡Oh tierra de Argos! ¡Oh suelo de la patria! Al cabo de diez años vuelvo

a ti en este claro día. De tantas esperanzas defraudadas, por fin se me ha lo-
grado una; la que jamás imaginé conseguir. Morir en Argos, y tener mi se-
pultura en su tierra queridísima. — Salve, pues, ¡oh tierra! ¡salve luz del
sol! ¡y tú, Zeus, señor altísimo de esta comarca; y tú, dios Pitio, que ya no
dispararás las flechas de tu arco contra nosotros! Sobrado tiempo, oh dios
Apolo, nos fuiste contrario en las riberas del Escamandro; sé ahora nuestro
salvador, y líbranos de nuevas contiendas. También a vosotros todos os sa-
ludo, dioses tutelares que presidís nuestra Ágora; y a ti, Hermes mensajero,
mi patrón, gloria y culto de los mensajeros. Dióscuros, vosotros que acom-
pañasteis nuestra marcha, recibid propicios los restos de nuestro ejército
que escaparon de la lanza enemiga. — ¡Oh palacio de mis reyes! ¡Oh techo
amado! ¡Oh sagrados altares! ¡Oh dioses saludados por el claro sol de
Oriente; si por ventura de antes mirasteis a nuestro rey con serenos ojos, re-
cibidle ahora con agrado después de tan larga jornada! — Porque el rey
Agamemnón viene, y trae en sus manos la luz que ha de alumbrar esta obs-
curísima noche; la vuestra, la nuestra y la de todos. Ea, acoged como es de-
bido al asolador de Troya, que con el azada justiciera de Zeus ha removido
hasta el seno mismo de la tierra enemiga. Desaparecieron las aras y templos
de sus dioses; la raza entera de un pueblo ha sido aniquilada. Y después que
yugo tal echó sobre la cerviz de Troya, torna a vosotros el augusto Atrida,
nuestro señor; el varón afortunado, el más merecedor de honores entre
cuantos mortales existen hoy sobre la haz de la tierra. No se jactará Paris
jamás ni la ciudad, que fué su cómplice, de que la hazaña superó al castigo.
Convicto de rapto y robo, perdió la prenda robada, y arruinó la casa de sus
padres junto con su propia patria. Con doble pena pagaron su culpa los hijos
de Príamo.



CORO
Bien venido seas, enviado del ejército aqueo.
MENSAJERO
Sí que soy bien venido. Ya pueden los dioses mandarme morir; no me ne-

garé a su voluntad.
CORO
¿Te atormentaba la nostalgia de la patria?
MENSAJERO
Sí, tanto que la alegría arranca lágrimas de mis ojos.
CORO
¿Padecíais, pues, como nosotros de ese dulce mal?
MENSAJERO
¿Qué dices? Explícate de modo que yo te entienda.
CORO
De heridas de amor por aquellos que os amaban.
MENSAJERO
¿Es decir, que la ciudad recordaba también con ardiente amor aquel ejér-

cito que tanto la echaba de menos?
CORO
Como que afligida el alma, de continuo estaba suspirando.
MENSAJERO
Mas ¿de dónde nació esa cruel tristeza? Habla.
CORO
Tiempo ha que callar es el único remedio de mis males.
MENSAJERO
¿Cómo? ¿Pues había de quién pudieses temer en ausencia de tus reyes?
CORO



Y de suerte, que aquel morir, de que tú hablabas ha poco, sería para mí
hoy colmada alegría.

MENSAJERO
Eso puedo decirlo yo que he logrado la dicha deseada. En la carrera de la

vida, a las veces los tiempos nos son favorables y a las veces adversos. Fue-
ra de los dioses, ¿quién podrá decir que pasó su vida entera exento de dolo-
res? Pues ¡si yo contase nuestros trabajos, y la falta de toda comodidad y
abrigo, y la rareza de las arribadas, y lo duro y desapacible del lecho, y
cómo no había hora del día que pasásemos sin gemir y clamar! Y ya en tie-
rra, otra vez nuevas fatigas, mayores aún que las pasadas, porque venía la
noche y acampábamos al pie de las murallas enemigas, y el rocío del cielo y
la humedad de los prados nos calaban, y perdían nuestros vestidos y eriza-
ban nuestros helados cabellos. ¡Y si alguno pudiese pintar aquellos crudos
inviernos que nos deparaba el monte Ida con sus nieves, donde ni las aves
del cielo quedaban a vida; o aquella calma sofocante del mediodía en el es-
tío, cuando echados los vientos y serenas las olas, el mar se tendía en su le-
cho y sesteaba! Mas ¿a qué es lamentarlo? Pasaron aquellos trabajos; pasa-
ron para los que murieron, y de suerte que nunca jamás cuidarán de volver a
levantarse. Y en cuanto al que sobrevive, ¿a qué viene que cuente los muer-
tos y se duela de su adversa fortuna? Aun en medio de nuestras desdichas
hay muchas cosas que celebrar. Para los que hemos quedado del ejército ar-
givo, el provecho supera al daño, e inclina de su lado la balanza. Justo es
que a la luz del sol que nos alumbra se celebre la gloria de los que atravesa-
ron intrépidos tierra y mares: “El ejército argivo vencedor de Troya, colgó
estos antiguos y gloriosos despojos en los templos de los dioses de la Héla-
de.” Y los que tal oigan celebrarán como deben a la ciudad y a los caudillos,
y rendirán tributo de honor y gracias a Zeus, cuya es la obra. Ahí tienes
todo lo que tengo que decir.

(Sale CLITEMNESTRA.)
CORO
Tus razones me han satisfecho, no te lo negaré, que en los ancianos tiene

grande fuerza el deseo de averiguarlo todo. Natural es que lo sucedido inter-
ese más que a nadie a este palacio y a Clitemnestra; pero también que a mí
me colme de alegría.



CLITEMNESTRA
No hace mucho tiempo que gritaba yo trasportada de gozo; anoche, cuan-

do la llama mensajera nos anunció por primera vez la toma y destrucción de
Ilión. Y no faltó entonces quien me increpase, diciéndome: ¡Qué! ¿fiada en
esas hogueras te imaginas ya que Troya ha sido destruída? ¡Cierto que es
muy del corazón de la mujer el alborotarse luego! Con tales juicios pasaba
yo por loca. No obstante, ofrecí sacrificios, y entonces aquí y allá, cada cual
por su lado, iba clamando por la ciudad con femenil estilo, y celebrábase la
alegre nueva en los templos de los dioses, mientras la fragante llama se iba
apagando sobre el consumido cuerpo de la víctima. Ahora, ¿a qué es que tú
me cuentes más? De boca del mismo rey voy a saberlo todo. Corro presuro-
sa a fin de recibir a mi esposo venerado con el más grande acogimiento.
¿Qué luz habrá más dulce y clara para una mujer, que abrir la puerta a su
marido que por merced de los dioses vuelve salvo del combate? Ve y dile a
mi esposo; dile que cuanto antes, que en seguida venga a este su pueblo que
le ama, y que en viniendo, que él encontrará en su casa una mujer fiel, la
misma de siempre; cual la dejó; una perra para su casa; para él dulce, y para
los que mal le quieren, fiera; y así en todo, que en tan larga ausencia no he
violado el sello de su fe. Así sé de halagos ni de culpables palabras de otro
hombre alguno, como de teñir cobre. Hacer gala de tales prendas, cuando se
está lleno de verdad, no desdice en mujer de mi sangre.

(Vase.)
CORO
Bien puedes haberlo aprendido, que hermosamente lo expuso ella, y en

términos que no pueden dejar duda. Pero dime tú, mensajero, que deseo
preguntarte por Menelao. ¿Viene también con vosotros sano y salvo aquel
príncipe tan amado de este pueblo?

MENSAJERO
No es posible, amigos, que yo os cuente falsas dichas. No os gozaríais

largo tiempo en ellas.
CORO
¡Ah! ¿Cómo hacer que diciéndonos dichas, nos dijeses también verda-

des? Que dicha engañosa jamás deja de verse tal cual es, y bien pronto.



MENSAJERO
Aquel guerrero ha desaparecido de la armada aquea; él y su nave. Harta

verdad digo.
CORO
¿Es que a vista de todos vosotros se retiró de Ilión, o quizá que alguna

tempestad, que os afligió a todos, le arrebató lejos de la armada?
MENSAJERO
Como un buen flechero así diste en el blanco. Con sólo una palabra has

mentado todo un gran desastre.
CORO
¿Vive? ¿Es muerto? ¿Se dice algo de él en la flota?
MENSAJERO
Nadie lo sabe de modo que pueda decir algo cierto; nadie sino Helios,

que alimenta la tierra.
CORO
¿Y cómo vino sobre la armada? ¿y cómo se calmó esa tempestad, que tú

dices, desencadenada por la ira de los dioses?
MENSAJERO
No es lícito profanar un fausto día contando malas nuevas. Hoy tan sólo

es dado honrar a los dioses. Cuando un mensajero, triste el rostro, llega a
una ciudad a anunciarle espantables desastres; la rota y pérdida de todo un
ejército, herida que por igual traspasa a toda la república; y la muerte de
tantos guerreros, que dejaron huérfanas sus casas, caídos bajo el doble azote
de Ares, cruel pareja que con hierro de dos filos va sembrando el estrago;
cuando ese hombre llega abrumado con el peso tal de infortunios, razón es
que cante el Peán de las Erinnas. Pero yo, afortunado mensajero de hazañas
y triunfos, que llego a esta ciudad cuando se halla entregada al regocijo de
su dicha, ¿cómo habré de mezclar males con bienes pintando la borrasca
que la cólera de los dioses desencadenó contra los aqueos? El fuego y el
mar, con ser de antiguo enemigos implacables, conjuráronse ahora, y bien
mostraron su fidelidad destruyendo entrambos la mísera armada de los argi-



vos. En medio de la noche surgen todos los horrores de las olas embraveci-
das. Empujadas por los vientos de Tracia chocan las naves las unas contra
las otras. Con bárbara furia clávanse los espolones, y entre torbellinos de
viento y torrentes de agua, se abren y se hunden, arrebatadas por el vértigo
del fiero pastor de tanto estrago. Así que asomó la clara luz del sol, vimos el
mar Egeo sembrado de cadáveres de guerreros aquivos, y de restos de na-
ves. Por lo que hace a nosotros, sin duda algún dios que se puso al timón de
nuestra nave, que no hombre ninguno, la sacó de allí ilesa, y nos salvó. Pues
la fortuna salvadora tomó asiento en ella, y la encaminó de suerte que en las
arribadas ni las olas alborotadas la inquietaron, ni encalló en los escollos de
las costas. Mas luego que salimos de aquella mortal y negra noche de mar a
la clara luz del día, no osábamos creer en nuestra ventura, y un nuevo dolor
vino a cebarse en nuestras almas, al contemplar aquella flota desecha y re-
ducida a cenizas. Y en tanto, si algunos son todavía vivos, nos tendrán por
muertos, y ¿cómo no? Igual suerte tememos nosotros que hayan tenido
ellos... ¡Mejor lo haga nuestro destino! Sobre todo, espera que Menelao ha
de venir, y el primero. Si él vive aún; si todavía los rayos del sol le alum-
bran; si Zeus le ha guardado, no queriendo que todavía se extinga su linaje,
esperemos aún, que hemos de verle entrar en su casa. Y tú, ten por cierto
que al escuchar lo que acabo de referir, has estado oyendo la verdad.

CORO
¿Quién pudo darle nombre tan verdadero? ¿Quién sino alguno de esos

seres invisibles que saben de antemano lo que ha de suceder en los varios
azares de la fortuna? El cual dirigiendo certero nuestra lengua hizo que lla-
másemos Helena, a aquella ocasión de discordias a quien su esposo hubo de
recobrar a lanzadas. — Tal fué en verdad; perdición de armadas; perdición
de hombres; perdición de ciudades. Dejó los ricos y delicados velos de su
tálamo e hízose a la mar favorecida de las auras del poderoso Céfiro. Multi-
tud de hombres embrazan sus escudos y siguen la perdida huella de los fu-
gitivos, como cazadores que persiguen la pista, y por fin abordan a las fron-
dosas riberas del Símois a empeñar sangriento combate.

La cólera de los perseguidores logró su intento, y lanzó contra Ilión una
verdadera alianza, una alianza de desdichas. Pasaron años; pero ellos ven-
garon el ultraje hecho a la mesa de un huésped, y a Zeus vengador del hogar
ofendido, en aquellos que a voces y sin rebozo habían celebrado el himno
que los deudos de Paris cantaron en honor de sus bodas. En cambio, ahora



la antigua ciudad de Príamo ha aprendido un himno nuevo; un himno de lá-
grimas. Y gime con grandes ayes; y llama a Paris el funesto desposado.
Ella, que tanto ha que está pasando una vida de crueles dolores, y que por
último tiene que sufrir la sangrienta y desastrada muerte de sus ciudadanos.

Cierto hombre crió un león que había de ser la perdición de su casa. Ca-
chorrillo recién arrancado de las tetas de su madre, a los principios de su
vida se criaba manso. Era el amor de los niños y el regocijo de los viejos.
Paseábale su amo por la ciudad, llevándole en brazos como a un recién na-
cido, y él halagaba con sus ojos la mano amiga, y meneaba blandamente la
cola, cuando el hambre le apretaba. Mas así que se hizo crecido sacó los
viejos instintos paternos, y pagó el cuidado de su cría, aderezándose sin or-
den de nadie, festín de ovejas fieramente despedazadas por sus garras. La
casa queda anegada en sangre, y de nada sirve el dolor de sus moradores
para evitar el espantable sangriento estrago. Es un ministro de la muerte que
se ha criado en aquella casa por disposición del cielo.

No de otro modo pudiera yo decir que entró Helena en la ciudad de Ilión.
Serena el alma, como un mar sin ondas; hermosa, que fuera gala de la más
espléndida opulencia; con un mirar de ojos que dulcemente hería. Era una
rosa de amor que punzaba los corazones. Pero consúmanse por fin las fu-
nestas bodas, y luego decae de todo aquel encanto, y ya no es sino enfado
del hogar donde se sienta; compañera temerosa; Erinna que hará derramar
lágrimas a los esposos, y que viene contra los hijos de Príamo, lanzada por
Zeus vengador.

Dice un antiguo adagio que ha mucho tiempo que corre entre los hom-
bres: “Jamás fué infecunda la dicha de un mortal cuando llegó a su colmo,
ni murió sin hijos: la buena fortuna tiene por descendencia un mal sin reme-
dio.” — Otro es, sin embargo, mi sentir. La impiedad engendra posteridad
numerosa; pero toda de su raza. Engendrar dichas es síno de la casa del
justo.

Sí, en la del malvado, tarde o temprano, cuando llega la hora decretada,
una vieja culpa engendra otra culpa nueva. La nueva retoña a su vez, y sus
renuevos son: horror a la luz; espíritu de iniquidad invencible y obstinado;
audacia impía; negros infortunios; perdición de las más altivas casas; hijos
todos que son la imagen de sus padres.



Pero la justicia resplandece en el ahumado hogar del pobre, y premia una
vida honesta y honrada. Apartando los ojos aléjase de los alcázares que cu-
brió de oro una mano manchada, y se encamina a la santa mansión del
bueno. Jamás rinde culto al poder del rico notado de infame. A cada cual le
da siempre el fin merecido.

(Sale AGAMEMNÓN en un carro con pompa y aparato real. Detrás de él
CASANDRA en otro carro, donde vienen los despojos de Troya.)

Ea, ya estáis aquí, ¡oh rey! ¡oh destructor de Troya! ¡oh hijo de Atreo!
¿Cómo te saludaré yo? ¿Con qué honores te rendiré acatamiento de modo
que ni pase de los términos de lo que se te debe, ni tampoco te falte en
nada? Los más de los hombres van siempre más allá de lo justo y antes que
ser estiman parecer. Prontos a llorar a toda hora con los desdichados, la he-
rida de su pena no llega jamás al corazón. Alegres con los alegres, compo-
nen a aquel tenor su rostro, y hácense violencia por sacarle una forzada son-
risa. Mas el buen pastor, que conoce su ganado, nunca se engaña. No se le
oculta la verdadera expresión de los ojos del lisonjero que con mentido
amor alardea de una amistad que finge. Por lo que a mí hace, no te negaré
que te noté de imprudente sobremanera, y de hombre que no pensabas con
seso cuando por causa de Helena sacaste de aquí la armada arrastrando a
nuestros guerreros con obligada resolución a recibir la muerte. Mas ahora
que la empresa se llevó a feliz término, son dulces las penas sufridas, y para
ti sólo hay amor de corazón; bien que el tiempo y la experiencia te harán
conocer qué ciudadanos han vivido en justicia y quiénes la han conculcado.

AGAMEMNÓN
Justo es que ante todo te salude, ciudad de Argos; y a vosotros, dioses de

mi patria, que me habéis ayudado en mi vuelta, y en la justicia que he hecho
en la ciudad de Príamo. No atendieron los dioses a discursos para juzgar la
causa. Sin que uno siquiera discrepase echaron en la urna de la sangre voto
de destrucción y muerte contra Ilión. Tan sólo la esperanza acercó su mano
a la urna del perdón, ninguna otra la ocupó con su voto. Todavía el humo
hace ver de todas partes el lugar donde se alzó la ciudad tomada. Todavía
ruge allí y se enseñorea el huracán desencadenado de la desolación, y al
morir las humeantes cenizas lanzan de sí con sus postreros alientos los teso-
ros del pueblo vencido. Demos gracias a los dioses por tales beneficios, re-
cordándolos con eterna memoria. Feliz suceso tuvo el lazo de perdición que



tendimos a nuestros enemigos; por una mujer Ilión ha quedado reducida a
cenizas. El monstruo argivo salió del vientre de un caballo, armado de su
fuerte escudo, y de un salto poderoso lanzóse sobre la ciudad a la hora que
las Pléyades caminan a su ocaso. El hambriento león salva de una arremeti-
da sus torres y bebe la sangre real, y regálase con ella hasta saciarse. Ahí
tenéis mi primer pensamiento y mis primeras palabras que yo debía a los
dioses. Y por lo que hace a lo que tú piensas, bien lo oí y lo guardo en la
memoria, y digo lo mismo que tú y en ello me tienes completamente de tu
lado. Pocos hombres son de condición tal, que celebren la buena fortuna del
amigo sin envidiarla. El mortal veneno de la envidia va infiltrándose en el
corazón del que padece de este achaque, y hácele que se doblen sus dolores.
Siente sobre sí el peso de sus propios males, que le ahoga, y angústiase a la
vez, contemplando la dicha ajena. Bien puedo hablar así, porque lo sé de
propia experiencia; que he visto bien en el espejo de la vida que aquellos
que parecían amigos míos tan adictos, no eran sino vana apariencia de una
sombra. Tan sólo Odiseo, Odiseo que se había embarcado contra su gusto,
ya que se unió a mí, siempre estuvo dispuesto a llevar conmigo la carga y
marchar adelante. Ora que sea muerto, ora que viva aún, así debo declarar-
lo. Lo demás que mira al gobierno de la ciudad y al culto de los dioses, ya
lo trataremos en pública asamblea de todos los ciudadanos: allí proveere-
mos cómo lo bien ordenado se mantenga y perpetúe largo tiempo; mas lo
que pida remedio, ya lo curaremos nosotros resueltamente con el fuego y el
hierro, y probaremos a ahuyentar de aquí toda dañada pestilencia. Pero en-
tremos en nuestro palacio, en nuestro hogar, y ante todo saludaré con mi
diestra, y rendiré adoración a los dioses que me llevaron a tan lejas tierras, y
después guiaron mi retorno. La victoria me siguió entonces; ¡que por siem-
pre viva a nuestro lado!

(Sale CLITEMNESTRA.)
CLITEMNESTRA
Ciudadanos venerables, honor de Argos, que estáis reunidos aquí: no me

sonrojaré de mostrar en vuestra presencia el amor que siento por mi esposo.
Con los años también la apocada timidez desaparece. De mí lo aprendí, que
no de otras, la angustiosa vida que voy a pintaros; tan larga, cuanto lo fue-
ron los años que pasó éste en Ilión. Ante todo, ¡qué horrenda desdicha para
una mujer morar en la casa desierta, sola y separada de su marido! ¡Y lue-
go, de continuo estar oyendo rumores siempre odiosos! Viene uno y trae



una mala nueva; viene otro y propala otra aún peor. A haber recibido este
hombre tantas heridas como la fama corrió aquí por Argos, bien pudiera de-
cir que estaba más agujereado que una red de mallas. Pues si hubiese sido
muerto tantas veces como se dijo en la ciudad, podría jactarse de que era un
segundo Gerión con tres cuerpos, que había usado tres túnicas acá en vida;
y no quiero hablar de la que se viste debajo de tierra, y que bajo cada una de
estas tres formas había muerto una vez. Por causa de estas voces, siempre
siniestras, en más de una ocasión vinieron manos extrañas a desatar mi cue-
llo, a pesar de mi resistencia, el lazo con que hubiese querido quitarme la
vida. ¡Ahí tienes también por qué no se halla a mi lado, según era razón,
nuestro hijo Orestes, cara prenda de tu fe y de la mía! No te asombre; tu fiel
amigo y aliado Estrofio el Focense le está educando. Hízome comprender el
mal que por entrambas partes me amenazaba; los peligros que tú corrías en
Ilión, y el riego de un alboroto popular que derribase el Consejo y entroni-
zase la anarquía; que es condición humana pisotear más y más al caído.
Esta es la razón; no imagines que hay en ello engaño. En cuanto a mí, aque-
llos raudales de lágrimas, que brotaban de mis ojos, secáronse ya; no queda
ni una gota. ¡Cuánto padecieron mis ojos en aquellas largas noches de des-
velo! ¡Cuánto he llorado por tu amor aquellas encendidas señales, para mí
siempre frustradas! Y si por ventura dormía, el tenue rumor de las alas de
un mosquito, que zumbase a mi oído, hacíame despertar sobresaltada, y en-
tonces veía venir sobre ti males mayores que los que me representaba el
sueño. Mas después de haber sufrido todos estos dolores, ahora ya, libre el
alma de penas, te puedo decir: esposo mío, que aquí estás, tú eres para mí el
perro de este establo; el cable salvador de la nave, firme columna de esta
alta techumbre; lo que el hijo único para un padre; tierra que se aparece a
los navegantes contra toda esperanza; día hermosísimo a los ojos después
de la tormenta; manantial de agua viva para el sediento caminante. ¡Qué
dulce es haber escapado ya de todo peligro! Merecedor eres de que te salu-
de con estos elogios, y no haya en mi presencia quien se atreva a afearlo.
¡Sobradas desdichas hemos padecido antes! Amado mío, apéate ya de ese
carro; mas no pongas en el suelo, oh rey, la planta que ha hollado a la de-
vastada Ilión. Esclavas, ¿cómo tardáis en hacer vuestro oficio y cubrir de
alfombras su camino? Al punto tiéndase de rica púrpura el camino que ha
de seguir hasta la mansión que ya no esperaba recibirle. Que se le haga el
acogimiento que pide la justicia. Lo demás que el destino tiene decretado,



queda a mi cuidado vigilante, que lo dispondrá a su hora con el ayuda de los
dioses.

AGAMEMNÓN
Hija de Leda, guarda de mi casa, cierto que tu discurso se asemejó a mi

ausencia; largamente has hablado. Mas si es que en justicia merezco yo esas
alabanzas, tal honor debía venir más bien de los extraños. Por otra parte, no
me trates muellemente a lo mujer, ni me recibas a estilo de rey bárbaro con
voces descompasadas, y serviles adoraciones. No quieras hacer odiosa mi
entrada en la ciudad, tendiendo a mi paso espléndidas alfombras. Hónrese a
los dioses con esos homenajes, que a ellos les son debidos; ¡pero un mortal
caminar sobre rica y bordada púrpura! Jamás podría yo hacerlo sin temblar.
Como a hombre, y no como a dios, quiero que se me honre. La fama publi-
ca ya mi gloria sin necesidad de lujosos estrados; y, en fin, la modestia es el
dón más precioso de los dioses. Dichoso tan sólo se puede llamar a aquel
que acaba su vida en serena bienandanza. Si en todo obrase yo como ahora,
bien podía esperar un fin afortunado.

CLITEMNESTRA
No te opongas a lo que es mi voluntad.
AGAMEMNÓN
Ten por seguro que no quebrantaré mi resolución.
CLITEMNESTRA
¿Por ventura hiciste voto de obrar así, temiendo a los dioses?
AGAMEMNÓN
Al anunciar mi resolución sé bien por qué lo hago.
CLITEMNESTRA
A dar cima a lo que tú has alcanzado, ¿qué te parece a ti que hubiese he-

cho Príamo?
AGAMEMNÓN
Paréceme que sin dudar habría hecho su entrada sobre alfombras.
CLITEMNESTRA



Déjate de tímidos respetos a la censura de los hombres.
AGAMEMNÓN
¡Es tan poderosa la voz del pueblo...!
CLITEMNESTRA
No es digno de envidia el que no es envidiado.
AGAMEMNÓN
Ni propio de una mujer andar deseosa de disputa.
CLITEMNESTRA
Pero sí le sienta bien al afortunado dejarse vencer.
AGAMEMNÓN
En fin, ¿qué, en tanto estimas tú la victoria en esta contienda?
CLITEMNESTRA
Cede a mis ruegos. Déjame de buen grado esta victoria.
AGAMEMNÓN
Pues que así te place, que me desaten luego al punto este calzado, que va

sufriendo servil el peso de mis pies. No quiero que ninguno de los dioses
lance sobre mí desde los altos cielos una mirada de odio, al verme caminan-
do sobre esas alfombras de púrpura. Grande vergüenza sería para mí envi-
ciar mi cuerpo, hollando con mi planta la opulencia de esos ricos tejidos a
subidísimo precio comprados. Y basta de esto. — Recibe bondadosa a esta
extranjera. (Señalando a CASANDRA.) Propicios miran los dioses, desde
la cumbre donde moran, al que sabe mandar con dulzura; que nadie se so-
mete de voluntad al yugo de la esclavitud. Esta cautiva, que me acompaña,
es la flor escogida para mí entre multitud de riquezas; el presente que me ha
hecho el ejército. — Y pues mudé de resolución por complacerte, vamos, y
entremos en palacio pisando púrpuras.

CLITEMNESTRA
Ahí está el mar donde se forma el manantial perenne y abundoso de la

púrpura preciosísima con que se tiñen estas alfombras: y ¿quién habrá que
piense en agotarle? Además, señor, gracias a los dioses, nuestra casa abunda



en tales tesoros, y nunca supo lo que es pobreza. Y ¡cuántos ricos tapices no
hubiese hecho voto de destrozar bajo mis pies a haberme dicho los oráculos
que este era el precio de tu salvación y de tu vuelta, alma querida! Que
mientras viven las raíces, las ramas florecen y suben hasta lo alto de la casa,
y con la sombra de sus ojos la guarecen de los ardores de la canícula. Y
vuelto tú al hogar, tu sola presencia, amo y señor de esta casa, es rayo de sol
que abriga en el invierno; frescor suave que refrigera cuando Zeus hace co-
cer el vino en el seno de la verde uva. ¡Zeus! ¡oh Zeus, por quien todas las
cosas llegan a su fin, haz que se cumplan mis votos; vela porque se consu-
me lo que ya tienes decretado!

(Vanse AGAMEMNÓN y CLITEMNESTRA.)
CORO
¿Por qué este triste y tenaz presentimiento que asalta mi corazón, y le lle-

na de adversos presagios? ¿Qué voz es esta adivina, que contra mi voluntad
y sin razón alguna resuena en mi alma, que no la puedo desechar como se
desecha obscuro sueño, ni hacer que la confianza firme tome posesión de mi
pecho? Y sin embargo, pasó ya largo tiempo desde que nuestras naves echa-
ron las amarras en la playa arenosa, y nuestros guerreros se lanzaron contra
Ilión.

Estoy viendo su vuelta, la estoy viendo con mis propios ojos; yo mismo
he sido testigo de ella, y con todo, el alma, llevada de natural inspiración,
canta dentro del pecho un triste himno que la lira no acompaña: la canción
de Erinna, y no quiere entregarse confiada a la dulce esperanza. No es trai-
dor el corazón, y esta agitación y angustia que le ahogan, son anuncios cier-
tos de lo que tiene que suceder. ¡Permita el cielo que me engañe y que no se
cumplan mis temores! Triste fin tiene la salud más robusta; que de continuo
está aguijando la enfermedad, que vive vecina, pared por medio de ella. El
destino del hombre marcha derecho y sin tropezar hasta que se estrella en
invisible escollo. Así el prudente que teme por sus riquezas arroja con tino
parte de la carga, y ya no se pierde toda su hacienda por sobra de peso, ni la
nave se sumerge. Y en resolución, los dones abundosos, que Zeus hace bro-
tar cada año con mano liberal del surco de la tierra, son remedio seguro
contra el hambre.

Pero ¿qué encanto será poderoso a hacer volver atrás la negra sangre, que
por herida mortal se escapó del pecho de la víctima, una vez que cayó sobre



la tierra? Ya en otro tiempo detuvo Zeus en la mitad de su camino a aquel
sabio que poseía el arte de restituir de la muerte a la vida. ¡Ah! si a dicha no
hubiesen ordenado los dioses que mi destino fuera refrenarme y callar, ya
habría hecho el corazón impaciente que mi lengua revelase todo lo que en él
se encierra; mas ahora el alma dolorida tiene que gemir en la obscuridad, y
abrasarse en vanos deseos sin ninguna esperanza de hacer nada provechoso.

(Sale CLITEMNESTRA.)
CLITEMNESTRA
Entra tú también. Contigo hablo, Casandra. ¿Qué has de hacer ya? Zeus

te ha destinado benigno para que asistas con nuestras numerosas esclavas al
pie de las aras domésticas en las sagradas lustraciones. Baja de ese carro y
depón tu orgullo. También del hijo de Alcmena dicen que allá en otro tiem-
po pasó por ser vendido, y cedió a la fuerza, y se resignó a sufrir el yugo. Y
cuando la necesidad nos traiga a esta desgracia, todavía es grande beneficio
dar con amos de antiguo acostumbrados a la opulencia; pues los que tuvie-
ron buena cosecha sin esperarla, esos siempre fueron crueles con sus escla-
vos, y nada equitativos ni legales. Entre nosotros tendrás todo lo que es
debido.

CORO (a CASANDRA.)
Bien claro acaba de hablarte. Si no estuvieses cogida en esa red fatal obe-

decerías, si es que obedecías; e igual podrías también no obedecer.
CLITEMNESTRA
Si ya no es como las golondrinas que tienen un habla bárbara e ignorada,

mis razones habrán penetrado en su ánimo, y me obedecerá.
CORO
Síguela. Te ha dicho lo mejor que pudieras oír en el trance en que te ha-

llas. Levántate y baja de ese carro.
CLITEMNESTRA
No tengo ahora vagar para esperarte aquí a la puerta, que ya están prontas

allá dentro junto al hogar, las ovejas que han de ser sacrificadas a los dioses,
en acción de gracias por un beneficio que no esperamos jamás. — Conque
tú si has de obedecer, no tardes, y si es que desconoces la lengua y no en-



tiendes mis palabras, a lo menos respóndame tu mano por señas como ha-
cen los bárbaros.

CORO
Bien se está viendo que la extranjera necesita de intérprete para explicar-

se. Parece una bestia brava recién cogida.
CLITEMNESTRA
Sí, ella está loca, y sólo atiende a su loco consejo. Acaba de dejar su pa-

tria, recién conquistada, y viene aquí cautiva, y no aprenderá a sufrir el
freno hasta que no desfogue la sangrienta espuma de su cólera. Pues no más
hablarla para que me desprecie.

(Vase.)
CORO
En mí puede más la compasión, y no me deja airarme con ella. ¡Anda,

infeliz, deja ese carro; cede a la necesidad, y prueba por primera vez el
yugo!

CASANDRA
¡Oh cielos! ¡Oh tierra! ¡Apolo! ¡Apolo!
CORO
¿A qué clamas a Loxias con esos ayes? No es él de condición de escu-

char lamentos.
CASANDRA
¡Oh cielos! ¡Oh tierra! ¡Apolo! ¡Apolo!
CORO
Y otra vez vuelve a gemir y a llamar al dios, que no acude jamás a las

lágrimas.
CASANDRA
¡Apolo! ¡Apolo que me has traído hasta aquí, y eres mi perdición; segun-

da vez me pierdes con total ruina!
CORO



Diríase que está vaticinando sus propios males. Esclava y todo, el numen
divino habita en su alma.

CASANDRA
¡Apolo! ¡Apolo que me has traído hasta aquí, y eres mi perdición! ¡Ah!

¿Adónde me llevas tú? ¿Bajo qué techo?
CORO
Bajo el de los Atridas. Yo te lo digo, si es que no lo sabes. No podrás de-

cir nunca que falté a la verdad.
CASANDRA
¡Techo aborrecido de los dioses, testigo de innumerables crímenes! ¡La-

zos suicidas! ¡Esposo degollado! ¡Suelo todo cubierto de sangre!
CORO
Como una perra fina así tiene el olfato la extranjera. Sigue la sangrienta

pista de algún crimen, y ya le encontrará.
CASANDRA
¡Ahí están los testimonios en que me fundo; esos niños degollados a pe-

sar de sus ayes lastimeros; esas carnes asadas que devora un padre!
CORO
Ya había llegado a nosotros la fama de tus vaticinios, cierto; mas no tene-

mos ahora necesidad de profecías.
CASANDRA
¡Oh cielos! ¿Qué es lo que se está meditando? ¿Qué nueva maldad es esta

que se prepara bajo ese techo? Crimen grande, muy grande, odiosísimo con-
tra la propia sangre; crimen que no tendrá reparación alguna. ¡Está muy le-
jos el socorro!

CORO
No entiendo ninguno de estos vaticinios. Los otros sí los conozco, que

toda la ciudad los publica a voces aún.
CASANDRA



¡Ah, desdichada! ¿Cómo te atreves a consumar ese crimen? Vas a hacer
entrar en el baño al esposo que comparte tu lecho; le vas a lavar tú misma,
y... ¿Cómo decir lo demás? Ello ha de suceder bien pronto. ¡Ya tiende la
mano sobre su víctima una y otra vez!

CORO
Nada comprendo. Envueltos esos oráculos en enigmas, no acierto a

descifrarlos.
CASANDRA
¡Ah, ah, oh dolor! ¿Qué es eso que se ve ahí? ¿Es alguna red del Hades?

Sí, una red; la túnica que le acompañaba en el lecho; el instrumento de su
muerte. Legión desordenada de Erinnas, nunca hartas de la sangre de esta
raza, romped en regocijados alaridos de triunfo por ese sacrificio execrable.

CORO
¿Qué Erinna es esa cuyas maldiciones llamas sobre este palacio? Pónen-

me miedo tus palabras. Agólpase mi sangre al corazón, como si herida con
mortal golpe viera ya ponerse ante mis ojos la postrera y desmayada luz de
la vida. ¡Ay! ¡Y cómo viene presuroso el infortunio!

CASANDRA
¡Ah, ah! ¡Mira, mira! ¡Separa al toro de la vaca! — Ya cogió en las ma-

llas de esa túnica, al generoso animal de negros cuernos; ya le hiere; ya
cayó él en el baño lleno de agua. — Ahí tienes, yo te lo anuncio, el crimen
alevoso que va a consumarse en sus ondas.

CORO
No me atrevería yo nunca a jactarme de sagaz en la interpretación de los

oráculos, mas paréceme que en todo esto se encierra algún mal. Y ¿cuándo
oráculo alguno anunció bienes a los hombres? Siempre estas antiguas artes,
a fuerza de infortunios, nos enseñaron a temer.

CASANDRA
¡Ay de mí, infeliz! ¡Ay, destino mío adverso, que vengo a gemir y llorar

sobre mi propia desventura! ¿A qué trajiste hasta aquí a esta desdichada
sino a morir contigo? ¿A qué más que a morir?



CORO
Divino furor enajena tu alma, y en desacorde y nunca usado estilo cantas

tus propios infortunios. No de otra suerte canoro ruiseñor deja escapar sus
quejas del pecho acongojado, sin darse punto de reposo, y llora una vida
siempre nueva en males, y dice entre lágrimas: ¡Itis, Itis!

CASANDRA
¡Ah, ah! ¡La suerte del arpado ruiseñor! A él siquiera vistiéronle los dio-

ses el cuerpo de ligeras plumas, y le dieron una vida dulce y exenta de llan-
to; pero a mí, la muerte a hierro de dos filos es lo que me espera.

CORO
¿Qué arranques de furor divino son esos que te asaltan de repente? ¿A

qué tus vanas angustias? ¿Por qué con agudos acentos y gritos de maldición
celebras temerosos sucesos? ¿Por dónde sabes tú los caminos de esos si-
niestros oráculos?

CASANDRA
¡Oh bodas de Paris, bodas funestas para todos los suyos! ¡Oh Escaman-

dro! ¡Oh río de mi patria! ¡No ha mucho que a tus orillas veía yo cómo iba
espigando mi mocedad, y ahora, a lo que veo, bien pronto anunciaré mis
vaticinios en las riberas del Cocyto y el Aqueronte!

CORO
Demasiado claro es lo que acabas de hablar: un recién nacido lo entende-

ría. Cruel dolor desgarra mi alma. Quebrántame oír el triste lamentar de tu
desventura.

CASANDRA
¡Oh trabajos! ¡Oh trabajos sufridos por una ciudad que al fin había de ser

arrasada! ¡Oh sacrificios que ofrecía mi padre por la salvación de nuestros
muros! ¡Ganados de nuestras praderas degollados a miles! ¡Y cuán de nin-
gún remedio servisteis para que Ilión no padeciese la calamidad que le ha
acabado! Yo misma, que me siento encendida por el soplo divino, bien
pronto caeré también bajo igual golpe.

CORO



Todavía prosigues en tu triste historia. Algún mal espíritu, que te es con-
trario, se apoderó de ti y te fuerza a romper en lastimeros ayes de dolor y
muerte. Pero no alcanzo adónde van tus palabras.

CASANDRA
Y con todo ello, ya no mirará más el oráculo a través de velos a modo de

recién desposada. El aparecerá todo resplandeciente, y se lanzará, respiran-
do furor, hacia el sol que nace. A la luz del día una calamidad más grande
aún que esta de ahora lo inundará todo, semejante a la onda que se encrespa
e inunda la ribera. Pero basta de advertiros por enigmas. Dad testimonio de
la finura de mi olfato, y de que sé correr bien derecha tras la pista de las
maldades que se cometieron aquí en lo antiguo. Un coro hay que hace su
habitación bajo este techo, y jamás le abandonará; tropa de hermanas, de
Erinnas, que a una voz cantan desapacible y temerosa canción de maldicio-
nes. Cobran nuevos bríos bebiendo sangre humana, y permanecen en este
palacio sin que haya quien sea poderoso a alejarlas de él. Fijas en esta casa
como en su natural asiento, celebran con himno de muerte el primer crimen
que engendró tantos crímenes, o ya lanzan airados gritos de execración con-
tra el impío que violó el lecho de su hermana. ¿Erré por ventura, o dí en el
blanco como buen flechero? ¿Soy acaso una embaucadora que va de puerta
en puerta fingiendo embelecos? Da testimonio de la verdad con que te ha-
blo; jura antes de nada que yo conozco bien las antiguas maldades de este
palacio.

CORO
Y ese juramento con toda su virtud y firmeza, ¿en qué podría remediar-

nos? Pero te admiro, pues criada más allá del mar, en ciudad extraña, así ha-
blas de nuestras desdichas como si hubieses estado presente.

CASANDRA
Apolo, dios de las profecías, me concedió este dón.
CORO
Dios como es, ¿también él se sintió herido de amor?
CASANDRA
En otro tiempo rubor me hubiera causado decirlo.



CORO
Sí, que la felicidad de ordinario nos hace desdeñosos.
CASANDRA
Pero me acometía de tal manera, y ardía por mí en amor tan encendido...
CORO
¿Qué, cumplisteis con lo que pide la ley de amor...?
CASANDRA
Prometíme a Loxias por suya, mas no lo cumplí.
CORO
¿Poseías ya entonces el divino arte?
CASANDRA
Sí, ya vaticinaba a los míos todos sus infortunios.
CORO
¿Y cómo escapaste del rencor de Loxias?
CASANDRA
Después de mi engaño, nadie creyó más en mis palabras.
CORO
Pues a nosotros parécenos que tus oráculos merecen fe.
CASANDRA
¡Ay de mí! ¡oh desventura! ¡otra vez esta cruel fatiga, este espíritu profé-

tico que se apodera de mi mente, y me atormenta con siniestros anuncios!
¿No veis ahí, sentados en esa casa, a esos niños que semejan la aparición de
un sueño? Los mismos que les debían amor les dieron muerte. ¡Vedlos ahí
que aparecen sustentando en sus manos miserabilísima carga; su propia car-
ne, sus entrañas, su corazón, manjar que gustó su mismo padre! Pero al-
guien medita su venganza; yo os lo afirmo; un león cobarde, guarda infiel
de la casa, que se revuelca en el lecho conyugal, y está acechando la vuelta
de mi dueño. ¡Ay de mí, que es mi dueño; que me veo forzada a sufrir el
yugo de la esclavitud! Y el capitán de la armada, el destructor de Ilión, ¡no



ve cuán fiero destino le prepara a traición con sus largas arengas y sus dul-
ces sonrisas esa perra aborrecible! A tanto se atreverá. La mujer será homi-
cida de su marido. ¿Qué nombre daría yo a ese monstruo venenoso? ¿La
llamaré víbora? ¿la llamaré Escila, habitadora de los escollos y perdición de
los navegantes? ¿la llamaré madre y ministro del Hades que respira odio
implacable contra todos los suyos? ¡Y cómo la muy atrevida y malvada mu-
jer brincaba y gritaba de contento cual si hubiese vencido en la pelea! ¡No
parecía sino que se regocijaba con el feliz retorno de su esposo! Después de
esto, si todavía no se me cree, ¿qué hacer? Lo que ha de ser, ello vendrá.
Bien pronto presenciarás el suceso, y te moverás a lástima de mí y me lla-
marás adivina demasiado verdadera.

CORO
Bien he reconocido horrorizada, el festín donde Tiestes comió la carne

misma de sus hijos; y apodérase de mí el temor oyendo relación tan verda-
dera, que nada tiene de inventado. Pero lo demás lo oigo, y me pierdo en
mil imaginaciones, sin saber dónde irá a parar todo ello.

CASANDRA
Digo que vas a ver la muerte de Agamemnón.
CORO
Cállate, infeliz, y cierra tu boca.
CASANDRA
Mas no por callar habrá remedio alguno contra lo que os he anunciado.
CORO
Cierto que no, si es que hubiere de suceder; mas ojalá nunca jamás

suceda.
CASANDRA
Tú haces súplicas; pero ellos se aprestan a matar.
CORO
¿Y qué hombre habrá que cometa ese crimen?
CASANDRA



Muy torpe andas, en verdad, para entender mis oráculos.
CORO
Sí, no comprendo qué maquinación es esa que se ha de consumar.
CASANDRA
Pues yo sé bastante bien la lengua griega.
CORO
También la saben los oráculos de Pythio, y sin embargo son difíciles de

entender.
CASANDRA
¡Ay! ¿qué fuego es este que llega hasta mis entrañas? ¡Oh dolor! ¡Apolo

Licio! ¡Ay, ay de mí! ¡Infeliz que yo soy! Esa misma leona de dos pies, que
yace con el lobo en ausencia del generoso león, me dará muerte. Como
quien confecciona venenosas hierbas, ella está afilando el puñal para herir
al esposo, y tanto se gloría de que ha de satisfacer su rencor y me ha de dar
el pago, y a él la muerte por haberme traído. ¿A qué guardar ya estas insig-
nias para mi propio escarnio; este cetro, y estas ínfulas de profetisa que ci-
ñen mi cuello? Yo te haré pedazos antes de morir. (Arroja el cetro.) Anda en
mal hora y caed en el polvo. (Arroja las ínfulas.) Este es el pago de vuestros
servicios. Enriqueced a otra y no a mí con vuestros tesoros de maldición.
Helo ahí, Apolo; tú me despojas de mis vestiduras de profetisa. Tú me veías
con estos ornamentos, y así todo hecha la burla de los míos, que eran unos a
odiarme los insensatos. ¡Y cómo sufría que me motejasen de loca y vaga-
bunda, cual mendiga hambrienta y miserable que va de plaza en encrucijada
diciendo la buena ventura. Y ahora, dios profeta, después que me hiciste tu
sacerdotisa, me arrastras a tan fiero trance de muerte! En lugar del ara de mi
padre, me espera un tajo de carnicero donde seré degollada con cruel golpe,
y correrá mi sangre humeante. Mas, gracias a los dioses, no quedará nuestra
muerte sin venganza. Vendrá a su vez el que nos ha de vengar; un hijo que
matará a su madre, y castigará el asesinato de su padre. Hoy anda errante y
fugitivo y desterrado de su patria; pero él volverá para dar cima a la total
perdición de los suyos. Porque los dioses hicieron solemne juramento de
que le ha de traer la sombra de su padre muerto y tendido en tierra. ¿A qué
llorar así al entrar en esa casa? Yo contemplé antes la desolación de Ilión, y
ahora aquellos que conquistaron mi patria son a su vez sentenciados por los



dioses. Entraré, sí; sufriré mi destino. Tendré valor para morir. Puertas del
Hades, ya os veo. Yo os saludo. ¡Así reciba golpe tan certero, que entre
arroyos de sangre me dé súbita muerte, y sin estremecerme siquiera cierre
mis ojos!

CORO
¡Oh infelicísima y sapientísima mujer, mucho es lo que nos has revelado!

Pero si de cierto sabes tu muerte, ¿cómo con firme paso te encaminas al ara,
tan animosa como becerrilla a quien los dioses llevan al sacrificio?

CASANDRA
No hay huír posible, amigos. Nada haría con retardarlo.
CORO
Pero a lo menos la muerte cuanto más tarde es mejor.
CASANDRA
Ha llegado el día; huírle sería de bien poco provecho.
CORO
Tu temeridad te pierde. Considéralo.
CASANDRA
¡Nunca tales cargos se le hacen al dichoso!
CORO
Si fuera a morir con gloria... entonces cualquier mortal pudiera graduarlo

de ventura.
CASANDRA
¡Ay de ti, oh padre! ¡Ay de tus generosos hijos!
CORO
¿Qué es eso? ¿Qué temor es ese que te hace retroceder?
CASANDRA
¡Oh, oh!
CORO



¿Por qué gritas así? ¿Qué te espanta?
CASANDRA
Despide esa casa aliento de sangre y muerte.
CORO
¿Cómo? Será el perfume de los sacrificios que se están haciendo en el

hogar.
CASANDRA
No; diríase que es el hedor de los sepulcros.
CORO
A lo que tú dices, no son perfumes de Siria los de esa casa.
CASANDRA
Pero vamos ya. Lloraré en ese palacio mi muerte y la muerte de Aga-

memnón. — Basta ya de vida. — ¡Ay huéspedes míos! No tiemblo sin ra-
zón como el pajarillo a la vista del zarzal. Dad testimonio de ello cuando yo
sea muerta; cuando una mujer pague mi vida con su vida, y un hombre ex-
píe con su sangre la sangre del infeliz esposo de una mala esposa. Venid en
lo que os pide quien por toda hospitalidad va a recibir la muerte.

CORO
¡Oh infeliz! Lloro el destino que te anuncian los dioses.
CASANDRA
Una sola palabra: todavía quiero lamentar mi muerte una sola vez. ¡Oh

Helios! por esos tus rayos que no volveré a ver más, yo te pido que mis
odiosos asesinos reciban de mis vengadores el pago de la fácil muerte de
una esclava indefensa.

(Entra en el palacio de Agamemnón.)
CORO
¡Oh condición de las cosas humanas! Prósperas, cualquiera sombra os

pone en huída; adversas, el frote de una esponja húmeda basta para borrar
vuestra imagen. Olvido que entre todas las desdichas es la más digna de ser
lamentada.



Jamás se sacian de felicidad los mortales. Ninguno hay que os cierre las
puertas de esos ricos alcázares, que las gentes señalan con el dedo por su
magnificencia, y os rechace diciendo: no entréis ahí. Y bien, he ahí a Aga-
memnón, a quien concedieron los bienaventurados que conquistase la ciu-
dad de Príamo, y volviese colmado de honores por los dioses; pues si ahora
tiene que pagar la sangre en otro tiempo vertida; si su muerte ha de satisfa-
cer por otras muertes; si han de consumarse sangrientas venganzas, ¿cuál
será el mortal que en oyendo esto pueda jactarse de haber nacido con buena
estrella?

AGAMEMNÓN (Dentro.)
¡Ay de mí que me hirieron de muerte!
PRIMER SEMICORO
¡Callad! ¿Quién clama? ¿Quién es muerto?
AGAMEMNÓN
¡Ay de mí, otra vez segundaron el golpe!
SEGUNDO SEMICORO
Se consumó el crimen. Ese gemido, a lo que parece, es del Rey. Tratemos

pues entre nosotros cómo tomar alguna acertada resolución.
PRIMER SEMICORO
Yo os diré mi dictamen. Llamemos a los ciudadanos a palacio pidiendo

socorro.
SEGUNDO SEMICORO
Pues a mí me parece que cuanto antes caigamos sobre los matadores es-

pada en mano para sorprenderlos en su crimen.
PRIMER SEMICORO
Lo mismo pienso yo. Fuerza es hacer algo. No es ocasión ésta de

dilaciones.
SEGUNDO SEMICORO
Pero bueno es examinarlo. Por tales comienzos se anuncian los que inten-

tan tiranizar a un pueblo.



PRIMER SEMICORO
Nosotros pasamos el tiempo en estas dudas; ellos marchan con firme

planta hacia su futuro encumbramiento, y no dejan dormir su mano.
SEGUNDO SEMICORO
No encuentro qué aconsejaros. Andar en consejos es de quien puede po-

ner por obra alguna resolución.
PRIMER SEMICORO
Otro tanto digo yo; mal podremos con palabras resucitar al muerto.
SEGUNDO SEMICORO
¿Y seremos los matadores de nuestra propia vida cediendo a que nos

manden los que han manchado ese palacio?
PRIMER SEMICORO
No; eso es intolerable. Morir sería mejor. La muerte es más dulce que la

tiranía.
SEGUNDO SEMICORO
¿Mas por la prueba de esos lamentos, diremos ya que ha perecido nuestro

Rey?
PRIMER SEMICORO
Veámoslo por nuestros propios ojos, y entonces hablaremos como se

debe; que uno es imaginárselo y otro saberlo a ciencia cierta.
SEGUNDO SEMICORO
Todo viene en apoyo de esa resolución. Sepamos con certeza qué es del

Atrida.
(Ábrense las puertas del palacio y aparece CLITEMNESTRA. Más al

fondo, tendidos en el suelo, los cuerpos de AGAMEMNÓN y de
CASANDRA.)

CLITEMNESTRA
Si antes dije todas aquellas cosas, según pedía la ocasión, no me avergon-

zaré ahora de decir lo contrario. Pues, si no, el que prepara la ruina de un



enemigo, a quien parece amar, ¿cómo podría envolverle en la red de su per-
dición, de modo que ni con el más poderoso salto se desenredase? Era esto
para mí la decisión de una contienda ha mucho meditada. Aunque al cabo
de tiempo, por fin llegó. Aquí estoy en pie y serena, en el mismo lugar don-
de le maté; junto a mi obra. De manera lo hice, y no he de negarlo, que ni
pudiese huír, ni defenderse de la muerte. Envolvíle como quien coge peces,
en la red sin salida de rozagante vestidura, para él mortal. Dos veces le hie-
ro; lanza dos gemidos, y cae su cuerpo desplomado. Ya en tierra, le doy un
tercer golpe más, que ofrezco en reverencia de Hades, guardián de los
muertos en la mansión del profundo. Así caído, estremécese por última vez;
da su espíritu, y de las anchas heridas salta impetuosa la hirviente sangre.
Las negras gotas del sangriento rocío me salpican y alégrame no menos que
la lluvia de Zeus alegra la mies al brotar de la espiga. Esto es todo, tal como
ha sucedido. Ahora, ancianos de Argos, podéis alegraros, si es que queréis.
Yo por mí me glorío de mi obra. A ser lícito hacer libaciones sobre un cadá-
ver, justas, justísimas serían en esta ocasión. — Este hombre había llenado
la copa de los enormes y execrable crímenes de su casa, y a su vuelta él
mismo la ha apurado.

CORO
Me pasma la insolencia atrevida de tu lengua. ¡Así te jactas de hablar

contra tu esposo!
CLITEMNESTRA
Me tratáis como una mujer sin consejo, pero yo os lo digo con el corazón

bien sereno, para que lo sepáis. — Alábame o vitupérame, si quieres; me es
igual. Este es Agamemnón, mi esposo (señalando al cadáver), muerto por
esta mi mano derecha. La obra es de hábil artífice. Tales son los hechos.

CORO
¡Oh mujer! ¿qué mala ponzoña criada en la tierra o en las corrientes del

mar tomaste tú, que así te precipitó a ese horrendo crimen, y a ponerte a las
maldiciones de un pueblo? Lo has derribado, lo has degollado; pero tú vivi-
rás desterrada de nuestra ciudad; blanco del odio implacable de los
ciudadanos.

CLITEMNESTRA



¡Tú ahora me sentencias a destierro, y a llevar sobre mí el odio y las mal-
diciones de los ciudadanos, y nada tienes que decir contra este hombre que,
mientras abundaban en los rebaños las ovejas de rico vellón por aplacar los
vientos thracios inmoló a su propia hija, al fruto amadísimo de mi vientre,
sin tener su vida en más de lo que pudiera haber tenido la de una res! ¿Por
ventura no era justo que le hubieses desterrado a él en pago de su sacrílego
crimen? Pero sabes lo que he hecho, y entonces eres juez riguroso. Pues
bien, yo te digo que me amenaces, como quien por igual está apercibida a
todo. Luchemos. Si tú me vences, tú quedarás por mi dueño; mas si el cielo
dispone lo contrario, tarde habrás aprendido a saber vivir con prudencia.

CORO
Rebosa soberbia tu corazón y arrogancia tus palabras, como si la vista de

tu sangrienta obra te sacase de ti y te enloqueciese. En tu rostro se ostenta la
mancha de una sangre que ha de ser vengada. Hora llegará que, privada de
los tuyos, pagarás sangre con sangre.

CLITEMNESTRA
Pues oye ahora mi sagrado juramento. Por la justicia, que vengó la muer-

te de mi hija; por Ate, por Erinis, con cuyo auxilio he degollado a este hom-
bre, te juro que no espero que el temor ponga su pie jamás en estos alcáza-
res, mientras Egisto encienda el fuego de mi hogar, y me guarde el amor
que siempre me ha tenido; que él es el fuerte escudo de mi confianza. ¡Ahí
tenéis tendido a ese hombre que fué mi afrenta, y el contento de las Crisei-
das allá en Ilión! Ahí lo tenéis, a él y a esa cautiva (señalando el cadáver de
Casandra), a esa intérprete de agüeros y prodigios; a su concubina que tan
fiel le fué en partir con él su lecho y los trabajos de la navegación. Ninguno
de los dos ha llevado cosa que no mereciera. Cayó él según sabéis, y ella,
después de cantar como un cisne sus endechas funerarias, cayó también, y
yace ahí junto a su amante. ¡Sabroso contento que colma los gustos de mis
amores!

CORO
¡Si ya que es muerto aquel nuestro guarda, que tanto amor nos tenía, vi-

niera la muerte con breve paso, y sin que el dolor me asaltase, ni el lecho
con enfadosa espera me consumiese, cerrara mis ojos a sempiterno sueño!...
¡Murió a manos de una mujer quien por una mujer pasó tantos trabajos!



¡Perdió la vida a manos de su esposa! ¡Ay, ay, loca Helena! ¡Cuántas y
cuántas vidas se perdieron tan sólo por tu causa! Por ti también ha perecido
ahora esta vida preciosísima...

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
Por ti se ha derramado está sangre sobre aquella otra sangre para la cual

no hay olvido ni expiación. La fiera Eris habitaba desde entonces este pala-
cio, y ha sido por fin la ruina de un esposo.

CLITEMNESTRA
No te apesare lo pasado, ni llames sobre ti a la muerte, ni vuelvas tu ira

contra Helena, como si ella hubiese sido la perdición de nuestros guerreros;
como si sólo ella hubiese hecho que tantos Danaos perdiesen la vida, y nos
hubiese traído estos dolores que no se calmarán jamás.

CORO
¡Oh espíritu de maldición que te señoreaste de esta casa y de los dos hijos

de Tántalo! El alma de sus mujeres, igual en fiereza a la de sus hombres te
ha dado otra victoria con que me oprimes y me desgarras el corazón. ¡Como
cuervo carnicero, así esa mujer se yergue insolente junto a ese cadáver y se
gloría de celebrar su triunfo!

CLITEMNESTRA
Ahora sí que vas bien en tus juicios; ahora que has mentado al invencible

espíritu de maldición de esta raza. Él alimenta en nuestras entrañas esta sed
de sangre codiciosa. No se ha cerrado la antigua herida, cuando nueva san-
gre está corriendo ya.

CORO
¡Verdad dices al confirmar mis razones! ¡Formidable espíritu de odios el

que en esta casa hace su habitación! ¡Ay, ay! ¡fieros males, engendrados por
un destino cruel, que nunca se sacia! ¡Ah! ¡Permisión es de Zeus, causa
suma y hacedor de todas las cosas! Pues ¿qué sucederá entre los mortales en
que Zeus no medie? ¿Qué habrá en todos estos crímenes que no esté decre-
tado por los dioses? ¡Oh rey, oh rey! ¿Cómo te lloraré yo? ¿Cómo signifi-
carte el amor de mi pecho? Ahí yaces en esa tela de araña donde rendiste la
vida con impía muerte. ¡Ay de mí! ¡Y en qué lecho tan innoble para un
hombre libre, te acabó mano aleve con hierro de dos filos!



CLITEMNESTRA
Tú piensas que es mía esta obra. Pero entonces no digas que yo soy la es-

posa de Agamemnón. Aquel antiguo y fiero espíritu de venganza que adere-
zó el cruel festín de Atreo, ese es quien, tomando la apariencia de la mujer
del que ahí yace, vengó en un hombre el sacrificio de dos niños.

CORO
¿Y quién habrá que atestigüe que estás inocente de esa muerte? ¿De dón-

de ha de venir tal testimonio? ¿De dónde? Quizá acuda en tu defensa ese
espíritu vengador de los crímenes de los padres; pero la cruel batalla sigue
arreciando, y hará correr la sangre a manos parricidas, y llegará a punto que
helará de horror al mismo que devoró la carne de sus hijos. ¡Oh rey, oh rey!
¿Cómo te lloraré yo? ¿Cómo significarte el amor de mi pecho? ¡Ahí yaces
en esa tela de araña donde rendiste la vida con impía muerte! ¡Ay de mí! ¡Y
en que lecho tan innoble para un hombre libre te acabó mano aleve con hie-
rro de dos filos!

CLITEMNESTRA
No sé por qué, muerte tal haya de ser indigna de este hombre. ¿Por ven-

tura no trajo él la desdicha a esta casa con torpe engaño? Inicuo fué con mi
lloradísima Ifigenia, con aquella su hija que llevé en mis entrañas; que no
diga ahora en los infiernos que padece injusticia porque fué muerto a hierro
y pagó las que hizo.

CORO
La casa de mis reyes se hunde, y yo, perdida mi razón, no sé qué hacer, ni

adónde vuelva mis cuidados. Me aterra oír el fragor de la lluvia de sangre
en que se va a anegar esta morada. Ya no cae gota a gota. A cada nuevo cri-
men afila el destino en la piedra de otro crimen el hierro de la justicia.

PRIMER SEMICORO
¡Oh tierra, tierra! ¡Ojalá me hubieses recibido en tu seno, antes que ver a

mi rey teniendo por lecho ese argentado baño! ¿Quién le sepultará? ¿Quién
cantará sus endechas? ¿Te atreverás tú a hacerlo, tú, matadora de tu esposo?
¿Te atreverás tú a ofrecer a su ánima, en satisfacción de tus enormes e
inicuas maldades, el odioso tributo de tu llanto?

SEGUNDO SEMICORO



¿Y quién será el que suelte la dolorida voz a cantar el elogio fúnebre de
este varón divino, con el llanto en los ojos y la sinceridad en el corazón?

CLITEMNESTRA
No te tocan a ti esos cuidados. A nuestras manos cayó; a nuestras manos

murió; nosotros le sepultaremos. No le acompañarán lamentos de los
suyos...

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
Pero a la orilla del rápido río de los dolores, su hija Ifigenia le saldrá al

encuentro, como es natural, toda regocijada, y le echará los brazos, y le lle-
nará de besos.

CORO
A un ultraje responde con otro ultraje. Difícil de dirimir es la contienda.

El que quita la vida a otro pierde a su vez la vida; el que mata, sufre la pena
de su delito. Mientras exista Zeus, subsistirá que quien tal haga, que tal pa-
gue. Así es la ley. ¿Y quién podría arrancar de ese palacio la semilla de mal-
dición? Que de tal modo ha arraigado en esta raza, que ya son una misma
cosa.

CLITEMNESTRA
Verdad dices; tus palabras son un oráculo. Mas con ser tan dura esa ley,

juro por el espíritu de los Plistenidas, que desde luego quiero quedar some-
tida a ella. Salga de aquí ese mal espíritu; salga de esta morada, y en adelan-
te lleve la afición a otra raza con esas muertes suicidas. La más pequeña
porción de nuestros bienes bastará a darme yo por contenta con tal que lo-
grase arrojar de este palacio esa furiosa locura de mutuos homicidios.

(Sale EGISTO.)
EGISTO
¡Oh alegre luz del día de la venganza! Ahora ya puedo decir que hay dio-

ses vengadores que desde lo alto echan una mirada acá, a la tierra, sobre los
crímenes de los mortales. Ahora, que estoy viendo a ese hombre ¡brinco de
mis ojos! tendido, y envuelto en ese manto, que tejieron las Erinnas, en
pago de las maquinaciones que urdió la mano de su padre. Su padre, Atreo,
el rey de esta tierra, el que desterró de su casa y de su patria a Tiestes, a mi



padre; y para decirlo más claro aún, a su propio hermano, ¡después de
disputarle el imperio! Un día, el infeliz Tiestes vuelve a su hogar, póstrase
suplicante, y se le da seguro de la vida y de que su muerte no ha de ensan-
grentar el suelo de sus antepasados. Allí fué. (Señalando a donde yace Aga-
memnón.) El padre de ese hombre, el impío Atreo, con más diligencia que
amor, finge entonces que regocijado quiere dar un día de festín en honor de
su huésped, y por todo manjar ¡preséntale a mi padre la carne de sus hijos!
Siéntanse a sendas mesas los convidados. Atreo, puesto a la cabecera de la
estancia, hace menudos trozos los dedos de los pies y manos infantiles, y
manda ofrecer los desfigurados despojos a mi padre, el cual, luego al punto
los toma, y sin conocerlos come de aquel plato, que ya ves que había de ser
mortal para esta raza. Comprende él por fin la inicua maldad, lanza un ¡ay!
lastimero, y cae en tierra vomitando la sangrienta vianda, y llamando sobre
los Pelópidas los más fieros rigores del destino. En su furor derriba con el
pie la mesa del festín, y pide con justas maldiciones que así perezca, la raza
entera de Plistenes. He aquí por qué veis muerto a ese hombre. Yo he sido el
justiciero maquinador de su muerte; yo, el tercer hijo de mi desventurado
padre, que junto con él fuí arrojado de aquí, en mantillas aún. Me hice hom-
bre, y la justicia me volvió a traer. Bien que ausente a la sazón que ese hom-
bre moría, yo he sido quien me he apoderado de él; yo el zurcidor de toda la
trama. ¡La muerte misma sería para mí hermosa después que le he visto co-
gido en la red de mi venganza!

CORO
Egisto, la insolencia en el crimen no me intimida.
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
Tú te alabas de haber muerto a ese hombre por tu propia voluntad; de ha-

ber ideado tú solo este asesinato miserable; pero, óyelo bien, tu cabeza no
escapará de la justicia; las maldiciones de un pueblo te condenarán, y serás
apedreado.

EGISTO
¿Tú, pobre remero, que ocupas el último banco de la nave; tú hablas así a

los que se sientan al timón y mandan la maniobra? ¡Viejo como eres, ya ve-
rás tú si es difícil aprender a la edad en que se debe saber! Las cadenas, y
los tormentos del hambre son médicos infalibles y excelentísimos, que sa-



nan el juicio de los viejos y le hacen que aprenda. Al ver lo que estás vien-
do, ¿no acabarás de abrir los ojos? No des golpes contra el aguijón, no sea
que al herirlo te lastimes.

CORO
¡Ah mujerzuelas! ¿así te estabas tú quieto en casa esperando la vuelta de

nuestros guerreros, y en tanto manchabas el lecho de ese caudillo valeroso,
y junto con esto te apercibías a darle muerte?

EGISTO
Palabras son esas que te harán llorar. Tu lengua es bien contraria a la de

Orfeo. Atraía él con su voz todas las cosas y las alegraba; pero tú las conci-
tas y llevas contra ti con esos insensatos ladridos. Ya aparecerás más manso
cuando yo te sujete.

CORO
¡Cómo! ¡Que tú has de ser mi rey, el rey de los Argivos! ¡Tú, que des-

pués de haber tramado la muerte de este varón generoso, no tuviste valor de
dársela por tu propia mano!

EGISTO
Porque claro está que a la mujer tocaba engañarle. Yo era enemigo anti-

guo, y por tal sospechoso...
Mas dueño de sus tesoros, ya probaré a hacerme señor de la ciudad, y al

que no obedezca ya le unciré al yugo, y le domaré como a potro lucio y vi-
cioso que se resiste al freno. El hambre y la obscuridad harán con él habita-
ción desapacible y le pondrán blando.

CORO
¡Cobarde! ¿Por qué no le mataste tú mismo? ¡Sino que una mujer le

mató; una mujer oprobio de esta tierra y de los dioses patrios! Mas por ven-
tura todavía ve Orestes la luz del sol, y esté donde quiera, él vendrá con fe-
liz suceso y os matará a entrambos.

EGISTO
Pues que parece que te apercibes a decirlo y hacerlo, presto verás...
CORO



· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
EGISTO
Ea, pues, a mí mis guardias; llegó la hora.
CORO
¡Ea, al aire los aceros, y en guardia cada cual!
EGISTO
Desenvainado está el mío; no temo morir.
CORO
¿Hablas de morir? Acepto tu palabra. Tú la muerte; nosotros la victoria.
CLITEMNESTRA
¡Oh el más querido de los hombres, no más; no causemos otros males!

Sobrados son ya los sucedidos para que cojamos de ellos una tristísima
mies. Basta ya de muertes; no más ensangrentarnos. Anda adentro tú; y vo-
sotros, ancianos, marchad cada cual a vuestra casa, antes que tengáis que
sentir algún desastre. Lo que hemos hecho tenía que suceder. Y si con esto
el Destino se da por contento de calamidades, todavía después de haber re-
cibido de su cólera golpes tan terribles, pudiéramos tenerlo a dicha. Tal os
advierte una mujer, si es que os dignáis escucharla.

EGISTO
¿Así han de desatar contra mí su lengua insolente en esa lluvia de ultra-

jes, y con palabras como ellas han de tentar a la fortuna...? De cuerdos y
avisados es respetar siempre y dondequiera al que manda.

CORO
No sería de Argivos adular a un malvado.
EGISTO
Algún día te castigaré yo; aún no es tarde.
CORO
No será ello, si el cielo quiere volvernos aquí a Orestes.
EGISTO



Ya sé yo que los desterrados se alimentan de esperanzas.
CORO
¡Anda, llénate hollando la justicia, puesto que puedes!
EGISTO
Te aseguro que me darás satisfacción de tu loca insolencia.
CORO
Ensánchate y cacarea como gallo junto a su gallina.
CLITEMNESTRA
No hagas caso de esos vanos ladridos. Tú y yo somos los amos de este

palacio, y lo pondremos todo en orden.
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