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EL VIOLIN DE CREMONA

El consejero Crespel era el tipo mas original que pueda darse,
hasta tal punto, que cuando llegué a H... con el intento de pasar
algunos dias alli, todo el vecindario hablaba de él, habiendo llegado
entonces al apogeo de sus extravagancias.

Como a sabio jurisconsulto y experto diplomatico, habia adquirido
Crespel notable consideracion, de tal modo que el principe reinante
de un pequefo Estado de Alemania, bastante poderoso, valiése de
él para redactar una memoria que debia dirigirse a la corte imperial,
respecto a cierto territorio sobre el cual creia tener legitimas
pretensiones; y tan propicio fué el resultado, que un dia que Crespel
se lamentaba de no encontrar una habitacion a su gusto, el principe,
deseoso de recompensarle, se encargo de costearle una casa, cuya
construccion dirigiria el consejero por si solo; y como ademas el
principe le ofreciese comprarle el terreno que mejor le pluguiera,
Crespel le dispenso de lo ultimo, indicando que en ningun sitio mejor
que en un delicioso jardin que poseia junto a las puertas de la
ciudad, podria levantarse el edificio.

Empezo, pues, comprando todos los materiales necesarios, los
hizo trasportar alli, y desde entonces era de verle a todas horas con
un vestido especial, construido también segun sus principios
particulares, apagar la cal, pasar la arena por la criba, y arreglar los



ladrillos en simétricos montones, para lo cual no habia consultado
con ningun arquitecto, ni habia trazado plan alguno.

Sin embargo, un dia muy de mafana fué a encontrar a un
honrado maestro albanil, rogandole que al amanecer del dia
siguiente se presentase en su jardin con un numero dado de
operarios, para empezar la obra, y al pedirle éste naturalmente que
le dejara ver los planos, quedd no poco sorprendido al oir & Crespel
decirle, que no habia necesidad de ellos y que todo andaria
perfectisimamente. Cuando al otro dia comparecid el maestro en
compania de sus operarios al sitio designado, encontréose con una
zanja que formaba un cuadrado perfecto y le dijo el consejero.—De
aqui partiran los cimientos, luego levantaréis las cuatro paredes
hasta que os diga que hay bastante...—Cdmo! sin puertas, sin
ventanas, sin tabique alguno?—exclamoé el albanil casi aturdido por
la extravagancia de Crespel.—Cumplid lo que os digo, buen
hombre, que lo restante vendra después.

Sélo la promesa de una buena recompensa logré decidir al albaiiil
a emprender la loca construccion, y en verdad que nunca se levanto
edificio alguno en medio de tanta broma. Subian las paredes entre
las carcajadas de los operarios, quienes no abandonaron la obra, en
la cual tenian abundante provision de viveres, hasta que vino el dia,
en que Crespel les grito:—Bastal—Al instante mismo ceso6 el rumor
de las herramientas, bajaron los trabajadores de los andamios, y
rodeando a Crespel, todos parecian preguntarle con aire burlén:—Y
ahora, qué vamos a hacer?

—Abridme paso,—exclamo el consejero, corriendo al extremo del
jardin, de donde volvio al poco rato lentamente hasta sus cuatro
paredes, sacudio la cabeza con cierto disgusto, fuése, y volvid
varias veces del mismo modo, hasta que por fin corriendo y dando
de bruces contra la pared, dijo:—Ea, aqui, muchachos! Aqui una
puerta, abridme una puerta aqui'—Marcoles las dimensiones de la
misma, y cumpliéronse sus ordenes. Una vez construida, penetro en
la casa, y sonridse con franca satisfaccion cuando el maestro le hizo
notar que precisamente tenia el edificio la misma altura que una
casa de dos pisos. Paseabase Crespel en todas direcciones por el
recinto interior, seguido de los operarios armados de picos, mazas y



martillos, y @ medida que iba exclamando:—Una ventana aqui! Seis
pies de altura por cuatro de anchura! Alla una claraboyal—eran
abiertas al instante.

Llegué a H... cabalmente durante esta operacion, y era a fe mia
divertido ver a los curiosos reunidos por centenares entorno del
jardin, lanzando gritos de alborozo, al ver de repente volar las
piedras y aparecer una ventana en el sitio en que menos la
esperaban. Siguié del mismo modo el resto de la construccion,
ordenando Crespel los trabajos necesarios, obedeciendo siempre a
la inspiracién del momento. Lo extraordinario de la empresa, la
conviccidon adquirida de que la obra iba mejor de lo que se esperaba
y finalmente la liberalidad del duefio, entretuvieron el buen humor de
los operarios. Venciéronse las dificultades que ofrecia este modo
aventurado de construir y en poco tiempo quedd la casa concluida,
la cual si bien es verdad que presentaba exteriormente un aspecto
casi ridiculo, por no tener dos ventanas parecidas, su distribucion
interior ofrecia todas las comodidades y satisfacia el gusto mas
exigente. No hubo quien la visitara que no estuviere acorde en
confesarlo, y yo mismo se lo dije a Crespel un dia que a ella me
condujo.

Hasta entonces no habia podido hablar aun con el estrambético
consejero, pues su construcion le traia tan sumamente ocupado,
que el martes, contra su costumbre, ni siquiera fué a comer en casa
del profesor M..., pasandole recado de que se habia propuesto no
dar un paso fuera del jardin, hasta que hubiese celebrado la
inauguracion de la casa. Amigos y conocidos todos imaginaron que
cuando llegare este caso iba a obsequiarles con un espléndido
convite; pero se enganaron, pues los convidados se redujeron
exclusivamente a los albaniiles, carpinteros, peones y aprendices



que habian tomado parte en la construccion, tratandoles a cuerpo
de rey. Era de ver a los aprendices de pedn tragando con ansia
suculentos platos de perdices; mancebos carpinteros devorando
doradas pechugas de faisan asado y hambrientos peones
zampandose sin ceremonia delicados trozos de asado con trufas.
Por la noche acudieron las mujeres y las hijas de los operarios y
empezd un gran baile. Crespel bailé con algunas de ellas y luego se
sento entre los musicos, y con el violin en la mano dirigio la orquesta
hasta que hubo amanecido.

El martes, después de esta fiesta, tuve la satisfaccidon de ver a
Crespel en casa del profesor M... y nada, a fe, mas sorprendente
que sus modales; rudo en su continente y brusco en sus ademanes,
era imposible estarle mirando sin temer a cada punto que iba a
hacerse dafno 6 a romper los muebles. Sin embargo nada de esto
sucedio, y la sefiora de la casa, que ya le tendria conocido, le
contemplaba sin inmutarse dando vueltas a pasos descompasados
entorno de una mesa de centro sobrecargada de ricas porcelanas,
gesticular junto a un magnifico espejo de grandes dimensiones y
coger y agitar en el aire, como para examinar mejor sus colores, un
jarron deliciosamente pintado. Crespel tiene la costumbre de
examinar, objeto por objeto, mientras espera la comida, todo cuanto
encuentra en la sala del profesor; llegd aquel dia hasta el extremo
de encaramarse sobre un sillon para descolgar un cuadro y volverlo
a su sitio después de contemplarlo. Hablaba por los codos y con
mucha vivacidad, saltando de uno a otro asunto, y volviendo sobre
lo mismo tras de mil digresiones, hasta que otra cosa le afectaba
con mayor fuerza; su voz era ruda y violenta, ya quejumbrosa, ya
acompasada; pero nunca apropiada a lo que decia.

Hablose de musica y con este motivo uno de los presentes hizo
algunos elogios de un joven compositor; a Crespel se le escapd una
sonrisa y dijo con acento desentonado:—Asi le lleve Satanas entre
sus negras alas a ese maldito alineador de notas a dos mil millones
de toesas bajo tierra; y apenas habia terminado esta imprecacion,
exclamo con voz hueca é irritada:—En cuanto a ella es un angel del
cielo; todo en ella es armonia... musica divina; es, en fin, la luz y el
astro del canto.—Los comensales debian tener presente para



interpretar tan brusca digresion, que hacia ya mas de una hora que
habian hablado de una célebre cantatriz.

¢ Sirviése en la comida asado de liebre, y noté que Crespel
colocaba los huesos al borde del plato con singular cuidado,
pidiendo al terminar las patas del animal, que una hija del profesor,
de cortos afos, le trajo sonriendo familiarmente. Durante la comida
fué el encanto de los chiquillos, quienes no cesaban de mirarle
amistosamente, y una vez se hubo levantado la mesa, se le
acercaron con respeto, parandose a una breve distancia. El
consejero saco de su faltriquera un diminuto torno de acero, sujetolo
en la mesa, tomo los huesos que habia separado y se puso a
tornearlos, fabricando con admirable destreza bolos, cajitas y otros
juguetes, que recibieron los muchachos con transportes de alegria.
La sobrina del profesor le pregunt6:—Y cdmo esta nuestra Antonia,
sefor consejero?

A esta pregunta hizo Crespel un espantoso visaje, y dominandose
luego, lanz6 una diabdlica sonrisa y dijo con voz estridente y
acompasada.—Nuestra... nuestra querida Antonia...—Y
apresurandose a intervenir en ello el profesor y arrojando al mismo
tiempo una severa mirada a su sobrina, como para indicarle que
acababa de cometer la imprudencia de tocar una cuerda que debia
resonar dolorosamente en el corazén de Crespel.—Como van los
violines?—preguntdle, cogiéndole las manos, como para distraerle.
—Perfectamente, maestro,—dijo con voz robusta, serenandose al
instante.—Hoy he empezado a hacer pedazos del excelente violin
de Amati de que os hablé, y que una dichosa casualidad puso en
mis manos, y creo que Antonia habra acabado de desmenuzarlo con
esmero.—Antonia es una buena muchacha,—dijo el profesor.—
Verdaderamente,—exclamo Crespel, armandose de sombrero y
baston y tomando el portante, mientras yo noté en el espejo que
brillaban dos lagrimas en sus 0jos.

Apenas se hubo retirado, tomé por mi cuenta al profesor,
suplicandole me explicara qué clase de relaciones mediaban entre
Antonia, los violines y el consejero.—Habéis de saber,—me dijo,—
que el consejero, que es un hombre extraordinario en todo,
construye violines a su modo, que es a fe muy singular, como todo



lo suyo.—Construye violines?—Ile pregunté con cierto asombro.—Si,
—prosiguid el profesor,—y segun el parecer de personas
inteligentes, son los mejores de la época. Antes, cuando dejaba listo
uno de ellos a su gusto, permitia que sus amigos lo probaran; pero
ahora ni pensarlo; apenas lo concluye lo toca una 6 dos horas con
notable talento, y lo cuelga al lado de los demas, no permitiendo que
nadie se sirva de él. Si se pone uno en venta que haya pertenecido
a algun antiguo maestro, ha de comprarlo, cueste lo que cueste, y o
mismo que con los suyos, solo lo toca una vez, luego lo desmonta
para examinar escrupulosamente su estructura interior, y si no
encuentra lo que se habia imaginado, arroja enojado los pedazos a
un enorme cofre, ya casi lleno de semejantes deshechos.

—Y Antonia?—Ile pregunté con viveza.—En cuanto a esto,—dijo
el profesor,—bastaria para hacerme aborrecer al consejero, si no
estuviera persuadido, conociendo como conozco su caracter
bondadoso, de que media en sus relaciones con ella alguna
circunstancia secreta € ignorada. Cuando hace ya algunos afos
vino Crespel a establecerse aqui, vivia como un anacoreta en un
oscuro casucho, en compaiia de una criada vieja; pronto sus
extravagancias suscitaron la curiosidad de los vecinos, por lo que, al
notarlo, se apresurd a crearse relaciones y, lo mismo que en mi
casa, se hizo familia en todas, hasta tanto que acabéd por sernos
indispensable. A pesar de su aparente dureza, hasta los nifios han
llegado a amarle, cuidando de no serle importunos, como de ello
habréis podido convenceros, viendo cdmo sabe atraerlos con sus
labores ingeniosas. Todos le tomabamos por un viejo solterdn, sin
gue nunca se diera la pena de desmentirnos, hasta que después de
algun tiempo de permanencia en ésta, partid repentinamente sin que
enterara a nadie del objeto de su viaje, y regreso al cabo de algunos
meses.

Al dia siguiente de su llegada, viéronse las ventanas de su casa
extraordinariamente iluminadas, lo que excitd la atencién de sus
vecinos. Dejose oir al mismo tiempo el acento de una voz
maravillosa, una voz de mujer, unida a los acordes del piano, y
luego después los sonidos de un violin luchando con la voz en
energia y agilidad, que no hubo quien no reconociera la admirable



ejecucion del consejero. Yo mismo me mezclé con la muchedumbre
reunida delante de la casa, junto al jardin, y he de confesar que al
lado de aquella voz desconocida y de la magia de su acento, me
parecio insipido y descolorido el canto de las mas famosas
cantatrices. Debo confesar que nunca habia concebido la idea de
aquellos tonos sostenidos por tanto tiempo, de unos gorjeos dignos
de un ruisefior y de la limpieza de unas notas que ora se elevaban
hasta remedar los sonidos resonantes del érgano, ora iban bajando
hasta simular un débil susurro. Todo el auditorio estaba pendiente
de la magia de aquella melodia, y s6lo cuando cesaba la voz de la
cantatriz oiase la respiracion en medio del silencio. Seria como
media noche, cuando se oy0 la voz estentorea del consejero,
hablando con viveza, y otra voz de hombre que también parecia
dirigirle algun reproche, entremezclandose en la querella las
quejumbrosas palabras de una joven. Iba subiendo de tono el
consejero, hasta que llegd a adoptar el acento retumbante que ya le
conoceis; un agudo grito de la joven le interrumpié en seco,
sucediéndose un lugubre silencio. Por ultimo viése a un apuesto
mancebo salir precipitado de la casa, sollozando, arrojarse a una
silla de posta que le estaba aguardando y partir rapidamente.

Presentdse al otro dia el consejero con semblante risuefo, y
nadie tuvo valor para preguntarle acerca de los acontecimientos de
la vispera. Tan solo su ama de gobierno revelo que el consejero
habia traido consigo a una joven de extraordinaria belleza, a quien
llamaba con el nombre de Antonia, la cual cantaba a las mil
maravillas: afadié que junto con ella habia llegado también un
joven, que por la ternura que le atestiguaba, parecia ser su novio;
pero a quien el consejero habia obligado una noche a partir
rapidamente.

Las relaciones de Antonia con Crespel,—continud diciendo el
profesor,—han quedado envueltas hasta aqui con el velo del
misterio, pero lo cierto es que el consejero ejerce sobre la joven una
espantosa tirania, no estando mejor guardada la pupila de D.
Bartolo en el Barbero de Sevilla. Apenas si le permite asomarse a la
ventana y si alguna vez, cediendo a apremiantes instancias, la lleva
a alguna reunion, no separa de ella un soélo instante sus ojos de



Argos, y no tolera que en su presencia se oiga una nota, menos
todavia que la hagan cantar. Tampoco al parecer le permite esto en
su casa, de modo que el concierto nocturno de aquella noche
memorable ha venido a ser una especie de tradicion maravillosa, y
ahora hasta aquellos que no tuvieron la suerte de oirlo, dicen
cuando debuta alguna cantatriz.—Todo esto no es nada: para
cantar, nadie como Antonia!

No diriais hasta qué punto me seduce todo lo fantastico. Desde
aquel instante no pensé mas que en trabar conocimiento con
Antonia. La admiracion del publico me habia dado la medida de los
encantos de su voz; pero estaba muy lejos de sospechar que
residiera la joven en aquella ciudad y mucho menos que estuviera
encadenada bajo el dominio del extravagante Crespel.

Cuando me hube acostado, crei oir entre suefos el canto celestial
de Antonia, y se me figuré que me suplicaba que la salvara,
precisamente en un adagio que yo mismo habia compuesto, por lo
que tomé desde luego la resolucion de introducirme en la casa del
consejero, penetrando cual nuevo Astolfo en el palacio encantado
de Alcida, para libertar a la reina del canto de su odioso cautiverio.

Ocurrié todo de un modo muy distinto de lo que habia imaginado.
Apenas hube visto a Crespel y hablado con él dos 6 tres veces con
algun interés acerca de la mejor estructura de los violines, cuando
me invitd a visitar su casa. Accedi a su ruego y me mostro su tesoro,
consistente en unos treinta violines, coleados en su aposento, entre
los cuales se distinguia uno cubierto de trabajos de talla con todas
las muestras de la mayor antigliedad, el cual colocado mucho mas
alto que los demas, estaba rodeado de una corona de flores, cual si
fuera el rey de todos aquellos instrumentos.—Este,—me dijo el



consejero,—es la obra sobresaliente de un desconocido, al parecer
contemporaneo de Tartoni: persuadido estoy de que en su
construccion interior tiene algo de particular, y que al desmontarle
encontraré la llave de un misterio que ando buscando desde hace
mucho tiempo. Burlaos de mi, si queréis, pero este inanimado
instrumento, al cual comunico la voz y la vida, cuando me place, me
responde con un lenguaje misterioso, que la primera vez que lo oi
me colocd en la misma situacion de un magnetizador, cuando excita
al sonambulo y le lleva a revelar sus mas secretas sensaciones. No
me creais extravagante hasta el punto de dejarme dominar por
semejantes fantasias; pero no es acaso muy singular que hasta
ahora no haya tenido valor suficiente para desmontar esta inerte
maquina? Por lo demas ahora me complazco en no haberlo
verificado, pues desde que Antonia esta conmigo, de cuando en
cuando toco este instrumento, y no podéis figuraros lo mucho que
oirlo le place.

Era tal su emocion al pronunciar estas palabras, que me senti
animado para decirle:—Apreciable sefor mio: tendriais la bondad de
tocarlo en mi presencia?—A esta suplica reaparecio en su
semblante su habitual descontento y me contestd con voz lenta y
cadenciosa:—No por cierto, querido estudiante.—La cosa no pasoé
de aqui.

Después de haberme mostrado multitud de rarezas, la mayor
parte pueriles, abrié una cajita, saco de ella un papel doblado y dijo
con solemnidad poniéndomelo entre las manos:—Ya que sois amigo
del arte, admitid este regalo, como un recuerdo, que 0s sera mas
grato que otra cosa alguna. Dichas estas palabras, me empujo
suavemente hasta la puerta, en el dintel de la cual me dié un
abrazo. De este modo simbolico me despidio. Al desdoblar el papel
encontré dentro un pedacito de cuerda de violin larga de una
pulgada poco mas 6 menos, y escrito en su envoltorio lo siguiente:
«Pedazo de la quinta, que el ilustre Stamitz colocd en su violin,
cuando su ultimo concierto».

La descortés despedida que me dispens6 desde que hube
pronunciado el nombre de Antonia, me indicaba que ya nunca jamas
veria a la joven, y sin embargo tampoco sucedio asi. Al visitar al



consejero por segunda vez encontré a Antonia en su aposento,
ayudandole a reunir las piezas de un violin. A primera vista el
exterior de la joven no producia grande impresion, pero al cabo de
un rato hasta hubiera sido doloroso separar las miradas de sus ojos
azules y labios sonrosados unidos a unas facciones tiernas y dulces.
Aunque algo palida, desde el momento que una conversacion
discreta la animaba, coloreabanse sus mejillas y vagaba por sus
labios una angelical sonrisa. En cuanto a mi, hablé con ella
libremente y sin notar en Crespel aquellas miradas de Argos, de que
el profesor me habia hablado, antes bien conservo el consejero su
estado habitual, y algunas veces hasta parecia satisfecho de vernos
hablar juntos.

Asi fué que mis visitas al consejero se hicieron mas frecuentes, y
la reciproca costumbre de tratarnos imprimia en ellas una intimidad
verdaderamente encantadora. Las extrafiezas del consejero me
divertian en extremo; pero sobre todo quien ejercia sobre mi un
atractivo irresistible, haciéndome soportar cosas que en cualquiera
otra ocasion habrian sido incompatibles con mi caracter impaciente,
era la interesante Antonia. La conversacion del consejero era
amenudo fastidiosa y de mal gusto, y lo que principalmente me
pesaba, era verle, apenas se hablara de musica y en especial de
canto, volverse a mi con semblante descompuesto, animado de
antipatica sonrisa, para pronunciar con cadenciosa voz algunas
extravagancias que dieran un giro a la conversacion. Por el aire de
tristeza que sombreaba entonces el semblante de la joven, se me
figuré que el consejero obraba asi para impedir que la invitase a
cantar, pero yo no renuncié a mi proyecto, y a cada obstaculo que
Crespel me oponia, mayor firmeza tenian mis propdsitos.
Necesitaba oir el canto de Antonia, para no volverme loco, sumido
todo el dia en las ilusiones que sobre el mismo me habia formado.

Llegd una noche en que encontré a Crespel de indecible buen
humor: acababa de desmontar el violin de Cremona cuya alma
habia hallado como una pulgada mas inclinada que en los demas,
precioso descubrimiento para la practica! Logré enardecerle
hablandole sobre el verdadero modo de tocar el violin; y la ejecucion
de los grandes cantores y antiguos maestros que citaba Crespel me



llevo a criticar el nuevo sistema de canto, que se modula conforme
al ruido de la musica, cinéndose asi al gusto del instrumentista.—
Qué mayor absurdo,—dije saltando de la silla y abriendo
rapidamente el piano,—qué mayor absurdo que este modo de
arrojar sonidos, como esparciéndolos uno a uno por el suelo?—
Enseguida canté algunos de esos recitados de nuevo cufio
acompanandolos de acordes detestables, a lo cual soltaba Crespel
enormes carcajadas, exclamando:—Ja... ja... ja...! Se me figura
estar oyendo a nuestros Alemanes italianizados 6 a nuestros
Italianos germanizados, cantando tronos de Pacitta 6 Portogallo 6
de algun maestro de capilla.

«Ha llegado el momento» pensé yo, y volviendome hacia Antonia,
le dije:—No es verdad, que ni siquiera teniais vos conocimiento de
este método?—y al mismo tiempo entoné una cancion admirable y
apasionada del viejo Leonardo Leo. Colorearonse de repente las
mejillas de Antonia, resplandecieron sus ojos, y lanzandose con
viveza hasta cerca del piano, abrio los labios... pero Crespel al
mismo tiempo la tird para atras, y agarrandose a mis hombros, gritd
con voz agitada:—Eh! muchacho! muchacho!...—Y continuando
enseguida con el acento cadencioso que le era habitual y
haciéndome una reverenda, me dijo:—Caballerito, faltaria sin duda a
todas las reglas de la buena educacion, si os dijera, sin ambajes que
deseo que el diablo se os lleve entre sus garras a lo mas profundo
del abismo; pero esto aparte, no dejareis de comprender que hace
una noche muy oscura y como no estan encendidos los faroles no
es menester que os eche por la ventana, para que dificilmente
lleguéis a vuestra casa con los huesos enteros. Tomad, pues, la
escalera y contad con el afecto de un amigo, bien que no ha de
extrafaros que nunca jamas debais hallarle en casa, lo tenéis
entendido?... nunca jamas!—Dicho esto, me echo el brazo a los
hombros, arrastrandome lentamente hasta la puerta, de un modo
tan especial, que no me fué posible una vez siquiera hallar la mirada
de la joven para despedirme de ella cuando menos con los ojos.

Ya se conocera, que aun cuando tuviera grandes ganas de darle
al consejero una de palos, en la situacion en que me encontraba,
era imposible. Mi desgraciada aventura dié mucho que reir al



profesor, quien me asegurd que por esta vez si que habian acabado
para siempre mis relaciones con el consejero, y en cuanto a Antonia
era para mi un sér harto noble y sagrado para irme a hacer el
enamorado bajo sus ventanas, poniéndola asi en ridiculo.

Sali, pues, de la ciudad de H... con el corazdn destrozado, lleno
de pesar y con la imagen de Antonia fija en la mente, rodeada de
una especie de aureola, y hasta su canto, sin que nunca hubiera
tenido la dicha de oirlo, resonaba en mi corazon como una
sensaciéon consoladora.

IV

Hacia como unos dos afnos que me habia establecido en B...
cuando emprendi un viaje por el Mediodia de Alemania. Al caer de
la tarde, un dia vi destacarse entre el purpureo crepusculo las torres
de la ciudad de H... y @a medida que me iba acercando, se
apoderaba de mi un penoso sentimiento de ansiedad; y como se me
puso un peso en el pecho que me ahogaba, tuve precision de
apearme del coche para respirar el aire libre. Pronto, no obstante, el
abatimiento moral convirtiése en dolor fisico, pareciéndome que el
aire me traia los acentos de un solemne canto. Hiciéronse los
sonidos cada vez mas perceptibles y no tardé en notar que era
aquello un sagrado cantico.—Qué sera?—exclamé con tono
dolorido.—No lo estais viendo?—dijome el postillon:—es que en el
cementerio de alla abajo entierran a alguien.

En efecto, teniamos un cementerio a la vista, y distingui
perfectamente en él a varios hombres enlutados formando corro
entorno de una fosa. Se me vinieron las lagrimas a los ojos y me
parecio que alli estaban enterrando todos los goces y felicidades de
mi existencia. Bajé la colina, perdi la vista del cementerio, cesaron
los cantos y junto a la puerta de la ciudad encontré a una comitiva



que volvia del entierro. El profesor, llevando al lado a su sobrina
paso junto a mi sin notarme siquiera: ésta se enjugaba los ojos con
un panuelo, y sollozaba amargamente.

Desde entonces no pude resolverme a entrar en la ciudad, envié
al criado con el coche a la posada, y empeceé a recorrer aquellos
sitios que me eran tan conocidos, deseoso de recobrarme de una
emocion dolorosa, la cual provenia quizas de las fatigas del viaje 6
de otra causa fisica cualquiera. Al llegar & una avenida que
conducia a unos jardines publicos, presencié un espectaculo
extraordinaria. El consejero Crespel, conducido por dos hombres
enlutados, de quienes queria huir dando extraordinarios saltos,
llevaba su acostumbrado traje pardo, de extrana hechura, un
sombrero tricornio descansando marcialmente sobre la oreja
izquierda, del cual pendia una enorme gasa que flotaba a merced
del viento, y el negro cinturon del que colgaba en vez de espada un
arco de violin. Un subito escalofrio que me sobrecogio al verle, hizo
extremecer todos mis miembros:—Si se habra vuelto locol—dije
para mi, siguiéndole lentamente. Sus acompanantes dejaronlo en su
casa, donde él les despidié abrazandoles y riendo a carcajadas.
Libre de ellos, fij6 en mi sus miradas, y después de contemplarme
un rato de hito en hito, dijome con voz apagada:—Sed muy
bienvenido, sefor estudiante, comprenderéis sin duda que...

Y sin continuar su idea me cogi6 del brazo y me condujo al
aposento en que tenia colgados sus violines, todos los cuales se
hallaban cubiertos de un negro crespoén: solo el interesante violin de
Cremona habia sido sustituido por una corona de funebre ciprés.
Entonces comprendi lo que habia pasado.—Antonia! Antonia!—
exclamé con desesperacion. El consejero permanecio inmaovil a mi
lado, con los brazos cruzados, y cuando sefialé con el dedo la
funebre corona, me dijo con solemnidad:

—Al morir la pobre, rompidse el arco y saltd hecha trizas el alma
de ese violin. El fiel instrumento s6lo podia vivir con ella y por ella:
por esto esta sepultado en su misma tumba.

Profundamente conmovido cai en un sillén, y el consejero entondé
con voz ronca una cancion alegre: era un espectaculo doloroso el



verle al mismo tiempo saltar a pie juntillas, mientras la gasa de su
sombrero rozaba, siguiéndole en sus movimientos, todos los
violines, suspendidos en la pared. Escapdse de mis labios un grito
de espanto, cuando en una rapida vuelta que dio6 el consejero, cayo
el crespon sobre mi cara, pues me hizo la impresion de que iba a
envolverme entre los funebres velos de la locura. Crespel pard en
seco de bailar, y cuadrandoseme delante, exclamé:—Muchacho,
muchacho! Por qué gritas de este modo? Se te ha aparecido acaso
el angel de la muerte, que preside siempre las ceremonias de esta
especie?

Adelantose enseguida hasta el centro del aposento, cogio el arco
de violin que llevaba pendiente del cinto, lo levanté con entrambas
manos por encima de su cabeza y lo rompié con tanta fuerza que
saltd en astillas. El consejero soltd una carcajada y exclamo con voz
fuerte:—Ahora que acaba de romperse la varilla magica, no os cierto
que soy libre... completamente libre?... Si! Viva la libertad! No mas
violines!... Se acabaron los violines!...—Y con un tono todavia mas
terrible pusose a cantar nuevamente una risuefia melodia, corriendo
y saltando de nuevo a pie juntillas. Esta escena me llenaba de
espanto, por lo que hice ademan de huir; empero agarrandome por
el brazo, me dijo con la mayor tranquilidad:

—No os movais, por Dios, sefnor estudiante, y no toméis por
locura la explosiéon del dolor que me asesina; pues todo esto me
sucede, porque ultimamente mandé que me hicieran una bata con la
cual queria aparentar ser yo el destino... el mismo Dios.

Y asi continud soltando toda suerte de despropdsitos, hasta que
por fin cayé rendido y sin conocimiento. Llamé a la vieja criada, y al
salir de aquella casa me parecio que respiraba.

No me cabia duda alguna de que Crespel se habia vuelto loco; no
obstante, el profesor sostenia lo contrario, diciendo:—EXxisten ciertos
hombres a quienes la naturaleza 6 una circunstancia particular
cualquiera les despojan del velo, bajo el cual nosotros cometemos
locuras, sin que se nos adviertan y se parecen a esos insectos, a
través de cuya transparente piel se descubre todo el juego de sus
musculos. Lo que en nosotros permanece en el fondo del



pensamiento, se traduce en accion en Crespel, quien con las
contorsiones de su extravagante bailoteo expresa tan sélo la
amarga ironia que le inspira la suerte que tantas veces se ha
burlado de él en este mundo. Pero precisamente en esto estriba su
salvacion, pues sabe devolver a la tierra lo que de la tierra proviene,
guardando intacto lo que reconoce un principio divino. Por esto no
dudéis que aun en medio de sus ruidosas locuras, ha conservado
siempre el principio de si mismo. A pesar de que la muerte repentina
de Antonia le ha postrado, apuesto a que manana mismo habra
recobrado ya sus antiguos habitos.

Efectivamente: al pie de la letra pasé la prediccion del profesor; el
consejero reaparecio al dia siguiente, cual si nada le hubiese
pasado: unicamente declaré que no haria mas violines, ni tocaria
nunca mas este instrumento.

Mas tarde supe que habia cumplido su palabra.

Las reflexiones del profesor avivaron todavia las sospechas que
me habian hecho concebir las relaciones de Antonia con el
consejero, de tal modo que hasta llegué a imaginar que la muerte de
la joven, debia pesar terriblemente sobre la conciencia de Crespel.

Tomé, pues, la resolucion de no ausentarme de H... sin antes
echarle en cara el crimen de que le creia culpable, conmoviéndole
hasta el fondo del alma y arrancandole asi una confesion explicita
de su crimen. Cuanto mas iba reflexionando, se me hacia mas
evidente que Crespel, era un malvado, de modo que la imprecacion
que pensaba dirigirle, tomaba a cada punto un caracter mas
vehemente y caluroso, acabando por ser una obra maestra de
oratoria.



Asi animado y lleno de fogosas ideas volé a casa del consejero y
le hallé ocupado torneando algunos juguetes, con la tranquilidad en
el semblante y la sonrisa en los labios.—Como podéis gozar un
momento de reposo,—fué lo primero que le dije,—debiendo el
remordimiento de una monstruosa accion mortificaros de
continuo!...

Mirome lleno de sorpresa y dejo a un lado lo que tenia entre
manos.

—Qué queréis decir con esto, amigo mio?—me pregunté.—Tened
la bondad de tomar asiento.

Enardeciéndome por momentos, le acusé de haber ocasionado la
muerte de Antonia, y le amenacé con la venganza del cielo.
Orgulloso de mi nueva calidad de togado, le afirmé que nada dejaria
para remover hasta descubrir las huellas de su crimen y entregarlo a
los tribunales de justicia. No obstante, no puedo explicar hasta qué
punto me senti desconcertado, cuando al terminar mi pomposa
arenga, vi que el consejero me estaba mirando con la mayor
tranquilidad del mundo, como si esperara que continuase hablando
todavia: no hay que decir que probé de hacerlo; pero lo poco que
dije era tan incoherente y hasta ridiculo, que no tuve valor para
seguir adelante. Crespel parecia deleitarse en mi turbacion, pues
vagaba por sus labios una maliciosa sonrisa. Por ultimo, recobrando
la gravedad, me dijo con voz imponente:

—Joven: aunque me tengas por loco € insensato, te perdono, en
gracia a residir entrambos en el mismo manicomio, y ya sé€ que tu
enojo procede de que yo me crea ser el Dios padre, mientras que tu
te miras como el Dios hijo. Pero con qué derecho te atreves a querer
penetrar en los reconditos repliegues de una existencia que no te
corresponde? Pero bah! Antonia no existe, y el secreto no tiene ya
razon de ser...

Al decir esto se levanto, recorrio en silencio el aposento, lanzéme
una mirada prolongada, y tomandome de la mano me condujo a una
ventana que abrié de par en par, y luego apoyado en el antepecho y
vagando sus ojos por el jardin, me conté su historia, y ésta me
impresiond de tal modo que al dejarle me retiré admirado y confuso.



He aqui en pocas palabras lo concerniente & Antonia. Hacia ya
entonces unos veinte anos, poco mas, poco menos, que el deseo de
adquirir buenos violines de los antiguos maestros, llevo al consejero
a ltalia, siendo de advertir que no sofaba todavia en construirlos ni
menos en desmontarlos. Hallandose en Venecia tuvo ocasion de oir
a la famosa cantatriz Angela, que ejecutaba entonces los primeros
papeles un el teatro de San Benedetto, y no sélo por su talento, sino
también por la extraordinaria belleza de la signora, sintio el
consejero un entusiasmo sin limites. Busco el mejor modo de trabar
conocimiento con ella y a pesar de la rudeza de sus modales, por su
excelente manejo del violin, encontré al poco tiempo la mas
distinguida correspondencia en la joven actriz, hasta el extremo de
contraer a las pocas semanas matrimonio con €l con la condicion
expresa de que habia de permanecer secreto, pues Angela no se
avenia a retirarse de la escena, ni menos a abandonar un nombre
que se habia hecho célebre, para tomar el prosaico de su esposo.

Crespel me describié con caustica ironia todas las torturas que la
signora Angela le hizo sufrir, asi que fue su esposa.—Figuraos,—me
dijo,—todos los caprichos é impertinencias de todas las primas
donnas, reunidas en el cuerpecillo de Angela. Si un dia, cansado de
tanta humillacion, concebia la idea de imponerse y echar el gallo, sin
perder momento le enviaba Angela una legién de abbati, maestri y
academici, quienes ignorando sus derechos conyugales, le trataban
como a amante descortés € insoportable. Ocurrié una vez, que tras
de un ataque tempestuoso y para ponerse a cubierto de tanto
engorro, se refugid Crespel en la quinta de Angela, deseoso de
olvidar los sinsabores y disgustos de la jornada, ejecutando diversas
fantasias en su violin de Cremona. A los pocos momentos de haber
llegado, llega asimismo la signora, a quien le habia dado entonces
por mostrarse tierna, por lo que, después de darle un abrazo, y de
contemplarle con languidez, descanso su cabeza sobre los hombros
del consejero, pero éste sin distraerse de su tarea, envuelto en el
torbellino de acordes que brotaban de su instrumento,
inadvertidamente didé con el arco en la cabeza de la signora, y ésta
enderezandose furiosa y a los gritos de: Bestia tedescal, le arranco
el violin de las manos y le hizo trizas sobre el marmol de una mesa
contigua. En el primer momento quedo el consejero como



petrificado, y luego cual si despertara de un suefo, cogio a la
signora entre sus brazos, la arrojé por la ventana, y sin mirarlas
consecuencias de su arrebato, ni cuidarse de otra cosa, tomo el
camino de Alemania.

Algun tiempo después ni siquiera se atrevia a darse cuenta de su
violencia, y aun cuando recordaba que la ventana tenia a penas
cinco pies de elevacion y que solo por un movimiento irresistible
habia obrado de aquel modo, perseguiale una cruel inquietud, que
subia de grado al recordar que la signora pocos dias antes le habia
hecho concebir la esperanza de hacerle padre. A la sola idea de
adquirir informes, temblaba como un azogado; es por lo mismo
sumamente natural la sorpresa que tuvo a los ocho meses de este
incidente, recibiendo una carta, sumamente tierna, de su cara mitad,
en la cual, sin que hiciera mencion alguna de lo ocurrido en la
quinta, le anunciaba que habia dado a luz a una hermosa nina,
suplicando encarecidamente al mérito amato é padre felicissimo,
que lo mas pronto posible se pusiera en camino para Venecia.

Crespel antes de contestar, escribié a algunos amibos rogandoles
se sirvieran enterarle de todo lo ocurrido desde su partida, y supo
que la signora al traspasar la ventana, habia caido sobre el césped,
ligera como un paijarillo, sin que esta caida hubiera tenido
desfavorables consecuencias, antes al contrario, el proceder de
Crespel la habia curado de sus habituales caprichos, sin que desde
aquel dia se hubiese notado en ella una sola de aquellas ideas
extrafas que constituyeron el fondo de su caracter. Tanto era asi
que el maestro que aquel afo se habia encargado de las funciones
de Carnaval, se tenia por el mas feliz de los mortales, supuesto que
la signora se habia prestado a cantar su parte librandole de las mil
variaciones, que antes exigia.

Conmovido el consejero por tan completa transformacion, pidio
sin reflexionar que engancharan un carruaje, y al ir a subir.—Alto,—
exclamo,—no sea caso que mi sola presencia le haga volver a las
andadas, y que de nuevo me vea obligado a echarla por la ventana!

Y volviendo a entrar en casa le escribié una carta llena de ternura,
expresandole el gozo que le habia causado el saber que la recién-



nacida tenia lo mismo que él un lunar detras de la oreja; y después
de jurarle que la amaba entrafiablemente, afirmaba que sus
ocupaciones le retenian en Alemania. Continué la correspondencia
bajo el mismo patrén: protestas de amor, suplicas y ruegos, deseos
y expresiones de pesar por no poder cumplirlos, volaban a granel
desde Venecia a H... desde H... a Venecia, hasta que por fin Angela
pasé a Alemania contratada como a prima donna, y en el teatro de
F... obtuvo una ovacion entusiasta, pues si bien ya no era joven,
tenia su canto un atractivo irresistible, y su voz conservaba aun la
frescura de sus primeros afnos. En tanto Antonia iba creciendo, y su
madre no se cansaba de escribir al consejero, que su hija prometia
llegar a ser una cantatriz de primer orden.

Un dia los amigos que tenia Crespel en F... ignorando
completamente el matrimonio del consejero, le escribieron que dos
célebres cantatrices formaban la admiracion de aquel teatro
instandole vivamente a que fuera a oirlas. Pero aun cuando el
consejero tenia vehementes deseos de ver a su hija, con s6lo
pensar en su esposa, le sobrecogia una nube de tristes
pensamientos, lo que lo obligd a no moverse de casa y no
abandonar un solo instante sus violines desmontados.

Un joven compositor muy celebrado se enamoro perdidamente de
Antonia y esta correspondio a su afecto. Angela no tenia por qué
oponerse a su enlace, y el mismo consejero lo aprob6 de muy buen
grado, pues las obras del joven artista le habian gustado mucho, a
pesar de la severidad de su criterio. De dia en dia aguardaba
Crespel la noticia de haberse realizado el matrimonio; pero en vez
de la prospera nueva que ansiaba, recibié una carta de luto, cuya
direccion iba escrita por mano extrafa. Era del Doctor R... quien le
anunciaba que Angela al salir del teatro habia cogido una pulmonia,
de cuyas resultas acababa de fallecer, precisamente la misma
vispera del enlace de Antonia. El doctor afiadia que Angela le habia
confiado estar casada con el consejero, a quien recomendaba la
suerte de su hija.

El mismo dia Crespel se puso en camino para F... Fuérame
imposible describir lo patético de sus palabras, cuando me reseno la
primera entrevista que tuvo con su hija, pues en la misma



extravagancia de sus expresiones resaltaba una fuerza
indescriptible. Estaba adornada Antonia de todas las gracias de su
madre, sin ninguno de sus defectos. Al llegar, la encontré junto a su
novio, y enterada de los sentimientos internos de su padre, se puso
a cantar una cancion del gran Martini, que sabia que su madre le
cantaba siempre, durante sus amorios. Se deshizo Crespel en un
torrente de lagrimas, pues nunca la voz de su esposa habia vibrado
con tanta fuerza y expresion en sus oidos. El canto de Antonia tenia
un caracter particular, y ya se asemejaba a los suspiros de un arpa
ellica, ya a las magicas modulaciones del ruisefor, pareciendo
imposible que tanta variedad de tonos cupiera en un pecho humano.
Antonia, radiante de amor y alegria, canto lo mejor de su repertorio,
acompanandola su novio en el piano, arrebatado de entusiasmo.
Crespel extasiado en un principio, se puso luego triste y
meditabundo, y levantandose de subito, la estrech6 contra su pecho,
y le dijo con voz ahogada:—Si me amas, hija mia, no cantes mas!...
Tu canto me destroza el almal!... Me pongo ansioso!... No cantes
mas, por Jesucristo...

—No,—decia al dia siguiente al doctor R...—cuando, mientras
cantaba, aparecieron en sus palidas mejillas dos manchas
coloradas, no era aquello ciertamente un aire de familia... sino un
signo de mal aguero.—EI doctor, cuyo semblante, desde el principio
de la observacion del consejero se habia llenado de inquietud, le
contest6:—Es en efecto, muy posible, que ya provenga de un
grande esfuerzo, ya de un vicio de constitucion, sufra Antonia una
afeccion en el pecho, que sera precisamente lo que presta a su voz
esas vibraciones sonoras y sobrenaturales. Si es asi, cuidad que no
cante mas, pues de continuar como hasta aqui, no le garantizo la
vida por seis meses.

Las palabras del doctor hicieron en el consejero el efecto de una
pufalada asestada en mitad del corazén: pareciale ver un arbol
frondoso, cubierto de opulentos frutos y destinado a no reverdecer, a
no florecer jamas, a ser arrancado de cuajo. Poco tardé en tomar
una resolucion definitiva, y después de revelar a Antonia sus
temores, la dejé escoger entre seguir a su amante y abandonarse a
las seducciones del mundo, comprando este placer con la



existencia, 6 consolar los ultimos dias de su padre, creandole una
felicidad que nunca habia conocido, y recibiendo en premio la
conservacion de la vida. La joven hizo comprender a su padre el
cruento dolor que la martirizaba, arrojandose a sus brazos
sollozante. Dirigiose enseguida al novio, y aun cuando éste le
aseguro que no permitiria que nunca mas saliera de sus labios de
su amada una sola nota, creyo el consejero que no podria resistir al
placer de verla ejecutar principalmente las piezas que brotaran de
su numen, y acompanado de su hija y sin despedirse de nadie, salio
de F... con intento de retirarse a H..., pero desesperado el amante
por tan subita partida, se puso a seguirles, y llegd a aquella ciudad
al mismo tiempo que ellos.

—\Verle una sola vez, y después morirl—decia Antonia ahogando
un profundo gemido.—Morir! Como se entiende morir?—exclamaba
el consejero lleno de colera, mientras que un extremecimiento
glacial le helaba el corazon.

Su hija! Este sér adorado, el unico en el mundo que le revelaba
una dicha desconocida, el unico que le reconciliaba con la
existencia... huir de su regazo!... ah! era imposible. Resolvio, pues,
someterla a una terrible prueba. Sentdése el amante al piano, Antonia
cantd, y Crespel tocd alegremente el violin, hasta que viendo
aparecer en las mejillas de la joven, las dos fatales manchas,
interrumpid el concierto. El musico entonces se despidid de Antonia,
y ésta cayo desvanecida sobre el pavimento, lanzando un agudo
grito.—Crei en verdad,—me decia Crespel,—que tal como lo tenia
previsto, habia muerto, que habia muerto sin remision; pero
resignado a lo peor que pudiera sucederme, permaneci tranquilo, y
cogiendo al profesor por los hombros, le dije:—Ya que habéis
querido, dignisimo pianista, asesinar a vuestra amada, podéis
dejarme en paz, a no ser que prefirais esperar a que os sepulte en
el corazon ese cuchillo de monte, enrojeciendo asi las palidas
mejillas de mi hija, con vuestra preciosa sangre. Ea, pues! Fuera de
aqui al momento, 6 no respondo de mis acciones!—Terrible habia
de ser su ademan, al pronunciar estas palabras; tomo la puerta a
escape Yy bajo de un brinco la escalera.



Algo lejos de su alcance estaria ya, cuando Antonia que yacia en
el suelo sin sentido, abrio los ojos, que la muerte parecia querer
cerrar al mismo tiempo. Crespel lanzé un aullido, y el médico que
habia ido a buscar el ama de gobierno, califico de grave, mas no de
peligroso el estado de la joven; y en efecto, se restablecio mucho
mas pronto de lo que esperaba el mismo consejero. Desde entonces
consagrose a su padre con indecible ternura, abandonandose a
todas sus preocupaciones y extravagancias, ayudandole a
desmontar violines y construirlos nuevos.—No quiero ya cantar mas,
y si solo vivir por ti,—le decia con frecuencia, sonriendo, y cuando
alguien le invitaba a hacerlo, se negaba a ello obstinadamente. Pero
el consejero, procuraba evitar todas las ocasiones, y solo a pesar
suyo la acompanaba a una que otra reunion, pero a ninguna
absolutamente en que se diera concierto 6 se hablara de musica,
pues no dejaba de comprender cuan doloroso era el sacrificio de su
hija, renunciando a un arte, que habia elevado a tan alto grado de
perfeccion.

Cuando compré aquel maravilloso violin que sepulté con ella, se
preparaba a desmontarlo como a los demas; pero Antonia le mird
con melancolia, y le dijo con triste acento:—Cdomo! Este también?—
El mismo consejero no acertaba a descifrar la oculta influencia que
le arrastraba a dejarlo intacto y a tafierlo. Apenas hubo arrancado de
él las primeras notas, exclamo la joven llena de alborozo:—Padre,
padre: yo canto todavial—En efecto, los puros y argentinos sones
de aquel violin parecia que brotaban de un pecho humano.
Conmovido Crespel hasta lo mas profundo del alma, esmeraba por
momentos la ejecucion, y cuando con atrevida fuerza recorria todos
los tonos de la gama, Antonia palmeteaba, exclamando con
arrebato:—Ah! Muy bien lo he hecho... Muy bienl—Desde aquel
entonces recobro la alegria y tranquilidad, y cuando le decia al
consejero.—Padre mio, quisiera cantar algo,—eéste descolgaba el
violin de la pared, ejecutaba los trozos favoritos de su hija, y ésta
experimentaba un alborozo inmenso.

Poco tiempo antes de mi regreso a H..., el consejero creyod oir una
noche en el aposento contiguo los acordes del piano, y en el
preludio reconocio distintamente la ejecucidn del antiguo amante de



su hija. Quiso levantarse; pero le parecié que un peso enorme le
oprimia y que fuertes cadenas de hierro le sujetaban en la cama.
Algunos momentos después reconocio la voz de Antonia,
exhalandose en un principio suave cual el aura, y subiendo
gradualmente hasta alcanzar un fortissimo vibrante: distinguié por
ultimo los acentos de una melodia conmovedora que en otros
tiempos el joven profesor habia compuesto para Antonia,
inspirandose en el estilo sacro de los antiguos maestros. Me
confesd Crespel que en tales momentos experimentaba una
agitacion espantosa, pues sentia a la vez una horrible agonia y un
deleite inefable.

De repente le hiere una luz deslumbradora, en medio de la cual
percibe a ambos amantes abrazados con transporte: la melodia
resuena aun, sin que Antonia cante, ni su amante toque el piano.
Entonces cayo el consejero en un profundo letargo y todo huyo de
Su presencia; el concierto y la aparicion.

Al despertar todavia le agitaba la terrible impresion de este
funesto suefio: corrié volando al aposento de Antonia y la encontro
tendida en el sofa, con las manos cruzadas sobre el pecho, los ojos
entornados y una sonrisa en los labios, cual si durmiera, arrullada
por celestiales ensuefios.

Habia muerto!



EL MAESTRO MARTIN Y SUS MANCEBOS

Sin duda has experimentado alguna vez, lector querido, una
indefinible melancolia, al recorrer una ciudad, cubierta de
monumentos del antiguo arte aleman, los cuales atestiguan con
muda y elocuente voz los esplendores, la heroica perseverancia y
toda la historia de unos tiempos que ya no existen. Una ciudad de
esas no te ha producido el mismo efecto que una casa
abandonada? Encima de la mesa se ostenta todavia el libro de rezo
que abrid el jefe de la familia: cuelga de las paredes la preciosa
tapiceria elaborada por la duefia de la casa, y estan llenos los
armarios de ricos utensilios, que fueron el regalo de la familia en las
mas solemnes festividades. Parece que uno de los habitantes de
esta morada va a recibirte y a ofrecerte cordial hospitalidad; paro en
vano esperas a aquellos a quienes el tiempo ha arrastrado consigo
en sus rapidos € incesantes embates. Ya no te queda mas que
dejarte mecer por los dulces ensuenos que brotan de tantos
recuerdos de los antiguos huéspedes, los cuales te hablan con un
lenguaje tan puro y sensible, que te conmueve hasta en lo mas
hondo del espiritu. Entonces comprendes el sentido intimo de sus
obras, pues vives en su tiempo, y contemplas la fuente de sus
inspiraciones.

Pero, ay! suele ocurrir que en el momento en que crees abarcar
tan risuenas imagenes, éstas desaparecen perseguidas por los
rumores del dia que despierta, elevandose entre la tenue bruma de
la mafana, y dejandote arrasados los ojos en lagrimas, sus primeros
y palidos reflejos. Entonces el rudo contacto de la vida real te



arrebata la vision que te halagaba, dejandote sélo las huellas de un
vehemente deseo que agita toda tu naturaleza.

El que estas lineas escribe para ti, caro lector, ha experimentado
semejantes impresiones cuantas veces su camino le llevo a visitar la
célebre ciudad de Nuremberg. Encantadores ensuefios le ha
producido la contemplacién de la maravillosa fuente del Mercado,
del sepulcro de San Sebaldo 6 de San Lorenzo, tan pronto el
Castillo como la casa de la Ciudad, que contiene las obras maestras
de Alberto Durer: de modo que todas las magnificencias que
encierra la imperial ciudad, cantadas por el viejo Rosenblit y cada
escena de costumbres de aquellos tiempos en que el obrero y el
artista se daban la mano, encaminandose a un mismo objeto, al
fijarse en sus ojos, se han grabado indeleblemente en su memoria.
Quieres que te reproduzca una de esas escenas? Tal vez te
complazca deslizarte en casa de nuestro maestro Martin y detenerte
un rato contemplando sus cubas y toneles... Ojala no me engarie, y
se cumplan asi los votos del autor!

A 1.° de mayo del afio de gracia 1580, el honorable gremio de los
toneleros de la ciudad libre € imperial de Nuremberg, se reunid
solemnemente, conforme a sus antiguos usos y costumbres. Poco
tiempo antes habia sido enterrado uno de los sindicos—06 maestro
de los cirios como ellos le llamaban,—y era menester substituirlo. La
eleccion recay6 en maestro Martin, quien por cierto no tenia rival en
el arte de construir un tonel con elegancia y solidez, ni en arreglar y
disponer los vinos en la bodega, por cuyas razones contaba sus
parroquianos entre los senores mas distinguidos, y vivia
holgadamente, 6 por mejor decir, en la opulencia.



Terminada la eleccidn, el digno consejero Paumgartner, sindico de
los oficios, tomo la palabra y dijo:—«Os felicito, amigos mios, por el
acierto que habéis tenido, eligiendo a maestro Martin por sindico del
gremio, pues no podia recaer el cargo en manos mas dignas.
Maestro Martin posee el aprecio de cuantos le conocen; habil en su
oficio, no hay quien sea tan experto en el arte de conservar y cuidar
el noble mosto. Su celo en el trabajo y religiosidad, a pesar de sus
riquezas, deben servirnos a todos de modelo. Saludo, pues, unay
mil veces a nuestro amigo, por el cargo honroso que acabais de
conferirle.

Al decir esto, Paumgartner se levanté del asiento y di6 algunos
pasos, con los brazos abiertos, estimulando al maestro Martin para
que se arrojara en ellos, al mismo tiempo que éste, apoyando las
manos en los del sillén, se levantd con todas las precauciones, cual
convenia a su respetable gordura; y luego se acerco también con
mucha lentitud a Paumgartner, respondiendo apenas a sus
afectuosos abrazos.

—Y bien,—dijo el consejero algo admirado,—y bien, maestro, no
estais contento de veros elegido maestro de los cirios?

El maestro Martin eché la cabeza atras, movimiento que le era
habitual, golpedse con la punta de lea dedos su redondeado
barrigon, recorrié con la vista toda la Asamblea; y volviéndose de
cara al consejero, le dijo:—Cdmo, mi buen sefior, no he de estar
contento, al ver que me pagais al fin lo que me es debido? Quién se
niega a recibir el salario de su buen trabajo? Quién se niega a recibir
al deudor moroso, cuando viene dinero en mano a satisfacer una
deuda antigua?... Muy bien, buena gente,—anadié dirigiéndose a
los maestros sentados alrededor,—muy bien, pues al fin habéis
tenido la idea de que fuera yo el sindico de nuestro honrado gremio.
No se exige de un sindico, que sea el mas habil en su oficio? Id,
pues, a examinar mi tonel de doble medida, concluido sin fuego, mi
hermosa obra maestra, y después decid si alguno de vosotros
puede vanagloriarse de haber dado cima a un trabajo tan sdlido y
elegante. Pretenderéis que posea bienes y dinero? Llegaos hasta mi
casa, os abriré armarios y cofres, y estoy seguro que el oro y la
plata llegaran a deslumbraros. Queréis, por ultimo, que un sindico



se vea honrado de grandes y pequefos? Entonces acudid a los
respetables sefores del consejo, a los principes y sefiores todos de
nuestra buena ciudad de Nuremberg, al venerable obispo de
Bamberg, y preguntadles qué piensan del maestro Martin... y creo
que nada malo os dira ninguno de ellos.

Dichas estas palabras, volvio & golpear del todo satisfecho en su
abultado abdomen, entornd los 0jos, y viendo que reinaba completo
silencio, alterado solo por un ligero susurro, continu6 diciendo:—
Pero echo de ver y comprendo muy bien que debo daros las gracias
mas corteses, de que el Sefor al fin os haya inspirado una cosa
buena, pues cuando recibo el precio de mi trabajo, 6 algun deudor
me paga, pongo siempre al pie del recibo:—«Recibo con
agradecimiento. Maestro Martin, tonelero de esta ciudad». A todos,
pues, os doy mil gracias por haber satisfecho una antigua deuda,
nombrandome vuestro sindico: prometo ademas llenar mis
funciones con celo y conciencia: todos y cada uno de vosotros
hallara en mi, siempre que lo necesite, consejo y auxilio, en cuanto
mis fuerzas me lo permitan, procurando por mi parte mantener en
todo y por todo la honra y la dignidad de nuestra noble profesion. De
paso tengo el gusto de invitaros, a vos, respetable sindico de los
oficios, y & vosotros todos, amigos y maestros a una alegre comida,
gue se celebrara el proximo domingo, donde destapando algunas
buenas botellas de Hochheim, de Johannisbeg 6 del vino de mis
bodegas bien surtidas que mas os guste, hablaremos de los asuntos
de mayor Interés para el gremio: lo repito, quedais todos
convidados.

El rostro de los honorables maestros que se habian ofuscado al
oir el orgulloso discurso del viejo tonelero, se seren6 con esta franca
invitacion, y el triste silencio que reinaba hizo plaza a los alegres
dichos sobre los altos méritos del nuevo sindico y las excelencias de
su bodega. Todos prometieron asistir a la comida del maestro
Martin, a quien estrecharon la mano, sucesivamente, uno tras otro,
mientras éste les abrazaba a todos contra su barriga.

La reunion se disolvio alegre y cordialmente.



El consejero Paumgartner volviendo un dia de sus negocios, paso
por delante de la casa de maestro Martin, y como hiciera ademan de
seguir andando, el nuevo sindico, quitandose el gorro € inclinandose
respetuosamente, le dijo:—Os dignaréis, digno consejero, honrar mi
humilde morada con vuestra presencia por un solo instante?
Permitidme que me solace un rato en vuestra ilustrada
conversacion!

—Oh! mi buen maestro Martin,—contesto sonriendo el consejero,
—de muy buen grado me detendré para complaceros; mas no
entiendo por qué habéis de calificar de humilde esa vuestra casa.
No sé que ninguno de los mas opulentos ciudadanos la tenga tan
bella, pues desde que habéis acabado de construirla, constituye, no
lo dudéis! uno de los mejores ornamentos de nuestra ciudad
imperial. Y ya no os hablo de los adornos y disposicion interiores,
que, a fe mia, no hallariais patricio alguno que los desdenara.

El viejo Paumgartner tenia razon, pues desde que abrieron la
puerta, artisticamente calada de adornos en bronce, penetraron en
un anchuroso vestibulo, con techo de madera elegantemente
labrada, con cuadros de primer orden, armarios y sitiales, cubriendo
las paredes, todo ello de un gusto artistico exquisito, de modo que
no habia nadie que al entrar, no obedeciera instintivamente la
advertencia redactada en verso € impresa en una tablilla fija en la
puerta, la cual prescribia a los visitantes que se enjugaran los pies
antes de seguir adelante.

El dia habia sido sumamente caluroso, y como el ambiente de
aquella estancia era en extremo sofocante, maestro Martin
acompano a su huésped al espacioso prangkuchen, que asi se
llamaba en aquella época, al aposento arreglado, en casa de los
ricos ciudadanos, 8 modo de comedor, sin que sirviera para esto,
aunque ostentara los mas ricos utensilios de la familia.



—Rosa! Rosal—qritd al entrar maestro Martin, mientras al mismo
instante se abria una puerta y aparecia la hija unica del tonelero.

Ay, lector amigo! Qué no pueda ahora mismo presentarte a la
vista alguna de las obras maestras de nuestro grande Alberto Durer,
para que te hagas cargo cabal del noble semblante de aquellas
joévenes, llenas de gracias, dulces, expresivas, dignas y piadosas
que aparecen en sus cuadros! Figurate uno de esos talles delicados,
una de esas frentes redondeadas y blancas como el lirio, ese
encarnado de rosa esparcido en las mejillas, unos labios purpureos
como el fruto del cerezo, un mistico deseo impreso en la mirada y la
pupila medio oculta entre la sombra de las cejas, brillando como un
rayo de luna entre el espeso ramaje: figurate unos cabellos sedosos,
reunidos en elegantes trenzas: solazate ademas en la belleza
celeste de esas virgenes y tendras una idea de Rosa. Como podria
el narrador de la presente historia presentarte de otro modo el
retrato de esta joven encantadora? Permitasele recordar al mismo
tiempo a un joven y excelente artista, que ha sabido adivinar el arte
a la luz de esos buenos antiguos tiempos: refiereme al pintor aleman
Cornelius. Cual la Margarita del Faust, brotada del pincel de
Cornelius, cuando pronuncia las palabras: «Ni soy noble ni bella»
era la preciosa Rosa, cuando con candida timidez se sustraia a los
presuntuosos elogios, de que solia ser objeto a cada punto.

Rosa se inclind humildemente ante el consejero, le tomo la mano
y se la beso. Las palidas mejillas de Paumgartner se colorearon, y
como la luz del sol poniente que dora con los ultimos rayos la cima
de un espeso matorral, brillé en sus ojos por un instante codo el
fuego de su juventud perdida.

—Ay!—exclamé—querido maestro, por rico os tenia; pero no
tanto que os creyera poseedor del mejor don que pueden conceder
los cielos, una hija como la vuestra. Si @ nosotros, cascados
consejeros, no nos es dable desviar los ojos de una nifa tan
angelical, podemos enfadarnos con los jovenes, si al encontrarla en
la calle permanecen estaticos y como petrificados, si en la iglesia,
por ella se olvidan del predicador, 6 en una fiesta, dejan a todos los
demas para perseguirla con suspiros, languidas miradas y toda
suerte de galanteos? Vaya, que con una muchacha como esa,



podreéis escoger yerno entre la nobleza, 6 donde quiera que mejor
os plazca!

A estas palabras se arrugo la frente del maestro y ordend a su hija
que fuera por una buena botella de vino afiejo y asi que ésta se
hubo retirado, con las miradas fijas en el suelo, le dijo al consejero:
—Es cierto, sefior mio, que mi hija esta dotada de una rara belleza,
y que el cielo ademas me ha hecho rico; pero como habéis podido
hablar de este modo delante de ella? Sabed desde ahora que eso
de unirla con algun joven noble, no sera nunca.

—Callaos, maestro Martin, callaos por Dios,—dijo el consejero
sonriendo,—que lo que no cabe en el corazdn rebosa por los labios.
Creeriais que la helada sangre de mis venas, se ha puesto a hervir
en cuanto he visto a Rosa? Hay por lo tanto algun mal en que diga
lo que siento, lo que ella misma debe saber sobrado?

Rosa trajo el vino y dos preciosas copas: el maestro llevé hasta el
centro de la sala una mesa de madera ricamente esculpida, y
apenas se hubieron sentado, y las copas estuvieron llenas, oyése
junto a la puerta ruido de caballos, y en el vestibulo la voz de un
caballero, por lo que Rosa bajo precipitadamente y volvio
anunciando que acababa de llegar el anciano senor Enrique de
Spangenberg, quien deseaba hablar con maestro Martin.

Al oir estas palabras el maestro corrié con toda la ligereza que le
permitian sus fuerzas al encuentro de tan respetable huésped.

Centelleaba el vino de Hochheim en las cinceladas copas,
desatando la lengua y dilatando el corazén de los tres ancianos. De
cuando en cuando el viejo sefior Spangenberg, que a pesar de lo
avanzado de su edad, conservaba todavia la viveza y la frescura de



la juventud, referia donosos episodios de sus verdes afnos, haciendo
las delicias del maestro tonelero, cuyo abultado abdomen se agitaba
alegremente, mientras a cada carcajada se le llenaban de lagrimas
los ojos. En cuanto a Paumgartner, olvidaba mas de lo
acostumbrado su gravedad de consejero, deleitandose en saborear
el buen vinillo y los dichos graciosos del noble sefor.

Pero cuando al reaparecer la hija del tonelero, llevando en el
brazo un lindo cesto, del que sacdé unos manteles blancos como la
nieve, cuando iba y venia, ligera como un pajaro, depositando en la
mesa sazonados platos y suplicando lo mismo a los huéspedes que
a su padre la dispensaran por lo parco de una cena preparada
precipitadamente, cesaron las risas y la alegre conversacion.
Spangenberg y el consejero seguian con avida mirada a la
encantadora joven, y hasta el maestro repantigado en su sillon, con
las manos cruzadas, la observaba satisfecho.

Iba Rosa a retirarse, pero el viejo Spangenberg, con la presteza
de un mozo, se levanto, cogié la mano de la doncella, y le dijo con
lagrimas en los ojos:—Dulce, bello, adorable serafin! joven
encantadoral... y aplicandole dos ¢ tres besos en la frente, volvio a
su lugar, absorto y pensativo.

Al cabo de un rato propuso brindar a la salud de Rosa.

—Lo merece,—dijo el caballero,—pues en verdad, maestro, que
al daros el cielo a esta muchacha, os dot6é de un tesoro que nunca
apreciaréis lo bastante. De fijo que os valdra algun dia altos
honores, pues quién, sea cual fuese su rango, no se tendra por feliz,
en ser vuestro yerno?

—Ya estais viendo,—dijo Paumgartner,—que el noble sefior de
Spangenberg, abunda en mis propios pensamientos.

—Si: pues desde ahora veo ya a la hermosisima Rosa unida con
un noble, con luengas sartas de perlas entrelazadas con sus
doradas trenzas.

—Pero, mis buenos sefiores,—dijo maestro Martin con
descontento,—por qué habéis de hablar de una cosa, de la cual
estoy muy lejos de ocuparme? Mi adorada Rosa acaba de cumplir



los diez y ocho afos, y a esta edad, una joven como ella no debe
pensar todavia en matrimonio. Lo que sera después tan solo Dios lo
sabe; pero en todos casos lo que puedo deciros es que nadie ni
noble, ni de otra clase poseera la mano de mi hija, sin que yo antes
le tenga y reconozca por habil y laborioso tonelero, mediante
siempre que sea del gusto de Rosa, pues en este punto estoy
dispuesto a no violentarla.

Al oir estas palabras Spangenberg y Paumgartner, se miraron con
sorpresa, y después de un rato de silencio, el consejero dijole al
maestro:—De modo, que vuestra hija no puede escoger por esposo
a nadie que no sea del oficio...

—Que Dios la preserve de ello,—contestd el maestro.

—Pero,—dijo el caballero,—si un habil maestro de cualquier otro
oficio honroso, un joyero por ejemplo, ¢ algun artista distinguido, os
pidiera su mano, después de merecer su afecto, en este caso qué
hariais?

—Amigo mio, le diria,—repuso el maestro, echando la cabeza
atras,—como a buen oficial que os supongo, dejadme ver el tonel de
doble cabida que habéis hecho como obra maestra!l... Y si no
pudiera satisfacer tal exigencia, le abriria la puerta amistosamente, y
con mucho cumplimiento le mandaria con la musica a otra parte.

—No obstante,—replicd Spangenberg,—si este joven oficial os
contestara:—No puedo, en verdad, presentaros tal trabajo, pero
llegaos hasta la plaza y echad un vistazo sobre aquella casa que
lanza al aire sus torres altas y atrevidas: aquella es mi obra de
maestro...

—\Vaya, sefior mio,—exclamo Martin con impaciencia,
interrumpiendo a su interlocutor,—que es completamente inutil la
pena que os dais para hacerme cambiar de ideas. Quiero que mi
yerno sea de mi profesion, que es la mas bella del mundo, pues no
debéis figuraros que baste para ser buen tonelero saber colocar a
martillazos los aros en las duelas; es menester, ademas, inteligencia
para cuidar y conservar el noble vino, ese don precioso que nos
dispensé el cielo, para fortalecernos y vivificarnos; y aun sin



movernos de la construccidon, no es acaso necesario que sepamos
medir y calcular escrupulosamente? Las proporciones de nuestros
toneles exigen, pues, de nosotros solidos conocimientos aritméticos
y geomeétricos. No adivinariais el alborozo de mi corazon, al colocar
un bello tonel sobre los caballetes, para darle la ultima mano,
cuando los mancebos dejan caer cadenciosamente sus mazos
sobre los aros!... Clip! Clap! Clip! Clap!... Es una musica deliciosa!
Con qué orgullo contemplo entonces mi edificio completamente
acabado, y empufo la gubia, para marcarlo con el honrado sello de
la casa! Y hablaréis todavia de los arquitectos? Convengo en que un
buen edificio es una obra soberbia; pero yo arquitecto, si se me
ocurriera pasar un dia por delante de mi obra, y viera a un picaro
holgazan, que la hubiese comprado, echandome desde el balcon
una mirada de desprecio, me sentiria avergonzado hasta el fondo
del alma, y ganas me vendrian de demoler mi propia obra. En mis
construcciones nada de esto puede sucederme, pues sirven para
albergar la mas noble esencia de la tierra, el vino generoso! Loado
sea, pues, mi oficio!

—\Vuestro panegirico,—repuso Spangenberg,—esta
perfectamente concebido, y la estima que en él habéis demostrado
por vuestro oficio, os honra; pero no por eso me doy por vencido.
Permitidme que vuelva a mi primitiva idea y que os pregunte: Qué
hariais, si aqui, ahora mismo, se os presentara un patricio a pedir la
mano de vuestra hija? Pues ya sabéis que en la vida se ofrecen
ciertos momentos decisivos en que las cosas toman un giro distinto
de lo que uno se ha propuesto.

—Pues bien,—exclamoé maestro Martin con alguna violencia,—en
este caso lo unico que podria hacer, seria saludarle con finura y
decirle:—Senor mio, si fueseis un buen tonelero... Pero como no lo
SOis...

—Qid, oid,—interrumpioé Spangenberg:—suponed que un dia un
joven y apuesto gentilhombre, montando un magnifico caballo y
seguido de una brillante servidumbre, se detiene ante vuestra casa y
os pide la mano de la nifa...



—Pues entonces,—qgritd maestro Martin, montando en violencia,
—correria a cerrar la puerta con llave y cerrojo, y le diria desde el
balcon:—Seguid adelante, noble doncel; que no florecen por vos
rosas como la que yo guardo: ya sé que os gusta mi bodega, que
mis escudos os sonrien, y que los tomariais de buen grado y a mi
hija con ellos, como a regalo del trato!... Pero, creedme, seguid
adelante!

Al llegar aqui levantése el viejo Spangenberg, encendidas las
mejillas por el rubor, apoyo las manos en la mesa, bajé los ojos y
dijo después de una pausa:—Vaya la ultima pregunta, maestro
Martin! Si ese joven fuese mi hijo y si yo me parase con €l a los
umbrales de esta casa, cerrariais también las puertas? creeriais
asimismo que veniamos solo por vuestra bodega y vuestros
escudos?

—Libreme Dios de imaginarlo siquiera, noble caballero,—repuso
el maestro:—os las abriria de par en par, pondria a vuestra
disposicion y a la de vuestro sefor hijo todo cuanto contiene mi
morada; pero por lo tocante a Rosa, os diria:—Pluguiera al cielo que
fuese vuestro noble hijo un excelente tonelero, que nadie nos
convendria como él... Pero vaya, mi buen sefior, a qué acosarme
con tan extranas preguntas? Ved aqui olvidados nuestros alegres
dichos y las copas sin vaciar. Ea! quede a un lado Rosa y su
matrimonio, y brindemos a la salud de vuestro hijo, que es, segun
me han dicho, un apuesto y cumplido caballero.

El maestro Martin tomo la copa, y Paumgartner siguié su ejemplo,
exclamando:—Demos tregua a toda vana discusion: A la salud del
joven caballero!

Spangenberg después de apurar la copa, dijo con forzada sonrisa:
—Tened en cuenta que todo ello ha sido una chanza de mi parte,
pues mi hijo no se ha vuelto loco todavia, para que, olvidando su
rango, venga a pediros la mano de la vuestra, cuando puede
enlazarse con las mas nobles familias y escoger la que mas le
guste. Con todo, maestro Martin, creo que habriais podido
contestarme de un modo mas amistoso.



—Es que, mi buen sefior, no habria sabido hacerlo de otro modo,
si todo cuanto habéis dicho de chanza, lo hubieseis dicho de veras:
perdonad mi orgullo, pues como os consta perfectamente, soy el
mas diestro tonelero que existe en el pais: y nadie entiende como yo
en la conservacion del vino. Ya sabéis que nunca me he separado
de las excelentes ordenanzas del difunto emperador Maximiliano,
que en gloria esté, que me horroriza toda supercheria, y que hasta
en los toneles de doble cabida no quemo nunca mas que la cantidad
de azufre indispensable para su conservacion; y de todo ello,
buenos sefores, responda ese vino.

Spangenber aparentd recobrar su primitiva jovialidad, y el
consejero cuidose de dar otro giro a la conversacion; pero tal como
sucede, cuando se han aflojado las cuerdas de un instrumento, que
resisten al vano esfuerzo del artista, cuando pretende arrancar de
ellas los armoniosos acordes que obtuvo en un principio, asimismo
los tres ancianos se esforzaban inutilmente en dar agradable sesgo
a su conversacion. Pronto Spangenberg llamé a sus criados y dej6
con aire apesarado la casa del maestro Martin, en la que habia
entrado tan alegre.

IV

Maestro Martin algo turbado, viendo marchar de tan mal humor a
su antiguo parroquiano, dijo a Paumgartner, quien se disponia
asimismo a retirarse después de apurar su ultimo vaso:—No llego a
atinar en la significacidén de las palabras del noble caballero, ni en el
motivo de haberse disgustado.

El consejero repuso:—Amigo maestro Martin, seamos francos.—
VOs sois bueno y honrado, y estais en lo justo estimando sobre todo
lo que con la ayuda de Dios habéis alcanzado: honra y riquezas;
pero no es prudente manifestar ese sentimiento con palabras



fastuosas, contrarias a los principios de un buen cristiano. Ya en la
reunion de los maestros no habéis estado conforme colocandoos
por encima de todos los demas. Admito de buen grado que poseéis
sobre todos la inteligencia en el arte que profesais; pero mostrando
vuestra, superioridad de un modo semejante, no lograréis mas que
excitar celos y descontento. Y en cuanto a lo que ahora acaba de
pasar, confesad que habéis llevado al colmo esos alardes de
orgullo. De fijo no llega vuestra ceguera hasta el punto de no haber
adivinado en las chanzas del caballero, el deseo de probar hasta
donde alcanza vuestra loca altivez, y mucho debe haberle
mortificado oir que atribuiais a un acto de rastrera codicia,
cualquiera pretension de un joven noble a la mano de vuestra hija.
Otro gallo os cantara, si cambiando de lenguaje, cuando hizo
mencidn de su hijo, le hubieseis dicho, por ejemplo:—Cdmo,
respetable sefior mio, podria yo resistir a tanto honor? El hecho de
presentaros junto con vuestro hijo, bastaria para que olvidara mis
mas firmes resoluciones. Si hubieseis hablado asi, el viejo
Spangenberg sin siquiera acordarse de vuestras opiniones,
recobrando su buen humor, se habria retirado satisfecho.

—Renidme bien,—contesté Martin,—que merecido lo tengo, pero
cuando el viejo caballero se puso a hacerme una proposicion tan
extravagante, estaba fuera de mi, y no podia responder de otro
modo.

—Y después,—continud diciendo Paumgartner,—qué obstinacion
insensata la vuestra, no queriendo dar la mano de vuestra hija, mas
que a un tonelero! Al cielo, habéis dicho antes, que deseabais
confiar su suerte, y ahora con un malhadado capricho os oponéis a
los decretos de la Providencia, fijando previamente el estrecho
circulo en que pretendéis escoger un yerno: alerta, pues, que ésto
puede traeros fatales consecuencias asi para vos como para Rosa,
y renunciad de una vez a ese pueril antojo indigno de un buen
cristiano, dejando obrar a la Divina Omnipotencia, que ella mejor
que vos sabra inspirarle un justo discernimiento.

—Ah, mi buen senorl—repuso maestro Martin, totalmente
humillado:—Ahora veo que he obrado muy mal no confiandoos todo
lo que hay sobre el particular. Por lo visto y oido imaginaréis sin



duda que la resolucion de no dar la mano de mi hija mas que a un
tonelero, dimana tan sélo del alto aprecio en que tengo a mi oficio.
Hay para ello otro motivo secreto y maravilloso, y no quiero que
salgais de aqui, sin habéroslo confiado, para que no podais tenerme
en mal concepto, ni siquiera hasta mafana. Tomad asiento, y
concededme, si os place, unos instantes de atencion. Mirad: todavia
nos queda ahi una botella de vino afejo, que el malhumorado
caballero ha desdenado.

El consejero estaba maravillado de las familiaridades de maestro
Martin tan opuestas a sus costumbres, imaginando que el tonelero
ansiaba descargar su animo de un peso que le oprimia. Una vez
sentado Paumgartner y en cuanto hubo vaciado un vaso, maestro
Martin principio a hablar de esta suerte:

«Ya sabéis que mi excelente mujer me dié a Rosa y murio de
sobre parto. En aquel entonces mi bisabuela vivia aun, si puede
decirse que vive una pobre mujer sorda, ciega, que apenas puede
hablar, paralitica de todos sus miembros y postrada en cama dia y
noche. Rosa acababa de ser bautizada, y la nodriza la tenia en sus
rodillas, en el aposento ocupado por la viejecita. Al contemplar a la
hermosa criatura yo me sentia a la vez tan triste y dulcemente
conmovido, que distraido por completo del trabajo, permanecia dia y
noche junto al lecho de la anciana, envidiando aquel estado de
absoluta insensibilidad, que la libraba de los cuidados del mundo; y
mientras contemplaba aquel dia su rostro macilento, pusose a
sonreir de modo tan extrafno, que me parecié que iban
desapareciendo sus arrugas y recobrando sus mejillas la perdida
lozania. Por ultimo se incorpora en el lecho, cual si estuviera dotada
de una fuerza sobrehumana, extiende sus entumecidos brazos, y
con voz tierna y sonora exclama:—Rosa! Ml querida Rosa!

Levantase la nodriza y deposita a la nifia en sus brazos, y figuraos
mi asombro y casi diré mi espanto, cuando arrullandola
carinosamente, oigo que entona con voz alegre la siguiente cancion,
a modo de Juan Berckler, el mesonero del Espiritu Santo de
Estrasburgo:



«Gentil, fresca y sonrosada Rosa, oye mis consejos y ojala ellos
te libren de pesares y cuidados! Sélo Dios reine en tu corazon,
huyendo de la liviandad y el orgullo.

»Un amante verdadero te ofrecera una risuefia casilta,
embalsamada de odorificos efluvios, en la cua alegres serafines
cantaran la felicidad del amor y los piadosos sentimientos.

» Cuando te traiga estos ricos dones, dale en cambio un tierno
beso y hazle duerio de tu alma, pues esta casita traera a la tuya,
tesoros, riquezas y ventura.

»Hermosa nifia de limpidos ojos, sé atenta a la verdad y goza de
la divina bendicion».

Concluida esta cancion, recostdé suavemente a la nifia encima de
la cama, y aplicandole sobre la frente la temblorosa mano, murmuré
algunas palabras incomprensibles pero en la mistica expresion de
su semblante se leia que estaba rezando. Enseguida volvidé a caer
su cabeza sobre la almohada, y cuando la nodriza se llevé a la nifa,
exhal6 un profundo suspiro... Habia muerto!

—NMaravillosa historial—dijo el consejero;—mas no veo todavia
qué relacidn existe entre la cancion de la bisabuela, y vuestro
empefo en no dar la mano de vuestra hija, mas que a un tonelero.

—Y nada mas evidente, sin embargo,—contesté maestro Martin.
—Buscad el sentido de estas palabras, pronunciadas por una
anciana moribunda, inspirada sin duda por el cielo y lo veréis.
Sabéis quién es el pretendiente que con su casita debe traer a la
nuestra riquezas, tesoros y ventura? Pues no es otro que el habil
mancebo que venga a construir en mi taller su obra de maestro, su
brillante tonel. Y al hablar de esos alegres serafines que deben
cantar en la casita embalsamada de odoriferos efluvios, sabéis a
qué se referia? Pues se referia al vino que fermentando en el tonel
hierve, zumba y exhala rico aroma. Ya lo veis, pues, la bisabuela no
pudo indicar de un modo mas claro que Rosa debe casarse con un
maestro tonelero, y se casara con él, y no con otro.

—Amigo mio,—repuso el consejero,—veo que interpretais a
vuestro modo las palabras de la viejecita: en cuanto a mi no puedo



cefnirme a vuestro parecer, € insisto en pensar, que cumpliriais mejor
confiandoos a la voluntad del cielo y las legitimas inclinaciones que
se manifestasen en el corazon de vuestra hija.

—Pues bien,—replico el maestro lleno de impaciencia,—yo
persisto en declara de una vez para todas, que no tendré por yerno
a quien no sea pasado maestro tonelero.

Poco le falté para que Paumgartner se enojara ante la obstinacién
del maestro; sin embargo se contuvo y dijo levantandose de la silla:
—Se hace tarde, maestro Martin, harto hemos bebido y charlado:
basta por hoy, si asi os parece.

Cuando entreambos atravesaban el vestibulo, les sali6 al paso
una mujer joven, acompafnada de cinco chiquillos, de los cuales
tendria el mayor unos ocho afos y el menor unos seis meses. La
pobre sollozaba amargamente. Rosa corrié a su encuentro, y
exclamo:—Valentin ha muerto! Dios mio! Ahi esta su mujer, juntd
con sus hijos.

—Como! Ha muerto Valentin?—exclamé el maestro conmovido.—
Oh! Qué desgracia! Qué inmensa desgracia! Figuraos,—dijo
dirigiéndose al consejero,—que Valentin era el mejor oficial de mi
taller: un hombre honrado, un excelente obrero. Hace algunos dias
que trabajando en la construccion de un gran tonel, se infirid una
herida grave con la doladera: de mal en peor, se apodero de él una
fiebre aguda, y acaba de morir a la flor de la edad.

El maestro se adelantdé enseguida hacia la infeliz, que
deshaciéndose en lagrimas, se dolia amargamente de verse sumida
en la mayor miseria.

—Como se entiende?—exclamoé aquél.—Qué idea os habéis
formado de mi? Trabajando en mi taller se infiri6 la herida, y pensais
que yo podria abandonaros? Desde ahora pertenecéis a mi casa.
Mafana 6 cuando querais, daremos sepultura a vuestro pobre
Valentin, y enseguida iréis a habitar la tienda contigua al gran taller,
donde trabajo todos los dias con mis oficiales. Alli cuidaréis de la
casa, Y yo mandaré educar a vuestros hijos, cual si fuesen mios.
Vuestro anciano padre puede venirse también, que no he olvidado



gue cuando tenia vigor en los brazos, era un buen tonelero, y si
ahora no puede con las duelas ni los aros, todavia sabra como se
maneja el cepillo. Asi, pues, entendidos, eh? Desde mafana todos a
mi casa.

Si el maestro no se hubiera apresurado a sostener a la infeliz,
ésta habria caido al suelo al peso del dolor y la ternura: sus dos
hijos mayores se agarraron a la ropilla del buen tonelero, mientras
los mas jovenes, que Rosa habia tomado entre sus brazos,
extendian hacia él sus manecitas, cual si lo hubieran comprendido
todo.

El viejo Paumgartner, chispeandole dos lagrimas en los ojos,
exclamo sonriendo:—Maestro Martin, es imposible enfadarse con
vos; y salid en direccidn de su casa.

En el verde césped de una colina, y a la sombra de gigantescos
arboles, hallabase recostado un joven jornalero, de simpatico
aspecto, llamado Federico. Tocaba el sol a su ocaso, y alla en el
horizonte resaltando sobre el purpureo crepusculo, extendiase
sentada en una vasta llanura la imperial ciudad de Nuremberg, con
las flechas de sus soberbios campanarios, doradas a los fuegos del
poniente. Apoyandose en su saco de viaje, el joven mancebo
paseaba sus miradas por el valle: cogié después algunas flores de
las que esmaltaban el césped y arrojo sus hojas al aire: vagaron de
nuevo sus miradas por el horizonte y brillaron algunas lagrimas en
sus 0jos. Levanto por ultimo la cabeza, abridé los brazos como para
cefir a una adorada imagen y luego canté con armoénico acento:

«Al fin vuelvo a tu seno, patria mia: A pesar de la ausencia, no por
€S0 mi corazon te abandono.



»Brillad, purpureo destello y dulce flor del amor, que con vosotros
mi ardiente corazén ansia lanzarse a un sitio de delicias las mas
puras, sin sucumbir al dolor ni al gozo.

»Y tU, magico rayo del dorado crepusculo, sé fiel mensajero y
transmite a mi adorada mis lagrimas y suspiros.

»Y si muero y te pregunta qué ha sido de mi, dile:—Su corazon no
late: el amor le ha muerto».

Después de haber cantado, saco de su mochila un pedacito de
cera, lo ablandé entre sus dedos y empez6 a modelar una preciosa
rosa, con todos sus delicados pétalos. Iba murmurando todavia
algunas estancias de la cancion, y atareado y absorto en sus ideas
no percibio a otro joven que, parado a su espalda, hacia ya un buen
rato que examinaba su trabajo.

—Hola, amigo!—dijo éste por fin,—sabéis que acabais de hacer
una obra artistica admirable?

Federico levanto la vista con sorpresa; pero leyendo algo
expresivo y amistoso en la del interpelante, se le figurd que era un
conocido de toda su vida, y le contestd sonriendo:—Oh, caballero!
Como podéis hacer caso de esa bagatela, que no pasa de un
entretenimiento de viaje?

—Bagatelal—repuso su interpelante.—Bagatela una flor como
ésta, que envidiaria la misma naturaleza! Para llamarla asi preciso
que seais un consumado artista, y os debo por lo tanto una doble
satisfaccion, pues en un principio vuestro canto me conmovio, y
ahora como a escultor acabais de admirarme. Puedo preguntaros a
donde pensais dirigiros?

—El término de mi viaje,—repuso Federico,—esta ahi, a nuestra
vista: vuelvo a mi pais natal, la célebre ciudad de Nuremberg,
empero como el sol ha llegado a su ocaso, pienso pasar la noche en
la vecina aldea. Mafana, con el alba proseguiré mi camino, para
llegar antes del mediodia a la ciudad.

—Bravo!l—exclam¢ el desconocido palmoteando con alegria:—
ambos llevamos la misma direccion, pues yo también voy a



Nuremberg; pasaremos la noche juntos y juntos seguiremos hasta la
ciudad. Vaya, pues, prosigamos la interrumpida conversacion.

El desconocido, llamado Reinoldo, sentdse en la hierba junto a
Federico y continud diciendo:—Mucho me engafio 6 sois un habil
fundidor: por lo que acabo de ver, seguramente labraréis oro u plata.

Federico bajo los ojos con tristeza, y contesté con humildad:—
Caballero! no merezco tan alta opinion: debo confesaros
francamente que mi oficio es el de simple tonelero, y que voy a
Nuremberg a trabajar en casa de un reputado maestro. Quizas vais
a retirarme vuestro aprecio, al saber que en vez de cincelar y fundir
soberbias estatuas, todo mi arte se reduce a poner aros en cubas y
toneles.

Reinoldo soltd a estas palabras una expontanea carcajada,
exclamando:—Tiene gracia el caso! Podria despreciaros porque sois
tonelero!... Y qué diriais, si supierais que yo también lo soy?

Federico le miré un rato con fijeza y casi con desconfianza, pues
ni el porte ni los modales de Reinoldo se parecian en nada a los de
un mancebo tonelero, yendo de viaje. Su jubdn de pano negro de
admirable finura, festoneado de rico terciopelo, su elegante
gorguera, su corta y ancha espada y su gorra en la cual se mecia
una prolongada pluma, le daban todo el aire de un rico mercader, y
sin embargo, sus facciones y toda su persona, bien consideradas,
tenian un no sé qué, que desmentia semejante suposicion.

Reinoldo noto las dudas de Federico y saco de su maleta el
mandil de cuero y algunas herramientas del oficio, diciéndole:—
Mira, pues, amigo... Lo ves? Dudaras todavia de tu camarada?
Comprendo que mi traje te sorprenda; pero vengo de Estrasburgo y
alli no hay tonelero que no vista como un noble. Te confesaré que
en otro tiempo también como tu, habia pensado en seguir otra
carrera; pero ahora el oficio me seduce, y en él tengo cifradas todas
mis esperanzas. Acaso no te sucede lo mismo, camarada? Pero
parece que una nube sombria ha venido a oscurecer los rayos del
claro sol de tu juventud y a turbar la luz de tus miradas. La cancion
que entonabas poco ha exhalaba dolorosos deseos, sus acordes
han penetrado en mi alma, y me parece que adivino lo que pasa en



la tuya. Esta es una razén de mas para que puedas confiarte a mi,
pues en Nuremberg vamos a vivir como camaradas, verdad, mi
buen amigo?—dijo enlazandole por la cintura y mirandole con aire
amistoso.

Federico le contestd:—Cuanto ni mas te contemplo mas simpatizo
contigo, pues tu voz resuena en mi pecho como el eco de la de un
espiritu protector. Voy, pues, a contartelo todo, no porque un pobre
muchacho como yo tenga secretos, sino porque veo que mis dolores
encuentran en ti un amigo generoso, pues desde que te vi, te miro
como a un hermano. Soy, conforme te he dicho antes, tonelero, y
me atrevo a vanagloriarme de conocer bastante mi oficio; pero ya en
mi infancia me sentia inclinado a un arte superior; envidiando la
gloria de los escultores y artifices en plata, tales como Pedro Fischer
y el italiano Benvenuto Cellini. Trabajaba con ardor en casa de Juan
Holzschuer, el mejor cincelador del pais, quien sin hallarse por esto
en estado de esculpir, me daba excelentes lecciones. En su casa
veia amenudo a Tobias Martin, maestro tonelero, y a su hija la
encantadora Rosa, y sin darme cuenta me enamoré de ella. Sali de
Nuremberg y me fui a Augsburgo, deseoso de perfeccionarme en el
arte que profesaba; pero entonces cabalmente fué cuando prendio
en mi el fuego del amor: no oia, ni veia mas que a Rosa, ni pensaba
en otra cosa que en los medios de hacerla mia. Adopté por fin el
unico que podia llevarme a esta felicidad. Sabia que su padre no
concederia su mano mas que al tonelero que, mereciendo el aprecio
de la hermosa nifa, construyera en sus talleres la obra de maestro.
Abandoné pues, mi primitiva profesion y aprendi el oficio de maestro
Martin, y ahora voy a casa de éste; pero al pisar el suelo natal, al
aparecerse ante mis ojos la risuefia imagen de mi adorada, el temor,
la turbacion y la ansiedad embargan mi animo, y mas que nunca
siento lo insensato de mi empresa, pues ignoro aun si Rosa me
corresponde, y si nunca llegara a amarme.

Reinoldo escucho esta historia con creciente interés: al terminar
Su amigo, inclind la cabeza y llevando la mano a los ojos, le
pregunto con voz apagada:—Rosa te ha dado alguna prueba de
amor?



—Por mi desgracia,—contesté Federico,—Rosa era una nifia
cuando sali de Nuremberg: sé que no la disgustaba, y hasta me
sonreia cuando cogia flores en el jardin de Holzschner, para tejerle
guirnaldas, pero...

—Asi no se ha perdido la esperanza,—exclamo Reinoldo con
transporte y acento tan impetuoso, que Federico le contemplo
atontado. Al decir estas palabras se puso en pie, reson6 su espada
y los opacos resplandores de la noche, prestaron a su, poco antes,
dulce fisonomia, una expresion siniestra.

—Qué te sucede?—Ie pregunto el angustiado Federico,
poniéndose también en pie, mientras retrocediendo algunos pasos y
tropezando con la maleta de Reinoldo, oiase resonar un instrumento
de cuerda.—Cuidado con mi laud, barbaro!—grité Reinoldo.

El instrumento estaba atado en la maleta: Reinoldo lo tomé y
pulsé las cuerdas con tanta violencia, que se hubiera dicho queria
hacerlas trizas; pero el tanido se hizo al poco rato dulce y melddico.

—Vamos, hermano miol—exclamo por fin,—bajemos a la aldea,
que tengo entre mis manos un buen remedio para alejar a los malos
espiritus que pudiéramos encontrar, que debo yo temer mas que tu.

—Qué tienen que ver con nosotros los espiritus malignos?—
repuso Federico—Al oirte tocar, experimento un indecible encanto:
prosigue!

Parpadeaban las estrellas en la azulada béveda: murmuraba la
brisa nocturna en el perfumado valle, y el rumor de los arroyos
mezclabase al de las agitadas copas de los arboles. Los dos
mancebos bajaron la colina, Reinoldo tocando, cantando Federico, y
sus apasionados acordes se los llevaba el viento. Llegados a la
posada, el primero se desembaraz6 de maleta € instrumento, y
abrazo a Federico, que sintio humedecidas sus mejillas con las
ardientes lagrimas de su joven camarada.

Vi



Cuando Federico desperto al dia siguiente, vié que su amigo, que
la vispera se habia acostado en un lecho de paja junto al suyo,
habia desaparecido, y como no viera tampoco ni el laud, ni la
maleta, creyd naturalmente que Reinoldo habia emprendido otro
camino. Pero al poner el pie fuera de la posada, su amigo le sali6 al
encuentro, con la maleta al hombro y el laud debajo del brazo, sin
pluma en el gorro, ni espada en el cinto, llevando en vez del rico
jubon un traje ordinario de color pardo.

—Hola, camarada,—dijo al notar la extraneza de Federico,—
ahora si que vas a tomarme por mancebo tonelero, es verdad que
si? Pero oye: por estar enamorado has dormido como un lirébn: mira
el sol cuan alto esta; en marcha, pues.

Federico abismado en si mismo seguia silencioso, sin casi
contestar a sus preguntas, ni hacer caso de sus chanzas al paso
que Reinoldo corria a derecha € izquierda como un loco, cantaba y
echaba su gorro al aire; pero también fue poniéndose taciturno a
medida que se acercaban a la ciudad.

Llegados a la muralla, le dijo Federico.—Estoy tan conmovido,
que no puedo dar un paso mas: descansemos un rato a la sombra
de esos arboles. Y se dejo caer en el césped.

Reinoldo se sentd a su lado, y le dijo:—Ayer tarde, hermano mio,
me tomabas por un ente muy extrano; pero al hablarme de tu amory
confiarme tus aflicciones, mil ideas me cruzaban el cerebro y me
habria vuelto loco, si los acordes del laud no hubieran alejado a los
espiritus malignos que me perseguian. Esta madrugada, al saltar de
la cama, se deshizo la fantasmagoria al primer rayo del sol, y
recobré mi jovialidad habitual: arrojéme fuera del meson, divagué un
rato por el bosque, y un enjambre de gratos pensamientos vino a
halagarme. Pensé en nuestro feliz encuentro y en la misma
confianza que nos inspiramos, y se me vino a las mientes cierta
historia que ocurrié en ltalia, cabalmente hallandome yo alli. Quiero
contartela, porque es un ejemplo elocuente de lo que puede una
amistad verdadera.

«Un noble principe, celoso protector de las bellas artes, ofrecio un
cuantioso premio al mejor cuadro que se le presentara, sobre



determinado asunto, muy bien escogido, por cierto; pero sumamente
dificil. Dos jovenes pintores, unidos en estrecha amistad, resolvieron
concurrir al premio, y comunicandose mutuamente el proyecto,
reflexionaron juntos sobre los medios de vencer las dificultades. El
mayor, muy fuerte en disefio y composicidn de sus grupos, concibid
y bosquejo el plan con admirable facilidad, en tanto que el menor,
desalentado en sus primeros ensayos, hubiera renunciado a la
empresa, si su amigo no le hubiese sostenido y ayudado con sus
consejos. Cuando principiaron la obra, el mas joven, que por su
parte dominaba el arte del colorido, hizo a su camarada tan
excelentes indicaciones, y éste supo aprovecharlas de tal modo, que
asi como el menor nunca habia dibujado tan correctamente,
tampoco el mayor habia nunca empleado el color con tanta
maestria. Los dos pintores, concluida que hubieron su obra
respectiva, se echaron, en brazos uno de otro, se felicitaron
reciprocamente, y cada uno adjudico al otro el premio ofrecido. El
mas joven lo obtuvo, y exclamaba confuso y avergonzado:—Por qué
me han dado un premio que de derecho corresponde a mi amigo?
Qué hubiera hecho yo sin sus consejos y su auxilio?—Acaso tu no
me serviste con los tuyos?—contestaba el mayor.—Mi cuadro no
carece de algun mérito, lo confieso; pero el tuyo ha sido justamente
laureado, pues le supera en mucho. El deber de dos buenos amigos
estriba en marchar noblemente a un mismo objeto, y entonces el
lauro del vencedor honra al vencido. Ahora te quiero mas que
nunca, pues el justo triunfo que acabas de alcanzar, refleja en mi...»

—No es verdad, Federico, que este pintor tenia razéon? Un mismo
objeto, una ambicion misma deben contribuir & estrechar los
vinculos de dos buenos amigos, lejos de relajarlos, pues la envidia y
el odio no caben en pechos generosos.

—Exactamente, exactisimamente, Reinoldo,—repuso Federico.—
Es posible, hermano mio, que presto nos veamos los dos en
Nuremberg, construyendo en competencia nuestra pieza de
maestro, un hermoso tonel de doble fondo, acabado sin fuego; pero
preserveme el cielo del menor resentimiento ni de celos, si lo haces
tu mejor que yo.



—Bravo, bravo!l—exclamd Reinoldo sonriendo:—no dudo que el
tuyo merecera el placeme de los mejores maestros; pero si te falta
un hombre en lo concerniente a calcular las dimensiones exactas y
el diametro de los aros, aqui lo tienes. Fia en mi también para
escoger la calidad de la madera, que entre mil distingo yo a un
tablon de encina, cortado en invierno, libre por consiguiente de
carcoma, de nudos y grietas: dispdn en todo de mi brazo y de mis
consejos, que no por eso dejaré de trabajar con ardor en el mio...

—Pero Dios del cielol—exclamo Federico, interrumpiendo a su
amigo:—a qué discurrir sobre este tema?... Somos acaso rivales?...
Aqui se trata de Rosa unicamente, y como yo... Dios mio! no sé lo
que me pasa!

—Vamos, hermano,—dijo Reinoldo siempre riendo,—ni siquiera
pensaba en Rosa, y estas sofiando, si lo crees. Levantate y
concluyamos el viaje.

Federico obedecid, prosiguiendo el camino con aire inquieto, y al
llegar a la posada, donde se lavaron y quitaron el polvo, dijo
Reinoldo & su camarada:—No sé en verdad a quien ofrecer mis
servicios, no conozco a nadie en Nuremberg, y si tu pudieras
acompanarme a casa del maestro Martin, tal vez me recibiria en su
taller.

—~Gracias por tu idea, amigo mio,—exclamo Federico: acabas de
librar @ mi corazén de un grave peso, pues me parece que a tu lado
me siento con valor para vencer mi timidez y embarazo.

Los dos se dirigieron a la morada del famoso tonelero,
cabalmente el domingo que el nuevo sindico habia escogido para
obsequiar a sus electores. Al entrar en la casa oyeron el choque de
los vasos y el confuso tumulto de un alegre banquete.

—Tal vez llegamos en mala ocasion,—dijo Federico algo
desazonado.

—Al contrario,—contestd Reinoldo,—creo yo por mi parte, que ni
que la hubiéramos escogido, pues hallandole de banquete, el
maestro estara por fuerza de buen humor y dispuesto a acogernos
favorablemente.



Al poco rato de haberse hecho anunciar, aparecio el maestro
Martin, endomingado y con la punta de la nariz y las mejillas algo
coloradas. Al reconocer a Federico.—Hola, muchacho,—exclamé;—
por fin estas de vuelta! s€ muy bien venido! supongo que habras
abrazado la profesiéon de tonelero... Sera bonito ahora ver al sefior
de Holzschner, que no oye hablar de ti sin hacer terribles
aspavientos, y decir que se ha perdido un gran artista, puesto que
habrias acabado por hacer figuras como las de nuestra iglesia de
San Sebaldo, 6 las que vemos en casa Fugger de Augsburgo!...
Pero ya comprenderias que todo esto es pura chachara, y que has
obrado cuerdamente entrando por el buen camino. Vaya, vaya! Sé
mil veces bien venido!

Diciendo asi, le abrazd por encima de los hombros, estrechandole
contra su barrigon y Federico reanimado ante tan amistosa acogida,
libre ya de cortedad, solicitd del maestro que no solo a él, sino a su
companero, les diera ocupacion en su taller.

—No hay inconveniente,—contesto el maestro,—y a fe que no
podiais llegar mas a tiempo, pues el trabajo aumenta de dia en dia,
y necesito brazos. Sed, pues, entrambos bien venidos! Dejad aqui
las maletas de viaje y pasad adelante: ya casi acabamos de comer,
sin embargo podréis todavia sentaros a la mesa, y Rosa cuidara de
vosotros.

Maestro Martin reaparecié en la sala, acompafnado de entrambos
mancebos. Sentados entorno de la mesa estaban los respectivos
maestros, y con ellos el digno Jacobo Paumgartner, todos con el
rostro alegre y satisfecho. Acababanse de servir los postres y
brillaba en las copas el vino generoso. Todos los comensales
hablaban en alta voz y todos de cosas diferentes, imaginando cada
uno que los restantes le escuchaban y riendose todos sin saber por
qué. Pero cuando el maestro, llevando de la mano a los dos
jévenes, les presentod a la concurrencia como a diestros oficiales de
buenos informes, que iban a entrar en su taller, reind el mas
profundo silencio y todas las miradas se fijaron en los dos apuestos
mancebos. Reinoldo paseo la suya por la sala, con orgullo, mientras
Federico, fijos los ojos en el suelo, daba vueltas al gorro que tenia
entre las manos. El maestro les sefialo sitio en uno de los extremos



de la mesa, que era precisamente el mejor, pues al poco rato Rosa
se sento entre ellos y les sirvid delicados platos y excelente vino.

Era encantador ver a la preciosa nifia con un joven a cada lado,
rodeados de todos aquellos barbudos maestros: parecian una de
aquellas purpureas nubecillas matutinales que a veces se destacan
sobre la oscuridad del cielo, 6 bien tres arbustos primaverales
cubiertos de flores, entre la mustia hierba del campo.

Lleno de beatitud Federico apenas se atrevia a respirar, y con la
vista fija en el plato y sin probar bocado, echaba a hurtadillas una
que otra mirada, que revelaba su emocion. Reinoldo, por el
contrario, fijando sus ojos de fuego en la hermosa joven, le contaba
sus largos viajes con tanto ardor € interés, que Rosa permanecia
extasiada. Sus 0jos, sus oidos, todas sus potencias estaban
pendientes de los labios del galante doncel, quien no decia nada,
que no se le representara a aquella en mil variadas formas, vivas y
palpables, hasta que se dejo coger y estrechar la mano contra el
corazon por el mancebo.

—Pero y tu, Federico,—exclamo repentinamente,—por qué estas
inmovil y silencioso? Vaya, brindemos a la salud de la bella 'y
graciosa seforita, que tan gentilmente nos ha regalado.

Federico levantd con mano temblorosa la copa que Reinoldo le
habia llenado hasta el borde, y éste le obligo a vaciarla hasta la
ultima gota.—Ahora, la salud de nuestro digno maestro,—dijo
Reinoldo, llenando nuevamente las copas, y presentando la suya a
Federico, quien al poco rato sintié que los vapores del vino se le
subian a la cabeza, y que le hervia la sangre en las venas.

—Ah!—exclamo sonrojandose:—nunca habia experimentado un
bienestar semejante! Qué bien me siento!—Y viendo que Rosa, que
podia haber interpretado estas palabras de distinto modo, le sonreia
con ingenua dulzura, dijo, libre ya de timidez:—Querida Rosa,
quizas ya no os acordais de mi!...

—Oh, sefor Federicol—contesté Rosa bajando los 0jos,—como
hubiera podido olvidaros en tan poco tiempo? Aunque entonces era
yo muy pequenita, recuerdo que cuando ibamos a casa del viejo



Holzschner, os dignabais jugar conmigo, y buscar siempre un nuevo
pasatiempo con que divertirme Todavia conservo como un recuerdo
precioso aquel cestito de filigrana de plata, tan lindo, que me
regalasteis por Navidad.

Brillaron dos lagrimas en los ojos extasiados del joven; trato de
hablar; pero no pudo exhalar mas que estas palabras entrecortadas
por profundos suspiros:—«Rosal... Querida Rosa!... Rosa de mi
corazon!...»

—Siempre deseé volveros a ver por aqui,—prosiguié diciendo la
joven;—pero nunca hubiera dicho que abrazarais el oficio de
tonelero. Cuando pienso en aquellas cosas tan lindas que sabiais
hacer en casa del sefior Holzschner, me parece que es lastima que
hayais renunciado a vuestro arte!

—Ah, querida Rosa! si renuncié al arte a que me sentia inclinado,
fue sdlo por vos!

Pero apenas hubo pronunciado Federico estas palabras, hubiera
querido que la tierra se hubiera abierto a sus pies, tal era el rubor
que le produjo la confesion que se escapo6 de sus labios. Rosa
parecio haberlo adivinado todo, le volvid la cabeza, mientras el
pobre mancebo, murmuraba en vano algunas excusas.

En esto Paumgartner golpeaba la mesa con el mango de su
cuchillo, para anunciar que el digno maestro Volrad iba a cantar.
Este no se hizo de rogar mucho tiempo, y canto al estilo de Juan
Vogelgesang una cancion tan bella que puso alegre el corazon de
todos los convidados, incluso el del atortolado Federico. A ésta
siguieron otras en diverso estilo, diciendo al terminar, que si alguno
de los alli reunidos profesaba el arte del canto, era preciso que se
dejara oir.

A esta invitacion se levantd Reinoldo y dijo que si se le permitia
acompanarse con el laud, a la moda italiana, cantaria también,
conservando empero el ritmo aleman, y como nadie se opusiera,
después de algunos graciosos preludios, canto lo siguiente:

«El precioso manantial del vino perfumado, donde esta?
Apliquemos el oido sobre el redondeado tonel y oiremos el dulce



murmullo de sus doradas ondas.

»Y qué mortal protege con cuidado y conserva con arte el
precioso manantial? Ya lo sabéis: el diestro, el bravo tonelero!...

»Placeres amorosos, ardorosos goces del vino, encantos de la
vida, todo, todo se debe al tonelero.

»Viva, pues, el tonelero... y viva el vino!»

Esta sencilla cancién fué el encanto de los comensales, y
especialmente de maestro Martin, cuyos ojos radiaban de
entusiasmo. Sin parar mientes en Volrad que decia que el mancebo
imitaba muy bien el ritmo de Juan Muller, se levant6 de su asiento y
exclamo, agitando la enorme copa, que debia dar la vuelta a la
mesa:—Ven aca, ven aca, bizarro tonelero y alegre trovador,
acércate a vaciar este vaso con tu patron!...

Reinoldo obedecio, y al volver a su asiento, murmuro al oido del
melancolico Federico.—Ahora te toca a ti: canta la cancion de ayer
tarde.

—Estas loco?—Ie dijo Federico con enojo, mientras Reinoldo
exclamaba dirigiéndose a la concurrencia:—Senfores, aqui esta
Federico, que sabe muchas y mas agradables canciones que las
mias; pero como esta algo ronco por efecto del polvo del viaje, otro
dia os dara a conocer su admirable talento.

Apenas hubo dicho estas palabras, pusiéronse todos a alabar a
Federico, cual si hubiese cantado realmente: algunos maestros
pretendieron que su voz seria mas pastosa que la de Reinoldo, y
Volrad, después de haber vaciado otro vaso, sostuvo como una
cosa evidente, que el método de Federico estaba mas conforme con
el buen gusto aleman que el de Reinoldo, que participaba
demasiado del italiano. En cuanto a maestro Martin echando la
cabeza atras y golpeandose el abdomen, exclamaba:—Entrambos
son mis mancebos, es decir, los mancebos del maestro tonelero
Tobias Martin de Nuremberg.

Todos los comensales demostraron su asentimiento con la
cabeza, y saboreando las ultimas gotas de sus anchas copas,



decian:—Si, si, vuestros son!... Los bizarros mancebos del maestro
Martin!

Finalmente, se separaron para ir a descansar, mientras Reinoldo y
Federico eran conducidos a dos lindos aposentos que el maestro
Martin habia mandado disponer al efecto en su misma casa.

Vil

Cuando hacia algunas semanas que los dos mancebos
trabajaban en el taller de maestro Martin, éste echo de ver que
Reinoldo no tenia rival en lo concerniente a medidas y proporciones
y en buen golpe de vista, respecto a la curvatura de las duelas y al
diametro de los aros; pero que no era lo mismo tratandose de
manejar la hachuela, el martillo 6 cualquier otro de los utensilios,
pues al poco rato de empufiarlos se sentia fatigado, y adelantaba
muy poco. Federico al revés, no conocia cansancio en esta clase de
trabajo. En lo que realmente se parecian era en su inmejorable
conducta, distinguiéndose Reinoldo ademas por su inagotable buen
humor. Entrambos no daban descanso a la garganta, principalmente
cuando aparecia Rosa por el taller, pues sus voces se unian
entonces en grato concierto; y si Federico, contemplandola
furtivamente tomaba un acento demasiado melancélico, Reinoldo se
apresuraba a entonar una cancion jocosa, que €l mismo habia
compuesto, cuyo estribillo, que decia

«El tonel no es la guitarra,
ni la guitarra el tonel»,

tenia la virtud de hacer caer el cepillo de las manos del maestro
Martin, quien las llevaba a las hijadas, para no reventar de risa. Por
lo demas los dos amigos, habian sabido captarse las buenas
gracias de su patron, y era de notar que Rosa aprovechaba las



menores coyunturas para ir al taller con mas frecuencia y
permanecer en €l mas tiempo de lo acostumbrado.

Un dia el maestro entrd pensativo en el taller de verano: Reinoldo
y Federico daban la ultima mano a una tinajita, y el maestro
cruzandose de brazos, les dijo:—No puedo expresaros, mis buenos
mancebos, cuan contento estoy de vosotros; sin embargo me hallo
muy embarazado, pues escriben de las orillas del Rhin, que la
vendimia sera este afno abundante como nunca se haya visto. Ya
predijo un sabio que el cometa que hace poco vimos brillar en el
cielo, fecundizaria la tierra con sus maravillosos rayos, de modo que
todo el calor que encierra y templa los mas duros metales, se
esparcira por la superficie de la tierra y renovara la savia de las
cepas enfermizas, cuyos sarmientos casi se desgajaran al peso de
los frutos. La constelacidn reaparecera de aqui a trescientos afnos.
Por consiguiente, vamos a tener trabajo a manos llenas:
precisamente el venerable obispo de Bamberg me acaba de
encargar una gran tinaja, y como nosotros solos no podemos hacer
frente a todo, no tengo mas remedio que buscar a otro mancebo; y
aun cuando veis lo necesito de un modo apremiante, no estoy
dispuesto bajo ningun concepto a tomar al primero que se presente.
Si conocéis pues, a algun buen oficial que sea de vuestro gusto,
decidmelo y mandaré por él al momento, cueste lo que cueste...

No habia pronunciado el maestro la ultima palabra, cuando a sus
espaldas un joven alto y robusto, exclamo con voz atronadora:—
Hola... eh! No es aqui el taller de maestro Martin?

—Este es,—contesto el maestro avanzando hacia el desconocido;
—mas para preguntarlo no teniais necesidad de alborotar de este
modo, ni de estar golpeando los toneles, que no se entra asi en
casa de la gente honrada.

—Hombre, quizas seais el mismo maestro en persona, pues en
ese enorme barrigén, en la doble barba, los ojos brillantes y la nariz
rabicunda, reconozco el retrato que de vos me han hecho. Si es asi,
se os saluda, maestro!

—Bueno, qué se os ofrece?—pregunto el tonelero con sequedad.



—Yo soy,—contesto el joven,—mancebo tonelero, y venia a ver si
podiais ocuparme?

El maestro retrocedid algunos pasos y examind de pies a cabeza
al desconocido, admirado de la coincidencia de presentarsele un
oficial, cabalmente en el momento de estarlo deseando. El joven
sostuvo el examen mirandole con audacia, y después que el
maestro hubo considerado el ancho pecho, la musculatura vigorosa
y las robustas manos del joven, exclamd:—Pues éste es el hombre
que me hace falta; supongo que tendréis los certificados del oficio
en regla...

—Cabalmente ahora no los traigo,—dijo el mancebo;—pero me
los procuraré cuanto antes: desde este momento empefio mi
palabra de que trabajaré con celo y fidelidad, y esto debe bastaros.

Y sin esperar siquiera contestacion, arrojé gorro y maleta, se puso
en mangas de camisa y se cifi6 el delantal diciendo:—Vamos a ver,
maestro, qué trabajo he de empezar?

Aturdido el tonelero ante los rudos modales del desconocido,
después de reflexionar algunos instantes, le dijo:—Pues bien,
mostradme lo que valéis, abriendo el agujero en la compuerta de
ese tonel que esta encima del caballete.

El joven termind lo que acababan de encomendarle con un vigor,
una celeridad y un aplomo verdaderamente notables, exclamando
después a carcajada suelta:—Os queda todavia alguna duda acerca
de mi capacidad ¢ instruccion? Pero, vamos a ver,—dijo
paseandose por todos lados y escudrifiandolo todo,—como estais
de utensilios. Qué es ese mallete, servira para divertir a los
chicos?... Y esa doladera? Vaya, ya entiendo; para los aprendices.
—Y diciendo esto blandia a un tiempo sobre su cabeza, cual si
fueran tenues juguetes, el mazo que apenas Reinoldo podia menear
y la chula de que se servia maestro Martin en persona. Después
hizo rodar con la misma facilidad que si hubieran sido pequenos
barrilones, los mas gruesos toneles que habia en el taller, y
empufando por ultimo una duela enorme todavia en bruto:—Hola!l—
exclamo,—buena encina! Esto se rompera como un pedazo de



vidrio!l—Y haciéndola chocar contra una piedra la dividié con
estrépito en dos pedazos.

—~Cuidado, muchacho!—exclamdé maestro Martin.—Quieres
hundirme ese tonel de doble medida y echarme a perder todo el
establecimiento? En este taso toma esta viga por apretador, y para
doladera mandaré a la casa de la Ciudad por la espada de Rolando,
que tiene tres varas de largo.

—Esto es lo que yo necesitaria,—dijo el joven con una mirada
brillante; pero bajando los parpados dulcifico la voz para afadir.—
Pensé maestro, en un principio, que para vuestros trabajos
necesitabais un mancebo vigoroso, por lo que tal vez me he
adelantado demasiado; pero sefaladme el trabajo que querais y no
me saldré de vuestras instrucciones.

Maestro Martin le echd una penetrante mirada, después de la cual
tuvo que confesar que nunca habia visto semblante mas honrado ni
mas noble, y hasta tal extremo le fué simpatico que sus facciones
parecian recordarle vagamente las de alguien a quien €l habia
querido en extremo, sin que pudiese precisar quién fuera. Inutil es
decir, pues, que accedio a los deseos del mancebo, rogandole, no
obstante, que o mas pronto posible se proveyera de los certificados
del gremio.

En tanto, Federico y Reinoldo ponian aros a un tonel, y siempre
que en ello se ocupaban, tenian la costumbre de acompasar la
cadencia de los mazos con una cancion a estilo de Adam
Ouschmann. Al oirles cantar Conrado, que asi se llamaba el nuevo
mancebo, exclamd:—Hola? A qué viene ese maullido? Se diria que
se han reunido todos los ratones del taller para ponerse a silbar. Si
queréis cantar algo, muchachos, haced que alegre el corazén y dé
animo para el trabajo; y si no sabéis qué, oidme que voy daros el
ejemplo.—Y entond una estrepitosa cancion de caza, en la cual los
gritos salvajes de los cazadores se mezclaban a los ladridos de la
trailla, con voz tan retumbante, que resonaba en el fondo de los
toneles y el taller parecia venirse abajo. El maestro se tapé los oidos
con entrambas manos, y los chiquillos de Marta, la viuda de
Valentin, que estaban jugando por el taller, corrieron a esconderse



debajo de una rima de maderas. Al mismo tiempo aparecia Rosa,
sorprendida por aquel estrépito.

Asi que la vid, Conrado se calld, y adelantandose hacia ella 'y
haciéndole un saludo muy cortés, le dijo con dulzura:—Hermosa
sefnorita, qué bello rayo de luz rosada ha caido en el taller asi que
habéis entrado! En verdad, si hubiese sabido que estabais tan
cerca, me hubiera guardado muy bien de destrozaros los oidos con
la malhadada cancion de caza. Y vosotros,—dijo dirigiéndose al
maestro y a los dos mancebos,—hacedme el obsequio de
suspender ese martilleo atronador, que mientras la graciosa seforita
se digne honrarnos con su presencia, deben holgar los utiles, y no
oirse otro rumor que el de su voz hechicera, a fin de que nos sea
dable prosternarnos como humildes servidores, ante las 6rdenes
que se digne darnos.

Federico y Reinoldo se miraron un rato, como aturdidos, pero el
maestro escapandole la risa, exclamé:—Por vida mia, ese Conrado
es el mayor loco que ha cenido jamas el delantal de tonelero! Llega
aqui con un aire de perdona vidas, que no parece sino que esta
dispuesto a hacer trizas con todo lo que se le presenta, después
empieza a ahullar hasta rompernos los timpanos, y ahora para
colmo de extravagancias, trata a mi Rosita cual si fuera noble dama
y le echa piropos de enamorado gentilhombre.

—Maestro,—repuso Conrado,—es que sé lo que vale vuestra hija,
y cuando digo que es la mas noble senorita de la tierra, lo digo por
ser asi. Asi pues, permita Dios que encuentre lo que merece! esto
es, que un opuesto gentil hombre la ame con fidelidad y se ofrezca a
sus plantas, rendido paladin...

Maestro Martin tuvo necesidad de llevarse las manos a los hijares
para no desternillarse: por ultimo dijo, dominandose:—Todo esto
esta muy bien, guapo mozo, llamala seforita y noble y lo que te dé
la gana; pero vuelve a tu trabajo.

Conrado permanecio un rato como clavado en el suelo, y
después, pasandose la mano por la frente:—Es muy justo,—
murmuré obedeciendo. Rosa en tanto, como tenia por costumbre,
siempre que se ha haba en el taller, tomé asiento encima de un



barrilito que le trajo Federico y que espolvored Reinoldo con
esmero, y entrambos a instancias del maestro reanudaron la
cancion interrumpida por Conrado, quien se puso a trabajar en
silencio.

Concluida la cancién, maestro Martin dijo:—El cielo os ha
dispensado, mis buenos muchachos, un precioso don, pues no
podéis figuraros hasta qué punto estoy prendado del arte del canto.
Alla en mis mocedades tuve mis pretensiones a aprenderlo, pero en
vano hice toda clase de esfuerzos, pues nunca llegué a alcanzar
mas que burlas y disgustos, en cuantos conciertos tomeé parte,
alargando ridiculamente las cadencias, parandome a la mitad de un
acorde, 0 bien intentando vanos gorgeos en los cuales solia
quedarme con la voz al aire. Vosotros lo hacéis mejor y sera justo y
bueno que se diga que alli donde no pudo llegar el maestro Martin,
han llegado sus mancebos. El préximo domingo, después del
sermon, hay concierto en la iglesia de Santa Catalina, y alli, libres
como sois de tomar parte de él, creo que os pueden caber buenos
aplausos, pues no os falta talento para conseguirlos. En cuanto a ti,
—dijo dirigiéndose a Conrado,—podrias también aparecer en el
palenque y ver si dispersabas a la concurrencia con tu célebre
cancion de caza...

—No os burléis de mi,—dijo Conrado.—Cada cosa en su lugar:
asi, pues, mientras vos y otros muchos os divertiréis oyendo el
concierto, yo iré a espaciarme en la pradera.

Vino el domingo, y todo pasé como el maestro lo tenia previsto.
Reinoldo cantoé algunos aires que produjeron buena impresion; sin
embargo los maestros cantores fueron de opinion que habia en ellos
algun sabor extranjero que no podia aprobarse. Presentose
Federico al palenque y después de echar a su alrededor una
prolongada mirada, que penetrando en el corazén de Rosa le
arrancé un suspiro, entond una soberbia cancion del mismo género
que las del tierno Franelob, ante la cual declararon unanimemente
los maestros, que ningun cantante podia pretender sobrepujarle.

Por la tarde, después del concierto, maestro Martin, para
completar los placeres del dia, se fué con Rosa & la pradera,



permitiendo que Federico y Reinoldo les acompanaran y que
marchara su hija entre los dos mancebos. Federico algo animado
con los elogios que le dispensaron los maestros cantores, se atrevio
a dirigir a la joven algunas palabras que esta fingia no comprender,
dando la preferencia a Reinoldo, quién le hablaba como de
costumbre de cosas alegres, sin vacilar en llevarla del brazo.

A cierta distancia oyeron el rumor de los vitores y aplausos que
resonaban en la pradera, y llegados al sitio donde los jovenes de la
ciudad se entregaban a toda clase de ejercicios corporales, oyeron a
la muchedumbre repetir con entusiasmo:—Ha vencido! Ha vencido!
Todavia es el mismo! No hay nadie que lo resistal—y acercandose
algunos pasos vio el maestro que todos los elogios iban dirigidos a
su mancebo Conrado, vencedor en la carrera, en la lucha y en el
tejo. En el momento en que Martin se abria paso a través de la
apinada muchedumbre, Conrado estaba pidiendo si habia alguien
que quisiera medirse con él en el florete, y muchos jovenes
acostumbrados a este caballeresco ejercicio se presentaban; pero
vencidos y desarmados al poco rato, no habia quien no prodigara a
Conrado los mas calurosos elogios.

Desaparecia el sol en el horizonte; los vapores de la noche
empafaban la azulada superficie y el maestro Martin, su hija y los
dos mancebos se habian sentado junto una murmuradora y
cristalina fuente. Reinoldo continuaba contando maravillosos
detalles de su viaje por Italia, en tanto que Federico, silencioso, no
acertaba a separar los ojos de la joven. Al poco rato aparecio
Conrado, con paso incierto, cual si vacilara en reunirseles.

—Ya puedes acercarte,—le dijo maestro Martin.—Acabas de
portarte tan valerosamente en la pradera, que desde ahora puedo
asociarte en todo con mis mancebos. Ea, pues! No tengas miedo,
siéntate aqui, a nuestro lado, te lo permito.

Conrado contesto al generoso ademan del patron con una mirada
altiva, y le dijo con voz sorda:

—Ni vos me intimidais, ni he menester vuestro permiso para
sentarme aqui, ni es a vos a quien busco. Como acabo de vencery
aterrar a mis contrarios, queria pedir unicamente a esa amable



seforita, si por premio de mi triunfo no desea concederme el bello
ramo de flores que ostenta en el pecho.

Y al mismo tiempo hincando la rodilla ante la bella joven, le dijo
contemplandola con sus negros y brillantes ojos:—No podéis, bella
Rosa, negarme un favor semejante: concededme ese ramo por
premio de mi triunfo.

Rosa se lo arrancé del pecho y se lo presento: diciéndole:—
Nunca una dama nego a un bravo caballero el don que pretendéis:
lo Unico que siento es que esas flores estén poco menos que
marchitas.

Conrado lo llevé a sus labios y luego prendidselo en el gorro,
mientras el maestro decia levantandose:—Cuando digo que ese
chico es un loco!—Volvamonos a casa, que ya la noche se nos
viene encima.

El maestro Martin abria la marcha, seguia luego Rosa dando el
brazo a Conrado, pues éste se lo habia ofrecido con caballeresco
respeto, y Reinoldo y Federico marchaban detras y no de muy buen
humor. Todo el mundo se detenia a verles pasar, diciendo:—Ved
ahi! Mirad! Es el rico tonelero Tobias Martin, con su hija Rosa y sus
bizarros mancebos!... Qué gente tan honrada!

VIii

Sélo al dia siguiente tienen las jévenes la costumbre de pensar en
los goces de la vispera, y este recuerdo acostumbra a ser tan grato
como el objeto que lo motiva. Sucedid, pues, que la bella Rosa con
las manos cruzadas sobre el pecho, la cabeza inclinada y la aguja y
la labor sobre las rodillas, permanecia ensimismada en los
recuerdos del dia anterior. Tal vez estaba oyendo todavia los cantos
de Federico y de Reinoldo, tal vez veia a Conrado triunfando sobre



todos sus competidores, pues tan pronto murmuraba el estribillo de
una cancioncita, como prorrumpia en voz débil:—Queréis mi ramo?
—1V se ruborizaba subitamente, animabanse sus 0jos y se escapaba
de su pecho un dulce suspiro.

Marta entré en aquel momento y se alegré Rosa de encontrar a
quien referir lo acontecido, asi en Santa Catalina, como en la
pradera.—De modo,—dijo Marta, apenas la hija del tonelero hubo
terminado su relato,—que pronto podréis elegir entre tres amables
pretendientes.

—Por Dios!—exclamo Rosa, como aterrorizada y roja lo mismo
que una amapola,—no me habléis de esto... Dios mio!... Tres
pretendientes!

—Vamos, Rosita,—repuso Marta,—no pongas esta cara de
melindrosa desentendida, pues deberias haber perdido el don de la
vista para no conocer que Reinoldo, Federico y Conrado estan
perdidamente enamorados de ti.

—Virgen Santisimal—exclamd Rosa, cubriéndose el semblante
con las manos.

—Vaya,—repuso Marta, tomando asiento a su lado,—no te hagas
la vergonzosa, ya puedes mirarme y confesar francamente que hace
tiempo notas que no eres indiferente a los tres mancebos.
Confiésalo, que esto no se niega nunca, pues fuera muy extrano
gue una joven no lo echara de ver desde el primer momento. Di: no
has visto como en cuanto apareces por el taller, todos ellos te miran,
Federico y Reinoldo entonan su mejor cancion y el fogoso Conrado
se hace tratable y bondadoso?—No has reparado que los tres
compiten en agradarte, y que hasta que dirijas a cualquiera de ellos
una mirada 6 una palabra, para que se anime su rostro? Ademas,
que es muy grato verse asi requerida por tres jovenes tan bellos,
aunque precisa que elijas a uno... y cual sera el preferido? Esto es
lo que no me atrevo a indicar, aun cuando yo por mi parte... Pero,
no pasemos de aqui, pues si vinieras y me dijeras:—Marta, dadme
un buen consejo:—a cual de los tres debo otorgar mi mano y mi
corazon? yo te diria:—«Si tu corazon no te lo indica, menos puedo
indicartelo yo».—Aunque a decir verdad, Reinoldo me gusta mucho,



como también Conrado y Federico, por mas que ninguno de los tres
sea perfecto. Si, querida Rosa, cuando les veo trabajar, pienso
enseguida en mi pobre Valentin, y aunque comprendo que de vivir
no lo haria mejor que ellos, noto no obstante que cuando se ponia a
la obra, mi difunto esposo, todo era ardor, todo alma, mientras que
los tres mancebos parece que traen otros pensamientos en la
cabeza, y que se han impuesto el trabajo como una pesada carga,
gue no obstante sobrellevan con valor y constancia. Por esto entre
todos, Federico es el que mas me gusta, por su corazon tierno y
generoso: me parece que es el que esta mas cerca de nosotras,
pues no dice nada que no deje comprenderse, y sobre todo lo que
mas en &l me agrada es ver que apenas se atreve a mirarte, y que
cuando tu le hablas se ruboriza como un nino.

A estas palabras de Marta, brillaba una lagrima en los ojos de la
joven, la cual se levanto y dirigiéndose a la ventana, dijo:—Si, es
verdad, también Federico me gusta; pero no por eso hay que
despreciar a Reinoldo.

—Y como podria yo despreciarle?—exclamdé Marta:—Reinoldo es
el mas guapo de los tres. Qué ojos los suyos! Sus miradas a una la
atraviesan, de modo que no hay quién las aguante! Tiene algo, sin
embargo, que me desconcierta, y se me figura que a tu padre al
verle en su taller debe pasarle lo que me pasaria a mi, si me
encontrase en la cocina con algun utensilio de oro y diamantes, del
cual debiese servirme como de otro objeto comun cualquiera, que
apenas me atreveria a tocarlo. Cuando habla y refiere sus viajes,
sus palabras, semejantes a una musica deliciosa, te extasian; pero
después reflexiona lo que acaba de decir y te quedas sin haber
comprendido una palabra. Y si alguna vez intenta parecerse a
nosotras, chanceandose a nuestro modo, no puede ocultar cierta
distincion en sus modales, que a la verdad, me espanta, y no es por
cierto la distincion de nuestros nobles y patricios, sino otra cosa que
no acierto a definir. En una palabra, se me figura, Dios sabe por qué,
gue mantiene tratos con los espiritus superiores, y que pertenece a
un mundo distinto del nuestro.

En cuanto a Conrado es un mozo rudo é impetuoso, que en
ciertas ocasiones revela cierta distincion que se aviene muy mal con



el mandil de tonelero: en todo obra siempre cual si fuera el amo y
los demas estuviesen obligados a obedecerle. Por lo demas a pesar
de su altivez casi diria que le prefiero a Reinoldo, pues cuando
menos, en medio de su violencia, se comprende el sentido de sus
palabras. Apostaria cualquier cosa a que ha sido soldado, pues
conoce el manejo de las armas, y gasta ciertas expresiones
guerreras, que no le sientan mal... Ahora, pues, querida Rosa, sin
rodeos, dime cual de los tres te gusta mas?

—NMarta, por Dios, no me preguntéis eso,—contestdé Rosa.—Lo
unico que puedo deciros es que Reinoldo no me inspira los temores
que a vos. Es verdad que sus modales difieren de los mancebos de
su oficio; pero su conversacion me ofrece los atractivos de un
bellisimo jardin, cubierto de hermosas flores y frutos desconocidos,
que nunca me canso de contemplar. Desde que le tenemos en casa,
han tomado a mis ojos un interés indecible muchas cosas que antes
me parecian tristes y descoloridas.

Marta se levanto, y al marcharse amenazo a Rosa amistosamente
con el dedo, diciéndole:—Con que, es Reinoldo el preferido? En
verdad que nunca lo hubiera dicho.

Muy animado andaba por aquellos dias el taller del maestro
Martin. Para satisfacer los multiples encargos que se le habian
hecho, viése precisado a tomar nuevos oficiales y el rumor del mazo
y de la doladera dejaba oirse desde una gran distancia.

Reinoldo habia calculado las medidas del gran tonel destinado al
obispo de Bamberg, y lo habia construido con la ayuda de Federico
y de Conrado con tanto acierto, que el maestro, sintiéndose
extremecer el corazén de gozo, decia:—Esto es lo que se llama una
obra magnifica! Nadie habra visto un tonel semejante, si se
exceptua el que yo destiné a mi obra de maestro!

Los tres mancebos encajaban con estrépito los aros sobre las
duelas: el viejo Valentin manejaba el cepillo con ardor, y Marta,
sentada detras de Conrado, contemplaba a sus pequefiuelos
jugando por el taller. Uniése a la alegre escena la presencia del viejo
Holzschner, & cuyo encuentro corrid el maestro al divisarle,
preguntandole por el objeto de su visita.



—En primer lugar deseaba volver a ver a mi buen Federico: ya le
veo que esta alli trabajando con su acostumbrado celo. Después
necesito un buen tonel, y vengo a encargaroslo. Precisamente éste
gue vuestros mancebos estan concluyendo es el que me conviene.
Mandadmelo, pues, y decidme cuanto vale.

Reinoldo que en estos momentos tomaba un breve descanso, le
dijo:—Lo que es éste no puede ser, senor Holzschner, pues va
destinado al venerable obispo de Bamberg.

El maestro Martin con los brazos cruzados en la espalda, la
cabeza hacia atras y el pie izquierdo algo adelantado, echando una
radiante mirada sobre el tonel, dijo con aire de orgullo:—Sefor mio,
por lo escogido del material y lo delicado del trabajo, hubierais
debido adivinar que ese tonel sélo puede brillar en las bodegas de
un principe. Reinoldo ha dicho bien: no penséis en él. Pasada la
vendimia miraremos de haceros uno bueno, cual conviene a vuestra
bodega.

Irritado el viejo Holzschner por las orgullosas palabras del
tonelero, hizo notar que sus monedas de oro valian tanto como las
del obispo de Bamberg, y que con el dinero en la mano no habia de
faltarle un tonel como el que tenia delante, aun cuando hubiera de
recurrir a otro taller.

Ante tales palabras el maestro Martin apenas podia contener su
coélera; pero debia respetar al digno Holzschner, persona muy
apreciada en el consejo y querida de toda la ciudad. En este
momento dié Conrado un porrazo tal sobre el gran tonel, que
parecid que el taller se extremecia, y el maestro que tuvo con este
motivo sobre quién descargar su reprimido enojo, exclamo con voz
airada:—Estupido, zopenco, te has propuesto estrellar el tonel?

—Y por qué no,—dijo Conrado mirandole con audacia,—si me da
la gana de hacerlo? Y redobld sus porrazos hasta que estallando los
aros, reventaron las comprimidas duelas viniéndose abajo con
estrépito el andamio sobre el cual estaba Reinoldo encaramado.

Ciego de furor cogio el maestro un palo que llevaba entre manos
el anciano Valentin, y sacudio un golpe tremendo sobre la espalda



del mancebo, gritando:—Toma, maldito perro!...

Apenas Conrado se sintio herido, enderezdse con viveza,
permanecio un rato como petrificado, y luego arrojando fuego por
los ojos y rechinando los dientes, exclamé:—Pegarme a mil... Y
cogiendo de un brinco una doladera que estaba un el suelo la
descargo6 sobre maestro Martin con tanto vigor, que le habria partido
el craneo, si Federico no hubiese llegado a tiempo de darle un
empelldn, de modo que el agresivo instrumento con soélo rozarle el
brazo, le hizo manar sangre. El obeso maestro al sentirse herido
perdié el equilibrio y cayé desplomado en el suelo, mientras todo el
mundo trataba de echarse sobre el agresor, el cual blandiendo el
hierro ensangrentado, gritaba con voz terrible:—Dejadme, que
quiero mandarle al diablo. Y deshaciéndose con un atlético esfuerzo
de cuantos le rodeaban, iba a renovar el golpe, que hubiera
acabado con el maestro, cuando aparecio Rosa, palida y azorada.

Al verla Conrado permanecio inmévil como una estatua, y
arrojando el arma que aun tenia en la mano:—Dios mio! Qué he
hecho?—exclamo con voz conmovedora, y salié del taller, sin que
nadie acertara a perseguirle.

Levantaron todos al pobre maestro y vieron que el hierro no habia
traspasado la capa de grasa que cubria sus musculos, por lo que no
eran de temer las consecuencias de la herida: después retiraron de
entre un monton de aros y virutas al viejo Holzschner, a quien el
maestro Martin habia arrastrado en su caida y consolaron como
mejor pudieron a los chiquillos de Martin, que alborotaban el taller
con sus chillidos.

Muy postrado quedo el obeso tonelero, quien decia, no obstante,
que pasaria gustoso por la herida, si aquel endiablado hubiese
dejado intacto su hermoso tonel.

Buscaronse camillas con que trasladar a los dos ancianos, pues el
sefor Holzschner al caer se habia dislocado un pie, lo que hacia
que renegase de un oficio que requeria el empleo de instrumentos
asesinos, sin que se descuidara de rogar de paso a Federico que
volviera a su noble profesion artistica.



Reinoldo y Federico aturdidos por aquella ocurrencia, al caer de la
tarde fueron a tomar el aire en el camino de la ciudad, oyendo a su
espalda sollozos y suspiros. Se pararon y vieron a Conrado que se
les acercaba, diciéndoles con voz doliente:—Oh, mis buenos
camaradas, no os espante mi presencia, que aun cuando me tomeis
por un asesino, no lo soy, pues esta tarde no podia obrar de otro
modo. Aquel bellaco debia morir @ mis manos, y aun si fuera posible
deberia volverme con vosotros y aplastarle... Pero no, ya hay
bastante!... Adids, amigos: ya no volveréis a verme. Decidle a Rosa
que me perdone, que la amo mas que a mi vida; que el ramo que
me dio lo llevaré siempre sobre el corazén, y en fin que algun dia
oira hablar de mi... Adids, adids, mis buenos camaradas!...

Y diciendo esto desaparecido campos a traves.

—Este muchacho,—dijo Reinoldo,—tiene algo de extraordinario.
Su accidén de esta tarde y sus palabras de ahora no se explican
naturalmente. Algun dia se levantara el velo que oculta este
misterio.

IX

A la alegre animacion que reinaba hasta entonces en el taller del
maestro Martin, sucedio un periodo de tristeza. Reinoldo,
imposibilitado de trabajar estaba en cama, el maestro con el brazo
en cabestrillo, echaba sapos y culebras contra Conrado, y ni Rosa,
ni Marta, ni los hijos de ésta se atrevian a volver al teatro de tan
deplorables acontecimientos. Unicamente Federico trabajaba sin
descanso, resonando su mazo en el solitario taller, como en otofio
los hachazos del lefiador en el fondo de la selva.

Profunda tristeza se habia apoderado del alma del mancebo, al
ver claramente confirmadas las sospechas que desde mucho tiempo
concibiera, esto es: que Rosa amaba a Reinoldo, pues le



convencian de ello no sélo las palabras y miradas afectuosas que
antes aquélla le dirigia, sino el no aparecer por el taller, desde que
su camarada estaba enfermo, haciéndole todo presumir que
permanecia en casa para poder cuidarle mejor.

Un domingo que huela un tiempo espléndido, el maestro Martin,
restablecido ya de su herida, le invitd a acompanarles a €l y a Rosa
hasta la pradera; pero oprimido por el dolor, se neg6 a ello,
prefiriendo dirigirse a solas a las inmediaciones de la colina en
donde conocidé a Reinoldo. Tendidse sobre el césped a meditar
acerca de la brillante estrella de esperanza que habia iluminado su
camino, y que entonces permanecia envuelta entre tinieblas; cuando
considerd que todos sus esfuerzos se habian dirigido unicamente a
realizar una quimera, se le agolparon las lagrimas a los ojos,
cayendo sobre las florecillas, que con sus corolas inclinadas
parecian compartir sus penas. Entre profundos suspiros, murmuré la
siguiente cancion:

«Donde estas, dulce esperanza mia? Ay, lejos, muy lejos, dando
aliento a otro corazon que no es el que late en mil!

»Agitaos, vientos de la noche, para despertar en mi pecho los
pasados goces Y los dolores del presente, agitaos hasta que mi
corazon anegado en lagrimas, se raje luchando con sus estériles
deseos.

»Por qué murmurais, tiernas florecillas de la pradera? Por qué
vuestros ojos azules me contemplan? Sera para mostrarme el
refugio de la tumba, donde encontrar la paz ansiada?»

A menudo algunas lagrimas calman la mas negra tristeza, pues
no parece sino que un rayo de consuelo penetra en el alma a través
del llanto. Sea lo que fuere, esta cancion reanimo a Federico. La
brisa de la tarde, los arboles, las florecillas que acababa de invocar
parecian dirigirle palabras de consuelo, y en el sombrio horizonte de
su existencia vislumbro desde entonces dorados rayos, presagio de
ventura, aunque lejana.

Levantdse y se dirigio a la aldea, pareciéndole que todavia
Reinoldo caminaba a su lado, como el dia de su encuentro, y todo lo



que entonces dijeron se agolpd en su imaginacion. La comparacion
de los dos pintores arrancoé la venda de sus ojos.—No me cabe
duda: Reinoldo amaba a Rosa, cuando se dirigia a casa de su
padre, con el mismo intento que yo, y al presentarme el ejemplo de
los dos pintores, quiso prevenir la competencia que entre los dos iba
a entablarse. Resonaban todavia en sus oidos las palabras de su
camarada: «Un mismo objeto, una ambicién misma deben contribuir
a estrechar los vinculos de dos buenos amigos, lejos de relajarlos,
pues la envidia y el odio no caben en pechos generosos».—Si, es
verdad,—exclamo,—y mafana mismo, amigo mio, vas a
desvanecer francamente mi postrera esperanza.

Al dia siguiente por la manana llamo a la puerta del aposento de
Reinoldo, y como nadie le contestara, levantoé el pestillo, y entr6 en
el cuarto. No habia traspuesto todavia los umbrales, cuando quedd
estatico, al aparecérsele iluminado por los reflejos de un sol
magnifico el retrato de Rosa, con todos los hechizos y gracias de su
juventud. El asiento colocado junto al caballete y los frescos colores
esparcidos por la paleta, indicaban que no hacia mucho tiempo que
aun se habia trabajado en aquella obra maravillosa.

—Rosal... Rosal...—exclamé adelantandose y devorando el
lienzo con los ojos,—al mismo tiempo que se sentia un golpecito en
los hombros y la voz de Reinoldo que le decia:—Qué tal? Qué te
parece este retrato?

Federico le abrazo lleno de efusion, exclamando:—Oh,
maravilloso artista! Ahora lo comprendo todo: tuyo es el premio.—Y
cdmo podia atreverme a disputartelo? Qué soy yo a tu lado y qué es
mi arte comparado con el tuyo? Ay de mi! También tenia yo mi
proyecto en la cabeza: no te rias, Reinoldo: también habia
imaginado modelar su precioso busto y luego fundirlo en la plata
mas fina que encontrara; pero esto seria s6lo una nifiada, mientras
que tu... Oh! qué bella esta! como nos sonrie! Reinoldo, eres el mas
feliz de los hombres! Tus predicciones se han cumplido; entrambos
hemos luchado, la victoria es tuya: no por eso mi corazon deja de
amarte. Unicamente siento desde ahora la necesidad de
ausentarme de esta casa y de mi patria, pues conozco que moriria



si volviera a verla. Perdoname, querido amigo; pero voy a partir
ahora mismo, para arrastrar lejos de aqui mis dolores y pesares.

Dicho esto, Federico iba a marcharse; pero Reinoldo le detuvo y
le dijo con dulzura:—No, no te iras, pues quiza vaya todo de un
modo completamente distinto de lo que te figuras. Ya es tiempo de
manifestarte lo que hasta ahora te he ocultado. Acabas de ver que
no soy tonelero, sino pintor, y este cuadro te demostrara que no soy
de los peores. Ahora bien, siendo todavia muy joven me fui a Italia,
patria de las artes, donde logré ponerme en buenas relaciones con
los mas famosos pintores, los cuales encendieron en mi el sagrado
fuego. Llegué a hacerme célebre, mis cuadros eran admirados y el
duque de Florencia me llamo a su corte. Desdenaba entonces la
escuela alemana vy, sin haber visto nunca sus obras maestras,
tachaba de aridos los toques y de incorrecto el dibujo de vuestros
Durers y Kranachs, hasta que un dia un mercader de cuadros trajo
para las galerias del gran Duque una madona del primero, la cual
me cautivo de tal modo, que en el mismo instante resolvi partir para
Alemania, deseoso de admirar y estudiar sus obras de arte. Llego a
Nuremberg, veo a Rosa, y distingo en ella la viviente imagen de
aquella madona,, que de tal modo habia excitado mi entusiasmo, y
lo mismo qué tu, mi buen Federico, un subito amor por ella inflama
mis entrafas. Espero poder acercarme a la joven, valiéndome de
alguno de aquellos medios tan comunes en ltalia; pero todo en
vano, pues ya sabes que la casa del maestro no se abre tan
facilmente. Concibo entonces la idea de presentarme lisa 'y
llanamente a pretender su mano, y me dicen que el maestro Martin
tiene la firme resolucién de no concederla mas que a un mancebo
tonelero. Resuelvo por fin irme a Estrasburgo a aprender el oficio y
volver cuanto antes a colocarme en su casa, dejando a la
Providencia lo restante. Ya sabes, pues, como he ejecutado mi
proyecto; pero no debes ignorar ademas que hace pocos dias me
dijo el maestro, que:—viendo que prometia llegar a ser un buen
tonelero y supuesto que galanteaba a Rosa y que a ella no le era
indiferente, me aceptaria gustoso por yerno...

—Y como no,—dijo Federico en el colmo del dolor.—Si, si: Rosa
te pertenece. CoOmo podia yo meterme en la cabeza el ser objeto de



un honor semejante?

—Federico,—observé Reinoldo,—tu olvidas una circunstancia, y
es que Rosa no ha confirmado todavia los buenos deseos de su
padre. Es cierto que se me ha mostrado siempre deferente y
amable; pero no es éste aun, amigo mio, el lenguaje del amor.
Prométeme, pues, suspender tu proyecto por tres dias, portandote
con calma y trabajando en el taller como de costumbre; yo quisiera
acompanarte; pero desde que di la primera pincelada a este retrato,
todos los utiles de tonelero me causan una aversion invencible y no
podria, aun cuando me lo propusiera, empufiar un mazo. Suceda lo
gue suceda, dentro de tres dias, sabras lo que Rosa me haya dicho;
y si me ama, entonces parte, y veras como el tiempo cicatriza las
mas crueles heridas.

Federico prometié aguardar resignado el fallo de la suerte, y por
espacio de tres dias evitd cuidadosamente todo encuentro con la
joven, temeroso de descubrir la terrible agitacion de su espiritu.

Llegod la hora decisiva y se dirigio al taller; pero andaba tan
distraido en el trabajo y cometia tales torpezas, que el maestro tuvo
necesidad de reprenderle mas de una vez. Este, por otra parte,
andaba también sumamente preocupado, prorrumpiendo de cuando
en cuando en las palabras «intriga» € «ingratitud», sin desenvolver
Su pensamiento por lo claro.

Al anochecer recorria Federico el camino de la ciudad, cuando vié
un ginete que se le acercaba: era Reinoldo, con la maleta de viaje a
la grupa y vistiendo el mismo traje que llevaba, cuando trabaron
conocimiento en la colina. Tenia el semblante palido y
descompuesto.

—Hola, te estaba buscando!—dijo apeandose y tomandole la
mano.—Acompaname un rato y sabras lo que fué de mi amor.

—Sé feliz,—dijo después de haber dado algunos pasos en
silencio,—ya puedes seguir trabajando y ocupar mi puesto, pues
acabo de despedirme de la hermosa Rosita y del maestro Martin.

—Comol—exclamo Federico, extremeciéndose.—Partir cuando te
acepta por yerno, y Rosa te ama?



—Illusiones de los celos son las tuyas, amigo mio! pues es para mi
mas evidente que la luz del sol que Rosa unicamente me aceptaba
para obedecer a su padre, y que no arde en su corazon una chispa
de amor por un persona! Bonito enlace, siendo asi! Hubiera podido
durante toda la semana encajar aros en los toneles con mis
aprendices, y todos los domingos acompafar a mi digna esposa a
Santa Catalina 6 4 San Sebaldo y por la tarde a la pradera, y el afio
proximo como el pasado, durante toda mi vidal...

—No hagas burla, por Dios,—dijo Federico interrumpiéndole, de
los honestos goces de la vida doméstica,—que si Rosa no te ama,
no sera suya la culpa, si no de tu genio arrebatado...

—Tienes razén,—exclamoé Reinaldo,—es la mia una picara
costumbre: sentirme herido y gritar como un nifio mimado, es lo
mismo. Pero vamos al caso. Cuando hablé con Rosa de mi amor y
de la voluntad de su padre, brillaron las lagrimas en sus ojos, su
mano temblo bajo las mias y volviendo la cabeza a un lado, dijo:
—«No puedo separarme de los deseos de mi buen padre».—Con
esto tuve bastante. Ahora es preciso que comprendas lo que pasa
en mi. El deseo que experimentaba de poseerla fué una ilusion de
los sentidos, pues desde que acabé el retrato, me senti enteramente
tranquilo, cual si todo ello se hubiese reducido a una pasajera
pasion de artista. Ademas se me hizo insoportable el oficio de
tonelero y odiosa la vida de artesano, considerandome desde
entonces como preso en un calabozo y cargado de cadenas. Cémo
podia casarme con la virgen celeste que llevo en el corazén? No: es
preciso que la juventud y la belleza que con mi imaginacion le he
prestado, sean eternas, no perezcan nunca. Ah! Con cuanto ardory
anhelo me inspiraré en ellas entregandome nuevamente por
completo al divino arte! Pronto volveré a verte en todo tu esplendor,
adorable patria de la pintura!...

Llegaron los dos amigos a una encrucijada, donde se separaba su
respectivo camino.—Despidamonos aqui!—exclamdé Reinoldo
abrazando tiernamente a Federico. Luego mont6 de nuevo a caballo
y se alejo rapidamente. Federico le siguid con la vista mientras
pudo, regresando a casa del maestro, con el animo agitado por cien
distintos pensamientos.



El maestro Martin triste y silencioso trabajaba al dia siguiente en
el gran tonel del obispo de Bamberg, mientras Federico vivamente
afectado por la ausencia de Reinoldo, no tenia aliento para cantan y
ni siquiera decir una palabra. De pronto el maestro, soltando la
doladera y cruzandose de brazos, exclamé con sombrio acento:—
Ved ahi que también Reinoldo se ha marchado! Un pintor de mérito,
que se ha burlado de mi con todas sus apariencias de mancebo
tonelero. Ah! si hubiese podido sospecharlo, cuando tu me lo
presentaste, me habria guardado de admitirlo. Parece imposible que
una cara tan franca y honrada pueda encubrir un corazén tan lleno
de disimulo y fementido! Pero en fin, se ha marchado. Espero que tu
permaneceras fiel al oficio, y quién sabe si al cabo todavia nos
uniran lazos mas estrechos! Procura aplicarte, y que Rosa te ame,
me entiendes? todo depende de ti.

Y cogiendo de nuevo la doladera pusose a trabajar con ahinco.
Federico no hubiera sabido explicarse la impresion que acababan
de producirle las palabras del maestro, pues su corazon lastimado
no concebia ya la mas leve esperanza.

Por primera vez desde mucho tiempo, Rosa reaparecio en el
taller: estaba sumamente abismada, y Federico notd, no sin dolor,
que tenia los ojos encendidos.—Ha llorado por su ausencia?...
luego le ama,—se dijo, y desde entonces no tuvo valor de mirar
nuevamente a una mujer a quien adoraba con tanta pasion.

Quedaba concluido el gran tonel y al contemplarlo, recobro
maestro Martin su buen humor habitual.—Si, muchacho,—dijo
sacudiendo amistosamente la espalda de Federico,—quedamos
convenidos en que si sabes hacerte amar de mi hija y construir una
obra de maestro, seras mi yerno. Esto no impedira que cultives tu
noble aficion al canto, y que adquieras con ello buena fama.

Los encargos iban en aumento de dia en dia, por lo que el
maestro Martin se vi6 obligado a tomar dos nuevos oficiales, gente



grosera y desmoralizada. En vez de las alegres y seductoras
conversaciones de Federico y Reinoldo, no se oian en el taller mas
que vulgares dicharachos y canciones de taberna. Rosa con este
motivo no aparecio por alli, y Federico solo la veia de claro en claro
y por mera casualidad. Si mirandola con melancolia la decia
suspirando:—Ay, querida Rosa, si me fuera dable hablar con vos, y
veros risuena como en los buenos tiempos en que Reinoldo
trabajaba en casal—ella le contestaba, bajando los ojos:—Tenéis
algo que decirme, Federico?—E|l mancebo quedaba inmovil, viendo
desvanecerse su felicidad con la misma rapidez que el fulgor de un
relampago.

En tanto insistia el maestro Martin en que Federico comenzara su
obra de maestro, a cuyo efecto habia escogido la mejor madera de
encina, limpia, sin ninguna vena ni defecto, que tenia guardada en
los almacenes por espacio de cinco anos, y nadie debia ayudar a
Federico en su trabajo mas que el viejo Valentin. No obstante, la
groseria de sus nuevos comparieros de taller contribuia a que éste
le fuera cada vez mas antipatico y sélo con profunda tristeza
pensaba en la obra maestra que iba a decidir de sus destinos,
sintiéendose desfallecer en un oficio tan opuesto a su primitiva
vocacion de artista. No se separaba de su mente el magnifico
retrato de Rosa pintado por Reinoldo, y las obras de arte aparecian
en su imaginaciéon rodeadas de una brillante aureola. Con frecuencia
al sentirse subyugado por tan tristes y melancolicos pensamientos,
iba a refugiarse en la iglesia de S. Sebaldo, y alli pasaba horas
enteras contemplando el admirable monumento de Pedro Fischery
exclamando con entusiasmo:—Qué obra, Dios mio! Puede darse en
la tierra otra mas bella?—Y al volver enseguida a sus duelas y aros,
recapacitando acerca de cuanto le era preciso hacer para conquistar
la mano de Rosa, sentia como que unas tenazas candentes le
destrozaran las entranas precipitandole al abismo de la miseria.
Cuando dormia sofiaba que Reinoldo le presentaba magnificos
bosquejos de escultura, en los cuales se ofrecia siempre la imagen
de Rosa, tan pronto en forma de flor, como de angel con las alas
desplegadas, y cosa extrafial como veia que Reinoldo olvidaba
siempre marcar el corazon en estas imagenes, subsanaba la falta
apresurandose a dibujarlo él mismo. Amenudo también creia oir a



los pétalos de las flores cantando la belleza de su amada, y ver
reproducirse su encantadora faz en la pulimentada superficie de
metales preciosos. Entonces extendia los brazos para estrecharla
contra su seno; pero la ilusion se desvanecia, y con ella la dulce
imagen de Rosa.

Asi iba haciéndosele cada vez mas insoportable |la profesion de
tonelero, yendo por fin & consolarse a casa de su antiguo duefio, el
maestro Juan Holzschner y habiéndole éste permitido trabajar a
horas perdidas en su taller, Federico decidié emplear el fruto de sus
ahorros en modelar en plata la obra que habia concebido.

Transcurrieron en esto algunos meses, y Federico que a juzgar
por la palidez de su semblante, parecia hallarse gravemente
enfermd, no pensaba siquiera en principiar su obra de maestro. El
viejo Martin le echo en cara su falta de celo, viéndose en
consecuencia obligado a empunar de nuevo la aborrecida doladera.
Un dia que estaba trabajando, se le acerco aquél y después de
examinar las duelas que estaba preparando, le dijo encendido de
coraje:—Qué es esto? Qué estas haciendo? Es un mancebo que
aspira a pasarse maestro el que corta esta madera, 6 un aprendiz
de cuatro dias? En qué diablo piensas? Crees que mi mejor madera
de encina vale tan poco, que asi debas echarla a perder?

Subyugado el mancebo por penosos sentimientos y sin que fuera
libre ya de dominarse por mas tiempo, arrojo la doladera que tenia
entre manos y exclamoé:—Maestro, ya todo se acabd, que aun
cuando debiera costarme la vida, no puedo aguantar por mas
tiempo un trabajo como éste, impulsado como me siento por una
fuerza irresistible hacia el arte que antes practicaba. Pero sabed que
amo a Rosa, como nadie la haya amado en el mundo, y que por ella
sola me dediqué a este vil trabajo. Ahora la he perdido; lo s€, y aun
cuando el dolor me matara, no puedo proceder de otro modo. Desde
este momento vuelvo a consagrarme a mi noble profesion, que ya
me esta esperando el digno maestro Holzschner a quien abandoné
tan indignamente...

El maestro Martin echaba rayos por los ojos, la rabia le ahogaba y
s6lo con grande esfuerzo, pudo barbotear estas palabras:—



Como!... Y tu también?... Traidores y embusteros!... Asi habiais de
engafnarme?... Fuera de aqui, miserablel...

Y profiriendo estas palabras le puso la mano en los hombros,
haciéndole pasar la puerta de un empellon. Al alejarse oyo Federico
las carcajadas de los nuevos mancebos. El viejo Valentin cruzando
las manos, decia con aire pensativo.—Bien habia advertido yo que
el pobre muchacho estaba ensimismado en algo mejor que nuestros
toneles.

Marta llor6 mucho y sus chiquillos tuvieron un gran sentimiento,
pues Federico jugaba siempre con ellos y les traia amenudo alguna
golosina.

Xl

Por mas enojado que estuviese el maestro contra Reinoldo y
Federico, poco tardd en confesar que con ellos habia desaparecido
la alegria del taller, pues los nuevos mancebos parecian haber
apostado entre si a ver quien le daria mas pesares. Desde entonces
debian correr por su cuenta los menores detalles del trabajo y aun
asi raras veces éste le dejaba satisfecho. Hendido al peso de tantos
y tan nimios cuidados, exclamaba con frecuencia:—Ah, Reinoldo y
Federico! Por qué habiais de engafiarme? Por qué no continuasteis
siendo buenos toneleros?—y algunas veces era tan grande su
abatimiento, que ni siquiera tenia brios para trabajar.

Una tarde que se hallaba sentado en su casa, en esta triste
situacion de animo, entraron de improviso Jacobo Paumgartner y el
maestro Juan Holzschner, con lo que adiviné que la visita seria
cuestion de Federico. En efecto, Paumgartner entablo la
conversacion hablando del joven, y Holzschner haciendo los
mayores elogios, dijo que no solo prometia ser un excelente platero,
sino un fundidor de tanto mérito como el mismo Pedro Fischer.



Paumgartner le echd en cara su dureza con respecto al pobre
mancebo, y los dos interlocutores se unieron para rogarle se sirviera
concederle la mano de su hija, dado caso que ésta le
correspondiese.

El maestro Martin les dejoé hablar cuanto quisieron, y cuando
hubieron concluido, les dijo sonriendo:—Sefores mios, muy
calurosa defensa habéis hecho de un muchacho que ha abusado
indignamente de mi confianza: sabed, pues, que le perdono: pero en
cuanto a darle la mano de mi hija, decidle que no piense en ello.

En este instante Rosa entro, con la palidez en el semblante y
hundidos los 0jos, dejando tres copas y una botella de vino sobre la
mesa, sin decir una palabra.

—Pues bien,—repuso Holzschner,—antes de que Federico
abandone para siempre su querida patria, pues esta resuelto a
hacerlo, no le neguéis un consuelo. En mi taller acaba de concluir
una bonita pieza de plateria, y en su nombre os pido permiso para
ofrecerla @8 Rosa como un recuerdo.—Diciendo esto sacodse del
bolsillo una pequefa copa de plata artisticamente cincelada y se la
presento al tonelero, que era muy aficionado a obras de esta clase,
el cual se puso a examinarla atentamente en todos sentidos.

Nada mas bello que aquella joya: cubrianla exteriormente flexibles
guirnaldas de vid y de rosal entrelazadas, surgiendo de cada rosa
una bellisima cabeza de angelito. En lo interior se hallaba dorada y
cubierta también de figuras de angeles amorosamente agrupadas,
de modo que al llenarse de transparente vino parecian animarse y
juguetear en el fondo de la copa.

—Es, en efecto, un trabajo delicioso,—exclamo6 maestro Martin,—
y tendré mucho gusto en conservarlo, si se aviene Federico en
recibir el doble de su coste en buenas monedas de oro.

En aquel instante se abria la puerta suavemente y aparecia el
mancebo, palido como un difunto, y no bien le hubo visto Rosa, a los
gritos de:(—Oh! mi buen Federico! corrioé a arrojarse a sus brazos
medio muerta.



El maestro Martin permanecié al verles como estupefacto; y
después de echar una mirada al fondo de la copa, cual si estuviera
reflexionando.—Rosa,—exclamdé,—tu quieres a Federico?

—Oh!—murmur¢ la joven,—no puedo ya disimularlo por mas
tiempo: le amo mas que a mi misma: cuando le despedisteis crei
morir de sentimiento.

—Pues bien, Federico, abraza a tu novia:—dijo el tonelero.

Paumgartner y Holzschner se miraron como si vieran visiones;
empero el maestro Martin, cogiendo nuevamente la copa, dijo:—Oh!
Dios del cielo, tu has hecho que se realizara en un todo la profecia
de la bisabuela! «Un amante verdadero te ofrecera una risuena
casita embalsamada de odoriferos efluvios, en la cual cantaran
alegres serafines». Esta copa es la casita risuefna: he aqui los
alegres serafines, he aqui, en fin, el amante verdadero. Vaya,
sefores, todo esta arreglado: ya he encontrado yerno!

Sélo el que alguna vez en una pesadilla se haya visto
transportado a una noche siniestra y oscura como una tumba,
despertando de improviso y hallandose rodeado de embalsamadas
flores y respirando el suave ambiente de la primavera, puede
comprender la emocion de Federico. Incapaz durante un buen rato
de proferir una palabra, tenia & Rosa entre sus brazos, hasta que
por fin pudo exclamar.—Hablais de veras, mi querido maestro? Es
cierto que me concedéis la mano de Rosita, y que no deberé
renunciar al arte a que me siento llamado?

—Si, hijo mio, si;—repuso el maestro Martin:—No puedo obrar de
otro modo, si ha de cumplirse la profecia de la bisabuela. Tu obra de
maestro ya es inutil que la emprendas...

—No, en manera alguna,—dijo Federico radiante de alegria:—
ahora me siento con valor para acabar el gran tonel, lo acabaré y
volveré a mis crisoles y buriles.

—Bravo, muchacho!—dijo el maestro entusiasmado:—a concluir
el tonel y celebrar las bodas.

Federico cumplio fielmente su promesa, terminando su gran tonel
de doble cabida, el cual fué la admiracién de los inteligentes. El



maestro Martin no cesaba de bendecir al cielo, por haberle dado un
yerno semejante.

Llego el dia de la boda: en el vestibulo de la casa hallabase
ceremoniosamente instalado el gran tonel de Federico, lleno de vino
y cubierto de flores. Reuniéronse los maestros del gremio de
toneleros, con Paumgartner al frente y los plateros, todos ellos con
sus esposas. Iba a ponerse en marcha el alegre cortejo en direccion
a la iglesia de San Sebaldo, donde la hermosa pareja debia recibir
la bendicion nupcial, cuando se oy6 un estrepitoso trompeteo y
pisadas de caballo junto a la puerta del maestro Martin. El tonelero
corrid a asomarse a la ventana y vié que era el noble Enrique de
Spangemberg en traje de gala, seguido a poco trecho de un joven
caballero, con una brillante espada en el cinto, y un sombrero
empenachado y sembrado de piedras preciosas; marchando a su
lado, montada en una jaca, blanca como la nieve, iba una dama de
admirable belleza, ricamente prendida y rodeada de un sin fin de
pajes y criados vistosamente adornados. Callaron las trompetas y
gritd el sefior de Spangemberg levantando la frente:

—Hola, maestro Martin, aqui me tenéis; pero no vengo por
vuestra bodega, ni por vuestros escudos, sino para asistir al
casamiento de Rosa. Permitiréis que pase adelante?

E! tonelero acordandose de lo que habia dicho un dia, acudio algo
corrido recibir al anciano caballero: éste después de apearse, entro
en la casa, saludando a la concurrencia, seguido de la dama, que
iba de la mano del apuesto doncel.

Asi que el maestro Martin se hubo fijado en él, juntando las
manos, exclamo lleno de asombro:—Dios mio!... Conrado!...—Si,
maestro,—dijo el joven,—soy Conrado, vuestro antiguo mancebo,
perdonadme por la herida que os inferi, pues ya conocéis que
debiera haberos muerto, sino que las cosas han tomado un giro muy
diferente.

Sumamente turbado el maestro Martin contesté que era mejor
que no le hubiera muerto, y que ya no se acordaba siquiera de aquel
pequefo rasguno.



Cuando la bella dama hubo entrado en la sala, todo el mundo se
asombro de su completo parecido con la hija del tonelero. El joven
caballero se acerco a Rosa y le dijo.—Permitid, bella Rosita, que
Conrado asista a vuestro enlace, y perdonad al irreflexivo mancebo
que un dia por poco os causa una gran desgracia.

Como todos se miraban, sumamente confusos, el anciano
Spangemberg, toma la palabra para decir-—Veo que es menester
que aclare lo que tanto parece sorprenderos. Este joven es mi hijo
Conrado, y esa dama, su esposa, que lo mismo que la hija del
maestro Martin se llama Rosa. Os acordais, maestro, de aquella
noche en que os pregunté si me negariais la mano de Rosa para mi
hijo? Pues éste se hallaba entonces perdidamente enamorado de
ella, y a sus instancias practiqué la gestion de que os acordaréis, sin
duda. Al referirle la donosa respuesta que os mereci, solo penso en
meterse de mancebo en vuestra casa, para ganar el afecto de
vuestra hija y robarosla a la primera oportunidad. Unos golpes que
le aplicasteis, por los cuales os felicito, le curaron de su mania, y
encontré después a esa noble joven, que bien podria ser la
verdadera Rosa que habia dado origen a su violenta pasion.

La joven dama hizo en tanto un gracioso saludo a la desposada, y
le ofrecié como regalo de bodas un magnifico collar de ricas perlas,
diciendo:—Valga esto, querida Rosa, por el ramo de Flores que
disteis un dia @ mi Conrado, en premio de sus triunfos. Lo conservo
siempre mas, como un objeto precioso, y solo cuando os dejo por
mi, cometio la infidelidad de tributarmelo. Os ruego que no le
guardeéis ningun rencor.

—Qué decis, senora?—repuso Rosa.—Cdmo podia una pobre
nifa de la plebe merecer el corazén del noble Conrado? Unicamente
vos, erais digna de tanto honor, y fué sin duda por lo casual de llevar
vuestro mismo nombre que me hizo la corte, pero solo pensando en
VOS.

Por segunda vez el cortejo iba a ponerse en marcha, cuando llegé
un joven, vestido a la italiana, de terciopelo floreado, llevando sobre
el pecho varios collares honorificos.



—Reinoldo! Querido Reinoldo!—exclamo Federico arrojandose a
los brazos del recién llegado,—al mismo tiempo que el maestro
Martin y su hija exhalaban un grito de alegria.

—No te lo dije, amigo mio,—exclamo Reinoldo, estrechandole
contra su corazén,—que todo se arreglaria propiciamente para ti?
Vengo para festejar tu enlace, y a traerte un cuadro que aceptaras
como a regalo de boda.

A estas palabras ordend a dos criados que le seguian, que
descubrieran un bulto que llevaban, y aparecié un magnifico lienzo
encuadrado en un dorado marco, representando al maestro Martin
en su taller, trabajando en un gran tonel junto con sus mancebos
Reinoldo, Federico y Conrado, en el acto de hacerles Rosa una
visita. Todo el mundo encomio6 la verdad de la composicién vy el
magnifico colorido de este cuadro.

—Ah!—exclamo6 Federico sonriendo,—esta es tu obra de maestro;
ya habras visto la mia en el vestibulo, aunque me prometo hacer
otra cuanto antes.

—Lo presumo,—dijo Reinoldo,—pues todo lo he sabido. Te felicito
y deseo que te mantengas fiel a tu profesion, que después de todo
se aviene mejor que la mia con los placeres domeésticos.

En el banquete de bodas, Federico estaba sentado entre las dos
Rosas, y frente a frente tenia al maestro Martin, el cual se hallaba
entre Conrado y Reinoldo. Paumgartner llené hasta el borde la
cincelada copa de Federico y la vacio de un sorbo a la salud del
maestro Martin y de sus bravos oficiales. La copa di6 la vuelta a la
mesa, Y el viejo Spangemberg y todos los comensales bebieron
alegremente a la salud del tonelero, de su hija y de sus antiguos
mancebos.



D. GIOVANNI

El sonido agudo de una campanilla y el grito de «Se va a
empezary», me arrancaron del dulce sueno que de mi se apoderara.
Oigo luego un sordo murmullo de contrabajos, preludios de violin,
agudos trompetazos y uno que otro timbalazo, un oboe dando una
nota chillona y sostenida... me restrego los ojos... El diablo se
burlara de mi?... No; veo distintamente que me encuentro en el
cuarto de la fonda, donde me detuve anoche, molido y devengado.
Pende junto a mi el cordon de la campanilla, tiro de él y comparece
el mozo.—Dime, muchacho, a qué viene esa endiablada musica
aqui tan cerca? Se dan conciertos en casa?

—Su Excelencia, ignorara que esta fonda esta contigua al teatro,
y que esta portezuela entapizada da a un pequeno corredor que
conduce en derechura al palco num. 23, destinado a los extranjeros.

—Cbomo? Teatro y palco de los extranjeros?

—Si; un palco sumamente reducido, capaz para dos 6 tres
asientos, muy propio para las personas distinguidas, tapizado de
verde, con celosias, que da sobre el escenario. Esta a la disposicién
de su Excelencia; hoy echan el D. Giovanni, del célebre Mozart; la
entrada y el asiento cuestan escudo y medio, que pondremos en la
cuenta.



Diciendo estas ultimas palabras abria la puerta del palco, pues
con solo oir el titulo de la 6pera, yo me habia lanzado al corredor...
La sala era espaciosa, adornada con buen gusto y espléndidamente
iluminada; tanto el patio como los demas palcos estaban llenos de
espectadores.

Los primeros acordes de la introduccién me hicieron formar un
excelente concepto de la orquesta, esperando que por poco que la
secundaran los artistas, iba a gozar de la obra maestra de Mozart,
ejecutada con toda perfeccion. El andante con su espantoso, tétrico
y sombrio regno all pianto me comunicé un lugubre presentimiento,
y la alegre sonata que se destaca en el séptimo compas del allegro,
resond en mis oidos como un grito de triunfo lanzado por el crimen,
pareciéndome que surgia de las tinieblas una caterva de igneos
espiritus, de encendidas garras y una turba de hombres
desenfrenados, danzando junto a la boca de un abismo. Pintése en
mi imaginacion la lucha entre la humana naturaleza y las potencias
ocultas que la envuelven para perderla, hasta que apaciguandose
gradualmente la borrasca, se levanto el telon.

Temblando de frio, envuelto en su capa y con la tristeza en el
rostro, se adelanta Leporello entre las tinieblas de la noche, hasta
encontrarse junto a un pabellbn murmurando las palabras: Notte é
giorno fatigar... Hola! esto va en italiano... Ah, che piacere! de modo
que voy a oir todos los recitados, toda la 6épera, tal como el maestro
la compuso y nos la ha legado!...

Ved ahora & D. Juan, lanzandose a la escena, seguido de D.?
Ana, que quiere detenerle cogiéndole por la capa. Qué mujer!
Podria, es verdad, ser algo mas alta y mas esbelta, revestir de
mayor dignidad sus movimientos; pero en cambio, qué cabeza la
suya! unos ojos, de los cuales el amor y el odio, la colera y la
desesperacion se escapan como un haz de chispas eléctricas, como
un fuego griego inextinguible; sus negros y destrenzados cabellos
serpenteando ensortijados sobre sus hombros; una leve bata de
noche que cela y descubre a un tiempo preciosos encantos que no
pueden verse nunca sin peligro; un corazén que oprimido por
desastrosa influencia palpita violentamente... y luego, qué magnifica
voz cuando dice: Non sperar se non m'uccidi! Parece un agudo



trueno destacandose sobre el fragor de la tempestad, simulada por
la orquesta. En vano don Juan trata de desasirse... Si realmente lo
desea, coOmo no rechaza a aquella débil criatura con un vigoroso
esfuerzo y huye enseguida? Por ventura sus maldades le han
quitado las fuerzas, 6 una lucha entre el amor y el odio paralizan las
resoluciones de su espiritu?

El anciano, padre de la joven, acaba de pagar con la vida su
imprudente ataque en el seno de las tinieblas, contra aquel terrible
adversario. D. Juan y Leporello se adelantan hasta el proscenio, y al
principio de su dialogo aquél se desemboza y deja ver un
espléndido traje de terciopelo con bordaduras de plata; es de noble
y apuesta talla, el rostro varonil, los ojos penetrantes y amorosos
labios muellemente modelados. EI movimiento de su entrecejo
presta a veces a su fisonomia cierta expresiéon satanica, que
produce involuntario terror, sin turbarse por esto la belleza de sus
facciones. Diriase al verle que se halla dotado de un magico poder
de fascinacion, y que mujer a quien €l mire una vez, ya no podra
librarse de su atractivo, hasta rodar por la pendiente del abismo, al
impulso de esta fuerza misteriosa.

Alto y flaco, con un vestido de rayas blancas y rojas, una capa
corta de este ultimo color y sombrero blanco con pluma roja
también, se agita Leporello entorno de su amo. Su rostro ofrece una
extrafa mezcla de hombria de bien, de astucia, de audacia y de
ironia, viéndose a las claras que un tuno de su calibre ha sido hecho
aproposito para servirle de criado.

Acaban de salvarse felizmente, escalando una pared; brillan
antorchas; reaparece dofia Ana seguida de Octavio, este ultimo un
hombrecillo afeminado, compuesto y almibarado, de unos veintiun
afos todo lo mas. En calidad de novio de D.? Ana se hospedaria en
la casa, para que hayan podido aviarle con tanta prontitud. Sin duda
al primer ruido le hubiera sido facil acudir y salvar al anciano, pero
antes fuéle preciso prenderse y adornarse; poco amante ademas de
aventurarse a andar entre tinieblas.

Ma qual mai s'offre, 6 Dei, spectacolo funesto agli occhi mei; los
desgarradores acentos de este duo y recitado, expresan algo mas



que la desesperacion; ya no es unicamente la muerte del anciano y
el crimen de D. Juan lo que puede producirlos, sino también una
lucha secreta y espantosa.

Cuando la alta y flaca D.? Elvira, que no ha perdido del todo los
rasgos de su belleza a la sazon marchita, se desata en improperios
contra el pérfido D. Juan, y en el momento en que el malicioso
Leporello, haciéndose el juicioso, hace notar que esta hablando
como un libro: Parla come un libro stampato, se me figuré que
alguien en el palco se habia sentado a mis espaldas, pues era muy
facil abrir la puerta y colocarse en el asiento del fondo. Fué esto
para mi un penoso descubrimiento, pues me tenia por tan feliz de
estar solo, devorando sin estorbo esta obra maestra 'y
abandonandome a todas las sensaciones que su ejecucion me
producia, que una sola palabra, una palabra futil hubiera bastado
para arrancarme dolorosamente a la embriaguez del éxtasis poético-
musical que experimentaba. Resolvi por |lo tanto no prestar a mi
vecino la menor atencion, evitar sus palabras y hasta sus miradas y
continuar sumido en los encantos del espectaculo. Con las manos
en las sienes y vuelto de espaldas al recién venido, me estaba con
la vista fija en el escenario, viendo como la astuta y galante Zerlina
tranquilizaba al bendito Mazetto con acentos y ademanes graciosos.

En el aria brusca y cortada, y acentuada con notable vigor; Fin
ch'han del vino, expresaba D. Juan el alterado fondo de su alma y el
desprecio que sus semejantes le merecian considerandolos como
meros objetos de placer, sometidos a sus antojos: en esto se
avivaba el extrano movimiento de sus musculos.

Sucede a ésta la escena de las mascaras, cuyo trio es una
oracion inspirada, de acordes puros que se elevan hasta el cielo;
pero ved ahi que se corre el telon del foro y estalla la algazara, y
tras el choque de las copas, se cruzan y confunden las mascaras y
los campesinos, atraidos a la espléndida fiesta dispuesta por D.
Juan. Ya los tres conjurados para la venganza se reunen y toma
todo un caracter imponente, hasta tanto que se forman las parejas y
principia la danza.



...Zerlina se ha fugado, y D. Juan se adelanta valerosamente,
desnudo el acero contra sus adversarios; al primer golpe desarma a
su rival, el débil Octavio, y se abre paso a través de la aturdida y
desordenada muchedumbre.

Varias veces se me figurd distinguir detras de mi la dulce
sensacion de un tibio aliento y el roce de un traje de seda, lo que me
hizo sospechar si tenia en el palco a una sefiora; empero
ensimismado en las poéticas visiones que la representacion me
producia, bajo ningun concepto quise distraerme; tan solo al caer el
telon me volvi para mirar @ mi vecina... No existe ni puede existir
palabra alguna que exprese la sorpresa que experimenté; la mujer
gue se encontraba a mi espalda era D.? Ana, en el mismo traje con
que acababa de verla en la escena, posando sobre mi sus miradas
ardientes y expresivas. Al divisarla permaneci mudo de asombro,
notando que vagaba en sus labios una tenue sonrisa de ironia, en la
cual crei que se reflejaba mi necia figura. Comprendi entonces la
necesidad en que me hallaba de dirigirle la palabra; pero me senti la
lengua trabada por el aturdimiento ¢ tal vez por el terror. Por fin casi
instintivamente se escaparon estas palabras de mis labios:—Vos
aqui? Como es posible eso?—a lo que me contestd en puro acento
italiano, que si yo no hablaba 6 comprendia este idioma, se veria
privada de conversar conmigo, puesto que no sabia otra lengua.
Sus palabras resonaban en mis oidos como un armonioso canto;
sus miradas eran cada vez mas intensas, y cada rayo que
exhalaban sus pupilas me inflamaba con tal ardor que hervia la
sangre en mis arterias.

No me cabia la menor duda de que era la mismisima D.2 Ana, y
sin detenerme a considerar el modo como podia estar un tiempo en
el palco y en el escenario, tal como sucede en todo sueio grato, que
nos hace palpables las mayores imposibilidades, y que
animandonos de ardiente fe nos eleva hasta las regiones
sobrenaturales, acallando comunes acontecimientos de la vida, asi
me encontraba yo en su presencia, dominado por una especie de
sonambulismo tal, que ni siquiera me habria sorprendido
contemplarla al mismo tiempo sobre las tablas del teatro. Cémo
traducir aqui el dialogo que se entabl6 entre los dos? En vano lo



intentaria, pues no hay palabra que no se me figure palida y fria, ni
frase alguna que no me parezca grosera, cuando trato de conservar
la gracia y el donaire de aquel idioma.

Al oir hablar de D. Giovanniy del papel que ella representaba,
parecidme que todo el genio de esta obra maestra se revelaba a mi
espiritu por primera vez, introduciéndome en las maravillosas
regiones de un mundo desconocido. Me dijo que la musica
constituia el todo de su existencia, y que con frecuencia le bastaba
cantar para sentirse en el alma ignotas € indescriptibles emociones.
—Si,—dijo con entusiasmo lanzando una radiante mirada;—
entonces lo concibo todo, y todo cuanto me rodea permanece ante
mis ojos frio € inanimado; pero cesa el encanto y me aplauden por
un gorgorito 6 una nota dificil y se me figura que una mano de hierro
me arranca el ardoroso corazon... Pero vos... vos sois el unico que
me comprende pues no ignoro que habéis penetrado también en las
ilimitadas esferas de este mundo maravilloso y romantico, poblado
por la celeste magia de los tonos.

—Como! Mujer sublime é incomparable, vos me conoceéis?
Entonces hablé de una de mis 6peras y pronuncié mi nombre.

Sond la campanilla del teatro; empero, después de tan singular
aparicion, la musica produjo en mi un efecto tal, que en vano trataria
de expresarlo. Tan so6lo para dar de ello una vaga idea, diré que
parecio la realizacion desde mucho tiempo ansiada de mis dorados
suefos, cual si todos los presentimientos de mi espiritu se
reprodujeran, formulandose en armoniosos acordes. Durante la
escena de dofia Ana sentime rodeado de una atmdsfera calida y
voluptuosa, entornaronse mis ojos involuntariamente, y rozé mis
labios la ardiente impresién de un beso, rapido y fugaz como una
nota.

Resond alegre y desordenado el final del acto: Gia la mensa é
preparata. Sentado a la mesa D. Juan con una muchacha a cada
lado y repartiendo entre ellas sus caricias, estaba destapando
botellas y mas botellas, como para dar libre paso a los fermentados
espiritus, cautivados entre el cristal. Pasaba esto en una reducida
estancia, en el fondo de la cual, a través de una anchurosa ventana



de estilo gotico, destacabanse las tinieblas de la noche. Y mientras
Elvira echaba en cara al infiel sus falsos juramentos, el rayo rascaba
el lejano horizonte, y el sordo estampido del trueno anunciaba la
proximidad de la tormenta. Por fin dyese llamar con violencia, huyen
corriendo Elvira y las muchachas y acompanado de los roncos
rugidos del mundo subterraneo de los espiritus, se adelanta y se
cuadra frente a frente de D. Juan el marmoéreo espectro, a cuyo lado
el libertino parece un pigmeo. Retiembla el pavimento a cada paso
del gigante y entre el fragor de la tempestad y el ahullido de los
demonios, a la siniestra luz del rayo y al estampido del trueno, D.
Juan pronuncia su terrible nombre. Ha sonado para él la hora fatal.
Desaparece la estatua, un denso vapor inunda el aposento, por
entre el cual aparecen terribles fantasmas, y s6lo de cuando en
cuando D. Juan va combatiendo contra todo el infierno reunido,
hasta que se deja oir una explosion, cual si la tierra se hundiera, y
todo desaparece, D. Juan y los espiritus infernales, como por
ensalmo. Tan sélo Leporello queda tendido en un rincon del
aposento.

...Cuan dulce sensacién produce entonces la salida de los demas
personajes, andando inutiimente en busca de D. Juan! Sdlo en
aquel momento uno se siente libre del espantoso influjo de los
espiritus infernales!

Al reaparecer D.? Ana, cuan demudada estaba! Cubierto su rostro
de mortal palidez, apagadas sus miradas, su voz temblorosa y
entrecortada, no por eso cautivaba menos en el duetino con su
dulce novio, ansioso de celebrar sus bodas cuanto antes, desde el
momento que se siente libre del peligroso deber de la venganza.

El coro final coron6 dignamente la ejecucion de la obra, y con la
mente exaltada corri yo a encerrarme en el cuarto. Cuando el criado
vino a advertirme que la cena estaba en la mesa, le segui
maquinalmente.

La reunion era numerosa, y la ejecucion de D. Giovanni el tema
de todas las conversaciones. Por lo general estaba acorde todo el
mundo en elogiar el canto y la mimica de los italianos; sin embargo
alguna que otra chanza, echada como al descuido, me probaban



que nadie habia comprendido ni sospechado siquiera el sentido de
esta obra maestra, entre todas las 6peras. Don Octavio habia
gustado; pero a D.2 Ana la encontraban demasiado apasionada.
Decia uno de los comensales:—En la escena es preciso saber
moderarse, y no producir en el publico sensaciones demasiado
vivas. Y al hacer esta observacion tomaba un polvo de tabaco,
volviéndose con aire inteligente y satisfecho hacia su vecino, quien a
su vez declaraba, que la italiana era hermosisima; pero algo
descuidada en su prendido, pues en lo mejor de su papel, le habia
caido sobre el rostro uno de los rizos del tocado. Otro entonces se
puso a talarear en voz de bajo el Fin ch'han dal vino, acerca del cual
declard una senora que el D. Juan, era el que menos le habia
gustado, habiéndole parecido demasiado serio y sin saber darse el
caracter frivolo y ligero de su papel. En cuanto a la explosion del
desenlace fué sumamente admirada.

Cansado ya al fin de tanta charlataneria, me refugié en el cuarto
de dormir.

Encontrabame tan estrecho y sofocado en aquel aposento!

A eso de media noche crei oir que pronunciaban mi nombre cerca
de la puerta entapizada.—Quién me impide,—dije para mis
adentros, visitar de nuevo el lugar donde me ha ocurrido la extrana
aventura? Quién sabe si volveré a ver la dama de mis
pensamientos! Es tan facil transportar alli esta mesita, dos luces y
recado de escribir.

El mozo me trajo el ponche que le habia pedido, y al encontrarse
con el aposento vacio y viendo abierta la portezuela entapizada, se
llega hasta el palco, lanzandome una mirada equivoca. A una senal
que le dirijo, deja el ponche sobre la mesa y se retira, no sin



volverse a mirarme, vagando en sus labios una pregunta que no se
atreve a formular.

Ya me encuentro solo, y apoyo los codos en el antepecho;
contemplo la desierta sala, cuya arquitectura, vagamente iluminada
por mis dos velas, ofrece reflejos sumamente extrafios y proyecta
fantasticas sombras. Un soplo de aire agita el telén que cubre el
escenario.—Oh si se levantaral—exclam6.—Si se me apareciera D.2
Ana en terrible agitacién... D.? Anal—qgrito involuntariamente,—y
este grito, perdiéndose entre las profundidades de la anchurosa
sala, parece despertar los adormecidos instrumentos de la orquesta.
Un sonido confuso invade el espacio, cual si repitiera murmurando
ese nombre querido!... No puedo contener un sentimiento de
misterioso terror, que al poco rato se trueca en deleitable emocion.

Duefio al fin de mi mismo, héteme ya dispuesto a bosquejar,
cuando menos tal cual creo haberla interpretado la profunda
concepcion de la sublime obra del gran maestro. S6lo un poeta
puede comprender a otro poeta, y un alma ideal penetra en los
espacios ideales: solo el exaltado espiritu consagrado en el templo
de la poesia, puede responder a los acentos del entusiasmo.
Considerando el poema de D. Giovanni por si mismo, sin prestarle
ninguna significacion profunda, tal como nos lo presenta la leyenda
que constituye su argumento, apenas se concibe como Mozart haya
podido crear y componer tal musica, para un asunto tan trivial.

Un desenfadado calavera, amante desmedido del vino y de las
muchachas, quien so6lo, al intento de chancearse, invita a cenar a la
estatua de piedra, de uno que murié a sus manos defendiéndose, en
verdad poco tiene de poético, y si hemos de hablar con toda
franqueza, no merece un hombre semejante que las potestades
infernales se den la pena de ir @ su encuentro, ni mucho menos que
la estatua, recobrando la vida, descienda de su pedestal para
exhortarle a la penitencia, ni finalmente que Satanas ponga en
campana sus mas fieles satélites para arrastrarle al reino de las
tinieblas.

Confesemos que la naturaleza traté a D. Juan como uno de sus
hijos mimados, elevandole en todo sobre el vulgo, eximiéndole del



trabajo que humilla y de los insipidos calculos que coartan la
imaginacion, y dotandole en cambio de todo cuanto contribuye a
acercar el hombre a la divinidad. Predestinandolo a vencer y a
dominar, le dotd de vigorosos musculos y de una estatura
majestuosa, de rostro animado por el fuego celeste, de alma
profunda y de viva y rapida inteligencia; empero una de las funestas
consecuencias del pecado original, es el poder que el demonio
conserva de seducir al hombre en los mismos esfuerzos que
practica, cuando aspira al infinito, tendiéndole asi un lazo fatal en el
propio sentimiento de su divina naturaleza. Y de esta lucha entre los
principios celeste y satanico, derivan las pasiones mundanas, y solo
una victoria completa sobre las mismas puede llevarnos a la eterna
bienandanza.

La organizacion fisica y moral de D. Juan inflamé su ambicién, y
el insaciable deseo que le produjo el ardor de la sanare, lanzéle a la
consecucion de los fugaces deleites, entre los cuales en vano
ansiaba encontrar una satisfaccion completa.

Nada existe en el mundo que exalte al hombre en tan alto grado
como el amor, esta pasion cuyo oculto y poderoso influjo serena 6
perturba los elementos de nuestra naturaleza. Es, pues, de admirar
que D. Juan concibiera la esperanza de apaciguar por medio del
amor los deseos que le atormentaban, y que el diablo escogiera
este medio, como el mas seguro para cogerte entre sus redes? El
diablo es de fijo quien sugiere a D. Juan el pensamiento de que con
el amor y los goces femeniles llegara a realizar en la tierra las
celestes promesas que llevamos escritas en el alma, y a colmar esta
aspiracion infinita que nos pone en inmediata relacion con las
esferas divinas.

Corriendo desenfrenado de beldad en beldad, embriagandole y
hasta saciandose en sus encantos, creyendo haberse engafiado
siempre en la eleccidon de cuantas mujeres va seduciendo, y
siempre esperando realizar el ideal de su completa ventura, D. Juan
debia al fin cobrar tedio por la vida, y como acogia a los hombres
con desprecio, acabd por irritarse contra todas cuantas apariciones
habia evocado, al fin y al cabo para convertirse en vano juguete de
las mismas.



Por eso, no posey6 mujer alguna, que no fuera para él al propio
tiempo que un goce sensual, objeto de un atrevido insulto contra la
naturaleza humana y su Creador. Mirando con extremo desdén las
convenciones de la vida ordinaria por superior a las cuales se tenia,
y sintiendo tan solo amarga irrision por las dichas honestas,
consagrose a jugar cruelmente con las dulces y candidas criaturas,
arrebatandolas despiadado a esas dichas de las cuales se burlaba
de continuo. No seducia a una adorada esposa, ni rompia con
violencia la ventura de dos amantes, que no se creyera triunfar
brillantemente sobre esta potencia enemiga que le colocaba fuera
de los estrechos limites de la vida ordinaria, sobre la naturaleza y
sobre su Creador; y cuando traté todavia de dejar atras estos
limites, cayo irremisiblemente en el abismo. El rapto de D.2 Ana con
las circunstancias que lo acompafaron, constituyo una de sus mas
soberbias aventuras.

Adornada de los favores mas espléndidos de la naturaleza, D.?
Ana es el vivo contraste de D. Juan, y asi como éste era en un
principio un hombre dotado de belleza y virilidad maravillosas, es
aquélla una mujer divina cuya pureza habia escapado hasta
entonces a las acechanzas del infierno, pues todos los esfuerzos
infernales solo pudieron alcanzar a su vida terrena.

Pero, apenas consumada su perdicion, se desencadenan las
venganzas del cielo: el cinico D. Juan convida a un alegre festin al
anciano que murié a sus manos, y éste no desdena acudir a la cita,
desde el mundo de los espiritus, para obligarle al arrepentimiento;
pero tan pervertido se encuentra ya el corazon del libertino, que
hasta la misma beatitud del cielo es impotente para hacer penetrar
en su alma un rayo de esperanza y el sentimiento de una vida mejor.

Ya llevo dicho que D.? Ana es un personaje creado para
contrastar con D. Juan destinado a hacerle sentir el poder de una
naturaleza divina y a arrancarle a la desesperacion de sus estériles
esfuerzos. Ah! Conociéronse demasiado tarde, pues en el apogeo
del crimen, aquél no concibe otro pensamiento que el de perderla.
La infeliz sucumbe, y cuando parece que se ha cometido el desliz,
siente estallar en su corazon el fuego de la voluptuosidad, ardoroso
como el del infierno, siendo ya inutil toda resistencia. Sélo D. Juan



era capaz de infundirle el sensual extravio, gracias al cual se echa
en sus brazos y sucumbe a las malas artes del infierno.

Pero cuando el seductor se dispone a abandonarla despiértanse
en ella todos las angustias de su caida; la muerte de su padre,
asesinado por D. Juan, su enlace con el frivolo y vulgar D. Octavio,
a quien antes creia amar, el apasionado ardor que consume sus
entranas y ultimamente hasta el impetuoso impulso del rencor y el
odio, todo enteramente se conjura para atormentarla.

Sintiendo que solo la ruina de D. Juan puede concederle algun
reposo, reposo, empero, que sera su muerte, excita sin cesar a su
indolente desposado a la venganza; ella misma persigue al perjuro,
y s6lo cuando ve que las potestades del Averno lo han arrastrado al
abismo, recobra alguna tranquilidad, sin que por esto quiera ceder a
los impacientes deseos de su futuro esposo, a quien le dice; Lascia,
O caro un anno ancora allo sfogo del mio cor! Pero de fijo que no ha
de sobrevivir & este afo, y que jamas D. Octavio estrechara en su
seno a aquélla, a quien un piadoso pensamiento ha arrancado de
las garras de Satanas.

Ah! Qué vehementes emociones experimentaba en el fondo de mi
alma, al recordar los desgarradores acordes del primer recitado y la
relacion de la sorpresa nocturna! La misma escena de D.?2 Ana en el
acto segundo, Crudele, que mirada superficialmente parece que
tiene relacion tan sélo con Octavio, revela en sus ocultos acordes y
maravillosos transportes toda la agitacion de su espiritu. Qué
pensamiento tan conmovedor expresado en las siguientes palabras,
escritas quizas sin que el poeta ni siquiera adivinara su alcance:
Forse un giorno a cielo ancora sentira pieta di me!

Dan las dos! Siento deslizarse sobre mi un soplo eléctrico que me
trae la esencia de los suaves perfumes italianos que ayer me
revelaron la presencia de mi vecina. Apodérase de mi un
sentimiento de bienestar que tan sélo podria expresar con la
armonia del canto; una corriente de aire mas recia se engolfa en la
sala y murmuran las cuerdas del piano de la orquesta... Oh, cielos!
No es la voz de Ana la que percibo en alas de una lejana sinfonia
aérea? No es ella que me dice: Non mi dir bell' idol mio?



Abrate, mundo desconocido y apartado reino de los espiritus,
espléndido paraiso, donde el alma arrebatada encuentra hasta en el
dolor los goces infinitos de las mas bellas promesas de este mundo!
Déjame recorrer el magico circulo de tus sublimes apariciones! Y
ojala los suefos que al hombre envias, presagios ora de terror, ora
de consuelo, cuando duerma sujeto con lazos de plomo, eleven mi
espiritu y le hagan recorrer los etéreos espacios!

UN HOMBRE SESUDO haciendo resonar sus dedos sobre la
cubierta de su caja de tabaco.—Es mucho cuento no poder contar
desde hace tiempo con una 6épera medianamente ejecutada. Ved
ahi el resultado de esta maldita mania de exagerarlo todo!

UN HOMBRE DE CARA MUY MORENA: Si, si; estoy ya cansado
de decirlo; el papel de D.? Ana la ha conmovido siempre muchisimo;
anoche misma parecia poseida del diablo. Durante todo el entreacto
ha estado desmayada, y después de la escena del segundo ha
tenido grandes ataques de nervios.

UN HOMBRE DE POCA MONTA: Hola! Y codmo ha sido esto? A
ver, contadlo.

EL DE LA CARA MORENA: Pues toma, si, unos ataques de
nervios, y tan violentos que no pudieron sacarla del teatro.

YO: En nombre del Cielo! Supongo que esto no tendra graves
consecuencias, y que volveremos a oir pronto a la signora.

EL HOMBRE SESUDO tomando un polvo.—Dificilmente pues la
signora ha muerto esta noche a las dos en punto.



AFORTUNADO EN EL JUEGO

Las aguas de Pirmont se vieron sumamente concurridas durante
el verano de 18..., aumentando de dia en dia la afluencia de ricos y
nobles forasteros, lo cual excitaba el genio emprendedor de los
especuladores de todas clases, de modo que los banqueros del
Faraon se dieron buena mafa en cubrir el tapete verde de sendos
montones de ducados, esperando con ello, a fuer de diestros
cazadores, atraer incautos.

Sabido es que en la estacion de bafios y entre esas numerosas
reuniones, en las cuales nadie sigue sus habituales costumbres, la
ociosidad suele arrastrar a todo el mundo, y el magico atractivo del
juego se hace irresistible. No es raro entonces encontrar a personas
que en su vida han visto un naipe, sentadas junto al tapete verde,
cual impertérritos jugadores; ademas de que el buen tono exige,
mayormente entre las clases mas distinguidas, que poco 6 mucho
se visite la sala de juego y se deje en ella algun dinero.

Un joven barén aleman, a quien llamaremos Sigifredo, parecia ser
el unico que resistia al atractivo de la baraja, rebelandose contra
esas reglas del buen tono, de tal modo que cuando todo el mundo
se abalanzaba a las mesas del juego se avenia gustoso a perder el
recurso de entablar una grata conversacion y se retiraba a su cuarto



para leer ¢ escribir, 6 se dirigia al campo emprendiendo solitarias
excursiones.

Sigifredo era joven, rico é independiente; de nobles ademanes y
alegre por naturaleza, no podia faltarle quien le amara, y era segura
su influencia entre las damas. A mas de esto una préspera estrella
parecia guiarle y sostenerle en todas sus empresas. Citabanse
veinte amorosas aventuras peligrosisimas en apariencia, que
tuvieron para él un desenlace tan facil como afortunado. Referiase
principalmente la historia de cierto reloj que probaba hasta dénde
puede llegar la suerte de un hombre. Siendo Sigifredo aun menor de
edad, contabase que emprendi6 un viaje y se hallé un dia tan
escaso de dinero, que tuvo precision, para salir de apuros, de
vender su reloj de oro guarnecido de brillantes. Resignado estaba a
transferir tan valiosa joya por una miseria, cuando llegé a la misma
posada donde se hospedaba, un joven principe, quien precisamente
andaba en busca de una preciosidad como aquella, por lo que le
compro el reloj a un precio mucho mayor del que le habia costado.
Un aio después Sigifredo tomo posesion de sus bienes, y leyo en
un periddico que iba a rifarse un rico reloj; compro un billete por una
bagatela y le cupo en suerte, siendo precisamente el mismo que
habia vendido. Poco después lo cambid por un rico anillo de
diamantes; entro al servicio del duque de Hesse, y éste, queriendo
un dia darle un testimonio de su aprecio, le regal6 el mismo reloj,
con una magnifica cadena por afadidura.

Esta historia hizo que fuera todavia mas notada su constante
repugnancia por el juego, extranandose que asi rehusara el poner a
prueba su constante buena estrella; pensdse después que el baron
con todo y sus brillantes cualidades era sumamente medroso 6
sobrado avariento para exponerse a la menor pérdida, sin advertir
gue su conducta desvanecia por completo toda sospecha de
avaricia; pero como acontece de ordinario, todo el mundo se daba
por contento con haber imaginado una explicacién desfavorable,
respecto a un hecho tan inusitado.

Pronto llegé a oidos de Sigifredo la maledicencia de que era
objeto, y como nada le repugnaba tanto como una falsa apariencia
de tacaneria, resolvio, por mas que el juego le inspirara fuertes



antipatias, destinar algunos centenares de luises a confundir a sus
calumniadores. Penetrd, pues, en el salon dispuesto a perder la
considerable suma que llevaba encima; empero la fortuna que le
seguia por todas partes, no podia faltarle entonces. Escoger €l un
naipe y cubrirse de oro era lo mismo; los mas refinados calculos de
los viejos jugadores fallaban ante la buena estrella del barén, y ora
apuntara siempre sobre el mismo, ora lo variase, salia ganando
siempre, dando con ello el inaudito espectaculo de un jugador que
se desespera contra la suerte por serle tan constantemente propicia,
lo cual hacia que los concurrentes se miraran extrainados, cual si
dudasen de que tuviera cabal el juicio un hombre que como él se
quejaba de su fortuna.

Viendo que llevaba ganadas cuantiosas sumas, creyose en la
obligacion de continuar jugando, deseoso de perder; empero no
llegd a conseguirlo; su destino pudo mas que sus deseos. Y sin que
el mismo se diera cuenta de ello, iba tomando interés por el Faraon,
que con toda su sencillez ofrece agradables combinaciones. Ya no
se enojaba contra su fortuna; el juego absorbia toda su atencion, y
pasaba noches enteras junto al tapete. Ya no era la codicia, ni la
ganancia, sino el juego, el juego unicamente lo que le ofrecia esa
magia particular de que habia oido hablar a sus amigos, sin que
nunca hubiera acertado a comprenderla.

Una noche, asi que el banquero acababa una talla, levanté los
ojos y repard en un viejo que le contemplaba fijamente con aire serio
y triste a la vez, y desde entonces siempre que apartaba la vista de
los naipes, encontrabanse sus miradas con las sombrias del
desconocido, lo cual acabd por producirle una impresién penosa é
importuna. Al dia siguiente, vuelta con el viejo y con sus siniestras
miradas, hasta que por fin al verle aun al tercer dia, no pudo
contenerse y le dijo con firme acento:.—Caballero, me veo en la
precision de suplicaros que escojais otro sitio, pues aqui me estais
estorbando.—Saludoé el desconocido con melancdlica sonrisa y se
retiré de la sala sin decir una palabra.

A la noche siguiente se instalaba de nuevo frente a frente de
Sigifredo, conservando la misma actitud y la misma mirada. El barén
se levanto furioso y exclamo:—Caballero, si habéis tomado como



una diversion eso de estarme mirando de continuo, servios escoger
otro lugar y mejor ocasion, pues en este momento os ruego que...—
Un ademan con la mano, senalandole la puerta, dijo mas que las
rudas palabras que el barén se abstuvo de pronunciar, y lo mismo
que en la noche precedente, el desconocido sonrié con cierta
tristeza, saludo y se retiro.

Agitado por el juego y el vino que habia bebido, y recordando de
continuo la escena con el desconocido, no pudo Sigifredo conciliar
el suefo en toda la noche; amanecia ya y todavia se le
representaba como un espectro la imagen de este hombre,
vigorosamente dibujada y llena de tristeza; veia sus ojos hundidos y
velados, y fijandose en su humilde traje adivinaba, a través del
mismo, a un hombre de rango distinguido.

Y recordando enseguida la dolorosa resignacion con que habia
abandonado la sala:—Muy mal me he portado con él,—exclamo
Sigifredo;—he sido cruel é injusto. Entraba acaso anteriormente en
mis modales eso de arrebatarme como un grosero estudiante,
ofendiendo a una persona a quien no conozco, sin el menor motivo?

El bardn pensé entonces que tal vez aquel hombre, al mirarle de
aquel modo, cedia a la influencia del penoso contraste que entre si
ofrecian: él pobre, luchando quizas con angustiosas necesidades,
mientras delante de si veia a un joven jugador que amontonaba el
oro. Compadecido al fin, resolvié buscarle al dia siguiente, con el
objeto de darle una satisfaccion por las injurias que le habia inferido,
y quiso la casualidad que la primera persona con quien topara al
salir de casa fuera el desconocido.

Acercoésele el bardn, excusose de su dureza durante la ultima
noche, y acabd por suplicarle que le perdonara; contestole el
desconocido que nada tenia que perdonarle; que ya sabia que era
preciso dispensar muchas cosas al jugador atareado, y que por lo
demas él mismo creia haber merecido los insultos que se le
dirigieron, por su obstinacion en ocupar un sitio desde el cual le
estaria incomodando.

El barén, tomando de nuevo la palabra, repuso que existen a
veces en la vida embarazos momentaneos que afectan



penosamente a un hombre bien nacido, y acabd por darle a
entender que pondria voluntariamente a su disposicion una parte de
la cantidad ganada y mas si era menester, con el objeto de
socorrerle.

—Caballero,—le dijo éste;—tal vez me habréis creido en
necesidad, y esto no es cierto, pues aun cuando a decir verdad soy
mas pobre que rico, lo que tengo me basta para vivir modestamente,
ademas comprenderéis muy bien que si tras de haberme ofendido
tratarais de reparar la ofensa con una limosna, a fuer de hombre de
honor, no podria aceptar una reparacion semejante.

—Se me figura comprenderos,—repuso el bardn,—y sabed que
estoy dispuesto a daros la satisfaccion que me exijais, sea cual
fuere.

—Oh, cielos!—exclamo el desconocido;—un duelo entre nosotros
seria en extremo desigual, convencido de que vos lo mismo que yo
no veis en esta clase de combates mas que un aturdimiento de
muchacho, ni creéis que un par de gotitas de sangre que manen de
un pequeno rasgufo en los dedos, basten para lavar una mancha
inferida & nuestro honor. Sin embargo, comprendo que existan
casos en que dos hombres no quepan juntos en el mundo, por mas
que el uno viviera en el Caucaso y el otro a orillas del Tiber, pues las
distancias desaparecen cuando la imaginacion se fija demasiado en
la existencia de un sér aborrecido; entonces el desafio decide cual
de los dos debe ceder al otro un sitio en este mundo, y por lo tanto
el duelo se hace necesario. Entre nosotros, en cambio, seria lo mas
desigual, pues mi vida no vale lo que la vuestra, ya que si os mato,
destruyo junto con vos todo un mundo de esperanzas, mientras que
si yo sucumbo habréis puesto fin a una existencia miserable y
acosada por terribles recuerdos. Pero dejemos esto, que aqui lo
esencial es que no me considere como ofendido; vos me rogasteis
gque me marchara... y me marché, ni mas ni menos.

El acento del extranjero al pronunciar estas palabras revelaba un
resentimiento contenido, y esto di6 lugar a que el bardn renovara
sus disculpas y dijera que sin saber por qué, su mirada le turbaba de



tal modo, que en vano intentaba sostenerla cuantas veces lo
probaba.

—~Qjala,—dijo el desconocido,—que mi mirada, si tanta influencia
ejerce sobre vuestro corazon, logre apartaros del peligro que os
amenaza! Con el animo alegre y sonriente habéis llegado al borde
de un terrible abismo: un pequeno golpe puede precipitaros en él sin
remision, pues he observado que estais en camino de llegar a ser
un jugador desenfrenado.

El baron aseguroé al extranjero que se enganaba por completo;
contodle los motivos que le habian inducido al juego, y que todo su
deseo se cifraba en perder algunos centenares de luises, para no
acordarse mas de los naipes; pero que hasta entonces a pesar suyo
la suerte habia favorecido.

—Ah!—exclamo el desconocido,—esa buena estrella es
cabalmente el cebo mas incitante y enganoso de que se vale el
infierno para perdernos. La suerte con que jugais, los motivos que
os han arrastrado hasta el tapete verde, y vuestra conducta, una vez
entablada una partida, revelan claramente el creciente interés que
os inspira la baraja, y todo ello me recuerda muy a lo vivo el
espantoso destino que cupo a un desdichado, que se os parecia
infinito y que empezo6 también del mismo modo. Este es el motivo de
que os estuviera contemplando, quieras que no, y de que apenas
pudiera con tenerme de revelaros el significado de mis miradas.
Cuantas veces tuve en la punta de la lengua:—«Alerta, joven, que el
espiritu del mal tiende sobre vos sus garras, ansioso de arrastraros
al precipiciol»—Vivamente deseaba conoceros, y ya que lo he
logrado, oid la historia de aquel infeliz de quien acabo de hablaros, y
quizas os convencereis de que no es una vana quimera de mi
invencidn este afan por arrancaros a un peligro inminente.

El extranjero sentdse junto al barén en un solitario banquillo, y
empezo su relato en estos términos:



—«Las mismas cualidades que brillan en vos, valieron al caballero
de Ménars la admiracion y aprecio de los hombres y las simpatias
de las damas; s6lo que en su nacimiento, la fortuna no le habia
favorecido tanto como a vos, pues siendo poco menos que pobre,
veiase obligado a vivir con suma estrechez para poder ostentarse
en el mundo con decencia, toda vez que a ello le obligaba su familia.
Como una pérdida cualquiera, por insignificante que fuese, podia
echar al traste su econémico régimen de vida, es inutil decir que se
abstenia de jugar, sin que por esto se impusiera el mas leve
sacrificio, pues nunca habia sentido hacia el juego la menor
inclinacion. Por lo demas, la suerte en todas sus empresas le salia
por los ojos, haciéndose proverbial entre sus amigos y conocidos.

Una noche, contra su costumbre, dejose conducir hasta una casa
de juego, y pronto vio a los amigos que le acompanfaron
abandonados a los azares de la baraja. Preocupado por
pensamientos muy distintos, paseabase el caballero a lo largo de la
sala, y solo de cuando en cuando se detenia un momento junto a la
mesa, donde brillaban considerables montones de oro, que el
banquero recogia a cada punto. Un viejo coronel repar6 una vez en
él, y dijo en alta voz:—Por vida de todos los diablos! Por aqui anda
el caballero de Ménars con toda su buena estrella, y si nada
ganamos juraria que consiste en que no ha tomado partido ni en
favor de la banca, ni de los jugadores; pero, a fe mia, que esto no ha
de sequir asi, y que ahora mismo va a apuntar por mi cuenta: Ea,
pues, al avio!

Escusoése el caballero, alegando su poca mafa y su absoluta
ignorancia del juego, pero el coronel insistio y le llevo a la mesa,
sucediéndole precisamente lo que a vos. No habia naipe que le
faltara, de modo que al poco tiempo habia ganado una suma
considerable por cuenta del coronel, quien no cesaba de felicitarse
por la excelente idea que habia tenido de utilizar la infalible buena
suerte del caballero. Esta que sorprendia a todo el mundo, no hizo
en él la menor impresion, antes bien acrecento tanto su repugnancia
por el juego, que al dia siguiente al sentirse molido por las fatigas
fisicas y morales de una noche en vela, prometidse no entrar nunca
mas en garito alguno, fuese por Jo que fuese. Afirmole todavia mas



en su resolucion la conducta del viejo coronel, quien desde entonces
no tocaba naipe sin que perdiera, y no perdia sin atribuir su
desgracia a la neutralidad del caballero.

Sin embargo fue a encontrarle varias veces, suplicandole que
jugase por él, 6 que cuando menos permaneciese a su lado, para
alejar con su influencia al maligno espiritu, que se complacia en
desbaratar sus mejores combinaciones. Sabido es que en parte
alguna existen las absurdas supersticiones que entre jugadores. El
caballero unicamente pudo librarse de tanta importunidad,
declarando de una vez al coronel que antes preferia batirse con él,
que entrar de nuevo en un garito.

Esta historia exhornada con gran copia de enigmaticos detalles
debia correr de boca en boca y hacer pasar al caballero por hombre
gue mantenia secretas relaciones con los seres sobrenaturales;
pero como a pesar de lo constante de su fortuna persistia en no
tocar un naipe, acabaron todos por elogiar la firmeza de su caracter
y aumentose aun mas el aprecio de que era objeto.

Apenas habia transcurrido un ano, cuando se encontré en
grandes apuros a consecuencia de una imprevista suspension de la
modica renta de que dependia su subsistencia, viéndose precisado
a recurrir a uno de sus mejores amigos, quien al prestarle algun
dinero, llamodle el hombre mas estrambdtico que hubiera visto en su
vida.—El destino,—le dijo,—nos indica siempre el mejor camino
para llegar a la felicidad, y unicamente la indolencia tiene la culpa a
veces de que no nos apresuremos a observar sus buenas
indicaciones. Ahora bien: el supremo poder que nos rige y gobierna,
no te ha dicho acaso al oido alguna vez: «Quieres oro y riquezas?
Pues veé y juega, que de otro modo seras siempre pobre, débil y
esclavo de los demas».

Tan solo entonces el recuerdo de la extraordinaria suerte que
habia tenido en el Faradn se le reprodujo en el espiritu, y dormido y
despierto no veia mas que la baraja, ni oia otra voz que el monétono
acento del banquero, repitiendo: «Ganado!... Perdido!...»
acompafnado del halagador tin tin de las monedas.



—Es verdad,—decia para si,—una sola noche como aquella me
saca de la miseria, y ya no habra para qué molestar a los amigos. Mi
deber consiste en no desoir la voz del destino.

El mismo amigo que le empenfiara a jugar, le acompanoé a una
casa a proposito, dandole veinte luises de oro para que pudiese
probar fortuna; y si habia sido afortunado, apuntando por el coronel,
esta vez lo fué doblemente, pues cogia los naipes a ojos cerrados,
sin darse siquiera la pena de reflexionar, cual si una mano invisible,
la mano de la suerte, jugara por él, de modo que al levantarse del
tapete habia ganado veinte mil luises.

Al dia siguiente despertdé como un atontado: la suma ganada
permanecia sobre la mesa, y cual si sofara, después de restregarse
los ojos, alargd la mano y tirdla hacia si, y al ir recordando lo
sucedido, y contar y recontar sus ganancias con indecible
complacencia, por primera vez penetré un funesto veneno en sus
entranas, que destruyo de un golpe la pureza de sentimientos que
habia guardado tanto tiempo intacta. Lleno de impaciencia apenas
podia esperar la noche para sentarse de nuevo junto al verde
tapete, de modo que no amenguando su fortuna, en pocas semanas
gano considerables sumas.

Los jugadores se dividen en dos clases: para unos el juego tiene
deleites indecibles por lo que es en si: a cada instante cambia el
encadenamiento de los lances, parece que un poder superior se
cierne sobre nuestras cabezas, llenandonos el espiritu de
misteriosas emociones: diriase que estamos a punto de penetrar en
las sombrias regiones de ese poder maravilloso para observar sus
obras y espiar sus secretos. Yo he conocido a un hombre, que
encerrado en su cuarto pasaba el dia y la noche jugando contra si
mismo: éste a lo menos lo entendia.

Los demas solo miran la ganancia, considerando el juego como
un medio de enriquecerse en poco tiempo: el caballero era de éstos,
confirmando asi que la pasion por el juego es hasta cierto punto un
sentimiento innato, que depende de la organizacion individual de
cada uno.



Muy pronto le pareciéo sumamente estrecho y limitado el circulo
del que apunta, y con el dinero que llevaba ganado, estableci6 una
banca, que llego a ser al poco tiempo la mas rica de Paris,
convirtiéendose en centro de reunion de la mayoria de los jugadores.

Lo licencioso y desordenado de la vida del jugador corrompid en
breve las buenas circunstancias fisicas € intelectuales que en otro
tiempo le captaron estimacion y aprecio generales: ya no era el
amigo fiel, ni el cumplido caballero, franco y chistoso, ni el
caballeresco amante de las damas: el amor a las artes y a las
ciencias habia muerto en su espiritu y habia desaparecido su
antiguo afan por instruirse. En su semblante enjuto y palido, en el
ardor sombrio de sus hundidos ojos leiase la desastrosa pasion que
le subyugaba, que no era en verdad su amor al juego, sino la
asquerosa codicia que el mismo Satanas habia encendido en su
corazon. En una palabra, era el banquero mas completo que se
hubiese visto.

Una noche, sin que por eso experimentara graves pérdidas, noto
que la suerte le favorecia menos que de costumbre; y en esto, un
hombrecillo viejo, seco, pobremente vestido y de repugnante
aspecto, acercose a la mesa, escogio un naipe con temblorosa
mano y depositd en él una moneda de oro. Muchos de los jugadores
miraronle primero con sorpresa y acabaron por tratarle con evidente
desprecio, sin que el viejo demostrara el menor desagrado.

Perdio varias puestas, una tras otra, y cuanto mayor era su
desgracia, mas se regocijaba el resto de los jugadores, hasta que
doblando sus puestas de continuo y perdiendo sobre una misma
carta quinientos luises, uno de los presentes, exclamo soltando una
risotada:—Bravo, bravisimo, signor Vertua: no desanimarse, que



doblando siempre, acabaréis por hacer saltar la banca y entonces si
que no podreéis con las ganancias.

Lanzo el viejo sobre el burlon una mirada de basilisco, dejo la sala
y a la media hora de haber salido, reaparecio con los bolsillos llenos
de oro, lo cual no impidié que debiera presenciar los ultimos cortes,
sin poder apuntar, por haberlo perdido todo.

El caballero que en medio de su vida desordenada, conservaba
un resto de finura, se mostré algo enojado del irébnico desdén con
que habia sido tratado el anciano, y al levantarse la banca, dirigio
con este motivo una reconvencion a algunos jugadores, que no se
habian retirado todavia.

—Vaya,—exclamo uno de los presentes,—que se ve no conoceis
al viejo Francesco Vertua, pues de lo contrario lejos de quejaros nos
aplaudiriais. Sabed que ese Vertua, de nacion napolitano,
establecido en Paris hace unos quince anos, es el avaro mas
asqueroso, el usurero mas desalmado del universo. Carece de todo
humano sentimiento, hasta el punto de que veria a su propio
hermano retorcerse a sus pies en las convulsiones de la agonia, sin
que soltara un solo escindo para salvarle. La maldicion de muchos
hombres y de gran numero de familias arruinadas en sus satanicas
especulaciones, pesa sobre su cabeza: no hay quien lo conozca que
no le aborrezca, ni quien no desee ver castigado por la venganza
del cielo, todo el mal que ha hecho. Como nunca ha jugado, a lo
menos desde que esta en Paris, juzgad de nuestra sorpresa al verle
comparecer aqui; y si nos hemos alegrado de que perdiera, ha sido
porque seria en verdad muy triste que saliera ganando un malvado
como él. Lo que hay aqui de cierto es que la riqueza de vuestra
banca habra deslumbrado a ese insensato, deseoso de
desplumaros: sin embargo ha sucedido al revés; y a fe mia que no
concibo aun como ese zorro avariento haya podido resolverse a
exponer tanto dinero: consolémonos pensando que no volvera ya
mas, dejandonos libres de su presencia.

Este supuesto distdé mucho de realizarse, pues a la noche
siguiente, Vertua se entablo frente al banquero, perdiendo todavia
mas que la vispera; sin embargo permanecia tranquilo, y soélo de



vez en cuando sonreia amargamente, como si confiara en un
proximo cambio de fortuna. No obstante, las pérdidas del anciano
fueron creciendo y engrosando como una avalancha todas las
noches sucesivas, hasta que por fin llegé a calcular que habia
dejado en la banca treinta mil luises de oro.

Transcurridos algunos dias, volvioé a aparecer una noche con el
semblante palido y desencajado, tom¢ asiento a alguna distancia de
la mesa, fija la vista en los naipes que iba tirando el caballero, hasta
que al ir a empezar una nueva talla, exclamé con voz aguda que
sobresaltd a todos los presentes:—Alto! y abriéndose paso a través
de la muralla de jugadores, se acerco al oido del banquero y le dijo
con vos sorda:—Mi casa de la calle de San Honorato, con todos sus
muebles y mis joyas, esta valorada en 8o mil francos, aceptais la
apuesta?

—No tengo inconveniente;—contestd con acento glacial el
caballero, sin siquiera volver la cabeza y empezando a barajar.

—A la sota!l—dijo Vertua, y a la primera mano la sota habia ya
perdido: el anciano di6 un salto hacia atras: sintiéndose desfallecer
se apoyo contra la pared, y permanecio un rato inmovil como una
estatua, sin que nadie se cuidara de él.

Concluyd la sesidn, se retiraron los jugadores y el caballero con
uno de sus ayudantes recogia el dinero de aquella noche en una
caja, cuando el viejo Vertua, livido como un espectro, se le aproximo
y le dijo con voz hueca y ahogada:

—Una palabra todavia, caballero, una sola palabra!

—Y bien, qué tenemos?—repuso retirando la llave de la cerradura
de la caja, y midiendo al viejo de pies a cabeza, de una sola mirada.

—Acabo de perder,—dijo Vertua,—toda mi fortuna en vuestra
banca: nada me queda ya, absolutamente nada: ni siquiera sé
ddénde dormir mafana, ni donde comer un bocado: a vos recurro,
pues, caballero: prestadme la décima parte de lo que me habéis
ganado, a fin de que pueda volver a empezar mis negocios,
librandome de la horrible miseria que me amenaza.



—En qué estais pensando, signor Vertua?—repuso el caballero,—
No sabéis acaso que un banquero no debe nunca prestar nada de
sus ganancias? Esto seria contra todas las reglas, de las cuales no
seré yo a fe quien se separe.

—Tenéis razén sobrada, caballero,—continué diciendo Vertua,—
mi demanda era exajerada y loca; la décima parte es demasiado:
prestadme tan solo la vigésimal...

—Repito,—repuso el caballero con enfado,—quee nada
absolutamente presto de lo que gano.

—Es verdad;—dijo Vertua, cuyo rostro iba palideciendo por
grados y cuyas miradas eran cada vez mas lugubres:—reconozco
que nada podéis prestarme, y que en vuestro caso haria yo lo
mismo; pero a un mendigo no se le rehusa nunca una limosna...
quitad cien luises nada mas de la cantidad que hoy os ha deparado
la fortuna...

—Vive Dios, signor Vertua;—exclamo el caballero airado,—que
parece que hoy os habéis empefiado en mortificar a todo el mundo!
Os he dicho ya que es inutil la porfia, que no obtendréis de mi ni
cien luises, ni cincuenta, ni veinticinco, ni uno siquiera. Seria
menester que hubiese perdido la cabeza para que os diera dinero
con que emprender de nuevo vuestro infame oficio: la suerte os ha
revolcado por el polvo como a un reptil venenoso, y levantaros seria
un crimen. Ea, pues, dejadme en paz y resignaos a vivir en la
miseria, que bien merecido os esta.

El viejo Vertua oculto el rostro entre sus manos y exhal6 un
profundo gemido, mientras el caballero, después de ordenar a sus
criados que le llevaran la cajita al coche, le dijo con acento
retumbante:—Y vamos a ver, Signor Vertua, cuando me entregais la
casa y los muebles?

—Al instante mismo, venid conmigo,—dijo con tranquila voz el
anciano levantandose dé un salto.

—Esta muy bien: podemos ir juntos en el coche hasta vuestra
casa, y mafnana por la manana la dejais irremisiblemente.



Durante todo el trecho ni Vertua ni el caballero dijeron una
palabra, y al llegar a la puerta de la casa, el viejo tir6 de la
campanilla saliendo a abrir una anciana, que exclamo al verle:—
Santo cielo! Al fin habéis llegado: Angela estaba mortalmente
inquieta...

—Silencio, silencio,—repuso Vertua.—Quiera el cielo que no haya
oido Angela la malhadada campanilla! Es preciso que ignore mi
llegada!

Y hablando de esta suerte tomo6 de manos de la consternada vieja
el velon que llevaba, alumbrd al caballero, y le dijo:—Aqui me tenéis
resignado a todo; ya sé que me despreciais, que mi ruina os alegra,
como alegrara a muchos otros, pero ni ellos ni vos me conocéis.
Sabed que en otro tiempo fui un jugador como vos, que recorriendo
la Europa, me detenia donde quiera que un rico juego me ofreciese
la esperanza de una ganancia considerable, y que el oro se venia a
mis manos, como en el presente a las vuestras. Tenia yo una
esposa bella y honrada, de quien me cuidaba muy poco, viviendo
miserable entre mis riquezas. Acontecid un dia, en Génova, que un
joven romano perdié contra mi un pingue patrimonio; y del mismo
modo que acabo de hacerlo con vos, me pidié algun dinero para
regresar a Roma. Acogi sus suplicas con desdefiosa sonrisa, y
montando en furor me dié en el pecho una violenta punalada,
logrando los médicos salvarme a duras penas y siendo larga y
penosa mi convalecencia. Mi esposa me prodigo los mas tiernos
cuidados, me consolo y sostuvo en el sufrimiento, y a medida que
iba recobrando la salud, experimentaba un sentimiento de dia en dia
mas intimo, que hasta entonces no habia conocido, pues el jugador
es ajeno a todo humano afecto, y hasta entonces no supe lo que era
amor, fidelidad y abnegacion en una mujer amante. Entonces conoci
mi enorme ingratitud y a qué hediondo vicio la habia sacrificado:
entonces se me aparecieron como espiritus vengadores todos
aquellos cuya felicidad habia destruido, cuya fortuna habia
arruinado con atroz indiferencia: oia airadas voces brotando de las
tumbas para echarme en cara todas las faltas, € innumerables
crimenes de que habia sido yo la causa: sélo la pobre de mi esposa
me calmaba, desvaneciendo las mortales angustias que me



oprimian. Hice voto de no volver a tocar un naipe en mi vida; rompi
las cadenas que me esclavizaban, resisti a los ruegos de mis
asociados, que en mi buena estrella tenian confiada su fortuna, y
tomé en arriendo una casita de campo cerca de Roma, en cuyo
dulce retiro gocé de una calma y un bienestar que nunca habia
conocido. Ay! esta felicidad debia durar tan sdélo un afo: mi esposa
me dioé una hija y murié pocas semanas después. Lleno de
desesperacion acuseé al cielo, me maldije 8 mi mismo y a la infame
vida que habia llevado, de la que se vengaba la Providencia,
arrebatandome el unico sér en quien hallaba consuelo y esperanza;
y, semejante al criminal que teme el horror de la soledad, abandoné
mi retiro y vine a establecerme en Paris. Angela, dulce imagen de
su madre, iba creciendo de dia en dia; suyo era todo mi corazon, y
por ella tan sélo anhelaba acrecentar mi fortuna. Es cierto que he
prestado dinero a crecido interés; pero se me calumnia cuando se
me acusa de usura fraudulenta, pues, sabéis quiénes son los que
asi proceden? Pues son jovenes prodigos y malgastadores, que no
cesan de molestarme hasta que les he dejado algun dinero, que
luego disipan como el humo, y que se enfurecen al reclamarles su
reembolso. Pero este dinero no es mio, es de mi hija y yo me tengo
unicamente por administrador de su fortuna. No hace mucho tiempo
salvé a cierto joven de la infamia adelantandole una suma
importante, suma que no le reclamé hasta tanto que entré en
posesidon de una rica herencia. Pues, creeréis, caballero, que este
miserable se atrevio a negar la deuda, tratandome como un infame
usurero ante los tribunales? Muchos otros ejemplos semejantes
podria citaros que han acabado por endurecer mi alma. Aun mas:
podria deciros que he enjugado muchas lagrimas, que muchas
preces han subido al cielo en favor mio y de mi Angela; pero temo
que no toméis mi relato como un alarde, pues al fin y al cabo,
también sois jugador.

Acabé por creer que se habia apaciguado la célera divina. Vana
ilusion! Cogido entre las garras del diablo, debia tentarme mas que
nunca, haciendo que oyera hablar de vuestra buena fortuna, y que
después me citaran cada dia a tales 6 cuales sujetos, que iban
saliendo de vuestra banca hechos unos mendigos. Acudiome
entonces la idea de que a mi, que nunca habia perdido, me estaba



reservado contrarestarla, de que yo era el escogido para poner coto
a vuestra rapacidad, y desde entonces esta idea, hija del delirio, no
me dejo un instante de reposo. Acudi a vuestra banca y solo
reconoci mi fascinacion, cuando toda la fortuna de mi hija hubo
pasado a vuestras manos... En fin, todo se acabd... Permitiréis
unicamente que Angela se lleve su guarda ropas?

—Nada me importan los harapos de vuestra hija; ademas llevaos
si queréis las camas y todo el ajuar de casa. Qué me importan esas
miserias? Pero, cuidado con que desaparezca nada de valor.

El viejo Vertua contemplé fijamente al caballero, sin proferir una
palabra, y de pronto broté de sus ojos un torrente de lagrimas,
cayendo de rodillas a sus pies y diciéndole con desesperado acento:
—Oh, caballero! Si aun guardais un sentimiento de humanidad en el
corazon... piedad! piedad!... No de mi, sino de mi hija, de mi
Angelal... una nifia, un angel inocente a quien precipitais al abismo
de la miseria!... Oh! compasién por ella! Prestadle tan solo la
vigésima parte de sus bienes, que me habéis ganado... Si! Ya lo sé!
Ya sé que os dejaréis enternecer!... Angela! Pobre hija mia!l... Y
entre sollozos y lagrimas, repetia, con acento desgarrador el nombre
de su hija.

—Ya os he dicho que esta farsa ridicula empieza a sacarme de
quicio,—repuso el caballero con enojo y arrebato, al mismo tiempo
que aparecia una joven, cubierta con un blanco peinador de noche,
esparcidos los cabellos, pintada la muerte en el rostro, arrojandose
sobre el anciano, levantandolo, estrechandolo contra su seno y
exclamando:

—Padre mio! Lo sé todo! Todo lo he oido! Y qué importa que
hayais perdido toda la fortuna?... No os queda acaso vuestra
Angela?... No sabra cuidaros, ahora como nunca? Oh, padre mio!
No os humilléis ya mas delante de ese monstruo! No hay que
dolerse de nosotros, sino de él, miserable en medio de sus riquezas,
y abandonado a un espantoso aislamiento, sin un corazon que lata
junto al suyo, sin un alma que responda a sus dolores. Venios
conmigo y salgamos al instante de esta casa, para que ese hombre
no pueda continuar cebandose en vuestros sufrimientos.



Vertua cayo desmayado en un sillon; Angela se puso de rodillas
delante de él, y cogiendo sus manos las cubria de besos y caricias,
enumerando con infantil inocencia los talentos y conocimientos que
pensaba poner en practica para proporcionarle una vida arreglada,
suplicandole con lagrimas en los ojos que desterrase toda inquietud,
y asegurandole que seria feliz el dia en que debiera bordar, coser 6
cantar, no por recreo, sino para ganar su subsistencia.

Qué pecador empedernido hubiera podido permanecer indiferente
ante esta joven, resplandeciente de celestial belleza, hablando con
dulce acento y prodigando al anciano los tesoros del amor mas puro
y de la mas acendrada piedad filial? El caballero sintié en tales
momentos torturarsele la conciencia, viendo en la joven un angel
vengador, cuya mirada desvanecia las nubes de la locura y del
crimen que le ofuscaban para hacerle aparecer ante sus propios
ojos con toda la hedionda desnudez de su indigna conducta. Hasta
entonces no sabia qué era amor, y al contemplar a Angela sintiose
subyugado a un tiempo por una pasion violentisima y un dolor sin
esperanza, pues no se atrevia a concebirlas, comparandose con
una joven como aquella sin tacha y tan encantadora. Quiso hablar y
no pudo, cual si una paralisis le hubiera invadido la lengua; por fin,
reuniendo todas sus fuerzas, dijo con voz temblorosa:

—Oid, Signor Vertua... nada os he ganado, nada
absolutamente... aqui esta mi cajita... es vuestra... ya sé que 0s
debo mas... que sois mi acreedor... Pero tomad por el momento...
tomad...

—Hija mial—exclamo Vertua.

Y levantandose la joven, dirigidose al caballero, y midiéndolo con
altiva mirada, le dijo:—Sabed, caballero, que hay algo que vale mas
que el oro y la fortuna, y son los buenos sentimientos, que os son
desconocidos, los cuales nos proporcionan consuelos inefables. Yo
rechazo con desprecio vuestros dones y ofrecimientos; guardad ese
dinero, prenda de la maldicién que os persigue, jugador sin freno y
desalmado!

—Si,—exclamo el caballero fuera de si;—abrase el infierno a mis
plantas, si esta mano vuelve a tocar un solo naipe... pero si la



vuestra me rechaza, vos seréis la causa de mi irreparable pérdida...
Qué! No me comprendéis? Ah! Tomadme por un loco, que harto lo
sabréis todo, cuando venga a vuestras plantas a levantarme la tapa
de los sesos... Angela! De vos depende mi vida 6 mi muerte...
Adios!

Precipitdse el caballero fuera del aposento, presa de la mayor
desesperacion. Vertua adivind su estado y recordando lo que a él
mismo le habia sucedido, hizo comprender a su hija que ciertas
circunstancias podian imponerle la obligacién de aceptar la oferta
del caballero. Angela se estremecio ante esta idea, considerando
que aquel hombre no era digno mas que de eterno desprecio; pero
el destino, arbitro de los humanos intentos, debia dar a todo aquello
un desenlace imprevisto.

Pareciole al caballero haber despertado de una horrible pesadilla,
y viendose al borde de un abismo, tendio los brazos hacia la
celestial figura que acababa de aparecérsele.

IV

De repente desaparecio la banca del caballero de Ménars,
dejando a Paris absorto, y como no se le viera en parte alguna,
corrieron acerca de esto los mas anomalos é infundados rumores.
Pero era la verdad que el caballero evitaba todo contacto con su
antigua sociedad, entregado los sombrios pesares de su amor.
Paseandose un dia el anciano Vertua, en compafia de su hija, lo
encontraron en las solitarias avenidas del parque de la Malmaison.

Angela que se habia figurado que nunca mas podria verle sin
extremecerse de horror y desprecio, se sinti¢ singularmente
conmovida al ponérsele delante, palido como un difunto, tembloroso,
abatido y sin que apenas se atreviera a levantar los 0jos. No
ignoraba la joven que desde la noche fatal que le vi6 por primera



vez, habia cambiado de vida completamente, y como sélo ella podia
haberle inducido a verificarlo, qué mejor para lisonjear su vanidad
femenina?

Después que con Vertua hubo cambiado el caballero algunas
frases de cortesia, Angela le preguntd con benévolo interés:—Qué
0s pasa, caballero Ménars: en verdad parece que estais enfermo, y
es menester que os cuidéis—Estas palabras penetraron en su
corazon como un rayo de esperanza, por lo que levanto la cabeza y
hall6 en su misma emocion la interesante verbosidad y apasionado
lenguaje con que anteriormente sabia conquistarse todas las
voluntades. Vertua le recordd que esperaba que fuese a tomar
posesion de su casa, a lo cual le contesto:

—Tenéis razén, Signor Vertua, manana iré a vuestra casa; pero
permitid que no apresuremos las condiciones, por mas que para un
acto semejante sean menester algunos meses.

—Enhorabuena,—repuso el anciano,—yo opino que con el tiempo
podremos hablar todavia de algunas cosas, que en el dia estan aun
muy lejos de nuestra mente.

Reanimado por la esperanza, recobro el caballero la amabilidad
que le era habitual, antes de verse envuelto en el torbellino de su
pasidon desordenada. Hiciéronse cada vez mas frecuentes sus
visitas a casa de Vertua, y Angela parecia sentirse diariamente
mejor dispuesta a oir a un hombre, que solia llamarla su angel
tutelar. Por fin llegd a creer que le amaba decididamente y se obligo
a concederle su mano, con gran contentamiento de su padre, que
de este modo recobraba su fortuna.

Angela, la venturosa futura desposada del caballero de Ménars,
estaba un dia sentada a la ventana, absorbida su imaginacién en los
ensuenos de la nueva existencia que se abria ante sus ojos, cuando
acerto a pasar, al son de las cornetas, un regimiento de cazadores
que partia para Espafa. La joven contempld con interés a esos
hombres destinados quiza a ser victimas de la guerra, cuando un
joven oficial volviendo con viveza las riendas de su caballo, lanzé
sobre ella una rapida mirada, que la hizo caer desvanecida.



Ah! aquel joven que marchaba también al encuentro de la muerte,
era hijo de un vecino llamado Duvernet, comparero de su infancia,
que venia a verla cada dia y puso fin a esas visitas cuando el
caballero comenzo las suyas. En la quejosa mirada del joven,
Angela reconocid no sélo cuanto la habia amado el infeliz, sino lo
mucho que ella a su vez le amaba sin saberlo, ofuscada por las
seductoras palabras del caballero. Entonces comprendio por
primera vez los profundos suspiros de Duvernet y sus mudos y
sencillos deliquios: entonces supo explicarse por qué motivo se
sentia turbada y conmovida, cuando Duvernet la visitaba 6
simplemente al oir el acento de sus palabras.

—Ya es tarde: ya lo he perdido,—murmuré animada de valor
suficiente para luchar contra el penoso sentimiento que la torturaba,
y recobrar su tranquilo aspecto; no obstante, no escapo su agitacion
a la penetrante mirada del caballero. Tuvo a pesar de todo suficiente
delicadeza para no pedirle la revelacion de un secreto, que ella al
parecer estaba empefada en ocultar, y se limité a apresurar la boda,
disponiendo los preparativos con un tacto y una esplendidez que no
podian dejar de conmover el animo de la desposada. Y una vez
unidos con indisoluble lazo, portdése con su esposa con tan
vehemente ternura, con un carifio tan franco y con aquella prevision
que colmaba y satisfacia sus menores antojos, que por fuerza el
recuerdo de Duvernet debia borrarse enteramente de su animo.

La primera nube que empano la apacible existencia de ambos
esposos, fué la enfermedad y muerte del anciano Vertua.

Desde la noche en que perdiera todos sus bienes en la banca del
caballero, no habia vuelto a tocar siquiera un naipe; pero en sus
ultimos instantes, parecia que el juego habia vuelto a absorber
todas sus facultades. Mientras el sacerdote le ofrecia los consuelos
de la religion, el anciano con los ojos cerrados, murmuraba: entre
dientes:—«Perdido!... Ganado!»... agitando sus temblorosas manos
casi yertas y haciendo los movimientos de cortar, barajar y tirar los
naipes. En vano su hija y su yerno, inclinados sobre el lecho, le
dirigian frases de ternura: no les oia, ni podia ya reconocerles. Por
ultimo, suspirando y pronunciando la palabra: «Ganado!» exhalo su
postrer aliento.



En medio de su extremo dolor, sufrié Angela una conmocion
Interna, al pensar en las postrimeras emociones del moribundo. El
recuerdo de la noche espantosa en que se le aparecio el caballero,
bajo el aspecto de un jugador endurecido, su renovo en su alma, y
temblo al considerar que algun dia podria muy bien arrancarse la
mascara angelica, para volver a las andadas, presentandosele de
nuevo con sus verdaderos rasgos infernales. Tan funesto
presentimiento no debia tardar en verse realizado.

Por mas que hubieran aterrorizado al caballero los ultimos
momentos de su suegro, desoyendo las preces de la Iglesia y
entregado a su fatal pasién, poco tardé en sentirse arrastrado mas
gue nunca por su inclinacidn favorita, sonando todas las noches
estar sentado en la banca, donde acumulaba nuevas riquezas. Y en
tanto que Angela entristecida ante el recuerdo de sus pasados
extravios, le retiraba gradualmente la confianza que en un principio
le dispensara, él, por su parte, atribuia la desacostumbrada reserva
de su esposa, al secreto que un dia le sorprendiera; y esta reciproca
desconfianza debia producir por una y otra parte desagradables
escenas de descontento, que ofendieron a la joven mas de una vez.
Entonces sinti6 ella renacer en su corazon la imagen del infortunado
Duvernet con todos los pensamientos y emociones que fueron el
encanto de su juventud. El desacuerdo entre ambos esposos iba en
aumento cada dia, hasta que el caballero encontré su vida tan
insipida, que sus antiguos vicios atrajeron de nuevo sus miradas y
anhelos. Un malvado le di6 el ultimo impulso, era uno de sus
antiguos consocios que no cesaba de hacer burla de su existencia
oscura y de la entraia resignacion con qué habia sacrificado a una
mujer los brillantes goces de otros tiempos.

Pocos dias después abria nuevamente sus puertas la banca del
caballero de Ménars, viéndose espléndidamente concurrida, sin que
la fortuna, hubiera vuelto la espalda a su hijo predilecto. Desde el
primer momento sus victimas se sucedian y el oro llovia sobre el
tapete verde: en cambio habia pasado rapida como un sueno la
felicidad de su esposa, la cual hallaba en él, cuando no fria
indiferencia, negro desprecio, llegando a pasar semanas y aun
meses enteros sin verle siquiera. Un viejo mayordomo llevaba los



negocios de la casa: los criados eran cambiados, segun el capricho
del caballero, de modo que Angela, como una extrafia en su propio
hogar, no hallaba consuelo en parte alguna. Frecuentemente oia en
sus noches de insomnio el rumor que producia el carruaje de su
esposo, al detenerse delante de la casa, luego de la pesada caja
que depositaban en un vecino aposento, los apdstrofes y duras
palabras del caballero, y el estallido de una puerta, al encerrarse
este en su cuarto: vertia entonces la desgraciada un torrente de
lagrimas, pronunciaba con angustia el nombre de Duvernet, y
acababa por rogar a la Providencia que pusiera un término a sus
penas.

Acontecio en esto que un joven de buena familia, habiendo
perdido en la banca del caballero toda su fortuna, se levant6 de un
tiro la tapa de los sesos alli mismo, de modo que la sangre y
algunos restos del cerebro del infeliz, salpicaron a los jugadores.
Huyeron estos aterrorizados, mientras el duefio, sin perder su
sangre fria, preguntd desde cuando se habia establecido la
costumbre de dejar el juego antes de la hora habitual, sélo por un
tonto que no sabia guardar las debidas conveniencias.

Este suicidio produjo grande sensacion, y como los jugadores
mas sefialados se mostraran indignados por la conducta del
caballero, todo el mundo se hizo lenguas en contra suya: la policia
cerrd la banca, acusése al dueno de fraudulencia, lo que se hallaba
por otra parte confirmado por su constante buena estrella, y sin que
pudiera defenderse, llevose buena parte de su fortuna una enorme
multa que se le impuso. Insultado y despreciado, echose en los
brazos de su esposa, la cual a pesar de los malos tratamientos que
de él habia recibido, creyo en su arrepentimiento, concibiendo
nuevas esperanzas de que por fin renunciaria a la funesta pasion
del juego.

El caballero abandoné Paris, y en companiia de Angela fuese a
Génova, lugar del nacimiento de ésta. Alli vivio retirado por espacio
de algun tiempo, tratando en vano de buscar la tranquilidad
doméstica al lado de su esposa: su pasién favorita reavivabase de
dia en dia, hasta producirle una agitacion incesante. Cierta mala
fama le siguié desde Paris al nuevo punto de su residencia, lo cual



le impidi6 instalar nuevamente una banca, conforme entraba en sus
calculos.

Por aquellos dias cierto coronel francés obligado por sus heridas
a dejar el servicio militar, era duefio, en Génova, de la banca mas
favorecida: la codicia y la envidia impulsaron al caballero, quien se
presento ante su rival, ansiosa de desbancarlo, fiado en su habitual
fortuna. El coronel le recibié con una jovialidad que no le era
habitual, anunciando que desde entonces ofrecia el juego un nuevo
interés, pues iba el caballero de Ménars a darle impulso con su
buena estrella.

En efecto: los primeros cortes fuéronle favorables como siempre;
empero, cuando confiado en su invariable fortuna, exclamo6:—Va
todo lo de la banca,—perdié de un golpe una cantidad considerable;
y el coronel por lo comun impasible, tanto en buena como en mala
suerte, recogia el oro de su antagonista con todas las muestras del
placer mas vivo.

Desde aquel instante eclipsdse para siempre la buena estrella del
esposo de Angela, quien jugaba cada noche y cada noche perdia,
hasta que no le quedd mas que la suma de unos dos mil ducados en
papel. Corrié todo el dia para realizarla en metalico, lo que no logré
hasta muy tarde, y por la noche, cuando con las monedas en el
bolsillo se disponia a salir de casa. Angela que presintié un
desastre, se arrojo a sus pies bafandoselos de abundantes
lagrimas, y por la Virgen y por todos los santos del cielo, le suplico
que no la precipitase en la miseria.

El caballero la levanto, y abrazandola con dulzura, le dijo con voz
apagada:—Angela, Angela de mi corazén, es ya imposible que me
contenga, es menester que siga al destino que me subyuga... Pero,
mafnana, si, manana habran cesado todas tus penas, pues te juro
por la Divina Providencia que nos contempla, que hoy juego por
ultima vez. Tranquilizate, mi dulce amiga, duerme y suefia en una
existencia muy feliz, que esto me traera suerte.—Y luego de dichas
estas palabras, abrazola nuevamente y salid precipitado.

En dos cortes lo habia perdido todo, todo enteramente. Inmovil
permanecia junto al afortunado coronel, con la mirada fija sobre el



tapete, como si estuviera anonadado.—Como? No apuntais ya,
caballero,—le dijo su rival barajando los naipes.

—Lo he perdido todo,—contesto el caballero esforzandose en
mostrarse tranquilo.

—Es posible que nada enteramente os quede?—repuso, al
siguiente corte.

—Ya no soy mas que un triste mendigo,—exclamo el caballero
con voz colérica y temblorosa, sin separar sus miradas del tapete y
no advirtiendo siquiera que la banca iba perdiendo mas y mas, y que
el coronel continuaba jugando sin inmutarse.

—Sin embargo, tenéis una mujer muy linda,—le dijo en voz baja,
sin mirarle siquiera y barajando nuevamente.

—Qué queréis decir con esto?—exclamo el caballero con
arrebato, mientras el coronel seguia jugando sin contestarle.

—Van veinte mil ducados por... Angela?—uvolvié a decir en el
mismo tono, soltando por un instante la baraja.

El caballero permanecio silencioso, reanudose el juego, y como
viese que todos los naipes iban siendo contrarios a la banca.—
Acepto,—exclamo al oido del coronel, al empezar un nuevo corte,—
y vaya sobre esta sota.

Al primer golpe, la sota habia perdido.

Hizose atras el caballero rechinando los dientes, yendo a
apoyarse en una ventana, con la muerte impresa en el semblante.

Concluyd el juego: el coronel se le acerco y le dijo con voz
zumbona:—Y bien? Qué vamos a hacer?

—Ah!—exclamo el caballero fuera de si,—es cierto que me habéis
reducido a la miseria, pero deberia tomaros por loco si imaginarais
haber podido ganar a mi mujer. Vivimos acaso entre salvajes, 0 es
una esclava mi esposa, para que en un momento de extravio haya
podido vendérmela 6 jugarmela? Sin embargo, como reconozco que
habriais soltado los veinte mil ducados si llega a ganar la sota,
renuncio a todo derecho sobre ella, tan sélo si consiente en



abandonarme por seguiros. Venios conmigo y desesperaos al ver
cOmo os desprecia, horrorizada con soélo el pensamiento de
convertirse en vuestra infame concubina.

—Desesperaos vos mismo, caballero,—repuso el coronel con
sardonico acento,—si antes que a mi os desdefia a vos, que habéis
labrado su desgracia, y se arroja a mis brazos con deleite...
Desesperaos cuando sepais que se cumplira nuestro comun anhelo,
bendiciendo la Iglesia nuestro enlace... Y me llamabais insensato!...
Oh! Tan sélo queria el derecho de aspirar a su mano, pues su
corazon me pertenece ya hace tiempo. Si, caballero: antes que a
vos me amaba, me amaba con pasion, pues habéis de saber que yo
soy Duvernet, su amigo de la infancia, educado con ella, a ella unido
con los vinculos del corazon, y separado unicamente gracias a
vuestras satanicas seducciones. Solo cuando parti para la guerra,
Angela reconocio lo que valia, y cuando yo lo supe, era ya tarde. El
inflerno me inspird la idea de entregarme al juego para arruinaros y
perderos, os he seguido hasta Génova, y por fin acabo de lograrlo.
Ea, pues! Ahora vamos a ver a vuestra esposa!

Permanecio el caballero aniquilado y como herido de un rayo: de
repente se desplegaba ante sus ojos aquel secreto fatal que se le
ocultaba, comprendiendo la infinidad de sufrimientos que habia
acumulado en el corazén de la infeliz—Que decida mi mujer.—dijo
por fin con voz apagada, echandose a andar en pos del coronel.
Este, al llegar a la casa, se agarré a la campanilla: el caballero
conteniéndole, le dijo:—La pobre estara durmiendo; os atreveréis a
turbar su dulce suefio?

—A otro con esas,—dijo el coronel; acaso ha gozado un solo
momento de descanso, desde que la estais atormentando con
vuestra conducta?—y pronunciando estas palabras, dirigiase ya al
cuarto de la joven, cuando cayendo a sus pies el caballero, le dijo
con desesperado acento.—Compasion por Dios; contentaos con
haberme reducido a la mendicidad, renunciad @ mi mujer.

—También tuvisteis postrado de este modo al viejo Vertua,
miserable! sin que lograse ablandar vuestro corazon de piedra.
Sufrid pues la venganza del cielo!—dijo y adelantése todavia



algunos pasos hacia el cuarto de Angela; pero el caballero ganando
la puerta de un salto, la abrié de un empujon, lanzése sobre el
lecho, separd las cortinas gritando:—Angela!l... Angelal...—Luego
inclinése sobre ella, le agarré las manos y convulsivo, con voz
terrible exclamo:—Ved lo que habéis ganado!... Un cadaver! El
cadaver de mi esposal!

El coronel se acerco a la cama lleno de horror... contemplé a la
amiga de su infancia: ninguna sefal de vida... Angela habia muerto,
efectivamente.

Entonces levanto el pufio contra el cielo, exhalé un ronco ahullido
y se lanzé fuera de la casa y nunca mas se ha vuelto a saber de él».

Aqui termino el desconocido su relato, levantandose del banquillo,
sin que el barén profundamente impresionado, acertara a dirigirle
siquiera una palabra.

Algunos dias después fué victima aquel de un ataque apoplético,
que lo condujo al sepulcro a los dos horas: examinados sus papeles
se reconocio que no llevaba el nombre de Beaudasson, que se
atribuia, sino el de Ménars, siendo él por lo tanto el infortunado
caballero del cuento.

El bardn di6 gracias al cielo por haberle enviado este aviso,
cuando mas cerca estaba del abismo, jurando no dejarse seducir
nunca mas por los falaces atractivos de un vicio tan fatal; y hasta
ahora ha guardado fielmente su promesa.
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