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- Bueno, sefiora Warren, no veo que tenga ningin motivo especial para estar
intranquila,

ni comprendo por qué yo, puesto que mi tiem-
po tiene cierto valor, deberia intervenir en el
asunto. La verdad es que tengo otras cosas en
que ocuparme. -Asi dijo Sherlock Holmes, y
volvio al gran libro de apuntes en que ordenaba
y clasificaba algin material reciente.

Pero la patrona era tan pertinaz y astuta co-

mo puede serlo una mujer. Mantuvo firmemen-
te sus posiciones.

- Usted arregl6 un asunto de un huésped mio

el afio pasado -dijo-, el sefior Fairdale Hobbs.

- Ah, si; un asunto muy sencillo.

- Pero ¢l no hace mas que hablar de eso, de su



amabilidad, sefior Holmes, y del modo en que
hizo luz en las tinieblas. Recordé sus palabras
cuando yo misma me encontré entre brumas y
dudas. S¢ que usted podria si quisiera.
Holmes era accesible por el lado de la lisonja
y también, para hacerle justicia, por el lado de
la benevolencia. Las dos fuerzas le hicieron

dejar el pincel de la goma con un suspiro de resignacion y echar atras su
asiento.

- Bueno, bueno, sefiora Warren, hablemos so-
bre eso, entonces. No le molesta el tabaco, me
parece. Gracias, Watson, jlos fosforos! Est4 us-
ted inquieta, segun entiendo, porque su nuevo
huésped permanece en sus habitaciones y usted
no le puede ver. Bueno, seflora Warren, si yo
fuera su huésped muchas veces no me veria
durante varias semanas.

- No lo dudo, sefior Holmes, pero esto es dife-
rente. Me da panico; no puedo dormir de mie-

do. Oir sus rapidos pasos, moviéndose de aca



para alla desde la madrugada hasta altas horas
de la noche, y sin embargo no ver ni un atisbo
de €l..., es mas de lo que puedo soportar. Mi
marido esta tan nervioso con €so como yo, pero

¢l pasa fuera todo el dia en su trabajo, mientras que yo no tengo descanso,
(Por qué se esconde?

. Qué ha hecho? Salvo por la chica, estoy sola en
casa todo el dia con ¢€l, y es algo que mis ner-
vios no pueden aguantar.

Holmes se inclind hacia delante y puso sus largos y flacos dedos en el
hombro de la mujer.

Tenia un poder tranquilizador casi hipnético
cuando lo deseaba. El susto se desvanecio de

los ojos de ella, y sus agitados rasgos volvieron a su habitual estado. Se sento
en la silla que ¢l le indicaba.

- Si lo tomo, debo conocer todos sus detalles -
dijo ¢l-. Témese tiempo para considerarlo. El
punto mas pequefio puede ser esencial. ;Dice
usted que el hombre llegd hace diez dias, y le
pagd una quincena de pension y alimentacion?

- Pregunt6 mis condiciones, sefior Holmes.



Dije que cincuenta chelines por semana. Hay
un pequefio gabinete y una alcoba, todo com-
pleto, en lo mas alto de la casa.

- .Y bien?

- Dijo: «Le pagaré cinco libras por semana si

lo puedo tener en mis propios términos.» Yo soy pobre, sefior Holmes, y mi
marido gana

poco, y el dinero es muy importante para mi.
Sac6 un billete de diez libras, y lo extendio

hacia alli mismo. «Puede recibir lo mismo cada quincena durante mucho
tiempo si cumple mis

condiciones», dijo. «Si no, no tendré que ver
mas con usted.»

- ;Cuales eran las condiciones?

- Pues bien, sefior Holmes, que tenia que te-
ner una llave de la casa. Eso estaba muy bien.
Los huéspedes muchas veces la tiene. También,
que habia que dejarle completamente solo, sin
molestarle nunca, bajo ninguna excusa.

- Nada extrafo en eso, ;verdad?

- De un modo razonable, no, sefior. Pero esto



esta fuera de toda razon. Lleva alli diez dias y
ni mi marido, ni yo, ni la chica le hemos puesto
los 0jos encima una sola vez. Podemos oir sus
rapidos pasos dando vueltas de un lado para
otro, por la noche, de madrugada, a mediodia;
pero, salvo esa primera noche, nunca ha salido
de la casa ni una vez.

- Ah, sali6 la primer anoche, ;/no?

- Si, sefior, y volvio muy tarde..., cuando ya
todos estabamos en la cama. Me dijo, después

de tomar las habitaciones, que lo haria asi, y me pidié que no pusiera la barra
en la puerta. Le oi subir las escaleras pasada la medianoche.

- Pero (y sus comidas?
- Dio instrucciones especiales de que siempre,
cuando llamara, debiamos dejar su comida en

una silla, fuera de la habitacion. Luego vuelve a llamar cuando ha terminado,
y la cogemos de

la misma silla. Si quiere alguna cosa, lo pone en letras de molde en un papel
y lo deja.

- . En letras de molde?

- Si, sefior; en letras de molde a lapiz. Sélo la



palabra; nada mas. Aqui tiene uno que le he
traido: JABON. Aqui hay otro: FOSFORO. Este
es el que dejo esta mafiana: DAILY GAZETTE.
Le dejo ese periddico con el desayuno todas las
mananas.

- Caramba, Watson -dijo Holmes, mirando

con gran curiosidad las tiras de papel de barba
que le habia entregado la patrona-: esto si que
es un poco raro. El encierro lo puedo entender,
pero ;por qué en letras de molde? Es un proce-

dimiento un poco complicado. ;Por qué no escribir normalmente? ;Qué
sugeriria, Watson?

- Que deseara ocultar su letra.

- Pero ;por qué? ;Qué puede importarle que
su patrona tuviera una palabra en su letra? Sin
embargo, quiza sea lo que dice usted. Pero en-
tonces, /por qué unos mensajes tan laconicos?
- No me lo puedo imaginar.

- Esto abre un placentero campo a la especu-

lacion inteligente. Las palabras estan escritas



con un lapiz de clase nada rara, de punta ancha

y color violeta. Observara que el papel esta roto aqui, por el lado, después de
escribir, de modo

que parte de la J de Jabon se ha perdido. Suge-
rente, Watson, ;verdad?

- Denota precaucion.

- Exactamente. Esté claro que habia alguna
sefial, alguna marca del pulgar, algo que pudie-
ra dar una clave sobre la identidad de la perso-
na. Bueno, sefiora Warren, dice usted que el
hombre era de tamafio mediano, moreno y bar-
budo. ;Qué edad tendria?

- Joven, sefior; no mas de treinta afios.

- Bueno, ;/no me puede dar mas indicaciones?
- Hablaba un buen inglés, y sin embargo pen-
sé que era extranjero por su acento.

- .Iba bien vestido?

- Muy elegantemente vestido..., un caballero.
Ropa oscura, nada que llamara la atencion.

- (No dio nombre?



- No, senor.

- .Y no ha tenido cartas o visitantes?

- Nada.

- Pero sin duda, usted o la chica entran en su
cuarto por la mafnana.

- No, senor; ¢l cuida de si mismo.

- iVayal, eso si que es notable. ;Y su equipaje?
- Llevaba una sola maleta, grande, oscura...
nada mas.

- Bueno, no veo que tengamos mucho mate-
rial que nos sirva. ;Dice usted que nada ha sa-
lido de ese cuarto..., absolutamente nada?

La patrona saco un envoltorio de su bolso; de ¢l, sacudi6 dos fosforos
quemados y una colilla

de cigarrillo, y los hizo caer en la mesa.

- Estaban en su bandeja esta mafiana. Los tra-
je porque habia oido que usted sabe leer gran-
des cosas en cosas pequefias.

- Aqui no hay nada -dijo-. Los fosforos, desde

luego, se han usado para encender cigarrillos.



Eso se ve en lo corto del lado quemado. Encen-

diendo una pipa o un cigarro se consume la mitad. Pero jcaramba!, esta
colilla es verdade-ramente notable. ;Dice usted que el caballero

tenia barba y bigote?

- Si, senor.

- No lo entiendo. Yo diria que s6lo un hombre
afeitado del todo podia haber fumado esto.
Bueno, Watson, incluso su modesto bigote
habria sufrido quemaduras.

- ;Una boquilla? -sugeri.

- No, no; el extremo esta aplastado. Supongo
que no podria haber dos personas en sus habi-
taciones, senora Warren.

- No, sefior. Come tan poco, que muchas veces me extraiia que pueda
conservar la vida de

una sola persona.

- Bueno, creo que debemos esperar a tener un
poco mas de material. Después de todo, usted
no tiene de que quejarse. Ha recibido su renta,
y no es un huésped molesto, aunque ciertamen-

te es raro. Paga bien, y si decide vivir oculto, no es asunto que le incumba



directamente a usted.

No tenemos excusa para invadir su vida priva-
da mientras no tengamos razones para pensar
que hay un motivo culpable. Yo acepto el asun-
to y no lo perderé de vista. Informeme si ocurre
algo nuevo, y confie en mi asistencia si hace
falta.

- Ciertamente hay algunos puntos de interés

en este caso, Watson -observd, cuando se mar-

ch¢ la patrona-. Claro que quiza sea trivial, una excentricidad individual; o
quizéa sea mucho

mas profundo de lo que parece a primera vista.
Lo primero que se le ocurre a uno es la posibi-
lidad obvia de que la persona que estd ahora en
las habitaciones sea diferente de la que las to-mo.
- . Por qué piensa eso?

- Bueno, aparte de esta colilla, ;no resulta cu-
ri0so que la Unica vez que sali6 el huésped fue-
ra inmediatamente después de tomar las habi-

taciones? Volvio -o alguien volvio- cuando to-



dos los testigos estaban alejados. No tenemos
pruebas de que la persona que volvié fuera la
que salid. Luego, ademas, el hombre que tomo
las habitaciones hablaba bien el inglés. Este
otro, en cambio, escribe «fosforo» cuando debia
ser «fosforos». Puedo imaginar que saco la pa-
labra de un diccionario, que da el sustantivo,
pero no el plural, el estilo laconico puede ser
para ocultar la falta de conocimiento del inglés.
Si, Watson, hay buenas razones para sospechar
que ha habido una sustitucion de huéspedes.

- Pero ;con que posible fin?

- jAh!, ahi esta nuestro problema. Hay una so-
la linea evidente de investigacion.

-Bajo el gran libro en que, dia tras dia, ordenaba los anuncios personales de
los diversos

diarios de Londres-. jValgame Dios! -dijo, pa-
sando las hojas-, jqué coro de gemidos, gritos y
balidos! Qué mezcla de sucesos extrainos! Pero

sin duda es el terreno de caza mas valioso que



le ha sido dado nunca a un estudioso de lo in-

solito. Esta persona esta sola, y no se la puede
abordar por carta sin romper el absoluto secre-
to que se desea. ;Como le va a llegar de fuera

una noticia o un mensaje? Obviamente, por un
anuncio en un periddico. No parece haber otro
camino, y por suerte solo tenemos que ocupar-
nos de un periodico. Aqui estan los recortes de

la Daily Gazette de la Gltima quincena: «Sefiora con boa negro en el club de
Patinaje Prince’s»,

eso lo podemos pasar. «Sin duda Jimmy no le partird el corazén a su madrey;
esto parece que

no viene a cuento. «Si la sefiora que se desmayo
en el autobus de Brixton...»...no me interesa.
«Todos los dias mi corazon anhela...» Un bali-
do, Watson, un balido sin disimulo. jAh! esto es

un poco mas probable: «Ten paciencia. Encontraré algiin medio de
comunicacioén. Mientras,

esta columna. G.» Esto es dos dias después de
que llegara el huésped de la sefiora Warren.

Parece plausible, ;no? El misterioso ser podria



entender inglés aunque no pudiera escribirlo.
Vamos a ver si encontramos otra vez el rastro.
Si, aqui estamos, tres dias después. «Hago arre-
glos con éxito. Paciencia y prudencia. Pasara la
nube. G.» Nada en una semana después de es-
to. Luego viene algo mucho mas claro: «El ca-
mino se despeja. Si encuentro oportunidad de
mensaje por sefiales recuerda codigo conveni-
do; uno A, dos B, etcétera. Pronto sabras. G.»
Eso estaba en el periddico de ayer, y no hay
nada en el de hoy. Todo esto concuerda bastan-
te con el huésped de la sefiora Warren. Si espe-
ramos un poco, Watson, no dudo que el asunto
se hard mas comprensible.

Y asi resultod: pues por la mafiana encontré a
mi amigo de pie, ante la chimenea, de espaldas
al fuego y con una sonrisa de completa satisfac-cion en la cara.
- . Qué tal esto, Watson? -exclamo, tomando el
periodico de la mesa-. «Casa alta roja con mol-

duras de piedra blanca. Tercer piso. Segunda



ventana a la izquierda. Después del oscurecer.
G.» Eso esta bastante claro. Creo que después
de desayunar debemos hacer una pequefia ex-
ploracion del barrio de la sefiora Warren. Ah,
sefiora Warren, /qué noticias nos trae esta ma-
nana?

Nuestra cliente habia irrumpido en el cuarto
con una energia explosiva, que prometia algin
acontecimiento nuevo e importante.

- iEs cosa para la policia, sefior Holmes! -
exclamo-. {No quiero saber nada mas de esto!

Que se marche con su equipaje. Iba a subir a decirselo sin mas, s6lo que
pensé que era mejor

pedir primero su opinion. Pero mi paciencia ha
llegado a su limite, y cuando se llega a golpear
al marido de una...

- ;Golpear al sefior Warren?

- En todo caso, tratarle mal.

- Pero ;quién le ha tratado mal?

- jAh! jEso es lo que queremos saber! Fue esta



manana, senor Holmes. M1 marido es cronome-
trador en Morton y Waylight’s, en Tottenham
Court Road. Tiene que salir de casa antes de las
siete. Pues bien, esta mafana, no habia dado
diez pasos en la calle cuando dos hombres le
fueron por detras, le echaron un abrigo por la
cabeza y le metieron en un coche de punto que
estaba junto a la acera. Le llevaron una hora en
el coche, y luego abrieron la puerta y le arroja-
ron fuera. Se quedo en la calzada tan trastorna-
do que no vio qué se hacia del coche. Cuando
pudo dominarse, se dio cuenta de que estaba en
Hampstead Heath; asi que tomd un 6mnibus
hasta casa, y ahi esta, tumbado en el sofa, mien-
tras yo venia en seguida a contarle lo que ha
pasado.

- Muy interesante -dijo Holmes-. ;Observo el
aspecto de esos hombres?, ;les oy hablar?

- No, esta aturdido. Solo sabe que le arrebata-ron como por arte de magia y le
dejaron caer



del mismo modo. Habia por lo menos dos en el
asunto, o quiza tres.

- .Y usted relaciona este ataque con su hués-
ped?

- Bueno, llevamos viviendo ahi quince afios y
nunca nos ha pasado tal cosa. Ya estoy harta de
¢l. El dinero no lo es todo. Le haré salir de mi
casa antes que termine el dia.

- Espere un poco, sefiora Warren. No se pre-
cipite. Empiezo a creer que este asunto puede
ser mucho mas importante de lo que parecia a
simple vista. Ahora esta claro que algun peligro
amenaza a su huésped. Esta igualmente claro
que sus enemigos, acechando en su espera jun-
to a su puerta, le confundieron con su marido
en la luz neblinosa de la manana. Al descubrir

su error, le soltaron. Qué habrian hecho si no hubiera sido un error, sélo
podemos hacer con-jeturas.

- . Qué tengo que hacer, sefior Holmes?

- Tengo muchas ganas de ver a ese huésped suyo, sefiora Warren.



- No veo como pueda conseguirlo, a no ser
que eche abajo la puerta. Siempre le oigo quitar
la llave mientras bajo la escalera después de
dejar la bandeja.

- Tiene que meter la bandeja. Sin duda po-
driamos ocultarnos y verle actuar.

- Bueno, senor, enfrente esta el cuarto de los
baules. Podria poner un espejo, quiza, y si us-
ted estuviera detras de la puerta...

- ijExcelente! -dijo Holmes-. ;A qué hora al-
muerza?

- Hacia la una, sefior Holmes.

- Entonces, el doctor Watson y yo nos dare-
mos una vuelta. Por el momento, senora Wa-
rren, adios.

A las doce y media estabamos en la entrada

de la casa de la senora Warren, un edificio alto, estrecho, de ladrillo amarillo,
en Great Orme

Street, estrecho pasadizo al nordeste del British Museum. Como queda cerca
de la esquina de la

calle, domina Howe Street, con sus casas mas pretenciosas. Holmes sefalo



con una risita una

de ellas, una serie de pisos residenciales, que se destacaba tanto que no podia
menos de llamar

la atencion.

- iVea, Watson! -dijo-. «Casa alta, roja, con
molduras de piedra.» Esa es la estacion de se-
nales, sin duda. Conocemos el lugar y conoce-
mos el codigo; nuestra tarea deberia ser simple.
Hay en esa ventana un rétulo de «Se Alquilay.
Evidentemente es un piso vacio al que tiene
acceso el complice. Bueno, sefiora Warren, ;qué
mas?

- Se lo tengo todo preparado. Si suben y dejan
las botas en el descansillo, les llevaré alli en
seguida.

Era un escondite excelente el que habia arre-
glado. El espejo estaba puesto de tal modo que,
sentados en la oscuridad, podiamos ver clara-
mente la puerta de enfrente. Apenas nos

habiamos instalado alli, y se habia marchado la



seflora Warren cuando un claro campanilleo

nos hizo saber que llamaba nuestro misterioso vecino. Al fin aparecid la
patrona con la bandeja, la dejo en una silla junto a la puerta cerrada, y luego,
pisando pesadamente, se marché. Acurrucados en el angulo de la puerta,
mantenia-

mos los ojos fijos en el espejo. De repente, mientras dejaban de oirse los
pasos de la patrona, hubo un rechinar de la llave, giro el pistillo, y dos manos
delgadas salieron disparadas y

levantaron la bandeja de la silla. Un momento
después la volvian a poner, y vi un atisbo de
una cara morena, hermosa, horrorizada, que
miraba fijamente a la estrecha apertura del
cuarto de los baules. Luego, la puerta se cerrd
de golpe, la llave volvio a girar, y todo fue si-
lencio. Holmes me tir6 de la manga y nos desli-
zamos juntos escaleras abajo.

- Volver¢ a verla esta noche -dijo a la expec-
tante patrona-. Creo, Watson, que podremos
discutir mejor este asunto en nuestra propia
residencia.

- Mi sospecha, como ha visto, ha resultado ser correcta -dijo €l luego,
hablando desde las pro-fundidades de su butaca-. Ha habido una susti-



tucion de huéspedes. Lo que no previ es que encontraramos una mujer, y una
mujer nada

corriente, Watson.

- Ella nos vio.

- Bueno, vio algo que la alarmo. Eso es segu-
ro. La sucesion general de acontecimientos esta
bastante clara, ;verdad? Una pareja busca en
Londres refugio contra un peligro terrible y
muy apremiante. La medida de ese peligro es el
rigor de sus precauciones. El hombre, que tiene
algln trabajo que hacer, desea dejar a la mujer
en absoluta seguridad mientras lo hace. No es
un problema féacil, pero lo ha resuelto de modo
original, y tan eficazmente que la presencia de
ella no era conocida ni por la patrona que le da
su alimento. Los mensajes en letras de molde
esta claro que eran para evitar que su letra re-
velara su sexo. El hombre no puede acercarse a
la mujer, pues guiaria a sus enemigos hacia

ella. Como no puede comunicarse con ella directamente, recurre a los
anuncios personales



de un periodico. Hasta ahi, todo esta claro.

- Pero ;que hay en la base de todo?

- Ah, si, Watson: jseveramente practico, como
de costumbre! ;Qué hay en la base de todo? El
caprichoso problema de la sefiora Warren se
ensancha un poco y toma un aspecto mas si-
niestro conforme avanzamos. Esto si que lo
puedo asegurar: no es una escapada amorosa
corriente. Ya vio la cara de la mujer ante las
sefiales de peligro. Hemos sabido también del
ataque contra el patron, que sin duda iba contra
el huésped. Estas alarmas, y la desesperada
necesidad de secreto, indican que el asunto es
de vida o muerte. El ataque contra el sefior Wa-
rren hace pensar ademas que el enemigo,
quienquiera que sea, no se ha dado cuenta de la
sustitucion del huésped masculino por el feme-
nino. Es muy curioso y complejo, Watson.

- (Por qué se va a meter mas en ello? ;Qué



puede sacar de eso?

- . Por qué, en efecto? Es el Arte por el Arte, Watson. Supongo que cuando
usted se doctord

se encontrd estudiando casos sin pensar en los
honorarios, ;no?

- Para mi educacion, Holmes.

- La educacion no se termina nunca, Watson.
Es una serie de lecciones, de las cuales las mas
instructivas son las tltimas. Este es un caso
instructivo. No hay en €l dinero ni prestigio, y
sin embargo a uno le gustaria ponerlo en claro.
Cuando anochezca nos deberiamos hallar en
una etapa mas avanzada de nuestra investiga-
cion.

Cuando volvimos a casa de la sefiora Warren,
la oscuridad de un anochecer invernal de Lon-
dres se habia espesado en una cortina gris, en
una muerta monotonia de color, rota s6lo por
los nitidos cuadrados amarillos de las ventanas

y los halos borrosos de los faroles de gas. Atis-



bando desde el salon oscurecido de la pension,
otra palida luz brillo, alta, en la oscuridad.

- Alguien se mueve en ese cuarto -dijo Holmes, en un susurro, con su cara
macilenta y

ansiosa tendida hacia el cristal-. Si, veo su sombra. jAhi esta otra vez! Tiene
una vela en la

mano. Ahora escudrina al otro lado. Quiere
estar seguro de que ella esta alerta. Ahora em-
pieza a destellar. Tome el mensaje usted tam-
bién, Watson, que lo confrontaremos uno con
otro. Un unico destello, eso es A, sin duda.
Bueno, ahora. ;Cuantos ha contado? Veinte. Yo
también. Seguro que ése es el comienzo de otra
palabra. Ahora -TENTA. Se acabo. ;Puede ser
eso todo, Watson? ATTENTA no tiene sentido.
Ni vale en tres palabras: AT-TEN-TA. jAhi va
otra vez! ;Queé es eso? ATTE... vaya, el mismo
mensaje otra vez. jCurioso, Watson, muy curio-
so! Ahora empieza otra vez: AT... vaya, lo repi-
te por tercera vez. ]ATTENTA tres veces!

(Cuantas veces lo va a repetir? No, parece que



sea el final. Se ha retirado de la ventana. ;Qué
piensa de eso, Watson?

- Un mensaje en cifra, Holmes.

Mi compafiero lanzo6 una subita risa de comprension.
- Y no es una cifra muy dificil, Watson -dijo-.

i Vaya, claro, es italiano! El mensaje va dirigido a una mujer jAtenta! ;Ten
cuidado! ;Qué tal,

Watson?

- Creo que ha acertado.

- Sin duda. Es un mensaje muy urgente, repe-
tido tres veces para hacerlo aiin mas apremian-
te; (atenta a que? Espere un poco; otra vez
vuelve a la ventana.

Al renovarse las sefiales, vimos otra vez la
vaga silueta de un hombre acurrucado y el ful-
gor de la pequefia llama por la ventana. Eran
mas frecuentes que antes; tanto que era dificil
seguirlas.

- PERICOLO. ;Eh, qué es eso, Watson? Peli-

gro, ;verdad? Si, es una sefial de peligro. Ahi va otra vez. Hola, qué



demonios pasa...

La luz se habia extinguido de repente, habia
desaparecido el cuadrado luminoso de la ven-
tana, y el tercer piso formaba una banda oscura

en torno al alto edificio, con sus filas de ventanas brillantes. El Gltimo grito
de aviso habia

quedado cortado de pronto. ;Cdémo, y por
quién? En el mismo instante se nos ocurrio la
misma idea. Holmes se levant6 de un salto del
lugar donde estaba acurrucado, junto a la ven-
tana.

- Esto es serio, Watson -exclamo-. Hay algo
diabdlico en marcha. ;Por qué iba a detenerse
tal mensaje a medio camino? Yo pondria a Sco-
tland Yard en contacto con este asunto... pero
es demasiado apremiante para que nos mar-
chemos.

- Voy a llamar a la policia?

- Tenemos que definir la situacion de un mo-

do un poco mas claro. A lo mejor admite algu-



na interpretacion mas inocente. Vamos, Wat-
son, crucemos nosotros mismos al otro lado a
ver qué sacamos de ello.

Caminando rapidamente por Howe Street me
volvi para mirar el edificio que habiamos deja-
do. Alli, vagamente perfilada en la ventana mas

alta, vi la sombra de una cabeza, una cabeza de mujer, mirando tensamente,
con rigidez, a la

noche, esperando en suspenso, casi sin aliento,
la continuacion de ese mensaje interrumpido.
En la puerta de los pisos de Howe Street, un
hombre, embozado en un plastron y un gaban,
estaba apoyado en la verja. Se sobresaltoé cuan-
do la luz del vestibulo nos dio en la cara.

- iHolmes! -gritd.

- iVaya, Gregson! -dijo mi compafiero, dando
la mano al detective de Scotland Yard-. Fin del
viaje con encuentro de enamorados. ;Qué le
trae por aqui?

- Lo mismo que a usted, espero -dijo Gregson-



. (Como ha llegado usted a esto?, no puedo
imaginarlo.

- Diferentes hilos, pero que llevan al mismo
enredo. He estado recibiendo las senales.

- (Las senales?

- Si, desde esa ventana. Se interrumpieron a la
mitad. Pasamos aca a ver por qué razon. Pero
puesto que esta a salvo en sus manos, no veo de qué sirve continuar el asunto.
- jEspere un poco! -grit6 Gregson, con empe-
no-. Le he de hacer justicia, sefior Holmes; nun-
ca he tenido un caso en que no me sintiera mas
fuerte por contar con usted a mi lado. Hay sélo
una salida de estos pisos, asi que le tenemos
Seguro.

- ¢ Quién es ¢él1?

- Bueno, bueno, por una vez le llevamos ven-
taja, sefior Holmes. Tiene que reconocernos
como mejores esta vez. -Golpeod fuertemente el
suelo con el baston, a lo cual un cochero de

punto, latigo en mano, se acerco desde un co-



che de cuatro ruedas en que estaba al otro lado
de la calle-. Este es el senor Leverton, de la
Agencia American Pinkerton’s.

- . El héroe del misterio de la cueva de Long
Island? -dijo Holmes-. Encantado de conocerle.
El americano, un joven tranquilo, con aire
practico, y de cara afilada y bien afeitada, se
ruborizo ante esas palabras de elogio.

- Estoy sobre la pista de mi vida, sefior Holmes -dijo-. Si puedo encontrar a
Gorgiano...

- jCoémo! ;Gorgiano el del Circulo Rojo?

- Ah, ;tiene fama en Europa, entonces? Bue-
no, en América lo sabemos todo de él. Sabemos
que esta en la base de cincuenta asesinatos, y
sin embargo no tenemos nada positivo con que
cazarle. Voy detras de ¢l desde Nueva York, y
le he seguido de cerca durante una semana en
Londres, esperando alguna excusa para echarle

la mano al cuello. El sefior Gregson y yo le hemos acorralado en esa gran
casa de pisos, y

hay so6lo una puerta, asi que no se nos puede



escapar. Han salido tres personas desde que
entrd, pero juraria que no era ninguna de ellas.
- El sefior Holmes habla de sefiales -dijo
Gregson-. Espero que, como de costumbre, se-
pa cosas que nosotros no sabemos.

En pocas palabras, Holmes explic¢ la situa-
cion tal como nos ha aparecido. El americano
dio una palmada, consternado.

- {Va contra nosotros! -exclamo.

- . Por qué lo cree asi?

- Bueno, eso parece, ;no? Ahi esta, enviando
mensajes a un complice; hay en Londres varios
de su banda. Luego, de repente, cuando, segun
lo que cuenta, les decia que habia peligro, se
interrumpid. ;Qué podia significar eso sino que
desde la ventana habia visto que estdbamos en
la calle, o que habia comprendido lo cerca que
estaba el peligro, y que debia actuar en seguida

para evitarlo? ;Qué sugiere, sefior Holmes?



- Que subamos en seguida y lo veamos con
nuestros propios 0jos.

- Pero no tenemos orden de detencion.

- Esta el local desalquilado en circunstancias
sospechosas -dijo Gregson-. Eso basta por el
momento. Una vez que lo tengamos sujeto ya
veremos si Nueva York puede o no ayudarnos
a retenerle. Yo asumiré la responsabilidad de
detenerle ahora.

Nuestros detectives oficiales pueden fallar en
cuestion de inteligencia, pero nunca de valen-
tia. Gregson subio por la escalera para detener

a ese asesino desesperado, con el mismo aire absolutamente tranquilo y de
negocios con que

habria subido la escalera de Scotland Yard. El
agente de Pinkerton habia tratado de adelan-
tarsele de un empujon, pero Gregson le echo
atrds firmemente con el codo. Los peligros de
Londres son privilegio de la policia de Londres.

En el tercer descansillo, la puerta del piso de



la izquierda estaba entreabierta. Gregson la
abri6é de un empujoén. Dentro, todo era silencio
y oscuridad. Encendi un fésforo, y prendi la
linterna del detective. Cuando el chisporroteo
se afirmd en una llama, todos lanzamos un gri-
to de sorpresa. En las tablas del suelo sin al-
fombra se destacaba una reciente traza de san-
gre. Los pasos ensangrentados apuntaban hacia
nosotros, y salian de un cuarto interior, cuya
puerta estaba cerrada. Gregson la abrié de una
sacudida y sostuvo por delante la luz, mientras
todos escudrifidbamos ansiosos sobre sus hom-
bros.

En medio del suelo del cuarto vacio aparecid la figura de un hombre enorme,
con su cara

morena y bien afeitada contorsionada de modo
grotesco y horrible, y con la cabeza rodeada por
un espectral halo carmesi de sangre, tendido en
un ancho circulo mojado sobre las blancas ta-

blas. Tenia las rodillas enhiestas y las manos



extendidas con angustia, y del centro de su an-
cha garganta morena, levantada hacia arriba,
surgia el mango blanco de un cuchillo con toda
la hoja metida en su cuerpo. Gigantesco como
era, el hombre debia haber caido como un buey
en el matadero bajo ese terrible golpe. Junto a
su mano derecha, habia en el suelo un tremen-
do punal de doble filo y mango de cuerno, y al
lado, un guante negro de cabritilla.

- jCarambal! jEs Gorgiano el Negro en perso-
na! -exclamo el detective americano-. Alguien
se nos ha adelantado esta vez.

- Ahi esta la vela en la ventana, senor Holmes
-dijo Gregson-. Pero ;qué hace?

Holmes habia ido al otro lado, habia encendido la vela, y la estaba pasando
de un lado a

otro a través de los cristales de la ventana. Lue-go atisbo en la oscuridad,
apago la vela de un

soplo, y la tir¢ al suelo.
- Creo mas bien que eso sera util -dijo. Se

acerco y se quedo profundamente pensativo,



mientras los dos profesionales examinaban el
cadaver-. Dice usted que tres personas mas
salieron de la casa mientras usted esperaba
abajo -dijo, por fin-. ;Las observo bien?

- Si.

- Habia un hombre de unos treinta afios, de
barba negra, moreno, de tamafio mediano?

- Si, fue el altimo en pasar delante de mi.

- Ese es su hombre, me parece. Puedo darle

su descripcidn, y tenemos un excelente perfil de

su huella. Eso deberia bastarle.

- No es mucho, senor Holmes, entre los mi-llones de habitantes de Londres.

- Quiza no. Por eso me parecid lo mejor con-

vocar a esta sefiora en su ayuda.

Nos volvimos todos ante esas palabras. Alli, enmarcada en el umbral, habia

una mujer alta 'y
bella: la misteriosa huésped de Bloomsbury.

Avanzé lentamente, con la cara palida y tensa a

causa del terrible temor, los ojos fijos, y su mi-rada aterrorizada clavada en la

oscura figura



tendida en el suelo.

- iLe han matado! -murmurdé-. jOh, Dios mio, le han matado!
Entonces oi que tomaba aliento, profunda-
mente, y dio un salto con un grito de alegria.
Dando vueltas al cuarto, danz6 dando palma-
das, con sus 0jos oscuros fulgurando en asom-
bro, felicidad, y con mil bonitas exclamaciones
italianas en los labios. Era terrible y sorpren-
dente ver a tal mujer tan convulsa de alegria
ante semejante espectaculo. De repente se de-
tuvo y nos mir6 con 0jos interrogantes.

- jPero ustedes! jUstedes son de la policia! ;no
es verdad? Ustedes han matado a Guiseppe
Gorgiano. ;No es verdad?

- Somos de la policia, sefiora.

Mir6 en torno suyo, a las sombra del cuarto.

- Pero entonces, ;donde esta Gennaro? -
pregunto-. Es mi marido, Gennaro Lucca. Yo
soy Emilia Lucca, y somos de Nueva York.

(Donde estd Gennaro? Me acaba de llamar



desde esta ventana y he venido a toda prisa.
- Fui yo quien llam¢ -dijo Holmes.
- jUsted! ;Como pudo?

- Su cifra no era dificil, sefiora. Su presencia aqui era necesaria. Sabia que
solo tenia que

transmitir con la luz VIENI para que usted vi-
niera.

La hermosa italiana mir6 con respeto a mi
companero.

- No comprendo cdmo sabe esas cosas -dijo-.
Guiseppe Gorgiano... como pudo... -se detuvo;
luego, de repente, su cara se iluminé de orgullo
y placer-. jYa lo veo! jMi Gennaro! jMi esplén-
dido, mi hermoso Gennaro, que me ha conser-
vado a salvo de todo dafo, lo hizo; con su pro-
pia mano fuerte mato al monstruo! jAh, Genna-
ro, qué estupendo eres! ;Qué mujer puede me-recer a tal hombre?
- Bueno, sefora Lucca -dijo el prosaico Greg-
son, poniendo la mano en la manga de la sefo-

ra con tan poco sentimiento con si ella fuera un



chulo de Notting Hill-, todavia no tengo muy

claro quién es usted o qué es usted, pero ha dicho bastante como para dejar en
claro que la

vamos a necesitar en Scotland Yard.

- Un momento, Gregson -dijo Holmes-. Me
parece que esta sefiora puede tener tantos de-
seos de proporcionarnos informacion como
nosotros de recibirla. ;Comprende usted, sefio-
ra, que su marido sera detenido y juzgado por
la muerte del hombre que tenemos delante? Lo
que diga usted puede ser utilizado en el proce-
so. Pero si usted piensa que ha actuado por
motivos que no son criminales, y que ¢l querria
que se conocieran, entonces no puede ayudarle
mejor que contandonos toda la historia.

- Ahora que Gorgiano ha muerto, no tenemos
nada -dijo la sefiora-. Era un demonio y un

monstruo, y no puede haber juez en el mundo que castigue a mi marido por
haberle matado.

- En ese caso -dijo Holmes-, sugiero que ce-rremos esta puerta, que dejemos
las cosas como



las encontramos, que vayamos con esta sefiora
a sus habitaciones y que formemos nuestra
opinidn después de oir lo que tenga que decir-
nos.

Media hora después estabamos sentado los
cuatro en el pequefio gabinete de la signora
Lucca, oyendo su notable relato sobre esos si-
niestros acontecimientos, cuyo final habiamos
presenciado por casualidad. Hablaba en un
inglés rapido y fluido, pero nada convencional,
que no intentaremos imitar:

- Naci en Posilipo, cerca de Napoles -dijo-,
hija de Augusto Barelli, que era el abogado mas
importante, y que en una ocasion fue diputado
de esa comarca. Gennaro era empleado de mi
padre, y me enamoré¢ de €l, como tiene que
amarle toda mujer. No tenia dinero ni posicion,
asi que mi padre prohibi6 el matrimonio. Esca-

pamos juntos, nos casamos en Bari y vendi mis joyas para obtener el dinero
con que llegar a



América. Eso fue hace cuatro afos, y desde
entonces hemos estado en Nueva York.

»Al principio, la fortuna fue muy buena con nosotros. Gennaro pudo hacer un
favor a un

caballero italiano -le salvo de unos rufianes en
un sitio llamado la Bowery, haciendo asi un
amigo poderoso. Se llamaba Tito Castalotti, y
era el principal socio de la firma Castalotti y
Zamba, que son los mayores importadores de
fruta de Nueva York. El sefior Zamba esta inva-
lido, y nuestro nuevo amigo Castalotti tenia
poder en toda la firma, que emplea mas de
trescientos hombres. Dio empleo a mi marido,
le hizo jefe de un departamento y le mostr6 su
buena voluntad en todos los sentidos. El sefior
Castalotti era soltero, y creo que sentia que
Gennaro era como su hijo, y tanto mi marido
como yo le queriamos como si fuera nuestro
padre. Habiamos tomado y amueblado una

casita en Brooklyn, y nuestro porvenir parecia



asegurado, cuando apareci6 una nube negra que pronto iba a cubrir nuestro
cielo.

»Una noche, al volver del trabajo, Gennaro
trajo a un paisano con ¢l. Se llamaba Gorgiano
y también era de Posilipo. Era un hombre
enorme, como saben, pues han visto su cada-
ver. No solo tenia cuerpo de gigante, sino que
todo en ¢l era gigantesco, enorme, aterrador. Su
VOZ €ra como un trueno en nuestra casita. Ape-
nas habia sitio para sus braceos cuando habla-
ba. Sus pensamientos, sus emociones, sus pa-
siones, eran todas exageradas y monstruosas.
Hablaba, o mas bien rugia, con tal emocién que
los demas no podian sino quedarse escuchan-
do, acobardados por aquel poderoso torrente

de palabras. Era un hombre terrible y extrafo.
iGracias a Dios que estd muerto!

»Volvi6 una y otra vez. Pero yo me daba
cuenta de que Gennaro no estaba mas contento

que yo con su presencia. Mi pobre marido se quedaba sentado, palido y
nervioso, escuchan-do su inacabable delirio sobre politica y cues-



tiones sociales. Gennaro no decia nada, pero yo, que le conocia tan bien, pude
leer en su rostro

una emocion que nunca habia visto en ¢€l. Al

principio crei que era rencor. Y luego, poco a poco, comprendi que era algo
mas: era miedo,

un miedo profundo, secreto, penetrante. Esa
noche, que adverti su terror, le abracé y le im-
ploré por su amor y por todo lo que queria que
no me ocultara nada, y que me contara por qué
ese hombre enorme le abrumaba tanto.

»El me lo contd, y mi corazédn se sinti6 frio como el hielo al escucharlo. Mi
pobre Gennaro,

en sus dias locos y encendidos, cuando todo el
mundo parecia estar contra €l y su mente esta-
ba medio desquiciada por las injusticias de la
vida, se habia unido a una sociedad napolitana,
el Circulo Rojo, que estaba en relacion con los
antiguos Carbonarios. Los juramentos y secre-
tos de esa fraternidad eran terribles; pero una
vez bajo su dominio no era posible escapar.

Cuando huimos a América, Gennaro creyo que



se los habia quitado de encima para siempre.

iCual fue su horror una noche al encontrar por la calle al mismo hombre que
le habia iniciado

en Napoles, el gigante Gorgiano, un hombre
que se habia ganado el sobrenombre de “Muer-

te” en el Sur de Italia, pues estaba tefiido hasta los codos en crimen! Habia
llegado a Nueva

York para evitar a la policia italiana, y ya habia plantado una rama de esa
terrible sociedad en

su nuevo pais. Todo esto me dijo Gennaro, y me ensefio una convocatoria que
habia ese

mismo dia, con un Circulo Rojo en el encabe-
zamiento, diciéndole que se iba a convocar una
reunion en una determinada fecha, y que se
ordenaba y requeria su presencia.

»Eso ya era bastante malo, pero aun faltaba lo
peor. Yo habia notado que desde hacia algun
tiempo que cuando Gorgiano venia a vernos,
segun solia, al anochecer, me hablaba mucho a
mi; y aun cuando sus palabras fueran para mi

marido, esos terribles ojos, bestiales y fulgurantes, siempre se dirigian a mi.



Una noche revelo
su secreto. Yo habia despertado en €l lo que

llamaba “amor”; el amor de un bruto, de un salvaje. Cuando Gennaro no
habia vuelto todavia, €l lleg6. Se abri6 paso a empujones, me

agarr6 con sus poderosos brazos, me abraz6
con su abrazo de 0so, me cubri6 de besos y me
implor6 que me escapara con €l. Yo estaba lu-
chando y chillando cuando entré Gennaro y le
ataco. El dejé sin sentido a Gennaro de un gol-
pe y huyo de la casa, donde nunca mas entra-
ria. Esa noche hicimos un enemigo mortal.
»Pocos dias después tuvo lugar la reunion.
Gennaro volvio de ella con una cara tan som-
bria que comprendi que habia ocurrido algo
terrible. Era peor de lo que yo podia haber
imaginado. Los fondos de la sociedad se recau-
daban por medio de chantaje a italianos ricos a
los que se amenazaba cuando rehusaban pagar.
Parece que habian abordado a Castalotti, nues-

tro querido amigo y protector. El se habia ne-



gado a ceder a las amenazas, y habia entregado
los avisos a la policia. En la reunion se acordo
que ¢l y su casa debian ser volados con dinami-
ta. Echaron a suertes quién habia de realizarlo.
Gennaro vio la cruel cara de nuestro enemigo
sonriéndole cuando metid la mano en la bolsa.
Sin duda lo habian arreglado previamente de
algtin modo, pues fue el fatal disco, con el Cir-

culo Rojo, lo que sac6 en la mano. Tenia que matar a su mejor amigo o
exponerse €l mismo y

a mi a la venganza de sus camaradas. Era parte
de su demoniaco sistema castigar a quienes
temian u odiaban dafiando no so6lo a sus perso-

nas, sino a sus seres queridos, y el saberlo era lo que pendia con terror sobre
la cabeza de mi

pobre Gennaro y lo que casi le enloquecia de
temor. Toda esa noche velamos juntos, abraza-
dos, fortaleciéndonos mutuamente para las
dificultades que teniamos por delante. La noche
siguiente era la fijada para el intento. A medio-

dia, mi marido y yo estdbamos de camino para



Londres, pero no sin antes avisar a nuestro
bienhechor del peligro, y dejar también a la
policia la informacion que protegiera su vida en
el futuro.

»Lo demas, caballeros, ya lo saben por ustedes mismos. Estdbamos seguros
de que nues-

tros enemigos nos seguirian como nuestras
sombras. Gorgiano tenia sus razones particula-
res para vengarse, pero ademas sabiamos lo
inexorable, astuto ¢ incansable que podia ser.
[talia y Ameérica estaban llenas de historias de
su temible poder. Ahora seria cuando se ejer-
ciera del todo. Mi marido empled los pocos dias
sin peligro que habiamos conseguido con nues-
tra fuga en buscarme un refugio para poder
estar a cubierto de cualquier riesgo. Por su par-
te, ¢l deseaba estar libre para poder comunicar
con la policia americana y la italiana. Yo misma
no s¢ donde vivia, ni como. Lo Unico que sabia

era por los anuncios de un periodico. Pero una



vez, mirando por la ventana, vi dos italianos
observando la casa, y comprendi que Gorgiano
habia encontrado de algin modo nuestro refu-
gio. Finalmente, Gennaro me dijo, por el perio-
dico, que me haria sefiales desde una ventana,
pero cuando llegaron, las sefiales no fueron

mas que alertas, que se interrumpieron de pronto. Ahora veo claro que ¢l
sabia que Gorgiano le seguia de cerca, y jgracias a Dios! esta-ba preparado
para cuando llegara. Y ahora,

caballeros, les preguntaria si tenemos algo que

temer de la justicia, o si algin juez en el mundo condenaria a mi Gennaro por
lo que ha hecho.

- Bueno, sefior Gregson -dijo el americano,
mirando al inspector-, no sé cudl serd su punto
de vista britanico, pero supongo que en Nueva
York el marido de esta sefiora recibiria una
muestra de agradecimiento casi general.

- Tendra que venir conmigo a ver al jefe -
respondid Gregson-. Si se confirma lo que dice,
creo que ni ella ni su marido tienen mucho que

temer. Pero lo que no puedo entender en abso-



luto, senor Holmes, es como demonios se ha
mezclado usted también en el asunto.

- Por la educacion, Gregson, por la educacion.
Sigo buscando conocimientos en la vieja uni-
versidad. Bueno, Watson, ya tiene otra muestra
mas de lo tragico y lo grotesco que afadir a su

coleccion. Por cierto, ;no son las ocho, y es una noche de Wagner en Covent
Garden? Si nos

damos prisa, podemos llegar a tiempo para el

segundo acto.
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