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John T. Unger procedia de una familia muy conocida en Hades,
una pequena ciudad a orillas del rio Mississippi, durante varias
generaciones. El padre de John habia sido campedn de golf
amateur en muchos concursos acalorados; la sefiora Unger era
conocida "de hervidero en hervidero", como decia la frase local, por
sus discursos politicos; y el joven John T. Unger, que acababa de
cumplir dieciséis afnos, habia bailado todos los ultimos bailes de
Nueva York antes de ponerse los pantalones largos. Y ahora,
durante cierto tiempo, iba a estar lejos de casa. Ese respeto por la
educacion de Nueva Inglaterra, que es la perdicion de todos los
lugares de provincia, que los drena anualmente de sus jovenes mas
prometedores, se habia apoderado de sus padres. Nada les
convenia sino que fuera a la escuela de San Midas, cerca de
Boston; el Hades era demasiado pequefio para albergar a su
querido y dotado hijo.

Ahora bien, en Hades -como ya saben si alguna vez han estado
alli- los nombres de las escuelas y colegios preparatorios mas de
moda significan muy poco. Sus habitantes llevan tanto tiempo fuera
del mundo que, aunque hacen gala de estar al dia en cuanto a la
vestimenta, los modales vy la literatura, dependen en gran medida de
las habladurias, y una funcion que en Hades se consideraria
elaborada seria sin duda saludada por una joven adinerada de
Chicago como "quiza un poco hortera".

John T. Unger estaba en visperas de partir. La sefiora Unger, con
fatuidad maternal, le llend el baul de trajes de lino y ventiladores
eléctricos, y el sefior Unger le regald a su hijo una cartera de
amianto rellena de dinero. "Recuerda que aqui siempre eres



bienvenido", le dijo. "Puedes estar seguro, muchacho, de que
mantendremos el fuego del hogar encendido”.

"Lo sé", respondié John roncamente.

"No olvides quién eres y de donde vienes", continud su padre con
orgullo, "y no puedes hacer nada que te perjudique. Eres un Unger,
del Hades".

Entonces el anciano y el joven se dieron la mano, y John se alej6
con lagrimas en los ojos. Diez minutos después habia pasado fuera
de los limites de la ciudad y se detuvo para mirar atras por ultima
vez. Por encima de las puertas, el anticuado lema victoriano le
parecio extrafamente atractivo. Su padre habia intentado una y otra
vez que lo cambiaran por algo con un poco mas de empuje y brio,
como "Hades, tu oportunidad”, o bien un simple letrero de
"Bienvenido" colocado sobre un cordial apreton de manos pinchado
con luces eléctricas. El viejo lema era un poco deprimente, habia
pensado el Sr. Unger, pero ahora....

Asi que John echd un vistazo y luego dirigié su rostro con decision
hacia su destino. Y, mientras se alejaba, las luces de Hades contra
el cielo parecian llenas de una belleza calida y apasionada.

*k*

La escuela de San Midas esta a media hora de Boston en un
coche Rolls-Pierce. La distancia real nunca se sabra, porque nadie,
excepto John T. Unger, habia llegado alli salvo en un Rolls-Pierce y
probablemente nadie volvera a hacerlo. Midas es la escuela
preparatoria masculina mas cara y exclusiva del mundo.

Los dos primeros afnos de John alli fueron muy agradables. Los
padres de todos los chicos eran ricos, y John pasaba el verano
visitando los centros turisticos de moda. Aunque se encarifiaba con
todos los chicos que visitaba, sus padres le parecian muy distintos v,
a su manera de nifo, a menudo se sorprendia de su excesiva
similitud. Cuando les decia donde estaba su casa, le preguntaban
jovialmente: " Hace mucho calor alli?", y John esbozaba una leve
sonrisa y respondia: "Desde luego que si". Su respuesta habria sido
mas contundente si no hubieran hecho todos esta broma, variando,
en el mejor de los casos, con un " Hace suficiente calor para ti alli
abajo?", que él odiaba igualmente.



A mediados de su segundo ano en la escuela, un chico tranquilo y
guapo llamado Percy Washington habia sido puesto en la clase de
John. El recién llegado era de trato agradable y estaba muy bien
vestido incluso para St. Midas, pero por alguna razén se mantenia
alejado de los demas chicos. La unica persona con la que mantenia
una relacion estrecha era John T. Unger, pero incluso con John se
mostraba totalmente hermético con respecto a su casa o su familia.
Que era rico se daba por descontado, pero mas alla de algunas
deducciones de este tipo, John sabia poco de su amigo, asi que su
curiosidad se vio satisfecha cuando Percy le invitd a pasar el verano
en su casa "en el Oeste". Aceptd, sin dudarlo.

Sélo cuando estaban en el tren, Percy se volvio, por primera vez,
bastante comunicativo. Un dia, mientras almorzaban en el vagon-
comedor y discutian sobre el caracter imperfecto de varios de los
chicos de la escuela, Percy cambié repentinamente de tono e hizo
un comentario brusco.

"Mi padre", dijo, "es de lejos el hombre mas rico del mundo".

"Oh", dijo John amablemente. No se le ocurrié ninguna respuesta
a esta confidencia. Considero la posibilidad de decir: "Eso es muy
bonito", pero sonaba a hueco y estuvo a punto de decir: "4 De
verdad?", pero se abstuvo, ya que pareceria cuestionar la
afirmacion de Percy. Y una afirmacion tan asombrosa apenas podia
ser cuestionada. "Con mucho, el mas rico", repitid Percy.

"Estuve leyendo en el World Almanac", comenzé John, "que habia
un hombre en América con un ingreso de mas de cinco millones al
afno y cuatro hombres con ingresos de mas de tres millones al afo,
y..."

"Oh, no son nada". La boca de Percy era una media luna de
desprecio. "Capitalistas de pacotilla, financieros de poca monta,
pequefios comerciantes y prestamistas. Mi padre podria comprarlos
y no saber que lo ha hecho".

"Pero como es que él..."

"¢ Por qué no han puesto su impuesto sobre la renta? Porque no
paga nada. Al menos paga un poco, pero no paga nada sobre sus
ingresos reales".

"Debe ser muy rico", dijo John simplemente, "Me alegro. Me gusta
la gente que es muy rica".



"Cuanto mas rico es un tipo, mas me gusta". Habia una mirada de
apasionada franqueza en su oscuro rostro. "Visité a los Schnlitzer-
Murphy la pasada Semana Santa. Vivian Schnlitzer-Murphy tenia
rubies tan grandes como huevos de gallina, y zafiros que eran como
globos con luces dentro..."

"Me encantan las joyas", coincidio Percy con entusiasmo. "Por
supuesto que no querria que nadie en la escuela lo supiera, pero yo
mismo tengo una buena coleccion. Solia coleccionarlas en lugar de
sellos".

"Y diamantes", continu6é John con entusiasmo. "Los Schnlitzer-
Murphys tenian diamantes tan grandes como nueces..."

"Eso no es nada". Percy se habia inclinado hacia delante y habia
bajado la voz a un susurro bajo. "Eso no es nada en absoluto. Mi
padre tiene un diamante mas grande que el Hotel Ritz-Carlton".



El atardecer de Montana se extendia entre dos montafias como
un gigantesco hematoma del que se desprenden oscuras arterias
sobre un cielo envenenado. A una distancia inmensa bajo el cielo se
agazapaba el pueblo de Fish, diminuto, lugubre y olvidado. Habia
doce hombres, segun se decia, en la aldea de Fish, doce almas
sombrias e inexplicables que chupaban una magra leche de la roca
casi literalmente desnuda sobre la que una misteriosa fuerza
pobladora los habia engendrado. Se habian convertido en una raza
aparte, estos doce hombres de Fish, como una especie desarrollada
por un capricho precoz de la naturaleza, que al pensarlo mejor los
habia abandonado a la lucha y al exterminio.

Desde el negro azulado de la distancia se deslizoé una larga linea
de luces en movimiento sobre la desolacion de la tierra, y los doce
hombres de Fish se reunieron como fantasmas en el depdsito de la
chabola para ver pasar el tren de las siete, el Transcontinental
Express de Chicago. Seis veces al afio, mas o menos, el
Transcontinental Express, a través de alguna inconcebible
jurisdiccion, se detenia en la aldea de Fish, y cuando esto ocurria,
una figura mas o menos se apeaba, se montaba en una calesa que
siempre aparecia desde el crepusculo, y se alejaba hacia el
magullado atardecer. La observacion de este fendbmeno inutil y
absurdo se habia convertido en una especie de culto entre los
hombres de Fish. Observar, eso era todo; no quedaba en ellos nada
de la cualidad vital de la ilusidon que les hiciera preguntarse o
especular, pues de lo contrario podria haber surgido una religion en
torno a estas misteriosas visitas. Pero los hombres de Fish estaban
mas alla de toda religion -los principios mas basicos y salvajes,



incluso del cristianismo, no podian afianzarse en aquella roca
estéril-, de modo que no habia altar, ni sacerdote, ni sacrificio; sélo
cada noche, a las siete, la silenciosa concurrencia junto al depdsito
de chabolas, una congregacion que elevaba una oracion de tenue y
anémica maravilla.

En esta noche de junio, el Gran Frenador, a quien, si hubieran
deificado a alguien, bien podrian haber elegido como su
protagonista celestial, habia ordenado que el tren de las siete dejara
su deposito humano (o inhumano) en Fish. A las siete y dos minutos
Percy Washington y John T. Unger se apearon, se apresuraron a
pasar por delante de los o0jos hechizados, boquiabiertos y temibles
de los doce hombres de Fish, se montaron en una calesa que
evidentemente habia aparecido de la nada y se marcharon.

Al cabo de media hora, cuando el crepusculo se habia convertido
en oscuridad, el negro silencioso que conducia la calesa saludé a un
cuerpo opaco en algun lugar delante de ellos en la penumbra. En
respuesta a su grito, se volvié hacia ellos un disco luminoso que los
miraba como un ojo maligno de la insondable noche. A medida que
se acercaban, John vio que era el faro trasero de un inmenso
automovil, mas grande y magnifico que cualquiera que hubiera visto.
Su carroceria era de un metal reluciente mas rico que el niquel y
mas ligero que la plata, y los cubos de las ruedas estaban
tachonados de figuras geométricas iridiscentes de color verde y
amarillo; John no se atrevia a adivinar si eran de cristal o de joyas.

Dos negros, vestidos con brillantes galas como las que se ven en
los cuadros de las procesiones reales de Londres, estaban en
posicion de firmes junto al coche y, cuando los dos jovenes bajaron
de la calesa, fueron saludados en un idioma que el invitado no pudo
entender, pero que parecia ser una forma extrema del dialecto de
los negros del sur.

"Sube", dijo Percy a su amigo, mientras sus baules eran arrojados
al techo de ébano de la limusina. "Lamento que hayamos tenido que
traerte hasta aqui en esa calesa, pero, por supuesto, no seria bueno
que la gente del tren o esos tipos olvidados de Dios en Fish vieran
este automovil".

"iCaramba! Qué coche!" Esta exclamacién fue provocada por su
interior. John vio que la tapiceria consistia en mil minuciosos y



exquisitos tapices de seda, tejidos con joyas y bordados, y
colocados sobre un fondo de tela de oro. Los dos asientos de los
sillones en los que los muchachos se deleitaban estaban cubiertos
de un material que se asemejaba al edredon, pero que parecia
tejido en innumerables colores con las puntas de las plumas de
avestruz.

"iQué coche!", volvié a gritar John, asombrado.

"¢ Esta cosa?" Percy se rio. "Vaya, no es mas que un viejo trasto
gque usamos como camioneta".

Para entonces ya se deslizaban en la oscuridad hacia la brecha
entre las dos montanas.

"Llegaremos en una hora y media", dijo Percy, mirando el relo;.
"También puedo decirte que no va a ser como nada que hayas visto
antes".

Si el coche era un indicio de lo que John veria, estaba preparado
para quedar realmente asombrado. La sencilla religiosidad que
prevalece en el Hades tiene como primer articulo de su credo el
culto y el respeto a las riquezas; si John se hubiera sentido de otro
modo que no fuera radiantemente humilde ante ellas, sus padres se
habrian vuelto horrorizados ante la blasfemia.

Ya habian llegado y entraban en la brecha entre las dos montanas
y casi inmediatamente el camino se hizo mucho mas aspero.

"Si la luna brillara aqui abajo, verias que estamos en un gran
barranco", dijo Percy, tratando de asomarse a la ventana. Pronuncio
unas palabras en la boquilla e inmediatamente el lacayo encendi6
un faro y barrio las laderas con un inmenso haz.

"Rocky, ya ves. Un coche normal quedaria destrozado en media
hora. De hecho, se necesitaria un tanque para recorrerlo, a menos
gue se conozca el camino. Te das cuenta de que ahora vamos
cuesta arriba".

Evidentemente, estaban ascendiendo, y en pocos minutos el
coche estaba cruzando una alta elevacion, donde vislumbraron una
palida luna recién salida en la distancia. El coche se detuvo de
repente y varias figuras surgieron de la oscuridad a su lado: también
eran negros. De nuevo saludaron a los dos jovenes en el mismo
dialecto vagamente reconocible; entonces los negros se pusieron a
trabajar y cuatro inmensos cables que colgaban de lo alto fueron



fijados con ganchos a los cubos de las grandes ruedas enjoyadas.
Con un sonoro "jHey-yah!" John sintié que el coche se levantaba
lentamente del suelo, y que se alejaba de las rocas mas altas de
ambos lados, y luego se elevaba mas, hasta que pudo ver un valle
ondulado, iluminado por la luna, que se extendia ante él en agudo
contraste con el lodazal de rocas que acababan de dejar. Sélo a un
lado seguia habiendo rocas, y de repente no habia ninguna roca
junto a ellos ni en ninguna parte.

Era evidente que habian superado una inmensa lamina de piedra
que se proyectaba perpendicularmente en el aire. En un momento
volvieron a bajar y, finalmente, con un suave golpe, aterrizaron en la
tierra lisa.

"Lo peor ya ha pasado", dijo Percy, entrecerrando los ojos por la
ventanilla. "Esta a sélo cinco millas de aqui, y es nuestro propio
camino -de ladrillos- todo el trayecto. Esto nos pertenece. Aqui es
donde terminan los Estados Unidos, dice padre".

"¢ Estamos en Canada?"

"No lo estamos. Estamos en medio de las Rocosas de Montana.
Pero ahora estas en las unicas cinco millas cuadradas de tierra en el
pais que nunca ha sido inspeccionado."

"¢ Por qué no lo ha sido? Lo han olvidado?"

"No", dijo Percy, sonriendo, "intentaron hacerlo tres veces. La
primera vez, mi abuelo corrompio6 todo un departamento de
topografia del Estado; la segunda vez hizo que se manipularan los
mapas oficiales de los Estados Unidos; eso los retuvo durante
quince anos. La ultima vez fue mas dificil. Mi padre lo arreglé para
que sus brujulas estuvieran en el campo magnético mas fuerte
jamas creado artificialmente. Hizo fabricar todo un conjunto de
instrumentos topograficos con una ligera desviaciéon que permitiera
que ese territorio no apareciera, y los sustituyo por los que se iban a
utilizar. Luego hizo desviar un rio y puso lo que parecia un pueblo en
sus orillas, para que lo vieran y pensaran que era un pueblo diez
millas mas arriba en el valle. Sélo hay una cosa que mi padre teme",
concluyd, "so6lo una cosa en el mundo que podria ser utilizada para
descubrirnos”.

"¢ Qué es eso?"

Percy bajo la voz a un susurro.



"Aviones", respird. "Tenemos media docena de cafones
antiaéreos y lo hemos arreglado hasta ahora, pero ha habido
algunas muertes y muchos prisioneros. No es que nos importe eso,
ya sabes, padre y yo, pero molesta a madre y a las nifas, y siempre
existe la posibilidad de que alguna vez no podamos arreglarlo."

Jirones y harapos de chinchilla, nubes de gentileza en el cielo de
la luna verde, pasaban por la luna verde como preciosas materias
orientales desfilando para la inspeccidn de algun Khan tartaro. A
Juan le pareci6 que era de dia y que estaba viendo a unos
muchachos que navegaban por encima de él en el aire, lanzando
folletos y circulares de medicina patentada, con sus mensajes de
esperanza para las aldeas desesperadas y atadas a las rocas. Le
parecid que podia verlos mirar hacia abajo desde las nubes y mirar
fiamente, y mirar fijamente lo que fuera que hubiera que mirar en
este lugar al que se dirigia... § Entonces qué? ;Acaso fueron
inducidos a aterrizar por algun insidioso artificio para ser inmersos
lejos de las medicinas patentadas y de los tratados hasta el dia del
juicio final, o, en caso de que no cayeran en la trampa, una rapida
bocanada de humo y la aguda ronda de un proyectil que se partiera
los haria caer a tierra y "molestar" a la madre y a las hermanas de
Percy? John sacudio la cabeza y el espectro de una risa hueca salio
silenciosamente de sus labios entreabiertos. ; Qué desesperada
aventura se escondia aqui? ¢ Qué expedicion moral de un bizarro
Creso? ¢ Qué terrible y dorado misterio?

Las nubes de chinchilla habian pasado ahora y, fuera de la noche
de Montana era brillante como el dia, el tapiz de ladrillos de la
carretera era suave a la pisada de los grandes neumaticos mientras
rodeaban un lago quieto, iluminado por la luna; pasaron en la
oscuridad por un momento, un pinar, acre y fresco, luego salieron a
una amplia avenida de césped, y la exclamacion de placer de John
fue simultanea con el taciturno "Estamos en casa" de Percy.

A la luz de las estrellas, un exquisito castillo se alzaba desde las
orillas del lago, ascendia con su resplandor marmoreo hasta la
mitad de la altura de una montafa adyacente, y luego se fundia en
gracia, en perfecta simetria, en translucida y femenina languidez, en
la masiva oscuridad de un bosque de pinos. Las numerosas torres,
la esbelta traceria de los parapetos inclinados, la maravilla cincelada



de un millar de ventanas amarillas con sus oblongos y octégonos y
triangulos de luz dorada, la suavidad desgarrada de los planos de
interseccion del brillo de las estrellas y la sombra azul, todo ello
temblaba en el espiritu de John como un acorde de musica. En una
de las torres, la mas alta, la mas negra en su base, una disposicion
de luces exteriores en la parte superior formaba una especie de
hada flotante, y mientras John miraba hacia arriba con calido
encanto, el tenue sonido acuciante de los violines descendia en una
armonia rococd que no se parecia a nada que hubiera escuchado
antes. Luego, en un momento, el coche paso por delante de unos
anchos y altos escalones de marmol alrededor de los cuales el aire
nocturno estaba perfumado con una multitud de flores. En lo alto de
los escalones, dos grandes puertas se abrieron silenciosamente y
una luz ambar inundé la oscuridad, dibujando la silueta de una
exquisita dama de pelo negro y abundante, que extendi6 los brazos
hacia ellos.

"Madre", decia Percy, "este es mi amigo, John Unger, del Hades".

Después, John recordaba aquella primera noche como un
deslumbramiento de muchos colores, de rapidas impresiones
sensoriales, de musica suave como una voz enamorada, y de la
belleza de las cosas, luces y sombras, y movimientos y rostros.
Habia un hombre de pelo blanco que estaba bebiendo un licor
multicolor de un dedal de cristal con un tallo dorado. Habia una
muchacha de rostro florido, vestida como Titania con zafiros
trenzados en el pelo. Habia una habitacion en la que el oro macizo y
suave de las paredes cedia a la presion de su mano, y una
habitacién que era como una concepcion platdnica de la ultima
prision: techo, suelo y todo, estaba revestida de una masa
ininterrumpida de diamantes, diamantes de todos los tamanos y
formas, hasta que, iluminada con lamparas violetas de cola en las
esquinas, deslumbraba los ojos con una blancura que sélo podia
compararse con ella misma, mas alla del deseo o el suefio humano.

Los dos muchachos deambularon por un laberinto de estas
habitaciones. A veces, el suelo bajo sus pies flameaba en brillantes
dibujos de la iluminacion inferior, dibujos de barbaros colores
chocantes, de delicadeza pastel, de pura blancura, o de sutil e
intrincado mosaico, seguramente de alguna mezquita del mar



Adriatico. A veces, bajo las capas de cristal grueso, veia
arremolinarse el agua azul o verde, habitada por peces vivos y
crecimientos de follaje arco iris. Luego pisaban pieles de todas las
texturas y colores o recorrian pasillos de marfil palido,
ininterrumpidos como si hubieran sido tallados completamente a
partir de los gigantescos colmillos de dinosaurios extinguidos antes
de la era del hombre ....

Luego, en una transicion vagamente recordada, se encontraban
en la cena, en la que cada plato estaba formado por dos capas casi
imperceptibles de diamante macizo entre las que estaba
curiosamente trabajada una filigrana de disefio esmeralda, una
viruta cortada de aire verde. La musica, plangente y discreta, se
deslizaba por pasillos lejanos; su silla, emplumada y curvada
insidiosamente hacia su espalda, parecia engullirlo y dominarlo
mientras bebia su primera copa de oporto. Intentd responder
somnoliento a una pregunta que le habian formulado, pero el lujo
meloso que le atenazaba el cuerpo aumentaba la ilusidon del sueio:
joyas, telas, vinos y metales se difuminaban ante sus ojos en una
dulce niebla....

"Si", respondié con un esfuerzo cortés, "ciertamente hace
bastante calor para mi ahi abajo".

Consiguié anadir una risa fantasmal; luego, sin movimiento, sin
resistencia, parecio flotar y alejarse, dejando un postre helado y
rosado como un suefo.... Se quedd dormido.

Cuando se despertd supo que habian pasado varias horas. Se
encontraba en una gran sala silenciosa, con paredes de ébano y
una iluminacion demasiado tenue, demasiado sutil, para poder
llamarla luz. Su joven anfitribn estaba de pie junto a él.

"Te has quedado dormido durante la cena”, dijo Percy. "Yo
tambien estuve a punto de hacerlo, fue un placer volver a estar a
gusto despues de este ano de escuela. Los sirvientes te desvistieron
y bafiaron mientras dormias".

"¢ Esto es una cama o una nube?", suspiré John. "Percy, Percy-
antes de que te vayas, quiero disculparme”.

"¢ Por qué?"

"Por dudar de ti cuando dijiste que tenias un diamante tan grande
como el Hotel Ritz-Carlton".



Percy sonrid.

"Pensé que no me creias. Es esa montana, ya sabes".

"¢ Qué montafna?"

"La montafna sobre la que descansa el chateau. No es muy
grande, para ser una montafa. Pero excepto unos quince metros de
césped y grava en la cima, es un diamante solido. Un diamante, una
milla cubica sin una falla. ; No estas escuchando? Di...."

Pero John T. Unger se habia vuelto a quedar dormido.



Por la mafnana. Al despertarse, percibié con somnolencia que la
habitacion se habia llenado de luz solar en ese mismo momento.
Los paneles de ébano de una de las paredes se habian deslizado a
un lado sobre una especie de riel, dejando su habitacion medio
abierta al dia. Un corpulento negro con uniforme blanco estaba de
pie junto a su cama.

"Buenas noches", murmuré John, sacando su cerebro de los
lugares salvajes.

"Buenos dias, sefor. 4 Esta listo para su bano, sefior? Oh, no se
levante, lo meteré, si se desabrocha el pijama. Gracias, sefior".

John se acosto tranquilamente mientras le quitaban el pijama; se
sintio divertido y encantado; esperaba que aquel Gargantua negro
que lo atendia lo levantara como a un nifilo, pero no ocurrié nada de
eso; en cambio, sintié que la cama se inclinaba lentamente hacia un
lado; comenzd a rodar, asustado al principio, en direccion a la pared,
pero cuando llegd a la pared sus cortinas cedieron, y deslizandose
dos metros mas abajo por una inclinacion afelpada se hundié
suavemente en un agua de la misma temperatura que su cuerpo.

Mird a su alrededor. La pista de aterrizaje en la que habia llegado
se habia plegado suavemente en su lugar. Habia sido proyectado a
otra camara y estaba sentado en una bafera hundida con la cabeza
justo por encima del nivel del suelo. A su alrededor, alineando las
paredes de la habitacion y los lados y el fondo de la propia bafera,
habia un acuario azul, y mirando a través de la superficie de cristal
sobre la que estaba sentado, podia ver a los peces nadando entre
luces ambar e incluso deslizandose sin curiosidad junto a sus dedos
de los pies extendidos, que estaban separados de ellos sdlo por el



grosor del cristal. Desde lo alto, la luz del sol descendia a través del
cristal verde mar.

"Supongo, sefor, que querra agua de rosas caliente y espuma de
jaboén esta mafiana, sefior, y quizas agua salada fria para terminar".

El negro estaba de pie junto a él.

"Si", aceptd John, sonriendo inanamente, "como quiera".
Cualquier idea de solicitar este bafio de acuerdo con su propio y
escaso nivel de vida habria sido mojigata y no un poco malvada.

El negro puls6 un botdn y comenzé a caer una calida lluvia,
aparentemente desde arriba, pero en realidad, asi lo descubrié John
después de un momento, desde un arreglo de la fuente cercana. El
agua adquirié un color rosa palido y chorros de jabon liquido
brotaron de cuatro cabezas de morsa en miniatura situadas en las
esquinas de la banera. En un momento, una docena de pequenas
ruedas de palas, fijadas a los lados, habian batido la mezcla en un
radiante arco iris de espuma rosa que lo envolvia suavemente con
su deliciosa ligereza, y estallaba en brillantes y rosadas burbujas
aqui y alla a su alrededor.

"¢ Enciendo la maquina de cine, sefior?", sugirioé el negro con
deferencia. "Hoy hay una buena comedia de un sdélo rollo en esta
maquina, o puedo poner una pieza seria en un momento, si lo
prefiere.

"No, gracias", respondié John, educada pero firmemente. Estaba
disfrutando demasiado de su bafio como para desear cualquier
distraccion. Pero la distraccién llegdé. En un momento estaba
escuchando atentamente el sonido de las flautas que venian de
fuera, flautas que goteaban una melodia que era como una
cascada, fresca y verde como la propia habitacién, acompafnando a
un piccolo espumoso, en juego mas fragil que el encaje de espuma
que lo cubria y encantaba.

Después de un braceo con agua salada fria y un acabado fresco,
salié y se puso una bata de lana, y en un sofa cubierto con el mismo
material se froté con aceite, alcohol y especias. Después se sentd
en un voluptuoso mientras le afeitaban y le cortaban el pelo. "El
sefor Percy esta esperando en su salon”, dijo el negro, cuando
estas operaciones terminaron. "Me llamo Gygsum, sefor Unger,
senor. Debo atender al sefior Unger todas las mafnanas”.



John sali6 a la fresca luz del sol de su salén, donde encontroé el
desayuno esperandole y a Percy, guapisimo en calzoncillos blancos,
fumando en un sillon.



IV

Esta es la historia de la familia Washington tal y como la esbozo
Percy para John durante el desayuno.

El padre del actual seior Washington habia sido un virginiano,
descendiente directo de George Washington y de Lord Baltimore. Al
término de la Guerra Civil era un coronel de veinticinco afios con
una plantacion en explotacion y unos mil délares en oro.

Fitz-Norman Culpepper Washington, pues asi se llamaba el joven
coronel, decidié regalar la finca de Virginia a su hermano menor e
irse al Oeste. Seleccion6 a dos docenas de los negros mas fieles,
que, por supuesto, le adoraban, y compro veinticinco billetes para el
Oeste, donde pretendia sacar tierras a su nombre y montar un
rancho de ovejas y ganado.

Cuando llevaba menos de un mes en Montana y las cosas iban
muy mal, tropezo con su gran descubrimiento. Se habia perdido al
cabalgar por las colinas y, tras un dia sin comida, empezo a tener
hambre. Como estaba sin su rifle, se vio obligado a perseguir a una
ardilla y, en el transcurso de la persecucion, se dio cuenta de que
llevaba algo brillante en la boca. Justo antes de que desapareciera
en su agujero -pues la Providencia no pretendia que esta ardilla
aliviara su hambre- dejo caer su carga. Al sentarse a considerar la
situacion, la mirada de Fitz-Norman fue captada por un destello en
la hierba a su lado. En diez segundos habia perdido completamente
el apetito y ganado cien mil dolares. La ardilla, que se habia negado
con molesta persistencia a convertirse en alimento, le habia
regalado un diamante grande y perfecto.

Aquella noche, a ultima hora, se dirigié al campamento y, doce
horas mas tarde, todos los machos de entre sus morenos estaban



de vuelta junto a la madriguera de la ardilla cavando furiosamente
en la ladera de la montana. Les dijo que habia descubierto una mina
de piedras preciosas y, como solo uno o dos de ellos habian visto
antes incluso un pequeno diamante, le creyeron sin rechistar.
Cuando la magnitud de su descubrimiento se hizo evidente para él,
se encontro en un dilema. La montafna era un diamante, literalmente
no era otra cosa que un diamante solido. Llen6 cuatro alforjas con
muestras brillantes y parti¢ a caballo hacia St. Paul. Alli se las
arreglo para deshacerse de media docena de piedras pequeias;
cuando probd una mas grande, un tendero se desmayd y Fitz-
Norman fue arrestado por alteracién del orden publico. Escapd de la
carcel y tomo el tren hacia Nueva York, donde vendié unos cuantos
diamantes de tamano medio y recibié a cambio unos doscientos mil
dolares en oro. Pero no se atrevid con ninguna gema excepcional,
de hecho, abandon6 Nueva York justo a tiempo. En los circulos de
la joyeria se habia creado una gran expectacion, no tanto por el
tamano de sus diamantes como por su aparicion en la ciudad
procedente de fuentes misteriosas. Se difundieron rumores de que
se habia descubierto una mina de diamantes en los Catskills, en la
costa de Jersey, en Long Island, debajo de Washington Square. Los
trenes de excursion, repletos de hombres con picos y palas,
comenzaron a salir de Nueva York cada hora, con destino a varios
El Dorados vecinos. Pero para entonces el joven Fitz-Norman ya
estaba de regreso a Montana.

Al cabo de quince dias habia calculado que el diamante de la
montana era aproximadamente igual en cantidad al resto de los
diamantes conocidos en el mundo. Sin embargo, no era posible
valorarlo mediante un calculo regular, ya que se trataba de un
diamante macizo, y si se pusiera a la venta no solo se hundiria el
mercado, sino que, si el valor variara con su tamafno en la
progresion aritmética habitual, no habria suficiente oro en el mundo
para comprar una décima parte de él. Y qué podria hacer alguien
con un diamante de ese tamano?

Era una situacion sorprendente. Era, en cierto sentido, el hombre
mas rico que habia existido, y sin embargo, 4 valia algo? Si su
secreto salia a la luz, no se sabia a qué medidas podria recurrir el
Gobierno para evitar el panico, tanto en oro como en joyas. Podrian



hacerse cargo de la reclamacion inmediatamente e instituir un
monopolio.

No habia alternativa: debia comercializar su montafa en secreto.
Envid al sur a buscar a su hermano menor y lo puso a cargo de sus
seguidores de color, oscuros que nunca se habian dado cuenta de
que la esclavitud estaba abolida. Para asegurarse de ello, les leyo
una proclama que habia compuesto, en la que se anunciaba que el
general Forrest habia reorganizado los destrozados ejércitos del Sur
y derrotado al Norte en una batalla campal. Los negros le creyeron
implicitamente. Aprobaron una votacion que lo declaraba bueno y
celebraron inmediatamente servicios de avivamiento.

El propio Fitz-Norman partié hacia el extranjero con cien mil
dolares y dos baules llenos de diamantes en bruto de todos los
tamanos. Zarpo hacia Rusia en un barco chino, y seis meses
después de su salida de Montana estaba en San Petersburgo. Tomo
un alojamiento oscuro y llamé inmediatamente al joyero de la corte,
anunciando que tenia un diamante para el zar. Permanecié en San
Petersburgo durante dos semanas, en constante peligro de ser
asesinado, viviendo de alojamiento en alojamiento, y temiendo
visitar sus baules mas de tres o cuatro veces durante toda la
quincena.

Al prometer que volveria dentro de un ano con piedras mas
grandes y mas finas, se le permitié partir hacia la India. Sin
embargo, antes de su partida, los tesoreros de la Corte habian
depositado en su haber, en bancos estadounidenses, la suma de
quince millones de dolares, bajo cuatro alias diferentes.

Regresé a América en 1868, después de haber estado fuera poco
mas de dos anos. Habia visitado las capitales de veintidos paises y
hablado con cinco emperadores, once reyes, tres principes, un sha,
un khan y un sultan. En ese momento, Fitz-Norman estimé su propia
rigueza en mil millones de ddélares. Un hecho fue siempre en contra
de la revelacion de su secreto. Ninguno de sus grandes diamantes
permanecio una semana a la vista del publico antes de ser investido
con una historia de suficientes fatalidades, amores, revoluciones y
guerras como para haberla ocupado desde los dias del primer
Imperio Babilénico.



Desde 1870 hasta su muerte en 1900, la historia de Fitz-Norman
Washington fue una larga epopeya en oro. Hubo cuestiones
secundarias, por supuesto: evadié las inspecciones, se casé con
una dama de Virginia, con la que tuvo un unico hijo, y se vio
obligado, debido a una serie de desafortunadas complicaciones, a
asesinar a su hermano, cuya desafortunada costumbre de beber
hasta caer en un indiscreto estupor habia puesto varias veces en
peligro su seguridad. Pero muy pocos asesinatos mas mancharon
estos felices afos de progreso y expansion.

Justo antes de morir, cambio su politica y, con toda su riqueza
exterior, salvo unos pocos millones de ddélares, comprd minerales
raros en grandes cantidades, que depositd en las cajas fuertes de
los bancos de todo el mundo, marcados como baratijas. Su hijo,
Braddock Tarleton Washington, siguio esta politica a una escala aun
mayor. Los minerales se convirtieron en el mas raro de todos los
elementos -el radio-, de modo que el equivalente a mil millones de
ddlares en oro podia colocarse en un recipiente no mas grande que
una caja de puros.

Cuando Fitz-Norman llevaba tres afios muerto, su hijo, Braddock,
decidié que el negocio habia llegado demasiado lejos. La cantidad
de riqueza que €l y su padre habian sacado de la montana estaba
mas alla de todo calculo exacto. Llevaba un cuaderno cifrado en el
que anotaba la cantidad aproximada de radio en cada uno de los mil
bancos que frecuentaba, y anotaba el alias bajo el que se
encontraba. Luego hizo una cosa muy sencilla: sell6 la mina.

Sellé la mina. Lo que se habia sacado de ella mantendria a todos
los Washingtons que aun no habian nacido en un lujo sin igual
durante generaciones. Su unico cuidado debia ser la protecciéon de
su secreto, no fuera que en el posible panico que conllevara su
descubrimiento se viera reducido con todos los propietarios del
mundo a la mas absoluta pobreza.

Esta era la familia entre la que se encontraba John T. Unger. Esta
fue la historia que escucho en su salon de paredes plateadas la
mafana siguiente a su llegada.



Después de desayunar, John salié por la gran entrada de marmol y
observo con curiosidad la escena que tenia ante si. Todo el valle,
desde la montana de diamantes hasta el escarpado acantilado de
granito situado a cinco millas de distancia, seguia desprendiendo un
soplo de bruma dorada que flotaba ociosamente sobre la fina
extensidon de céspedes, lagos y jardines. Aqui y alla, grupos de
olmos formaban delicadas arboledas de sombra, que contrastaban
extraamente con las duras masas de bosque de pinos que
sujetaban las colinas con un verde azul oscuro. Mientras John
miraba, vio a tres cervatillos en fila india que salian de un macizo a
media milla de distancia y desaparecian con torpe alegria en la
penumbra negra de otro. A John no le habria sorprendido ver una
pata de cabra abriéndose paso entre los arboles o vislumbrar una
piel de ninfa rosada y un pelo amarillo volador entre las hojas mas
verdes.

Con una esperanza tan fresca, bajo los escalones de marmol,
perturbando débilmente el suefio de dos sedosos perros lobo rusos
en la parte inferior, y se puso en marcha a lo largo de un paseo de
ladrillos blancos y azules que no parecia llevar ninguna direccion en
particular.

Se divertia todo lo que podia. La felicidad y la insuficiencia de la
juventud consisten en que nunca puede vivir en el presente, sino
que siempre debe comparar el dia con su propio futuro
radiantemente imaginado: las flores y el oro, las muchachas y las
estrellas no son mas que prefiguraciones y profecias de ese sueno
juvenil incomparable e inalcanzable.



John doblé una suave esquina en la que los rosales llenos de
flores impregnaban el aire de un fuerte aroma, y atraveso el parque
en direccion a una zona de musgo bajo unos arboles. Nunca se
habia tumbado sobre el musgo, y queria ver si era realmente lo
suficientemente suave como para justificar el uso de su nombre
como adjetivo. Entonces vio a una chica que se acercaba a él sobre
la hierba. Era la persona mas hermosa que habia visto en su vida.

Iba vestida con un pequerio vestido blanco que le llegaba justo
por debajo de las rodillas, y una corona de mignonettes sujeta con
rodajas azules de zafiro ataba su cabello. Sus rosados pies
descalzos esparcian el rocio ante ellos mientras se acercaba. Era
mas joven que John, no mas de dieciséis anos.

"Hola", grité suavemente, "soy Kismine".

Para John ya era mucho mas que eso. El avanzé hacia ella, sin
apenas moverse al acercarse para no pisar sus pies desnudos.

"No me conoces", dijo su suave voz. Sus ojos azules anadieron:
"iOh, pero te has perdido muchas cosas!"... "Conociste a mi
hermana, Jasmine, anoche. Estaba enferma por una intoxicacion de
lechuga", continud su suave voz, y sus ojos continuaron, "y cuando
estoy enferma soy dulce... y cuando estoy bien".

"Me has causado una enorme impresion", dijeron los ojos de
John, "y yo no soy tan torpe" - "; Como estas?", dijo su voz. "Espero
que estés mejor esta manana" - "Tu, cariino", anadieron sus 0jos
trémulos.

John observd que habian estado caminando por el sendero. Por
sugerencia de ella se sentaron juntos sobre el musgo, cuya
suavidad no supo determinar.

Era critico con las mujeres. Un solo defecto -un tobillo grueso, una
vOz ronca, un ojo de vidrio- bastaba para volverlo totalmente
indiferente. Y aqui, por primera vez en su vida, estaba junto a una
chica que le parecia la encarnacion de la perfeccidn fisica.

"¢ Eres del Este?", preguntd Kismine con encantador interés.

"No", respondié John con sencillez. "Soy de Hades".

O bien nunca habia oido hablar de Hades, o bien no se le ocurrio
ningun comentario agradable que hacer al respecto, porque no
siguidé hablando de ello.



"Voy a ir al este a la escuela este otono", dijo. "; Crees que me
gustara? Me voy a Nueva York, a casa de la sefiorita Bulge. Es muy
estricta, pero ya ves que los fines de semana voy a vivir en casa de
la familia en nuestra casa de Nueva York, porque papa se enter6 de
que las chicas tenian que ir de dos en dos."

"Tu padre quiere que estés orgullosa”, observo John.

"Lo estamos", respondio ella, con los ojos brillando de dignidad.
"Ninguna de nosotras ha sido nunca castigada. Padre dijo que
nunca debiamos serlo. Una vez, cuando mi hermana Jasmine era
una nifa pequena, le empujo hacia abajo y él se levanto y se fue
cojeando.

"Mi madre se sobresalté un poco", continué Kismine, "cuando se
enterd de que eras de... de donde eres, ya sabes. Lo dijo cuando
era joven, pero ya ves, es espafnola y esta chapada a la antigua".

"¢ Pasas mucho tiempo aqui fuera?", pregunté John, para ocultar
el hecho de que estaba algo dolido por este comentario. Parecia
una alusién poco amable a su provincianismo.

"Percy, Jasmine y yo estamos aqui todos los veranos, pero el
proximo verano Jasmine se va a Newport. Ella saldra en Londres
dentro de un afo, a partir de este otofio. Sera presentada en la
corte".

"¢, Sabes?", comenzo John vacilante, "eres mucho mas sofisticada
de lo que creia cuando te vi por primera vez".

"Oh, no, no lo soy", exclamo ella apresuradamente. "Oh, no se me
ocurriria serlo. Creo que los jovenes sofisticados son terriblemente
comunes, ¢no? Yo no lo soy, en realidad. Si dices que lo soy, voy a
llorar".

Estaba tan angustiada que le temblaba el labio. John se vio
impulsado a protestar:

"No quise decir eso; solo lo dije para burlarme de ti".

"Porque no me importaria si lo fuera", insisti6 ella, "pero no lo soy.
Soy muy inocente y femenina. Nunca fumo, ni bebo, ni leo nada
excepto poesia. Apenas sé matematicas o quimica. Me visto con
mucha sencillez; de hecho, apenas me visto. Creo que lo ultimo que
se puede decir de mi es que soy sofisticada. Creo que las chicas
deben disfrutar de su juventud de forma sana".

"Yo también lo creo", dijo John, con entusiasmo,



Kismine estaba alegre de nuevo. Le sonrid, y una lagrima aun
nacida goteo del rabillo de un ojo azul.

"Me gustas”, susurrd intimamente. "; Vas a pasar todo tu tiempo
con Percy mientras estés aqui, o seras amable conmigo? Piensa
que soy un terreno absolutamente fresco. Nunca he tenido un chico
enamorado de mi en toda mi vida. Nunca se me ha permitido ni
siquiera ver a los chicos a solas, excepto Percy. Vine hasta aqui, a
esta arboleda, con la esperanza de encontrarme contigo, donde no
estuviera la familia".

Profundamente halagado, John se incliné desde las caderas como
le habian ensefiado en la escuela de baile de Hades.

"Sera mejor que nos vayamos", dijo Kismine con dulzura. "Tengo
que estar con mama a las once. No me has pedido que te bese ni
una sola vez. Creia que los chicos siempre lo hacian hoy en dia"

John se incorporé con orgullo.

"Algunos lo hacen", respondio, "pero yo no. Las chicas no hacen
ese tipo de cosas, en el infierno".

Caminaron juntos hacia la casa.



Vi

John estaba de pie frente al sefior Braddock Washington a plena luz
del sol. El hombre mayor tenia unos cuarenta anos, un rostro
orgulloso y vacuo, ojos inteligentes y una figura robusta. Por las
manfnanas olia a caballo, a los mejores caballos. Llevaba un simple
baston de abedul gris con un gran épalo como empufadura. El y
Percy le mostraban a John los alrededores.

"Las habitaciones de los esclavos estan alli". Su bastén indicaba
un claustro de marmol a su izquierda que corria en elegante gotico a
lo largo de la ladera de la montaina. "En mi juventud me distraje
durante un tiempo de los asuntos de la vida por un periodo de
absurdo idealismo. Durante ese tiempo vivian en el lujo. Por
ejemplo, equipé cada una de sus habitaciones con un bano de
azulejos".

"Supongo", aventurd John, con una risa congraciada, "que
utilizaban las baferas para guardar el carbon". El sefior Schnlitzer-
Murphy me dijo que una vez..."

"Las opiniones del sefor Schnlitzer-Murphy tienen poca
importancia, me imagino”, interrumpidé Braddock Washington con
frialdad. "Mis esclavos no guardaban carbén en sus baferas. Tenian
ordenes de bafarse todos los dias, y lo hicieron. Si no lo hubieran
hecho podria haber ordenado un champu de acido sulfurico.
Suspendi los bafios por otra razén. Varios de ellos se resfriaron y
murieron. El agua no es buena para ciertas razas, excepto como
bebida".

John se ri¢ y luego decidié asentir sobriamente con la cabeza.
Braddock Washington lo hizo sentir incomodo.



"Todos estos negros son descendientes de los que mi padre trajo
al Norte con él. Ahora hay unos doscientos cincuenta. Se nota que
han vivido tanto tiempo apartados del mundo que su dialecto original
se ha convertido en un patois casi indistinguible. Hemos conseguido
que algunos de ellos hablen en inglés: mi secretaria y dos o tres de
los sirvientes de la casa.

"Este es el campo de golf", continud, mientras paseaban por el
aterciopelado césped de invierno. "Todo es verde, como ves: no hay
calles, ni rough, ni obstaculos".

Sonrié agradablemente a John.

"¢ Muchos hombres en la jaula, padre?", pregunt6 Percy de
repente.

Braddock Washington tropezo y soltdé una maldicion involuntaria.

"Uno menos de los que deberia haber", exclamo6 sombriamente, y
después anadio: "Hemos tenido dificultades".

"Mama me estaba diciendo", exclamo Percy, "que el profesor
italiano..."

"Un error espantoso”, dijo Braddock Washington con enfado.
"Pero, por supuesto, hay una buena posibilidad de que lo hayamos
atrapado. Tal vez se cayo en algun lugar del bosque o tropezo6 con
un acantilado. Y ademas, siempre existe la probabilidad de que, si
se escapara, no se creyera su historia. Sin embargo, he tenido dos
docenas de hombres buscandolo en diferentes pueblos de por
aqui"”.

"¢ Y no hubo suerte?"

"Algo. Catorce de ellos informaron a mi agente de que cada uno
habia matado a un hombre que respondia a esa descripcién, pero,
por supuesto, probablemente sblo era la recompensa que
buscaban..."

Se interrumpid. Habian llegado a una gran cavidad en la tierra con
la circunferencia de un tiovivo y cubierta por una fuerte reja de
hierro. Braddock Washington hizo una sena a John y le sefial6é con
su bastén a través de la reja. John se acerco al borde y miro.
Inmediatamente, sus oidos fueron asaltados por un salvaje clamor
procedente de abajo.

"iBaja al infierno!"

"Hola, chico, ¢ como esta el aire ahi arriba?"



"iOyel! jTiranos una cuerda!"

"¢ Tienes una rosquilla vieja, Buddy, o un par de sandwiches de
segunda mano?"

"Oye, amigo, si empujas a ese tipo con el que estas, te
mostraremos una escena de desaparicion rapida”.

"Pégale una por mi, ¢ quieres?"

Estaba demasiado oscuro para ver con claridad en el pozo de
abajo, pero John pudo deducir, por el tosco optimismo y la ruda
vitalidad de los comentarios y las voces, que procedian de
americanos de clase media del mas animado perfil. Entonces el
sefnor Washington saco su baston y toco un boton en la hierba, y la
escena de abajo se ilumind.

"Estos son unos marineros aventureros que tuvieron la desgracia
de descubrir El Dorado", comento.

Debajo de ellos habia aparecido una gran hondonada en la tierra
con la forma del interior de un cuenco. Los lados eran empinados y
aparentemente de vidrio pulido, y en su superficie ligeramente
concava se encontraban unas dos docenas de hombres vestidos
con el traje, mitad uniforme, de aviadores. Sus rostros respingones,
iluminados por la ira, la malicia, la desesperacion y el humor cinico,
estaban cubiertos por largos mechones de barba, pero a excepcion
de unos pocos que se habian alejado perceptiblemente, parecian
ser un grupo bien alimentado y saludable.

Braddock Washington acerco una silla de jardin al borde de la
fosa y se sentd.

"Bueno, ¢como estais, chicos?", preguntd genialmente.

Un coro de execracion, al que todos se unieron excepto unos
pocos demasiado desanimados para gritar, se elevo en el aire
soleado, pero Braddock Washington lo escucho6 con imperturbable
compostura. Cuando su ultimo eco se apago, volvié a hablar.

"¢ Habéis pensado en una forma de salir de vuestra dificultad?"

De aqui y de alla entre ellos surgié un comentario.

"iDecidimos quedarnos aqui por amor!"

"iLIévanos hasta alli y encontraremos un camino!"

Braddock Washington esperd hasta que se callaron de nuevo.
Entonces dijo:



"Os he contado la situacion. No os quiero aqui, desearia por el
cielo no haberos visto nunca. La curiosidad os ha traido hasta aqui,
y siempre que se 0s ocurra una salida que me proteja a mi y a mis
intereses, estaré encantado de considerarla. Pero mientras te limites
a cavar tuneles -si, sé del nuevo que has empezado- no llegaras
muy lejos. Esto no es tan duro para ti como lo haces ver, con todos
tus aullidos por los seres queridos en casa. Si fueras de los que se
preocupan mucho por los seres queridos en casa, nunca te habrias
dedicado a la aviacion".

Un hombre alto se aparté de los demas y levanté la mano para
llamar la atencidon de su captor sobre lo que iba a decir.

"iDéjame hacerte unas preguntas!”, grit6. "Usted pretende ser un
hombre justo".

"Qué absurdo. ¢ Como podria un hombre de mi posicion ser justo
con usted? Es como decir que un espaniol es justo con un trozo de
carne".

Ante esta dura observacion, los rostros de las dos docenas
cayeron, pero el hombre alto continué:

"iMuy bien!", grit6. "Ya hemos discutido esto antes. Usted no es
un humanitario y no es justo, pero es humano -al menos dice que lo
es- y deberia ser capaz de ponerse en nuestro lugar durante el
tiempo suficiente para pensar como... cdmo... como..."

"¢, Como que?", preguntd Washington, friamente.

"-Como de innecesario..."

"No para mi".

"Bueno, qué cruel..."

"Eso ya lo hemos cubierto. La crueldad no existe cuando se trata
de la auto-preservacion. Ustedes han sido soldados; lo saben.
Prueba con otro".

"Bueno, entonces, qué estupido”.

"Ya esta", admitio Washington, "te concedo eso. Pero trata de
pensar en una alternativa. Me he ofrecido a que todos o alguno de
ustedes sea ejecutado sin dolor si asi lo desean. Me he ofrecido a
secuestrar a sus esposas, novias, hijos y madres y traerlos aqui.
Ampliaré vuestro lugar alli y os alimentaré y vestiré el resto de
vuestras vidas. Si hubiera algun método para producir amnesia



permanente os operaria a todos y os liberaria inmediatamente, en
algun lugar fuera de mis cotos. Pero hasta ahi llegan mis ideas".

"¢ Y qué tal si confias en que no te vamos a dar un disgusto?",
gritd alguno.

"Usted no ofrece esa sugerencia en serio", dijo Washington, con
una expresion de desprecio. " He contratado a un hombre para que
ensefie italiano a mi hija. La semana pasada se escap?d".

Un grito salvaje de jubilo surgi6 de repente de dos docenas de
gargantas y se produjo un pandemoénium de alegria. Los prisioneros
bailaron y vitorearon, cantaron y lucharon unos con otros en un
repentino arrebato de espiritu animal. Incluso corrieron por los lados
de cristal del cuenco hasta donde pudieron, y se deslizaron hasta el
fondo sobre los cojines naturales de sus cuerpos. EI hombre alto
inicié una cancion a la que todos se unieron.

"Oh, colgaremos al kaiser

en un manzano agrio".

Braddock Washington permanecio sentado en un inescrutable
silencio hasta que termind la cancion.

"Ya ves", comentd, cuando pudo ganar un poco de atencion. "No
les guardo rencor. Me gusta veros disfrutar. Por eso no les conté
toda la historia de una vez. El hombre -;como se llamaba?
Critchtichiello... le dispararon algunos de mis agentes en catorce
lugares diferentes".

Al no adivinar que los lugares a los que se referia eran ciudades,
el tumulto de regocijo se calmoé inmediatamente.

"Sin embargo”, grité Washington con un toque de ira, "intentd huir.
¢ Esperan que me arriesgue con alguno de ustedes después de una
experiencia asi?"

De nuevo surgio una serie de jaculatorias.

"iClaro!"

"¢ Le gustaria a su hija aprender chino?"

"iEh, yo sé hablar italiano! Mi madre era una wop".

"iTal vez le gustaria aprender a hablar N'Yawk!"

"Si es la pequena de los grandes ojos azules puedo enseiarle
muchas cosas mejor que el italiano".

"Conozco algunas canciones irlandesas y podria martillar los
metales una vez".



El Sr. Washington se adelant6 repentinamente con su bastéon y
pulsé el botdon de la hierba, de modo que la imagen de abajo se
apago al instante, y sélo quedo aquella gran boca oscura, cubierta
consternadamente por los negros dientes de la reja.

"iOye!", llamo una sola voz desde abajo, "¢ no te iras sin darnos tu
bendicion?".

Pero el senor Washington, seguido por los dos muchachos, ya
estaba paseando hacia el noveno hoyo del campo de golf, como si
la fosa y su contenido no fuesen mas que un peligro sobre el que su
facil hierro habia triunfado con facilidad.



Vil

Julio, al amparo de la montana del diamante, fue un mes de noches
de manta y de dias calidos y luminosos. John y Kismine estaban
enamorados. El no sabia que el pequefio balén de oro (con la
leyenda Pro deo et patria et St. Mida) que le habia regalado
descansaba en una cadena de platino junto a su pecho. Pero asi
era. Y ella, por su parte, no sabia que un gran zafiro que se le habia
caido un dia de su sencillo peinado estaba guardado con ternura en
el joyero de John.

Una tarde, cuando el salén de musica de rubi y armifio estaba
tranquilo, pasaron alli una hora juntos. El le cogié la mano y ella le
mird de tal manera que susurrd su nombre en voz alta. Ella se
inclind hacia él y luego dudo.

"¢ Dijiste 'Kismine'?", ella pregunté suavemente, "o..."

Queria estar segura. Penso6 que podria haber entendido mal.

Ninguno de los dos se habia besado antes, pero en el transcurso
de una hora no parecia haber mucha diferencia.

La tarde se esfumd. Esa noche, cuando un ultimo soplo de musica
descendid desde la torre mas alta, cada uno se acostd despierto,
sofando felizmente con los distintos minutos del dia. Habian
decidido casarse lo antes posible.



VIII

Todos los dias el Sr. Washington y los dos jovenes salian a cazar o
a pescar en los profundos bosques o a jugar al golf en el somnifero
campo -juegos que John permitia diplomaticamente que ganara su
anfitridon- o a nadar en el frescor de la montafia del lago. John
encontrd en el Sr. Washington una personalidad un tanto exigente,
totalmente desinteresada por cualquier idea u opinidon que no fuera
la suya. La Sra. Washington era distante y reservada en todo
momento. Aparentemente era indiferente a sus dos hijas, y estaba
totalmente absorta en su hijo Percy, con quien mantenia
interminables conversaciones en rapido espafnol durante la cena.

Jasmine, la hija mayor, se parecia a Kismine en su aspecto -salvo
que tenia las piernas arqueadas y las manos y los pies grandes-,
pero era totalmente diferente a ella en cuanto a su temperamento.
Sus libros favoritos tenian que ver con las niflas pobres que
cuidaban la casa de los padres viudos. John se enter6 por Kismine
de que Jasmine nunca se habia recuperado de la conmocion y la
decepcion que le causo el fin de la Guerra Mundial, justo cuando
estaba a punto de partir hacia Europa como experta en comedores.
Incluso habia suspirado durante un tiempo, y Braddock Washington
habia tomado medidas para promover una nueva guerra en los
Balcanes, pero ella habia visto una fotografia de unos soldados
serbios heridos y habia perdido el interés en todo el proceso. Pero
Percy y Kismine parecian haber heredado de su padre la actitud
arrogante en toda su aspera magnificencia. Un egoismo casto y
consistente corria como un patron a través de cada una de sus
ideas.



John estaba encantado con las maravillas del castillo y del valle.
Braddock Washington, segun le contd Percy, habia hecho
secuestrar a un jardinero paisajista, a un arquitecto, a un disefiador
de escenarios estatales y a un poeta decadente francés que habia
quedado del siglo pasado. Habia puesto a su disposicion toda su
fuerza de negros, les habia garantizado el suministro de cualquier
material que el mundo pudiera ofrecer, y les habia dejado que
elaboraran sus propias ideas. Pero uno a uno habian demostrado su
inutilidad. El poeta decadente habia comenzado a lamentar su
separacion de los bulevares en primavera; hizo algunas
observaciones vagas sobre las especias, los monos y los marfiles,
pero no dijo nada que tuviera valor practico. El escendgrafo, por su
parte, queria hacer de todo el valle una serie de trucos y efectos
sensacionales, un estado de cosas del que los Washington se
habrian cansado pronto. Y en cuanto al arquitecto y al paisajista,
s6lo pensaban en términos de convencion. Debian hacer esto asi y
aquello asi.

Pero, al menos, habian resuelto el problema de lo que habia que
hacer con ellos: todos se volvieron locos una madrugada después
de pasar la noche en una sola habitacion tratando de ponerse de
acuerdo sobre la ubicacion de una fuente, y ahora estaban
confinados comodamente en un manicomio en Westport,
Connecticut.

"Pero", pregunté John con curiosidad, "¢ quién planifico todas sus
maravillosas salas de recepcion y salones, y acercamientos y
bafos...?".

"Bueno", contestd Percy, "me ruboriza decirtelo, pero fue un tipo
de las peliculas. Fue el unico hombre que encontramos que estaba
acostumbrado a jugar con una cantidad ilimitada de dinero, aunque
se metia la servilleta en el cuello y no sabia leer ni escribir."

A medida que el mes de agosto llegaba a su fin, John empezé a
lamentar que pronto tuviera que volver a la escuela. El y Kismine
habian decidido fugarse en junio siguiente.

"Seria mas bonito casarse aqui", confes6 Kismine, "pero por
supuesto nunca podria conseguir el permiso de padre para casarme
contigo. Ademas, prefiero fugarme. Es terrible para la gente rica
casarse en Estados Unidos en la actualidad; siempre tienen que



enviar boletines a la prensa diciendo que se van a casar con retales,
cuando lo que quieren decir es solo un pufiado de perlas viejas de
segunda mano y algun encaje usado que llevo una vez la emperatriz
Eugenia.”

"Lo sé", coincidié John con fervor. "Cuando visitaba a los
Schnlitzer-Murphy, la hija mayor, Gwendolyn, se cas6 con un
hombre cuyo padre es dueio de la mitad de Virginia Occidental.
Escribié a su casa diciendo la dura lucha que estaba llevando a
cabo con el salario de él como empleado de banco, y luego termino
diciendo que 'Gracias a Dios, tengo cuatro buenas criadas de todos
modos, y eso ayuda un poco'."

"Es absurdo”, comentd Kismine, "piensa en los millones y millones
de personas en el mundo, trabajadores y todo, que se las arreglan
con solo dos criadas".

Una tarde de finales de agosto, un comentario fortuito de Kismine
cambio la cara de toda la situacion y sumié a John en un estado de
terror.

Estaban en su arboleda favorita y, entre beso y beso, John se
permitié algunos presentimientos romanticos que, segun creia,
afadian intensidad a sus relaciones.

"A veces pienso que nunca nos casaremos", dijo con tristeza.
"Eres demasiado rica, demasiado magnifica. Nadie tan rica como tu
puede ser como las demas chicas. Deberia casarme con la hija de
algun ferretero mayorista acomodado de Omaha o Sioux City, y
conformarme con su medio millon."

"Una vez conoci a la hija de un ferretero mayorista", comenté
Kismine. "No creo que estuvieras contenta con ella. Era una amiga
de mi hermana. Ella visité aqui".

"Oh, ¢entonces has tenido otros invitados?", exclamé John
sorprendido.

Kismine parecio arrepentirse de sus palabras.

"Oh, si", dijo apresuradamente, "hemos tenido algunos".

"Pero, ¢ no tenia tu padre miedo de que hablaran fuera?"

"Oh, hasta cierto punto, hasta cierto punto”, respondio ella,
"hablemos de algo mas agradable”.

Pero la curiosidad de John se desperto.



"iAlgo mas agradable!", exigid. " Qué hay de desagradable en
eso? s No eran buenas chicas?"

Para su gran sorpresa, Kismine comenzo a llorar.

"Si, ése es el problema. Me encarifié con algunas de ellas. Y
Jasmine también, pero seguia invitandolas de todos modos. No
podia entenderlo”.

Una oscura sospecha nacié en el corazén de John.

"¢ Quieres decir que lo contaron y tu padre los hizo desaparecer?"

"Peor que eso", murmuro ella entrecortadamente. "Mi padre no se
arriesgo, y Jasmine siguio escribiéndoles para que vinieran, jy se lo
pasaron tan bien!"

Un ataque de dolor la invadid.

Aturdido por el horror de esta revelacion, John se sento con la
boca abierta, sintiendo los nervios de su cuerpo trinar como tantos
gorriones posados en su columna vertebral.

"Ahora, te lo he dicho, y no deberia haberlo hecho", dijo ella,
calmandose de repente y secando sus 0jos azul oscuro.

"¢ Quieres decir que tu padre los hizo asesinar antes de que se
fueran?"

Ella asintio.

"En agosto, normalmente, o a principios de septiembre. Es natural
que primero les saquemos todo el provecho que podamos".

"iQué abominable! Cédmo... jdebo estar volviéndome loco!
¢ Realmente has admitido que...?

"Lo hice", interrumpio Kismine, encogiéndose de hombros. "No
podemos muy bien encarcelarlos como a esos aviadores, donde
serian un continuo reproche para nosotros todos los dias. Y a
Jasmine y a mi nos ha resultado mas facil, porque papa lo hizo
antes de lo que esperabamos. Asi evitamos cualquier escena de
despedida..."

"jAsi que los habéis asesinado! Uh!" grité John.

"Se hizo muy bien. Los drogaron mientras dormian, y a sus
familias siempre se les dijo que habian muerto de escarlatina en
Butte."

"iPero no entiendo por qué seguiste invitandolos!"

"No lo hice", estallé Kismine. "Nunca invité a ninguno. Jasmine lo
hizo. Y siempre se lo pasaban muy bien. Ella les daba los regalos



mas bonitos hacia el final. Probablemente yo también tendré visitas;
me acostumbraré a ello. No podemos dejar que algo tan inevitable
como la muerte se interponga en el camino de disfrutar la vida
mientras la tenemos. Piensa en lo solitario que seria aqui si nunca
tuviéramos a nadie. Papa y mama han sacrificado a algunos de sus
mejores amigos igual que nosotros".

"Y asi", grité John acusadoramente, "y asi me dejabas hacer el
amor contigo y pretendias devolverlo, y hablabas de matrimonio,
todo el tiempo sabiendo perfectamente que nunca saldria de aqui
con vida..."

"No", protestod ella apasionadamente. "Ya no. Lo hice al principio.
Tu estabas aqui. No pude evitarlo, y pensé que tus ultimos dias
podrian ser agradables para ambos. Pero luego me enamoré de ti,
y-y honestamente lamento que te vayan a encerrar-aunque
preferiria que te encerraran antes que besar a otra chica."

"Oh, lo harias, ¢ 10 harias?" gritd6 John ferozmente.

"Mucho mejor. Ademas, siempre he oido que una chica puede
divertirse mas con un hombre con el que sabe que nunca podra
casarse. Oh, ;por qué te lo dije? Probablemente he estropeado todo
tu buen momento, y realmente estabamos disfrutando de las cosas
cuando no lo sabias. Sabia que eso haria que las cosas fueran algo
deprimentes para ti".

"Oh, lo hiciste, ¢ lo hiciste?" La voz de John temblaba de ira. "Ya
he oido bastante de esto. Si no tienes mas orgullo y decencia que
tener una aventura con un tipo que sabes que no es mucho mejor
que un cadaver, jno quiero tener nada mas contigo!"

"iNo eres un cadaver!", protestd ella horrorizada. "jNo eres un
cadaver! No voy a permitir que digas que he besado a un cadaver".

"iNo he dicho nada de eso!"

"iLo has dicho! Dijiste que habia besado a un cadaver".

"iNo lo hice!"

Sus voces se habian alzado, pero ante una subita interrupcion
ambos se apagaron en un silencio inmediato. Unos pasos venian
por el sendero en su direccion, y un momento después los rosales
se separaron mostrando a Braddock Washington, cuyos inteligentes
0jos, insertados en su rostro vacuo y atractivo, los miraban.



"¢ Quién ha besado un cadaver?", pregunt6 con evidente
desaprobacion.

"Nadie", respondié Kismine rapidamente. "Sdélo estabamos
bromeando".

"¢ Qué estais haciendo aqui?", pregunt6 bruscamente. "Kismine,
deberias estar leyendo o jugando al golf con tu hermana. jVe a leer!
Ve a jugar al golf. Que no os encuentre aqui cuando vuelva".

Luego hizo una reverencia a John y subié por el camino.

"¢ Ves?", dijo Kismine en tono de broma, cuando ya no lo oyé. "Lo
has estropeado todo. Ya no podremos vernos nunca mas. No me
dejara conocerte. Haria que te envenenaran si pensara que estamos
enamorados".

"iYa no lo estamos!", grité John con fiereza, "asi que puedes estar
tranquila con eso. Ademas, no te enganes pensando que voy a
quedarme por aqui. Dentro de seis horas estaré sobre esas
montafas, aunque tenga que roer un pasaje a través de ellas, y en
mi camino hacia el Este." Ambos se habian puesto en pie, y ante
este comentario Kismine se acercé y paso su brazo por el de él.

"Yo también me voy".

"Debes estar loca..."

"Claro que me voy", interrumpié ella con impaciencia.

"Ciertamente no lo estas. Tu..."

"Muy bien", dijo ella en voz baja, "alcanzaremos a padre y lo
hablaremos con él".

Derrotado, John esbozd una sonrisa enfermiza.

"Muy bien, querida", aceptd, con un afecto palido y poco
convincente, "iremos juntos”.

Su amor por ella regreso y se instalo placidamente en su corazén.
Ella era suya; iria con él a compartir sus peligros. La abrazo y la
besd con fervor. Después de todo, ella lo amaba; de hecho, lo habia
salvado.

Discutiendo el asunto, caminaron lentamente hacia el castillo.
Decidieron que, dado que Braddock Washington los habia visto
juntos, era mejor que partieran la noche siguiente. Sin embargo, los
labios de John estaban inusualmente secos durante la cena, y vacio
nerviosamente una gran cucharada de sopa de pavo real en su
pulmon izquierdo. Tuvo que ser llevado a la sala de tarjetas de color



turquesa y marfil y golpeado en la espalda por uno de los
mayordomos, lo que Percy considerd una gran diversion.



IX

Mucho después de la medianoche, el cuerpo de John dio una
sacudida nerviosa, se sento repentinamente erguido, mirando los
velos de sobriedad que cubrian la habitaciéon. A través de los
cuadrados de oscuridad azul que eran sus ventanas abiertas, habia
oido un deébil sonido lejano que murié sobre un lecho de viento antes
de identificarse en su memoria, nublada de sueinos inquietos. Pero
el ruido agudo que lo habia sucedido estaba mas cerca, estaba justo
fuera de la habitacién: el chasquido de un pomo girado, una pisada,
un susurro, no podia decirlo; un duro nudo se le acumulé en la boca
del estdbmago, y todo su cuerpo le dolié en el momento en que se
esforzo agdnicamente por escuchar. Entonces, uno de los velos
parecio disolverse y vio una vaga figura de pie junto a la puerta, una
figura solo débilmente perfilada y bloqueada en la oscuridad,
mezclada de tal manera con los pliegues de las cortinas que parecia
distorsionada, como un reflejo visto en un cristal sucio.

Con un subito movimiento de miedo o de determinacién, John
pulsé el botdn que habia junto a su cama, y al momento siguiente
estaba sentado en la banera verde hundida de la habitacion
contigua, despierto por el choque del agua fria que la llenaba hasta
la mitad.

Salié de un salto y, con su pijama mojado que esparcia un fuerte
reguero de agua tras de si, corrié hacia la puerta aguamarina que,
segun sabia, conducia al rellano de marfil del segundo piso. La
puerta se abrio sin hacer ruido. Una unica lampara carmesi
encendida en una gran cupula iluminaba el magnifico recorrido de
las escaleras talladas con una belleza conmovedora. Por un
momento, John dudd, horrorizado por el silencioso esplendor que se



extendia a su alrededor, y que parecia envolver en sus gigantescos
pliegues y contornos a la solitaria y empapada figurita que temblaba
en el rellano de marfil. Entonces ocurrieron dos cosas
simultaneamente. La puerta de su propia sala de estar se abrio de
golpe, precipitando a tres negros desnudos en el vestibulo, v,
mientras John se balanceaba aterrorizado hacia la escalera, otra
puerta se deslizé hacia atras en la pared del otro lado del pasillo, y
John vio a Braddock Washington de pie en el ascensor iluminado,
con un abrigo de piel y un par de botas de montar que le llegaban a
las rodillas y mostraban, por encima, el brillo de su pijama de color
rosa.

Al instante, los tres negros -John nunca habia visto a ninguno de
ellos antes, y le paso por la cabeza que debian ser los verdugos
profesionales- se detuvieron en su movimiento hacia John, y se
volvieron expectantes hacia el hombre del ascensor, que estallé con
una orden imperiosa:

" jEntrad aqui! jLos tres! Rapido como el demonio".

Entonces, en un instante, los tres negros se metieron en la jaula,
la luz se borré al cerrarse la puerta del ascensor y John volvid a
estar solo en el pasillo. Se desplomd débilmente contra una escalera
de marfil.

Era evidente que habia ocurrido algo portentoso, algo que, al
menos por el momento, habia pospuesto su propio y pequefio
desastre. s De qué se trataba? ;Se habian sublevado los negros?
¢ Habian los aviadores forzado los barrotes de hierro de la reja? 40
los hombres de Fish habian tropezado a ciegas por las colinas y
contemplado con ojos sombrios y sin alegria el llamativo valle? John
no lo sabia. Oy6 un débil zumbido de aire cuando el ascensor volvio
a subir y, un momento después, cuando descendio. Era probable
que Percy se apresurara a socorrer a su padre, y a John se le
ocurrié que aquella era su oportunidad para unirse a Kismine y
planear una huida inmediata. Esper6 hasta que el ascensor estuvo
en silencio durante varios minutos; temblando un poco con el fresco
nocturno que se colaba a través de su pijama mojado, volvié a su
habitacion y se vistio rapidamente. Luego subié un largo tramo de
escaleras y giro por el pasillo alfombrado de marta rusa que llevaba
a la suite de Kismine.



La puerta de su saldn estaba abierta y las lamparas encendidas.
Kismine, vestida con un kimono de angora, estaba cerca de la
ventana de la habitacion en actitud de escucha, y cuando John entro
sin hacer ruido se volvié hacia él.

"iOh, eres tu!", susurrd, cruzando la habitacion hacia él. "; Los has
oido?"

"Oi a los esclavos de tu padre en mi..."

"No", interrumpid ella emocionada. "jAviones!"

"¢ Aviones? Tal vez ese fue el sonido que me desperto”.

"Hay al menos una docena. Vi uno hace unos momentos muerto
contra la luna. El guardia del acantilado disparo su rifle y eso es lo
que despertd a padre. Vamos a abrir sobre ellos de inmediato”.

"¢ Estan aqui a propdosito?"

"Si, es ese italiano que se escapd..."

Simultaneamente con su ultima palabra, una sucesion de agudos
crujidos entr6 por la ventana abierta. Kismine lanzé un pequefio
grito, saco un centavo con dedos torpes de una caja en su tocador, y
corrio hacia una de las luces eléctricas. En un instante, todo el
castillo quedo a oscuras: habia fundido el fusible.

"iVamos!", le gritd. "jSubiremos al jardin de la azotea y lo
observaremos desde alli!"

Se cubridé con una capa, le cogioé de la mano y salieron por la
puerta. Solo faltaba un paso para llegar al ascensor de la torre, y
mientras ella pulsaba el boton que los disparaba hacia arriba, él la
roded con sus brazos en la oscuridad y le besoé la boca. El romance
habia llegado por fin a John Unger. Un minuto después salieron a la
plataforma blanca como una estrella. En lo alto, bajo la brumosa
luna, deslizandose dentro y fuera de los parches de nubes que se
desprendian por debajo de ella, flotaban una docena de cuerpos de
alas oscuras en un constante curso circular. De aqui y alla, en el
valle, saltaban hacia ellos destellos de fuego, seguidos de agudas
detonaciones. Kismine aplaudi6 con placer, que, un momento
después, se convirtid en consternacion cuando los aviones, a alguna
sefal preestablecida, comenzaron a soltar sus bombas y todo el
valle se convirtié en un panorama de profundo sonido reverberante y
luz escabrosa.



Al poco tiempo, la punteria de los atacantes se concentro en los
puntos donde estaban situados los cafones antiaéreos, y uno de
ellos fue reducido casi inmediatamente a una ceniza gigante que
yacia humeante en un parque de rosales.

"Kismine", rogo John, "te alegraras cuando te diga que este
ataque se produjo en la vispera de mi asesinato. Si no hubiera
escuchado a ese guardia disparar su arma en el paso, ahora estaria
muerto de piedra..."

"iNo te oigo!", gritd Kismine, concentrada en la escena que tenia
delante. "jTendras que hablar mas alto!"

"iSimplemente he dicho", grité John, "que sera mejor que
salgamos antes de que empiecen a bombardear el chateau!"

De repente, todo el poértico de las dependencias de los negros se
partié en dos, un géiser de llamas salié disparado de debajo de las
columnatas, y grandes fragmentos de marmol irregular salieron
despedidos hasta los limites del lago.

"Ahi van cincuenta mil délares en esclavos", grité Kismine, "a
precios de antes de la guerra. Tan pocos americanos tienen respeto
por la propiedad”.

John renové sus esfuerzos para obligarla a marcharse. La
punteria de los aviones se hacia mas precisa minuto a minuto, y
solo dos de los cafnones antiaéreos seguian tomando represalias.
Era evidente que la guarnicion, rodeada de fuego, no podria resistir
mucho mas tiempo.

"iVamos!", gritdé John, tirando del brazo de Kismine, "tenemos que
irnos. ¢, Te das cuenta de que esos aviadores te mataran sin
rechistar si te encuentran?".

Ella consinti¢ a reganadientes.

"iTendremos que despertar a Jasmine!", dijo, mientras se
apresuraban hacia el ascensor. Luego afnadié con una especie de
alegria infantil: "Seremos pobres, ;no? Como la gente de los libros.
Y yo seré huérfana y totalmente libre. Libre y pobre. Qué divertido".
Ella se detuvo y levanté sus labios hacia él en un beso encantado.

"Es imposible ser las dos cosas a la vez", dijo John con tristeza.
"La gente lo ha descubierto. Y yo elegiria ser libre como preferible
de los dos. Como precaucién adicional, sera mejor que te metas el
contenido de tu joyero en los bolsillos".



Diez minutos mas tarde las dos chicas se reunieron con John en
el oscuro pasillo y descendieron a la planta principal del chateau. Al
pasar por ultima vez por la magnificencia de los espléndidos
salones, se quedaron un momento en la terraza, observando los
cuarteles negros en llamas y los rescoldos flameantes de dos
aviones que habian caido al otro lado del lago. Un solitario canon
seguia manteniendo un robusto chisporroteo, y los atacantes
parecian temerosos de descender mas abajo, pero enviaban sus
estruendosos fuegos artificiales en circulo alrededor de él, hasta que
cualquier disparo fortuito pudiera aniquilar a su tripulacion etiope.

John y las dos hermanas bajaron los escalones de marmaol,
giraron bruscamente a la izquierda y comenzaron a ascender por un
estrecho sendero que serpenteaba como una liga alrededor de la
montafa de diamantes. Kismine conocia un lugar densamente
arbolado a mitad de camino donde podian ocultarse y, sin embargo,
observar la noche salvaje en el valle, para finalmente escapar,
cuando fuera necesario, por un sendero secreto trazado en un
barranco rocoso.



Eran las tres cuando llegaron a su destino. La servicial y alegre
Jasmine se durmié inmediatamente, apoyada en el tronco de un
gran arbol, mientras John y Kismine se sentaban, con el brazo de él
alrededor de ella, y observaban el desesperado flujo y reflujo de la
batalla que agonizaba entre las ruinas de una vista que habia sido
un lugar ajardinado aquella mafiana. Poco después de las cuatro, el
ultimo cafidn que quedaba emitié un sonido metalico y se apagd en
una rapida lengua de humo rojo. Aunque la luna estaba baja, vieron
que los cuerpos voladores se acercaban a la tierra. Cuando los
aviones se hubieran asegurado de que los asediados no poseian
mas recursos, aterrizarian y el oscuro y reluciente reinado de los
Washington habria terminado.

Con el cese de los disparos, el valle quedd en silencio. Las brasas
de los dos aviones brillaban como los ojos de algun monstruo
agazapado en la hierba. El castillo permanecia oscuro y silencioso,
hermoso sin luz como lo habia sido al sol, mientras los lefiosos
cascabeles de Némesis llenaban el aire por encima con una queja
creciente y en retirada. Entonces John percibié que Kismine, al igual
que su hermana, se habia quedado profundamente dormida.

Eran mucho mas de las cuatro cuando se percatdé de unos pasos
en el camino que habian seguido ultimamente, y espero en un
silencio irrespirable hasta que las personas a las que pertenecian
pasaron por el mirador que él ocupaba. Habia un débil movimiento
en el aire que no era de origen humano, y el rocio era frio; sabia que
el amanecer no tardaria en llegar. John esperd hasta que los pasos
se hubieran alejado una distancia segura de la montana y fueran
inaudibles. Entonces los siguié. A mitad de camino hacia la



escarpada cima, los arboles cayeron y una dura silla de montar de
roca se extendio sobre el diamante que habia debajo. Justo antes
de llegar a este punto, redujo su ritmo, advertido por un sentido
animal de que habia vida justo delante de él. Al llegar a un penhasco
alto, levanto la cabeza poco a poco por encima de su borde. Su
curiosidad se vio recompensada; esto es lo que vio:

Braddock Washington estaba alli inmovil, silueteado contra el cielo
gris, sin sonido ni sefal de vida. Cuando el amanecer sali6 por el
este, prestando un frio color verde a la tierra, hizo que la figura
solitaria contrastara insignificantemente con el nuevo dia.

Mientras John observaba, su anfitribn permanecié unos instantes
absorto en una inescrutable contemplacion; luego hizo una sefal a
los dos negros que se agachaban a sus pies para que levantaran la
carga que yacia entre ellos. Mientras se esforzaban por levantarla,
el primer rayo amarillo del sol golped a través de los innumerables
prismas de un inmenso y exquisitamente cincelado diamante, y se
encendid un blanco resplandor que brillé en el aire como un
fragmento de la estrella de la mafana. Los portadores se
tambalearon bajo su peso durante un momento; luego, sus
musculos ondulados se agarraron y endurecieron bajo el brillo
humedo de las pieles y las tres figuras volvieron a quedar inmdéviles
en su desafiante impotencia ante el cielo.

Al cabo de un rato, el hombre blanco levanto la cabeza y alzé
lentamente los brazos en un gesto de atencion, como quien llama a
una gran multitud para que lo escuche; pero no habia ninguna
multitud, sino el vasto silencio de la montafia y el cielo, roto por las
débiles voces de los pajaros que bajaban entre los arboles. La figura
en la silla de montar de la roca comenz6 a hablar pesadamente y
con un orgullo inextinguible.

"Tu, ahi fuera...", gritdé con voz temblorosa.

"iTu-ahi-!" Hizo una pausa, con los brazos aun levantados y la
cabeza atenta, como si esperara una respuesta. John forzo la vista
para ver si habia hombres bajando de la montana, pero la montana
estaba vacia de vida humana. Solo habia cielo y una flauta burlona
de viento a lo largo de las copas de los arboles. ¢ Podria Washington
estar rezando? Por un momento John se lo pregunto. Luego, la



ilusion paso: habia algo en la actitud del hombre que se oponia a la
oracion.

"iOh, tu ahi arriba!"

La voz se volvio fuerte y segura. No se trataba de una suplica
desesperada. Si acaso, habia en ella una cualidad de monstruosa
condescendencia.

"Tu alli..." Palabras, pronunciadas con demasiada rapidez para
ser entendidas, fluyendo una dentro de la otra.... John escucho sin
aliento, captando una frase aqui y otra alla, mientras la voz se
interrumpia, se reanudaba, se interrumpia de nuevo, ahora fuerte y
argumentativa, ahora coloreada con una lenta y desconcertante
impaciencia. Entonces, una conviccion comenz6 a asomarse en el
unico oyente, y mientras la comprension se deslizaba sobre él, un
torrente de sangre veloz corrio por sus arterias. Braddock
Washington estaba ofreciendo un soborno a Dios.

Eso era, no habia duda. El diamante en los brazos de sus
esclavos era una muestra anticipada, una promesa de que habria
mas.

Eso, percibié John después de un tiempo, era el hilo conductor de
sus frases. Prometeo Enriquecido llamaba a presenciar sacrificios
olvidados, rituales olvidados, oraciones obsoletas antes del
nacimiento de Cristo. Durante un tiempo su discurso tomé la forma
de recordar a Dios este o0 aquel regalo que la Divinidad se habia
dignado a aceptar de los hombres -grandes iglesias si rescataba a
las ciudades de la peste, regalos de mirra y oro, de vidas humanas y
bellas mujeres y ejércitos cautivos, de nifos y reinas, de bestias del
bosque y del campo, ovejas y cabras, cosechas y ciudades, tierras
enteras conquistadas que habian sido ofrecidas con lujuria o sangre
para su apaciguamiento, comprando el valor de un meed para aliviar
la ira divina, y ahora él, Braddock Washington, Emperador de los
Diamantes, rey y sacerdote de la era del oro, arbitro del esplendor y
el lujo, ofreceria un tesoro como los principes que le precedieron
nunca habian sofiado, lo ofreceria no por sumision, sino por orgullo.

Le daria a Dios, continud, bajando a las especificaciones, el
mayor diamante del mundo. Este diamante se tallaria con muchos
mas miles de facetas que las que hay en un arbol, y sin embargo
todo el diamante tendria la forma perfecta de una piedra no mas



grande que una mosca. Muchos hombres trabajarian en él durante
muchos afnos. Se engastaria en una gran cupula de oro batido,
maravillosamente tallada y dotada de puertas de 6palo y zafiro
encostrado. En el centro se vaciaria una capilla presidida por un
altar de radio iridiscente, descompuesto y siempre cambiante, que
quemaria los ojos de cualquier adorador que levantara la cabeza de
la oracion, y en este altar se sacrificaria para la diversion del Divino
Benefactor cualquier victima que El eligiera, aunque fuera el hombre
mas grande y poderoso que estuviera vivo.

A cambio, solo pedia una cosa sencilla, una cosa que para Dios
seria absurdamente facil: sélo que las cosas fueran como ayer a
esta hora y que siguieran siendo asi. jTan simple! Que los cielos se
abran, tragandose a estos hombres y a sus aviones, y que luego se
cierren de nuevo. Que vuelva a tener a sus esclavos, devueltos a la
vida y al bienestar.

No habia nadie mas con quien tuviera que tratar o negociar.

Solo dudaba de si habia hecho su soborno lo suficientemente
grande. Dios tenia su precio, por supuesto. Dios estaba hecho a
imagen y semejanza del hombre, asi se habia dicho: Debe tener su
precio. Y el precio seria raro: ninguna catedral cuya construccion
consumiera muchos afnos, ninguna piramide construida por diez mil
obreros, seria como esta catedral, esta piramide.

Se detuvo aqui. Esa era su propuesta. Todo estaria a la altura de
las especificaciones y no habia nada de vulgar en su afirmacion de
que seria barata en el precio. Dio a entender que la Providencia
podia tomarlo o dejarlo.

A medida que se acercaba al final, sus frases se volvian
entrecortadas, cortas e inciertas, y su cuerpo parecia tenso, parecia
esforzarse por captar la mas minima presion o susurro de vida en
los espacios que le rodeaban. Su pelo se habia vuelto gradualmente
blanco mientras hablaba, y ahora levantaba la cabeza hacia el cielo
como un profeta de antafio, magnificamente loco.

Entonces, mientras John miraba con vertiginosa fascinacion, le
parecid que un curioso fendmeno tenia lugar en algun lugar a su
alrededor. Fue como si el cielo se hubiera oscurecido por un
instante, como si hubiera habido un subito murmullo en una rafaga
de viento, un sonido de trompetas lejanas, un suspiro como el



susurro de un gran manto de seda; por un momento, toda la
naturaleza alrededor se sumo a esta oscuridad; el canto de los
pajaros ceso; los arboles se quedaron quietos, y muy por encima de
la montana se oy6é un murmullo de trueno sordo y amenazador.

Eso fue todo. El viento se extinguio entre las altas hierbas del
valle. El amanecer y el dia volvieron a ocupar su lugar en un tiempo,
y el sol naciente envié ondas calientes de niebla amarilla que
hicieron su camino brillante ante él. Las hojas reian al sol, y su risa
se agitaba hasta que cada rama era como una escuela de nifias en
el pais de las hadas. Dios se habia negado a aceptar el soborno.

Durante otro momento, John observo el triunfo del dia. Luego, al
volverse, vio un revoloteo de color marron junto al lago, luego otro
revoloteo, luego otro, como la danza de los angeles dorados que se
posan en las nubes. Los aviones habian llegado a la tierra.

John se deslizé desde la roca y corrio por la ladera de la montafia
hasta el grupo de arboles, donde las dos chicas estaban despiertas
y le esperaban. Kismine se puso en pie de un salto, con las joyas de
sus bolsillos tintineando, con una pregunta en sus labios separados,
pero el instinto le dijo a John que no habia tiempo para palabras.
Debian bajar de la montafia sin perder un instante. Se agarré a una
mano de cada uno y, en silencio, enhebraron los troncos de los
arboles, bafados ahora por la luz y la niebla creciente. Detras de
ellos no llegaba ningun sonido del valle, excepto la queja de los
pavos reales a lo lejos y el agradable tono de la manana.

Cuando hubieron avanzado media milla, evitaron el terreno del
parque y entraron en un estrecho sendero que conducia a la
siguiente elevacion del terreno. En el punto mas alto de ésta se
detuvieron y se volvieron. Sus 0jos se posaron en la ladera de la
montafa que acababan de dejar, oprimidos por una oscura
sensacion de tragica inminencia.

Contra el cielo, un hombre de pelo blanco y quebrado descendia
lentamente por la empinada ladera, seguido por dos negros
gigantescos y sin emociones, que llevaban entre ellos una carga
que aun brillaba y resplandecia bajo el sol. A mitad de camino se les
unieron otras dos figuras; John pudo ver que eran la sefiora
Washington y su hijo, en cuyo brazo se apoyaba. Los aviadores
habian bajado de sus maquinas al extenso césped frente al castillo



y, con los rifles en la mano, comenzaban a subir la montafa de
diamantes en formacion de escaramuza.

Pero el pequefio grupo de cinco que se habia formado mas arriba
y que acaparaba toda la atencion de los observadores se habia
detenido en un saliente de la roca. Los negros se agacharon y
levantaron lo que parecia ser una trampilla en la ladera de la
montana. En ella desaparecieron todos, primero el hombre de pelo
blanco, luego su mujer y su hijo, y finalmente los dos negros, cuyas
puntas brillantes de los tocados enjoyados captaron el sol por un
momento antes de que la trampilla descendiera y los engullera a
todos.

Kismine se agarro al brazo de John.

"Oh", grito salvajemente, ";a donde van? ;Qué van a hacer?"

"Debe ser alguna via de escape subterranea...”

Un pequenio grito de las dos nifias interrumpio su frase.

"¢ No lo ves?", solloz6 Kismine histéricamente. "jLa montana esta
conectada!"

Mientras hablaba, John levant6 las manos para protegerse la
vista. Ante sus 0jos, toda la superficie de la montafia habia
cambiado repentinamente a un deslumbrante amarillo ardiente, que
se mostraba a través de la capa de césped como la luz se muestra a
través de una mano humana. Durante un momento, el intolerable
resplandor continud, y luego, como un filamento apagado,
desaparecio, revelando un negro residuo del que surgia lentamente
un humo azul que arrastraba lo que quedaba de vegetacion y de
carne humana. De los aviadores no quedod ni sangre ni hueso; se
consumieron tan completamente como las cinco almas que habian
entrado.

Simultaneamente, y con una inmensa conmocion, el castillo se
lanzo literalmente por los aires, estallando en fragmentos ardientes
mientras se elevaba, y cayendo luego sobre si mismo en un montén
humeante que se proyectaba a medias en el agua del lago. No
habia fuego; el humo que habia se mezclaba con la luz del sol vy,
durante unos minutos mas, un polvo de marmol se desprendia de la
gran pila sin rasgos que habia sido la casa de las joyas. Ya no se
oia nada y las tres personas estaban solas en el valle.



Xl

Al atardecer, John y sus dos acompanantes llegaron al enorme
acantilado que habia marcado los limites de los dominios de los
Washington, y al mirar hacia atras encontraron el valle tranquilo y
encantador en el crepusculo. Se sentaron para terminar la comida
que Jasmine habia traido en una cesta.

"iYa estal!", dijo, mientras extendia el mantel y colocaba los
bocadillos en una pila ordenada sobre él. "; No se ven tentadores?
Siempre pienso que la comida sabe mejor al aire libre".

"Con ese comentario", comento Kismine, "Jasmine entra en la
clase media".

"Ahora", dijo John con entusiasmo, "saca el bolsillo y veamos qué
joyas has traido. Si has hecho una buena seleccion, los tres
deberiamos vivir comodamente el resto de nuestras vidas".

Obedientemente, Kismine se metio la mano en el bolsillo y arrojo
ante él dos pufados de piedras brillantes. "No esta tan mal", grit
John con entusiasmo. "No son muy grandes, pero jOh, hola!" Su
expresion cambio al sostener una de ellas ante el sol declinante.
"iPor qué, estos no son diamantes! Hay un problema".

"iCarambal!", exclamd Kismine, con una mirada de asombro.
"iQué idiota soy!"

"iPero si son diamantes de imitacion!", gritdé John.

"Lo sé". Ella rompid a reir. "Abri el cajon equivocado. Pertenecian
al vestido de una chica que visit6 a Jasmine. Consegui que me las
diera a cambio de diamantes. Nunca habia visto mas que piedras
preciosas".

"¢ Y esto es lo que has traido?"



"Me temo que si". Acaricio los brillantes con nostalgia. "Creo que
me gustan mas estos. Estoy un poco cansada de los diamantes".

"Muy bien", dijo John con tristeza. "Tendremos que vivir en el
Hades. Y tu envejeceras diciéndole a las mujeres incrédulas que te
has equivocado de cajon. Por desgracia, las libretas de tu padre se
consumieron con él".

"Bueno, ¢qué pasa con el Hades?"

"Si vuelvo a casa con una esposa a mi edad, mi padre es tan
propenso como no a cortarme con un carbén caliente, como dicen
alli".

Jasmine tom¢ la palabra.

"Me encanta lavar", dijo en voz baja. "Siempre he lavado mis
propios panuelos. Me encargareé de la colada y os mantendré a las
dos".

"¢ Tienen lavanderas en Hades?", pregunt6 Kismine
inocentemente.

"Por supuesto”, respondi6é John. "Es como en cualquier otro
lugar".

"Pensé que tal vez hacia demasiado calor para llevar ropa".

John se ri6.

"iPrueba!", sugirio. "Te echaran antes de que estés a medio
camino”.

"¢ Estara papa alli?", pregunto ella.

John se volvi6 hacia ella asombrado.

"Tu padre esta muerto", respondié sombriamente. "; Por qué iba a
ir al Hades? Lo has confundido con otro lugar que fue abolido hace
mucho tiempo".

Después de la cena plegaron el mantel y extendieron las mantas
para pasar la noche.

"Qué sueno fue", suspird Kismine, mirando las estrellas. "jQué
extrafo parece estar aqui con un vestido y una prometida sin dinero!

"Bajo las estrellas", repitio. "Nunca me habia fijjado en las
estrellas. Siempre pensé en ellas como grandes diamantes que
pertenecian a alguien. Ahora me asustan. Me hacen sentir que todo
fue un sueno, toda mi juventud".

"Fue un sueno”, dijo John en voz baja. "La juventud de todos es
un suefio, una forma de locura quimica".



"iQué agradable es entonces estar loco!"

"Eso me han dicho", dijo John sombriamente. "Yo ya no lo sé. En
todo caso, amemos por un tiempo, por un afo o mas, tu y yo. Esa
es una forma de embriaguez divina que todos podemos probar. Sélo
hay diamantes en todo el mundo, diamantes y tal vez el don
mezquino de la desilusion. Pues bien, yo tengo esto ultimo y haré lo
de siempre con él". Se estremecio. "Subete el cuello del abrigo,
pequeia, la noche esta llena de frio y te dara una pulmonia. Fue un
gran pecado el primero que inventd la conciencia. Perdamosla por
unas horas".

Asi que envolviéndose en su manta se durmio.
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