L i i b 4 . o e e e S

*#" i m:r_ -:...5"_.— '. b _‘__.__' \‘ 1']- iy '::.L..;r _ii'-;r % e - e
" 5 1 ‘1.' -1 “h.,. .

Arthur Conan Doyle f

El Hombre del

Labio
Torcido

AR SO A e P - et s

M o = g Ates b Maw b

o s =




LIBRO DESCARGADO EN WWW.ELEJANDRIA.COM, TU SITIO WEB DE OBRAS DE
DOMINIO PUBLICO
{ ESPERAMOS QUE LO DISFRUTEIS!

EL HOMBRE DEL LABIO TORCIDO

ARTHUR CoNAN DOYLE

PusBLICADO: 1891
FUENTE: PROJECT GUTENBERG
TRrRADUCCION: ELEJANDRIA

Traducido al castellano por Elejandria desde su publicacion original en la coleccion de re-
latos titulada The Adventures of Sherlock Holmes (1892) disponible en Project Gutenberg.


https://www.elejandria.com/

EL HOMBRE DEL LABIO TORCIDO

Isa Whitney, hermano del difunto Elias Whitney, D.D., director del Cole-
gio Teoldgico de San Jorge, era muy adicto al opio. El habito le sobrevino,
segun tengo entendido, a partir de algin loco capricho cuando estaba en la
universidad; pues habiendo leido la descripcion de De Quincey de sus sue-
flos y sensaciones, habia empapado su tabaco con laudano en un intento de
producir los mismos efectos. Descubrid, como tantos otros, que la practica
es mas facil de conseguir que de deshacerse de ella, y durante muchos afios
continuo siendo un esclavo de la droga, objeto de horror y compasion a la
vez para sus amigos y familiares. Puedo verlo ahora, con la cara amarilla y
pastosa, los parpados caidos y las pupilas puntiagudas, acurrucado en una
silla, como la ruina de un hombre noble.

Una noche -fue en junio del 1889- soné mi timbre, mas o menos a la hora
en que un hombre da su primer bostezo y mira el reloj. Me senté en mi silla,
y mi esposa dejo su labor de aguja en su regazo y puso una pequefia cara de
decepcion.

"{Un paciente!", dijo. "Tendras que salir".
Yo gemi, pues acababa de regresar de un dia agotador.

Oimos abrir la puerta, unas palabras apresuradas y luego unos pasos rapi-
dos sobre el lindleo. Nuestra propia puerta se abrid de golpe, y una dama,
vestida con algo de color oscuro, con un velo negro, entré en la habitacion.

"Disculpe que haya llamado tan tarde", comenzd, y luego, perdiendo re-
pentinamente el control de si misma, corri hacia adelante, arrojé sus bra-



zos al cuello de mi esposa y solloz6 sobre su hombro. ";Oh, estoy en un
gran problema!", grit6; "Necesito un poco de ayuda".

"Vaya", dijo mi esposa, subiendo su velo, "es Kate Whitney. ;Como me
has sorprendido, Kate! No tenia ni idea de quién eras cuando entraste".

"No sabia qué hacer, asi que vine directamente a ti". Siempre fue asi. La
gente que estaba afligida acudia a mi esposa como los pajaros a un faro.

"Has sido muy amable al venir. Ahora, debes tomar un poco de vino y
agua, y sentarte aqui comodamente y contarnos todo. ;O prefieres que man-
de a James a la cama?"

"1Oh, no, no! Yo también quiero el consejo y la ayuda del doctor. Se trata
de Isa. Hace dos dias que no esta en casa. Estoy tan asustada por é1".

No era la primera vez que nos hablaba de los problemas de su marido, a
mi como médico, a mi mujer como vieja amiga y compaiiera de colegio. La
tranquilizamos y consolamos con las palabras que pudimos encontrar. ;Sa-
bia ella donde estaba su marido? ; Era posible que pudiéramos
devolvérselo?

Parece que si. Ella tenia la informacion mas certera de que ultimamente
él, cuando le daba el ataque, habia recurrido a un fumadero de opio en el
extremo oriental de la ciudad. Hasta ahora, sus salidas se limitaban a un
solo dia, y regresaba al anochecer, retorcido y destrozado. Pero ahora el he-
chizo habia durado cuarenta y ocho horas, y yacia alli, sin duda entre la es-
coria de los muelles, respirando el veneno o durmiendo sus efectos. Ella es-
taba segura de que lo encontraria en el Bar of Gold, en Upper Swandam
Lane. ;Pero qué iba a hacer ella? ;Como podria ella, una mujer joven y ti-
mida, abrirse paso en un lugar asi y sacar a su marido de entre los rufianes
que lo rodeaban?

Este era el caso, y por supuesto s6lo habia una manera de salir de €l. ;No
podria escoltarla hasta ese lugar? Y luego, como segundo pensamiento,
Jpor qué deberia ella venir en absoluto? Yo era el asesor médico de Isa
Whitney, y como tal tenia influencia sobre €l. Podria manejarlo mejor si es-
tuviera solo. Le prometi bajo mi palabra que le enviaria a casa en un taxi
antes de dos horas si realmente estaba en la direccidon que ella me habia
dado. Y asi, en diez minutos, dejé atrds mi sillon y mi alegre sala de estar, y
me dirigi a toda velocidad hacia el este en un coche de alquiler con un ex-



trafio encargo, como me parecid en aquel momento, aunque el futuro solo
podria mostrar lo extrafio que iba a ser.

Pero no hubo grandes dificultades en la primera etapa de mi aventura.
Upper Swandam Lane es un vil callejon que se esconde detras de los altos
muelles que bordean la orilla norte del rio, al este del puente de Londres.
Entre una tienda de productos de limpieza y una tienda de ginebra, a la que
se accede por una empinada escalera que conduce a un hueco negro como la
boca de una cueva, encontré la guarida que buscaba. Ordené a mi taxi que
esperara, bajé los escalones, desgastados en el centro por la incesante pisada
de los pies ebrios; y a la luz de una vacilante lampara de aceite sobre la
puerta encontré el pestillo y me abri paso a una habitacion larga y baja, es-
pesa y pesada por el humo marrén del opio, y adornada con literas de made-
ra, como el puente de proa de un barco de emigrantes.

A través de la penumbra se podia vislumbrar vagamente los cuerpos tum-
bados en extrafias poses fantdsticas, con los hombros inclinados, las rodillas
dobladas, las cabezas echadas hacia atrés y las barbillas apuntando hacia
arriba, y aqui y alla un ojo oscuro y sin brillo dirigido hacia el recién llega-
do. Entre las negras sombras brillaban pequefios circulos rojos de luz, a ve-
ces brillantes, a veces débiles, segun el veneno ardiente que crecia o men-
guaba en las cazoletas de las pipas de metal. La mayoria permanecia en si-
lencio, pero algunos murmuraban para si mismos y otros hablaban juntos
con una voz extrafia, baja y mondétona; su conversacion se desarrollaba a
borbotones y luego se reducia repentinamente al silencio, cada uno mascu-
llando sus propios pensamientos y prestando poca atencion a las palabras de
su vecino. En el otro extremo habia un pequefio brasero de carbén encendi-
do, junto al cual, en un taburete de madera de tres patas, estaba sentado un
anciano alto y delgado, con la mandibula apoyada en los dos puifios y los
codos sobre las rodillas, mirando fijamente al fuego.

Cuando entré, un asistente malayo de aspecto cetrino se apresur0 a traer
una pipa para mi y un suministro de la droga, indicindome que me dirigiera
a una litera vacia.

"Gracias. No he venido a quedarme”, dije. "Hay un amigo mio, el sefior
Isa Whitney, y deseo hablar con él".

Hubo un movimiento y una exclamacion a mi derecha, y al mirar a través
de la penumbra, vi a Whitney, palido, demacrado y desalifiado, mirdandome



fijamente.

"iDios mio! Es Watson", dijo. Estaba en un lamentable estado de reac-
cion, con todos los nervios en un tintineo. "Digo, Watson, ;qué hora es?"

"Casi las once".
";De qué dia?"
"Del viernes, 19 de junio".

";Santo cielo! Pensé que era miércoles. Es miércoles. ;Para qué quieres
asustar a un hombre?" Hundio la cara en sus brazos y comenzo a sollozar en
un tono agudo.

"Te digo que es viernes, hombre. Tu mujer lleva dos dias esperandote.
Deberias estar avergonzado".

"Asi es. Pero te has confundido, Watson, porque sélo he estado aqui unas
horas, tres pipas, cuatro pipas... no recuerdo cudntas. Pero me iré a casa
contigo. No asustaria a Kate-pobrecita Kate. {Dame la mano! ; Tienes un
taxi?"

"S1, tengo uno esperando".

"Entonces iré€ en €l. Pero debo algo. Averigiie lo que debo, Watson. No
tengo ni idea. No puedo hacer nada por mi mismo".

Caminé por el estrecho pasillo entre la doble fila de durmientes, conte-
niendo la respiracion para evitar los viles y estupefacientes vapores de la
droga, y buscando al encargado. Al pasar junto al hombre alto que se senta-
ba junto al brasero, senti un repentino tir6n de la falda y una voz baja me
susurrd: "Pasa junto a mi y luego vuelve a mirarme". Las palabras cayeron
claramente en mi oido. Miré hacia abajo. S6lo podian provenir del anciano
que estaba a mi lado, y sin embargo estaba sentado tan absorto como siem-
pre, muy delgado, muy arrugado, encorvado por la edad, con una pipa de
opio colgando entre las rodillas, como si se le hubiera caido de los dedos
por pura lasitud. Avancé dos pasos y miré hacia atras. Necesité todo mi au-
tocontrol para no soltar un grito de asombro. Se habia vuelto de espaldas
para que nadie pudiera verle excepto yo. Su figura se habia rellenado, sus
arrugas habian desaparecido, los ojos apagados habian recuperado su fuego,
y alli, sentado junto al fuego y sonriendo ante mi sorpresa, estaba nada me-
nos que Sherlock Holmes. Me hizo un leve gesto para que me acercara a €1,



y al instante, cuando volvid a girar su rostro hacia la compaiiia, se sumié en
una senilidad temblorosa y de labios sueltos.

"tHolmes!" susurré, "; qué diablos hace usted en este antro?"

"Lo mas bajo que pueda", respondid; "tengo excelentes oidos. Si tuviera
usted la gran amabilidad de deshacerse de ese amigo suyo tan pintoresco,
me encantaria tener una pequefia charla con usted".

"Tengo un taxi fuera".

"Entonces, por favor, envielo a casa en €l. Puede confiar en él, ya que pa-
rece demasiado cojo como para hacer alguna travesura. Le recomiendo tam-
bién que envie una nota a su esposa para decirle que se ha unido a mi. Si
espera fuera, estaré con usted en cinco minutos".

Era dificil rechazar cualquiera de las peticiones de Sherlock Holmes, ya
que siempre eran muy concretas y se hacian con un aire tan tranquilo de do-
minio. Sin embargo, senti que una vez que Whitney estuvo encerrado en la
cabina, mi mision estaba practicamente cumplida; y por lo demds, no podia
desear nada mejor que asociarme con mi amigo en una de esas singulares
aventuras que eran la condicion normal de su existencia. En pocos minutos
habia escrito mi nota, habia pagado la cuenta de Whitney, le habia conduci-
do hasta el taxi y le habia visto atravesar la oscuridad. En muy poco tiempo,
una figura decrépita habia salido del fumadero de opio, y yo caminaba por
la calle con Sherlock Holmes. Durante dos calles avanz6 arrastrando los
pies con la espalda encorvada y un pie inseguro. Luego, mirando rapida-
mente a su alrededor, se enderezd y estallé en una sonora carcajada.

"Supongo, Watson", dijo, "que imagina que he afiadido el fumar opio a
las inyecciones de cocaina, y todas las demds pequefias debilidades sobre
las que me ha favorecido con sus opiniones médicas".

"Ciertamente me sorprendi6é encontrarte alli".
"Pero no mds que yo de encontrarte a vos".
"He venido a encontrar a un amigo".

"Y yo a encontrar un enemigo".

";Un enemigo?"



"S1; uno de mis enemigos naturales, o, deberia decir, mi presa natural.
Brevemente, Watson, me encuentro en medio de una investigacién muy no-
table, y he esperado encontrar una pista en las incoherentes divagaciones de
estos locos, como ya he hecho antes. Si me hubieran reconocido en esa gua-
rida, mi vida no habria valido ni una hora de compras, porque ya la he utili-
zado para mis propios fines, y el bribon de Lascar que la dirige ha jurado
vengarse de mi. Hay una trampilla en la parte trasera de ese edificio, cerca
de la esquina del muelle de Paul, que podria contar algunas historias extra-
flas de lo que ha pasado por ella en las noches sin luna."

"1 Qué? ;No querra decir cuerpos?"

"S1, cuerpos, Watson. Seriamos ricos si tuviéramos 1.000 libras por cada
pobre diablo que ha sido asesinado en ese antro. Es 1la mas vil trampa para
asesinatos de toda la ribera, y me temo que Neville St. Clair ha entrado en
ella para no salir nunca mas. Pero nuestra trampa deberia estar aqui". Puso
los dos dedos indice entre los dientes y silbé con fuerza, sefial que fue res-
pondida por un silbido similar desde la distancia, seguido en breve por el
traqueteo de las ruedas y el tintineo de los cascos de los caballos.

"Ahora, Watson", dijo Holmes, mientras un alto carruaje se abria paso en
la penumbra, arrojando dos tuneles dorados de luz amarilla desde sus faro-
les laterales. "Vendra conmigo, ;verdad?"

"Si puedo ser util".

"Oh, un camarada de confianza siempre es ttil; y un cronista atin mas. Mi
habitacion en Los Cedros es de cama doble".

"¢ Los Cedros?"

"Si; es la casa del sefor St. Clair. Me hospedo alli mientras dirijo la
investigacion".

";Donde estd, entonces?"
"Cerca de Lee, en Kent. Tenemos un viaje de siete millas por delante".
"Pero yo estoy a ciegas".

"Por supuesto que lo esta. Lo sabra todo dentro de poco. Sube aqui. Muy
bien, John; no te necesitaremos. Aqui tienes media corona. Buscame mana-
na, a eso de las once. Dale la cabeza. {Hasta la vista, pues!"



Dio un golpe al caballo con la fusta y nos alejamos a toda velocidad a tra-
vés de la interminable sucesion de calles sombrias y desiertas, que se fueron
ensanchando poco a poco, hasta que volamos por un amplio puente con ba-
laustrada, con el turbio rio fluyendo perezosamente bajo nosotros. Mas alla
se extendia otro aburrido desierto de ladrillos y mortero, cuyo silencio s6lo
se rompia con el pesado y regular paso de los policias, o con los cantos y
gritos de algun grupo de juerguistas tardio. Una sorda grieta se deslizaba
lentamente por el cielo, y una o dos estrellas titilaban tenuemente aqui y
allé a través de las hendiduras de las nubes. Holmes conducia en silencio,
con la cabeza hundida en el pecho y el aire de un hombre perdido en sus
pensamientos, mientras yo me sentaba a su lado, con la curiosidad de saber
en qué consistia esa nueva busqueda que parecia poner a prueba sus faculta-
des, pero temiendo interrumpir la corriente de sus pensamientos. Habiamos
conducido varias millas, y estdbamos empezando a llegar a los limites del
cinturén de villas suburbanas, cuando se sacudid, se encogioé de hombros, y
encendio su pipa con el aire de un hombre que se ha convencido de que esta
actuando para lo que es mejor.

"Tiene usted un gran don de silencio, Watson", dijo. "Eso le hace muy
valioso como compafiero. Pon mi palabra, es una gran cosa para mi tener
alguien con quien hablar, porque mis propios pensamientos no son demasia-
do agradables. Me preguntaba qué deberia decirle a esta querida mujercita
esta noche cuando me encuentre en la puerta".

"Olvidas que no sé nada al respecto".

"Sélo tendré tiempo de contarle los hechos del caso antes de llegar a Lee.
Parece absurdamente simple, y sin embargo, de alguna manera no puedo
conseguir nada para continuar. Hay mucho hilo, sin duda, pero no puedo
meter el extremo en mi mano. Ahora, le expondré el caso de forma clara y
concisa, Watson, y tal vez pueda ver una chispa donde todo es oscuro para

1

mi".
"Proceda, entonces."

"Hace algunos afios -para ser precisos, en mayo de 1884- lleg6 a Lee un
caballero, de nombre Neville St. Clair, que parecia tener mucho dinero. Se
hizo con una gran villa, la acondicion6 muy bien y vivié en general con
buen estilo. Poco a poco se fue haciendo de amigos en el barrio, y en 1887
se caso con la hija de un cervecero local, con la que ahora tiene dos hijos.



No tenia ninguna ocupacion, pero estaba interesado en varias empresas y
por lo general iba a la ciudad por la mafiana, regresando en el tren de las
5:14 desde Cannon Street todas las noches. El Sr. St. Clair tiene ahora trein-
ta y siete afios, es un hombre de habitos templados, un buen marido, un pa-
dre muy afectuoso y un hombre popular entre todos los que le conocen.
Debo anadir que sus deudas actuales, por lo que hemos podido comprobar,
ascienden a 88 libras esterlinas, mientras que su crédito en el Capital and
Counties Bank es de 220 libras esterlinas. Por lo tanto, no hay razon para
pensar que los problemas de dinero han estado rondando en su mente.”

"Clair fue a la ciudad un poco antes de lo habitual, comentando antes de
partir que tenia que cumplir dos importantes encargos y que le llevaria a su
hijito una caja de ladrillos de juguete. Por casualidad, ese mismo lunes,
poco después de su partida, su esposa recibié un telegrama en el que se le
informaba de que un pequefio paquete de considerable valor que estaba es-
perando le esperaba en las oficinas de la Compaiia Naviera de Aberdeen.
Ahora bien, si estd usted bien informado en Londres, sabra que la oficina de
la compaiiia estd en Fresno Street, que sale de Upper Swandam Lane, donde
me ha encontrado esta noche. La sefiora St. Clair almorzd, parti6 hacia la
City, hizo algunas compras, se dirigi6 a la oficina de la compaifiia, recogio
su paquete y se encontré exactamente a las 4:35 caminando por Swandam
Lane de regreso a la estacion. ;| Me ha seguido hasta ahora?"

"Estda muy claro".

"Si recuerda, el lunes era un dia excesivamente caluroso, y la sefiora St.
Clair caminaba lentamente, mirando a su alrededor con la esperanza de ver
un taxi, ya que no le gustaba el barrio en el que se encontraba. Mientras ca-
minaba asi por Swandam Lane, oy6 de repente una exclamacion o un grito,
y se quedo helada al ver a su marido mirandola y, segun le parecid, hacién-
dole sefias desde una ventana del segundo piso. La ventana estaba abierta, y
ella vio claramente su rostro, que describe como terriblemente agitado. Le
hizo un gesto frenético con las manos y luego desaparecid de la ventana tan
repentinamente que a ella le parecié que habia sido arrancado por una fuer-
za irresistible desde atrds. Un punto singular que llam¢ la atencién de su ra-
pida mirada femenina fue que, aunque llevaba un abrigo oscuro, como el
que habia empezado a usar en la ciudad, no llevaba ni cuello ni corbata.



"Si recuerda, el lunes era un dia excesivamente caluroso, y la sefiora St.
Clair caminaba lentamente, mirando a su alrededor con la esperanza de ver
un taxi, ya que no le gustaba el barrio en el que se encontraba. Mientras ca-
minaba asi por Swandam Lane, oy6 de repente una jaculatoria o un grito, y
se quedo helada al ver a su marido mirandola y, segun le parecid, haciéndo-
le sefias desde una ventana del segundo piso. La ventana estaba abierta, y
ella vio claramente su rostro, que describe como terriblemente agitado. Le
hizo un gesto frenético con las manos y luego desaparecid de la ventana tan
repentinamente que a ella le parecié que habia sido arrancado por una fuer-
za irresistible desde atrds. Un punto singular que llam¢ la atencién de su ra-
pida mirada femenina fue que, aunque llevaba un abrigo oscuro, como el
que habia empezado a usar en la ciudad, no llevaba ni cuello ni corbata.

"Convencida de que algo andaba mal con él, bajé corriendo los escalones
-la casa no era otra que el fumadero de opio en el que me has encontrado
esta noche- y corriendo por el salon delantero intentd subir las escaleras que
llevaban al primer piso. Al pie de la escalera, sin embargo, se encontrd con
ese canalla Lascar del que he hablado, que la empuj6 hacia atras y, ayudado
por un danés, que hace de ayudante alli, la empujo a la calle. Llena de las
mas enloquecedoras dudas y temores, se precipité calle abajo y, por rara
suerte, se encontré en la calle Fresno con varios agentes de policia y un ins-
pector, todos de camino a su ronda. El inspector y dos hombres la acompa-
flaron de vuelta y, a pesar de la continua resistencia del propietario, se diri-
gieron a la habitacion en la que se habia visto por tltima vez al sefior St
Clair. Alli no habia rastro de él. De hecho, en todo aquel piso no habia na-
die més que un miserable tullido de aspecto horrible que, al parecer, tenia
alli su hogar. Tanto él como el Lascar juraron con firmeza que nadie mas
habia estado en la habitacion delantera durante la tarde. Tan decididos esta-
ban a negarlo que el inspector se quedo perplejo, y casi habia llegado a
creer que la sefiora St. Clair se habia equivocado cuando, con un grito, se
abalanz¢ sobre una pequefia caja que habia sobre la mesa y le arranco la
tapa. De ella cay6 una cascada de ladrillos infantiles. Era el juguete que ha-
bia prometido traer a casa.

"Este descubrimiento, y la evidente confusion que mostraba el lisiado,
hicieron que el inspector se diera cuenta de que el asunto era grave. Se exa-
minaron cuidadosamente las habitaciones, y todos los resultados apuntaban
a un crimen abominable. La habitacion delantera estaba claramente amue-



blada como sala de estar y daba a un pequefio dormitorio que daba a la parte
trasera de uno de los muelles. Entre el muelle y la ventana del dormitorio
hay una estrecha franja, que estd seca con la marea baja, pero que con la
marea alta estd cubierta por al menos un metro y medio de agua. La ventana
del dormitorio era amplia y se abria desde abajo. Al examinarla, se veian
rastros de sangre en el alfé€izar de la ventana y varias gotas dispersas en el
suelo de madera del dormitorio. Detras de una cortina de la habitacion de-
lantera estaba toda la ropa del Sr. Neville St. Clair, a excepcion de su abri-
g0. Sus botas, sus calcetines, su sombrero y su reloj estaban alli. No habia
sefales de violencia en ninguna de estas prendas, y no habia ningun otro
rastro del sefor Neville St. Clair. Al parecer, debi6 de salir por la ventana,
ya que no se pudo descubrir ninguna otra salida, y las ominosas manchas de
sangre en el alféizar daban pocas esperanzas de que pudiera salvarse nadan-
do, ya que la marea estaba en su punto mas alto en el momento de la
tragedia.

"Y ahora en cuanto a los villanos que parecian estar inmediatamente im-
plicados en el asunto. Se sabia que el Lascar era un hombre de los mas viles
antecedentes, pero como, segun el relato de la sefiora St. Clair, se sabia que
habia estado al pie de la escalera a los pocos segundos de aparecer su mari-
do en la ventana, dificilmente podia ser mas que un complice del crimen. Su
defensa fue de absoluta ignorancia, y protesté que no tenia conocimiento de
las acciones de Hugh Boone, su inquilino, y que no podia explicar de ningu-
na manera la presencia de la ropa del caballero desaparecido.

"Hasta aqui el gerente de Lascar. Ahora hablaremos del siniestro lisiado
que vive en el segundo piso del fumadero de opio, y que sin duda fue el ul-
timo ser humano cuyos 0jos se posaron en Neville St. Clair. Se llama Hugh
Boone, y su horrible rostro es familiar para todo hombre que vaya mucho a
la ciudad. Es un mendigo profesional, aunque para evitar las normas de la
policia finge un pequefio comercio de vasijas de cerdmica. A poca distancia
de la calle Threadneedle, en el lado izquierdo, hay, como habran observado,
un pequefio dngulo en la pared. Aqui es donde esta criatura toma su asiento
diario, con las piernas cruzadas y su pequefia reserva de fosforos en el rega-
z0, y mientras es un especticulo lastimero, una pequeia lluvia de caridad
desciende a la grasienta gorra de cuero que yace en el pavimento a su lado.
He visto a este tipo mds de una vez antes de que se me ocurriera conocerlo
profesionalmente, y me ha sorprendido la cosecha que ha recogido en poco



tiempo. Su aspecto es tan notable que nadie puede pasar por delante de €l
sin observarlo. Una cabellera anaranjada, un rostro palido desfigurado por
una horrible cicatriz que, por su contraccion, le ha hecho doblar el borde
exterior del labio superior, una barbilla de bulldog y un par de o0jos oscuros
muy penetrantes, que presentan un singular contraste con el color de su ca-
bello, lo distinguen de la multitud comun de mendigos, y lo mismo ocurre
con su ingenio, pues siempre esta listo para responder a cualquier chisme
que le lancen los transeuntes. Este es el hombre del que ahora sabemos que
fue el huésped del fumadero de opio, y que fue el dltimo que vio al caballe-
ro que buscamos."

"1Pero un lisiado!", dije yo. "; Qué podria haber hecho €l solo contra un
hombre en la flor de la vida?".

"Es un lisiado en el sentido de que camina con una cojera; pero en otros
aspectos parece ser un hombre poderoso y bien nutrido. Seguramente su ex-
periencia médica le dird, Watson, que la debilidad de un miembro se com-
pensa a menudo con una fuerza excepcional en los otros."

"Por favor, contintde su relato".

"La sefiora St. Clair se habia desmayado al ver la sangre en la ventana, y
la policia la acompafi6 a su casa en un taxi, ya que su presencia no podia
ayudarles en sus investigaciones. El inspector Barton, que estaba a cargo
del caso, hizo un examen muy minucioso del local, pero sin encontrar nada
que arrojara alguna luz sobre el asunto. Se cometi6 un error al no detener a
Boone inmediatamente, ya que se le concedieron algunos minutos durante
los cuales podria haberse comunicado con su amigo el Lascar, pero esta fal-
ta se subsano pronto, y se le detuvo y registro, sin que se encontrara nada
que pudiera incriminarle. Es cierto que habia algunas manchas de sangre en
la manga de su camisa derecha, pero se sefial6 el dedo anular, que se habia
cortado cerca de la ufia, y explicd que la hemorragia procedia de ahi, afna-
diendo que habia estado en la ventana poco antes, y que las manchas que se
habian observado alli procedian sin duda de la misma fuente. Neg6 enérgi-
camente haber visto nunca al Sr. Neville St. Clair y jur6 que la presencia de
la ropa en su habitacidn era un misterio tanto para €l como para la policia.
En cuanto a la afirmacién de la sefiora St. Clair de que habia visto realmente
a su marido en la ventana, declaré que debia estar loca o sonando. Fue tras-
ladado, protestando en voz alta, a la comisaria de policia, mientras el ins-



pector permanecia en el lugar con la esperanza de que la marea menguante
ofreciera alguna nueva pista.

"Y asi fue, aunque apenas encontraron en el terraplén de barro lo que ha-
bian temido encontrar. Fue el abrigo de Neville St. Clair, y no Neville St.
Clair, lo que quedo al descubierto al bajar la marea. ;| Y qué crees que en-
contraron en los bolsillos?"

"No puedo imaginarlo."

"No, no creo que lo adivine. Todos los bolsillos estaban llenos de peni-
ques y medios peniques: 421 peniques y 270 medios peniques. No es de ex-
trafiar que no haya sido arrastrado por la marea. Pero un cuerpo humano es
un asunto diferente. Hay un fuerte remolino entre el muelle y la casa. Pare-
cia bastante probable que el abrigo lastrado hubiera permanecido cuando el
cuerpo despojado habia sido succionado por el rio."

"Pero tengo entendido que el resto de la ropa se encontré en la habita-
cion. (El cuerpo estaria vestido s6lo con un abrigo?"

"No, sefior, pero los hechos podrian ser resueltos de forma bastante espe-
cifica. Supongamos que este hombre, Boone, hubiera empujado a Neville
St. Clair a través de la ventana, no hay ojo humano que pudiera haber visto
el acto. ;Qué haria entonces? Por supuesto, inmediatamente se daria cuenta
de que debe deshacerse de las prendas reveladoras. Tomaria el abrigo, en-
tonces, y estaria en el acto de tirarlo, cuando se le ocurriria que nadaria y no
se hundiria. Tiene poco tiempo, pues ha oido la refriega en el piso de abajo
cuando la esposa intent6 subir por la fuerza, y quizd ya ha oido a su compli-
ce Lascar que la policia esta subiendo a toda prisa por la calle. No hay un
instante que perder. Se apresura a ir a algun tesoro secreto, donde ha acu-
mulado los frutos de su mendicidad, y se mete en los bolsillos todas las mo-
nedas que puede poner en sus manos para asegurarse de que el abrigo se
hunda. Lo tira, y habria hecho lo mismo con las otras prendas si no hubiera
oido el ruido de los pasos abajo, y sélo tuvo tiempo de cerrar la ventana
cuando aparecid la policia."

"Ciertamente suena factible".

"Bueno, lo tomaremos como una hipétesis de trabajo a falta de una me-
jor. Boone, como le he dicho, fue detenido y llevado a la comisaria, pero no
pudo demostrarse que hubiera habido nunca nada contra €l. Durante afos



habia sido conocido como un mendigo profesional, pero su vida parecia ha-
ber sido muy tranquila e inocente. Asi esta el asunto en la actualidad, y las
cuestiones que hay que resolver -qué hacia Neville St. Clair en el fumadero
de opio, qué le ocurri6 cuando estaba alli, donde estd ahora y qué tuvo que
ver Hugh Boone con su desaparicion- estan tan lejos de una solucion como
siempre. Confieso que no recuerdo ningun caso dentro de mi experiencia
que pareciera a primera vista tan sencillo y que, sin embargo, presentara
tantas dificultades."

Mientras Sherlock Holmes detallaba esta singular serie de acontecimien-
tos, nosotros habiamos atravesado los alrededores de la gran ciudad hasta
que las ultimas casas dispersas habian quedado atrds y avanzdbamos con un
seto a cada lado. Sin embargo, justo cuando termind, atravesamos dos pue-
blos dispersos, en los que todavia brillaban algunas luces en las ventanas.

"Estamos en las afueras de Lee", dijo mi acompafante. "Hemos tocado
tres condados ingleses en nuestro corto trayecto, comenzando en Middle-
sex, pasando por un angulo de Surrey y terminando en Kent. ; Ves esa luz
entre los drboles? Son los Cedros, y junto a esa ldmpara esta sentada una
mujer cuyas ansiosas orejas ya han captado, no lo dudo, el tintineo de los
pies de nuestro caballo."

"Pero, ;por qué no llevan el caso desde Baker Street?" pregunté.

"Porque hay muchas averiguaciones que deben hacerse aqui. La sefiora
St. Clair ha tenido la amabilidad de poner dos habitaciones a mi disposi-
cion, y puede estar seguro de que no tendrda mas que una bienvenida para mi
amiga y colega. Odio encontrarme con ella, Watson, cuando no tengo noti-
cias de su marido. Aqui estamos. {Whoa, ahi, whoa!"

Nos habiamos detenido frente a una gran villa que se encontraba en su
propio terreno. Un mozo de cuadra habia salido a la cabeza del caballo y,
bajando de un salto, segui a Holmes por el pequefio y sinuoso camino de
grava que conducia a la casa. Cuando nos acercamos, la puerta se abri6 de
golpe y una mujercita rubia se asomo a la abertura, vestida con una especie
de muselina ligera, con un toque de gasa rosa mullida en el cuello y las mu-
fiecas. Estaba de pie con su figura perfilada contra el torrente de luz, una
mano sobre la puerta, otra medio levantada en su afan, el cuerpo ligeramen-
te inclinado, la cabeza y la cara sobresaliendo, con los 0jos ansiosos y los
labios entreabiertos, una pregunta en pie.



". Y bien?", grit6, ";y bien?". Y entonces, al ver que éramos dos, lanz6
un grito de esperanza que se hundié en un gemido al ver que mi compatfiero
negaba con la cabeza y se encogia de hombros.

";No hay buenas noticias?"
"Ninguna".

";Ninguna mala?"

HNOH .

"Gracias a Dios por eso. Pero entra. Debes estar cansado, pues has tenido
un largo dia".

"Este es mi amigo, el Dr. Watson. Me ha sido de vital utilidad en varios
de mis casos, y una afortunada casualidad ha hecho posible que lo traiga y
lo asocie a esta investigacion."

"Estoy encantada de verle", dijo ella, apretando mi mano carifiosamente.
"Estoy segura de que perdonard todo lo que pueda faltar en nuestros arre-
glos, cuando considere el golpe que nos ha llegado tan repentinamente".

"Mi querida sefiora", dije yo, "soy un viejo combatiente, y si no lo fuera,
veo muy claro que no hace falta ninguna disculpa. Si puedo ser de alguna
ayuda, ya sea para usted o para mi amigo aqui presente, seré realmente
feliz".

"Ahora, sefior Sherlock Holmes -dijo la sefiora cuando entramos en un
comedor bien iluminado, sobre cuya mesa se habia dispuesto una cena fria-,
me gustaria mucho hacerle una o dos preguntas sencillas, a las que le ruego
que responda sin rodeos."

"Por supuesto, sefiora".

"No se preocupe por mis sentimientos. No soy histérica, ni tengo tenden-
cia a desmayarme. Simplemente deseo escuchar su verdadera, verdadera
opinion".

"¢ Sobre qué punto?"
"En el fondo de su corazdn, ;cree usted que Neville estd vivo?"

Sherlock Holmes parecia avergonzado por la pregunta. ";Francamente,
pues!", repitio ella, poniéndose de pie sobre la alfombra y mirdndolo con



agudeza mientras €l se recostaba en una silla de cesto.
"Francamente, entonces, senora, no lo creo".
";Cree que esta muerto?"
"Si, lo creo.
"; Asesinado?"
"No digo eso. Tal vez".
". Y qué dia encontré la muerte?"

"El lunes".

"Entonces quiza, sefior Holmes, tenga usted la bondad de explicarme
como es que hoy he recibido una carta suya".

Sherlock Holmes se levant6 de su silla como si hubiera sido galvanizado.
"1Qué!", rugio.

"S1, hoy". Se puso de pie sonriendo, levantando un papelito en el aire.

"¢ Puedo verlo?"

"Por supuesto".

Se lo arrebato en su afan, y alisandolo sobre la mesa, acerco la lampara y
lo examin6 atentamente. Yo habia abandonado mi silla y lo miraba por enci-
ma de su hombro. El sobre era muy tosco y llevaba el matasellos de Grave-
send y la fecha de ese mismo dia, o més bien del dia anterior, pues era bas-
tante mas tarde de la medianoche.

"Escritura tosca", murmurd Holmes. "Seguramente no es la letra de su
marido, sefiora".

"No, pero el anexo si lo es".

"Percibo también que quien dirigio el sobre tuvo que ir a informarse so-
bre la direccion".

"¢ Como puede saber eso?"

"El nombre, vera, estd en tinta perfectamente negra, que se ha secado
sola. El resto es de color grisdceo, lo que demuestra que se ha utilizado pa-
pel secante. Si se hubiera escrito directamente, y luego se hubiera borrado,



no tendria un tono negro intenso. Este hombre ha escrito el nombre y ha he-
cho una pausa antes de escribir la direccion, lo que s6lo puede significar
que no estaba familiarizado con ella. Es, por supuesto, una nimiedad, pero
no hay nada tan importante como las nimiedades. Veamos ahora la carta.
jJa! {Hay un anexo aqui!"

"Si, habia un anillo. Su anillo de sello".

". Y estd segura de que esta es la mano de su marido?"
"Una de sus manos".

";Una?"

"Su mano cuando escribia apresuradamente. Es muy diferente a su escri-
tura habitual, y sin embargo la conozco bien".

"Querida, no te asustes. Todo saldrd bien. Hay un gran error que puede
llevar algun tiempo rectificar. Espera con paciencia. Neville".

Escrito a 1apiz en la hoja de un libro, tamafo octavo, sin marca de agua.
jHum! Publicado hoy en Gravesend por un hombre con un pulgar sucio.
iJa! Y la solapa ha sido engomada, si no estoy muy equivocado, por una
persona que habia estado masticando tabaco. ;Y no tiene ninguna duda de
que es la mano de su marido, sefiora?"

"Ninguna. Neville escribi6 esas palabras".

"Y fueron publicadas hoy en Gravesend. Bueno, sefiora St. Clair, las nu-
bes se aligeran, aunque no me atreveria a decir que el peligro ha pasado".

"Pero debe estar vivo, senor Holmes".

"A no ser que se trate de una ingeniosa falsificacién para ponernos en la
pista equivocada. El anillo, después de todo, no prueba nada. Puede que se
lo hayan quitado".

"1No, no; es, es su propia escritura!"

"Muy bien. Puede, sin embargo, haber sido escrito el lunes y enviado

n

hoy".
"Eso es posible".

"Si es asi, pueden haber pasado muchas cosas entre medias".



"Oh, no debe desanimarme, sefior Holmes. S€ que todo esta bien con él.
Hay una afinidad tan aguda entre nosotros que deberia saber si el mal le so-
breviene. El mismo dia que le vi por ultima vez se cort6 en el dormitorio, y
sin embargo yo, en el comedor, subi corriendo al instante con la méxima
certeza de que habia ocurrido algo. ;Cree usted que yo responderia a seme-
jante nimiedad y, sin embargo, ignoraria su muerte?"

"He visto demasiado para no saber que la impresion de una mujer puede
ser mas valiosa que la conclusion de un razonador analitico. Y en esta carta
tiene usted ciertamente una prueba muy fuerte para corroborar su opinion.
Pero si su marido esta vivo y es capaz de escribir cartas, ;por qué deberia
permanecer lejos de usted?"

"No puedo imaginarlo. Es impensable".

"¢ Y el lunes no hizo ningun comentario antes de dejarte?"
"No.

"¢Y se sorprendio al verlo en Swandam Lane?

"Mucho."

";Estaba la ventana abierta?"

HSI’ n

"Entonces, ;podria haberte llamado?"

"Puede ser."

"1 So6lo, segun tengo entendido, dio un grito inarticulado?"
HSI’ n"

";Una llamada de auxilio, pensé usted?"

"Si. Agit6 las manos".

"Pero podria haber sido un grito de sorpresa. ;El asombro ante la inespe-
rada vision de usted podria hacer que levantara las manos?"

"Es posible."
". 'Y pensaste que lo habian hecho retroceder?"

"Desaparecio tan repentinamente".



"Podria haber saltado hacia atrds. ;/No vio a nadie més en la habitaciéon?"

"No, pero este horrible hombre confesé haber estado alli, y el Lascar es-
taba al pie de la escalera".

"Asi es. ¢ Su marido, por lo que usted pudo ver, tenia puesta su ropa
ordinaria?"

"Pero sin cuello ni corbata. Vi claramente su garganta desnuda".
";Habia hablado alguna vez de Swandam Lane?"

"Nunca".

"¢ Habia mostrado alguna vez senales de haber tomado opio?"
"Nunca."

"Gracias, Sra. St. Clair. Esos son los puntos principales sobre los que
queria ser absolutamente claro. Ahora cenaremos un poco y nos retirare-
mos, porque mafiana podemos tener un dia muy ocupado."

Se habia puesto a nuestra disposicion una amplia y confortable habita-
cion con cama doble, y yo me meti rapidamente entre las sdbanas, pues es-
taba cansado después de mi noche de aventuras. Sin embargo, Sherlock
Holmes era un hombre que, cuando tenia un problema sin resolver en su
mente, se pasaba dias, e incluso una semana, sin descansar, dandole vueltas,
reorganizando sus datos, mirdndolo desde todos los puntos de vista hasta
que lo habia descifrado o se habia convencido de que sus datos eran insufi-
cientes. Pronto me di cuenta de que se estaba preparando para una sesion
nocturna. Se quito el abrigo y el chaleco, se puso una gran bata azul y luego
se paseo por la habitacion recogiendo almohadas de su cama y cojines del
sofa y los sillones. Con ellos construy6 una especie de divan oriental, sobre
el que se sentd con las piernas cruzadas, con una onza de tabaco de picadi-
llo y una caja de cerillas dispuestas frente a €l. A la tenue luz de la ldampara
lo vi sentado alli, con una vieja pipa de brezo entre los labios, los 0jos fijos
en la esquina del techo, el humo azul saliendo de él, silencioso, inmévil,
con la luz brillando sobre sus rasgos aguilefios. Asi se sentd mientras yo me
dormia, y asi se sent6 cuando una repentina exaltacion me hizo despertar, y
encontré el sol de verano brillando en el apartamento. La pipa seguia entre
sus labios, el humo seguia enroscdndose hacia arriba, y la habitacion estaba



llena de una densa bruma de tabaco, pero no quedaba nada del montén de
trapos que habia visto la noche anterior.

";Despierto, Watson?", pregunto.

HSI’H .

";Listo para un paseo por la mafiana?"
"Desde luego".

"Entonces vistete. Nadie se ha movido todavia, pero sé donde duerme el
mozo de cuadra, y pronto tendremos la correa fuera". Se ri6 para si mismo
mientras hablaba, sus ojos brillaron, y parecia un hombre diferente al som-
brio pensador de la noche anterior.

Mientras me vestia, miré el reloj. No era de extranar que nadie se movie-
ra. Eran las cuatro y veinticinco minutos. Apenas habia terminado cuando
Holmes regreso con la noticia de que el muchacho estaba montando el
caballo.

"Quiero poner a prueba una pequefia teoria mia", dijo, calzandose las bo-
tas. "Creo, Watson, que ahora se encuentra usted en presencia de uno de los
mas absolutos tontos de Europa. Me merezco que me echen de aqui a Cha-
ring Cross. Pero creo que ahora tengo la clave del asunto".

":Y donde esta?" pregunté, sonriendo.

"En el bafio", respondid. "Oh, si, no estoy bromeando", continud, al ver
mi mirada de incredulidad. "Acabo de estar alli, y lo he sacado, y lo tengo
en esta bolsa de Gladstone. Vamos, muchacho, y veremos si no encaja en la
cerradura".

Bajamos las escaleras 1o mds silenciosamente posible y salimos al bri-
llante sol de la mafiana. En el camino estaban nuestro caballo y el carro, con
el mozo de cuadra medio vestido esperando a la cabeza. Nos subimos a €l y
salimos corriendo por la carretera de Londres. Algunos carros de campo se
movian, llevando verduras a la metrépoli, pero las lineas de villas a ambos
lados estaban tan silenciosas y sin vida como una ciudad en un suefio.

"Ha sido un caso singular en algunos puntos -dijo Holmes, haciendo ga-
lopar al caballo-. "Confieso que he estado tan ciego como un topo, pero es
mejor aprender la sabiduria tarde que no aprenderla nunca".



En la ciudad, los mas madrugadores empezaban a mirar con sueiio desde
sus ventanas cuando atravesamos las calles del lado de Surrey. Al pasar por
la carretera del puente de Waterloo, cruzamos el rio y, subiendo a toda prisa
por Wellington Street, giramos bruscamente a la derecha y nos encontramos
en Bow Street. Sherlock Holmes era muy conocido en el cuerpo, y los dos
agentes que estaban en la puerta le saludaron. Uno de ellos sostenia la cabe-
za del caballo mientras el otro nos hacia pasar.

";Quién esta de guardia?", pregunté Holmes.
"El inspector Bradstreet, sefior".

"Ah, Bradstreet, ;como estd usted?" Un funcionario alto y corpulento ha-
bia bajado por el pasillo con bandera de piedra, con gorra de pico y chaque-
ta de franela. "Deseo tener unas palabras tranquilas con usted, Bradstreet".

"Desde luego, sefior Holmes. Pase a mi habitacion".

Era una habitacion pequefia, tipo despacho, con un enorme libro de con-
tabilidad sobre la mesa y un teléfono que sobresalia de la pared. El inspec-
tor se sento en su escritorio.

": Qué puedo hacer por usted, seiior Holmes?"

"Llamé por ese mendigo, Boone, el que fue acusado de estar involucrado
en la desaparicion del sefior Neville St. Clair, de Lee".

"Si. Lo han traido y lo han dejado en prision preventiva para mds
investigaciones".

"Eso he oido. ;Lo tienen aqui?"

"En las celdas".

";Esta tranquilo?"

"Oh, no da problemas. Pero es un sucio sinvergiienza".
";Sucio?"

"S1, es todo lo que podemos hacer para que se lave las manos, y su cara
es tan negra como la de un calderero. Bueno, cuando se haya resuelto su
caso, tendra un bafio regular en la cédrcel; y creo que, si lo vieras, estarias de
acuerdo conmigo en que lo necesita."

"Me gustaria mucho verlo".



";Le gustaria? Eso es facil de hacer. Venga por aqui. Puede dejar su
maleta".

"No, creo que me la llevaré".

"Muy bien. Vengan por aqui, por favor". Nos condujo por un pasillo,
abrié una puerta enrejada, pasé por una escalera de caracol y nos llevé a un
pasillo encalado con una linea de puertas a cada lado.

"La tercera de la derecha es la suya", dijo el inspector. "jAqui estd!" Eché
hacia atras silenciosamente un panel de la parte superior de la puerta y mir6
a través de él.

"Esta dormido", dijo. "Se le puede ver muy bien".

Ambos pusimos los ojos en la reja. El prisionero yacia con la cara hacia
nosotros, en un sueflo muy profundo, respirando lenta y pesadamente. Era
un hombre de mediana estatura, vestido toscamente, como correspondia a
su vocacion, con una camisa de color que sobresalia por la rotura de su an-
drajoso abrigo. Estaba, como habia dicho el inspector, extremadamente su-
cio, pero la suciedad que cubria su rostro no podia ocultar su repulsiva feal-
dad. Una amplia llaga de una vieja cicatriz le atravesaba desde el ojo hasta
la barbilla, y por su contraccion le habia subido un lado del labio superior,
de modo que tres dientes quedaban expuestos en un grufiido perpetuo. Un
mechon de pelo rojo muy brillante crecia bajo sobre sus ojos y su frente.

"Es una belleza, ;verdad?", dijo el inspector.

"Ciertamente necesita un lavado", coment6é Holmes. "Tuve la idea de que
podria hacerlo, y me tomé la libertad de traer las herramientas conmigo".
Mientras hablaba, abri6 la bolsa de Gladstone y sacd, para mi asombro, una
esponja de bafio muy grande.

"{Eh! Es usted muy gracioso", se ri6 el inspector.

"Ahora, si tiene usted la gran bondad de abrir esa puerta con mucho cui-
dado, pronto le haremos pasar por una figura mucho mas respetable".

"Bueno, no sé por qué no", dijo el inspector. "No parece un mérito para
las celdas de Bow Street, ; verdad?". Introdujo la llave en la cerradura y to-
dos entramos en silencio en la celda. El durmiente se dio media vuelta y
volvié a sumirse en un profundo suefio. Holmes se inclin6 hacia la jarra de



agua, humedecio su esponja y luego la froté dos veces vigorosamente por la
cara del prisionero.

"Permitame presentarle", gritd, "al sefior Neville St. Clair, de Lee, en el
condado de Kent".

Nunca en mi vida habia visto un especticulo semejante. LLa cara del hom-
bre se desprendid bajo la esponja como la corteza de un arbol. Se esfumo el
tosco tinte marron. También habia desaparecido la horrible cicatriz que lo
atravesaba y el labio torcido que le daba una repulsiva mueca al rostro. Una
sacudida apart6 la enmarafiada cabellera roja, y alli, sentado en su cama,
habia un hombre pélido, de rostro triste y aspecto refinado, de pelo negro y
piel suave, que se frotaba los ojos y miraba a su alrededor con somnoliento
desconcierto. Luego, al darse cuenta de la exposicion, rompid en un grito y
se arrojo con la cara hacia la almohada.

"1Cielos!", grit6 el inspector, "es, en efecto, el hombre desaparecido. Lo
conozco por la fotografia".

El prisionero se volvio con el aire temerario de un hombre que se aban-
dona a su destino. "Que asi sea", dijo. "; Y de qué se me acusa?"

"De escaparse con el Sr. Neville St. -Oh, vamos, no se le puede acusar de
eso a menos que hagan un caso de intento de suicidio”, dijo el inspector con
una sonrisa. "Bueno, he estado veintisiete afios en el cuerpo, pero esto real-
mente se lleva la palma".

"Si soy el sefor Neville St. Clair, es obvio que no se ha cometido ningin
delito y que, por lo tanto, estoy detenido ilegalmente".

"Ningun delito, pero se ha cometido un error muy grande", dijo Holmes.
"Habria hecho usted mejor en confiar en su esposa".

"No fue la esposa; fueron los nifios", gimid el prisionero. "Que Dios me
ayude, no quiero que se avergiiencen de su padre. jDios mio! jQué vergiien-
za! ;Qué puedo hacer?"

Sherlock Holmes se sent6 a su lado en el sofd y le dio unas amables pal-
maditas en el hombro.

"Si deja que sea un tribunal el que aclare el asunto -dijo-, por supuesto
que dificilmente podra evitar la publicidad. Por otra parte, si convence a las
autoridades policiales de que no hay ningtn caso posible contra usted, no sé



si hay alguna razén para que los detalles lleguen a los periddicos. Estoy se-
guro de que el inspector Bradstreet tomara nota de todo lo que usted nos
diga y lo presentard a las autoridades competentes. El caso no llegaria nun-
ca a los tribunales".

"iDios le bendiga!", grit6 apasionadamente el prisionero. "Habria sopor-
tado la cércel, ay, incluso la ejecucion, antes que dejar mi miserable secreto
como una mancha familiar a mis hijos.

"Usted es el primero que conoce mi historia. Mi padre era maestro de es-
cuela en Chesterfield, donde recibi una excelente educacion. Viajé en mi
juventud, me subf al escenario, y finalmente me converti en reportero de un
periddico vespertino en Londres. Un dia, mi director deseaba una serie de
articulos sobre la mendicidad en la metrépoli, y yo me ofreci para escribir-
los. Ese fue el punto de partida de todas mis aventuras. Sélo probando la
mendicidad como aficionado pude obtener los datos en los que basar mis
articulos. Cuando era actor, por supuesto, habia aprendido todos los secretos
del maquillaje, y habia sido famoso en la sala de fiestas por mi habilidad.
Ahora me aproveché de mis logros. Me pinté la cara, y para hacerme lo mas
lamentable posible me hice una buena cicatriz y me fijé un lado del labio en
una torsion con la ayuda de un pequefio trozo de yeso de color carne. Lue-
g0, con una cabellera pelirroja y un vestido apropiado, tomé mi puesto en la
parte comercial de la ciudad, aparentemente como vendedor de fosforos,
pero en realidad como mendigo. Durante siete horas ejerci mi oficio, y
cuando regresé a casa por la noche me encontré con la sorpresa de que ha-
bia recibido nada menos que 26 chelines y 4 peniques.

"Escribi mis articulos y no pensé més en el asunto hasta que, algin tiem-
po después, respaldé una factura para un amigo y me llegé una orden judi-
cial por 25 libras. No sabia de donde sacar el dinero, pero se me ocurrid una
idea repentina. Pedi una gracia de quince dias al acreedor, solicité vacacio-
nes a mis empleadores y pasé el tiempo mendigando en la ciudad bajo mi
disfraz. En diez dias tenia el dinero y habia pagado la deuda.

"Bien, puedes imaginar lo duro que fue establecerme en un arduo trabajo
de dos libras a la semana cuando sabia que podia ganar lo mismo en un dia
untando mi cara con un poco de pintura, poniendo mi gorra en el suelo y
queddndome quieto. Fue una larga lucha entre mi orgullo y el dinero, pero
al final ganaron los ddlares, y me deshice de los informes y me senté dia



tras dia en el rincon que habia elegido al principio, inspirando lastima con
mi rostro espantoso y llenando mis bolsillos de cobres. S6lo un hombre co-
nocia mi secreto. Era el guardian de un antro bajo en el que solia alojarme
en Swandam Lane, donde todas las mafianas podia salir como un mendigo
escudlido y por las noches transformarme en un hombre bien vestido de la
ciudad. Este tipo, un Lascar, estaba bien pagado por mi por sus habitacio-
nes, por lo que sabia que mi secreto estaba a salvo en su poder.

"Bien, muy pronto descubri que estaba ahorrando sumas considerables de
dinero. No quiero decir que cualquier mendigo de las calles de Londres pu-
diera ganar 700 libras al afio -que es menos de lo que yo ganaba de media-,
sino que yo tenia ventajas excepcionales en mi capacidad para maquillarme,
y también en una facilidad de réplica, que mejoraba con la prictica y me
convertia en un personaje bastante reconocido en la City. Durante todo el
dia me llegé un torrente de peniques, variados por la plata, y era un dia muy
malo en el que no me llevaba dos libras.

"A medida que me enriquecia, me volvi mas ambicioso, tomé una casa en
el campo y finalmente me casé, sin que nadie tuviera la menor sospecha de
mi verdadera ocupacion. Mi querida esposa sabia que tenia negocios en la
ciudad. Poco sabia ella de qué.

"El lunes pasado habia terminado el dia y me estaba vistiendo en mi ha-
bitacion, encima del fumadero de opio, cuando miré por la ventana y vi,
para mi horror y asombro, que mi esposa estaba de pie en la calle, con los
ojos fijos en mi. Di un grito de sorpresa, levanté los brazos para cubrirme la
cara y, corriendo hacia mi confidente, el Lascar, le supliqué que impidiera
que nadie se acercara a mi. Of su voz abajo, pero sabia que no podia subir.
Répidamente me despojé de mis ropas, me puse las de un mendigo, y me
puse los pigmentos y la peluca. Ni siquiera los 0jos de una esposa podrian
atravesar un disfraz tan completo. Pero entonces se me ocurrié que podria
haber un registro en la habitacion, y que la ropa podria traicionarme. Abri
de golpe la ventana, reabriendo con mi violencia un pequeno corte que me
habia infligido en el dormitorio aquella mafiana. Luego cogi mi abrigo, que
tenia el peso de las monedas de cobre que acababa de transferir a €l desde la
bolsa de cuero en la que llevaba mi recaudacion. Lo arrojé por la ventana y
desaparecio en el Tamesis. Las otras ropas me habrian seguido, pero en ese
momento se produjo una avalancha de agentes en la escalera, y pocos minu-



tos después descubri, mds bien, confieso, para mi alivio, que en lugar de ser
identificado como el senor Neville St. Clair.

"No s€ si hay algo mas que deba explicar. Estaba decidido a conservar mi
disfraz el mayor tiempo posible, y de ahi mi preferencia por una cara sucia.
Sabiendo que mi esposa estaria terriblemente inquieta, me quité el anillo y
se lo confié al Lascar en un momento en que ningiin agente me vigilaba,
junto con un garabato apresurado, en el que le decia que no tenia motivos
para temer."

"Esa nota le lleg6 ayer", dijo Holmes.
"iDios mio! Qué semana debe haber pasado!"

"La policia ha vigilado a ese tal Lascar -dijo el inspector Bradstreet-, y
comprendo perfectamente que le resulte dificil enviar una carta sin ser ob-
servado. Probablemente se la entreg6 a algiin marinero cliente suyo, que se
olvido de ella durante algunos dias."

"Eso fue", dijo Holmes, asintiendo con aprobacién; "no me cabe duda.
Pero, ;nunca le han perseguido por mendicidad?"

"Muchas veces; pero ;qué fue para mi una multa?".

"Sin embargo, esto debe terminar aqui", dijo Bradstreet. "Si la policia va
a silenciar este asunto, no debe aparecer mas Hugh Boone".

"Lo he jurado con los juramentos méas solemnes que un hombre puede
hacer".

"En ese caso, creo que es probable que no se tomen mas medidas. Pero si
se le encuentra de nuevo, entonces todo debe salir a la luz. Estoy seguro,
sefior Holmes, de que estamos muy en deuda con usted por haber aclarado
el asunto. Me gustaria saber como llega usted a sus resultados".

"Llegué a éste", dijo mi amigo, "sentdndome sobre cinco almohadas y
consumiendo una onza de tabaco de liar. Creo, Watson, que si vamos a Ba-
ker Street llegaremos a tiempo para el desayuno".
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