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Bishop’s Crossing es una aldeita situada a unas diez millas1 al sudoeste de
Liverpool. En

los primeros afios de la década del 70 ejercia alli su profesion un médico que
se llamaba Aloysius Lana. Nada se sabia en la region ni de su

vida pasada ni de los motivos que le habian
llevado a establecerse en aquel villorrio del
Lancashire. Dos cosas inicamente se sabian con
certeza acerca de ¢€l: una, que habia conseguido
con brillantes exdmenes su titulo en Glasgow;

la otra, que descendia indudablemente de al-
guna familia de los tropicos y que era de un
color moreno tan oscuro, que daba pie a sospe-
char que habia en su ascendencia sangre de
hindues. Sin embargo, los rasgos faciales suyos
predominantes eran europeos, y su porte y su
cortesia solemne parecian indicar procedencia
espanola. Su piel morena, sus cabellos de un
negro lustroso y los ojos negros y brillantes,

1 Milla: Unidad anglosajona de medida que equivale a 1.609 KM.

sombreados por unas cejas tupidas, formaban fuerte contraste con los
campesinos ingleses de



pelo rubio o castafo, por lo que pronto se cono-

ci0 al recién llegado por el apodo de El médico moreno de Bishop’s Crossing.
Ese apodo tenia en un principio un tono peyorativo y de comici-dad, pero al
correr de los afios llego a ser un titulo de honor conocido en toda la region,
porque habia traspasado los estrechos limites de la

aldea. Si. El recen llegado demostré que era un
habil cirujano y un consumado meédico. La

clientela de distrito habia estado hasta entonces en manos de Edward Rowe,
hijo de Sir William

Rowe, la lumbrera médica de Liverpool. El hijo
no habia heredado el talento del padre y el doc-
tor Lana le desplazé rapidamente, contribu-
yendo a ello su aspecto y sus maneras. Tan ra-

pido como su triunfo profesional fue el que obtuvo en el en el terreno social.
Una notable

intervencion quirdrgica llevada a cabo en la
persona del honorable James Lowry, hijo se-

gundo de Lord Belton, le sirvi6 de introduccion entre las familias
distinguidas del condado,

ganandose las simpatias por su conversacion y
por la elegancia de sus maneras. La falta de

antecedentes y de parientes constituye a veces



una ventaja, mas que un inconveniente, para
abrirse camino en sociedad y al agraciado doc-
tor le basto como recomendacidn su propia
distinguida personalidad.

Un solo defecto le encontraban sus en-

fermas y enfermos. Uno solo. Parecia resuelto a
permanecer soltero. Eso resultaba tanto mas
notable cuanto que la casa en que vivia era muy
espaciosa y porque no era un secreto que sus
éxitos profesionales le habian permitido aho-
rrar una suma importante de dinero. Las casa-
menteras de la region se entretuvieron al prin-
cipio en combinar su apellido con una u otra de
las jovenes casaderas; pero conforme fueron
pasando los afios sin que el doctor Lana rom-
piese su solteria, empezaron todos a pensar,
que por una u otra razén, ya no se casaria.

Hubo quienes llegaron incluso a afirmar que estaba ya casado y que el
haberse recluido en

Bishop’s Crossing obedecido a su proposito de



huir de las consecuencias de un casamiento
prematuro y equivocado. Y de pronto, cuando
ya las casamenteras se habian dado por venci-
das, se hizo publico el anuncié de que se casaba
con Miss Frances Morton, de Leigh Hall.

Miss Morton era una joven muy conoci-

da en la regidn, porque su padre, James Halda-
ne Morton, habia sido el terrateniente duefno de

las tierras de Bishop’s Crossing. Pero los padres de la joven habian fallecido
y esta vivia con su

unico hermano Arthur Morton, que era quien
habia heredado las tierras. Miss Morton era una
mujer de estatura elevada y porte majestuoso,
célebre por su genio rapido e impetuoso y por

la energia de su caracter. Conocio al doctor La-na en un garden-party2 y
surgio entre ellos una amistad que madur6 rapidamente hasta con-2 Garen-
party: fiesta al aire libre

vertirse en amor. No era posible imaginar un afecto reciproco mayor. Habia
alguna discre-pancia en sus edades, porque ¢l habia cumplido

los treinta y siete, y ella tenia solo veinticuatro, pero, salvo este detalle,
ningun reparo se podia

poner a aquella boda. Se anunci6 el compromi-



so en el mes de febrero y la boda tendria lugar
en el mes de agosto.

El doctor Lana recibi6 el dia 3 de junio

una carta que procedia del extranjero. En una
aldea pequefia, el cartero estd en situacion de
ser el amo de las habladurias, Mister Bankley,
encargado de Correos Bishop’s Crossing, estaba
en posesion de muchos de los secretos de sus
convecinos. Lo que en esta carta de que habla-
mos le llamo la atencion fueron lo raro del so-
bre, el hecho de que la letra era de hombre, el
punto de procedencia (Buenos Aires) y el sello
de la Republica Argentina. No recordaba que el
doctor Lana hubiese recibido ninguna otra car-

ta del extranjero y por esa razdn se fijo en ella de una manera especial antes
de entregarla al

repartidor. Este la entregd en el reparto de la tarde del mismo dia.
A la mafiana siguiente, es decir, el 4 de
junio, el doctor Lana fue a visitara Miss Mor-

ton, con la que celebro una larga entrevista,



observandose que al salir de ella lo hizo presa
de una gran agitacion. Miss Morton no sali6 en
todo el dia de su cuarto y su doncella la encon-
tr6 varias veces llorando. Antes de una semana
era un secreto a voces en toda la aldea que el
compromiso matrimonial habia quedado roto y
que el doctor Lana se habia portado de una
manera vergonzosa con la joven, hasta el punto
de que el hermano de esta, Arthur Morton,
hablaba de cruzarle la cara a latigazos. En que
punto concreto estribaba esa conducta vergon-
zosa del doctor era cosa que ignoraba la gente,
porque cada cual hacia su propia hipoétesis;
pero todos se fijaban, y ese hecho era un sinto-
ma evidente de la conciencia culpable, en que el
doctor era capaz de dar rodeos de muchas mi-
llas para no pasar por delante de las ventanas

de Leigh Hall y que no acudia a los servicios religiosos de los domingos en la
mafana en los

que se habria tropezado con la joven. Aparecid



también en el Lancer un anunci6 ofreciendo el traspaso de una clientela
médica, aunque sin

dar el nombre del lugar en que ésta se hallaba
situada; pero se supuso por algunos que se tra-
taba de Bishop’s Crossing y que ello significaba
que el doctor Lana se retiraba del escenario de
sus €éxitos. Asi estaban las cosas, cuando la tar-
de del lunes 21 de junio ocurri6é un hecho nue-

vo que convirtio lo que habia sido un simple escandalo de aldea en una
tragedia que llamo

la atencidn de todo el pais. Habra que entrar en
algunos detalles para que los hechos de aquella
tarde adquieran un valor de relieve.

Los tinicos ocupantes de | casa en que

vivia el doctor eran su ama de llaves, una mujer
anciana y sumamente respetable llamada Marta
Woods, y una sirvienta joven, Mary Piling. El
cochero y el empleado de la consulta dormian
fuera. El doctor solia permanecer por las noches

en su despacho, contiguo al quiréfano y situado en la parte de la casa mas
alejada de la servidumbre. Esa parte de la casa tenia puerta inde-



pendiente para mayor comodidad de los en-
fermos, de modo que el doctor podia recibir
visitas sin que se enterase nadie. En realidad,
era cosa corriente que, cuando algun enfermo
llegaba a horas avanzadas, le abria la puerta el
doctor mismo para que pasase el quiréfano,
porque tanto la doncella como el ama de llaves
solian retirarse a una hora muy temprana.

La noche de que hablamos, Marta

Woods entré en el despacho del doctor a las
nueve y media y le encontrd escribiendo en su
mesa de trabajo. El ama de llaves le do las bue-
nas noches, envio luego a la doncella a dormir
y anduvo por su parte atareada en menesteres
propios de la casa hasta las once menos cuarto.
Daban los once en el reloj del vestibulo cuando
ella se dirigi6 a su habitacion. Llevaba en esta
algo asi como un cuarto de hora o veinte minu-
tos cuando oyo un grito o una voz de llamada

que parecia proceder de interior de la casa. Esper6 algun tiempo, pero el grito



no volvio a repetirse. Muy alarmada, porque aquella voz
habia sido lanzada con gran fuerza y apremio,
se puso la bata y corri6 lo més rapido que le
permitieron sus piernas hacia el despacho del
doctor. Dio unos golpes en la puerta y le con-
testd desde adentro una voz:

-, Quién es?

-Soy yo, sefior; la sefiora Woods.

-Le ruego que no que no me moleste.

iRetirese inmediatamente a su habitacion!-le
contestd una voz que, segun ella le parecid, era
la de su amo. Pero el tono fue tan brutal y tan
desacostumbrado, dadas las maneras de doctor
que el ama de llaves se sinti6 sorprendida y
lastimada.

-Sefior, es que me parecid que habia

llamado usted -dijo ella a modo de explicacion,
pero no recibid respuesta alguna.

La sefiora Woods se fijo, cuando volvia a su cuarto en la hora que marcaba el
reloj. Eran las once y media.



Entre las once y las doce (el ama de lla-

ves no podia concretar la hora exacta) acudio
una cliente a la consulta del doctor, pero no
tuvo repuesta alguna a sus llamadas. La tardia
visitante era la sefiora Madding, esposa del
tendero de ultramarinos de la aldea, porque su
marido estaba gravemente enfermo de fiebres
tifoideas y el doctor Lana le habia recomenda-
do que fuese a verle a ultima hora y le comuni-
case el estado en que se encontraba el enfermo.
Esa sefiora vio luz en el despacho, pero como
nadie respondia a las llamadas que hizo en la
puerta del consultorio, lleg6 a la conclusion de
que el doctor habia tenido que salir para reali-
zar alguna visita fuera de casa y en vista de ello se marcho.
Desde la casa del doctor hasta la puerta

del jardin hay un camino de coches que en su
breve trayecto dibuja una curva. Al extremo del

mismo hay una farola. Cuando la sefiora Madding salia a la carretera, vio que
por la parte



reservada a los peatones venia un hombre.
Creyendo que seria el doctor Lana, que regre-
saba de alguna visita profesional, la mujer que-
do sorprendida al ver que se trataba de Mister
Arthur Morton, el joven terrateniente. A la luz
de la farola pudo ver que se encontraba muy
excitado y que llevaba en la mano un pesado
latigo de caza. En el momento en que el joven
se metia por la perta exterior de la casa, la mu-
jer le dirigi6 la palabra diciéndole:

-El doctor no esta en casa, sefior.

- Cémo lo sabe usted? -dijo el joven con

vOzZ aspera.

-He llamado a la puerta del consultorio,

sefior. -Pues yo veo luz -dijo el joven Morton
mirando hacia la casa -;No es ese su despacho?
-Si, sefior, pero estoy segura de que ha
salido.-Bien, pues ya volvera -dijo el joven Mor-
ton y sigui6 adelante por el camino que condu-

cia a la casa, mientras la sefiora Madding seguia en direccion a la suya.



El marido de esta sefiora sufrio6 a las tres

de la mafiana una brusca recaida y, alarmada la
mujer a la vista de los sintomas, decidi6 mar-
char inmediatamente en busca del médico. Al
entrar por la puerta exterior quedo sorprendida
viendo que una persona parecia estar oculta

entre los arbustos de laurel. Era, sin duda, un hombre y ella creia
honradamente que se trataba de Mister Arthur Morton. Absorta con sus

propias preocupaciones, no prestd atencion
especial a este detalle y avanz6 a todo prisa
para cumplir con su cometido.

Cuando lleg6 a la casa, descubridé con

sorpresa que seguia habiendo luz en el despa-
cho, en vista de lo cuél llamo a la puerta del
consultorio. Nadie le contestd. Repitid varias
veces la llamada sin que surtiese efecto alguno.
Le parecid cosa extrafia que el doctor se hubiese
ido a la cama o que hubiese salido de casa de-
jando encendida una luz tan brillante y se le

ocurrid que quizas se habria quedado dormido en su silla. En vista de eso, dio
algunos golpes



en la ventana del despacho, pero sin obtener
ningun resultado. Pero entonces se fij6 en que
entre la cortina y la armazon de la ventana
quedaba un pequefio espacio al descubierto y
mird por el mismo hacia el interior.

La pequena habitacion estaba fuerte-

mente iluminada por una gran ldmpara coloca-

da en la mesa del centro, que era un revoltijo de libros y de instrumentos.
Pero no vio a nadie ni

observo nada de particular, fuera de que en la
sombra que la mesa proyectaba sobre el lado
interior se veia tirado en la alfombra un mano-
seado guante blanco. Y de pronto cuando sus
ojos se acostumbraron a aquella luz, vio que al
otro extremo de la sombra de la mesa surgia

una bota y comprobd con un escalofrio de es-panto que lo que a ella le habia
parecido al

principio un guante era en realidad la mano de
un hombre que estaba caido en el suelo. Con-

vencida de que habia ocurrido alguna cosa te-



rrible, llamo a la campanilla de la puerta delan-tera, hizo levantar a la sefiora
Woods y ambas

mujeres entraron en el despacho, enviando
previamente a doncella a que avisase en el
puesto de policia.

A un lado de la mesa, lejos de la ventan

se encontraba el doctor Lana caido de espaldas
y muerto. Saltaba a la vista que habia sido vic-
tima de violencias, porque tenia amoratado un
0jo y se observaban magulladuras en la cara y
en el cuello. Un ligero engrosamiento e hincha-
zOn en sus facciones parecia sugerir la idea de
que habia muerto estrangulado. Iba vestido con
sus ropas profesionales de siempre, pero con
calzado de pafio, cuyas suelas estaban absolu-
tamente limpias. Por toda la alfombra, de un
modo especial en el lado correspondiente a la
puerta, se veian huellas de botas sucias, que
habian sido dejadas por el asesino, seglin era de

suponer. Era evidente que alguien habia entra-



do por la puerta del consultorio, habia matado
al médico y se habia fugado sin que nadie le

viese. El agresor era un hombre a juzgar por el tamaiio de las huellas de los
pies y por la indole de las heridas. Pero, fuera de esos detalles, le

resulto tarea dificil a la policia seguir adelante.
No se observaban sefiales de robo en in-

cluso el reloj de oro del médico estaba e el bol-
sillo correspondiente. La pesada caja de cauda-
les que habia en la habitacion se hallaba cerra-
da, pero vacia. La sefiora Woods manifesto su
impresion de que el médico guardaba habi-
tualmente en esa caja una suma elevada, pero
ese mismo dia tuvo que pagar una importante
factura de maiz en dinero constante y se supu-
so que el hecho de estar vacia era debido a ese
pago y no a la intervencion de un ladrén. Una

sola cosa se echo de menos en el cuarto, pero era de un detalle elocuente. El
retrato de Miss

Morton, que estuvo siempre encima de una
mesita, habia sido quitado del marco y habia

desaparecido. La sefiora Woods lo habia visto



alli aquella misma noche, cundo sirvié a su
sefor, y ahora ya no estaba alli. Por otra parte,

se recogio del suelo un parche de ojo, verde, que el ama de llaves no
recordaba haber visto

jamas su sefior. Pero, no obstante, quizas lo
tenia sin que ella lo hubiese observado y no
habia indicio alguno de que tuviese relacion
con el crimen.

Las sospechas s6lo podian encauzarse

en una direccidn y se procedié inmediatamente
a detener al joven terrateniente, Arthur Morton.
Las pruebas en contra suya eran indirectas,
pero suficientes para condenarle. Queria mu-
cho a su hermana y quedo demostrado que, con
posterioridad a la ruptura del compromiso ma-
trimonial entre ella y el doctor Lana, se habia
expresado en los términos mas vengativos al
hablar de este ultimo. Estaba también demos-
trado que, a una hora no fijada con exactitud,

pero alrededor de las once, habia entrado por la



puerta exterior de la casa, camino del consulto-

rio, armado con un latigo de caza. Segun la hipdtesis de la policia, fue en ese
momento

cuando se metio en el despacho del meédico,

quien, al verlo dejo escapar una exclamacion de miedo o de ira en voz alta
que pudo llamar la

atencion de la sefiora Woods. Para cuando ésta
acudio, ya el médico habia tomado la resolu-
cion de discutir con su visitante y por eso des-
pidi6 a su ama de llaves, ordenandole que se

retirarse a su habitacion. La discusion fue larga, se fue acalorando mas y mas
y termino en lu-cha a brazo partido, perdiendo en ella la vida el doctor. La
autopsia del caddver permitid6 com-probar que el doctor padecia una grave
enfer-

medad cardiaca -una enfermedad que durante
su vida nadie habia advertido-, siendo posible,

por esto, que unas heridas que en un hombre sano no habrian sido mortales le
hubiesen producido a €l la muerte. Hecho eso, segtn la

hipdtesis policiaca, Arthur Morton recogio la
fotografia de su hermana y se dirigio hacia su
casa, escondiéndose entre los arbustos de laurel

para no tropezarse en la puerta exterior a la



seflora Madding. Esa hipdtesis sirvio de base
para la acusacion y ésta se presentaba con una fuerza imponente.
Pero también la defensa podia aducir
argumentos poderosos. Montonera un joven
arrebatado e impetuoso, al igual que su herma-
na, pero gozaba del respeto y la simpatia de
todo el mundo, y su caracter franco y honrado
parecian indicar que era incapaz de un crimen
semejante. La explicacion que el mismo dio fue
que deseaba ardientemente tener un cambio de
impresiones con el doctor Lana para tratar unos
asuntos urgentes de familia (n1 siquiera men-
ciond en nombre de su hermana en todo el cur-
so del proceso). No tratdé de negar que ese cam-
bio de impresiones hubiera resultado proba-
blemente de indole desagradable. Una cliente
del médico le dijo que éste habia salido y por
esa razon estuvo esperando su regreso hasta
cerca de las tres de la madrugada, pero viendo

que a esa hora no habia regresado, renunci6 a



sus propositos y volvid a su casa. En cuanto a la muerte del doctor, sabia
acerca de ella ten poca

cosa como el mismo guardia de orden publico que le detuvo. Con
anterioridad a esa época

habia sido amigo intimo del muerto, pero de-
terminadas circunstancias, de las que preferia
no hablar, habian producido un cambio en esos
sentimientos.

Eran varios los hechos que contribuian a
establecer su inocencia. El doctor Lana vivia
aun a las once y media de la noche y se encon-
traba dentro de su estudio. La sefiora Woods
estaba dispuesta a asegurar bajo juramento que
ella habia oido so voz a aquella hora. Los ami-
gos del acusado sostenian que probablemente
el doctor Lana no se encontraba solo en ese
instante. Parecian darlo a entender el grito que
atrajo primeramente la atencion del ama de
llaves y la forma brusca, desacostumbrada en

¢l, con que su amo le ordenod que le dejase en paz. Si eso era cierto, todo
indicaba como probable que el doctor encontr6 la muerte entre el



instante en que el ama de llaves oyo6 su voz y el
momento en que la sefiora Madding llamo por

primera vez, sin que nadie le contestase. Pero si era €sa la hora en que el
doctor habia muerto,

resulta imposible que Mister Arthur Morton
fuese culpable, porque esta ultima sefiora le
encontrd con posterioridad a ese momento,
cuando ella salia y el joven terrateniente llegaba a la puerta posterior.
Pero si esta ultima hipotesis era correcta

y el doctor Lana estaba acompafiado de otra
persona antes que la sefiora Madding tropezase
con Mister Arthur Morton ;quién era esa otra
persona y qué motivos tenia para querer mal al
médico? Todo el mundo reconocia que, si los
amigos del acusado conseguian hacer luz en
este punto, tendrian adelantado muchisimo
para probar su inocencia. Pero entre tanto po-

dia muy bien decir la gente -y lo decia- que faltaba toda clase de prueba para
demostrar

que habia estado alli alguien, fuera del joven

terrateniente; pero, por otro lado, existian



abundantes de que los méviles que a este ulti-
mo le llevaban eran de indole siniestra. Bien

pudiera ser que, en el momento en que la sefio-ra Madding llam¢ a la puerta
del consultorio, el

médico se hubiese retirado a su habitacion y
también pudiera ser, como esa sefiora lo creyd
en aquel momento, que el doctor hubiese salido
y que hubiese regresado mas tarde, encontran-
dose a Mister Arthur Morton esperandole. Al-
gunos de los partidarios del acusado hacian
hincapié en el hecho de que no se pudo descu-
brir en poder de éste el retrato de su hermana,
que habia desaparecido de su marco en el cuar-
to del doctor. Sin embargo, este argumento
pesaba poco, porque Mister Arthur Morton
habia dispuesto de tiempo sobrado para que-
marlo o romperlo. Solo existia en el caso otra
prueba de indole positiva: las pisadas fangosas
que se descubrieron en el suelo, pero estaban

tan borrosas, debido a lo esponjosa de la al-



fombra, que el resultaba imposible llegar por
ellas a ninguna conclusién digan de crédito.
Todo lo mas que podia decirse era que el aspec-
to general de las mismas no contradecia la

hipotesis de que eran obra de los pies del acusado, cuyas botas, segun pudo
demostrarse,

estaban también llenas de fango aquella noche.
Por la tarde habia caido un fuerte chaparon y
era probable que estuviesen en ese estado las
botas del todos cuantos caminaron por la calle.
Tal es la exposicion descarnada de la se-

rie extrafia y romantica de hechos sobres los
que se enfocd la atencion del publico en esa
tragedia de Lancashire. El hecho de descono-
cerse la ascendencia del médico, lo raro y dis-
tinguido de su personalidad, la posicidén que
ocupaba el hombre acusado de asesinato y la
intriga amorosa que habia precedido al crimen
contribuian, al sumarse una cosa con otra, a

convertir el asunto en uno de esos dramas que



absorben la atencion de todo el pais. Discutiase
el caso del médico moreno de Bishop’s Cros-

sing por los tres paises del Reino Unido y se exponian numerosas hipdtesis
para explicarlo.

Sin embargo, puede afirmarse, sin miedo a
error, que no habia, entre todas esas hipotesis,

ninguna que preparase al publico para la extraordinaria secuencia de hechos
que levant6 una

emocion tan grande desde el primer dia de la
vista de la causa, llevandola a su punto culmi-
nante el segundo dia de la misma. Tengo delan-

te de mi, en el momento de escribir estas lineas, los largos recortes del
Lancaster Weekly e los que se relata, pero no tengo mas remedio que limi-
tarme a presentar un sinopsis del mismo hasta

el momento en que, durante la tarde del primer
dia de la vista, la declaracion de Miss Frances
Morton arrojo sobre el caso una luz extraordi-
naria. El fiscal, Mister Porlock Carr, habia ex-
puesto sus razonamientos con la habilidad en ¢l
habitual y, a medida que avanzaban las horas,

iba resultando mas y mas evidente que el de-



fensor, Mister Humphrey, tenia por delante
una dificil. Comparecieron varios testigos que
declararon bajo juramento haber oido al joven
terrateniente expresarse en los términos mas
arrebatados acerca del doctor, manifestando de

manera apasionada la indignacion que le habia producido la mala conducta -
asi la calificaba-de aquel para con su hermana. La sefiora Mad-

ding repitio sus declaraciones acerca de la visi-
ta que el acusado habia hecho al muerto a una
hora avanzada de aquella noche, las declara-
ciones de otro testigo demostraron que el acu-
sado estaba al corriente de la costumbre que
tenia el médico de velar a solas en la parte ais-
lada de la casa, habiendo por esa razon elegido
Mister Morton aquella hora tardia para hacer
su vista, porque entonces tendria al médico a
merced suya. Un criado del terrateniente se vio
obligado a confesar que habia oido el regreso
de su amo hacia las tres de la mafiana, corrobo-

rando con ella la declaracion de la seniora Mad-



ding de que lo habia visto entre los arbustos de
laurel proximos a la puerta exterior cuando ella
hizo su segunda visita. Las botas fangosas y
una supuesta semejanza con las pisadas descu-
biertas en el cuarto fueron también un detalle
en el que se hizo hincapié. Cuando el fiscal

hubo dado fin a la acusacion y presentacion de sus testigos, todos sacaron la
conviccion de que, por muy indirectas que fuesen las pruebas, no

por eso dejaban de ser completas y convincen-
tes, hasta el punto de que podia darse por per-
dido al acusado, a menos que la defensa aduje-
se hechos completamente inesperados.

Eran las tres de la tarde cuando el fiscal

dio por terminada su tarea. A las cuatro y me-
dia, cuando el juez levantd la sesion, el asunto
habia tomado un gird nuevo e inesperado.
Extracto del incidente, o una parte del

mismo, del periddico que he mencionado ya,
pasando por alto las observaciones prelimina-

res del defensor:



Cuando la defensa presento a su primer
testigo, y éste resultod ser Miss Frances Morton,
hermana del acusado, se produjo entre la con-
currencia una profunda sensacion. Mis lectores
recordaran que esta sefiorita estaba comprome-
tida para casarse con el doctor Lana y que la
opinion general era la indignacion del acusado

por el subito rompimiento del compromiso habia sido lo que le arrastro a
perpetrar el crimen. Sin embargo, para nada se habia mencio-

nado ni complicado en el caso a Miss Morton,
ni durante la investigacion ni durante la prepa-
racion del proceso, por lo que su comparecen-
cia como testigo principal de la defensa produjo
sorpresa entre le publico.

Miss Frances Morton, joven, alta, esbel-

ta, de cabellos negros, hizo su declaracion en
voz baja, pero bien clara. Era evidente, sin em-
bargo, que estaba dominada por una gran emo-
cion. Hizo referencia a su compromiso matri-

monial con el médico; aludié brevemente a su



rompimiento que, segun aseguro, fue debido a
razones de indole personal relacionadas con la
familia de aquel y sorprendio al tribunal afir-
mando que siempre la habia parecido el resen-
timiento de su hermano alto de razén e intem-
perante. Contestando a una pregunta directa

del defensor, afirm6 que ella no se creia victima de ninglin agravio y que, en
su opinion, la ma-

nera de conducirse del doctor Lana habia sido completamente honrosa. Su
hermano, movido

de un conocimiento incompleto de la realidad,
habia sido de otra opinién y ella no tenia mas
remedio que reconocer que, a pesar de las su-
plicas suyas, habia proferido amenazas de re-

currir a la violencia personal contra el doctor y que la noche de la tragedia
anuncid que tenia el

proposito de arreglar cuentas con él. Ella hizo
cuanto estuvo en su mano para que adoptase
una actitud mas razonable, pero su hermano
era muy terco cuando se dejaba llevar de sus

sentimientos o de sus perjuicios.



Las declaraciones de la joven parecie-

ron, hasta ese momento, perjudicar mas bien
que favorecer al acusado. Sin embargo, el de-
fensor paso a plantearle algunas preguntas que
arrojaron sobre el caso una luz muy distinta,
poniendo al descubierto una maniobra inespe-
rada de la defensa.

Mr. Humphrey: -;Le cree usted a su

hermano culpable de este crimen

El Juez: -No puedo permitir esa pregunta, Mister Humphrey. Estamos aqui
para tratar

de hechos, no de opiniones.

Mr. Humphrey:-;Sabe usted que su

hermano no es culpable de la muerte del doctor
Lana? Miss Morton:-Si, s¢ que no es culpable.
Mr. Humphrey:;Como lo sabe usted?

Miss Morton: Porque el doctor Lana no

ha muerto.

Se produjo en la sala un largo murmullo

de emocion, que interrumpio el interrogatorio



de la testigo.

Mr. Humphrey: -; Y como sabe usted,

Mis Morton, que el doctor Lana no ha muerto?
Miss Morton: -Porque he recibido una

carta suya posterior a la fecha de su supuesta
muerte.Mr. Humphrey: -; Tiene usted esa carta?
Miss Morton:-Si, pero preferiria no en-
sefarla.Mr. Humphrey:-; Tiene usted el sobre?
Miss Morton:-Si, lo tengo aqui.

Mr. Humphrey:-;Que sello de proce-

dencia tiene?

Miss Morton:-De Liverpool

Mr. Humphrey:-; Y qué fecha?

Miss Morton:-Veintidés de junio.

Mr. Humphrey:-Es decir, un dia des-

pués del de la supuesta muerte. ;Esta usted
dispuesta a declarar bajo juramento que es la
letra del doctor?

Miss Morton:- Sin duda alguna.

Mr. Humphrey:-Dispongo de otros seis



testigos que declararan que esta carta estd escri-ta de pufio y letra del doctor
Lana, senor Juez.

El Juez: -En ese caso, tendra usted que
presentarlos manana.

Mr. Porlock Carr (fiscal) -Pues entre tan-

to, sefior, pedimos que se nos entregue ese do-
cumento, a fin de que los peritos puedan emitir
dictamen y poner en claro que se trata de una
imitacion de la letra del caballero que seguimos
afirmando esta muerto. No necesito hacer resal-

tar que esta hipotesis, que de manera tan ines-perada se nos presenta, pudiera
muy bien ser

un recurso muy transparente adoptado por los
amigos del hombre que esta en el banquillo
para desviar el curso de este proceso. Quiero
llamar la atencion acerca del hecho de que esta
sefiorita, segun su propio relato, ha estado en
posesion de esta carta durante todo el tiempo
transcurrido en la investigacion judicial y los
tramites del tribunal de policia. Ahora pretende

hacernos creer que ella dejo que esos tramites



siguiesen adelante, a pesar de que tenia en el
bolsillo una prueba que habria bastado para
que terminasen.

Mr. Humphrey:-;Puede dar usted una
explicacion a esa conducta Miss Morton?
Miss Morton:-El doctor lana deseaba

que nadie conociese su secreto.

Mr. Porlock Carr:- ;Y porque entonces

lo acaba de dar usted a la publicidad?

Miss Morton: -Para salvar a mi herma-

no.

Estallo en la sala un murmullo de simpatia, que el juez cort6 en el acto.
El Juez:-Admitiendo esa linea de la de-
fensa, corresponde a usted Mister Humphrey,
hacer luz sobre quién es el hombre en cuyo
cadaver han reconocido al doctor Lana tantos
de sus amigos y enfermos.

Un Jurado:-;Ha habido alguna que haya

manifestado dudas a ese respecto?



Mr. Porlock Carr:-Ninguno, que yo se-

pa.

Mr Humphrey:- Confiamos en poner en

claro el asunto.

El Juez: Pues, entonces, se suspende la

vista hasta mafiana.

Este nuevo giro tomado por el proceso
despertd el maximo interés entre el publico en
general. Los periodistas no pudieron hacer nin-
gin comentario, porque la causa estaba todavia
indecisa, pero en todas partes se preguntaban
hasta qué punto podia ser verdadera la decla-
racion de Miss Morton y si no se trataba sim-

plemente de un astuto ardid para salvar a su hermano. Presentdbase ahora la
evidente alter-nativa de que, si €l doctor desaparecido no es-

taba muerto, por una extraordinaria casuali-
dad, debia entonces hacérsele responsable de la
muerte de aquel desconocido cuyo cadaver se
encontrd en su despacho y que tenia con ¢l un

parecido tan completo. Quizas la carta que Miss



Morton rehusaba entregar contenia la confesion
del crimen, por lo que se encontraba en la terri-
ble situacion de tener que sacrificar a su anti-
guo enamorado si queria salvar a su hermano
de la horca. Al dia siguiente por la mafana, la
sala del tribunal se vio concurrida de publico
hasta desbordar y corri6 por la concurrencia un
murmullo de emocién cuando vieron que Mis-
ter Humphrey entraba muy excitado, hasta el
punto de que ni sus nervios, bien entrenados,

eran capaces de ocultar su estado de &nimo

cuando cambi6 impresiones con el fiscal. Se cruzaron entre uno y otro,
algunas frases preci-pitadas, que dejaron en la cara de Mister Por-

lock Carr una expresion de asombro. Acto seguido, el defensor, dirigiéndose
al juez, anunci6 que, con el consentimiento del sefior fiscal, no

volveria a citarse a la joven que habia declarado el dia anterior.

El Juez:- Por lo que veo, Mister Humph-

rey, deja usted el asunto en una situacién muy
poco satisfactoria.

Mr. Humphrey: -Sefior, quizas el testigo

que voy a citar contribuya a ponerla en claro.



El Juez:- Pues, entonces, nombre a ese
testigo.Mr. Humphrey:- Presento como testigo
al doctor Aloysius Lana.

El abogado defensor pronuncié durante

su carrera muchas frases elocuentes, pero con
seguridad que jamas logro producir tan pro-
funda sensacion como con ésta de ahora, que
era tan breve. Todo el mundo en la sala se que-
dé asombrado y aténito cuando comparecid
ante sus ojos, en el tablado de los testigos, el
hombre mismo cuya muerte venia siendo obje-

to de tanta discusion. Los asistentes que le habian conocido en Bishop’s
Crossing le vieron

ahora, enjuto y severo, con una expresion pro-
fundamente preocupada en sus facciones. Pero,
no obstante su porte melancolico y su abati-
miento, muy pocos de los alli presentes habrian
podido decir que conocian a algun hombre de
aspecto mas distinguido. Saludando al juez con

una inclinacidn, le pregunto si se le permitia



hacer una declaracion; al contestarle el juez que todo cuanto dijese podria
servir de acusacion

contra €l, volvio a inclinarse y prosiguio.
-Mi propésito es no callarme nada 'y
manifestar con absoluta franqueza todo cuanto

ocurrid la noche del veintiuno de junio. Si yo hubiese sabido que estaba
padeciendo un ino-cente y que tan grandes preocupaciones habia

acarreado yo a quienes mayor amor profesaba
en el mundo, hace mucho tiempo que me
habria presentado; pero hubo diversas razones
que impidieron que llegasen esas cosas a cono-
cimiento mio. Que un hombre desdichado se

esfumase del mundo en el que habia vivido, pero no previ que mis actos
afectasen a otras

personas. Permitaseme, pues, reparar lo mejor
que pueda el dafio que ha causado. Todo aquel
que esté familiarizado con la historia de la Re-
publica Argentina conoce muy bien el apellido

Lana. Mi padre, cuya genealogia enlaza con 1 mas noble sangre de la vieja
Espana, ocup¢ los

cargos mas elevados del Estado y habria sido



elegido presidente si no hubiera sucumbido en
las revueltas de San Juan3. Mi hermano gemelo,
Ernesto, y yo habriamos tenido por delante un
magnifico porvenir, de no mediar pérdidas
financieras que nos obligaron a ganarnos la
subsistencia. Pido disculpas, sefior, si juzgan

sin importancia estos detalles, pero son precisos como introduccion de lo que
voy a decir a con-tinuacion. He dicho ya que tenia un hermano

gemelo llamado Ernesto, de tan gran parecido

3 San Juan: Ciudad Argentina, capital de la provincia y del departamento del
mismo nombre, al noroeste de Buenos Aires.

conmigo que, cuando estabamos juntos, nuestros conocidos no conseguian
diferenciarnos.

Eramos idénticos hasta en los menores detalles.
El parecido fue haciéndose menos marcado a
medida que tuvimos mas afos, porque ya en-
tonces la expresion de nuestras facciones no era
la misma, pero las diferencias seguian siendo
muy ligeras cuando dormiamos. No parece
bien que me detenga en hablar demasiado de

un hombre ya difunto, tanto mas cuanto se tra-



ta de mi unico hermano; pero quienes le cono-
cieron pueden dar informes acerca de su carac-
ter. Yo me limitaré a decir, porque no tengo
mas remedio que decirlo, que durante mi pri-
mera juventud llegué a concebir horror hacia
mi hermano y que ese aborrecimiento que le
tomé estaba bien fundado. Mi buen nombre
sufrid las consecuencias de la conducta de mi
hermano, porque nuestro gran parecido hizo
que se me atribuyesen muchos de sus actos.
Ocurrid de pronto que, en un asunto sumamen-
te deshonroso, traté mi hermano de arrojar so-

bre mi todo el odio que se despertoé con dicho motivo, y yo entonces no tuve
mas remedio que

abandonar para siempre la Argentina y tratar

de abrirme camino en Europa. Verme libre de
su odiosa presencia me compenso con creces de
mi destierro voluntario de la patria. Disponia
de dinero suficiente para costearme los estudios

de medicina en Glasgow y, por Ultimo, abri mi



consultorio en Bishop’s Crossing, firmemente
convencido de que jamas volveria a oir hablar
de mi hermano en este lejano villorrio de Lan-
cashire. Mis esperanzas se cumplieron durante
afio, pero al fin mi hermano averigu6 donde
estaba yo. Algun viajero de Liverpool, que se
encontraba en Argentina, le puso sobre mi pis-
ta. Mi hermano estaba sin blanca y resolvid
trasladarse a Inglaterra para obligarme repartir
con ¢l mi dinero. Sabiendo el aborrecimiento
que me inspiraba, juzgo, y estuvo en lo cierto,

que yo le daria dinero a condicion de que se marchase. Recibi carta suya
anunciandome que

llegaba. Aquello coincidia con una crisis en mi

vida y su llegada podria verosimilmente aca-rrear disgustos, e incluso la
vergiienza, sobre

una persona a la que ya estaba obligado a po-

ner a salvo de cualquier tentativa de esa clase.
Tomeé ciertas medidas para estar segura de que
cualquier dafio que se produjese me alcanzaria

Uunicamente a mi y eso fue lo que me obligo6 a



actuar en la forma que tan duramente ha sido
juzgada -y al decir esto, se volvio hacia el acu-
sado-. Yo no tuve otro proposito que el de po-
ner a cubierto de todo posible escandalo o des-
honor a las personas que me eran queridas.
Decir que la presencia de mi hermano acarrea-
ria el escandalo y el deshonor no era sino afir-
mar que ocurriria lo que ya habia ocurrido. Mi
hermano llegd en persona cierta noche, no mu-
cho después de que ya recibiera su carta. Me
encontraba en mi despacho, después de haber-
se acostado la servidumbre, cuando escuché
ruido de pasos en la gravilla del camino del
jardin y un instante después vi su cara que me
estaba observando por la ventana. Iba rasura-

do, lo mismo que yo, y el parecido entre noso-tros seguia siendo tan grande
que yo pense€ por

un momento que estaba viendo mi imagen re-
flejada en el cristal. Fuera de que tenia sobre

una ceja un parche oscuro, nuestras facciones



eran absolutamente idénticas. Me sonrio con la
misma expresion burlona que tenia desde que
era nifio y yo comprendi que seguia siendo el
mismo que me obligd a abandonar mi pais na-
tal, deshonrando un apellido que siempre estu-
vo rodeado de respeto. Me dirigi a la puerta y
le hice pasar, serian las diez de la noche. Cuan-
do le pude ver a la luz de la lampara, compren-
di en el acto que habian llegado dias muy ma-

los para mi hermano. Vino a pie desde Liverpool y se encontraba fatigado y
enfermo. La

expresion de su cara me produjo dolorosa sor-
presa. Mis conocimientos médicos me hicieron
comprender que padecia alguna grave enfer-
medad interna. Venia también bebido y tenia la
cara con magulladuras a consecuencia de algu-
na pelea con marineros. El parche se lo habia

colocado para ocultar la lastimadura del ojo y se lo quito el entrar en la
habitacion. Vestia

chaqueta de marinero y camisa de franela, lle-

vando el calzado completamente roto. Pero su



pobreza no habia hacho sino esperar mas aun
su odio vengativo contra mi. Ese odio se habia
convertido en monomania. Me dijo que, mien-
tras ¢l se moria de hambre en Sudamérica, ya
habia estado nadando en dinero en Inglaterra.
Imposible repetirles a ustedes las amenazas y
los insultos que salieron de su boca contra mi.
Tengo la impresion se que la penuria y la mala
vida habian trastornado su razén. Se paseo6 por
el despacho como fiera enjaulada, exigiendo
bebida y dinero, recurriendo a las expresiones
mas soeces. Yo soy hombre de temperamento
arrebatado, pero doy gracias a Dios de poder
afirmar que permaneci duefio de mi mismo y
que en ningin momento alcé la mano contra ¢él.
Mi serenidad s6lo consiguié aumentar su irrita-
cion. Lanzando maldiciones y fuera de si me
amenazo con los puiios, cuando de pronto sus

facciones se contorsionaron de una manera horrible, se apretd el pecho con
las manos y



lanzando un grito agudo cay6 redondo a mis

pies. Le levanté del suelo y le tendi en el sofa, pero no contest6 a mis
exclamaciones y la mano

que yo tenia entre las mias estaba ria y pegajo-
sa. Habia muerto de un ataque al corazon. Su
propio arrebato le mat6. Permaneci largo rato
inmovil y como si estuviera sufriendo una pe-
sadilla, con la mirada fija en el cadaver de mi
hermano. Volvi en mi cuando la senora Woods,
a la que habia despertado el grito del moribun-
do, llam¢ a la puerta del despacho le contesté
que se retirase a dormir. Poco después llamo
algan cliente a la puerta del consultorio, pero
como no contesteé, se marchoé otra vez. Lenta 'y
gradualmente fue tomando horma en mi cere-
bro un proyecto, de la manera espontanea co-
mo suelen formarse. Cuando volvi a ponerme
de pie estaba ya decidido mi comportamiento
futuro, sin que yo hubiese tenido conciencia

alguna de aquel proceso mental. Fue el instinto



el que me empuj6 de manera irresistible a seguir una linea de conducta.
Bishop’s Crossing

me resultaba ya odioso, desde que mis asuntos
personales habian tomado el giro que he expli-
cado hace un momento. Mi plan de vida se
habia desbaratado y, en lugar de simpatia, co-
mo yo esperaba, habia sido objeto de juicios
precipitados y de trato poco amable. Es cierto
que habia desaparecido del panorama de mi
vida cualquier peligro de escandalo por causa
de mi hermano; sin embargo, el pasado era
para mi una llaga dolorosa y tenia el convenci-
miento de que las cosas no podian volver a su
antiguo cause. Quiza mi sensibilidad estaba
exacerbada en exceso y quiza fui yo injusto en
mi falta de tolerancia con otras personas, peor
lo cierto es que me hallaba poseido de esa clase
de sentimientos .no podia sino acoger con
agrado cualquier posibilidad que iba a permi-

tirme romper completamente con el pasado.



Alli, tendido en el sofa, habia un hombre tan
parecido a mi, que éramos completamente

iguales, salvo un ligero abotargamiento y aspe-reza en las facciones. Nadie lo
habia visto en-

trar y nadie podia echarlo de menos. Tanto ¢l
como yo estabamos completamente afeitados y
sus cabellos eran més o menos igual de largo

que los mios. Si yo cambiaba con ¢l la ropa, encontrarian al doctor Aloysius
Lana muerto en

su despacho y alli habria acabado la vida de un
infeliz y su historia vergonzosa. En mi despa-
cho tenia yo suficiente dinero para empezar a
vivir en alglin otro pais. Marcharia a Liverpool
de noche y a pie, sin que nadie reparase en mi;
una vez en el gran puerto, no me costaria traba-
jo encontrar manera de abandonar Inglaterra.
Después de fracasadas mis esperanzas, preferia
vivir humildemente en donde nadie me cono-
ciese, que seguir en Bishop’s Crossing, donde
tenia que verme a cada instante cara a cara con

las personas que ya deseaba, si era posible, ol-



vidar. Resolvi, pues, llevar a cabo esa permuta.
Cambié de ropa. No quiero entrar en detalles,
porque su recuerdo me resulta tan doloroso

como, lo fue su ejecucion; el hecho es que antes de una hora yacia mi
hermano vestido hasta en

los menores detalles con mi ropa, mientras yo
me deslizaba subrepticiamente por la puerta
del consultorio; siguiendo el sendero de la fa-
chada posterior que cruza por algunos campos,
me encaminé de la mejor manera que pude en
direccion a Liverpool, ciudad a la que llegué
aquella misma noche. Lo tnico que me llevé de
la casa fueron mi dinero y un determinado re-
trato, pero en mi precipitacion me olvidé del
parche que mi hermano llevaba encima del ojo.
Todo lo demas que a €l le pertenecia, me lo
apropié. Le doy mi palabra, sefior juez, de que
no se me ocurrid ni por un instante la idea de
que todo el mundo iba a pensar que yo habia

sido asesinado, ni supuse que nadie sufriria



graves perjuicios por efecto de una estratagema
con la que ya pretendia iniciar una nueva vida.
Fue, por el contrario, el pensamiento de que
libraba a otras personas de la carga de mi pre-
sencia lo que mayor influencia ejercié en mi

alma. Aquel mismo dia zarpaba de Liverpool un barco de vela con destina a
La Coruna; tomé

pasaje en el mismo pensando que el viaje me
proporcionaria tiempo para recobrar mi equili-
brio moral y para meditar en mi porvenir. Pero
me ablandé atin antes de embarcar. Pensé que
habia en el mundo una persona a la que no te-
nia derecho a entristecer ni siquiera durante
una hora. Por muy duros y agresivos que
hubiesen sido conmigo sus parientes, ella lleva-

ria luto por mi en su corazon, porque comprendia y apreciaba los moviles a
que habia

obedecido mi conducta. Si el resto de su familia
me censuraba, ella por lo menos no me olvida-
ria. Por esa razdn le envié una carta, exigiéndo-

le secreto, para librarla de un pesar que no me-



recia. Si ella ha roto el secreto apremiada por
los acontecimientos, ya se lo perdono y guardo
para ese acto toda mi comprension. Hasta ano-
che no regresé a Inglaterra y durante mi ausen-
cia no ha sabido nada de la sensacion produci-
da por mi supuesta muerte, ni de la acusacion

recaida contra Mister Arthur Morton. En la tltima edicidon de un periodico de
la tarde, lei el relato de la vista de la causa en el dia de ayer, por lo que he
acudido esta mafiana en el mas

rapido de los expresos, para dar testimonio de
la verdad.”

Tal fue la extraordinaria declaracion del

doctor Aloysius Lana, que sirvid para cerrar
subitamente la vista de la causa. Una investiga-
cion posterior corroboro sus afirmaciones, hasta

el punto de que se puso en claro incluso el nombre del barco en el que su
hermano habia

llegado desde Sudamérica. El médico de ese
barco testifico que durante la travesia Ernesto
Lana padecio debilidad de corazon y que los

sintomas de la misma hacian prever una muer-



te como la que habia tenido.

El doctor Aloysius Lana regreso a la al-

dea de la que habia desaparecido en forma tan
dramatica y tuvo lugar una reconciliacion com-

pleta entre €l y el joven terrateniente. Este ulti-mo reconocié que habia estado
en un error al

juzgar los moviles que habian llevado al doctor Lana a romper su
compromiso matrimonial.

Una gacetilla que aparecio en lugar destacado

del Morning Post y que copiamos a continua-cion nos informa de que tuvo
lugar también

otra reconciliacion:

“El dia 19 de septiembre, y en la iglesia
parroquial de V el reverendo Stephen Johnson
bendijo solemnemente la boda de Aloysius
Xavier Lana, hijo de don Alfredo Lana, ministro
que fue de Relaciones Exteriores de la Republi-
ca Argentina, con Frances Morton, hija tinica
del difunto James Morton. J. P. de Leigh Hall,

Bishop’s Crossing, Lancashire.”
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