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Ha llegado la plenitud de la primavera; el gran nogal que se yergue ante la
ventana de mi laboratorio estd repleto de yemas gruesas, viscosas,

pegajosas; de algunas de ellas, ya desgarradas,
emergen pequeios tallos verdes.

Se siente, al pasear por los senderos, operar en,
todas partes las rebosantes fuerzas silenciosas
de la naturaleza. La tierra himeda emana aro-
mas de frutos jugosos, y en todos lados brotan
ramitas nuevas, tensadas por la savia que las
hincha; y la brumosa y pesada atmosfera ingle-
sa tiene un cierto perfume resinoso.

Brotes sobre los sotos; bajo ellos, ovejas; en to-
das partes actlia la labor de la reproduccion.
Ahi fuera, lo veo perfectamente; aqui dentro, lo
siento en mi.

También nosotros tenemos nuestra primavera: las arteriolas se dilatan, la linfa
fluye rebosante, las glandulas laten y filtran con energia.

La naturaleza repara cada afio el mecanismo en
su conjunto.

Ahora mismo me siento bullir la sangre. Podria



bailar como un moscardon en los lozanos rayos
que el sol poniente envia a través de mi venta-
na.

Y, desde luego, lo haria si no fuera por el temor
de que mi vecino Charles Sadler subiera la es-
calera de cuatro en cuatro peldafios para ver
queé ocurre.

Ademas, debo recordar que soy el profesor
Gilroy.

Un profesor viejo puede permitirse el lujo de
actuar segun sus impulsos; pero, si la suerte ha

decido otorgar una de las catedras mas importantes de la Universidad a un
hombre de cua-

renta y tres afios, éste ha de andar con cuidado
para conservar su puesto.

iQué tipo, ese Wilson! Si yo pudiera aplicar a la fisiologia todo el entusiasmo
que ¢l pone en la

psicologia, me convertiria al menos en un igual
de Claude Bernardl. Todo en ¢él, vida, alma,
energia, todo apunta hacia un solo objetivo.

Cuando se duerme, lo hace reflexionando sobre



los resultados que ha obtenido durante el dia,

y, cuando se despierta, lo primero que hace es
fraguar un plan para el dia que empieza. Sin
embargo, fuera del pequeno circulo de sus
amistades, tiene escasa notoriedad.

1 Fisidlogo franceés (1813-1879), descubridor de
la funcion del pancreas y uno de los fundadores
de la neurologia moderna

La fisiologia es una ciencia reconocida; si afiado un ladrillo al edificio, todo
el mundo se da

cuenta, y aplaude.

Wilson, en cambio, se mata excavando los ci-
mientos de una ciencia futura. Su

trabajo es enteramente subterraneo y no produ-
ce sensacion.

Pese a todo, ¢l sigue adelante, sin quejas. Man-
tiene correspondencia con un centenar de per-
sonajes medio locos, y, con la esperanza de en-
contrar un dato indiscutible, tiene que cribar un

centenar de patrafias entre las cuales la suerte



puede permitirle descubrir una brizna de ver-
dad.

Colecciona libros viejos. Los nuevos, los devo-
ra.

Lleva a cabo experimentos, da conferencias.
Trata de provocar en los demas la fuerte pasion

que a ¢l lo devora. Yo me siento lleno de sorpresa y admiracion cuando
pienso en ¢l; sin

embargo, cuando me pide que colabore en sus
investigaciones, tengo que decirle que, en su
estado actual, éstas ofrecen escasos atractivos
para un hombre entregado a las ciencias exac-
tas.

Si Wilson pudiera mostrarme algo positivo y
objetivo, puede que me dejara tentar, y estudia-
ria el tema desde el d&ngulo de la fisiologia. Pero
mientras la mitad de sus adeptos estén tacha-
dos de charlatanes, y la otra mitad de histéri-
cos, nosotros, los fisidlogos, tendremos que

atenernos a lo corporal y dejar las cuestiones



del alma a nuestros descendientes.
Soy un materialista, no cabe duda. Agathe dice
incluso que soy espantosamente materialista.

Yo le contesto que es ése un estupendo motivo para acelerar nuestra boda, ya
que tengo tan

apremiante necesidad de su espiritualidad.
Puedo, sin embargo, declarar que soy un caso
curioso de la influencia que ejerce la educacion
sobre el caracter; ya que, dejando de lado las
ilusiones, soy, de natural, un hombre esencial-
mente psiquico.

De muchacho era nervioso, sensible, presa de
los suenos, del sonambulismo; rebosaba de
impresiones € intuiciones.

Mi cabello negro, mis 0jos oscuros, mi cara fla-
cay olivacea, mis dedos afilados, expresan mi
temperamento y proporcionan a entendidos
como Wilson motivos para considerarme como
uno de los suyos.

Pero toda mi mente esta embebida de ciencia



exacta. Me he entrenado asiduamente para no

admitir més que hechos, hechos probados. La conjetura, la imaginacion, no
tienen cabida en

el marco de mi pensamiento.

Que me den una cosa que yo pueda ver en el
microscopio, diseccionar con el escalpelo, y
consagraré mi vida a su estudio. Pero si me
piden que adopte como objetos de estudio los
sentimientos, las impresiones o las sensaciones,
me estaran pidiendo que me dedique a una
tarea antipatica e incluso desmoralizadora.

Un desvio de la pura razén me molesta como
un hedor o una musica discordante.

Es ésta una razon mas que sobrada para enten-
der mi poco entusiasmo por la visita que he de
hacer esta noche al profesor Wilson.

Me doy cuenta, sin embargo, de que no podria
eludir la invitacidn sin pecar de descortesia; vy,
como también van a ir la sefiora Marden y

Agathe, tendria que ir aunque pudiera excu-sarme.



Pero preferiria encontrarme con ellas en otra
parte; en cualquier otra parte. S¢ que Wilson
me atraeria, si pudiera, hacia esa brumosa se-
miciencia a la que se dedica.

Su entusiasmo lo hace inaccesible tanto a las
indirectas como a las reprimen-

das.

Se necesitaria ni mas ni menos que una pelea
abierta para hacerle comprender hasta qué
punto me repugna todo este asunto.

Tengo la total seguridad de que Wilson tiene
alglin nuevo mesmerista, o clarividente, o mé-
dium; algin farsante que desea mostrarnos; ya
que hasta en su ocio se dedica a su mania pre-
dilecta.

iBueno! jAl menos, Agathe se divertira!

Estas cosas la atraen; las mujeres suelen intere-
sarse por todo lo que es nebuloso, misterioso,
indefinido.

10 de la noche



Esta costumbre mia de escribir un diario se
deriva, en mi opinion, de esa inclinacion cienti-
fica de mi mente que esta misma mafana ano-
taba aqui. Me gusta tomar nota de las impre-
siones mientras siguen frescas.

Trato de definir mi estado mental por lo menos
una vez al dia.

Es un hébito util para el propio analisis; supon-
go que contribuye a la firmeza del caracter.

Debo confesar con franqueza que mi caracter necesita, y mucho, que yo haga
todo lo posible

para darle firmeza. Tengo miedo de que, a pe-
sar de todo, mi temperamento neurdtico pueda
prevalecer, llevandome lejos de esa precision
fria y. tranquila que caracteriza a Murdoch o a
Pratt-Haldane.

De no ser esto posible, jacaso las cosas estrafa-
larias que he presenciado esta noche me hubie-
ran desquiciado los nervios hasta el punto de

dejarme completamente turbado?



Lo tnico que me alivia es que n1 Wilson, ni la
seforita Penelosa, ni siquiera Agathe, han sos-
pechado mi debilidad ni siquiera por un instan-
te.

. Qué cosa en este mundo es la que ha podido
conmocionarme? Nada, o tan

poca cosa que, cuando escribo, el asunto me
parece risible.

Las Marden habian llegado a casa de Wilson antes que yo. En realidad, fui de
los tltimos en llegar, y me encontré con la habi-
tacion ya atestada.

Apenas habia tenido tiempo de cruzar unas
pocas palabras con la sefiora Marden y con
Agathe, que estaba encantadora con su vestido
blanco y rojo y con el cabello salpicado de espi-
gas relucientes, cuando Wilson me tir6 de la
manga.

-Usted quiere presenciar algo positivo, Gilroy -

me dijo, llevdndome a un rincén-. jPues bien, querido amigo! jTengo un
fenomeno, un auténtico fenomeno!



Mayor impresion me hubiera causado si no se
lo hubiera oido decir ya otras veces. Su espiritu
entusiasta estd siempre dispuesto a transformar
una luciérnaga en una estrella.

-Esta vez no cabe ninguna duda en cuanto a la buena fe -me dijo, quiza para
contrarrestar al-gin centelleo de divertida ironia en mis 0jos-.

Mi mujer la conoce desde hace muchos afios.
Ambas son de Trinidad, ;sabe? S6lo hace uno o
dos meses que la sefiorita Penelosa esta en In-
glaterra, y no conoce a nadie fuera del ambiente
universitario; pero le aseguro que lo que nos ha
dicho basta y sobra para dejar sentada su clari-
videncia, sobre bases absolutamente cientificas.
No hay nada que se le asemeje, ni entre los afi-
cionados ni entre los profesionales. Venga, se la
presentaré.

Me desagradan los traficantes de misterios,
pero, entre ellos, me desagradan especialmente
los aficionados.

Cuando uno se enfrenta a un enganabobos a



sueldo, puede uno saltarle encima y desenmas-
cararlo en cuanto uno ha descubierto cudl es su

truco. El est4 ahi para enganarle a uno, y uno esta ahi para ponerle en
evidencia. Pero ;qué se

puede hacer cuando se tiene delante a una ami-
ga de la muyjer del anfitrion? ;Encender las lu-
ces de repente, para que se la vea tocando un
banjo misterioso? ; Tirarle cochinilla en el traje
de noche mientras camina sigilosamente entre
los reunidos llevando un frasco fosforescente y
soltando sus majaderias de ultratumba? Se
montaria un escandalo, y le mirarian a uno co-
mo un gamberro. Esa es la alternativa: ser un
gamberro, o dejarse tomar el pelo.

No me sentia, pues, de muy buen humor cuan-
do Wilson me condujo hasta la dama.

Es dificil imaginar nada que haga pensar me-
nos en las Indias Occidentales que aquella mu-
jer. Era un ser pequefio y fragil, que, seglin me

parece, habia dejado atras los cuarenta; su cara



era flaca y afilada, y su cabello de color castafio
claro.

Todo su aspecto era insignificante; sus maneras, reservadas.
Tomando al azar un grupo de diez mujeres, ella
seria sin duda alguna la Gltima que un hombre
elegiria.

Quiza lo més notable en ella fueran sus ojos.
Anadiré que sus ojos no eran la parte mas agra-
dable de su fisonomia.

Los tenia grises, tirando hacia el verde, y su
expresion dejo en mi, en definitiva, la sensacion

de una mirada burlona.. Burlona. . ; Es ésa la palabra adecuada? ;No deberia
decir mejor

cruel? No; pensandolo bien, la palabra que me-
jor expresaria mi idea es «felinay.

Una muleta apoyada en la pared me informo
de algo que, cuando se levant6, era penoso de
ver: cojeaba acentuadamente de una pierna.
Fui, pues, presentado a la sefiorita Penelosa.

Pude observar que, al oir mi nombre, mir6 de



refilon a Agathe. Estaba claro que Wilson le
habia dicho algo.

«Dentro de poco», me dije, «va a contarme que
sabe, por medios ocultos, que estoy prometido
a una joven con espigas de trigo en el cabelloy.
Me pregunté si Wilson no le habria contado
muchas mas cosas de mi.

-El profesor Gilroy es un escéptico temible -dijo
Wilson-. Espero, sefiorita Penelosa, que sea
usted capaz de convertirle.

Ella me mird atentamente.

-El profesor Gilroy tiene mucha razén al ser
esceptico si no ha presenciado nada capaz de
convencerle -dijo ella-. Yo hubiera dicho -

anadio, volviéndose hacia mi- que usted mismo podria ser un excelente
sujeto.

-, Sujeto para qué, si puedo preguntarselo?
-jOh, bueno! Para el mesmerismo, por ejemplo.
-La experiencia me ha demostrado que los

mesmeristas toman por sujetos a personas cuya



mente no esta sana. Todos sus resultados estan
falseados, en mi opinidn, por este hecho: tratan
con organismos anormales.

-, Cual de estas damas, segun usted, tiene un
organismo normal? -me pregunto-. Quisiera

que usted mismo eligiera a alguien que, en su
opinidn, tenga la mente perfectamente equili-
brada. ;Quiere, por ejemplo, que tomemos a la
muchacha del vestido rojo y blanco? ;La sefiori-
ta Agathe Marden? ;Asi se llama, no es cierto?

-Si, me parecerian de cierta relevancia los resultados que se obtuvieran en
base a ella.

-No he podido probar hasta qué punto la sefio-
rita Marden es impresionable. Ciertas personas,
claro esta, responden mucho mas aprisa que
otras. ;Me permite preguntarle hasta donde
alcanza su escepticismo? ;Imagino que admite
usted el sueno hipnotico y el poder de la suges-
tion?

-No admito nada, sefiorita Penelosa.



-jOh! ;Dios mio, hubiera pensado que la ciencia
estaba mas avanzada! Claro que yo no s¢ nada
de la faceta cientifica del asunto. Solamente
conozco lo que soy capaz de hacer. Mire, por
ejemplo, a aquella joven del vestido rojo, alla,
junto al jarron japonés. Voy a querer que se
acerque a usted.

Tras decir esto, se inclin6 y dejé caer su abanico. La joven en cuestion dio
media vuelta 'y

vino directamente hacia nosotros, con aire sor-
prendido, como si alguien la hubiera llamado.
-, Qué me dice de esto, Gilroy? -exclamo6 Wil-
son, en una especie de éxtasis.

No me atrevi a decirle lo que opinaba. Para mi,
era la impostura mas abierta y descarada que
jamas hubiese visto. La sefal y la respuesta
habian sido, realmente, demasiado evidentes.
-El profesor Gilroy no est4 convencido -dijo la
sefiorita Penelosa, mirandome fijamente con

sus extrafios ojillos-. Mi abanico se llevara todo



el honor de ese experimento. jBueno, pues pro-
bemos otra cosa! Sefiorita Marden, ;tendria
usted algn inconveniente en que la durmiese?
-jOh, no! Me parece muy bien -exclamo6 Agathe.

Todos los presentes se habian agrupado en torno nuestro, los hombres con sus
pecheras blan-

cas, las mujeres con sus blancos escotes; unos
estaban fascinados, otros alerta, como ante una
escena que tuviera algo de ceremonia religiosa
y algo de representacion de magia.

Habian llevado hasta el centro de la habitacion
un sofa de terciopelo rojo. Agathe se habia ten-
dido en ¢l, un tanto turbada y levemente tem-
blorosa ante el experimento, segin yo podia
ver por el estremecimiento de las espigas de
trigo.

La sefiorita Penelosa se levanto de su silla y,
apoyada en su muleta, se inclin6 sobre Agathe.
Y en aquella mujer se produjo un cambio.

Parecia haber rejuvenecido veinte afos.



Le brillaban los ojos, un leve toque de frescor se habia extendido en sus
palidas mejillas, y toda

ella parecia dilatada.

Del mismo modo he visto como un muchacho
de aire abatido y abstraido adquiere un aspecto
eneérgico y vivaz en el momento en que se le
encomienda una tarea en la que debe emplear
todas sus fuerzas.

Aquella mujer miraba a Agathe con una expre-
sion que me hirié en lo mas hondo. Era la mi-
rada que hubiera arrojado una emperatriz ro-
mana a una esclava arrodillada delante suyo.
Luego, con un ademan imperativo y vivo, alzo
los brazos y los agito lentamente, haciéndolos
bajar hacia Agathe. Yo observaba a Agathe
atentamente. Durante los tres primeros pases,
pareci6 simplemente divertida.

Al cuarto pase, pude ver que sus 0jos se nubla-ban ligeramente y que sus
pupilas se dilataban

un poco.

Al sexto pase, hubo un asomo de rigidez.



Al séptimo, empezaron a caérsele los parpados.
Al décimo se le cerraron los 0jos. Su respiracion
se hizo més lenta y mas honda que de costum-
bre.

Yo, mientras miraba, intentaba conservar mi
serenidad cientifica, pero me sentia conmovido
por una fortisima inquietud.

Me parece que logré disimularla; pero me sen-

tia algo asi como un nifio en la oscuridad. Ja-mas me hubiera creido asequible
a semejante

debilidad.

-Esté en pleno trance -dijo la seforita Penelosa.
-Est4 durmiendo -exclamé.

-iBien! jDespiértela entonces!

La tiré del brazo; le grité al oido. N1 muerta
hubiera hecho menos caso a mis llamadas.

Alli estaba su cuerpo, en el sofa de terciopelo.
Su organismo estaba intacto. Los pulmones y el
corazon funcionaban. Pero ;y su alma? Se habia

evadido lejos de nuestro alcance. ;Qué se habia



hecho de su alma? ;Qué fuerza habia despoja-
do de ella a Agathe?

Me sentia sorprendido, desconcertado.

-Ahi tenemos el suefio mesmérico -dijo la sefio-
rita Penelosa-. En cuanto a la sugestion, la sefio-
rita Marden hara indefectiblemente cualquier
cosa que le pueda sugerir, ya sea ahora, ya des-
pués de que despierte. ;Quiere usted una prue-ba?
-Desde luego -dije.

-La tendra.

V1 cruzar por su rostro una sombra de sonrisa,
como si se le hubiera ocurrido alguna idea di-
vertida. Se inclin6 sobre Agathe, y le murmur6
unas palabras al oido. Agathe, que se habia
mostrado absolutamente sorda a mis llamadas,
asintid con la cabeza a lo qué la sefiorita Pene-
losa le decia.

-Despierte -grit6 la sefiorita Penelosa, dando un
fuerte golpe en el suelo con su muleta.

Los parpados de Agathe se abrieron, fue des-



apareciendo la vidriosidad de sus ojos, y su
alma se asomo en ellos, como reapareciendo
después de su extraiio eclipse.

Nos marchamos temprano.

Agathe no se sentia mal en absoluto tras su
extraio paseo; pero, lo que es yo, estaba ner-
vioso y descentrado; no estaba en condiciones
de oir los comentarios que Wilson me dirigia
torrencialmente, ni en estado de responder a
ellos.

Al despedirme de la sefiorita Penelosa, ésta me
deslizo un papel en la mano.

-Sabra usted disculpame -me dijo- por tomar
mis medidas para vencer su escepticismo. Abra
esta carta mafana a las diez. Se trata de un pe-
quefio control personal.

No tengo ni idea de qué queria decir con esto;
pero aqui tengo su nota, y la abriré mafiana a la
hora indicada por ella.

Me duele mucho la cabeza. Ya he escrito bastante por esta noche.



Estoy convencido de que todo lo que ahora
parece inexplicable tendrd manana otro aspec-
to. Mis convicciones no se rendiran sin haberse
defendido.

25 de marzo

Estoy anonadado, estupefacto. Desde luego, he
de someter a nuevo examen mi opinion sobre el
tema.

Pero anotaré primero lo sucedido.

Habia terminado de desayunar, y estaba exa-
minando unos diagramas con los que queria
dar mayor claridad a mi leccién, cuando mi
ama de llaves vino a decirme que Agathe esta-
ba en mi gabinete y deseaba verme.

Cuando entré¢ en la habitacion, Agathe estaba de pie sobre la alfombrilla,
delante de la chimenea, encarada conmigo. Habia en su actitud no

sé qué, algo que me dejo helado y que me de-
tuvo las palabras en la garganta. Llevaba el velo
medio echado, pero me di cuenta de que estaba

palida; su aire era tenso.



-Austin -me dijo--, he venido a decirte que
nuestro compromiso queda roto.

Me tambaleé¢; si, creo que realmente me tamba-
leé. De cualquier modo, lo seguro es que tuve
que apoyarme en un estante para mantenerme

en pie.

-Pero... Pero... -balbuceé-, Agathe... Esa decision
tan repentina...

-Si, Austin. He venido a decirte que nuestro
compromiso queda roto.

-iPero me darés algin motivo! -grité-. Esto no es propio de ti, Agathe. Dime
en qué cosa he tenido la desgracia de ofenderte.

-Todo ha terminado, Austin.

-Pero ;por qué, Agathe? Sin duda eres victima
de algin engano, Agathe. Puede que te hayan
contado alguna mentira sobre mi; o quiza has
interpretado mal algo que te he dicho. Dime de
qué se trata, porque una sola palabra bastara
para arreglarlo.

-Hemos de considerar terminado nuestro no-



viazgo.

-Pero si anoche, cuando nos separamos, no
habia entre nosotros ni sombra de malos en-
tendidos... ;Qué ha ocurrido desde entonces
para que hayas cambiado de este modo? Tiene
que ser algo ocurrido anoche. Has pensado en
ello, y has desaprobado mi modo de proceder.
(Fue lo del mesmerismo? ;Me censuras por
haber permitido que aquella mujer te sometiera
a su poder? Sabes que hubiera intervenido al
menor indicio...

-Todo es inutil, Austin. Se acabo.

Su voz era ritmica y sin acento, y en su actitud
habia no s¢ qué rigido y duro. Me parecia que
estaba. absolutamente resuelta a no admitir
ninguna discusion, ninguna explicacion.

En cuanto a mi, temblaba de agitacion. Me vol-
vi hacia un lado; me avergonzaba mostrarme
ante ella tan poco duefio de mi mismo.

-Ya sabes lo que esto significa para mi -



exclame-. La ruina de mi vida. No puedes infli-
girme un castigo asi sin haberme escuchado.

Tienes que revelarme de qué se trata. Piensa en
hasta qué punto seria imposible que yo te trata-

ra de este modo, fueran cuales fueran las 'circunstancias. jAgathe, por amor
de Dios! Dime

qué he hecho.

Pas6 junto a mi sin decir palabra, y abri6 la puerta.
-Es completamente inttil, Austin -me dijo-.
Tienes que considerar roto nuestro compromi-
SO.

Al cabo de un instante se habia ido, y, antes de
que me hubiera recobrado lo suficiente para
seguirla, oi que la puerta de entrada se cerraba
tras ella.

Me abalancé a mi habitacion para vestirme.
Pensaba ir a casa de la sefiora Marden y pre-
guntarle cudl podia ser el motivo de mi desgra-
cia.

Estaba tan nervioso que me olvide abrocharme los botines. Nunca olvidaré
aquellos horribles



diez minutos.

Acababa de ponerme el abrigo cuando el reloj
de péndulo de encima de la chimenea dio las
diez.

iLas diez! Asocié esa hora con la nota de la se-
norita Penelosa.

La nota estaba precisamente sobre mi mesa. La
abri apresuradamente. Estaba escrita a lapiz,
con unos trazos notables por su angulosidad.
Este era su texto:

«Apreciado profesor Gilroy:

»Disculpe el cardcter personal del procedimiento de control que le presento,

»E1 profesor Wilson me ha hablado incidentalmente de las relaciones entre
usted y mi sujeto de esta noche, y me ha parecido que nada podria resultar
mas convincente que sugerir a la sefiorita Marden que vaya a visitarle a
usted mariana por la mariana, a las nueve y media, para romper su
compromiso con

usted, durante cosa de media hora.

»La ciencia es tan exigente que resulta dificil ofrecer un control
satisfactorio, pero estoy segura de que tal control le sera proporcionado por
el acto que, sin duda, seria el ultimo que se le ocurriria llevar a cabo a la
seriorita Marden por su propia voluntad.



»Sea lo que sea lo que le diga, olvidelo, porque ella no interviene para nada;
y esté seguro de que no recordarad nada.

»Escribo esta nota para abreviar su rato de angustia y pedirle perdon por el
sufrimiento pasajero que le habra causado mi sugestion. »

Y, desde luego, después de leer aquella nota me senti demasiado aliviado
para enfurecerme.

Habia sido una libertad excesiva, sin duda;
aquello demostraba un gran descaro, tratindo-
se de una dama a la que tan sélo acababa de
conocer. Pero, al fin y al cabo, yo la habia pro-
vocado con mi escepticismo.

Era realmente dificil, como ella decia, imaginar
un medio de control que pudiera satisfacerme.
Y habia empleado aquél.

No era posible objetar nada en ese punto. La
sugestion hipndtica se habia convertido para mi
en un hecho definitivamente establecido.
Parecia indudable que Agathe, la persona mas
equilibrada entre todas las que conozco del
sexo femenino, habia sido reducida a la condi-

cion de automata.



Una persona, a gran distancia, la habia hecho moverse, del mismo modo que
un ingeniero

dirige desde la costa un torpedo Brennan.

Una segunda alma se habia introducido en ella,
expulsando la suya propia, y se habia apodera-
do de su sistema nervioso, diciendo: «quiero
disponer de ti durante media horay.

Agathe, sin duda, habia actuado inconsciente-
mente desde que vino a verme hasta que se
marcho.

(Habia podido andar por las calles sin peligro
en semejante estado?

Me puse el sombrero y sali apresuradamente
para asegurarme de que no le habia ocurrido
nada.

Si, estaba en su casa.

Me hicieron pasar a la sala, y alli la encontré, con un libro en el regazo.
-Empiezas las visitas muy temprano, Austin -
me dijo, sonriendo.

-T1 has sido alin méas madrugadora -le contes-



té.

Parecio6 intrigada.

-, Qué quieres decir? -me pregunto.

-¢No has salido hoy?

-No; desde luego, no.

-Agathe -dije, en tono serio-, jte importaria con-
tarme exactamente todo lo que has hecho esta
manana?

Se 116 de mi seriedad.

-Austin -me dijo-, hoy te has puesto tu aire pro-
fesional. jEsto es lo que comporta ser la novia
de un cientifico! Pero voy a contartelo, de todos
modos; aunque no logro imaginar qué interés
puede tener esto para ti. Me he levantado a las
ocho. He desayunado a las ocho y media. He
venido a esta habitacion a las nueve y diez, y
me he puesto a leer las Mémoires de Mme. de
Rémusat; y, al cabo de unos pocos minutos, he
incurrido con esta dama francesa en la descor-

tesia de quedarme dormida sobre su libro; y a



vos, caballero, os he otorgado la cortesia de
sofiar con vos, lo cual es de lo mas halagador.
Hace s6lo unos minutos que me he despertado.
-Y al despertar, ;estabas exactamente en el
mismo sitio?

-Pero ;como hubiera podido estar en otra par-
te?

-, Te molestaria, Agathe, contarme lo que has sonado sobre mi? Te aseguro
que no te lo pregunto por simple curiosidad.

-Solo he tenido la vaga impresion de que apa-
recias en mi suefo. No recuerdo nada preciso.
-S1 hoy no has salido, Agathe, ;como es que
tienes polvo en los zapatos?

Pareci6 molestarse.

-Austin, la verdad es que no sé qué te pasa esta
mafana. Casi se diria que dudas de lo que digo.
Si mis zapatos tienen polvo, sera seguramente
porque me habré puesto un par que no han

sido limpiados por la criada.

Era a todas luces evidente que no sabia nada de



nada; y me dije que, a fin de cuentas, quiza lo
mejor seria dejarla en su ignorancia. Si la sacaba

de ella, quiza Agathe se asustaria, y eso no po-dria conducir a nada bueno. De
manera que,

sin hablar de la cosa, me despedi al cabo de poco rato para ir a dar mi clase.
Pero estoy hondamente impresionado. Mi hori-

zonte, en cuanto a las posibilidades cientificas,

se ha ensanchado de repente de un modo enor-

me.

Ya no me sorprenden la energia y el diabdlico

entusiasmo de Wilson. ;Quién no trabajaria con

un empeio invencible, percibiendo al alcance

de la mano un ancho territorio virgen?

Si; recuerdo que, viendo como un nucléolo

adoptaba una forma nueva, o percibiendo un

detalle nimio en una fibra muscular estriada

vista a un aumento de trescientos diametros,

me sentia entusiasmado.

iQué miseras son esas investigaciones comparadas con aquellas que abordan

las raices mismas de la vida, la naturaleza del



alma!

Siempre habia considerado el espiritu como
producto de la materia; el cerebro, segiin pen-
saba, segregaba la inteligencia, del mismo mo-
do que el higado segrega la bilis.

Pero ahora ;como dar esto por cierto después
de ver como el espiritu actlia a distancia, ope-
rando sobre la materia como un musico sobre
su violin?

Siendo asi, es que el cuerpo no hace nacer el
alma; es mas bien el tosco instrumento median-
te el cual se manifiesta el espiritu.

El molino de viento no genera el viento: no
hace mas que ponerlo de manifiesto.

Aquello estaba en contradiccion con todos mis habitos de pensamiento. Sin
embargo, era posible, era sin ninguna duda posible; y mereceria

la pena estudiar la cosa a fondo. ;Por qué no
estudiarla?
Leo, con fecha de ayer, estas palabras:

«S1 Wilson pudiera mostrarme algo positivo y



objetivo, puede que me dejara tentar, y estudia-
ria el tema desde el angulo de la fisiologia.»
iPues bien! Ahora si tengo ese medio de con-
trol. Me atendré¢ a lo dicho. La investigacion
tendra, estoy seguro, un enorme interés.
Algunos de mis colegas no verian la cosa con
buenos 0jos: la ciencia esta repleta de prejui-

cios. Pero si a Wilson le dan valor sus convicciones, también yo puedo
permitirme el lujo de

ser valeroso.

Iré a visitarle mafiana por la mafiana. A €l y a la sefiorita Penelosa.
Si ha podido mostrarnos tantas cosas, proba-

blemente podra mostrarnos todavia mas.

26 de marzo

Tal como suponia, Wilson estd entusiasmado

por mi conversion; y, bajo la reticencia de la

sefiorita Penelosa, se adivinaba el placer de

haber triunfado con su experimento.

Es extrafia esta mujer; silenciosa e incolora, sal-

vo cuando hace uso de su poder.



So6lo hablando, ya adquiere color, y se anima.
Se diria que se interesa por mi de un modo

muy especial. No he podido dejar de observar
que me sigue con la mirada por toda la habitacion.
Hemos tenido una conversacion interesantisi-
ma sobre su poder.

No es mas que justicia tomar nota de su punto
de vista, aunque, claro estd, no puedo atribuirle
ninguna validez cientifica.

-Se encuentra usted en el borde mismo del tema
-me dijo, cuando le hube manifestado mi sor-
presa ante el extraordinario fendmeno de su-
gestion que me habia mostrado-. Yo no tenia
ninguna influencia directa sobre la seforita
Marden cuando fue a verle a usted; ayer por la
mafana, ni siquiera pensaba en ella. Lo que
hice se redujo a regular su espiritu, del mismo
modo que regulara el carillon de un reloj para
que sonara a la hora deseada. Si la sugestion se

hubiera dispuesto para al cabo de seis meses en



vez de doce horas, todo hubiera ocurrido del mismo modo.
- Y si la sugestion hubiera sido asesinarme?
-Lo hubiera hecho, indefectiblemente.

-iPero ese poder es terrible! -exclamé.

-Es un poder terrible, como usted dice -me con-
testo, gravemente-; y, cuanto mejor lo conozca,
tanto mas terrible le parecera.

- Puedo preguntarle -dije- qué queria usted
decir exactamente al decir que este asunto de la
sugestion no esta mas que al borde del proble-
ma? ;Qué es lo que considera usted esencial?
-Preferiria no decirselo.

Me choc6 la fuerza encerrada en su respuesta.

-Como comprendera -dije-, no pregunto esto por curiosidad, sino con la
esperanza de encontrar alguna explicacion cientifica a los hechos

que usted me proporciona.

-Le confieso francamente, profesor Gilroy -dijo
ella-, que la ciencia no me interesa en absoluto,
y que no me importa en lo mas minimo que la

ciencia pueda o no pueda clasificar estas facul-



tades.

-Pero yo esperaba...

-iOh! Esto es otro asunto. Si me lo presenta.
como una cuestion personal -me dijo, con su
sonrisa mas amable-, estaré realmente encanta-
da de decirle todo lo que desee saber. Veamos;
(qué me habia preguntado? jAh, si! Sobre otros
poderes. El profesor Wilson no admite creer en
ellos; pero no por eso dejan de ser ciertos. Por
ejemplo: el operante puede conseguir un domi-
nio absoluto sobre su sujeto, siempre que el

sujeto sea receptivo. Puede hacerle actuar como desea, sin que haya habido
ninguna sugerencia

previa.

- Contra la voluntad del sujeto?

-Depende. Si la fuerza se aplicara enérgicamen-
te, el sujeto no se enteraria de nada; como la
seforita Marden, cuando fue a visitarle y le dio
aquel susto. Si la influencia fuera menos pode-

rosa, el sujeto podria saber lo que hace, pero sin



ser capaz de dejar de hacerlo.

-Entonces ;habria perdido su don de voluntad?
-Su voluntad estaria dominada por otra, mas
fuerte.

- Ha ejercido usted esta facultad?

-Varias veces.

-Su voluntad es, pues, muy fuerte.

-Si, pero no es ésta la tinica condicion necesaria.
Muchos tienen una voluntad fuerte, pero no
pueden proyectarla fuera de si mismos. Lo
esencial es poseer el don de proyectarla sobre
otra persona, y de sustituir su voluntad con la
propia. He podido observar que esta facultad,
en mi caso, varia segin mi salud y mis energi-
as.

-En suma: usted envia su alma al cuerpo de
otra persona.

-Puede expresarlo de este modo.

-Y su propio cuerpo, ;qué hace entonces?

-Simplemente, queda en una especie de letar-



gia.

-Pero ;esto no representa ningun peligro para su salud?
-Quiza podria haber algin peligro. Hay que
estar muy atento a no dejar que la propia con-
ciencia escape por completo, porque entonces
podria haber alguna dificultad en volver al pro-
pio yo. Por decirlo de algiin modo, hay que
conservar siempre la conexion. Temo que me
expreso con términos incorrectos, profesor Gil-
roy; pero no s€ como dar a estas cosas un aspec-
to cientifico. Lo que le cuento son cosas expe-
rimentadas por mi, y las explico a mi modo.

i Vaya! Ahora que releo todo esto con tranquili-
dad, me sorprendo a mi mismo. Es éste el
mismo Austin Gilroy que ha conquistado un
puesto de primera fila gracias a la implacable
firmeza de su razonamiento, y a su fidelidad al
hecho establecido?

Me veo ahora dedicado a anotar seriamente los parloteos de una mujer que
me dice poder proyectar su alma fuera de su cuerpo, y que, mien-



tras permanece en estado letargico, esta en con-
diciones de dirigir a distancia actos ajenos.
(Puedo admitir esto? Claro que no. Tendra que
demostrarlo, demostrarlo indiscutiblemente
antes de que yo ceda en una pulgada. De todos
modos, aunque siga siendo un escéptico, he
dejado de lado la burla.

Esta noche tendremos una sesion. La seforita
Penelosa tratara de producir en mi algin efecto
mesmérico.

Si lo consigue, serd un magnifico punto de par-
tida para mis investigaciones. Sea como sea,
nadie podré acusarme de complicidad. Si no
consigue nada conmigo, intentaremos encon-
trar a algiin sujeto que sea como la mujer de
César.

En cuanto a Wilson, esta herméticamente cerrado.
10 de la noche

Me parece que estoy en visperas del descubri-

mientos que haran época. Tener el poder de



examinar esos fendmenos desde su interior,
poseer un organismo que reacciona y, al mismo
tiempo, un cerebro que valora y que controla,
constituye, sin duda, una ventaja incomparable.
Estoy seguro de que Wilson daria cinco afios de
vida para poseer la receptividad que la expe-
riencia me ha llevado a admitir como cierta en
mi mismo.

So6lo estaban, como testigos, Wilson y su mujer.

Yo me habia reclinado, con la cabeza echada hacia atras. La seforita
Penelosa, en pie delante

mio, ejecutaba los mismos pases, lentos, que
con Agathe.

Con cada pase me parecia que me golpeaba una
racha de aire calido, expandiendo en mi un
estremecimiento, un ardor que me invadia de
pies a cabeza.

Tenia la mirada fija en la seforita Penelosa,
pero, mientras la miraba, sus rasgos se hacian

cada vez mas indistintos; y, finalmente, se bo-



rraron.
Tuve conciencia de no ver otra cosa que sus
ojos grises, cuya mirada se clavaba en mi, pro-
funda, insondable. Aquellos ojos crecian, creci-
an... y acabaron convirtiéndose en dos lagos de
montafia hacia los que me sentia caer con es-
pantosa velocidad.

Me estremeci, y en aquel preciso momento una idea, surgida de las capas mas
resguardadas de

la inteligencia, me dijo que aquel estremeci-
miento correspondia a la fase de rigidez que
habia observado en Agathe.

Al cabo de un instante habia llegado a la super-
ficie de los lagos, que ahora se habian fundido
en uno solo; y me hundi en sus aguas, con una
sensacion de plenitud en la mente y notando un
zumbido en los oidos. Me hundia, me hundia...
Luego, con un subito impulso, ascendi de nue-
vo, hasta ver de nuevo la luz que se expandia

en ondulaciones resplandecientes en el agua



verde.

Estaba ya cerca de la superficie cuando resono
en mi cabeza la palabra:

-Despierte.

Con un sobresalto, me encontré de nuevo en el sillon, en compaiiia de la
senorita Penelosa,

apoyada en su muleta, y de Wilson, que, con un
cuaderno de notas en la mano, me miraba por
encima de los hombros de la dama.

No me quedaba ninguna sensacion de pesadez
0 cansancio.

Al contrario. Solo ha pasado una hora desde el
experimento, y me siento tan despejado que me
atrae mas la idea de quedarme en mi gabinete
que la de irme a dormir.

Veo desarrollarse ante mi todo un panorama de
experiencias. Espero impacientemente el mo-
mento de iniciarlas.

27 de marzo

Dia perdido. La sefiorita Penelosa ha ido con Wilson y su mujer a visitar a los
Sutton.



He empezado a leer el Magnétisme animal de Binet y Féré2. Qué aguas tan
extrafias aquellas!

iResultados, resultados! En cuanto a la causa...
jcompleto misterio!

Esto estimula la imaginacion; pero es un factor
ante el que debo estar en guardia. Hay que evi-
tar las conclusiones, las deducciones, y perma-
necer en el solido terreno de los hechos.

2 Charles Féré (1852-1907), psiquiatra franceés.
Alfred Binet (1857-1911), psicologo o y fisio-
logo francés, autor de numerosas obras sobre
magnetismo animal y sobre alteraciones de la
personalidad. Busco popularizar sus temas de
estudio a través de obras teatrales. Fue uno de
los creadores de los tests mentales.

S¢ que el trance mesmérico es real; sé que la sugestion mesmérica es real; sé
que yo mismo soy receptivo a esa fuerza. Esta
es mi actual situacion.

Tengo una gran libreta nueva para hacer mis

anotaciones. La reservaré exclusivamente para



los detalles cientificos.

Larga charla, a ultimas horas de la tarde, con
Agathe y la sefiora Marden, acerca de nuestra
boda.

Pensamos que las vacaciones de verano, en sus
comienzos, serian el mejor momento para la
boda.

(Por qué esperar mas?

Me fastidian incluso estos pocos meses de espe-
ra, que se me haran tan largos; pero, como dice
la sefiora Marden, hay que arreglar todavia muchas cosas,
28 de marzo

Magnetizado una vez mas por la sefiorita Pene-
losa. La experiencia ha tenido muchas analogi-
as con la anterior, con la diferencia de que la
insensibilidad ha llegado antes. Véase la ficha
«A» para la temperatura de la habitacion, la
presion barométrica, el pulso y la respiracion,
datos anotados por el profesor Wilson.

29 de marzo



Nueva sesion de magnetizacion. Detalles en la
ficha «A».
30 de marzo

Domingo. Dia perdido. Me pone de mal humor todo lo que interrumpe
nuestros experimentos.

Por ahora, éstos no van mas alla de los signos
fisicos que se asocian con la insensibilidad, ya
leve, ya completa, ya extrema.

Nuestra idea es pasar luego a los fendémenos de
sugestion y de lucidez. Hechos semejantes han
sido establecidos por profesores en mujeres de
Nancy y de La Salpétriére.

La cosa serd todavia mas convincente cuando
una mujer demuestre lo mismo con un profe-
sor, ante un segundo profesor como testigo. ;Y
pensar que el sujeto seré yo! jYo, el escéptico, el
materialista! Al menos habré demostrado que
mi dedicacion a la ciencia es mayor que el de-
seo de seguir siendo como soy.

Tragarnos lo que hemos dicho es el mayor sa-crificio que la ciencia puede
exigir de nosotros.



Mi vecino, Charles Sadler, ese joven y simpati-
co profesor de anatomia, ha venido esta noche
a devolverme un ejemplar de los Archivos de
Virchow que le habia prestado. Le llamo joven,
pero, de hecho, es un afio mayor que yo.

-Me he enterado, Gilroy -me ha dicho-, de que
se estad usted sometiendo a los experimentos de
la sefiorita Penelosa. ;Es cierto? jVaya! Yo, en

su lugar, no iria ya mas lejos en esto. Seguramente lo considerard una gran
impertinencia

por mi parte; pero considero un deber instarle a
que no siga relacionandose con ella.

Como es natural, le he preguntado por qué.
-Me encuentro en una posicion que me impide
entrar en detalles que me gustaria proporcio-
narle -me ha dicho-. La sefiorita Penelosa es

amiga de un amigo mio, y mi situacion es deli-cada. Todo lo que puedo decir
€s que yo mismo

me he sometido a los experimentos de esa mu-

jer, y que estos experimentos han dejado en mi



impresiones desagradabilisimas.

He hecho toda clase de esfuerzos para sacarle
algo mas, pero sin conseguirlo. ;Es acaso con-
cebible que pueda estar celoso de que yo le
haya suplantado? ;O acaso es uno de esos cien-
tificos que consideran como un insulto personal
el descubrimiento de hechos que van en contra
de sus ideas preconcebidas?

iNo se imaginara en serio que voy a abandonar
una serie de experimentos que anuncian resul-
tados tan fecundos, simplemente porque ¢l
tiene vayase a saber qué agravios!

Ha parecido molesto por la ligereza con que he
acogido sus nebulosas ad-

vertencias, y nos hemos separado con cierta frialdad.
31 de marzo

Magnetizado por la sefiorita Penelosa.

I de abril

Magnetizado por la sefiorita Penelosa. (Ficha

«A».)



2 de abril
Magnetizado por la sefiorita Penelosa. Registro
esfigmografico tomado por el profesor Wilson.
3 de abril

Es posible que esta serie de magnetizaciones produzcan algun efecto sobre el
organismo.

Agathe dice que estoy mas delgado y que tengo
algo de ojeras.

Percibo en mi una tendencia a la irritabilidad
que antes no conocia. Por ejemplo, me sobresal-
ta el menor ruido, y si un estudiante dice algu-
na estupidez me encolerizo en vez de sentirme
divertido.

Agathe quiere que detenga todo esto; pero yo le
digo que los estudios continuados son fatigo-
s0s, y que no se puede obtener ningln resulta-
do sin pagar su precio.

Cuando vea la sensacion que causara mi articu-
lo sobre las relaciones entre el espiritu y la ma-

teria, admitira que merece la pena soportar un



poco de tension y de desgaste nervioso.

No me sorprenderia que todo esto me llevara a ser elegido miembro de la
Sociedad Real.

A ultimas horas de la tarde, magnetizado una
vezZ mas.

Ahora el efecto se produce con mayor rapidez,
y las visiones subjetivas son menos acentuadas.
Tomo anotaciones minuciosas sobre cada se-
s10n.

Wilson estard ausente de la ciudad durante
ocho o diez dias; pero no suspenderemos los
experimentos, cuyo valor depende tanto de mis
sensaciones como de sus observaciones.

4 de abril

He de mantenerme muy en guardia. Se ha introducido en nuestros
experimentos una com-

plicacion que no habia tomado en cuenta. Mi
ansia por obtener datos cientificos me habia
cegado ante el hecho de que la sefiorita Penelo-
sa y yo somos seres humanos.

Aqui puedo escribir cosas que no me atreveria



a confiar a nadie en el mundo. Esa desdichada
parece haberse encaprichado de mi.

No afirmaria cosa semejante, ni siquiera en el
secreto de un diario intimo, si no se hubiera
llegado a tal punto que me ha sido imposible
no darme cuenta.

Durante algun tiempo, mas exactamente duran-
te la pasada semana, se habian dado indicios
que yo habia echado brutalmente a un lado,
negandome a prestarles atencidn: su entusias-
mo a mi llegada; su abatimiento cuando me
marcho; su insistencia para que yo acuda con
frecuencia; la expresion de sus 0jos, el timbre de su voz...
He hecho cuanto he podido para convencerme

de que todo eso no significaba nada, que simplemente podia atribuirse a la
sociabilidad de

la gente de las Indias Occidentales.
Pero anoche, al despertar del suefio magnético,
tendi la mano, y, sin saberlo, sin quererlo, apre-

t€ sus manos.



Cuando hube vuelto enteramente en mi, se-
guiamos con las manos enlazadas, y ella me
miraba con una sonrisa expectante.

Y lo horrible es que senti en mi el impulso de
decir lo que ella esperaba. jQué miserable em-
bustero hubiera sido de haberlo hecho! jQué
asco sentiria ahora hacia mi mismo si en aquel
momento hubiera cedido a la tentacion!

Pero, gracias a Dios, tuve fuerza suficiente para ponerme en pie de un salto y
salir corriendo de

la habitacion.

Temo haber sido grosero. Pero no. No podia,
no podia ser duefio de mi ni un instante mas.

i Yo, un caballero, un hombre de honor, prome-
tido en matrimonio con una de las muchachas
mas encantadoras de Inglaterra, he estado a
punto, en un instante de pasion que me privaba
de todo raciocinio, de hacer una declaracion de
amor a esa mujer a la que apenas conozco!

Es bastante mayor que yo; y ademas cojea.



Es monstruoso, odioso... Y, sin embargo, el im-
pulso era tan fuerte que, de haber permanecido
un momento mas en su presencia, me hubiera
comprometido.

(Como entender eso?

Tengo la mision de ensenar a otros como funciona nuestro organismo; jy qué
s¢ yo de mi

propio organismo?
(Ha sido eso producto de la maduracion repen-
tina de determinados principios profundamen-

te sepultados en lo mas hondo de mi, ha sido un instinto del animal primitivo,
manifestdndose repentinamente?

Tan fuerte era aquel sentimiento, que estuve a
punto de creer en las historias de posesion dia-
bolica.

Sea como sea, este incidente me coloca en una
posicion sumamente embarazosa.

Por una parte, me disgusta muchisimo renun-
ciar a una serie de experimentos que han llega-
do ya tan lejos y que auguran resultados tan

brillantes; por otra, si esa desdichada ha llega-



do a albergar una pasion hacia mi... jPero no!
Seguramente he vuelto a incurrir en algin error
mayusculo. jElla! jA su edad, con su deformi-
dad!

Ademas, ella conoce mis relaciones con Agathe.
Sabe cual es mi situacion. Si sonreia, era sim-
plemente porque se sentia divertida; puede que
por hecho de haberle tomado la mano durante
mi estado de vértigo.

Fue mi cerebro, ain medio magnetizado, el que

entendi6 asi la cosa, y el que, en un impulso brutal, me lanzo
apresuradamente a esta linea

de pensamiento.

Me gustaria ser capaz de convencerme de que
asi es realmente la cosa. Pensandolo bien, creo
que lo mas juicioso seria aplazar todo nuevo
experimento hasta después del regreso de Wil-
son.

De acuerdo con esto, he mandado una carta a la sefiorita Penelosa, y, sin
ninguna alusion a la



pasada noche, le he comunicado que unas ta-
reas urgentes me obligan a interrumpir nues-
tros experimentos durante algunos dias.

Me ha mandado una respuesta, bastante seca,
diciéndome que si cambio de idea la encontraré
en su casa a la hora de costumbre.

10 de la noche

i Vaya, vaya! jQué poca cosa soy! Desde hace
alglin tiempo, voy conociéndome cada vez me-
jor, y, cuanto mejor me conozco, tanto mas des-
ciendo en mi propia estimacion.

Desde luego, no siempre he sido tan débil como
soy ahora.

A las cuatro de la tarde, me hubiera reido si me hubiesen dicho que iria esta
noche a ver a la

sefiorita Penelosa. Sin embargo, a las ocho me
encontraba como de costumbre ante la puerta
de la casa de Wilson.

No sé como ha ocurrido. La fuerza de la cos-

tumbre, imagino. Puede que haya una adiccion



al magnetismo, del mismo modo que hay una
adiccion al opio, y yo sea victima de ella.

Lo cierto es que, mientras trabajaba en mi gabi-
nete, me iba sintiendo cada vez mas inquieto.
Me movia sin motivo, me desplazaba sin obje-
to, no conseguia concentrar la atencion en los
papeles que tenia delante. Finalmente, antes de
darme siquiera cuenta de lo que hacia, me
habia puesto el sombrero, y habia salido para
acudir a mi cita de costumbre.

Ha sido una velada interesante.

La sefiora Wilson estuvo presente durante la mayor parte de la sesion y eso
elimind la turba-cién que por lo menos uno de los dos hubiera

sentido.

La actitud de la senorita Penelosa fue ni mas ni
menos la misma que de costumbre. No mani-
festd ninguna sorpresa al verme acudir, a pesar
de mi nota.

No habia en su modo de comportarse nada que

hiciera pensar que el incidente de ayer hubiera



dejado en ella impresion alguna; asi que, hasta
cierto punto, pude suponer que yo habia exage-
rado el asunto.

6 de abril. Noche

No; no habia exagerado nada.

No puedo ya cerrar los ojos ante la evidencia.
Esa mujer se ha enamorado de mi.

Es monstruoso, pero cierto.

Esta noche, al despertar una vez mas del trance
mesmérico, me he encontrado con mi mano
enlazada en la suya, y con la mente invadida
por esa sensacion repugnante que me impulsa a
pisotear mi honor, mi futuro... A pisotearlo
todo, todo, y arrojarlo a los pies de esa persona
que, segin me doy cuenta cuando estoy fuera
de su influencia, no posee ningn encanto fisi-
co.

Pero cuando estoy a su lado no me siento asi.
Esa mujer despierta en mi algo... Algo perver-

so... Algo en lo que no quisiera pensar. Paraliza



lo mejor que hay en mi modo de ser, y al mis-

mo tiempo estimula lo peor que hay en €l.

Decididamente, no es conveniente que perma-nezca cerca de ella.
La pasada velada fue mas peligrosa que la otra.

En vez de huir, me qued¢ alli, con la mano en-

tre las suyas, charlando con ella sobre los temas

mas intimos. Entre otras cosas, hablamos de

Agathe. ;Qué fue lo que me pasé por la cabeza?

La sefiorita Penelosa dijo que Agathe era trivial,

y yo le di la razén. Volvid a hablarme de

Agathe una o dos veces mas, de modo poco

halagador, y yo no protesté. jQué bruto he sido!

Sin embargo, a pesar de la debilidad que he

demostrado, me queda fuerza suficiente para

acabar con todo esto. No volveran a suceder

cosas como ¢stas. Seré lo bastante juicioso para

huir cuando no me sienta en condiciones de

luchar. Hoy mismo, esta noche de domingo,

doy por terminadas mis sesiones con la sefiorita Penelosa. Para siempre.

Renunciaré a los experimentos, abandonaré la



investigacion. jCualquier cosa antes que tener
que enfrentarme a esa tentacion que me hace
caer tan bajo!

No he dicho nada a la sefiorita Penelosa. Sim-
plemente, me mantendré alejado de ella.

Ya entendera ella el motivo, sin necesidad de
que yo le diga nada.

7 de abril

Me he quedado en casa, segtn lo dicho.

iQué lastima, perder un estudio tan interesante!
iPero qué lastima, por otra parte, arruinar mi
vida! Y sé que delante de esa mujer ya no soy duefio de mi.
11 de la noche

iQue Dios me ayude! ;Qué es lo que me ocurre?
(Me estoy volviendo loco?

A ver si me calmo y consigo razonar un poco.
Ante todo, anotaré exactamente lo ocurrido.

Eran mas o menos las ocho cuando escribi las lineas con las que empecé la
entrada de hoy en

mi diario.



Experimentaba una inquietud, una agitacion
extrafia, y sali a pasar la velada con Agathe y su
madre.

Ambas hicieron la observacion de que estaba palido y de que tenia un aire
como asustado.

Hacia las nueve lleg6 el profesor Pratt-Haldane,
y nos pusimos a jugar al whist. Hice un enorme
esfuerzo para mantener mi atencion fija en el
juego; pero aquella sensacion de febril agitacion
no dejaba de crecer, y lleg6 a tal extremo que
no me consideré en condiciones de poder supe-
rarla.

Me era, sencillamente, imposible. Finalmente,
mientras se estaban repartiendo las cartas, tiré
las mias sobre la mesa. Farfullé unas disculpas
incoherentes relativas a una cita, y sali apresu-
radamente de la habitacion.

Recuerdo vagamente, como en un suefio, haber
cruzado el vestibulo a la carrera, arrancado, por

asi decirlo, mi sombrero de la pecha, y cerrado



violentamente la puerta detras mio. También
veo de nuevo como en un suefio las hileras de

farolas; y mis zapatos, cubiertos de fango, me demuestran que sin duda corri
por el medio de

la calzada.

Todo tenia un aire borroso, extrano, irreal.

Fui a casa de los Wilson.

V1 a la sefiora Wilson, vi a la sefiorita Penelosa.
Apenas recuerdo de qué hablamos. Solo re-
cuerdo que la sefiorita Penelosa, bromeando,
me amenazo con su muleta, acusandome de
llegar con retraso y de no interesarme como
antes en nuestros experimentos.

No hubo magnetizacion, pero me quedé un

rato alli. Acabo de volver.

Mi mente ha recobrado toda su claridad. Puedo
reflexionar sobre lo sucedido.

Es absurdo atribuirlo todo a la debilidad y a la fuerza de la costumbre.
La otra noche traté de explicar asi la cosa; pero

esta explicacion ya no es suficiente.



Se trata de algo mas profundo; y también mas
terrible.

En casa de las Marden, en la mesa de juego, me
senti arrastrado como con un nudo corredizo

en el cuello.

Ya no puedo ocultarme esto a mi mismo.

Esa mujer ha puesto sus garras en mi. Me suje-
ta. Pero debo conservar la serenidad, y encon-
trar, por medio de la razon, una forma de salir
del paso.

iQué loco y qué ciego he sido! Embebido de entusiasmo por mi
investigacion, he ido derecho al abismo abierto ahi, delante mio.

(Acaso ella misma no me advirti6?

(No me habia dicho, segtin leo en mi propio
diario, que, cuando ha adquirido poder sobre
un sujeto, puede obligarle a hacer lo que ella
quiere?

Y ese poder, lo ha adquirido sobre mi. Ahora
estoy a sus ordenes; estoy bajo el arbitrio de la

mujer de la muleta. Cuando desea que yo acu-



da, alld he de ir yo. Tengo que hacer lo que ella
quiere. Y, aun peor: jdebo experimentar los
sentimientos que ella quiere! La aborrezco y la
temo; y, sin embargo, cuando estoy bajo su in-
fluencia magica, puede obligarme a amarla;
estoy seguro.

Lo tnico que me consuela un tanto es el hecho de que estos impulsos
aborrecibles que me echo

en cara no proceden de mi, de ningin modo.
Todo se transmite de ella a mi, aunque yo no
tuviera ni la menor conciencia de ello durante
los primeros tiempos.

Esta idea me inspira una sensacién de mayor
limpieza y ligereza.

8 de abril

Si. Ahora, en pleno dia, perfectamente sereno,
con todo el margen para meditar, me veo obli-
gado a dar por cierto todo lo que escribi en mi
diario la otra noche.

Mi posicion es horrenda; pero, ocurra lo que



ocurra, no debo perder la cabeza. Tengo que
tensar mi inteligencia contra su poder.

Al fin y al cabo, no soy un estupido titere al que se pueda hacer bailar tirando
de unos hilos.

Poseo energia, inteligencia y valor. A pesar de
todos sus trucos diabdlicos, atin puedo vencer-
la.

iPuedo! No, no... Debo. Si no, ;qué serd de mi?
Tratemos de encontrar la salida 16gica. De
acuerdo con sus propias explicaciones, esa mu-
jer puede dominar mi sistema nervioso. Puede
proyectarse a si misma dentro de mi cuerpo y
mandar en ¢l. Tiene un alma de parasito; si, un
alma de parasito, de monstruoso parasito. Se
introduce en mi organismo como el ermitafio
en la concha del caracol.

. Qué puedo hacer contra ella? Tengo que vér-
melas con fuerzas de las que no sé nada.

Y no puedo contar a nadie mis sufrimientos.

Me tomarian por loco. Si esto saliera a la luz



publica, no cabe duda de que la Universidad
consideraria que no necesita los servicios de un
profesor poseido del diablo.

iY Agathe!

No, no. Tengo que enfrentarme solo al peligro.
Releo mis anotaciones acerca de las afirmacio-
nes de esa mujer cuando hablé de sus poderes.
Hay una cosa que me desconcierta por comple-
to: acabo diciendo que, cuando la influencia es
leve, el sujeto sabe lo que hace, pero no puede
gobernarse a si mismo; mientras que, cuando la
voluntad se ejerce con energia, el sujeto es abso-
lutamente inconsciente.

Ahora bien: yo siempre he sabido lo que hacia; la noche pasada, sin embargo,
no tanto como en

las ocasiones anteriores.

Esto parece significar que no ha ejercido toda-
via sobre mi toda la fuerza de su poder.

. Ha habido jamas un hombre colocado en mi

misma situacion?



Si, puede que uno... y que esta muy cerca.
Charles Sadler debe saber algo de esto.

Sus difusos consejos de mantenerme vigilante
cobran hoy sentido.

iAh! Si le hubiera escuchado no hubiera contri-
buido, a través de esas reiteradas sesiones, a
fortalecer los eslabones de la cadena que me
aprisiona. Iré a verle hoy.

Me disculpare ante €l por haber tomado tan a la ligera sus advertencias. Veré
si puede darme

algunos consejos.

4 de la tarde

No, no puede.

He hablado con ¢l, y se ha mostrado tan sor-
prendido en cuanto he empezado a aludir a mi
horrendo secreto que no he podido seguir.
Hasta donde alcanzo a entender, en base a va-
gos signos y a deducciones, mas que a afirma-
ciones claras, lo que ¢l experimento se redujo a

palabras o miradas parecidas a las que me han



sido dirigidas.

El hecho mismo de que se haya apartado de la
sefiorita Penelosa es suficiente para demostrar

que ¢l no ha sido nunca verdaderamente pri-sionero suyo.
iAh! ;Si ¢l supiera lo que hubiera podido ocu-rrirle!
Charles Saddler deberia sentir gratitud por su
flematico temperamento anglosajon. Yo soy
moreno; soy un celta, y las garras de esa bruja
penetran profundamente en mis nervios.
(Conseguir¢ algun dia liberarme de ella?

¢, Volveré alguna vez a ser el mismo hombre que
era hace tan solo dos semanas?

Veamos. Estudiemos qué es lo mejor que puedo
hacer.

No nuedo ni pensar en alejarme de la Universi-

dad en pleno semestre.

Si fuera libre, mi plan estaria ya trazado.

Me marcharia inmediatamente. Viajaria .a Per-

sia. Pero, ;dejaria ella que me fuera? Y, ;no se-

ria su influencia lo bastante fuerte para alcan-



zarme en Persia, haciéndome volver hasta que-
dar al alcance de su muleta?

So6lo mediante una amarga experiencia perso-
nal conoceré¢ los limites de su infernal poder.
Lucharé¢; luchar¢, lucharé. ;Qué otra cosa pue-
do hacer?

S¢ perfectamente que, hacia las ocho, se apode-
raran de mi esa necesidad invencible de su
compailia y esa agitacion angustiosa.

(Como conseguiré superarlas? ;Qué he hacer?
He de conseguir que me sea imposible salir de
mi habitacion.

Cerrar¢ la puerta con llave, y tiraré la llave por la ventana. Si; pero, ;cémo
me las arreglaré por

la manana?

No pensemos en mafiana. Es preciso, de todas
todas, que rompa esta cadena que me aprisio-
na.

9 de abril

i Victoria! Ayer, a las siete, después de una cena



ligera, me encerré en mi habitacion, y tiré la
llave al jardin.

Tomé una novela divertida, y estuve tres horas
tratando de leer en cama; pero en realidad pasé
esas horas temblando espantosamente, espe-
rando a cada momento ser visitado por la in-
fluencia. Pero no ocurri6 nada de ese estilo; y

esta mafiana me he levantado con la sensacion de haber escapado a una
tremenda pesadilla.

Quiza esa mujer se dio cuenta de lo que yo
habia hecho, y comprendié que de nada servi-
ria tratar de actuar sobre mi.

De cualquier modo, la he vencido una vez; y, si
he podido conseguirlo una vez, lo conseguiré
también otras.

Lo mas fastidioso, por la mafiana, era el asunto
de la llave.

Por suerte, ahi abajo estaba un ayudante del
jardinero, y le dije que me la tirara.

Debi6 creer que se me habia acabado de caer.



Haré¢ clavar las puertas y las ventanas; encarga-
ré a seis hombres fuertes que me retengan en la
cama; todo antes que rendirme a discrecion ante esa bruja.
Esta tarde recibi una nota de la sefiorita Mar-
den pidiéndome que fuera a verla.

Pensaba hacerlo, fuera cual fuera el motivo;
pero no me esperaba encontrarme con malas
noticias. Seglin parece, los Armstrong, de quie-
nes Agathe tiene posibilidades de heredar, han
embarcado en Adelaida en el Aurora y han
escrito a la sefiora Marden para que les vaya a
esperar a la ciudad.

Esto significard una ausencia de un mes o mes
y medio. Como la llegada del Aurora se espera
para el miércoles,. tienen que partir de inme-
diato para llegar a tiempo.

Me consuela pensar que, cuando volvamos a
encontrarnos, ya no habra separacion entre
Agathe y yo.

-Quiero pedirte una cosa, Agathe -le dije, cuando estuvimos solos-. Si por



casualidad te en-

cuentras con la seforita Penelosa, en la ciudad
0 aqui, prométeme que no te dejards magneti-
zar por ella.

Agathe me mir6 con asombro.

-Pero si hace s6lo unos pocos dias decias que todo esto era interesantisimo, y
que estabas

decidido a llevar tus experimentos hasta el fi-
nal...

-Ya lo s€; pero he cambiado de opinion.

- Y has renunciado por completo a los experi-
mentos?

-Si.

-jOh! ;Cuanto me alegro, Austin! No te imaginas el aspecto que tenias estos
ultimos dias,

palido, cansado. Lo cierto es que ésa era la prin-
cipal razon que nos impedia viajar ahora a Lon-
dres. No queriamos dejarte solo, en un momen-
to en que parecias tan abatido. Y tu comporta-
miento ha cambiado también, a veces de una

manera tan extrana... Sobre todo esa noche en



que dejaste al profesor Pratt-Haldane sin pareja
de juego. Me convenci de que esos experimen-
tos actuaban muy negativamente sobre tus ner-
Vios.

-Lo mismo pienso yo, querida.

-Y también sobre los nervios de la sefiorita Pe-
nelosa. ;No te has enterado de que esta enfer-
ma?

-No.

-Nos lo ha dicho la senora Wilson. Nos ha des-crito su estado como una
fiebre nerviosa. El

profesor Wilson vuelve la semana proxima, y la
sefiora Wilson esta muy deseosa de que para
entonces la sefiorita Penelosa se haya recobra-
do, porque al sefior Wilson le espera todo un
programa de experimentos que piensa llevar a
buen fin.

Qued¢ tranquilo al obtener la promesa de
Agathe.

Era mas que suficiente que aquella mujer tuvie-



ra entre sus garras a uno de los dos.

Por otra parte, me turbd enterarme de la en-
fermedad de la seforita Penelosa.

Eso disminuye en mucho la importancia de la
victoria que pensé haber conseguido anoche.

Recuerdo haberle oido decir, que el desmejo-ramiento de su salud afectaba
negativamente

su poder.

Puede que sea por eso por lo que pude resistir
tan facilmente.

iBueno! De todos modos, esta noche he de to-
mar las mismas precauciones, y a ver qué ocu-
Ire.

Siento un terror pueril al pensar en ella.

10 de abril

Anoche funcion6 todo perfectamente. Ha sido
divertido ver la cara que ha puesto el jardinero
esta manana, cuando he vuelto a llamarle para
que me tirase la llave.

Me haré famoso entre la servidumbre si esto se repite. Pero lo que importa es
que permaneci en



casa, sin sentir ni la menor necesidad de salir.
Me parece que empiezo a liberarme de esa in-
creible servidumbre; a menos que, sencillamen-
te, el poder de esa mujer esté neutralizado has-
ta que recobre las fuerzas. Ruego al Cielo que
se d¢ la alternativa mas favorable.

Las Marden se iran esta mafiana, y me parece
como si el sol primaveral hubiese perdido todo
su resplandor. Sin embargo, es hermoso, ahi,
brillando tras el castafio que veo desde mis
ventanas y que proporciona un toque de alegria
a los gruesos muros manchados de liquen de
los viejos edificios universitarios.

iQué dulce y acariciadora es la naturaleza! jQué
tranquilizadora!

(Como es posible que esa naturaleza oculte fuerzas tan impuras,
posibilidades tan repugnantes?

Comprendo, desde luego, que esta cosa terrible
que me ha ocurrido no se encuentra ni por en-

cima de la naturaleza, ni fuera de ella.



No: es una fuerza natural la que puede emplear
esa mujer, una fuerza que la sociedad ignora.
El mismo hecho de que esa fuerza varie con la
salud demuestra hasta qué punto esta entera-
mente subordinada a las leyes fisicas.

Si tuviera tiempo, podria llegar hasta el fondo
del asunto, y descubrir el antidoto; pero cuando
uno esta entre las garras del tigre, no es mo-
mento para pensar en domesticarlo: lo tinico
que se puede hacer es liberarse a sacudidas.

iAh! Cuando me miro en el espejo y veo en ¢l mis o0jos negros y mi cara de
espafiol, de rasgos

tan pronunciados, quisiera haber sido salpicado
por vitriolo o haber quedado marcado de virue-
la.

Cualquiera de estas cosas me hubiera librado
de todo esto.

Me inclino a pensar que esta noche tendré pro-
blemas.

Son dos las circunstancias que me lo hacen te-



mer.
La primera es que me encontré en la calle con la

sefiora Wilson, y me dijo que la sefiorita Pene-

losa habia mejorado, aunque sigue débil; la

segunda es que el profesor Wilson vuelve de-

ntro de uno o dos dias, y su presencia serd un

freno para ella.

No tendria miedo de encontrarme con ella, si estuviera presente un tercero.
Esas dos razones me hacen presentir que tendré

problemas esta noche. Tomar¢ la precaucion de

las anteriores.

10 de abril

No. Gracias a Dios, anoche todo fue bien.

Hubiera sido excesivo volver a recurrir al jardi-

nero; asi que cerré la puerta y tiré la llave por

encima, de modo que por la manana tuve que

pedirle a la criada que me abriera desde fuera.

Pero la precaucion no era en realidad necesaria,

ya que en ningiin momento senti tendencia a

salir.



i Tres noches seguidas en casa! Sin duda estan terminando mis sufrimientos:
Wilson estara de

vuelta hoy o manana.

(Le diré lo que he pasado? ;Me callaré?
Estoy convencido de que no encontraria en €l ni
la menor simpatia. Me veria como un sujeto
interesante, y leeria un comunicado a mi res-
pecto en la préxima reunion de la Sociedad
Psiquica; alli enfocaria seriamente la posibili-
dad de que yo hubiera mentido descaradamen-
te, y compararia esta posibilidad con la de que
esté afectado por una incipiente locura.

No. No iré a pedir ayuda a Wilson. Me siento
extraamente agil y enérgico. Creo que nunca
he dado mi clase con mayor empuje.

iAh, si pudiera apartar de mi vida esa sombra!
iQue feliz seria!

Soy joven, disfruto de cierta holgura, estoy en primera fila en mi profesion,
estoy prometido a

una muchacha hermosa y encantadora; ;no

tengo todo lo que un hombre puede desear?



iSolo hay en el mundo una cosa que me ator-
menta; pero, jqué cosa!

Medianoche

iAcabare loco! Si, asi terminara todo esto. Aca-
baré loco. Ya no estoy muy lejos de estarlo.
Me hierve la cabeza; la tengo apoyada en una
mano ardiente. Se me estremece todo el cuerpo,
como un caballo asustado.

iOh, qué noche he pasado!

Pese a todo, también tengo alglin motivo para
alegrarme. A riesgo de convertirme en objeto

de risa para los criados, deslicé la llave por de-bajo de la puerta,
convirtiéndome en un prisio-

nero para toda la noche.

Después, pareciéndome que era demasiado
temprano para acostarme, me tendi vestido en
la cama y me puse a leer una novela de Dumas.
De pronto, fui arrebatado... Si: arrebatado,
arrastrado fuera de la cama. S6lo estos términos

son capaces de describir la fuerza irresistible



que hizo presa en mi.

Me asi de la manta, me sujeté en la madera de
la cama. Incluso me parece

que grité, frenético.

Todo inutil. No pude resistir. Tuve que obede-
cer. No podia sustraerme a esa fuerza.

Solo en los primeros momentos opuse alguna resistencia. La influencia no
tardo en ser demasiado abrumadora para luchar contra ella.

Doy gracias a Dios de que no hubiera alli gente
para guardarme, porque, de haberla habido, no
hubiera podido responder de mi mismo.

A esa resolucion de salir iba unida una idea
muy clara y viva sobre los medios a emplear
para conseguirlo.

Encendi una vela, me puse de rodillas delante
de la puerta, y traté de tirar la llave hacia mi
usando una pluma de oca; pero era demasiado
corta, y solo consegui alejar un poco mas la llave.
Entonces, con sosegada obstinacion, tomé de

un cajon un abrecartas, y con €l pude conseguir



la llave.

Abri la puerta.

Entré en mi gabinete, y tomé de encima del
escritorio una fotografia mia. Escribi en ella
unas palabras y me la puse en el bolsillo inter-
ior del abrigo.

Luego me encaminé a casa de los Wilson.

Lo veia todo dentro de una claridad extraordi-
naria; y, sin embargo, todo me parecia ajeno al
resto de mi propia vida, ajeno como podrian
serlo las incidencias del méas vivo de los suefios.
Me poseia una especie de doble conciencia.
Estaba, en primer lugar, la voluntad ajena que
predominaba y que tendia a arrastrarme junto a
la propietaria de dicha voluntad; y estaba tam-
bién otra personalidad, mas débil, que se resis-

tia, y reconocia en ella a mi propio yo, un yo que luchaba débilmente contra
el impulso to-

dopoderoso, como un perro que lucha contra la correa que lo sujeta.

Recuerdo también haberme dado cuenta del



conflicto entre esas fuerzas; en cambio, no re-
cuerdo nada de mientras andaba, ni de como
entré en la casa.

Sin embargo, conservo una imagen sumamente
nitida de mi encuentro con la sefiorita Penelosa.
Estaba tendida en el divan, en el saloncito don-
de habitualmente se realizaban nuestros expe-
rimentos. Tenia la cabeza apoyada en la mano,
y estaba parcialmente tapada con una piel de
tigre.

Cuando entre, alz6 la mirada, con la expresion
de quien esta esperando. La luz de la lampara
daba de lleno en su rostro, y pude ver que esta-
ba muy palida y desmejorada, y que tenia unos
surcos oscuros bajo los 0jos.

Me sonrid, y me indic6 con la mano una silla a su lado.
Empled la mano izquierda para ese ademan. Yo
avancé velozmente, tomé aquella mano, y... y...
me doy asco a mi mismo al pensarlo, pero me

la llevé a los labios apasionadamente.



Luego me senté en la silla, sin soltarle la mano,
y le entregué la fotografia que habia traido.
Hablé y hablé; le conté mi amor por ella, el do-
lor que me habia causado su enfermedad, la
alegria que me daba su restablecimiento, y le
dije hasta qué punto me sentia desgraciado
cuando pasaba una sola velada sin verla.

Ella permanecia inmovil, manteniendo su mi-
rada imperiosa fija en mi, con una sonrisa pro-
vocadora.

Recuerdo que en un momento dado me pas6 la mano por el cabello, como
quien acaricia a un

perro; y aquella caricia me causoé placer.

Eso me hizo estremecer.

Me converti en su esclavo en cuerpo y alma, y
en aquel momento me alegré

de mi esclavitud.

Y entonces tuvo lugar el feliz cambio. Que na-
die me diga que no existe la Providencia. Me

encontraba en el borde mismo de la perdicion,



mis pies rozaban el precipicio.

(Fue acaso por simple coincidencia que me
lleg6 entonces el socorro, justo en aquel mo-
mento?

No, no: existe la Providencia, y fue su mano la
que me hizo retroceder. Hay en el universo

algo mas poderoso que esa diablesa, pese a todas sus mafias.
iAh! jQué¢ alivio para mi espiritu, pensar esto!
Al alzar la mirada hacia ella, percibi un cambio.
Su cara, palida hasta entonces, se habia puesto
livida. Tenia los ojos nublados, y se le estaban
cerrando los parpados; y, por encima de todo,
habia desaparecido de su fisonomia aquel aire
de tranquila confianza. Su boca habia perdido
firmeza, y era como si su frente se hubiera es-
trechado. Parecia asustada y titubeante.

Y, mientras observaba este cambio en ella, senti
en mi &nimo una especie de vacilacién. Mi espi-
ritu se puso a luchar, como si intentara violen-

tamente escapar a la tenaza que lo aprisionaba;



tenaza que apretaba menos a cada instante.
-Austin -dijo, con voz débil-, he confiado dema-
siado en mi. No estaba aun lo bastante fuerte.

No me he recuperado de la enfermedad. Pero no podia seguir viviendo sin
verte. jNo me dejes, Austin! Es una debilidad momentéanea. Es-

pera cinco minutos, y volveré a ser yo misma.
Acércame ese frasco que esta en la mesa, junto
a la ventana.

Pero yo habia recobrado el dominio de mi al-
ma.

Mientras sus fuerzas se extinguian, la influen-
cia sobre mi se disipaba. Me senti liberado.
Me puse agresivo. La ataqué con amargura, con
furia.

Por lo menos en una ocasion he podido contar-
le a esa mujer cudles son mis auténticos senti-
mientos a su respecto.

M espiritu rebosaba de un odio que era tan
brutal como el amor contra el que reaccionaba.

Era el mio el furor desenfrenado, asesino, del esclavo rebelde.



Hubiera sido capaz de asir la muleta que tenia

a su lado y machacarle la cara con ella.

Ella extendi6 las manos delante suyo, como
para protegerse de un golpe, y, retrocediendo
ante mi, se apelotond en un extremo del divan.
-iEl aguardiente! jEl aguardiente! -dijo, con voz
cambiada.

Tomé el frasco y lo vacié en las raices de una palmera que estaba en la
ventana. Luego le

arrebaté la fotografia y la desgarré en mil peda-
Z0s.

-iMujer miserable! -dije- ;Si yo cumpliera con
mi deber para con la sociedad, no saldrias viva
de esta habitacion!

-Te quiero, Austin, te quiero -gimio.

-iSi! -grité-. jComo has querido a Charles Sad-
ler! ;Y a cudntos antes que a ¢l1?

-Charles Sadler... -dijo ella, jadeante-. ;Te ha
hablado? jAh! jCharles Sadler, Charles Sadler!

Su voz pasaba entre sus labios como el silbido



de una serpiente.

-Te conozco, si -dije-; y otros te conoceran tam-
bién, bestia impudica. Conoces mi posicion, y, a
pesar de todo, has empleado tu espantoso po-
der para atraerme hacia ti. Podras hacerlo de
nuevo, pero al menos te acordaras de haberme
oido decir que amo a la sefiorita Marden entra-
nablemente, y que ti me inspiras asco y espan-

to. Solo el verte, solo el oir tu voz, ya basta para llenarme de odio y de
repugnancia. Siento nauseas solo de pensar en ti. Esto es lo que siento

por ti; y, si quieres volver a atraerme con tus

mafas, como esta noche, imagino que no sentirds demasiado placer al
convertir en tu enamo-

rado a un hombre que te ha dicho lo que real-
mente piensa de ti. Podras poner en mi boca las
palabras que tu quieras, pero no podras olvi-
dar...

Me detuve, porque aquella mujer se habia aba-
tido hacia atras, desmayada. No era capaz de
escuchar hasta el final lo que yo tenia que decir-

le.



iQué ardiente sensacion de victoria experimen-

to al pensar que, ocurra lo que ocurra a partir

de ahora, esa mujer no puede ya engafiarme en

cuanto a mis verdaderos sentimientos hacia

ella!

Pero, /qué ocurrira a partir de ahora? No me atrevo a pensarlo.

iOh! ;Si pudiera tener la esperanza de que me dejara en paz! Pero cuando
pienso en lo que le

he dicho...

Tanto da. Una vez, por lo menos, habré sido
mas fuerte que ella.

11 de abril

Esta noche apenas he dormido, y por la maia-
na me he sentido tan destemplado, nervioso y
febril que he tenido que rogar a Pratt-Haldane
que diera mi clase.

Sera la primera vez que me habré ausentado.
Me levanté a mediodia; pero con dolor de cabe-
za, las manos temblorosas y los nervios en un

estado lamentable.



Esta noche he recibido una visita. ;Sera posible? Wilson en persona. Acaba
de volver de Londres, donde ha dado conferencias, ha des-enmascarado a un
médico, ha dirigido una se-

rie de experimentos sobre la transmision de
pensamiento, se ha entrevistado con el profesor
Richet3, de Paris, ha pasado horas y horas mi-
rando en un cristal, y ha obtenido algunos re-
sultados relativos a la penetracion de la materia
por la materia.

Me cont6 todo esto de un tiron.

-Pero, ;y usted? -exclamo, finalmente-. No tiene
usted buen aspecto. Y la sefiorita Penelosa esta
sumida en una total postracion. ;Y los experi-
mentos? ;Que tal van?

-Los he abandonado.

3 Charles Richet (1850-1935), eminente fisidlo-
go francés

-, Por qué?

-Esos estudios me parecian peligrosos.

Acto seguido sac6 su cuaderno de notas ma-

rron. .



-Esto es muy interesante -dijo-. ;Qué razones
tiene para decir que estos estudios son peligro-
sos? Le ruego que me enumere los hechos por
orden cronoldgico, con las fechas aproximadas
y nombres de testigos fidedignos, junto con sus
direcciones.

-Antes que nada -le pregunté-, ;querra decirme
st le constan casos en que un magnetizador
haya adquirido poder sobre su objeto, y lo haya
empleado con fines culpables?

-iDocenas y docenas! -exclamo, exaltado-. Cri-
men por sugestion.

-No hablo de sugestion. Me refiero a lo que ocurre cuando de una persona
alejada llega un

impulso repentino... un impulso irresistible.
-iObsesion! Es el fenomeno menos frecuente...
Tenemos ocho casos, cinco de ellos demostra-
dos. No iré usted a decirme...

Estaba tan exaltado que apenas si podia articu-

lar las palabras.



-No, no quiero decirle -le contesté-. Sabra dis-
culparme, pero esta noche no me siento dema-
siado bien. Adios.

Asi consegui librarme de ¢él.

Se marcho blandiendo su cuaderno y su lapiz.
Sin duda me cuesta aguantar mis problemas;
pero sera mejor que me los guarde para mi 'y
que no los exhiba ante Wilson como un fené-
meno de feria.

Wilson ha perdido de vista a los seres huma-
nos. Para ¢l, todo se reduce a casos, a fendme-
nos.

Ni aunque me maten volveré a hablar de este
asunto.

12 de abril

Ayer fue un dia de tranquilidad. La velada ha
transcurrido sin ningun incidente.

. Qué puede hacer ahora esa mujer? Sin duda,
después de oirme decir lo que le dije, debe sen-

tir por mi tanta antipatia como yo por ella.



No; no puede, no puede querer por amante a
alguien que la ha insultado tanto.

No. Creo que me he librado de su amor...

Pero, ;qué puede esperarse de su odio? ;|No
empleara acaso su poder para vengarse?

iBah! ;Por qué asustarme a mi mismo con fan-
tasias?

Ella me olvidard, yo la olvidaré, y todo ira bien.
13 de abril

Mis nervios han recobrado toda su compostura.
Creo de veras haber vencido a ese ser; pero
debo admitir que no vivo sin aprensiones. Se ha
restablecido; me he enterado de que esta tarde
ha ido a dar un paseo en coche con los Wilson
por la Avenida Principal.

14 de abril

Me gustaria alejarme para siempre. Huiré, iré a
encontrarme con Agathe en cuanto termine el
semestre. Reconozco que es una lamentable

debilidad por mi parte; pero esa mujer me afec-



ta los nervios de mala manera. He vuelto & ver-
la, y he vuelto a hablar con ella.

Fue inmediatamente después de la comida.
Estaba fumandome un pitillo en mi gabinete.
Oi en el pasillo los pasos de mi criado, Murray.
Me parecié vagamente oir detras otro pasos.
No me preocupaba demasiado quién pudiera
ser; pero un ligero ruido me hizo saltar de la
silla, temblando de temor.

Nunca me habia fijado especialmente en qué
clase de ruido puede provocar una muleta; pe-

ro mis nervios conmocionados me dijeron que a eso correspondian los ruidos
secos de madera

alternandose con el sonido sordo de los pies en
el suelo.

Y, al cabo de un instante, mi criado la hizo pa-

sar.

Ni siquiera traté de cumplir con las formas con-
vencionales de la cortesia. Tampoco ella lo in-

tento.



Me quedé mirandola fijamente, con la colilla
del cigarrillo entre los dedos. Ella, por su parte,
me mir6 en silencio, y, ante la expresion de su
mirada, recordé has paginas en las que habia
tratado de describir esa expresion, preguntan-
dome si era burlona o cruel.

Aquel dia, era una expresion de crueldad; de
una crueldad fria e implacable.

-Muy bien -dijjo, finalmente-.. ;Sigue usted con la misma disposicion de
animo que la ultima

vez que le vi?

- Mi disposicion de animo ha sido siempre la
misma.

-Entendadmonos, profesor Gilroy -dijo ella, len-
tamente-. No soy persona de la que se pueda
uno burlar facilmente, y ahora mismo podria
dejarselo claro. Fue usted quien me rog6 parti-
cipar en una serie de experimentos; fue usted
quien conquistd mi afecto; usted quien declard

su amor por mi; usted quien me trajo su foto-



grafia, con unas palabras de afecto escritas en
ella; y fue usted quien, aquella misma noche,
considero oportuno cubrirme de insultos y di-
rigirse a mi en unos términos que ningun hom-
bre se habia jamas atrevido a emplear conmigo.
Digame que esas palabras se le escaparon en un
momento de ofuscacidon. Estoy dispuesta a ol-
vidar y perdonar. Usted no queria decir lo que
dijo, ¢no es cierto, Austin? ;No me odia usted realmente?
Hubiera podido apiadarme de aquella mujer
deforme, tanto ardor, tanta stiplica amorosa
habia detrds de su mirada amenazadora.

Pero, pensando en los sufrimientos por los que
habia pasado, mi corazon fue duro como el
pedernal.

-Si me ha oido hablarle de amor -dije-, sabe usted muy bien que era su voz la
que hablaba,

no la mia. Lo unico sincero que haya podido
decirle son las palabras que oyo usted en nues-

tra anterior entrevista.



-Ya sé. Alguien le ha hablado mal de mi. ;Ha
sido ¢é1?
Golpeo el suelo con su muleta.

-iPues bien! -reanudé-. Sabe usted perfectamente que podria obligarle, ahora
mismo, a tum-

barse a mis pies como un perrito. Ya no volvera
a encontrarme en momentos de debilidad en

los que puede insultarme impunemente. Cui-
dado con lo que hace, profesor Gilroy. Esta us-
ted en una situacion terrible. Todavia no se ha
dado cuenta de todo el poder que tengo sobre
usted.

Me encogi de hombros, y aparté la mirada.
-Muy bien -prosigui6 ella, después de una pau-
sa-. Si desprecia mi amor, veré qué puede hacer
el miedo. Ahora sonrie, pero llegari el dia en
que me pida perdén a voz en grito. Si; con todo
su orgullo, se arrastrard usted a mis pies y mal-
decira el dia en que hizo de mi, su mejor amiga,

su enemiga mas cruel. Cuidado, profesor Gil-



roy.

Vi agitarse en el airé¢ una mano blanca; su rostro casi no era ya humano, hasta
tal punto lo

desfiguraba la pasion.

Al cabo de un momento, se habia i1do. La oi
alejarse por el pasillo, cojeando

y dando golpes con la muleta.

Pero me ha dejado un peso en el corazon.

Me abruman vagos presentimientos sobre des-
gracias futuras.

Me esfuerzo inutilmente para convencerme de
que sus palabras eran sélo producto e la ira.
Recuerdo demasiado bien esos ojos despiada-
dos para creerme que es asi.

. Qué hacer? jAy! ;Qué hacer?

Ya no soy duefio de mi espiritu.

En cualquier momento pude penetrar en €l ese infame parésito, y entonces...
Tengo que contarle a alguien mi espantoso se-
creto... Tengo que contarlo, o me volveré loco.

iS1 tuviera a alguien que simpatizara conmigo,



alguien que me aconsejara...!

¢ Wilson? Ni pensarlo.

Charles Sadler s6lo me comprenderia dentro de
los limites de su propia experiencia.
jPratt-Haldane! Es un hombre muy equilibrado,
abundantemente provisto de sentido comun y
de capacidad practica.

Iré a verle y se lo contaré todo. jQuiera Dios
que sea capaz de aconsejarme!

6 h. 45 minutos de la tarde

No, no hay socorro humano que me valga. He
de luchar solo.

Tengo ante mi dos soluciones: convertirme en
amante de esa mujer, o ser victima de las perse-
cuciones a las que quiera someterme.

Aunque no me sometiera a ninguna, yo viviria
en un infierno de temores. Pero, jque me ator-
mente, que me lleve a la locura, que me mate!
iNo cederé! {Nunca, nunca!

(Puede acaso infligirme algo peor que perder a



Agathe, que la certidumbre de ser un embuste-
1o, un perjuro, un hombre que ha perdido todo
derecho al titulo de caballero?

Pratt-Haldane ha sido la amabilidad personifi-
cada y ha escuchado mi historia con toda corte-
sia posible; pero solo viendo la solidez de sus

facciones, la tranquilidad de su mirada, el mo-biliario macizo de su gabinete,
ya me ha costa-

do decirle lo que habia ido a exponerle.

15 de abril

Es la primavera mas hermosa que jamas haya
visto; jtan verde, tan suave, tan bella!

iAh! jQué contraste entre la naturaleza exterior
y mi espiritu, tan devastado por la duda y el
terror!

El dia ha transcurrido sin ningun incidente;
pero sé que estoy al borde del abismo. Lo sé y,
sin embargo, sigo avanzando, siguiendo los
carriles habituales de mi vida.

El Ginico rayo de luz que llega hasta mi es el



hecho de que Agathe sea feliz, se encuentre
bien y esté fuera de todo peligro.

iTodo, en aquel entorno, era tan substancial, tan material!
Luego, ;qué hubiera podido decirle, yo mismo,
no hace ni siquiera un mes, a un colega que
hubiera venido a contarme una historia de po-
sesion diabolica?

Quiza yo no hubiera mostrado tanta paciencia
como Pratt-Haldane.

De cualquier modo, anoto6 todo lo que le dije,
me preguntd cuanto té bebia, si habia trabajado
con exceso, si tenia dolores de cabeza repenti-
nos, si sufria de pesadillas, de zumbidos en los
oidos, si veia destellos... Preguntas todas que
me demostraban que no veia en mis sufrimien-
tos nada mas que una congestion cerebral.

En suma: se despidio de mi después de haber-
me soltado una sarta de trivialidades acerca de

la necesidad de ejercicio al aire libre y de evitar cualquier sobreexcitacion
nerviosa.



Me extendid una receta en la que figuraban el
cloral y el bromuro. La arrugué y la tiré en la cuneta.
No, no encontrar¢ ayuda en ningtin ser huma-
no.

Si acudo a otras personas, puede que se comu-
niquen entre ellas, y acabaré encerrado en un
manicomio.

Lo tnico que esta a mi alcance es hacer acopio
de todo mi valor y rezar para que un hombre
honesto no quede abandonado.

Si ese ser pudiera echarnos mano a todos, ;qué
no estaria a su alcance?

16 de abril

Esa mujer es ingeniosa en sus persecuciones.
Sabe hasta qué punto amo mi trabajo, y lo bien
considerada que esta mi ensefianza. Asi que ha
orientado sus ataques en esa direccion.

Todo esto acabara, me doy perfecta cuenta, en
que perder¢ la catedra; pero lucharé hasta reci-

bir el golpe de gracia. No me privara de mi



catedra sin que yo luche.

Esta manana, durante mi clase, no noté ningin
cambio en mi; s6lo por uno o dos minutos senti
un vértigo, una nausea, que desaparecieron
rapidamente. Mdas bien me felicité por haber
sabido exponer mi tema con amenidad y clari-
dad. Se trataba de las funciones de los globulos
rojos. Asi que me quedé sorprendido cuando
uno de los estudiantes entré en mi laboratorio,
inmediatamente después de la clase, y me dijo

lo asombrado que estaba al constatar tanta diferencia entre mis afirmaciones
y las de los libros.

Me ensefi6 su. libreta de notas, y en ella pude
ver que, durante parte de la clase, habia ex-
puesto herejias absolutamente indignantes y
anticientificas.

Protesté. naturalmente. Le aseguré que me
habia entendido mal; pero cuando comparé sus
anotaciones con las que habian tomado sus

compaiieros tuve que admitir que €l tenia ra-



zon, y que yo habia emitido varias afirmaciones
absurdas. Saldré del paso atribuyendo el hecho
a un despiste pasajero; pero me doy cuenta de
que es el comienzo de una cadena.

Solo falta un mes para que termine el semestre.
Quiera Dios que pueda aguantar. hasta enton-
ces.

26 de abril

Han pasado diez dias sin que haya tenido el
valor suficiente para mantener mi diario al dia.
(Para qué consignar cosas que me humillan y
degradan?

Me habia jurado no volver a abrir mi diario.

Sin embargo, la fuerza de la costumbre puede
tanto que héme aqui una vez mas, anotando
mis espantosas experiencias; de idéntico modo
se han dado casos de suicidas que han tomado
notas sobre el veneno que les iba matando.

iPues bien! El estallido que ya habia previsto se



ha producido; ayer, sin ir mas lejos. Las autori-
dades académicas me han separado de mi cétedra.
Lo han hecho del modo mas delicado, expli-
cando que se trata de una medida temporal
basada en el deseo de aliviarme de los efectos

del exceso de trabajo, hasta que pueda restable-
cerme. Pero el hecho esté ahi: he dejado de ser

el profesor Gilroy.

La direccion del laboratorio sigue en mis ma-
nos, pero supongo que no tardaran en quitar-
mela también.

Lo cierto es que mis clases se habian convertido
en motivo de burla para la Universidad.

M1 aula se llenaba de estudiantes que acudian
para ver y oir lo que iba a hacer o decir el pro-
fesor chiflado.

No me siento capaz de anotar los detalles de mi humillacion.
iOh! jEsa mujer diabdlica! No hay bufonada o
estupidez, por tremenda que sea, que no me

haya obligado a cometer.



Empezaba cada clase de modo claro y pertinen-

te; pero tenia siempre la sensacién de que mi inteligencia iba a sufrir un
eclipse.

Entonces, al sentir la influencia, luchaba contra
ella; apretaba los pufios, sudaba tratando de
vencerla; y, mientras, los estudiantes escucha-
ban mis frases incoherentes y contemplaban
mis contorsiones, riéndose a carcajadas de los
disparates de su profesor.

Luego, cuando se habia apoderado por entero
de mi, esa mujer me obligaba a decir las cosas
mas absurdas. Incluso contaba chistes tontos,
soltaba frases sensibleras como si hiciera un

brindis, tarareaba canciones populares, y arre-metia groseramente contra tal o
cual de los pre-

sentes.

Luego, de repente, mi mente recobraba toda su
claridad; reanudaba la leccion, y la terminaba
correctamente.

¢ Es de extraiar, pues, que mi comportamiento

se convirtiera en objeto de charla en toda la



Universidad? ;Es de extrafiar que el Consejo de
la Universidad se haya visto obligado a res-
ponder oficialmente a semejante escandalo?

Lo mas terrible en todo esto es mi soledad.
Aqui estoy, apoyado en la repisa de una banal
ventana inglesa que da a una banal calle ingle-
sa, con sus policias paseando; y ahi, detras mio,
se yergue una sombra que nada tiene en comun
con este siglo, con este ambiente.

En pleno corazon del pais de la ciencia, estoy aplastado y atormentado por un
poder del que

nada sabe la ciencia.

Ningun juez accederia a prestarme oido; nin-
gun periodico querria debatir mi caso; ningin
médico admitiria los sintomas de mi estado.
Mis amigos mads intimos no verian en todo eso
otra cosa que una sefial de un desquiciamiento
de mi razon.

He perdido todo contacto con mis congéneres.

iAh! jMaldita mujer! Que se ande con ojo. Muy



bien podria empujarme demasiado lejos. Cuan-
do la ley no puede hacer nada por uno, enton-
ces uno se puede forjar una ley propia.

Me la encontré ayer por la noche en la Avenida
Principal, y me dirigi6 la palabra. Fue quiza
una suerte para ella que ese encuentro no se
produjera entre los setos de un solitario camino vecinal.
Me preguntd, con su gélida sonrisa, si me habia
ablandado un poco.

No me digné contestarle.

-Habré que darle otra vuelta al torno -dijo ella.
iAh! jCuidado, sefiora! jCuidado!

Ya la tuve una vez a mi discrecion. Puede que
se presente otra oportunidad.

28 de abril

La suspension de mis clases ha tenido como
resultado positivo, por lo menos, el privarla de
los medios de acosarme; de modo que he dis-
frutado de dos dias felices y tranquilos.

Al fin y al cabo, no tengo motivos para deses-perarme.



Me llegan de todos lados testimonios de simpa-
tia; todo el mundo admite que han sido mi de-
dicacion a la ciencia y el arduo caracter de mis
investigaciones las que han desquiciado mi
sistema nervioso.

El Consejo me ha mandado una carta, redacta-
da en los términos mas amables, sugiriendome
que haga un largo viaje, y expresando la segu-
ridad y la esperanza de que me encuentre en
condiciones de reincorporarme a comienzos del
semestre de verano.

No pueden ser mas halagadores los términos

en que se alude a mi pasado, a los servicios que
he prestado a la Universidad.

Solamente en la desgracia se puede comprobar la propia popularidad.
Quiza ese ser dejara de torturarme, y entonces
se arreglaré todo. Dios lo quiera.

29 de abril

Nuestra pequefia y somnolienta ciudad ha co-

nocido un pequefio acontecimiento sensacional.



La Uinica forma que aqui adopta el crimen con-
siste en que un subgraduado alborotador rom-
pa algunas farolas o se pelee con un policia.
Pero anoche hubo un intento de robo con frac-
tura en la sucursal del Banco de Inglaterra, y
todo el mundo esta muy excitado.

Parkurson, el director de la sucursal, es intimo amigo mio. Me lo encontré
muy nervioso al

pasar por alli, dando un paseo.

Aunque los ladrones hubieran conseguido en-
trar en el banco, hubieran tenido que vérselas
todavia con las cajas fuertes; de modo que la
defensa estaba mucho mejor armada que el
ataque.

A decir verdad, ese ataque no parece haber sido
demasiado impetuoso.

Dos de las ventanas de la planta baja tienen
sefiales de un intento de forzarlas por medio de
unas tijeras o cualquier otro objeto introducido

en las ranuras.



La Policia debe disponer de una buena pista, ya

que los marcos de las ventanas habian sido pin-

tados de verde durante el dia; asi que debe

haber manchas de pintura verde en las manos o en la ropa del culpable.
4 de la tarde

iAh! jMaldita mujer! jMil veces maldita! jTanto

da! iNo podra conmigo; no, no podra!

Pero jqué diablesa!

Ya me ha hecho perder la catedra; ahora ataca

mi honor.

(No hay nada, pues, que pueda hacer contra

ella, como no sea...? Mas, por muy acosado que

esté, no puedo admitir esa idea.

Entré hace una hora en mi dormitorio, y me

estaba peinando ante el espejo cuando mi mi-

rada dio en algo que me dejd tan anonadado y

helado de miedo que tuve que sentarme al borde de la cama; me eché a llorar.
Hace no sé cuantos anos que no lloraba; pero

esta vez me habia abandonado toda mi energia

nerviosa.



No pude hacer otra cosa que sollozar, en un
ataque de impotencia, de dolor y de ira.

La chaqueta de andar por casa, que me pongo
habitualmente después de cenar, estaba colga-
da de una percha, junto al armario; y, jsu man-
ga derecha estaba cubierta por una espesa capa
de pintura verde, desde el pufio hasta el codo!
iA eso se referia al hablar de «darle otra vuelta
al torno»!

Me ha convertido publicamente en un imbécil;
y ahora quiere infamarme como un criminal.
Esta vez ha fracasado; pero, ;y otra vez...? No me atrevo a pensarlo.
iAgathel {Y mi pobre y anciana madre!
Quisiera estar muerto.

Si; ésa es la segunda vuelta del torno; y sin du-
da aludia a esto cuando me advirtié de que yo
no sospechaba todavia la magnitud de su poder
sobre mi.

Releo las anotaciones que tomé de mi conversa-

cion con ella; leo que, con un esfuerzo leve por



su parte, el sujeto conservaria la conciencia,
pero que, con un esfuerzo mayor, actuaria in-
conscientemente.

Anoche, yo era inconsciente.

Hubiera podido jurar que habia pasado la noche durmiendo profundamente
en mi casa, sin

ni siquiera haber sofiado.

Sin embargo, ahi estdn esas manchas que de-
muestran que me vesti, sali, traté de forzar las
ventanas del banco, y regresé.

(Me habran visto?

Quiza alguien me viera actuando y me siguiera
hasta mi casa.

iAh! jMi vida se ha convertido en un infierno!
Ya no tengo ni paz ni descanso. Pero mi pacien-
cia estd llegando a su limite.

10 de la noche

He limpiado mi chaqueta con trementina. No
creo que nadie me viera.

Fue mi destornillador el que dejo las senales. Lo he encontrado manchado de
pintura y lo he



limpiado.

La cabeza me duele como si estuviera a punto
de estallar.

He tomado cinco pastillas de antipirina. De no
ser por Agathe, hubiera tomado cincuenta y
habria acabado con todo.

3 de mayo

Tres dias de tranquilidad.

Esa diablesa infernal juega como el gato con el
raton. Me suelta para volver a saltar sobre mi.
Mi miedo es mayor cuando todo esta tranquilo.

Mi condicion fisica es lamentable: tengo un hipo que no para, y me cae el
parpado izquier-do.

He oido decir que las Marden vuelven pasado
manana.

No s¢ si esto me alegra o me disgusta. En Lon-
dres estaban seguras; aqui pueden quedar atra-
padas en la telarana de desdicha en que yo me
debato. Tengo que hablarles del asunto.

No puedo casarme con Agathe mientras no esté



seguro de ser responsable de mis actos.

Si, tengo que hablarles del asunto, aunque esto
hubiera de significar una ruptura.

Esta noche se celebra el baile de la Universidad,
y tengo que ir. Dios sabe que jamas me he sen-
tido tan poco inclinado a las diversiones; pero

es preciso que no puedan decir que no estoy en condiciones de mostrarme en
publico.

11 h. 30 minutos de la noche

He ido al baile.

Charles Sadler y yo fuimos juntos; pero yo me
he 1do antes.

De todos modos, le esperaré en casa, porque
estas noches me da miedo abandonarme al sue-
fo.

Charles es un muchacho alegre, practico; su
conversacion me vigorizara los nervios.

La velada, en suma, ha sido excelente. He

hablado con todas las personas que tienen al-

guna influencia, y creo haberles demostrado



que mi catedra no esta todavia vacante.

Esa miserable estaba en el baile. No podia bailar, pero estaba alli, sentada con
la sefiora Wil-

son.
Muchas veces su mirada se dirigi6 hacia mi.
Fue practicamente lo ultimo que vi al examinar
el salon.

En un momento determinado, mientras estaba
sentado de lado respecto a ella, la miré a hurta-
dillas, y vi que seguia a alguien con la mirada.
Seguia a Sadler, que estaba entonces bailando
con la senorita Thurston, la menor.

A juzgar por la expresion de la muchacha, es
una suerte para Sadler no encontrarse tan apre-
tado como yo en las garras de esa miserable.
No sabe de qué se ha librado.

Me parece oir sus pasos en la calle. Bajaré para que entre en mi casa... si
quiere.

4 de mayo
(Por qué sali la pasada noche? No bajé, al me-

nos, no recuerdo haberlo hecho. Claro que, por



otra parte, tampoco recuerdo haberme acosta-
do.

Tengo una mano muy hinchada esta manana;
pero no recuerdo en absoluto habérmela dafa-
do.

Por lo demas, me siento estupendamente des-
pués de la fiesta de ayer. Pero no logro com-
prender como es posible que no viera a Charles
Sadler, cuando tenia tantos deseos de hablar
con ¢l.

. Seré posible...? Dios mio, es mas que probable... ;No me habra llevado otra
vez esa mujer a

cometer algiin disparate?
Bajar¢ a ver a Sadler, y le interrogaré.

Mediodia

Las cosas han llegado a un punto critico. Mi vida no merece ya la pena de ser
vivida. Pero si

debo morir, morira también ella. No permitire
que me sobreviva y que lleve a otro a la locura,

como ha hecho conmigo. No. Mi paciencia ha



alcanzado su limite.

Me ha convertido en el ser mas desesperado y
peligroso que hay en la tierra. Dios sabe que no
le haria dafio a una mosca; pero si le echase la
mano encima a esa mujer, no saldria viva.

Hoy la veré. Se enterard de qué puede esperar de mi.
Fui a ver a Sadler, y quedé muy sorprendido al
encontrarlo en cama.

Cuando entre, se incorporo, y volvio hacia mi
una cara cuya expresion me sobresalto.

-iVaya, Sadler! ;Qué ha ocurrido? -le pregunté.
Pero, mientras hablaba, se me hel6 el espiritu.
-Gilroy -me contestd, musitando entre sus la-
bios tumefactos-, hace semanas, varias semanas
que me pregunto si estd usted loco. Ahora es-
toy seguro; y estoy seguro, ademas, de que es
usted un loco peligroso. Si no me hubiera con-
tenido el miedo a provocar un escandalo perju-
dicial para la Universidad, ahora estaria usted

en manos de la policia.



-, Qué quiere decir? --exclame.

-Quiero decir esto: ayer por la noche, en cuanto
abri la puerta, se abalanzo usted sobre mi, me
golped en la cara con ambos pufios, luego me
tiro al suelo, me dio puntapiés en las costillas, y

me dejd en la calle, casi sin sentido. jFijese en su mano! Es un testigo contra
usted.

Si. Era cierto. M1 mano, desde la muneca, tenia
la clase de hinchazon que produce el haber
asestado un golpe terrorifico.

. Qué hacer? Aunque Sadler estuviera conven-
cido de que yo estaba loco, tenia

que contarselo todo.

Me sent¢ junto a su cama y le narré todos mis
suplicios, desde el comienzo. Se lo conté todo,
temblandome las manos, con palabras cuyo
ardor hubiera logrado convencer hasta al mas escéptico.
-Me odia, y le odia también a usted -grité-. Se
vengo de ambos al mismo tiempo, anoche. Me

vio irme del baile, y debio verle irse a usted



también. Sabia el tiempo que le llevaria llegar
hasta la casa, y entonces puso en marcha su
voluntad criminal. jAh! Su cara, con sus contu-
siones, es muy poca cosa comparada con las
heridas que tengo yo en el alma.

-Si, si -musito6 €l-; me vio irme del baile. Esa mujer es capaz de eso
,sera posible que

realmente le haya llevado a usted hasta este
estado? ;Qué piensa hacer?

-Acabar con esto -grité-. Me ha empujado hasta
el limite. Hoy la avisa-

ré noblemente, y la proxima vez sera la ultima.

-No sea imprudente -me dijo Sadler.

... Pero,

-iQue no sea imprudente! -exclamé-. La inica imprudencia que podria

cometer seria permitir

que esto durara una hora mas.

Diciendo esto, me abalancé fuera de la habita-
cion.

Y he aqui que me encuentro en visperas de un
acontecimiento que puede ser el punto critico

de mi vida.



Voy a actuar de inmediato.

Hoy he obtenido un gran logro; hay por lo me-
nos un hombre que admite la realidad de esta
monstruosa aventura mia.

Si ocurriera lo peor, aqui estd ese diario para
testimoniar hasta donde me he visto empujado.
Noche

Cuando llegu¢ a casa de los Wilson, me hicie-
ron subir inmediatamente, y me encontré frente
a la sefiorita Penelosa.

Tuve que escuchar, durante media hora, el par-
loteo entusiasta de Wilson acerca de sus recien-
tes investigaciones sobre la precisa naturaleza
de los trances espiritistas, mientras aquel ser y
yo permaneciamos en silencio, mirandonos
sesgadamente.

Yo leia en su mirada un regocijo siniestro. Ella
debio leer en la mia el odio y la amenaza.

Casi habia abandonado la esperanza de hablar



con ella a solas cuando llamaron a Wilson, que
tuvo que salir dé la habitacion. Quedamos cara
a cara algunos minutos.

-iBueno, profesor Gilroy! -me dijo, con esa sonrisa acre propia de ella-.
Mejor dicho, sefior

Gilroy; ;qué tal le va a su amigo, el sefior Sad-
ler, después de ese baile?

-iSe han acabado tus manas, diablesa! -grité-.
Ya basta. Escucha lo que voy a decirte.
Atravesé la habitacion a zancadas y la sacudi
brutalmente por los hombros.

-iTan cierto como que hay un Dios en el cielo, te
juro que si vuelves a

cometer contra mi alguna de tus malJades in-
fernales te lo haré¢ pagar con la

vida! jPase lo que pase, te matar¢! He llegado al
limite de lo que un hombre

puede soportar.

-Todavia no hemos acabado de cancelar nues-

tras cuentas -dijo ella, con una vehemencia



igual a la mia-. Sé amar, y sé odiar. Podias ele-
gir, y preferiste rechazar mi amor a puntapiés.
Ahora tienes que saborear mi odio. Sera necesa-
rio un pequeno esfuerzo para acabar con tu
testarudez; pero se conseguira... La sefiorita
Marden vuelve manana, segun tengo entendi-
do.

-, Y eso qué te importa? —grité-. La insultas solo
pensando en ella. Si te creyera capaz de hacerle
dafio...

Estaba asustada. Me daba cuenta; aunque ella
trataba de mostrarse segura, Leia en mi pensa-
miento y retrocedia ante mi.

-La sefiorita Marden es afortunada de tener un
campeon como usted -me dijo-. jUn hombre
que se atreve a amenazar a una mujer sola!
Desde luego he de felicitar a la sefiorita Marden
por tener a semejante protector.

Lo que decia era amargo; su tono y su expresion eran todavia mas acre.

-Sobran las palabras -dije-. Solo he venido a



advertirla, del modo mas solemne, de que la
préoxima villania que haga conmigo serd la tl-
tima.

Tras decir esto, como oi los pasos de Wilson
subiendo las escaleras, sali de la habitacion.

Si. Por muy venenosa y terrible que sea su ex-
presion, ahora debe empezar a darse cuenta de
que tiene tanto que temer de mi como yo de
ella.

iAsesinato! Es una palabra horrenda; pero
cuando se mata a un tigre o a una serpiente no
se habla de asesinato.

Que se ande con cuidado, de ahora en adelante.
5 de mayo

Fui a recibir a Agatha y a su madre a las once
en la estacion.

i Tiene un aire tan vivo, tan feliz! jEs tan hermo-
sa!

iY qué placer ha mostrado al volver a verme!

. Qué he hecho para merecer ese amor?



Las acompaiié hasta su casa, y almorzamos
juntos.

Me parecid como si en un instante un velo me
ocultara todos los suplicios de mi vida.

Agathe me dijo que tengo mal aspecto, que
estoy palido y parezco enfermo.

iLa pobre nifa atribuye esto a mi soledad y a los pocos cuidados de un ama
de llaves a sueldo! jDios quiera que jamas sepa
la verdad!

iQue la sombra, si es que sombra ha de haber,
caiga para siempre sobre mi propia vida, y la
deje a ella a pleno sol! Acabo de volver de su
casa. Me siento como nuevo.

Con Agathe junto a mi, creo que podria enfren-
tarme con todo lo que la vida pudiera infligir-
me.

5 de la tarde

Intentaré ser preciso.

Intentaré anotar con exactitud lo ocurrido.

El recuerdo esta todavia fresco en mi mente.



Puedo contar la cosa con exactitud; aunque es
poco probable que jamas olvide lo ocurrido
hoy.

Volvi de casa de las Marden después de comer,
y me dedicaba a preparaciones microscopicas
en estado de congelacion para mi micrétomo,
cuando de pronto percibi esa pérdida de la con-
ciencia que tanto me aterra y que tan bien co-
nozco desde hace poco.

Al recobrar el sentido, me encontré sentado en
una habitacioncilla muy distinta de aquella en
la que habia estado trabajando.

Era una habitacion coémoda y luminosa, con
sillones de cotonada- con dibujos; las cortinas
eran multicolores, y junto a las paredes habia
numerosos objetos de adorno.

Un primoroso reloj de péndulo, frente a mi, marcaba su tic-tac, y sus agujas
indicaban las

tres y media.

Todo me parecia muy familiar, pese a ello, lo



contemplé todo con asombro, hasta que mi mi-
rada se detuvo en una fotografia: la mia, en-
marcada y colocada sobre el piano. Junto a ella
habia otra fotografia, la de la sefiorita Marden.
Entonces, claro esta, supe donde estaba.

Era el saloncito de Agathe.

Pero, ;como explicar mi presencia alli? ;Habia
sido enviado alli con algtn fin diabolico?
(Habria llevado ya a cabo ese fin? Sin duda, de
no ser asi no se me habria permitido recobrar la
conciencia de mi mismo.

iOh, cuanto sufri entonces! ;Qué habria hecho?

Me puse en pie bruscamente, desesperado; y entonces cayo6 en la alfombra un
pequeiio frasco que tenia sobre las rodillas.

No se habia roto. Lo recogi.

Su etiqueta decia: «acido sulfurico concentra-
do».

Cuando le quité su tapon de vidrio, salié del
frasco un humo denso, junto con un olor ocre,

asfixiante, que se extendid por la habitacion.



Reconoci el frasco que tenia en mi laboratorio
como reactivo quimico. Pero, ;por qué habria
traido un frasco de vitriolo a la habitacion de
Agathe? ;No era ése el liquido viscoso y
humeante que muchas mujeres celosas han
utilizado para destruir la belleza de sus rivales?

Se me pard el corazdn cuando puse, el frasco a contraluz para examinarlo.
jGracias a Dios!

Estaba lleno.

Hasta aquel momento, pues: no habia perpe-
trado ninguna atrocidad. Pero si Agathe hubie-
se entrado un minuto antes, ;no era seguro que
el infernal parasito que habia entrado en mi me
hubiera obligado a tirarle aquel liquido a la
cara? Indudablemente, asi hubiera sido, ya que,
si no, /por qué lo hubiera traido?

Al pensar en lo que habia estado a punto de
hacer, mis nervios, ya debilitados, llegaron al
punto de ruptura. Me dejé caer en un asiento,

temblando, convulso, convertido en un pingajo



humano.

La voz de Agathe y el susurro de su vestido me
devolvieron la conciencia. Alcé la mirada, y vi

que me observaban sus 0jos azules, rebosantes

de ternura y de piedad.

-Tendremos que llevarte al campo, Austin. Necesitas descanso y tranquilidad.
Pareces horri-

blemente cansado.

-iOh, no es nada! -dije, tratando de sonreir-. Ha
sido un desmayo pasajero. Ahora estoy perfec-
tamente.

-Siento mucho haberte dejado aqui esperando.
iPobre amigo mio! Debe hacer al menos media
hora que estas aqui. El parroco estaba en la sa-
la, y, como sé que no te entusiasma hablar con
¢l, me ha parecido mejor que Jane te trajera
aqui. jMe parecia que ese hombre no se iba a
marchar nunca!

-iGracias a Dios por su demora! jGracias a Dios

que se haya quedado! -grité, enloquecido.



-Pero, ;qué te ocurre, Austin? -me preguntd
ella, tomédndome del brazo mientras yo me le-

vantaba, tambaleante-. ;Por qué te alegra que el parroco se haya quedado
tanto rato? Y, ;qué es

ese frasquito que llevas en la mano?

-iNada! -exclame, embutiéndome rapidamente
el frasco en el bolsillo- Pero he de irme; tengo
algo importante que hacer.

-iQué aspecto tan terrible tienes, Austin! Nunca
te habia visto asi. ;Estas enfadado?

-Si, lo estoy.

-Pero, ;no conmigo?

-Claro que no, querida mia. Pero no entenderi-
as...

-Todavia no me has dicho para qué has venido.
-He venido para preguntarte si me querras
siempre... haga lo que haga... sea cual sea la

sombra que caiga sobre mi nombre. ;Confiarias en mi, por tremendas que
fueran las aparien-cias en mi contra?

-Sabes que te ser¢ fiel, Austin.

-Si. S¢ que lo seras. Haga lo que haga, sera por



ti por quien lo haré. Estoy obligado a hacerlo.
No hay otro modo de salir del paso, querida
mia. La besé¢, y sali a zancadas.

Habia quedado atrés el tiempo de la indecision.
Mientras aquel monstruo habia amenazado
solamente mis intereses y mi honor, habia po-
dido preguntarme qué hacer.

Pero ahora, cuando Agathe... mi inocente
Agathe... estaba en peligro, mi deber quedaba
tan claramente trazado como una carretera.

No iba armado; pero eso no me detuvo. ;Qué arma necesitaba, si sentia en
tension todos mis

musculos y percibia en ellos la fuerza de un
loco furioso?

Corri por las calles, tan obsesionado por lo que
me proponia hacer que s6lo muy vagamente vi
a gente amiga con la que me cruzaba, y que
apenas si me di cuenta de que el profesor Wil-
son corria, tan precipitadamente como yo, en

direccion contraria a la mia.



Llegu¢ a la casa, jadeante, pero resuelto. Llamé.
Me abrio6 una criada; estaba turbada; y su tur-
bacion aumento6 al ver al hombre que tenia de-
lante.

-Lléveme inmediatamente ante la seforita Pe-
nelosa -exigi.

-Senor -me contestd, con voz balbuceante-, la seniorita Penelosa ha muerto
esta tarde, a las

tres y media.

1Gracias por leer este libro de www.elejandria.com!

Descubre nuestra coleccion de obras de dominio publico en
castellano en nuestra web
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