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NOTA DE TRANSCRIPCION

Se ha respetado la ortografia original, normalizandola a la grafia
de mayor frecuencia.

Los errores obvios de imprenta han sido corregidos sin avisar.
Se ha anadido al final del libro un Indice del que carece el
original impreso.

Las paginas en blanco han sido eliminadas.

Las ilustraciones han sido desplazadas a ubicaciones proximas a
los textos que ilustran.

Se han ahadido ilustraciones de adorno al final de todos los
Capitulos, pese a que en el original solo existian donde quedaba
suficiente espacio libre.

Se han realizado, de modo global, los siguientes cambios:

Original  Cambiado Observaciones

Alvaro Alvaro para facilitar su lectura
Valcarcel  Valcarce  para unificar la toponimia
como quiera comoquiera cuando tiene valor adverbial
rigorosa rigurosa  para unificar la grafia

Cua Cla para actualizar la toponimia

cuando sigue a “lago de”, de acuerdo
Carracedo Carucedo con la geografia del lugar y las
ediciones recientes

Se han realizado, ademas, los siguientes cambios puntuales:
Pagina Original Cambiado Observaciones

restaurando el texto de la
primera edicion

para preservar el sentido en el
didlogo

p. 34: Alvaro Rodrigo

p. 43: Alvaro Alonso
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: Alvaro

: Blanca

: envahidores embaidores

. infalible

: Alvaro

Alonso

Beatriz

inefable

Alonso

para preservar el sentido de la
narracion

cambio exigido por el sentido
de la narracién

grafia utilizada por diccionarios
y ediciones recientes
restaurando el texto de la
primera edicidn

para preservar el sentido y de

acuerdo con ediciones
recientes
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CAPITULO PRIMERO

En una tarde de Mayo de uno de los primeros afos del siglo xiv,
volvian de la feria de San Marcos de Cacabelos, tres al parecer
criados de alguno de los grandes sefiores que entonces se repartian
el dominio del Bierzo. El uno de ellos, como de cincuenta y seis anos
de edad, montaba una jaca gallega de estampa poco aventajada,
pero que a tiro de ballesta descubria la robustez y resistencia
propias para los ejercicios venatorios, y en el puno izquierdo cubierto
con su guante llevaba un nebli encaperuzado. Registrando ambas
orillas del camino, pero atento a su voz y sefales, iba un sabueso de
hermosa raza. Este hombre tenia un cuerpo enjuto y flexible, una
fisonomia viva y atezada y en todo su porte y movimientos revelaba
su ocupacion y oficio de montero.



Frisaba el segundo en los treinta y seis ahos y era el reverso de la
medalla, pues a una fisonomia abultada y de poquisima expresion,
reunia un cuerpo macizo y pesado, cuyos contornos de suyos poco
airosos, comenzaba a borrar la obesidad. El aire de presuncién con
que manejaba un soberbio potro andaluz en que iba caballero, y la
precision con que le obligaba a todo género de movimientos, le
daban a conocer como picador o palafrenero. Y el tercero, por
ultimo, que montaba un buen caballo de guerra e iba un poco mas
lujosamente ataviado, era un mozo de presencia muy agradable, de
gran soltura y despejo, de fisonomia un tanto maliciosa y en la flor
de sus ahos. Cualquiera le hubiera sehalado sin dudar por escudero
o paje de lanza de algun sefior principal.

Llevaban los tres conversacion muy tirada, y como era natural,
hablaban de las cosas de sus respectivos amos elogiandolos a
menudo y entreverando las alabanzas con su capa correspondiente
de murmuracion:

—Digote, Nuhio—decia el palafrenero—, que nuestro amo obra
como un hombre, porque eso de dar la hija Unica y heredera de la
casa de Arganza a un hidalguillo de tres al cuarto, pudiendo casarla
con un sefior tan poderoso, como el conde de Lemus, seria peor que
asar la manteca. iMiren que era acomodo un sefor de Bembibre!

—Pero, hombre—replicé el escudero con sorna, aunque no fuesen
encaminadas a él las palabras del palafrenero—; équé culpa tiene mi
duefo de que la doncella de tu joven sefiora me ponga mejor cara
que a ti para que le trates como a real de enemigo? Hubiérasle
pedido a Dios que te diese algo mas de entendimiento y te dejase
un poco menos de carne, que entonces Martina te miraria con otros
0jos, y no vendria a pagar el amo los pecados del mozo.

Encendidse en ira la espaciosa cara del buen palafrenero que,
revolviendo el potro, se puso a mirar de hito en hito al escudero.
Este por su parte le pagaba en la misma moneda, y ademas se le
reia en las barbas; de manera que sin la mediacidon del montero
Nufio, no sabemos en qué hubiera venido a parar aquel coloquio en
mal hora comenzado.



—Mendo—Ile dijo al picador—, has andado poco comedido al
hablar del sefor de Bembibre, que es un caballero principal a quien
todo el mundo quiere y estima en el pais por su nobleza y valor, y te
has expuesto a las burlas, algo demasiadamente pesadas de Millan,
que sin duda cuida mas de la honra de su sefior que de la caridad a
que estamos obligados los cristianos.

—Lo que yo digo es que nuestro amo hace muy bien en no dar su
hija a don Alvaro Yanez, y en que velis nolis venga a ser condesa de
Lemus y senora de media Galicia.

—No hace bien tal—repuso el juicioso montero—, porque, sobre
no tener dona Beatriz en mas estima al tal conde, que yo a un
halcdn viejo y ciego, si algo le lleva de ventaja al sefior de Bembibre,
en lo tocante a bienes, también se le queda muy atras en virtudes y
buenas prendas, y, sobre todo, en la voluntad de nuestra joven
sefora, que por cierto ha mostrado en la eleccion algo mas
discernimiento que tu.



—El senor de Arganza, nuestro duefo, a nada se ha obligado—
replico Mendo—, y asi que don Alvaro se vuelva por donde ha venido
y toque soleta en busca de su madre gallega.

—Cierto es que nuestro amo no ha empenado palabra ni soltado
prenda, a lo que tengo entendido; pero en ese caso, mal ha hecho
en recibir a don Alvaro del mismo modo que si hubiese de ser su
yerno, y en permitir que su hija tratase a una persona que a todo el
mundo cautiva con su trato y gallardia, y de quien por fuerza se
habia de enamorar una doncella de tanta discrecion y hermosura
como dona Beatriz.



—Pues si se enamord, que se desenamore—contesto el terco
palafrenero—; ademas, que no dejara de hacerlo en cuanto su padre
levante la voz, porque ella es humilde como la tierra, y carinosa
como un angel, la cuitada.

—Muy descaminado vas en tus juicios—respondié el montero—;
yo la conozco mejor que tu, porque la he visto nacer, y aunque por
bien dara la vida, si la violentan y tratan mal, sélo Dios puede con
ella.

—Pero hablando ahora sin pasion y sin enojo—dijo Millan
metiendo baza—; équé te ha hecho mi amo, Mendo, que tan
enemigo suyo te muestras? Nadie que yo sepa, habla asi de él en
esta tierra, sino tu.

—Yo no le tengo tan mala voluntad—contesté Mendo—, y si no
hubiera parecido por aca el de Lemus, le hubiera visto con gusto
hacerse duefio del cotarro en nuestra casa; pero, équé quieres,
amigo? Cada uno arrima el ascua a su sardina, y conde por sefor
nadie lo trueca.

—Pero mi amo, aunque no sea conde, es noble y rico, y lo que es
mas, sobrino del maestre de los templarios y aliado de la orden.

—Valientes herejes y hechiceros—exclamo entre dientes Mendo.

—¢éQuieres callar, desventurado?—le dijo Nufio en voz baja,
tirandole del brazo con ira—. Si te lo llegasen a oir serian capaces de
asparte como a San Andrés.

—No hay cuidado—replicé Millan, a cuyo listo oido no se habia
escapado una sola palabra, aunque dichas en voz baja—. Los criados
de don Alvaro nunca fueron espias, ni malintencionados, a Dios
gracias, que al cabo, los que andan alrededor de los caballeros
siempre procuran parecérseles.

—Caballero es también el de Lemus, y mas de una buena accién
ha hecho.

—Si—respondidé Millan—con tal que haya ido delante de gente
para que la pregonen en seguida. ¢Pero seria capaz tu ponderado



conde de hacer por su mismo padre lo que don Alvaro hizo por mi?
—Qué fué ello?>—preguntaron a la vez los dos compafieros.

—Una cosa que no se me caera a dos tirones de la memoria.
Pasabamos el puente viejo de Ponferrada, que, como sabéis, no
tiene barandillas, con una tempestad deshecha, y el rio iba de monte
a monte bramando como el mar: de repente revienta una nube,
pasa una centella por delante de mi palafrén; encabritase éste, ciego
con el resplandor, y sin saber como, ni como no, ipaf! ambos vamos
al rio de cabeza. ¢Qué os figurais que hizo don Alvaro? Pues sefor,
sin encomendarse a Dios ni al diablo, metio las espuelas a su caballo
y se tird al rio tras de mi. En poco estuvo que los dos no nos
ahogasemos. Por fin mi jaco se fué por el rio abajo y yo medio
atolondrado sali a la orilla, porque él tuvo buen cuidado de llevarme
agarrado de los pelos. Cuando me recobré a la verdad, no sabia
cdmo darle las gracias, porque se me puso un nudo en la garganta y
no podia hablar; pero él que lo conocid se sonrid y me dijo: vamos,
hombre, bien esta; todo ello no vale nada; sosiégate, y calla lo que
ha pasado, porque si no, puede que te tengan por mal jinete.

—iGallardo lance, por vida mial—exclamd Mendo con un
entusiasmo que apenas podia esperarse de sus anteriores
prevenciones y de su linfatico temperamento, y sin perder los
estribos—. iAh, buen caballero! iLIéveme el diablo, si una accién
como ésta no vale casi tanto como el mejor condado de Espana!
Pero a bien—continué como reportandose—que si no hubiera sido
por su soberbio Almanzor, Dios sabe lo que le hubiera sucedido...
iSon muchos animales!—continud, acariciando el cuello de su potro
con una satisfaccion casi paternal—; y di, Millan, équé fué del tuyo
por Ultimo? ése ahogd el pobrecillo?

—No—respondio Millan—: fué a salir un buen trecho mas abajo y
alli le cogié un esclavo moro del Temple, que habia ido a Pajariel por
lefia; pero el pobre animal habia dado tantos golpes y encontrones,
que en mas de tres meses no fué bueno.



Con éstas y otras llegaron al pueblo de Arganza y se apearon en la
casa solariega de su sefior, el ilustre don Alonso Ossorio.




CarituLo II

Algo habran columbrado ya nuestros lectores de la situacion en
que a la sazdn se encontraba la familia de Arganza y el sefior de
Bembibre, merced a la locuacidad de sus respectivos criados. Sin
embargo, por mas que las noticias que les deben no se aparten en el
fondo de la verdad, son tan incompletas, que nos obligan a entrar en
nuevos pormenores, esenciales en nuestro entender para explicar
los sucesos de esta lamentable historia.

Don Alonso Ossorio, sefior de Arganza, habia tenido dos hijos y
una hija; pero de los primeros murié uno antes de salir de la
infancia, y el otro murié peleando como bueno en su primer
campania contra los moros de Andalucia. Asi, pues, todas sus



esperanzas habian venido a cifrarse en su hija dofia Beatriz, que
entonces tenia pocos afios, pero que ya prometia tanta belleza como
talento y generosa indole. Habia en su caracter una mezcla de la
energia que distinguia a su padre y de la dulzura y melancolia de
dofia Blanca de Balboa, su madre, santa sefiora cuya vida habia sido
un vivo y constante ejemplo de bondad, de resignacion y de piedad
cristiana. Aunque con la pérdida temprana de sus dos hijos, su
complexion, harto delicada por desgracia, se habia arruinado
enteramente, no fué esto obstaculo para que en la crianza esmerada
de su hija emplease su instruccidon poco comin en aquella época y
fecundase las felices disposiciones de que la habia dotado
prodigamente la naturaleza. Sin mas esperanza que aquella criatura
tan querida y hermosa, sobre ella amontonaba su ternura, todas las
ilusiones del deseo y los suefios del porvenir. Asi crecia dofia Beatriz
como una azucena gentil y fragante al calor del cariho maternal,
defendida por el nombre y poder de su padre y cercada por todas
partes del respeto y amor de sus vasallos, que contemplaban en ella
una medianera segura para aliviar sus males y una constante
dispensadora de beneficios.

Los anos en tanto pasaban rapidos, como suelen, y con ellos vold
la infancia de aquella joven tan noble, agraciada y rica, a quien por
lo mismo pensd buscar su padre un esposo digno de su clase y
elevadas prendas. En el Bierzo entonces no habia mas que dos casas
cuyos estados y vasallos estuviesen al nivel: una la de Arganza, otra
la de la antigua familia de los Yanez, cuyos dominios comprendian la
fértil ribera de Bembibre y la mayor parte de las montafas
comarcanas. Este linaje habia dado dos maestres al orden del
Temple y era muy honrado y acatado en el pais. Por una rara
coincidencia, a la manera que el apellido Ossorio pendia de la fragil
existencia de una mujer, el de Yanez estaba vinculado en la de un
solo hombre no menos fragil y deleznable en aquellos tiempos de
desdicha y turbulencias. Don Alvaro Yahez y su tio don Rodrigo,
maestre del Temple en Castilla, eran los dos Unicos miembros que
quedaban de aquella raza ilustre y numerosa; rama seca y estéril el
uno, por su edad y sus votos, y vastago el otro lleno de savia y



lozania que prometia larga vida y sazonados frutos. Don Alvaro
habia perdido de nifio a sus padres, y su tio, a la sazén comendador
de la orden, le habia criado como cumplia a un caballero tan
principal, teniendo la satisfaccion de ver coronados sus trabajos y
solicitud con el éxito mas brillante. Habia hecho su primer campafa
en Andalucia, bajo las érdenes de don Alonso Pérez de Guzman, y a
su vuelta trajo una reputacion distinguida, principalmente a causa de
los esfuerzos que hizo para salvar al infante don Enrique de manos
de la morisma. Por lo demas, la opinidn en que segln nuestros
conocidos del Capitulo anterior le tenia el pais, y el rasgo contado
por su escudero, daran a conocer mejor que nuestras palabras, su
caracter caballeresco y generoso.

El influjo superior de los astros parecia por todas estas razones
confundir el destino de estos dos jovenes, y, sin embargo, debemos
confesar que don Alonso tuvo que vencer una poderosa repugnancia
para entrar en semejante plan. La estrecha alianza que los Yahez
tuvieron siempre asentada con la Orden del Temple, estuvo mil
veces para desbaratar este proyecto de que iba a resultar el
engrandecimiento de dos casas esclarecidas y la felicidad de dos
personas universalmente estimadas.

Los templarios habian llegado a su periodo de riqueza y
decadencia, y su orgullo era verdaderamente insoportable a la
mayor parte de los sefiores independientes. El de Arganza lo habia
experimentado mas de una vez, y devorado su cdlera en silencio,
porque la Orden, duefa de los castillos del pais podia burlarse de
todos, pero su despecho se habia convertido en odio hacia aquella
milicia tan valerosa como sin ventura. Afortunadamente ascendio a
maestre provincial de Castilla don Rodrigo Yafez, y su caracter
templado y prudente enfrend las demasias de varios caballeros y
logrd conciliarse la amistad de muchos senores vecinos
descontentos. De este numero fué el primero don Alonso, que no
pudo resistirse a la cortés y delicada conducta del maestre, y sin
reconciliarse por entero con la Orden, acabéd por trabar con él
sincera amistad. En ella se cimentd el proyecto de entronque de
ambas casas, si bien el senor de Arganza no pudo acallar el



desasosiego que le causaba la idea de que algun dia sus deberes de
vasallo podrian obligarle a pelear contra una Orden, objeto ya de
celos y de envidia, pero de cuya alianza no permitia apartarse el
honor a su futuro yerno. Comoquiera, el poder de los templarios y la
poca fortaleza de la corona, parecian alejar indefinidamente
semejante contingencia, y no parecia cordura sacrificar a estos
temores la honra de su casa y la ventura de su hija.

Bien hubiera deseado don Alonso, y aun el maestre, que
semejante enlace se hubiese llevado a cabo prontamente, pero dofha
Blanca, cuyo corazon era todo ternura y bondad, no queria
abandonar a su hija Unica en brazos de un hombre desconocido
hasta cierto punto para ella; porque creia, y con harta razén, que el
conocimiento reciproco de los caracteres y la consonancia de los
sentimientos, son fiadores mas seguros de la paz y dicha doméstica
que la razdén de estado y los calculos de la conveniencia. Dofa
Blanca habia penado mucho con el caracter duro y violento de su
esposo, y deseaba ardientemente excusar a su hija los pesares que
habian acibarado su vida. Asi, pues, tanto importuno y rogé que, al
fin, hubo de recabar de su noble esposo que ambos jovenes se
tratasen y conociesen sin saber el destino que les guardaban.
iSolicitud funesta, que tan amargas horas preparaba para todos!

Este fué el principio de aquellos amores cuya espléndida aurora
debia muy en breve convertirse en un dia de duelo y de tinieblas. Al
poco tiempo comenzé a formarse en Francia aquella tempestad, en
medio de la cual desaparecio, por ultimo, la famosa caballeria del
Temple. Iguales nubarrones asomaron en el horizonte de Espafa, y
entonces los temores del sefior de Arganza se despertaron con
increible ansiedad, pues harto conocia que don Alvaro era incapaz de
abandonar en la desgracia a los que habian sido sus amigos en la
fortuna, y segun el giro que parecia tomar aquel ruidoso proceso, no
era imposible que su familia llegase a presentar el doloroso
espectaculo que siempre afea las luchas civiles. A este motivo, que
en el fondo no estaba desnudo de razén ni de cordura, se habia
agregado otro por desgracia mas poderoso, pero de todo punto
contrario a la nobleza que hasta alli no habia dejado de resplandecer



en las menores acciones de don Alonso. El conde de Lemus habia
solicitado la mano de dona Beatriz, por medio del infante don Juan,
tio del rey don Fernando el IV, con quien unian a don Alonso
relaciones de obligacidon y amistad desde su efimero reinado en
Ledn; y atento sdlo a la ambicién de entroncar su linaje con uno tan
rico y poderoso, olvidd sus pactos con el maestre del Temple, y no
vacilé en el propdsito de violentar a su hija, si necesario fuese, para
el logro de sus deseos.

Tal era el estado de las cosas en la tarde que los criados de don
Alonso y el escudero de don Alvaro volvian de la feria de Cacabelos.
El senor de Bembibre y dofia Beatriz, en tanto, estaban sentados en
el hueco de una ventana de forma apuntada, abierta por lo delicioso
del tiempo, que alumbraba a un aposento espléndidamente
amueblado y alhajado. Era ella de estatura aventajada, de
proporciones esbeltas y regulares, blanca de color, con ojos y cabello
negros y un perfil griego de extraordinaria pureza. La expresion
habitual de su fisonomia manifestaba una dulzura angelical, pero en
su boca y en su frente cualquier observador mediano hubiera podido
descubrir indicios de un caracter apasionado y enérgico. Aunque
sentada, se conocia que en su andar y movimientos debian reinar a
la vez el garbo, la majestad y el decoro, y el rico vestido, bordado de
flores con colores muy vivos, que la cubria, realzaba su presencia
llena de naturales atractivos.

Don Alvaro era alto, gallardo y vigoroso, de un moreno claro, 0jos
y cabellos castafios, de fisonomia abierta y noble y sus facciones de
una regularidad admirable. Tenia la mirada penetrante y en sus
modales se notaba gran despejo y dignidad al mismo tiempo. Traia
calzadas unas grandes espuelas de oro, espada de rica empunadura
y pendiente del cuello un cuerno de caza primorosamente embutido
de plata, que resaltaba sobre su exquisita ropilla obscura,
guarnecida de finas pieles. En una palabra, era uno de aquellos
hombres que en todo descubren las altas prendas que los adornan,
y que, involuntariamente, cautivan la atencion y simpatia de quien
los mira.



Estaba poniéndose el sol detras de las montafias que parten
términos entre el Bierzo y Galicia, y las revestia de una especie de
aureola luminosa que contrastaba peregrinamente con sus puntos
obscuros. Algunas nubes de formas caprichosas y mudables
sembradas aca y aculla por un cielo hermoso y purisimo, se tefiian
de diversos colores segun las herian los rayos del sol. En los sotos y
huertas de la casa estaban floridos todos los rosales y la mayor
parte de los frutales, y el viento, que los movia mansamente, venia
como embriagado de perfumes. Una porcion de ruisefiores y
jilguerillos cantaban melodiosamente, y era dificil imaginar una tarde
mas deliciosa. Nadie pudiera creer, en verdad, que en semejante
teatro iba a representarse una escena tan dolorosa.

Dofa Beatriz clavaba sus ojos errantes y empafados de lagrimas,
ora en los celajes del ocaso, ora en los arboles del soto, ora en el
suelo; y don Alvaro, fijos los suyos en ella, de hito en hito, seguia
con ansia todos sus movimientos. Ambos jovenes estaban en un
embarazo doloroso sin atreverse a romper el silencio. Se amaban
con toda la profundidad de un sentimiento nuevo, generoso y
delicado, pero nunca se lo habian confesado. Los afectos verdaderos
tienen un pudor y reserva caracteristicos, como si el lenguaje
hubiera de quitarles su brillo y limpieza. Esto cabalmente es lo que
habia sucedido con don Alvaro y dofa Beatriz, que embebecidos en
su dicha, jamas habian pensado en darle nombre, ni habian
pronunciado la palabra amor. Y sin embargo, esta dicha parecia irse
con el sol que se ocultaba detras del horizonte, y era preciso apartar
de delante de los ojos aquel prisma falaz que hasta entonces les
habia presentado la vida como un delicioso jardin.

Don Alvaro, como era natural, fué el primero que hablé:

—éNo me diréis, sefora—preguntd con voz grave y melancdlica—,
qué da a entender el retraimiento de vuestro padre y mi sefior para
conmigo? ¢Sera verdad lo que mi corazén me esta presagiando
desde que han empezado a correr ciertos ponzofiosos rumores sobre
el conde de Lemus? ¢éDe cierto, de cierto pensarian en apartarme de
vos?—continud, poniéndose en pie con un movimiento muy rapido.



Dofa Beatriz bajé los ojos y no respondio.

—iAh!, éconque es verdad?—continud el apesarado caballero—; ¢y
lo sera también—afadio con voz trémula—que han elegido vuestra
mano para descargarme el golpe?

Hubo entonces otro momento de silencio, al cabo del cual, dona
Beatriz levantd sus hermosos ojos bafiados en lagrimas, y dijo con
una voz tan dulce como dolorida:

—También es cierto.

—Escuchadme, dofia Beatriz—repuso él, procurando serenarse—.
Vos no sabéis todavia como os amo, ni hasta qué punto sojuzgais y
avasallais mi alma. Nunca hasta ahora os lo habia dicho... ¢para qué
habia de hacer una declaracidon que el tono de mi voz, mis ojos v el
menor de mis ademanes estaban revelando sin cesar? Yo he vivido
en el mundo solo y sin familia, y este corazén impetuoso no ha
conocido las caricias de una madre ni las dulzuras del hogar
doméstico. Como un peregrino he cruzado hasta aqui el desierto de
mi vida; pero cuando he visto que vos érais el santuario adonde se
dirigian mis pasos inciertos, hubiera deseado que mis penalidades
fuesen mil veces mayores para llegar a vos purificado y lleno de
merecimientos. Era en mi demasiada soberbia querer subir hasta
vos, que sois un angel de luz, ahora lo veo; pero équién, quién,
Beatriz, os amara en el mundo mas que yo?

—iAh!, ninguno, ninguno—exclamd dofa Beatriz retorciéndose las
manos y con un acento que partia las entranas.

—iY sin embargo, me apartan de vos!—continué don Alvaro—. Yo
respetaré siempre a quien es vuestro padre; nadie daria mas honra
a Su casa que Yo, porque desde que 0s amo se han desenvuelto
nuevas fuerzas en mi alma, y toda la gloria, todo el poder de la
tierra me parece poco para ponerlo a vuestros pies. iOh, Beatriz,
Beatriz!, cuando volvi de Andalucia, honrado y alabado de los mas
nobles caballeros, yo amaba la gloria porque una voz secreta parecia
decirme que algun dia os adornariais con sus rayos, pero sin vos que



sois la luz de mi camino, me despefiaré en el abismo de la
desesperacion, y me volveré contra el mismo cielo.

—iOh Dios mio!l—murmuro dofa Beatriz—. ¢En esto habian de
venir a parar tantos suefos de ventura y tan dulces alegrias?

—Beatriz—exclamé don Alvaro—, si me amais, si por vuestro
reposo mismo mirais, es imposible que os conforméis en llevar una
cadena que seria mi perdicidon y acaso la vuestra.

—Tenéis razén—contesto ella haciendo esfuerzos para serenarse
—. No seré yo quien arrastre esa cadena, pero ahora que por
ventura os hablo por la Ultima vez y que Dios lee en mi corazon, yo
o0s revelaré su secreto. Si no os doy el nombre de esposo al pie de
los altares y delante de mi padre, moriré con el velo de las virgenes;
pero nunca se dird que la Unica hija de la casa de Arganza mancha
con una desobediencia el nombre que ha heredado.

—_Y si vuestro padre os obligase a darle la mano?
—Mal le conocéis; mi padre nunca ha usado conmigo de violencia.

—iAlma pura y candorosa, que no conocéis hasta donde lleva a los
hombres la ambicion! Y si vuestro padre os hiciese violencia, équé
resistencia le opondriais?

—Delante del mundo entero diria: ino!

—¢Y tendriais valor para resistir la idea del escandalo v el
bochorno de vuestra familia?

Dofa Beatriz roded la camara con unos 0jos vagarosos y terribles,
como si padeciese una violenta convulsion, pero luego se recobro
casi repentinamente, y respondio:

—Entonces pediria auxilio al Todopoderoso, y él me daria fuerzas;
pero, lo repito, o vuestra o suya.

El acento con que fueron pronunciadas aquellas cortas palabras
descubria una resolucion que no habria fuerzas humanas para torcer.
Queddse don Alvaro contemplandola como arrobado algunos
instantes, al cabo de los cuales le dijo con profunda emocion:



—Siempre os he reverenciado y adorado, sefiora, como a una
criatura sobrehumana, pero hasta hoy no habia conocido el tesoro
celestial que en vos se encierra. Perderos ahora seria como caer del
cielo para arrastrarse entre las miserias de los hombres. La fe y la
confianza que en vos pongo es ciega Y sin limites, como la que
ponemos en Dios en la hora de la desdicha.

—Mirad—respondio ella sefialando el ocaso—; el sol se ha puesto,
y es hora ya de que nos despidamos. Id en paz y seguro, noble don
Alvaro, que si pueden alejaros de mi vista no les sera tan llano
avasallar mi albedrio.

Con esto el caballero se inclind, le beso la mano con mudo
ademan, y salid de la cdmara a paso lento. Al llegar a la puerta
volvio la cabeza, y sus ojos se encontraron con los de dofa Beatriz,
para trocar una larga y dolorosa mirada, que no parecia sino que
habia de ser la Ultima. En seguida se encamind aceleradamente al
patio, donde su fiel Millan tenia del diestro al famoso Almanzor, y
subiendo sobre él salid como un rayo de aquella casa, donde ya sélo
pensaba en él una desdichada doncella, que en aguel momento, a
pesar de su esfuerzo, se deshacia en lagrimas amargas.




CarituLo III

Cuando don Alvaro dejo el palacio de Arganza, entre el tumulto de
sentimientos que se disputaban su alma, habia uno que cuadraba
muy bien con su despecho y amargura, y que de consiguiente a
todos se sobreponia. Era éste retar a combate mortal al conde
Lemus, y apartar de este modo el obstaculo mas poderoso de
cuantos mediaban entre él y dona Beatriz a la sazdn. Aquel mismo
dia le habia dejado en Cacabelos, con animo, al parecer de pasar alli
la noche, y recordandolo asi este fué el camino que tomd; pero su
escudero, que en lo inflamado de sus 0jos, en sus ademanes prontos
y violentos y en su habla dura y precipitada, conocia cual podia ser



su determinacion después de la anterior entrevista, cuyo sentido no
se ocultaba a su penetracion, le dijo en voz bastante alta:

—Sefior, el conde no esta ya en Cacabelos, porque esta tarde,
antes de salir yo, llegd un correo del rey y le entregd un pliego que
le determind a salir con la mayor diligencia, la vuelta de Lemus.

Don Alvaro, en medio de la agitacion en que se encontraba, no
pudo ver sin enojo que el buen Millan se entrometiese de aquella
suerte en sus secretos pensamientos; asi es que le dijo con rostro
torcido:

—éQuién le mete al sefor villano en el animo de su sefior?

Millan aguantd la descarga, y don Alvaro, como hablando consigo
propio, continud:

—Si, si, un correo de la corte... y salir después con tanta priesa
para Galicia... Sin duda camina adelante la trama infernal... Millan—
dijo en seguida con un tono de voz enteramente distinto del primero
—, acércate y camina a mi lado. Ya nada tengo que hacer en
Cacabelos, y esta noche la pasaremos en el castillo de Ponferrada—
dijo torciendo el caballo y mudando de camino—; pero mientras que
alli llegamos, quiero que me digas qué rumores han corrido por la
feria acerca de los caballeros templarios.

—iExtrafios por vida mia, sefior!—le replicé el escudero—: dicen
que hacen cosas terribles y ceremonias de gentiles, y que el Papa los
ha descomulgado alla en Francia, y que los tienen presos y piensan
castigarles; y en verdad que si es cierto lo que cuentan, seria muy
bien hecho; porque mas son proezas de judios y de gentiles que de
caballeros cristianos.

—¢éPero qué cosas y qué proezas son ésas?

—Dicen que adoran un gato y le rinden culto como a Dios, que
reniegan de Cristo, que cometen mil torpezas, y que por pacto que
tienen con el diablo hacen oro, con lo cual estan muy ricos; pero
todo esto lo dicen mirando a los lados y muy callandito, porque
todos tienen mas miedo al Temple que al enemigo malo.—Tras de



esto el buen escudero comenzd a ensartar todas las groseras
calumnias que en aquella época de credulidad y de ignorancia se
inventaban para minar el poder del Temple, y que ya habian
comenzado a producir en Francia tan tremendos y atroces
resultados. Don Alvaro, que, pensando en descubrir algo de nuevo
en tan espinoso asunto, habia escuchado al principio con viva
atencion, cayé al cabo de poco tiempo en las cavilaciones propias de
su situacién, y dejo charlar a Millan, que no por su agudeza vy rico
ingenio estaba exento de la comun ignorancia y supersticion. Solo al
llegar al puente sobre el Sil, que por las muchas barras de hierro que
tenia di6 a la villa el nombre de Ponsferrata con que en las antiguas
escrituras se la distingue, le advirtido severamente que en adelante
no solo hablase con mas comedimiento, sino que pensase mejor de
una Orden con quien tenia asentadas alianza y amistad, y no
acogiese las hablillas de un vulgo necio y malicioso. El escudero se
apresuré a decir que él contaba lo que habia oido, pero que nada de
ello creia, en lo cual no daba por cierto un testimonio muy relevante
de veracidad; y en esto llegaron a la barbacana del castillo. Toco alli
don Alvaro su cuerno, y después de las formalidades de costumbre,
porque en la milicia del Temple se hacia el servicio con la mas
rigurosa disciplina, se abrid la puerta, cayd en seguida el puente
levadizo, y amo y escudero entraron en la plaza de armas.

Todavia se conserva esta hermosa fortaleza, aunque en el dia solo
sea ya el cadaver de su grandeza antigua. Su estructura tiene poco
de regular, porque a un fuerte antiguo, de formas macizas y
pesadas, se anadid por los templarios un cuerpo de fortificaciones
mas moderno, en que la solidez y la gallardia corrian parejas; con lo
cual quedo privada de armonia, pero su conjunto todavia ofrece una
masa atrevida y pintoresca. Esta situado sobre un hermoso altozano,
desde el cual se registra todo el Bierzo bajo, con la infinita variedad
de sus accidentes, y el Sil, que corre a sus pies para juntarse con el
Boeza un poco mas abajo, parece rendirle homenaije.

Ahora ya no queda mas del poderio de los templarios que algunos
versiculos sagrados inscriptos en lapidas, tal cual simbolo de sus
ritos y ceremonias y la cruz famosa, terror de los infieles, sembrado



todo aqui y aculla en aquellas fortisimas murallas; pero en la época
de que hablamos era este castillo una buena muestra del poder de
sus poseedores. Don Alvaro dejé su caballo en manos de unos
esclavos africanos y, acompafiado de dos aspirantes, subid a la sala
maestral, habitaciéon magnifica con el techo y paredes escaqueados
de encarnado y oro, con ventanas arabescas, entapizada de
alfombras orientales, y toda ella, como pieza de aparato, adornada
con todo el esplendor correspondiente al jefe temporal y espiritual
de una Orden tan famosa y opulenta. Los aspirantes dejaron al
caballero a la puerta, después del acostumbrado benedicite, y uno,
que hacia la guardia en la antecdmara, le introdujo al aposento de
su tio. Era éste un anciano venerable, alto y flaco de cuerpo, con
barba y cabellos blancos, y una expresion ascética y recogida, si
bien templada por una benignidad grandisima. Comenzaba a
encorvarse bajo el peso de los afnos, pero bien se echaba de ver que
el vigor no habia abandonado aln aquellos miembros
acostumbrados a las fatigas de la guerra y endurecidos en los
ayunos y vigilias. Vestia el habito blanco de la Orden, y
exteriormente apenas se distinguia de un simple caballero. El golpe
que parecia amagar al Temple, y por otra parte los disgustos que,
segun de algun tiempo atras iba viendo claramente, debian de
abrumar a aquel sobrino querido, ultimo retofio de su linaje,
esparcian en su frente una nube de tristeza, y daban a su fisonomia
un aspecto todavia mas grave.



AT
00

El maestre, que habia salido al encuentro de don Alvaro, después
de haberle abrazado con un poco mas de emocion de la
acostumbrada, le llevd a una especie de celda, en que de ordinario
estaba, y cuyos muebles y atavios revelaban aquella primitiva
severidad y pobreza, en cuyos brazos habian dejado a la Orden
Hugo de Paganis y sus companeros, y de que eran elocuente
emblema los dos caballeros montados en un mismo caballo. Don
Rodrigo, asi por el puesto que ocupaba como por la austeridad
peculiar a su caracter, queria dar este ejemplo de humildad y de
modestia. Sentaronse entrambos, en taburetes de madera, a una



tosca mesa de nogal, sobre la cual ardia una lampara enorme de
cobre, y don Alvaro hizo al anciano una prolija relacién de todo lo
acaecido, que éste escuchd con la mayor atencion.

—En todo eso—respondid por Ultimo—estoy viendo la mano del
que degolld al nifio Guzman delante de los adarves de Tarifa, y a la
vista de su padre. El conde de Lemus esta ligado con él, y otros
sefiores que suenan con la ruina del Temple para adornarse con sus
despojos, y temiendo que tu enlace con una senora tan poderosa en
tierras y vasallos aumentaria nuestras fuerzas, harto temibles ya
para ellos en este pais, han adulado la ambicion de don Alonso, y
puesto en ejecucion todas sus malas artes para separaros. iPobre
dofa Beatriz!—afnadioé con melancolia—. ¢Quién le dijera a su
piadosa madre, cuando con tanto afan y solicitud la criaba, que su
hija habia de ser el premio de una cabala tan ruin?

—Pero, sefior—repuso don Alvaro—, creéis que el sefior de
Arganza se hara sordo a la voz del honor y de la naturaleza?

—A todo, hijo mio—contesté el templario—. La vanidad y la
ambicidn secan las fuentes del alma, y con ellas se aparta el hombre
de Dios, de quien viene la virtud y la verdadera nobleza.

—¢éPero no hay entre vos y él algun pacto formal?

—Ninguno. Menguado fué tu sino desde la cuna, don Alvaro, pues
de otra suerte no sucederia que dofia Blanca, que en tan alta estima
te tiene, fuese causa ahora de tu pesar. Ella se opuso al principio a
vuestra union, porgue quiso que su hija te conociese antes de darte
su mano, y don Alonso, doblegando por la primera vez su caracter
altanero, cedio a las solicitudes de su esposa. Asi, pues, aunque su
conciencia le condene, a hada podemos obligarle por nuestra parte.

—déConque es decir—exclamé don Alvaro—, que no me queda mas
camino que el que la desesperacion me sefale?

—Te queda la confianza en Dios y en tu propio honor, de que a
nadie le es dado despojarte—respondio el maestre con voz grave
entre severa y carifosa—. Ademas—continu6é con mas sosiego—,
todavia hay medios humanos, que tal vez sean poderosos a desviar



a don Alonso de la senda de perdicién por donde quiere llevar a su
hija. Yo no le hablaré sino como postrer recurso, porque a pesar de
mi prudencia, tal vez se enconaria el odio de que nuestra noble
Orden va siendo objeto; pero manana iras a Carracedo, y entregaras
una carta al abad, de mi parte. Su caracter espiritual podra darle
alguna influencia sobre el orgulloso sefor de Arganza, y espero que,
si yo se lo pido, no se lo negara a un hermano suyo. Su Orden y la
mia nacieron en el seno de San Bernardo, y de la santidad de su
corazon recibieron sus primeros preceptos. Dichosos tiempos en que
seguiamos la bandera del capitan invisible en demanda de un reino
que no era de este mundo.

Don Alvaro, al oirle, se abochorné un poco, viendo que en el
egoismo de su dolor se habia olvidado de los pesares y zozobras que
como una corona de espinas rodeaban aquella cana y respetable
cabeza. Comenzo6 entonces a hablarle de los rumores que circulaban,
y el anciano, apoyandose en su hombro, bajo la escalera y le llevo al
extremo de la gran plaza de armas, cuyos muros dan al rio.

La noche estaba sosegada y la luna brillaba en mitad de los cielos
azules y transparentes. Las armas de los centinelas vislumbraban a
sus rayos despidiendo vivos reflejos al moverse, y el rio, semejante a
una franja de plata, corria al pie de la colina con un rumor apagado
y sordo. Los bosques y montanas estaban revestidos de aquellas
formas vagas y suaves con que suele envolver la luna semejantes
objetos, y todo concurria a desenvolver aquel germen de melancolia
que las almas generosas encuentran siempre en el fondo de sus
sentimientos. El maestre se sentd en un asiento de piedra que habia
a cada lado de las almenas, y su sobrino ocupé el de enfrente.

—TU creeras tal vez, hijo mio—le dijo—, que el poder de los
templarios, que en Castilla poseen mas de veinticuatro encomiendas,
sin contar otros muchos fuertes de menos importancia; en Aragdn
ciudades enteras, y en toda la Europa mas de nueve mil casas y
castillos, es incontrastable, y que harto tiene la Orden en qué fundar
el orgullo y altaneria con que generalmente se le da en rostro.

—Asi lo creo—respondid su sobrino.



—Asi lo creen los mas de los nuestros—contesté el maestre—y por
ello el orgullo se ha apoderado de nosotros; el orgullo que perdid al
primer hombre y perdera a tantos de sus hijos. En Palestina hemos
respondido con el desdén y la soberbia a las quejas y envidia de los
demas, y el resultado ha sido perder la Palestina, nuestra Patria,
nuestra Unica y verdadera Patria. iOh Jerusalén, Jerusalén, ciudad
de perfecto decoro, alegria de toda la tierral—exclamd con voz
solemne—; en ti se quedd la fuerza de nuestros brazos, y al dejar a
San Juan de Acre, exhalamos el Ultimo suspiro. Desde entonces,
peregrinos en Europa, rodeados de rivales poderosos que codician
nuestros bienes, corrompidas nuestras humildes y modestas
costumbres primitivas, el mundo todo se va concitando en dano
nuestro y hasta la tiara, que siempre nos ha servido de escudo,
parece inclinarse del lado de nuestros enemigos. Nuestros hermanos
gimen ya en Francia en los calabozos de Felipe, y Dios sabe el fin
que les espera. iPero que se guarden!—exclamo con voz de trueno
— alli nos han sorprendido, pero aqui y en otras partes aprestados
nos encontraran a la pelea. El Papa podra disolver nuestra
hermandad y esparcirnos por la haz de la tierra, como el pueblo de
Israel; pero para condenarnos nos tendra que oir, y el Temple no ira
al suplicio bajo la vara de ninguna potestad temporal como un
rebaho de carneros.

Los ojos del maestre parecian lanzar relampagos, y su fisonomia
estaba animada de un fuego y energia que nadie hubiera creido
compatible con sus cansados anos.

El Temple tenia un iman irresistible para todas las imaginaciones
ardientes por su misteriosa organizacion, y por el espiritu vigoroso y
compacto que vigorizaba a un tiempo el cuerpo y los miembros de
por si. Tras de aquella hermandad tan poderosa y unida, dificil era, y
sobre todo a la inexperiencia de la juventud, divisar mas que
robustez y fortaleza indestructible, porque en semejante edad nada
se cree negado al valor y a la energia de la voluntad; asi es que don
Alvaro no pudo menos de replicar:



—Tio y sefor, éese creéis que sea el premio reservado por el
Altisimo a la batalla de dos siglos que habéis sostenido por el honor
de su nombre? {Tan apartado le imagindis de vuestra casa?

—Nosotros somos—contesté el anciano—los que nos hemos
desviado de él, y por eso nos vamos convirtiendo en la piedra de
escandalo y de reprobacion. Y yo—continud con la mayor amargura
—moriré lejos de los mios, sin ampararlos con el escudo de mi
autoridad, y la corona de mis cansados dias sera la soledad vy el
destierro. Hagase la voluntad de Dios; pero cualquiera que sea el
destino reservado a los templarios, moriran como han vivido, fieles
al valor y ajenos a toda indigna flaqueza.

A esta sazdn la campana del castillo anuncid la hora de
recogimiento, con lugubres y melancdlicos tafidos que,
derramandose por aquellas soledades y quebrandose entre los
pefascos del rio, morian a lo lejos mezclados a su murmullo con un
rumor prolongado y extrano.

—La hora de la ultima oracién y del silencio—dijo el maestre—;
vete a recoger, hijo mio, y preparate para el viaje de mafiana. Acaso
te he dejado ver demasiado las flaquezas que abriga este anciano
corazdn; pero el Sefior también estuvo triste hasta la muerte, y dijo:
«Padre, si puede ser, pase de mi este caliz». Por lo demas, no en
vano soy el maestre y padre del Temple en Castilla, y en la hora de
la prueba, nada en el mundo debilitara mi animo.

Don Alvaro acompafié a su tio hasta su aposento, y después de
haberle besado la mano, se encamind al suyo, donde al cabo de
mucho desasosiego se rindid al suefo, postrado con las extrafias
escenas y sensaciones de aquel dia.




CarituLo IV

La caballeria del templo de Salomoén habia nacido en el mayor
fervor de las cruzadas, y los sacrificios y austeridades que les
imponia su regla, dictada por el entusiasmo y celo ardiente de San
Bernardo, les habian granjeado el respeto y aplauso universal. Los
templarios, con efecto, eran el simbolo vivo y eterno de aquella
generosa idea que convertia hacia el sepulcro de Cristo los ojos y el
corazon de toda la cristiandad. En su guerra con los infieles, nunca
daban ni admitian tregua, ni les era licito volver las espaldas aun
delante de un niumero de enemigos conocidamente superiores; asi
es que eran infinitos los caballeros que morian en los campos de
batalla. Al desembarcar en el Asia los peregrinos y guerreros bisofos



encontraban la bandera del Temple, a cuya sombra llegaban a
Jerusalén sin experimentar ninguna de las zozobras de aquel
peligroso viaje. El descanso del monje y la gloria y pompa mundana
del soldado les estaban igualmente vedados, y su vida entera era un
tejido de fatigas y abnegacion. Europa se habia apresurado, como
era natural, a galardonar una Orden que contaba en su principio
tantos héroes como soldados, y las honras, privilegios y riquezas que
sobre ella comenzaron a llover, la hicieron en poco tiempo temible y
poderosa, en términos de poseer, como decia don Rodrigo, nueve
mil casas y los correspondientes soldados y hombres de armas.

Comoquiera, el tiempo que todo lo mina, la riqueza que
ensoberbece aun a los humildes, la fragilidad de la naturaleza
humana, que al cabo se cansa de los esfuerzos sobrenaturales, vy,
sobre todo, la exasperacion causada en los templarios por los
desastres de la Tierra santa, y las rencillas y desavenencias con los
hospitalarios de San Juan, llegaron a manchar las paginas de la
historia del Temple, limpias y resplandecientes al principio. Desde la
altura a que los habian encumbrado sus hazanas y virtudes, su caida
fué grande y lastimosa. Por fin perdieron a San Juan de Acre, y
apagado ya el fuego de las cruzadas a cuyo calor habian crecido y
prosperado, su estrella comenzd a amortiguarse, y la memoria de
sus faltas, la envidia que ocasionaban sus riquezas y los recelos que
inspiraba su poder, fué lo Unico que trajeron de Palestina, su Patria
de adopcion y de gloria, a la antigua Europa, verdadero campo de
soledad y destierro para unos espiritus acostumbrados al estruendo
de la guerra y a la incesante actividad de los campamentos.

A decir verdad, los temores de los monarcas no dejaban de tener
su fundamento, porque los caballeros teutdnicos acababan de
arrojarse sobre la Prusia con fuerzas menores y mas escaso poder
que los Templarios, fundando un estado cuyo esplendor y fuerza han
ido aumentandose hasta nuestros dias. Su nimero era
indudablemente reducido; pero su espiritu altivo y resuelto, su
organizacion fuerte y compacta, su experiencia en las armas y su
temible caballeria, contrabalanceaban ventajosamente las fuerzas



inertes y pesadas que podia oponerles en aquella época la Europa
feudal.

Para conjurar todos estos riesgos imagind Felipe el Hermoso, rey
de Francia, la medida, politica sin duda, de aspirar al maestrazgo
general de la orden, que todavia llevaba el nombre de ultramarino;
pero el desaire que recibid, junto con la codicia que le inspird la vista
del tesoro del Temple en los dias que le dieron amparo contra una
conmocién popular, acabd de determinar su alma vengativa a
aquella atroz persecucion que tiznara eternamente su memoria. El
Papa, que, como Unico juez de una corporacion eclesiastica, debia
oponerse a las ilegales invasiones de un poder temporal, no se
atrevia a contrariar al rey de Francia, temeroso de ver sujeta a la
residencia de un concilio general la vida y memoria de su antecesor
Bonifacio, como Felipe con toda vehemencia pretendia. De aqui
resultaba que muchas gentes, y en especial los eclesiasticos, que
veian la tibieza con que defendia la cabeza de la Iglesia la causa de
los Templarios, se inclinaban a lo peor, como generalmente sucede, y
de este modo las viles y monstruosas calumnias de Felipe cada dia
adquirian mas popularidad y consistencia entre una plebe
supersticiosa y feroz.

Aunque entre los Templarios espaioles la continua guerra con los
sarracenos conservaba costumbres mas puras y acendradas y daba a
su existencia un noble y glorioso objeto de que estaban privados en
Francia, también es cierto que los vicios consiguientes a la
constitucion de la orden no dejaban de advertirse en nuestra patria.
Por otra parte, el Temple, en ultimo resultado, era una orden
extranjera cuya cabeza residia en lejanos climas, al paso que a su
lado crecian en nombre y reputacion las de Calatrava, Alcantara y
Santiago, plantas indigenas y espontaneas en el suelo de la
caballeria espanola y capaces de llenar el vacio que dejaran sus
hermanos en los escuadrones cristianos. Toda comparacion, pues,
entre unas ordenes y la otra debia perjudicar a la larga a los
caballeros del Temple, y, por otra parte, conociendo los estrechos
vinculos de su hermandad, dificil era separarlos de la responsabilidad
de las acusaciones de la corte de Francia. De manera que los



Templarios espafoles, algo mas respetados y un poco menos
aborrecidos que los de otros paises, no por eso dejaban de ser
objeto de la envidia y codicia para los grandes y de aversion para los
pequenos, perdiendo sus fuerzas y prestigio en medio de la especie
de pestilencia moral que consumia sus entranas.

Estas reflexiones que a riesgo de cansar a nuestros lectores
hemos querido hacer para explicar la rapida grandeza y subita ruina
del orden del Temple, se habian presentado muchas veces al
caracter meditabundo y grave del maestre de Castilla, y sido causa
de la melancolia y abstraimiento que en él se notaba de mucho
tiempo atras; pero la mayor parte de sus subditos lo achacaban a la
piedad un poco austera que habia distinguido siempre su vida. Don
Alvaro, como ya hemos indicado, mas ardiente y menos reflexivo, no
acertaba a explicarse el desaliento de una persona tan valerosa y
cuerda como su tio, y asi es que al dia siguiente caminaba la vuelta
de Carracedo, algo mas divertido en sus propias tristezas y zozobras
que no preocupado de los riesgos que amenazaban a sus nobles
aliados. De la platica que iba a tener con el abad de Carracedo
pendian tal vez las mas dulces esperanzas de su vida, porque aquel
prelado, como confesor de la familia de Arganza, ejercia grande
influjo en el animo de su jefe. Por otra parte, su poder temporal le
daba no poca consideracion y preponderancia, porque después de la
bailia de Ponferrada, nadie gozaba de mas riquezas ni regia mayor
numero de vasallos que aquel famoso monasterio.

Don Rodrigo caminaba, pues, combatido de mil opuestos
sentimientos, silencioso y recogido, sin hacer caso, ora por esto, ora
por la poca novedad que a sus ojos tenia, del risuefo paisaje que se
desplegaba alrededor, a los primeros rayos del sol de mayo. A su
espalda quedaba la fortaleza de Ponferrada; por la derecha se
extendia la dehesa de Fuentes Nuevas, con sus hermosos collados
plantados de vifias que se empinaban por detras de sus robles; por
la izquierda corria el rio entre los sotos, pueblos y praderas que
esmaltan su bendecida orilla y adornan la falda de las sierras de la
Aquiana, y al frente descollaba por entre castafos y nogales, casi
cubierta con sus copas y en vergel perpetuo de verdura, la



majestuosa mole del monasterio fundado a la margen del Cla por
don Bernardo el Gotoso, y reedificado y ensanchado por la piedad de
don Alonso el emperador y de su hermana dona Sancha. Cantaban
los pajaros alegremente y el aire fresco de la mafiana venia cargado
de aromas con las muchas flores silvestres que se abrian para recibir
las primeras miradas del padre del dia.

iDelicioso espectaculo, en que un alma descargada de pesares no
hubiese dejado de hallar goces secretos y vivos!

Gracias a la velocidad de Almanzor, que don Alvaro habia ganado
en la campana de Andalucia de un moro principal a quien vencio,
pronto se halld a la puerta del convento. Guardabanla dos como
maceros, mas por decoro de la casa que no por custodia o defensa,
que hicieron al senor de Bembibre el homenaje correspondiente a su
alcurnia; y tirando uno de ellos del cordel de una campana, aviso la
llegada de tan ilustre huésped. Don Alvaro se aped en el patio y,
acompahado de dos monjes que bajaron a su encuentro, y de los
cuales el mas entrado en afos le did el dsculo de paz, pronunciando
un versiculo de la Sagrada Escritura, se encamind a la camara de
respeto en que solia recibir el abad a los forasteros de distincion. Era
ésta la misma donde la infanta dona Sancha, hermana del
emperador don Alonso, habia administrado justicia a los pueblos del
Bierzo, derramando sobre sus infortunios los tesoros de su corazon
misericordioso: gracioso aposento con ligeras columnas y arcos
arabescos, con un techo de primorosos embutidos al cual se subia
por una escalera de piedra adornada de un fragil pasamano. Una
reducida pero elegante galeria le daba entrada, y recibia luz de una
cUpula bastante elevada y de algunos calados rosetones; todo lo
cual, junto con los muebles ricos, pero severos, que la decoraban, le
daban un aspecto majestuoso y grave.

Los religiosos dejaron en esta sala a don Alvaro por espacio de
algunos minutos, al cabo de los cuales entré el abad. Era éste un
monje como de cincuenta anos, calvo, de facciones muy acentuadas,
pero en que se descubria mas austeridad y rigor que no
mansedumbre evangélica; enflaquecido por los ayunos y



penitencias, pero vigoroso aun en sus movimientos. Se conocia a
primera vista que su condicion austera y sombria, aunque recta y
sana, le inclinaba mas bien a empufar los rayos de la religion que no
a cubrir con las alas de la clemencia las miserias humanas. A pesar
de todo, recibié a don Alvaro con bondad y aun pudiéramos decir
con efusion, atendido su caracter, porque le tenia en gran estima, y
después de los indispensables cumplimientos se puso a leer la carta
del maestre. A medida que la recorria iban amontonandose
nubarrones en su frente dura y arrugada, tristes presagios para don
Alvaro; hasta que, concluida, por ultimo le dijo con su voz enérgica y
sonora:

—Siempre he estimado a vuestra casa: vuestro padre fué uno de
los pocos amigos que Dios me concedié en mi juventud, y vuestro
tio es un justo, a pesar del habito que le cubre; pero écomo queréis
que yo me mezcle ahora en negocios mundanos, ajenos a mis afos
y caracter, ni que vaya a desconcertar un proyecto en que el sefior
de Arganza piensa cobrar tanta honra para su linaje?

—Pero, padre mio—contestd don Alvaro—, la paz de vuestra hija
de penitencia, el amor que la tenéis, la delicadeza de mi proceder y
tal vez el sosiego de esta comarca son asuntos dignos de vuestro
augusto ministerio y del sello de santidad que ponéis en cuanto
tocais. éImaginais que dofia Beatriz encuentre gran ventura en
brazos del conde?

—Pobre paloma sin mancilla—repuso el abad con una voz casi
enternecida—: su alma es pura como el cristal del lago de Carucedo,
cuando en la noche se pintan en su fondo todas las estrellas del
cielo, y ese reguero de maldicidn acabara por enturbiar y amargar
este agua limpia y serena.

Quedaronse entrambos callados por un buen rato, hasta que el
abad, como hombre que adopta una resolucién inmutable, le dijo:

—¢Seriais capaz de cualquier empresa por lograr a dofia Beatriz?

—¢Eso dudais, padre?—contesto el caballero—; seria capaz de
todo lo que no me envileciese a sus 0jos.



—Pues entonces—afadio el abad—, yo haré desistir a don Alonso
de sus ambiciosos planes, con una condicién: y es que os habéis de
apartar de la alianza de los templarios.

El rostro de don Alvaro se encendié en ira, y en seguida perdié el
color hasta quedarse como un difunto, en cuanto oyé semejante
proposicion. Pudo sin embargo contenerse, y se contentd con
responder, aunque en voz algo trémula y cortada:

—\Vuestro corazdn esta ciego, pues no ve que dofia Beatriz seria la
primera en despreciar a quien tan mala cuenta daba de su honra: la
dicha siempre es menos que el honor. ¢COmo queriais que faltase en
la hora del riesgo a mi buen tio y a sus hermanos? iOtra opinion crei
mereceros!

—Nunca estuvo la honra—respondid el abad con vehemencia—en
contribuir a la obra de tinieblas, ni en hacer causa comun con los
inicuos.

—CY sois vos—le preguntd el caballero con sentido acento—, vos,
un hijo de San Bernardo, el que habla en esos términos de sus
hermanos? éVos obscurecéis de esa manera la cruz que resplandecio
en la Palestina con tan gloriosos rayos, y que ha menguado en
Espafia las lunas sarracenas? éVos humilldis vuestra sabiduria hasta
recoger las hablillas de un vulgo fiero y maldiciente?

—iAh!—repuso el monje con el mismo calor, aunque con un
acento doloroso—; ipluguiera al cielo que sélo en boca de la plebe
anduviese el nombre del Temple! Pero el papa ve los desmanes del
rey de Francia sin fulminar sobre él los rayos de su poder, y épensais
que asi abandonaria a sus hijos, no ha mucho tiempo de bendicion,
si la inocencia no los hubiera abandonado antes? El jefe de la iglesia,
hijo mio, no puede errar, y si hasta ahora no ha recaido ya el castigo
sobre los delincuentes, culpa es de su corazon benigno y paternal.
iOh dolor!—afadié levantando las manos y los ojos al cielo—. iOh
vanidad de las grandezas humanas! ¢Por qué han seguido los
caminos de la perdicion y de la soberbia, desviandose de la senda
humilde y segura que les sefhald nuestro padre comun? Por su



desenfreno acabamos de perder la Tierra Santa, y ya sera preciso
pasar el arado sobre aquel alcazar a cuyo abrigo descansaba alegre
la cristiandad entera; pero se ha convertido ya en templo de
abominacion.

Don Alvaro no pudo menos de sonreirse con desdén, y dijo:
—Mucho sera que a tanto alcancen vuestras maquinas de guerra.

El abad le mird severamente, y sin hablar palabra le asi6 del brazo
y le llevd a una ventana. Desde ella se divisaba una colina muy
hermosa, sombreadas sus faldas de vifiedo al pie de la cual corria el
Cla, y cuya cumbre remataba no en punta, sino en una hermosa
explanada con el azul del cielo por fondo. Un monton confuso de
ruinas la adornaba: algunas columnas estaban en pie, aunque las
mas sin capiteles: en otras partes se alcanzaba a descubrir algun
lienzo grande de edificio, cubierto de yedra, y todo el recinto estaba
rodeado aun de una muralla por donde trepaban las vides y zarzas.
Aquel «campo de soledad mustio collado» habia sido el Bergidum
romano.

Bien lo sabia don Alvaro; pero el ademan del abad y la ocasién en
que le ponia delante aquel ejemplo de las humanas vanidades y
soberbias le dejo confuso y silencioso.

—Miradlo bien—le dijo el monje—, mirad bien uno de los grandes
y muchos sepulcros que encierran los esqueletos de aquel pueblo de
gigantes. También ellos en su orgullo e injusticia se volvieron contra
Dios como vuestros templarios. Id, pues, id como yo he ido en
medio del silencio de la noche, y preguntad a aquellas ruinas por la
grandeza de sus senores; id, que no dejaran de daros respuesta los
silbidos del viento y el aullido del lobo.

El sefior de Bembibre, antes confuso, quedd ahora como
anonadado y sin contestar palabra.

—Hijo mio—afiadio el monje—, pensadlo bien y apartaos, que aun
es tiempo; apartaos de esos desventurados, sin volver la vista atras,
como el profeta que salia huyendo de Gomorra.



—Cuando vea lo que me decis—respondié don Alvaro con
reposada firmeza—, entonces tomaré vuestros consejos. Los
templarios seran tal vez altaneros y destemplados, pero es porque la
injusticia ha agriado su noble caracter. Ellos responderan ante el
soberano pontifice y su inocencia quedara limpia como el sol. Pero
en suma, padre mio, vos que veis la hidalguia de mis intenciones,
éno haréis algo por el bien de mi alma y por dofia Beatriz, a quien
tanto amais?

—Nada—contest6 el monje—: yo no contribuiré a consolidar el
alcazar de la maldad y del orgullo.

El caballero se levantd entonces y le dijo:

—\os sois testigo de que me cerrais todos los caminos de paz.
iQuiera Dios que no os lo echéis en cara alguna vez!

—El cielo os guarde, buen caballero—contest6 el abad—y os abra
los ojos del alma.—En seguida le fué acompanando hasta el patio del
monasterio y después de despedirle se volvid a su celda, donde se
entregd a tristes reflexiones.




CariTuLo V

Aungue don Alvaro no fundase grandes esperanzas en su
entrevista con el abad, todavia le causo sorpresa el resultado:
flagueza irremediable del pobre corazon humano, que sdlo a vista de
la realidad inexorable y fria, acierta a separarse del talisman que
hermosea y dulcifica la vida: la esperanza. El maestre por su parte
conocia harto bien el fondo de fanatismo que en el alma del abad de
Carracedo sofocaba un sin fin de nobles cualidades para no prever el
éxito; pero asi para consuelo de su sobrino como por obedecer a
aquel generoso impulso que en las almas elevadas inclina siempre a
la conciliacidn y a la dulzura, habia dado aquel paso. Iguales motivos
le determinaron a visitar al senor de Arganza, aunque la critica
situacion en que se encontraba la orden por una parte, y por otra la



conocida ambicion de don Alonso, parecian deber retraerle de este
nuevo esfuerzo; pero la ternura de aquel buen anciano por el Unico
pariente que le quedaba, rayaba en debilidad, aunque exteriormente
la dejaba asomar rara vez.

Asi, pues, un dia de los inmediatos al suceso que acabamos de
contar, salié de la encomienda de Ponferrada con el séquito
acostumbrado y se encamino a Arganza. La visita tuvo mucho de
embarazosa y violenta, porque don Alonso, deseoso de ahorrarse
una explicacion cordial y sincera sobre un asunto en que su
conciencia era la primera a condenarle, se encerrod en el coto de una
cortesia fria y estudiada, y el maestre, por su parte, convencido de
gue su resolucidn era irrevocable, y harto celoso del honor de su
Orden y de la dignidad de su persona para abatirse a suplicas
inutiles, se despidio para siempre de aquellos umbrales que tantas
veces habia atravesado con el animo ocupado en dulces proyectos.

Comoquiera, el sefior de Arganza, un tanto alarmado con la
intencidn que parecia descubrir el afecto de don Alvaro hacia su hija,
resolvio acelerar lo posible su ajustado enlace a fin de cortar de raiz
todo género de zozobras. Poco temia de la resistencia de su esposa,
acostumbrado como estaba a verla ceder de continuo a su voluntad;
pero el caracter de la joven, que habia heredado no poco de su
propia firmeza, le causaba alguna inquietud. Sin embargo, como
hombre de discrecidn, a par que de energia, contaba a un tiempo
con el prestigio filial y con la fuerza de su autoridad para el logro de
su proposito. Asi, pues, una tarde que dofa Beatriz, sentada cerca
de su madre, trabajaba en bordar un pano de iglesia que pensaba
regalar al monasterio de Villabuena, donde tenia una tia abadesa a
la sazdn, entrd su padre en el aposento, y diciéndola que tenia que
hablarle de un asunto de suma importancia, solté la labor y se puso
a escucharle con la mayor modestia y compostura. Caianla por
ambos lados numerosos rizos negros como el ébano, y la zozobra,
que apenas podia reprimir, la hacia mas interesante. Don Alonso no
pudo abstenerse de un cierto movimiento de orgullo al verla tan
hermosa, en tanto que a doifa Blanca, por lo contrario, se le



arrasaron los ojos de lagrimas, pensando que tanta hermosura y
riqueza serian tal vez la causa de su desventura eterna.

—Hija mia—la dijo don Alonso—, ya sabes que Dios nos privo de
tus hermanos, y que tu eres la esperanza Unica y postrera de
nuestra casa.

—Si, sehor—respondié ella con su voz dulce y melodiosa.

—Tu posicidn, por consiguiente—continud su padre—, te obliga a
mirar por la honra de tu linaje.

—Si, padre mio, y bien sabe Dios que ni por un instante he
abrigado un pensamiento que no se aviniese con el honor de
vuestras canas y con el sosiego de mi madre.

—No esperaba yo menos de la sangre que corre por tus venas.
Queria decirte, pues, que ha llegado el caso de que vea logrado el
fruto de mis afanes y coronados mis mas ardientes deseos. El conde
de Lemus, sefior el mas noble y poderoso de Galicia, favorecido del
rey, y muy especialmente del infante don Juan, ha solicitado tu
mano, y yo se la he concedido.

—éNo es ese conde el mismo—repuso dona Beatriz—que después
de lograr de la noble reina dofia Maria el lugar de Monforte en
Galicia, abandond sus banderas para unirse a las del infante don
Juan?

—El mismo—contesté don Alonso poco satisfecho de la pregunta
de su hija—; y équé tenéis que decir de élI?

—Que es imposible que mi padre me dé por esposo un hombre a
quien no podria amar ni respetar tan siquiera.

—Hija mia—contest6é don Alonso con moderacidn, porque conocia
el enemigo con quien se las iba a haber, y no queria usar de
violencia sino en el ultimo extremo—, en tiempo de discordias civiles
no es facil caminar sin caer alguna vez, porque el camino esta lleno
de escollos y barrancos.



—Si—replico ella—, el camino de la ambicion estad sembrado de
dificultades y tropiezos; pero la senda del honor y la caballeria es
lisa y apacible como una pradera. El conde de Lemus sin duda es
poderoso, pero aunque sé de muchos que le temen y odian, no he
oido hablar de uno que le venere y estime.

Aquel tiro, dirigido a la desalmada ambicién del de Lemus, que sin
saberlo su hija venia a herir a su padre de rechazo, excitd su cdlera

en tales términos que se olvidd de su anterior propdsito, y contestd
con la mayor dureza:



—Vuestro deber es obedecer y callar y recibir el esposo que
vuestro padre os destine.

—\Vuestra es mi vida—dijo dofa Beatriz—y si me lo mandais,
manana mismo tomaré el velo en un convento; pero no puedo ser
esposa del conde de Lemus.

—Alguna pasidn tenéis en el pecho, dofa Beatriz—contestd su
padre dirigiéndola escrutadoras miradas—. ¢Amais al sefor de
Bembibre?—le preguntd de repente.

—Si, padre mio—respondio ella con el mayor candor.
—Y éno os dije que le despidiérais?
—Y ya le desped..

—Y écomo no despedisteis también de vuestro corazdn esa pasion
insensata? Preciso sera que la ahoguéis entonces.

—Si tal es vuestra voluntad, yo la ahogare al pie de los altares; yo
trocaré por el amor del esposo celeste el amor de don Alvaro, que
por su fe y su pureza era mas digno de Dios, que no de mi,
desdichada mujer. Yo renunciaré a todos mis suefios de ventura;
pero no le olvidaré en brazos de ningun hombre.

—Al claustro iréis—respondié don Alonso—, fuera de si de
despecho, no a cumplir vuestros locos antojos, no a tomar el velo de
que os hace indigna vuestro caracter rebelde, sino a aprender, en la
soledad, lejos de mi vista y de la de vuestra madre, la obediencia y
el respeto que me debéis.

Diciendo esto salié del aposento airado, y cerrando tras si la
puerta con enojo, dejo solas a madre y a hija, que por un impulso
natural y espontaneo, se precipitaron una en brazos de la otra; dona
Blanca, deshecha en lagrimas, y dona Beatriz comprimiendo las
suyas con trabajo, pero llena interiormente de valor. En las almas
generosas despierta la injusticia fuerzas cuya existencia se ignoraba,
y la doncella lo sentia entonces. Habia tenido bastante
desprendimiento y respeto para no representar a su padre, que si
amaba a don Alvaro era porque todo en un principio parecia indicarle



que era el esposo escogido por su familia; pero este silencio mismo
contribuia a hacerle sentir mas vivamente su agravio. Lo que
quebrantaba su valor era el desconsuelo de su madre, que no
cesaba un punto en sus sollozos, teniéndola estrechamente
abrazada.

—Hija mia, hija mia—dijo por fin en cuanto su congoja le dejo
hablar—, écdmo te has atrevido a irritarle de esa manera, cuando
nadie tiene valor para resistir sus miradas?

—En eso vera que soy su hija y que heredo el esfuerzo de su
animo.

—iY yo, miserable mujer—exclamé dofia Blanca haciendo los
mayores extremos de dolor—, que con mi necia prudencia te he

alejado del puerto de la dicha pudiendo ahora gozarte segura en la
ribera!

—Madre mia—dijo la joven enjugando los ojos de su madre—; vos
habéis sido toda bondad y carino para mi, y el dia de manana sdlo
esta en la mano de Dios; sosegaos, pues, y mirad por vuestra salud.
El Sefior nos dara fuerzas para sobrellevar una separacién, a mi
sobre todo, que soy joven y robusta.

La idea de la falta de su hija, que ni un solo dia se habia apartado
de su lado, y que habia desaparecido por un momento, hizo volver a
la triste madre a todos sus extremos de amargura, en términos que
dofa Beatriz tuvo que emplear todos los recursos de su corazon y de
su ingenio en apaciguarla. La anciana, que por su caracter suave y
bondadoso estaba acostumbrada a ceder en todas ocasiones y cuyo
matrimonio habia comenzado por un sacrificio algo semejante,
aunque infinitamente menor que el que exigian de su hija, bien
quisiera indicarla algo, pero no se atrevia. Por Ultimo, al despedirse,
le dijo:—Pero, hija de mi vida, éno seria mejor ceder?

Dofa Beatriz hizo un gesto muy expresivo, pero no respondid a su
madre; sino abrazandola y deseandole buen suefio.
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CarituLo VI

La escena que acabamos de describir causd6 mucho desasosiego
en el animo del sefor de Arganza, porque harto claro veia ahora
cuan hondas raices habia echado en el animo de su hija aquella
malhadada pasidn que asi trastornaba todos sus planes de
engrandecimiento. Poco acostumbrado a la contradiccion y mucho
menos de parte de aquella hija, dechado hasta entonces de sumision
y respeto, su orgullo se irritd sobremanera, si bien en el fondo y
como a despecho suyo parecia a veces alegrarse de encontrar en
una persona que tan de cerca le tocaba, aquel valor noble y sereno
y aquella elevaciéon de sentimientos. Sin embargo, atento antes que
todo a conservar ilesa su autoridad paternal, resolvio, al cabo de dos
dias, llevar a dofia Beatriz al convento de Villabuena, donde



esperaba que el recogimiento del lugar, el ejemplo vivo de
obediencia que a cada paso presenciaria, y sobre todo el ejemplo de
su piadosa tia, contribuirian a mudar las disposiciones de su animo.

Por secreto que procurd tener don Alonso el motivo de su
determinacion, se traslucié sobradamente en su familia y aun en el
lugar, y como todos adoraban a aquella criatura tan llena de gracias
y de bondad, el dia de su partida fué uno de llanto y de
consternacion generales. El mismo Mendo, el palafrenero que tan
inclinado se mostraba a favorecer los proyectos de su amo y a llevar
las armas de un conde, apenas podia contener las lagrimas. Don
Alonso daba a entender con la mayor serenidad posible, en medio
del pesar que experimentaba, que era ausencia de pocos dias, y no
llevaba mas objeto que satisfacer el deseo que siempre habia
manifestado la abadesa de Villabuena de tener unos dias en su
compafia a su sobrina. A todo el mundo decia lo contrario su
corazon, y era trabajo en balde el que el anciano sefior se tomaba.

Dofa Beatriz se despidié de su madre a solas y en los aposentos
mas escondidos de la casa, y por esta vez ya no pudo sostenerla su
aliento: asi fué que rompid en ayes y en gemidos tanto mas
violentos cuanto mas comprimidos habian estado hasta entonces. El
corazon de una madre suele tener en las ocasiones fuerzas
sobrehumanas, y bien lo mostré dofia Blanca, que entonces fué la
consoladora de su hija y la que supo prestarle animo. Por fin dofia
Beatriz se desprendid de sus brazos, y enjugandose las lagrimas
bajé al patio, donde casi todos los vasallos de su padre la
aguardaban; sus hermosos 0jos, humedecidos todavia, despedian
unos rayos semejantes a los del sol cuando después de una
tormenta atraviesan las mojadas ramas de los arboles, y su talla
majestuosa y elevada, realzada por un vestido obscuro, la
presentaba en todo el esplendor de su belleza. La mayor parte de
aquellas pobres gentes a quienes dofia Beatriz habia asistido en sus
enfermedades y socorrido en sus miserias, que siempre la habian
visto aparecer en sus hogares como un angel de consuelo y de paz,
se precipitaron a su encuentro con voces y alaridos lamentables,
besandole unos las manos y otros la falda de su vestido. La doncella,



como pudo, se desasio suavemente de ellos, y subiendo en su
hacanea blanca, con ayuda del enternecido Mendo, salié del palacio
extendiendo las manos hacia sus vasallos y sin hablar palabra,
porque desde el principio se le habia puesto un nudo en la garganta.

El aire del campo y su natural valor le restituyeron por fin un poco
de serenidad. Componian la comitiva su padre, que caminaba un
poco delante, como muestra de su enojo, aunque realmente por
ocultar su emocidn; el viejo Nufio, caballero en su haca de caza,
pero sin halcon ni perro; el rollizo Mendo, que aquel dia andaba
desatentado, y su criada Martina, joven aldeana, rubia, viva y linda,



de ojos azules y de semblante risuefo y lleno de agudeza. Como con
gran placer suyo iba destinada a servir y a acompafar a su senora
durante su reclusién, no sabemos decir a punto fijo si era esto lo
que mas influia en el malhumor del caballerizo que, a pesar de los
celos y disgustos que le daba con Millan, el paje de don Alvaro, tenia
la debilidad de quererla. Viendo, pues, dofa Beatriz que habian
entrado en conversacion, dijo al montero, que por respeto caminaba
un poco detras:

—Acércate, buen Nufio, porgue tengo que hablarte. Tu eres el
criado mas antiguo de nuestra casa, y como a tal sabes cuanto te he
apreciado siempre.

—Si, sefiora—contestd él con voz no muy segura—; équién me
dijera a mi cuando os llevaba a jugar con mis halcones y perros, que
habian de venir dias como estos?

—Otros peores vendran, pobre Nufo, si los que me quieren bien
no me ayudan. Ya sabes de lo que se trata, y mucho me temo que la
indiscreta ternura de mi padre no me fuerce a tomar por esposo un
hombre de todos detestado. Si yo tuviera parientes a quienes
dirigirme, sdlo de ellos solicitaria amparo; pero, por desgracia, soy la
ultima de mi linaje. Preciso sera, pues, que él me proteja, me
entiendes; éte atreverias a llevarle una carta mia?

Nuno callo.

—Piensa—anadié dofia Beatriz—que se trata de mi felicidad en
esta vida y quiza en la otra. éTambién tu serias capaz de
abandonarme?

—No, sefiora—respondio el criado con resolucion—; venga la
carta, que yo se la llevaré aunque hubiera de atravesar por medio de
toda la moreria. Si el amo lo llega a saber me mandara azotar y
poner en la picota y me echara de casa, que es lo peor; pero don
Alvaro, que es el mismo pundonor y la misma bondad, no me negara
un nicho en su castillo para cuidar de sus halcones y gerifaltes. Y
sobre todo, sea lo que Dios quiera, que yo a buen hacer lo hago, y él
bien lo ve.



Dofa Beatriz, enternecida, le entregd la carta, y casi no tuvo
tiempo para darle las gracias, porque Mendo y Martina se le
incorporaron en aquel punto. Asi, pues, continuaron en silencio su
camino por las orillas del Cla, en las cuales estaba situado el
convento de monjas de San Bernardo, hermano en su fundacion del
de Carracedo, y en el cual habian sido religiosas dos princesas de
sangre real. El convento ha desaparecido, pero el pueblo de
Villabuena, junto al cual estaba, todavia subsiste y ocupa una alegre
y risuefia situacion al pie de unas colinas plantadas de vifiedo.
Rodéanlo praderas y huertas llenas las mas de higueras y toda clase
de frutales, y las otras cercadas de frescos chopos y alamos blancos.
El rio le proporciona riego abundante vy fertiliza aquella tierra, en que
la naturaleza parece haber derramado una de sus mas dulces
sonrisas.

Al cabo de un viaje de hora y media se ape0 la cabalgata delante
del monasterio, a cuya porteria salid la abadesa, acompanada de la
mayor parte de la comunidad, a recibir a su sobrina. Las religiosas
todas la acogieron con gran amor, prendadas de su modestia y
hermosura, y don Alonso, después de una larga conversacion con su
cufada, se partid a escondidas de su hija, desconfiando de su
energia y resolucion, harto quebrantada con las escenas de aquel
dia. Nufo y Mendo se despidieron de su joven ama con mas
enternecimiento del que pudiera esperarse de su sexo y educacion.
Aquellos fieles criados, acostumbrados a la presencia de dona
Beatriz, que como una luz de alegria y contento parecia iluminar
todos los rincones mas obscuros de la casa, conocian que con su
ausencia, la tristeza y el desabrimiento iban a asentar en ella sus
reales. Conocian que don Alonso se entregaria mas frecuentemente
a los accesos de su malhumor, sin el suave contrapeso y mediacion
de su hija; y por otra parte, no se les ocultaba que los achaques, ya
habituales de dofia Blanca, agravados con el nuevo golpe, acabarian
de obscurecer el horizonte doméstico. Asi, pues, entrambos
caminaron sin hablar palabra detras de su amo, no menos adusto y
silencioso que ellos; y al llegar a Arganza, Mendo se fué a las
caballerizas con el caballo de su sefior y el suyo, y Nuio, después de



piensar su jaca y cenar, salid cerca de media noche, con pretexto de
aguardar una liebre en un sitio algo lejano, y de amaestrar un galgo
nuevo de excelente traza; pero en realidad, para llegar a Bembibre a
deshora y entregar con el mayor recato la carta de dona Beatriz, que
poco mas o menos decia asi:

«Mi padre me destierra de su presencia por vuestro amor, y yo
sufro contenta este destierro; pero ni vos ni yo debemos olvidar que
es mi padre, y, por lo tanto, si en algo tenéis mi carifio y alguna fe
ponéis en mis promesas, espero que no adoptaréis ninguna
determinacion violenta. El primer domingo después del inmediato,
procurad quedaros de noche en la iglesia del convento, y os diré lo
que ahora no puedo deciros. Dios os guarde y os dé fuerzas para
sufrir.»

Nufio desempefié con tanto tino como felicidad su delicado
mensaje, y solo pudo hacerle aceptar don Alvaro una cadena de
plata de que colgar el cuerno de caza en los dias de lujo, para
memoria suya. Por lo demas, el buen montero todavia tuvo tiempo
para volver a su aguardo y coger la liebre, que trajo triunfante a
casa muy temprano, deshaciéndose en elogios de su galgo.




CarituLo VII

El medio de que el sefior de Arganza se habia valido para arrancar
del corazdn de su hija el amor que tan firmes raices habia echado,
no era a la verdad el mas a proposito. Aquella alma pura y generosa,
pero altiva, mal podia regirse con el freno del temor ni del castigo.
Tal vez la templanza y la dulzura hubieran recabado de ella cuanto la
ambicion de su padre podia apetecer, porque la idea del sacrificio
suele ser instintiva en semejantes caracteres, y con mas gusto la
acogen a medida que se presenta con mas atavios de dolor y de
grandeza; pero dona Beatriz, que segun la exacta comparacion del
abad se asemejaba a las aguas quietas y transparentes del lago azul
y sosegado de Carracedo, facilmente se embravecia cuando la
azotaba su superficie el viento de la injusticia y dureza. La idea sola



de pertenecer a un tan mal caballero como el conde Lemus, y de ser
el juguete de una villana intriga, la humillaba en términos de
arrojarse a cualquier violento extremo por apartar de si semejante
mengua.

Por otra parte la soledad, la ausencia y la contrariedad, que
bastan para apagar inclinaciones pasajeras o culpables afectos, solo
sirven de alimento y vida a las pasiones profundas y verdaderas. Un
amor inocente y puro acrisola el alma que le recibe, y por su
abnegacion insensiblemente llega a eslabonarse con aquellos
sublimes sentimientos religiosos que en su esencia no son sino amor
limpio del polvo y fragilidades de la tierra. Si por casualidad viene la
persecucion a adornarle con la aureola del martirio, entonces el
dolor mismo lo graba profundamente en el pecho, y aquella idea
querida llega a ser inseparable de todos los pensamientos, a la
manera que una madre suele mostrar predileccion decidida al hijo
doliente y enfermo que no la dejé ni un instante de reposo.

Esto era cabalmente lo que sucedia con dofia Beatriz. En el
silencio que la rodeaba se alzaba mas alta y sonora la voz de su
corazon, y cuando su pensamiento volaba al que tiene en su mano
la voluntad de todos y escudrifia con su vista lo mas obscuro de la
conciencia, sus labios murmuraban sin saber aquel nombre querido.
Tal vez pensaba que sus oraciones se encontraban con las suyas en
el cielo, mientras sus corazones volaban uno en busca del otro en
esta tierra de desventuras, y entonces su imaginacion se exaltaba
hasta mirar sus lagrimas y tribulaciones como otras tantas coronas
que la adornarian a los ojos de su amado.

Su tia, que también habia amado y visto deshojarse en flor sus
esperanzas bajo la mano de la muerte, respetaba los sentimientos
de su sobrina y procuraba hacerle llevadero su cautiverio, dandole la
posible libertad y tratandola con el mas extremado carifio, porque su
femenil agudeza le daba a entender claramente que sdélo este
proceder podia emplearse con aquella naturaleza a un tiempo de
ledn y de paloma. La prudente sefiora queria dejar obrar la lenta
medicina del tiempo antes de arriesgar ninguna otra tentativa.



El dia que dofia Beatriz habia sefialado a don Alvaro en su carta,
estaba elegido con gran discrecion, porque en él se celebraban
después de las visperas los funerales de los regios patronos de
aquella santa casa, que cominmente solian atraer numeroso
concurso, a causa de la limosna que se repartia; y de ordinario
duraban hasta de noche. Facil le fué, por lo tanto, al caballero
deslizarse a favor de un disfraz de aldeano por entre el gentio y
meterse en un confesonario, donde se escondié como pudo,
mientras los paisanos del pueblo oian el sermdn con la mayor
atencion. En las iglesias de aquel pais habia, y hay aln en algunas,
confesonarios cerrados por delante con unas puertas de celosia, y
mas de una vez han sucedido ocultaciones semejantes a la de
nuestro caballero. Por fin, después de acabados los oficios, la iglesia
se fué desocupando, las monjas rezaron sus Ultimas oraciones vy el
sacristan apago las luces y salié de la iglesia cerrando las puertas
con sus enormes llaves.

Queddse el templo en un silencio sepulcral y alumbrado por una
sola lampara, cuya llama débil y oscilante, mas que aclaraba los
objetos los confundia. Algunas cabezas de animales y hombres que
adornaban los capiteles de las columnas lombardas, parecian hacer
extranos gestos y visajes, y las figuras doradas de los santos de los
altares, en cuyos ojos reflejaban los rayos vagos y trémulos de
aquella luz mortuoria, parecian lanzar centelleantes miradas sobre el
atrevido que traia a la mansion de la religion y de la paz otros
cuidados que los del cielo. El coro estaba obscuro y tenebroso, y el
ruido del viento entre los arboles y el murmullo de los arroyos que
venian de fuera, junto con algun chillido de las aves nocturnas,
tenian un eco particular y temeroso debajo de aquellas bovedas
augustas.

Don Alvaro no era superior a su siglo, y en cualquiera otra
ocasion, semejantes circunstancias no hubiesen dejado de hacer
impresion profunda en su animo; pero los peligros reales que le
cercaban si era descubierto, el riesgo que corria en igual caso dona
Beatriz, el deseo de aclarar el enigma obscuro de su suerte, y, sobre
todo, la esperanza de oir aquella voz tan dulce, se sobreponian a



toda clase de temores imaginarios. Oyd, por fin, la campana interior
del claustro que tocaba a recogerse; luego voces lejanas como de
gentes que se despedian, pasos por aqui y aculld, abrir y cerrar
puertas, hasta que por Ultimo todo quedd en un silencio tan
profundo como el que le envolvia.

Salié entonces del confesonario y se acercd a la reja del coro bajo,
aplicando el oido con indecible ansiedad y engafiandose a cada
instante creyendo percibir el leve sonido de los pasos y el crujido de
los vestidos de dona Beatriz. Por fin, una forma blanca y ligera
aparecio en el fondo obscuro del coro, y adelantandose rapida y
silenciosamente, presento a los ojos de don Alvaro, ya un poco
habituados a las tinieblas, los contornos puros y airosos de la hija de
Ossorio.

Mas facil le fué a ella distinguirle, porque el bulto de su cuerpo se
dibujaba claramente en medio de los rayos desmayados de la
lampara que por detras le herian. Adelantdse, pues, hasta la verja
con el dedo en los labios, como una estatua del silencio, que hubiese
cobrado vida de repente, y volviendo la cabeza como para dirigir una
postrera mirada al coro, pregunt6 con voz trémula:

—¢Soy vos don Alvaro?

—CY quién sino yo—respondié él—vendria a buscar vuestra mirada
en medio del silencio de los sepulcros? Me han dicho que habéis
sufrido mucho con la separacidon de vuestra madre, y aunque en esta
obscuridad no distingo bien vuestro semblante, me parece ver en él
la huella del insomnio y de las lagrimas. éNo se ha resentido vuestra
salud?

—No, a Dios gracias—respondio ella casi con alegria—, porque
como penaba por vos, el cielo me ha dado fuerzas. No sé si el llanto
habra enturbiado mis ojos, ni si el pesar habra robado el color de
mis mejillas; pero mi corazon siempre es el mismo. Pero somos unos
locos—anadié como recobrandose—en gastar asi estos pocos
momentos que la suerte nos concede, y que sin gran peligro nuestro



tal vez no volveran en mucho tiempo. ¢Qué imaginais, don Alvaro,
de haberos yo llamado de esta suerte?

—He imaginado—respondid él—que leiais en mi alma y que con
vuestra piedad divina os compadeciais de mi.

—CY no habéis meditado algun proyecto temerario y violento? ¢No
habéis pensado en romper mis cadenas con vuestras manos
atropellando por todo?

Don Alvaro no respondié y dofia Beatriz continué con un tono que
se parecia al de la reconvencidon:—Ya veis que vuestro corazén no os
engafaba y que yo leia en él como en un libro abierto; pero sabed
que no basta que me améis, sino que me creadis y aguardéis
noblemente. No quiero que os volvais contra el cielo, cuya autoridad
ejerce mi padre, porgue ya os dije que yo jamas mancharia mi
nombre con una desobediencia.

—iOh, Beatrizl—contestd don Alvaro con precipitaci®n—, no me
condenéis sin oirme. Vos no sabéis lo que es vivir desterrado de
vuestra presencia; vos no sabéis, sobre todo, como despedaza mis
entrafas la idea de vuestros pesares, que yo, miserable de mi, he
causado sin tener fuerzas para ponerles fin. Cuando os veia dichosa
en vuestra casa, de todos acatada y querida, el mundo entero no me
parecia sino una fiesta sin término, una alegre romeria adonde todos
iban a rendir gracias a Dios por el bien que su mano les vertia.
Cuando los pajaros cantaban por la tarde, sélo de vos me hablaban
con su musica; la voz del torrente me deleitaba, porque vuestra voz
era la que escuchaba en ella, y la soledad misma parecia recogerse
en religioso silencio sélo para escuchar de mis labios vuestro
nombre. Pero ahora la naturaleza entera se ha obscurecido, las
gentes pasan junto a mi silenciosas y tristes, en mis ensuefios os
veo pasar por un claustro tenebroso, con el semblante
descompuesto y lleno de lagrimas, y el cabello tendido; y el eco de
la soledad que antes me repetia vuestro nombre, sélo me devuelve
ahora mis gemidos. éQué queréis? La desesperacion me ha hecho
acordar entonces de que era noble, de que penabais por mi, de que
tenia una espada y de que con ella cortaria vuestras ligaduras.



—Gracias, don Alvaro—respondio ella enternecida—; veo que me
amais demasiado; pero es preciso que me juréis aqui, delante de
Dios, que a nada os arrojaréis sin consentimiento mio. Sois capaz de
sacrificarme hasta vuestra fama; pero ya os lo he dicho: yo no
desobedeceré a mi padre.

—No puedo juraroslo, sefiora—respondio el caballero—, porque ya
lo estais viendo: la persecucion y la violencia han empezado por otra
parte, y tal vez solo las armas podran salvaros. Mirad que os pueden
arrastrar al pie del altar y alli arrancaros vuestro consentimiento.

—No credis a mi padre capaz de tamana villania.

—Vuestro padre—replicé don Alvaro con célera—tiene empefiada
su palabra, segun dice, y ademas cree honraros a vos y a su casa.

—Entonces yo solicitaré una entrevista con el conde y le
descubriré mi pecho, y cedera.

—¢Quién, él? éceder él?—contestd don Alvaro fuera de si 'y con
una voz que retumbd en la iglesia—. iCeder cuando justamente en
vos estriban todos sus planes! iPor vida de mi padre, senora, que sin
duda estais loca!

La doncella se sobrepuso al susto que aquella voz le habia
causado, y le dijo con dulzura, pero con resolucion:

—En ese caso, yo os avisaré; pero hasta entonces, juradme lo que
os he pedido. Ya sabéis que nunca, nunca seré suya.

—iDona Beatriz!—exclamd de repente una voz detras de ella.

—iJesus mil veces!—exclamo acercandose involuntariamente a la
reja mientras don Alvaro, maquinalmente, echaba mano a su punal
—. iAh! éeres tU, Martina?—anadid, reconociendo a su fiel criada,
que habia quedado de acecho, pero de la cual se habia olvidado por
entero.

—Si, sefiora—respondid la muchacha—; y venia a deciros que las
monjas comenzaran a levantarse muy pronto, porque ya esta
amaneciendo.



—Preciso sera, pues, que nos separemos—dijo dofia Beatriz con
un Suspiro—; pero nos separaremos para siempre si no me jurais por
vuestro honor lo que os he pedido.

—Por mi honor lo juro—respondio don Alvaro.

—Id, pues, con Dios, noble caballero; yo recurriré a vos si fuere
menester, y estad seguro de que nunca maldeciréis la hora en que
os confiasteis a mi.

~ Ama y criada se apartaron entonces con precipitacion, y don
Alvaro, después de haberlas seguido con los ojos, se escondid de
nuevo. A poco rato las campanas del monasterio tocaron a la oracién
matutina con regocijados sonidos, y el sacristan abrié las puertas de
la iglesia, dirigiéndose a la sacristia; por manera que don Alvaro
pudo salir sin ser visto. Encamindse luego precipitadamente al
monte, donde Millan habia pasado la noche con los caballos, y
montando en ellos, por sendas y veredas excusadas llegaron
prontamente a Bembibre.




CarituLo VIII

I’ oy oy il
[

Cuantos dias siguieron al encierro de dona Beatriz fueron
efectivamente para el senor de Bembibre todo lo penosos y
desabridos que le hemos oido decir, y alin algo mas. Sin embargo,
su natural violento e impetuoso mal podia avenirse con un pesar
desmayado Yy apatico, y dia y noche habia estado trazando proyectos
a cual mas desesperados. Unas veces pensaba en forzar a mano
armada el asilo pacifico de Villabuena al frente de sus hombres de
armas en mitad del dia y con la ensefia de su casa desplegada.
Otras resolvia enviar un cartel al conde de Lemus. Ya imaginaba
pedir auxilio a algunos caballeros templarios, y sobre todo al
comendador Saldafa, alcaide de Cornatel, que sin duda se hubieran



prestado en odio del enemigo comun, y ya finalmente, aunque como
relampago fugaz, parto de la tempestad que estremecia su alma,
llegd a aparecérsele la idea de una alianza con un jefe de bandidos y
proscritos llamado el Herrero, que de cuando en cuando se
presentaba en aquellas montahas a la cabeza de una cuadrilla de
gentes, restos de las disensiones domésticas que habian agitado
hasta entonces la corona de Castilla.

Comoquiera, a cada una de estas quimeras salia al paso
prontamente ya la noble figura de dona Beatriz, indignada de su
audacia; ya el venerable semblante de su tio el maestre, que le daba
en rostro con los peligros que acarreaba a la orden; ya finalmente la
voz inexorable de su propio honor, que le vedaba otros caminos; y
entonces el caballero volvia a su lucha y a sus angustias, temblando
por su unica esperanza y entregado a todos los vaivenes de la
incertidumbre. En tal estado sucedio la escena de que hemos dado
cuenta a nuestros lectores, y don Alvaro hubo de ceder en sus
desmandados propositos, por ventura avergonzado de que la
elevacion de animo de una sola y desamparada doncella asi
aleccionase su impaciencia. De todas maneras aquella conversacion
que habia descorrido enteramente el velo y manifestado el corazon
de su amante en el lleno de su virtud y belleza, contribuyd no poco a
sosegar su espiritu, rodeado hasta alli de sombras y espantos.

Asi se paso algun tiempo sin que don Alonso hostigase a su hija,
siguiendo en esto los consejos de su mujer y de la piadosa abadesa;
y dona Beatriz, por su parte, sin quejarse de su situacion y
convertida en un objeto de simpatia y de ternura para aquellas
buenas religiosas, que se hacian lenguas de su hermosura y apacible
condicién. Gozaba, como hemos dicho, de bastante libertad y
paseaba por las huertas y sotos que encerraba la cerca del
monasterio, y su corazon llagado se entregaba con inefable placer a
aquellos indefinibles goces del espiritu que ofrece el espectaculo de
una naturaleza frondosa y apacible. Su alma se fortificaba en la
soledad, y aquella pasion pura en su esencia se purificaba y
acendraba mas y mas en el crisol del sufrimiento, ahondando sus
raices @ manera de un arbol mistico en el campo del destierro y



levantando sus ramas marchitas en busca del rocio bienhechor de
los cielos.

Esta calma, sin embargo, durd muy poco. El conde de Lemus
volvid a presentarse reclamando sus derechos, y don Alonso
entonces intimo a su hija su Ultima e irrevocable resolucion. Como
este era un suceso que forzosamente habia de llegar, la joven no
manifestd sorpresa ni disgusto alguno, y se contentd con rogar a su
padre que le dejase hablar a solas con el conde, demanda a que no
pudo menos de acceder.

Como nuestros lectores habran de tratar un poco mas de cerca a
este personaje en el curso de esta historia, no llevaran a mal que les
demos una ligera idea de él. Don Pedro Fernandez de Castro, conde
de Lemus, y sefior el mas poderoso de toda Galicia, era un hombre a
quien venian por juro de heredad la turbulencia, el desasosiego vy la
rebelidn, pues sus antecesores, a trueque de engrandecer su casa,
no habian desperdiciado ocasion, entre las muchas que se les
presentaron cuando el trono glorioso de San Fernando se deslustrd
en manos de su hijo y de su nieto con la sangre de las revueltas
intestinas. Don Pedro, por su parte, como venido al mundo en época
mas acomodada a estos designios, pues alcanzo la minoria
turbulenta de don Fernando el Emplazado, aumentd copiosamente
sus haciendas y vasallos con la ayuda del infante don Juan, que
entonces estaba apoderado del reino de Ledn, y sin reparar en
ninguna clase de medios. Por aquel tiempo fué cuando, con
amenaza de pasarse al usurpador, arrancé a la reina dofa Maria la
dadiva del rico lugar de Monforte con todos sus términos,
abandonandola en seguida y engrosando las filas de su enemigo.
Esta ruindad, que, por su caracter publico y ruidoso, de todos era
conocida, tal vez no equivalia a los desafueros de que eran teatro
entonces sus extendidos dominios. Frio de corazon, como la mayor
parte de los ambiciosos; sediento de poder y riquezas con que
allanar el camino de sus deseos; de muchos temido, de algunos
solicitado y odiado del mayor nimero, su nombre habia llegado a ser
un objeto de repugnancia para todas las gentes dotadas de algun
pundonor y bondad. A vueltas de tantos y tan capitales vicios no



dejaba de poseer cualidades de brillo: su orgullo desmedido se
convertia en valor siempre que la ocasion lo requeria; sus modales
eran nobles y desembarazados, y no faltaba a los deberes de Ia
liberalidad en muchas circunstancias, aunque la vanidad y el calculo
fuesen el movil secreto de sus acciones.

Este era el hombre con quien debia unir su suerte dofa Beatriz.
Cuando llegd el dia de la entrevista se adornd uno de los locutorios
del convento con esmero para recibir a un senor tan poderoso y
presunto esposo de una parienta inmediata de la superiora. La
comitiva del conde, con don Alonso y algun otro hidalguillo del pais,
ocupaban una pieza algo apartada, mientras €l, sentado en un sillon
a la orilla de la reja, aguardaba con cierta impaciencia, y aun
zozobra, la aparicion de dofa Beatriz.

Llegd, por fin, ésta acompanada de su tia y ataviada como aquel
caso lo pedia, y haciendo una ligera reverencia al conde se sento en
otro sillén destinado para ella en la parte de adentro de la reja. La
abadesa, después de corresponder al cortés saludo y cumplimientos
del caballero, se retird, dejandolos solos. Dofia Beatriz, entretanto,
observd con cuidado el aire y facciones de aquel hombre que tantos
disgustos le habia acarreado y que tantos otros podia acarrearle
todavia. Pasaba de treinta afos, y su estatura era mediana, su
semblante de cierta regularidad; carecia, sin embargo, de atractivo,
o por mejor decir repulsaba por la expresion de ironia que habia en
sus labios delgados, revestidos de cierto gesto sarddnico; por el
fuego incierto y vagaroso de sus miradas, en que no asomaba
ninguln vislumbre de franqueza y lealtad, y, finalmente, por su frente
altanera y ligeramente surcada de arrugas, rastro de pasiones
interesadas y rencorosas, no de la meditacion ni de los pesares.
Venia cubierto de un rico vestido y traia al cuello, pendiente de una
cadena de oro, la cruz de Santiago. Habiase quedado en pie y con
los ojos fijos en aquella hermosa aparicion, que, sin duda,
encontraba superior a los encarecimientos que le habian hecho.
Dofa Beatriz le hizo un ademan lleno de nobleza para que se
sentase.



—No haré tal, hermosa sefiora—respondi6 él cortésmente—,
porque vuestro vasallo nunca querria igualarse con vos, que en
todos los torneos del mundo seriais la reina de la hermosura. iOjala
fuérais igualmente la de los amores!

—Galan sois—respondié dofia Beatriz—y no esperaba yo menos de
un caballero tal; pero ya sabéis que las reinas gustamos de ser
obedecidas, y asi espero que os sentéis. Tengo, ademas, que deciros
Cosas en que a entrambos nos va mucho—afadioé con la mayor

seriedad.




El conde se sentd no poco cuidadoso, viendo el rumbo que parecia
tomar la conversacion, y dofia Beatriz continuo:

—Excusado es que yo os hable de los deberes de la caballeria y os
diga que os abro mi pecho sin reserva. Cuando habéis solicitado mi
mano sin haberme visto y sin averiguar si mis sentimientos me
hacian digna de semejante honor, me habéis mostrado una
confianza que solo con otra igual puedo pagaros. Vos no me
conoceéis y por lo mismo no me amais.

—Por esta vez habéis de perdonar—repuso el conde—. Cierto es
que no habian visto mis ojos el milagro de vuestra hermosura, pero
todos se han conjurado a ponderarla, y vuestras prendas, de nadie
ignoradas en Castilla, son el mayor fiador de la pasién que me
inspirais.

Dofa Beatriz, disgustada de encontrar la galanteria estudiada del
mundo, donde quisiera que solo apareciese la sinceridad mas
absoluta, respondio con firmeza y decoro:

—Pero yo no os amo, sefor conde, y creo bastante hidalga
vuestra determinacion para suponer que sin el alma no aceptariais la
dadiva de mi mano.

—¢Y por qué no, dofa Beatriz?—repuso él con su fria y resuelta
urbanidad—: cuando os llaméis mi esposa, comprenderéis el dominio
que ejercéis en mi corazon, me perdonaréis esta solicitud, tal vez
harto viva, con que pretendo ganar la dicha de nombraros mia, y
acabaréis, sin duda, por amar a un hombre cuya vida se consagrara
por entero a preveniros por todas partes deleites y regocijos, y que
encontrara sobradamente pagados sus afanes con una sola mirada
de esos 0jos.

Dofa Beatriz comparaba en su interior este lenguaje artificioso, en
que no vibraba ni un solo acento del alma, con la apasionada
sencillez y arrebato de las palabras de su don Alvaro. Conocid que su
suerte estaba echada irrevocablemente, y entonces, con una
resolucion digna de su noble energia, respondio:

—Yo nunca podré amaros, porque mi corazon ya no es mio.



Tal era en aquel tiempo el rigor de la disciplina doméstica, y tal la
sumisién de las hijas a la voluntad de los padres, que el conde se
pasmo al ver lo profundo de aquel sentimiento, que asi traspasaba
los limites del uso en una doncella tan compuesta y recatada. Algo
sabia de los desdichados amores que ahora empezaban a servir de
estorbo en su ambiciosa carrera; pero acostumbrado a ver ceder
todas las voluntades delante de la suya, se sorprendia de hallar un
enemigo tan poderoso en una mujer tan suave y delicada en la
apariencia. Con todo, su perseverancia nunca habia retrocedido
delante de ninglin género de obstaculos; asi es que recobrandose
prontamente, respondiod, no sin un ligero acento sardonico que toda
su disimulacidon no fué capaz de ocultar:

—Algo habia oido decir de esa extrafa inclinacion hacia un hidalgo
de esta tierra; pero nunca pude creer que no cediese a la voz de
vuestro padre y a los deberes de vuestro nacimiento.

—Ese a quien llamais con tanto énfasis hidalgo—respondié dofa
Beatriz sin inmutarse—es un senor no menos ilustre que vos. La
nobleza de su estirpe solo tiene por igual la de sus acciones, y si mi
padre juzga que tan reprensible es mi comportamiento, no creo que
os haya delegado a vos su autoridad, que sdlo en él acato.

Queddse pensativo el conde un rato, como si en su alma luchasen
encontrados afectos, hasta que en fin, sobreponiéndose a todo,
segun suele suceder, la pasion dominante, respondié con templanza
y con un acento de fingido pesar:

—Mucho me pesa, sefiora, de no haber conocido mas a fondo el
estado de vuestro corazén; pero bien veis que habiendo llevado tan
adelante este empefio, no fuera honra de vuestro padre ni mia
exponernos a las malicias del vulgo.

—¢éQuiere decir—replico dofa Beatriz con amargura—que yo habré
de sacrificarme a vuestro orgullo? éDe ese modo amparais a una
dama afligida y menesterosa? ¢Para eso traéis pendiente del cuello
ese simbolo de la caballeria espanola? Pues sabed—afnadié con una
mirada propia de una reina ofendida—que no es asi como se gana



mi corazon. Id con Dios, y que el cielo os guarde, porque jamas nos
volveremos a ver.

El conde quiso replicar, pero le despididé con un ademan altivo que
le cerrd los labios, y levantandose se retird paso a paso y como
desconcertado mas que por el justo arranque de dofa Beatriz, por la
voz de su propia conciencia. Sin embargo, la presencia de don
Alonso y de los demas caballeros restituyd bien presto su espiritu a
sus habituales disposiciones, y declard que por su parte ningun
género de obstaculo se oponia a la dicha que se imaginaba entre los
brazos de una sefiora dechado de discrecion y de hermosura. El
sefor de Arganza, al oirlo, y creyendo tal vez que las disposiciones
de su hija hubiesen variado, entrd en el locutorio apresuradamente.

Estaba la joven todavia al lado de la reja, con el semblante
encendido y palpitante de cdlera; pero al ver entrar a su padre, que
a pesar de sus rigores era en todo extremo querido a su corazon,
tan terribles disposiciones se trocaron en un enternecimiento
increible, y con toda la violencia de semejantes transiciones se
precipitd de rodillas delante de él, y extendiendo las manos por
entre las barras de la reja y vertiendo un diluvio de lagrimas, le dijo
con la mayor angustia:

—iPadre mio, padre mio! ino me entreguéis a ese hombre indigno,
no me arrojéis en brazos de la desesperacion y del infierno! iMirad
que seréis responsable delante de Dios de mi vida y de la salvacién
de mi alma!

Don Alonso, cuyo natural franco y sin doblez no comprendia el
disimulo del conde, llegd a pensar que su discrecién y tino cortesano
habian dado la Ultima mano a la conversacién de su hija, y aunque
no se atrevia a creerlo, semejante idea se habia apoderado de su
espiritu mucho mas de lo que podia esperarse de tan corto tiempo.
Asi, pues, fué muy desagradable su sorpresa viendo el llanto y
desolacién de dofa Beatriz. Sin embargo, le dijo con dulzura:

—Hija mia, ya es imposible volver atras; si este es un sacrificio
para vos, coronadlo con el valor propio de vuestra sangre y



resignaos. Dentro de tres dias os casaréis en la capilla de nuestra
casa con toda la pompa necesaria.

—iOh, senor!, ipensadlo bien!, idadme mas tiempo tan siquiera!...

—Pensado esta—respondié don Alonso—, y el término es
suficiente para que cumplais las érdenes de vuestro padre.

Dofa Beatriz se levantd entonces, y apartandose los cabellos con
ambas manos de aquel rostro divino, clavd en su padre una mirada
de extraordinaria intencion, y le dijo con voz ronca:

—Yo no puedo obedeceros en eso, y diré «no» al pie de los
altares.

—iAtrévete, hija vil'—respondio el sefior de Arganza fuera de si de
cdlera y de despecho—, y mi maldicion caera sobre tu rebelde
cabeza y te consumira como fuego del cielo. Tu saldras del techo
paterno bajo su peso, y andaras como Cain, errante por la tierra.

Al acabar estas tremendas palabras se salio del locutorio, sin
volver la vista atras, y dofia Beatriz, después de dar dos o tres
vueltas como una loca, vino al suelo con un profundo gemido. Su tia
y las demas monjas acudieron muy azoradas al ruido, y ayudadas de
su fiel criada la transportaron a su celda.
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CarituLo IX

El parasismo de la infeliz sefora fué largo y di6 mucho cuidado a
sus diligentes enfermeras; pero al cabo cedid a los remedios, y sobre
todo a su robusta naturaleza. Un rato estuvo mirando alrededor con
ojos espantados, hasta que poco a poco y a costa de un grande
esfuerzo, manifesto la necesaria serenidad para rogar que la dejasen
sola con su criada por si algo se la ofrecia. La abadesa, que conocia
muy bien la indole de su sobrina, enemiga de mostrar ninguna clase
de flaqueza a los ojos de los demas, se apresurd a complacerla,
diciéndole algunas palabras de consuelo y abrazandola con ternura.

A poco de haber salido las monjas, dofa Beatriz se levantd de la
cama en que la habian reclinado, con la agilidad de un corzo, y



cerrando la puerta por dentro se volvio a su asombrada doncella y la
dijo atropelladamente:

—iQuieren llevarme arrastrando al templo de Dios a que mienta
delante de él y de los hombres!, éno lo sabes, Martina? iY mi padre
me ha amenazado con su maldicion si me resisto!... iTodos, todos
me abandonan! iOyes! iEs menester salir! Es menester que €l lo
sepa, y ojala que él me abandone también, y asi Dios solo me
amparara en su gloria.

—Sosegaos por Dios, sefiora—respondio la doncella consternada
—; écOmo queréis salir con tantas rejas y murallas?

—No, yo no—respondidé dofa Beatriz—, porque me buscarian y
prenderian; pero tl puedes salir y decirle a qué estado me reducen.
Inventa un recurso cualquiera... aunque sea mentira, porque ya lo
estas viendo, los hombres se burlan de la justicia y de la verdad.
¢Qué haces?—afadio con la mayor impaciencia, viendo que Martina
seguia callada—éddnde estan tu viveza y tu ingenio? TU no tienes
motivos para volverte loca como yo.

En tanto que esto decia, media la estancia con pasos
desatentados y murmurando otras palabras que apenas se le
entendian. Por fin el semblante de la muchacha se anim6 como con
alguna idea nueva, y le dijo alborozada:

—~Albricias, sefora, que en esta misma noche estaré fuera del
convento y todo se remediara; pero por Dios y la Virgen de la Encina
gue os soseguéis, porque si de ese modo os echais a morir, a fe que
vamos a hacer un pan como unas hostias.

—Pero équé es lo que intentas?—preguntd su ama, admirada no
menos de aquella subita mudanza que del aire de seguridad de la
muchacha.

—Ahora es—respondid ésta—cuando la madre tornera va a
preparar la [dmpara del claustro: yo me quedaré un poco de tiempo
en su lugar, y lo demas corre de mi cuenta; pero cuidado con
asustaros, aunque me oigais gritar y hacer locuras.



Diciendo esto salié de la celda brincando como un cabrito, no sin
dar antes un buen apretdon de manos a su sefiora. La prevencion que
le dejaba hecha no era ciertamente ociosa, porque a poco tiempo
comenzaron a oirse por aquellos claustros tales y tan
descompasados gritos y lamentos, que todas las monjas se
alborotaron y salieron a ver quién fuese la causadora de tal ruido.
Era ni mas ni menos que nuestra Martina, que con gestos y
ademanes propios de una consumada actriz iba gritando a voz en
cuello:

—iAy padre de mi alma! iPobrecita de mi, que me voy a quedar
sin padre! ¢Ddnde esta la madre abadesa que me dé licencia para ir
a ver a mi padre antes de que se muera?

La pobre tornera seguia detras como atolondrada de ver la
tormenta que se habia formado no bien se habia apartado del torno.

—Pero muchacha—le dijo por fin—, équién ha sido el corredor de
esa mala nueva, que cuando yo volvi ya no oi la voz de nadie detras
del torno, ni pude verle?

—éQuién habia de ser—respondid ella con la mayor congoja—sino
Tirso, el pastor de mi cunado, que iba el pobre sin aliento a
Carracedo a ver si el padre boticario le daba algin remedio? iBuen
lugar tenia él de pararse! éPero dénde esta la madre abadesa?

—Aqui—respondio ésta, que habia acudido al alboroto—; épero a
estas horas te quieres ir, cuando se va a poner el sol?

—Si, sefiora, a estas horas—replico ella siempre con el mismo
apuro—, porque mafana ya sera tarde.

—Y dejando a tu senora en este estado?—repuso la abadesa.

Dofa Beatriz, que también estaba alli, contestd con los ojos bajos
y con el rostro encendido por la primera mentira de toda su vida:

—Dejadla ir, sefora tia, porque amas puede Dios depararle
muchas, y padres no le ha dado sino uno.



La abadesa accedid entonces; pero, en vista de la hora, insistié en
que la acompanase el cobrador de las rentas del convento. Martina
bien hubiera querido librarse de un testigo de vista importuno; pero
conociod con su claro discernimiento que el empefiarse en ir sola
seria dar que pensar y exponerse a perder la Ultima ancora de
salvacion que quedaba a su sefiora. Asi, pues, dio las gracias a la
prelada, y mientras avisaban al cobrador, se retird con su sefiora a
su celda como para prepararse a su impensada partida. Dona Beatriz
trazo atropelladamente estos renglones:

«Don Alvaro, dentro de tres dias me casan, si vos o Dios no lo
impedis. Ved lo que cumple a vuestra honra y a la mia, pues ese dia
sera para mi el de la muerte.»

No bien acababa de cerrar aquella carta cuando vinieron a decir
que el escudero de Martina estaba ya aguardando, porque como los
criados del monasterio vivian en casas pegadas a la fabrica, siempre
se les encontraba a mano, y prontos. Dofia Beatriz di6 algunas
monedas de oro y plata a su criada, y solo la encargo la pronta
vuelta, porque si podia acomodarse al arbitrio inventado, su noble
alma era incapaz de contribuir gustosa a ningln género de farsa ni
engafo. La muchacha, que ciertamente tenia mas de malicia y
travesura que no de escrupulo, salié del convento fingiendo la misma
priesa y pesadumbre que antes, oyendo las buenas razones y
consuelos del cobrador, como si realmente los hubiese menester. El
lugar adonde se dirigian era Valtuille, muy poco distante del
monasterio, porque de alli era Martina y alli tenia su familia; pero,
sin embargo, ya comenzaba a anochecer cuando llegaron a las eras.
Alli se volvio Martina al cobrador y, dandole una moneda de plata, le
despidio, so color de no necesitarle ya y de sacar de cuidado a las
buenas madres. Did él por muy valederas las razones, en vista del
agasajo, y repitiéndola alguno de sus mas sesudos consejos, dio la
vuelta mas que de paso a Villabuena. Ocurriosele por el camino que
las monjas le preguntarian por el estado del supuesto enfermo, y
aun estuvo por deshacer lo andado para informarse, en cuyo caso
toda la marafa se desenredaba, y el embuste venia al suelo con su
propio peso; pero afortunadamente se echd la cuenta de que con



cuatro palabras, algun gesto significativo y tal cual meneo de
cabeza, salia del paso airosamente, y se ahorraba ademas tiempo y
trabajo, y de consiguiente se atuvo a tan cuerda determinacion.

Martina, por su parte, queriendo recatarse de todo el mundo, fué
rodeando las huertas del lugar, y saltando la cerca de la de su
cufiado, se entro en la casa cuando menos la esperaban. Tanto su
hermana como su marido la acogieron con toda la cordialidad que
nuestros lectores pueden suponer, y que sin duda se merecia por su
caracter alegre y bondadoso. Pasados los primeros agasajos y
carifos, Martina pregunto a su cufiado si tenia en casa la yegua
torda.

—En casa esta—respondio Bruno, asi se llamaba el aldeano—; por
cierto que, como ha sido ano de pastos, parece una panera de
gorda. Capaz esta de llevarse encima el mismo pilon de la fuente de
Carracedo.

—No esta de sobra—replicé Martina—, porque esta noche tiene
que llevarnos a los dos a Bembibre.

—¢A Bembibre?—repuso el aldeano—itu estas loca, muchachal!

—No, sino en mi cabal juicio—contesto ella; y en seguida, como
estaba segura de la discrecion de sus hermanos, se puso a contarles
los sucesos de aquel dia. Marido y mujer escuchaban la relacion con
el mayor interés, porque siendo renteros hereditarios de la casa de
Arganza, y teniendo ademas a su servicio una persona tan allegada,
parecian en cierto modo de la familia. No falté en medio del relato
aquello de: ipobre sefora!, imaldita vanidad!, idespreciar a un
hombre como don Alvaro!, ipicaro conde! y otras por el estilo, con
que aquellas gentes sencillas y poco duehas por lo tanto de los
primeros movimientos, significaban su aficion a dofha Beatriz y al
sefior de Bembibre, cosa en que tantos companeros tenian. Por fin,
concluido el relato, la hermana de Martina se quedd como pensativa,
y dijo a su marido con aire muy desalentado:

—éSabes que una hazana como esa puede muy bien costarnos los
prados y tierras que llevamos en renta y a mas de esto, a mas, la



malquerencia de un gran sehor?

—Mujer—respondio el intrépido Bruno—, équé estas ahi diciendo
de tierras y de prados? iNo parece sino que dofia Beatriz es ahi una
extrafia o una cualquiera! Y, sobre todo, mas fincas hay que las del
seflor de Arganza, y no es cosa de tantas cavilaciones eso de hacer
el bien. Conque asi, muchacha—afadié dando un pellizco a Martina
—, voy ahora mismo a aparejar la torda, y ya veras qué paso
llevamos los dos por esos caminos.

—Anda, que no te pesara—respondio la sutil doncella, moviendo el
bolsillo que le habia dado su ama—; que dona Beatriz no tiene pizca
de desagradecida. Hay aqui mas maravedis de oro que los que
ganas en todo el afo con el arado.

—Pues, por ahora—respondio el labriego—tu ama habra de
perdonar, que alguna vez han de poder hacer los pobres el bien sin
codicia, y sélo por el gusto de hacerlo. Con que sea madrina del
primer hijo que nos dé Dios, me doy por pagado y contento.

Dicho esto, se encamind a la cuadra silbando una tonada del pais,
y se puso a enalbardar la yegua con toda diligencia, en tanto que la
mujer, contagiada enteramente de la resolucién de su marido, decia
a su hermana con cierto aire de vanidad:

—iEs mucho hombre este Bruno! Por hacer bien, se echaria a
volar desde el pico de la Aquiana.

En esto ya volvia él con la yegua aderezada, y sacandola por la
puerta trasera de la huerta, para meter menos ruido, monto en ella
poniendo a Martina delante, y después de decir a su mujer que
antes de amanecer estarian ya de vuelta, se alejaron a paso
acelerado. Era la torda animal muy valiente; y asi es que, a pesar de
la carga, tardaron poco en verse en la fértil ribera de Bembibre,
bafiada entonces por los rayos melancdlicos de la luna, que rielaba
en las aguas del Boeza y en los muchos arroyos que, como otras
tantas venas suyas, derraman la fertilidad y alegria por el llano.
Como la noche estaba ya adelantada, por no despertar a la ya
recogida gente del pueblo, torcieron a la izquierda y por las afueras



se encaminaron al castillo, sito en una pequena eminencia, y cuyos
destruidos paredones y murallas tienen todavia una apariencia
pintoresca en medio del fresco paisaje que ensefiorean. A la sazon
todo parecia en él muerto y silencioso; pero los pasos del centinela
en la plataforma del puente levadizo, una luz que alumbraba un
aposento de la torre de en medio y esmaltaba sus vidrieras de
colores y una sombra que de cuando en cuando se pintaba en ellos,
daban a entender que el suefio no habia cerrado los ojos de todos.
Aquella luz era la del aposento de don Alvaro, y su sombra la que
aparecia de cuando en cuando en la vidriera. El pobre caballero
hacia dias que apenas podia conciliar el suefio, a menos de haberse
entregado a violentas fatigas en la caza.

Llegaron nuestros aventureros al foso, y, llamando al centinela,
dijeron que tenian que dar a don Alvaro un mensaje importante. El
comandante de la guardia, viendo que sdlo era un hombre y una
mujer, mando bajar el puente y dar parte al senor de la visita. Millan,
gue como paje andaba mas cerca de su amo, bajo al punto a recibir
a los huéspedes, a quienes no conocid hasta que Martina le di6 un
buen pellizco, diciéndole:

—Hola, sefor bribdn, icomo se conoce que piensa su merced poco
en las pobres reclusas, y que al que se muere le entierran!

—Enterrada tengo yo el alma en los ojuelos de esa cara, reina mia
—contesto él con un tono entre chancero y apasionado—; pero,
équé diablos te trae a estas horas por esta tierra?

—\Vamos, sefior burlén—respondié ella—, enséfienos el camino y
no quiera dar a su amo las sobras de su curiosidad.

No fué menor la sorpresa de don Alvaro que la de su escudero,
aungue su corazon présago y leal le di6 un vuelco terrible.
Cabalmente el dia antes habia recibido nuevas de la guerra civil que
amagaba en Castilla, y de la cual mal podia excusarse, y la idea de
una ausencia en aquella ocasion agravaba no poco sus angustias.
Martina le entrego silenciosamente el papel de su sefiora, que leyd
con una palidez mortal. Sin embargo, como hemos dicho mas de una



vez, no era de los que en las ocasiones de obrar se dejan abrumar
por el infortunio. Repusose, pues, lo mejor que pudo y empezd por
preguntar a Martina si creia que hubiese algin medio de penetrar en
el convento.

—Si, senor—respondid ella—, porque como mas de una vez me ha
ocurrido que con un sefor tan testarudo como mi amo algun dia
tendriamos que hacer nuestra voluntad y no la suya, me he puesto a
mirar todos los agujeros y resquicios y he encontrado que los
barrotes de la reja por donde sale el agua de la huerta, estan casi
podridos, y que con un mediano esfuerzo podrian romperse.

—Si, pero si tu sefora ha de estarse encerrada en el monasterio
mientras tanto, nada adelantamos con eso.

—iQué! No, sefior—repuso la astuta aldeana—; porque como mi
ama gusta de pasearse por la huerta hasta después de anochecer,
muchas veces cojo yo la llave y se la llevo a la hortelana; pero como
siempre me manda colgarla de un clavo, cualquier dia puedo dejar
otra en su lugar y quedarme con ella para salir a la huerta a la hora
que nos acomode.

—En ese caso—repuso don Alvaro—di a tu sefiora que mafiana a
media noche me aguarde junto a la reja del agua. Tiempo es ya de
salir de este infierno en que vivimos.

—Dios lo haga—respondio6 la muchacha con un acento tal de
sinceridad, que se conocia la gran parte que le alcanzaba en las
penas de su sefiora, y un poco ademas del tedio de la clausura.
Despidiose en seguida, porque ningun tiempo le sobraba para estar
al amanecer en Villabuena, segun lo reclamaba asi su plan como la
urgencia del recado que llevaba de don Alvaro. Asi que volvié a subir
en la torda con el honrado Bruno, pero en brazos de Millan, y
volvieron a correr por aquellos desiertos campos, hasta que al rayar
el alba se encontraron en las frescas orillas del Cla. Cabalmente
tocaban entonces a las primeras oraciones, de consiguiente no pudo
llegar mas a tiempo. Al punto la rodearon las monjas preguntandole,
con su natural curiosidad, qué era lo que habia ocurrido.



—éQué habia de ser, pecadora de mi—respondi6 ella con el mayor
enojo—, sino una sandez de las muchas de Tirso? Vio caer a mi
padre con el accidente que le da de tarde en tarde, y sin mas ni mas
vino a alborotarnos aqui, y hasta a Carracedo fué sin que nadie se lo
mandase. No, pues si otra vez no escogen mejor mensajero, a buen
seguro que yo me mueva, aunque de cierto se muera todo el
mundo.

Diciendo esto se dirigio a la celda de su sefiora, dejando a las
buenas monjas entregadas a sus reflexiones sobre la torpeza del
pastor y lo pesado del chasco. El remiendo de Martina, aunque del
mismo pano, como suele decirse, no estaba tan curiosamente
echado que al cabo de algun tiempo no pudiesen verse las
puntadas; pero contaba con que tanto ella como su sefiora
estuviesen ya por entonces al abrigo de los resultados.




CarituLo X

encaminandose a Ponferrada, subié el monte de Arenas, torcio a la
izquierda, cruzo el Boeza y sin entrar en la bailia tomd la vuelta de
Cornatel. Caminaba orillas del Sil, ya entonces junto con el Boeza, y
con la pura luz del alba, e iba cruzando aquellos pueblos y valles que
el viajero no se cansa de mirar, y que a semejante hora estaban
poblados con los cantares de infinitas aves. Ora atravesaba un soto
de castanos y nogales, ora un linar cuyas azuladas flores semejaban
la superficie de una laguna; ora praderas fresquisimas y de un verde
delicioso, y de cuando en cuando solia encontrar un trozo de camino
cubierto a manera de dosel con un rustico emparrado. Por la
izquierda subian en un declive, manso a veces y a veces rapido, las



montafas que forman la cordillera de la Aquiana con sus faldas
cubiertas de vifiedo, y por la derecha se dilataban hasta el rio
huertas y alamedas de gran frondosidad. Cruzaban los aires
bandadas de palomas torcaces con vuelo veloz y sereno al mismo
tiempo; las pomposas oropéndolas y los vistosos gayos revoloteaban
entre los arboles, y pintados jilgueros y desvergonzados gorriones se
columpiaban en las zarzas de los setos. Los ganados salian con sus
cencerros, y un pastor jovencillo iba tocando en una flauta de
corteza de castano una tonada apacible y suave.

Si don Alvaro llevase el 4nimo desembarazado de las angustias y
sinsabores que de algun tiempo atras acibaraban sus horas, hubiera
admirado sin duda aquel paisaje que tantas veces habia cautivado
dulcemente sus sentidos en dias mas alegres; pero ahora su Unico
deseo era llegar pronto al castillo de Cornatel y hablar con el
comendador Saldana, su alcaide.

Por fin, torciendo a la izquierda y entrando en una encanada
profunda y barrancosa por cuyo fondo corria un riachuelo, se le
presentd en la cresta de la montana la mole del castillo, iluminada ya
por los rayos del sol, mientras los precipicios de alrededor estaban
todavia obscuros y cubiertos de vapores. Paseabase un centinela por
entre las almenas, y sus armas despedian a cada paso vivos
resplandores. Dificilmente se puede imaginar mudanza mas
repentina que la que experimenta el viajero entrando en esta
profunda garganta: la naturaleza de este sitio es aspera y montaraz,
y el castillo mismo, cuyas murallas se recortan sobre el fondo del
cielo, parece una estrecha atalaya entre los enormes pefiascos que
le cercan y al lado de los cerros que le dominan. Aunque el foso se
ha cegado y los aposentos interiores se han desplomado con el peso
de los afos, el esqueleto del castillo todavia se mantiene en pie y
ofrece el mismo espectaculo que entonces ofrecia visto de lejos.

Don Alvaro cruzé el arroyo y comenzd a trepar la empinada cuesta
en que serpenteaba el camino, que después de numerosas curvas y
prolongaciones acababa en las obras exteriores del castillo. Iba su
animo combatido de deseos y esperanzas a cual mas inciertas, pero



determinado a aceptar las numerosas ofertas del comendador
Saldafia y ponerlas a prueba en aquella ocasidn, en que se trataba
de algo mas que su propia vida. Resuelto a esconder su plan y los
resultados de él a los ojos de todo el mundo, y seguro de que la
templanza y austeridad de su tio no le permitirian prestarle su
ayuda, sus imaginaciones y esperanzas sblo descansaban en el
alcaide de Cornatel. Su castillo de Bembibre no le ofrecia el sigilo
necesario para la empresa que meditaba, so pena de encender la
guerra en aquella pacifica comarca, y por otra parte ningun velo
pudiera encontrar tan tupido y espeso como el misterio temeroso y
profundo que cercaba todas las cosas de aquella orden.

El comendador, que, segun su inveterada costumbre, estaba en
pie al romper el dia, viendo un caballero que subia la cuesta y
conociéndole cuando ya estuvo mas cerca, salio a recibir con un
afecto casi paternal a tan ilustre huésped, mirado entre todos los
templarios como el apoyo mas fuerte de su orden en aquella tierra.
Era don Gutierre de Saldana, hombre ya entrado en dias; de regular
estatura, pelo y barba como de plata; pero agil y fuerte en sus
movimientos como un mancebo. Su semblante hubiera infundido
solo veneracion, a no ser por la inquietud y desasosiego de alma que
privaba a aquel noble busto romano del reposo y calma que tan
naturales adornos son de la ancianidad. Eran sus 0jos vivos y
rasgados, de increible fuerza, y en su frente elevada y espaciosa se
pintaban como en un fiel espejo pensamientos semejantes a las
nubes tormentosas que coronan las montafas, que unas veces se
disipan azotadas del viento y otras veces descargan sobre la
atemorizada llanura. Cualquiera al verle hubiera dicho que las
pasiones habian ejecutado su estrago en aquel natural, poderoso y
enérgico; pero de cuantas habian agitado su juventud, para todos
desconocida y enigmatica, sélo una habia quedado por sefiora de
aquel alma profunda e insondable como un abismo. Esta pasion era
el amor a su orden y el deseo de acrecentar su honra y su
opulencia, término cuyo logro no encontraba en él diferencia en los
caminos. Su vida se habia pasado en la Tierra Santa en continuas
batallas con los infieles y en medio de los odios de los caballeros de



San Juan y de los principes que tan fieros golpes dieron al poder de
los cristianos en la Siria, y por ultimo habia asistido a la ruina de San
Juan de Acre o Tolemaida, postrer baluarte de la cruz en aquellas
regiones apartadas. Entonces did la vuelta a Espaia, su patria,
herida su alma altiva y rebelde en lo mas vivo, pensando en la Tierra
Santa que perdian para siempre sus hermanos, y cargado en fin con
todos los vicios que legitimamente podian atribuirse a la milicia del
Temple. Parecidle que en vista de la tibieza con que Europa
comenzaba a mirar la conquista de Ultramar, sdlo para los templarios
estaba guardada tamana empresa, y en el desvario de su despecho
y de su orgullo llegd a imaginar a Europa entera convertida en una
monarquia regida por el gran maestre, y que al son de las trompetas
de la orden y alrededor del Balza se movia de nuevo y como
animada de una sola voluntad en demanda del Santo Sepulcro. El
ejemplo de los caballeros teutdénicos en Alemania acabd de encender
su fantasia volcanica, y vueltos sus ojos a Jerusalén, trabajando sin
cesar por el engrandecimiento de su hermandad y codiciando para
ella alianzas y apoyos en todas partes, sus amigos se habian
convertido para él en hijos queridos y sus contrarios en criaturas
odiosas, como si el mismo infierno las vomitara. Aquel alma sombria
y tremenda, exacerbada con la desgracia, y lejos de la abnegacién y
la humildad, fuentes puras de la institucidn, se habia amargado con
las aguas del orgullo y de la venganza, movil entonces el mas
poderoso de sus acciones. Comoquiera, la fe iluminaba todavia aquel
abismo, si bien su luz hacia resaltar mas sus tinieblas.

Este hombre extraordinario queria a don Alvaro con pasién, no
sblo a causa de su confederacion con la Orden, sino por sus prendas
hidalgas y elevado ingenio. No parecia sino que un reflejo de sus
dias juveniles se pintaba en aquella figura de tan noble y varonil
belleza. Hasta le habian oido hablar con una mal disimulada emocion
de la desdichada pasion del noble mancebo, cosa extrana en su
austeridad y adusto caracter. Los recientes sucesos de Francia
acababan de dar la Ultima mano a sus extrafos proyectos, porque
una vez arrojado el guante por los principes, la poderosa Orden del
Temple tendria que presentar la gran batalla, de la cual, en su



entender, debia resultar la total sumisién de Europa, y tras de ella la
reconquista de Jerusalén. Sin embargo, por muchas que fueran las
tinieblas con que el orgullo y el error cegaban su entendimiento, de
cuando en cuando la verdad le mostraba algun vislumbre que, si no
bastaba para disiparlas, sobraba para introducir en su alma la
inquietud y el recelo. Con esto se habia llegado a hacer mas cefiudo
y menos tratable que de costumbre, y fuese por respeto a sus
meditaciones o por motivo menos piadoso, los caballeros y
aspirantes esquivaban su conversacion.

Paseabase, pues, solo en uno de los torreones que miraban hacia
Poniente, cuando divisé con su vista de aguila, y acostumbrada a
distinguir los objetos a largas distancias en los vastos desiertos de la
Siria, a nuestro caballero, que con su paje de lanza iban subiendo a
buen paso el agrio repecho que conducia y conduce al castillo. Bajo,
pues, a la puerta misma a recibirlo, no solo con la cortesia propia de
su clase, sino también con la sincera cordialidad que siempre le
inspiraba aquel gallardo mancebo.

—¢éDe ddénde bueno tan temprano?—le dijo abrazandole
estrechamente.

—De mi castillo de Bembibre—respondio el caballero.

—iDe Bembibre!—contestd el comendador como admirado—.
Quiere decir que habéis andado de noche y que vuestra prisa debe
de ser muy grande y ejecutiva.

Don Alvaro hizo una sefial de afirmacion con la cabeza, y el
anciano, después de examinarle atentamente, le dijo:

—iPor el Santo Sepulcro, que tenéis el mismo semblante que
teniamos los templarios el dia que nos embarcamos para Europal!
¢Qué os ha pasado en este mes, en que no hemos podido echaros la
vista encima?

—Ni yo mismo sabria deciroslo—respondi6 don Alvaro—, y sobre
todo aqui—afadié echando una mirada alrededor.



—Si, si, tenéis razon—contestd Saldana; y asiéndose de su brazo,
subid con él al mismo torredn en que antes estaba.

—Qué es lo que pasa?—pregunto de nuevo el comendador. El
joven, por Unica respuesta, sacd del seno la carta de dofa Beatriz y
se la entregd. Como era tan breve, el comendador la recorrid de una
sola ojeada, y dijo frunciendo el entrecejo de una manera casi feroz,
aunque en voz baja:

—ilIra de Dios, sefiores villanos! éconque queréis acorralarnos y
destrozar ademas el pecho de gentes que valen algo mas que
vosotros? ¢Y qué habeis pensado?—repuso volviendose a don
Alvaro.

—He pensado arrancarla de su convento, aunque hubiese de
romper por medio de todas las lanzas de Castilla; pero llevarla a mi
castillo ofrece muchos riesgos para ella, y venia a pediros ayuda y
consejo.

—Ni uno ni otro os faltaran. Habéis obrado como discreto, porque
si a vuestro castillo os la llevaseis, o tendriais que abrir de grado sus
puertas a quien fuese a buscarla, o se encenderia al punto la guerra,
cosa que daria gran pesar a vuestro tio y a nadie traeria ventaja por
ahora.

—Si yo pudiera esconderla en las cercanias—repuso don Alvaro—
hasta que pasase el primer alboroto, la pondria después en un
convento de la Puebla de Sanabria, donde es abadesa una parienta
mia.

—Pues en ese caso—replicd Saldafia—traedla a Cornatel, porque
si a buscarla vinieren, a fe que no la encontraran. Junto al arroyo, y
cubierta con malezas, al lado de una cruz de piedra, esta la mina del
castillo, y por alli podéis introducirla. En mis aposentos no entra
nadie, y nadie de consiguiente la vera. Pero a lo que dice la carta,
mucha diligencia habéis menester para impedir un suceso que ha de
quedar concluido pasado mafana.

—Y tanta—respondié don Alvaro—, que esta misma noche pienso
dar cima a la empresa—y en seguida le contd la visita de Martina y



la traza concertada, que al comendador le parecié muy bien.

Quedaronse entonces entrambos en silencio, como embebecidos
en la contemplacion del soberbio punto de vista que ofrecia aquel
alcazar reducido y estrecho, pero que, semejante al nido de las
aguilas, dominaba la llanura. Por la parte de Oriente y Norte le
cercaban los precipicios y derrumbaderos horribles, por cuyo fondo
corria el riachuelo que acababa de pasar don Alvaro, con un ruido
sordo y lejano que parecia un continuo gemido. Entre Norte y ocaso
se divisaba un trozo de la cercana ribera del Sil, lleno de arboles y
verdura, mas alla del cual se extendia el gran llano del Bierzo,
poblado entonces de monte y dehesas, y terminado por las
montafas que forman aquel hermoso y feraz anfiteatro. El Cua,
encubierto por las interminables arboledas y sotos de sus orillas,
corria por la izquierda al pie de la cordillera, besando la falda del
antiguo Bergidum, y bahando el monasterio de Carracedo. Y hacia el
Poniente, por fin, el lago azul y transparente de Carucedo, harto mas
extendido que en el dia, parecia servir de espejo a los lugares que
adornan sus orillas y los montes de suavisimo declive que le
encierran. Crecian al borde mismo del agua encinas corpulentas y de
ramas pendientes, parecidas a los sauces que aun hoy se conservan,
chopos altos y doblegadizos como mimbres, que se mecian al menor
soplo del viento, y castanos robustos y de redonda copa. De cuando
en cuando una bandada de lavancos y gallinetas de agua revolaba
por encima describiendo espaciosos circulos, y luego se precipitaba
en los espadanales de la orilla, o, levantando el vuelo, desaparecia
detras de los encarnados picachos de las médulas.



Saldafa tenia clavados los ojos en el lago, mientras don Alvaro,
siguiendo con la vista las orillas del Cla, procuraba en vano
descubrir el monasterio de Villabuena, oculto por un recodo de los
montes.

—iDichosas orillas del mar Muerto!—prorrumpid por fin con un
suspiro el anciano comendador—. iCuanto mas agradables y
benditas eran para mi sus arenas que la frescura y lozania que
engalana aquestas orillas!

Aquella repentina exclamacién, que revelaba el sentido de sus
largas meditaciones, arrancé de su distraccion a don Alvaro.



Acercdse entonces al templario y le dijo:

—¢No confiais en que los caballos del Temple vuelvan a beber las
aguas del Cedron?

—iQue si no confio!—exclamé el caballero con una voz semejante
a la de una trompeta—. ¢Y quién sino esta confianza mantiene la
hoguera de mi juventud bajo la nieve de estas canas? éPor qué
conservo a mi lado esta espada, si no es por la esperanza de lavarla
en el Jordan, del orin, de la mengua y del vencimiento?

—Os confieso—contestd don Alvaro—que al ver la tormenta que
parece formarse contra vuestra Orden, algunas veces he llegado a
dudar de vuestras glorias futuras, y hasta de vuestra existencia.

—Si—replicd el templario con amargura—; ese es el premio que
da Felipe en Francia a los que le salvaron de las garras de un
populacho amotinado. Es, sin duda, el que nos prepara el rey don
Jaime por haber criado en nuestro nido el aguila que con un vuelo
glorioso fué a posarse en las mezquitas de Valencia y las montafias
de Mallorca. Ese tal vez el que don Fernando el IV guarda a los
Unicos caballeros que entre los lobos hambrientos de Castilla no han
embestido su mal guardado rebafo. Pero nosotros saldremos de las
sombras de la calumnia como el sol de las tinieblas de la noche;
nosotros abatiremos a los soberbios y levantaremos a los humildes;
nosotros reuniremos al mundo al pie del Calvario, y alli comenzara
para él la Era nueva.

—déHabéis oido alguna vez las reflexiones de mi tio?

—\Vuestro tio es una estrella limpia y sin mancha en el cielo de
nuestra orden—replicé el comendador—, y tal vez dice verdad; pero
vuestro tio se olvida—afadié con orgulloso entusiasmo—que el
primer don del cielo es el valor, que todavia habita en el corazéon de
los templarios como en su tabernaculo sagrado. Acaso es cierto que
el orgullo nos ha corrompido; pero équién ha vertido mas sangre por
la causa de Dios? ¢Ddnde estaban para nosotros el carifioso calor del
hogar doméstico, el noble ardor de la ciencia y el reposo del
claustro? éQué nos quedaba sino el poder y la gloria? Cualquiera que



sea nuestra culpa, con nuestra sangre la volveremos a lavar y con
nuestras lagrimas en las ruinas del palacio de David. Pero équiénes
son esos gusanos viles que han dejado el sepulcro de Cristo en
poder de los perros de Mahoma para juzgarnos a nosotros, a quien
todo el poder del cielo y del infierno apenas fué bastante a arrojar
de aquellas riberas?

Callé entonces por un rato, y después, tomando la mano de su
companero, le dijo con un acento casi enternecido:

—Don Alvaro, vuestra alma es noble y no hay cosa que no
comprenda; pero vos no sabéis lo que es haber sido duefios de
aquella tierra milagrosa y haberla perdido. Vos no podéis imaginaros
a Jerusalén en medio de su gloria y majestad. Y ahora—continud
con los ojos casi bafiados en lagrimas—, ahora esta sentada en la
soledad, llorando hilo a hilo en la noche, y sus lagrimas en sus
mejillas. El laud de los trovadores ha callado como las arpas de los
profetas, y ambos gimen al son del viento colgados de los sauces de
Babilonia. Pero nosotros volveremos del destierro—anadié con un
tono casi triunfante—y levantaremos otra vez sus murallas con la
espada en una mano y la llana en la otra, y entonaremos en sus
muros el cantico de Moisés al pie de la cruz en que murié el Hijo del
hombre.

Aquel rostro surcado por los afios se habia encendido, y su noble
figura, animada por el fuego que inspiran todas las pasiones
verdaderas y vestida con aquel hermoso ropaje blanco que tan bien
decia con su edad, asomada a los precipicios de Cornatel, que por su
hondura y obscuridad pudieran compararse al valle de la muerte,
parecia al profeta Ezequiel evocando los muertos de sus sepulcros
para el juicio final. Don Alvaro, que tan facilmente se dejaba
subyugar por todas las emociones generosas, apretd fuertemente la
mano del anciano y le dijo conmovido:

—Dichoso el que pudiera contribuir a la santa obra. No sera mi
brazo el que os falte.



—Mucho podéis hacer—contestd Saldana—. iQuiera Dios coronar
nuestros nobles intentos!

Bajaron entonces a los aposentos del comendador, que eran unas
cuantas camaras de tosca estructura, una de las cuales ter)l'a una
escalera que descendia a la mina. Saldafa entreg6 a Don Alvaro la
llave de la puerta o trampa exterior, y bajando con él le hizo notar
todos los anditos y pasadizos subterraneos. Volvieron otra vez a los
aposentos, donde hicieron una frugal comida, y al caer el sol salio de
nuevo don Alvaro con su escudero. Habiale ofrecido Saldana algunas
buenas lanzas por si queria escolta con que mejor asegurar su
intento; pero el joven la rehusé prudentemente, haciéndole ver que
el golpe era de astucia y no de fuerza, y que cuanto pudiese llamar
la atencion perjudicaria su éxito. Encamindse, pues, sélo con su
escudero, a la orilla del Sil, que cruzo por la barca de Villadepalos.
Después se internd en la dehesa que ocupaba entonces la mayor
parte del fondo del Bierzo, y dando un gran rodeo para evitar el
paso por Carracedo, tomd ya muy entrada la noche la vuelta de
Villabuena.
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CarituLo XI

Tiempo es ya de que volvamos a dofia Beatriz, cuya situacion era
sin duda la mas violenta y terrible de todas. La agitacion nerviosa y
calenturienta que le habia causado la terrible escena con su padre y
la inminencia del riesgo, le habian dado fuerzas para arrojarse a
cualquier extremo a trueque de huir de los peligros que la
amagaban; pero cuando Martina desaparecid para llevar su mensaje
y aquella violenta agitacidn se fué calmando para venir a parar por
ultimo en una especie de postracion, comenzd a ver su conducta
bajo diverso aspecto, a temblar por lo que iba a suceder como habia
temblado por lo pasado, y a encontrar mil dudas y tropiezos donde
su pasion solo habia visto antes resolucion y caminos llanos. Ninguin
empacho habia tenido el dia de su encierro en solicitar la entrevista



de la iglesia, porque semejante paso solo iba encaminado a contener
a su amante en los limites del deber o inclinarle al respeto en todo lo
que emanase de su padre. La paz de aquella tierra y la propia
opinidn la habian determinado a semejante paso; pero ahora, tal vez
para encender esta guerra, para confiarse a la proteccion de su
amante, para arrojarse a las playas de lo futuro sin el apoyo de su
padre, sin las bendiciones de su madre, era para lo que llamaba a
don Alvaro. Aquel era su primer acto de rebelion, aquel el primer
paso fuera del sendero trillado y hasta alli facil de sus deberes; y la
propension al sacrificio que descansa en el fondo de todas las almas
generosas no dejé también de levantarse para echarle en cara que,
atenta Unicamente a su ventura, no pensaba en la soledad y
afliccidn que envenenarian los Ultimos dias de sus ancianos padres.
Su pobre madre en particular, tan enferma y lastimada, se le
representaba sucumbiendo bajo el peso de su falta y extendiendo
sus brazos a la hija que no estaba alli para cerrarle los ojos y
recoger su Ultimo suspiro.

Si tales reflexiones se hubieran representado solas a su
imaginacion, claro es que hubiesen dado en el suelo con todos sus
propdsitos; pero el vivo resentimiento que la violencia de su padre le
causaba, y la frialdad de alma del conde, cuyos ruines propdsitos ni
aun bajo el velo de la cortesia habian llegado a encubrirse, le
restituian toda la presencia de animo que era menester en tan
apurado trance. Y como entonces no dejaba de aparecerse a su
imaginacion la noble y dolorida figura de don Alvaro, que venia a
pedirle cuenta de sus juramentos y a preguntarle con risa sarddnica
qué habia hecho de su pasion, de aquella adoracion profunda, culto
verdadero con que siempre la habia acatado, sus anteriores
sentimientos al punto cedian a los que mas facil y natural cabida
habian hallado en su corazén. De esta manera dudas, temores,
resolucion y arrepentimientos se disputaban aquel combatido y
atribulado espiritu.

La vuelta de Martina, que con tanta prontitud como ingenio habia
desempefiado su ardua comision, la asustd mas que la alegro,
porque era senal de que aquella tremenda crisis tocaba a su



término. Contdle con alegria y viveza la muchacha todas las
menudencias de su correria, y concluyé con la noticia de que aquella
misma noche, a las doce, don Alvaro entraria por la reja del agua en
la huerta, y que entrambas se marcharian adonde Dios se la
deparase con sus amantes, porque, como decia el sefior de
Bembibre, era aquel demasiado infierno para tres personas solas.

Dofa Beatriz, que habia estado paseando a pasos desiguales por
la habitacion, cruzando las manos sobre el pecho de cuando en
cuando y levantando los ojos al cielo, se volvid entonces a Martina y
le dijo con ceho:

—Y cdmo, loca, aturdida, le sugeriste semejante traza? éTe
parece a ti que son estos juegos de nino?

—A mi, no—contestd con despejo la aldeana—; a quien se lo
parece es al testarudo de vuestro padre y al otro danzante de
Galicia. Esos si que miran como juego de nifios echaros el lazo al
pescuezo Y llevaros arrastrando por ahi adelante. iMiren qué alifio de
casa estaria, la mujer llorando por los rincones y el marido por ahi
urdiéndolas y luego reganando si le salen mal!

Dofa Beatriz, al oir esta pintura tan viva como exacta de la suerte
que le destinaban, levantd los ojos al cielo retorciéndose las manos,
y Martina, entre enternecida y enojada, le dijo:

—iVamos, vamos, que ese caso no llegara, Dios mediante! iCon
tantos pesares ya habéis perdido el color, ni mas ni menos que el
otro, que parece que le han desenterrado! Esta noche salimos de
penas Yy veréis qué corrida damos por esos campos de Dios. Una
libra de cera he ofrecido a la Virgen de la Encina si salimos con bien.

Todas estas cosas que a manera de torbellino salian de la rosada
boca de aquella muchacha, no bastaron a sacar a dona Beatriz de su
distraccion inquieta y dolorida. Llego, por fin, la tarde, y como no se
dispusiese a salir de la celda, su criada le hizo advertir que mal
podian ejecutar su intento si no iban a la huerta. Entonces la sefora
se levantd, como si un resorte la hubiera movido, y como para



desechar toda reflexion inoportuna se encamind precipitadamente al
sitio de sus acostumbrados paseos.

Era la tarde purisima y templada, y la brisa que discurria
perezosamente entre los arboles apenas arrancaba un leve susurro
de sus hojas. El sol se acercaba al ocaso por entre nubes de
variados matices, y banaba las colinas cercanas, las copas de los
arboles y la severa fabrica del monasterio de una luz cuyas tintas
variaban, pero de un tono general siempre suave y apacible. Las
tortolas arrullaban entre los castafos y el murmullo del Cda tenia un
no sé qué de vago y adormecido que inclinaba el alma a la
meditacion. Dificil era mirar sin enternecimiento aquella escena
sosegada y melancolica, y el alma de dona Beatriz, tan predispuesta
de continuo a esta clase de emociones, se entregaba a ellas con
toda el ansia que sienten los corazones llagados.

Cierto era que con pocas alegrias podia sefialar los dias que habia
pasado en aquel asilo de paz; pero al cabo el carifio con que habia
sido acogida y el encanto que derramaba en su pecho la santa calma
del claustro, tenian natural atractivo a sus ojos. éQuién sabe lo que
le aguardaba el porvenir en sus regiones apartadas?... Dofa Beatriz
se sento al pie de un alamo, y desde alli, como por despedida,
tendia dolorosas miradas a todos aquellos sitios, testigos y
compaferos de sus pesares; a las flores, que habia cuidado con su
mano; a los pajaros, para quienes habia traido cebo mas de una vez,
y a los arroyos, en fin, que tan dulce y sonoramente murmuraban.
Embebecida en estos tristes pensamientos, no echd de ver que el sol
se habia puesto, y callado las tortolas y pajarillos, hasta que la
campana del convento tocé a las oraciones. Aquel son, que se
prolongaba por las soledades y se perdia entre las sombras del
crepusculo, asusto a dofa Beatriz, que lo escuchd como si recibiera
un aviso del cielo; y, volviéndose a su criada, le dijo:

—¢Lo oyes, Martina? Esa es la voz de Dios que me dice: «Obedece
a tu padre.» ¢Como he podido abrigar la loca idea de apelar a la
ayuda de don Alvaro?



—éSabéis lo que yo oigo?—replicd la muchacha con algo de
enfado—. Pues es ni mas ni menos que un aviso para que os
recojais a vuestra celda y tengais mas juicio y resolucion,
procurando dormir un poco.

~ —Te digo—la interrumpio dofia Beatriz—que no huiré con don
Alvaro.

—Bien esta, bien estdé—repuso la doncella—; pero andad y
decidselo vos, porque al que le vaya con la nueva, buenas albricias
le mando. Lo que yo siento es haberme dado semejante priesa por
es0s caminos, que no hay hueso que bien me quiera, y a mi me
parece que tengo calentura. iTrabajo de provecho, asi Dios me
salve!

En esto entraron en el convento, y Martina se fué a la celda de la
hortelana, donde, contra las drdenes de su ama, hizo el trueque de
llaves proyectado.

Las noches postreras de Mayo duran poco, y asi no tardaron en oir
las doce en el reloj del convento. Ya antes que dieran habia hecho
su reconocimiento por los tenebrosos claustros la diligente Martina, y
entonces, volviéndose a su ama, le dijo:

—Vamos, sefora, porque estoy segura de que ya ha limado o
quebrado los barrotes, y nos aguarda como los padres del Limbo el
santo advenimiento.

—Yo no tengo fuerzas, Martina—replicd dofia Beatriz, acongojada
—; mejor es que vayas tu sola y le digas mi determinacion.

—Yo, eh?—respondid ella con malicia—. iPues no era mala
embajada! Mujer soy, y él un caballero de los mas cumplidos; pero
mucho seria que no me arrancase la lengua. Vamos, sefiora—afadid
con impaciencia—: poco conocéis el ledn con quien jugais. Si tardais,
es capaz de venir a vuestra misma celda y atropellarlo todo. iSin
duda queréis perdernos a los tres!

Dofa Beatriz, no menos atemorizada que subyugada por su
pasion, salié apoyada en su doncella y entrambas llegaron a tientas



a la puerta del jardin. Abriéronla con mucho cuidado, y volviendo a
cerrarla de nuevo, se encaminaron apresuradamente hacia el sitio de
la cerca por donde salia el agua del riego. Como la reja,
contemporanea de don Bermudo el Gotoso, estaba toda carcomida
de orin, no habia sido dificil a un hombre vigoroso como don Alvaro
arrancar las barras necesarias para facilitar el paso desahogado de
una persona, de manera que cuando llegaron ya el caballero estaba
de la parte de adentro. Tomd silenciosamente la mano de doia
Beatriz, que parecia de hielo, y la dijo:

—Todo esta dispuesto, sefiora; no en vano habéis puesto en mi
vuestra confianza.

Dona Beatriz no contestd y don Alvaro repuso con impaciencia:
—éQué hacéis? éTanto tiempo os parece que nos sobra?

—Pero don Alvaro—pregunto ella, con sola la mira de ganar
tiempo—, ¢addnde queréis llevarme?

El caballero le explicd entonces rapida pero claramente todo su
plan tan juicioso como bien concertado, y al acabar su relacion, dofia
Beatriz volvio a guardar silencio. Entonces la zozobra y la angustia
comenzaron a apoderarse del corazon de don Alvaro, que también
se mantuvo un rato sin hablar palabra, fijos los o0jos en los de doha
Beatriz, que no se alzaban del suelo. Por fin, acallando en lo posible
sus recelos, le dijo con voz algo trémula:

—Dofa Beatriz, habladme con vuestra sinceridad acostumbrada.
¢Habéis mudado por ventura de resolucion?

—Si, don Alvaro—contestd ella con acento apagado v sin atreverse
a alzar la vista—; yo no puedo huir con vos sin deshonrar a mi
padre.

Soltd él entonces la mano, como si de repente se hubiera
convertido entre las suyas en una vibora ponzofiosa, y clavando en
ella una mirada casi feroz, le dijo con tono duro y casi sarddnico:

—Y qué quiere decir entonces vuestro dolorido y extrafio
mensaje?



—iAh!—contestd ella con voz dulce y sentida—, ¢de ese modo me
dais en rostro con mi flaqueza?

—Perdonadme—respondid él—porque cuando pienso que puedo
perderos, mi razon se extravia y el dolor llega a hacerme olvidar
hasta de la generosidad. Pero decidme, iah! decidme—continud
arrojandose a sus pies—que vuestros labios han mentido cuando asi
queriais apartarme de vos. ¢No vais con vuestro esposo, con el
esposo de vuestro corazdn? Esto no puede ser mas que una
fascinacion pasajera.

—No es sino verdadera resolucion.

—¢Pero lo habéis pensado bien?—repuso don Alvaro—. ¢No sabéis
que mafiana vendran por vos para llevaros a la iglesia y arrancaros
la palabra fatal?

Dofa Beatriz se retorcid las manos lanzando sordos gemidos, y
dijo:
—Yo no obedeceré a mi padre.

—Y vuestro padre os maldecira; éno lo oisteis ayer de su misma
boca?

—iEs verdad, es verdad!—exclamo ella espantada y revolviendo
los ojos—; él mismo lo dijo. iAh!—afiadid en seguida con el mayor
abatimiento—, hagase entonces la voluntad de Dios y la suya.

Don Alvaro al oirla se levanté del suelo, donde todavia estaba
arrodillado, como si se hubiese convertido en una barra de hierro
ardiendo, y se plantd en pie delante de ella con un ademan salvaje y
sombrio, midiéndola de alto a bajo con sus fulminantes miradas.
Ambas mujeres se sintieron sobrecogidas de terror, y Martina no
pudo menos de decir a su ama casi al oido:—éQué habeis hecho,
sefora?—Por fin don Alvaro hizo uno de aquellos esfuerzos que solo
a las naturalezas extremadamente enérgicas y altivas son
permitidos, y dijo con una frialdad irdnica y desdefosa que
atravesaba como una espada el corazén de la infeliz:



—En ese caso, solo me resta pediros perddn de las muchas
molestias que con mis importunidades os he causado, y rendir aqui
un respetuoso y cortés homenaje a la ilustre condesa de Lemus,
cuya vida colme el cielo de prosperidad.

Y con una profunda reverencia se dispuso a volver las espaldas;
pero dofia Beatriz, asiéndole del brazo con desesperada violencia, le
dijo con voz ronca:

—iOh, no asi, no asi, don Alvaro! iCosedme a pufialadas si
queréis, que aqui estamos solos y nadie os imputara mi muerte;
pero no me tratéis de esa manera, mil veces peor que todos los
tormentos del infierno!

—Dofa Beatriz, équeréis confiaros a mi?

—Oidme, don Alvaro: yo os amo, yo 0s amo méas que a mi alma,
jamas seré del conde... pero escuchadme y no me lancéis esas
miradas.

—éQueréis confiaros a mi y ser mi esposa, la esposa de un
hombre que no encontrara en el mundo mas mujer que vos?

—iAh!—contestd ella congojosamente y como sin sentido—; si,
con vos, con vos hasta la muerte—y entonces cayd desmayada entre
los brazos de Martina y del caballero.

—Y qué haremos ahora?—pregunto éste.

—éQué hemos de hacer—contesto la criada—sino acomodarla
delante de vos en vuestro caballo y marcharnos lo mas aprisa que
podamos? Vamos, vamos, éno habéis oido sus Ultimas palabras?
Algo mas suelta tenéis la lengua que mafiosas las manos.

Don Alvaro juzgd lo més prudente seguir los consejos de Martina,
y acomodandola en su caballo con ayuda de Martina y Millan, sali6 a
galope por aquellas solitarias campinas, mientras escudero y criada
hacian lo propio. El generoso Almanzor, como si conociese el valor
de su carga, parece que habia doblado sus fuerzas y corria orgulloso
y engreido, dando de cuando en cuando gozosos relinchos. En
minutos llegaron como un torbellino al puente del Cua, y



atravesandolo comenzaron a correr por la opuesta orilla con la
misma velocidad.

El viento fresco de la noche y la impetuosidad de la carrera habian
comenzado a desvanecer el desmayo de dona Beatriz, que asida por
aquel brazo a un tiempo carinoso y fuerte, parecia transportada a
otras regiones. Sus cabellos, sueltos por la agitacion y el
movimiento, ondeaban alrededor de la cabeza de don Alvaro como
una nube perfumada, y de cuando en cuando rozaban su semblante.

Como su vestido blanco y ligero resaltaba a la luz de la luna mas
que la obscura armadura de don Alvaro, y semejante a una
exhalacidn celeste entre nubes, parecia y desaparecia
instantaneamente entre los arboles, se asemejaba a una silfide
cabalgando en el hipogrifo de un encantador. Don Alvaro, embebido
en su dicha, no reparaba que estaban cerca del monasterio de
Carracedo, cuando de repente una sombra blanca y negra se
atraveso rapidamente en medio del camino y con una voz imperiosa
y terrible grito:

—¢éAdonde vas, robador de doncellas?

El caballo, a pesar de su valentia, se pard, y dofia Beatriz y su
criada por un comun impulso, restituida la primera al uso de sus
sentidos por aquel terrible grito, y la segunda casi perdido el de los
suyos de puro miedo, se tiraron inmediatamente al suelo. Don
Alvaro, bramando de ira, metié mano a la espada, y picando con
entrambas espuelas, se lanzé contra el fantasma, en quien reconocié
con gran sorpresa suya al abad de Carracedo.

—iComo asi—le dijo en tono aspero—; un sefior de Bembibre
trocado en salteador nocturno!

—Padre—le interrumpid don Alvaro—, ya veis que 0s respeto a vos
y a vuestro santo habito; pero por amor de Dios y de la paz
dejadnos ir nuestro camino. No querais que manche mi alma con la
sangre de un sacerdote del Altisimo.

—Mozo atropellado—respondié el monje—, que no respetas ni la
santidad de la casa del Sefior, écomo pudiste creer que yo no



temeria tus desafueros y procuraria salirte al paso?

—Pues habéis hecho mal—replico don Alvaro, rechinando los
dientes—. ¢Qué derecho tenéis vos sobre esa dama ni sobre mi?

—Dofa Beatriz—respondio el abad con reposo—estaba en una
casa en que ejerzo autoridad legitima y de donde fraudulentamente
la habéis arrancado. En cuanto a vos, esta cabeza calva os dirda mas
que mis palabras.

Don Alvaro, entonces, se aped, y envainando su espada y
procurando serenarse, le dijo:

—Ya veis, padre abad, que todos los caminos de conciliacion y
buena avenencia estaban cerrados. Nadie mejor que vos puede
juzgar de mis intenciones, pues que no ha muchos dias os descubri
mi alma como si os hablara en el tribunal de la penitencia; asi, pues,
sed generoso, amparad al afligido y socorred al fugitivo, y no
apartéis del sendero de la virtud y la esperanza dos almas a quienes
sin duda en la patria comun unié un mismo sentimiento antes de
llegar a la patria del destierro.

—\Vos habéis arrebatado con violencia a una principal doncella del
asilo que la guardaba, y este es un feo borron a los ojos de Dios y
de los hombres.

Dofa Beatriz, entonces, se adelanté con su acostumbrada y
hechicera modestia, y le dijo con su dulce voz:

—No, padre mio; yo he solicitado su ayuda, yo he acudido a su
valor, yo me he arrojado en sus brazos, y heme aqui.

Entonces le contd rapidamente, y en medio del arrebato de la
pasion, las escenas del locutorio, su desesperacion, sus dudas y
combates, y exaltdndose con la narracién, concluyo asiendo el
escapulario del monje con el mayor extremo del desconsuelo y
exclamando:

—iOh, padre mio, libradme de mi padre, libradme de este
desgraciado a quien he robado su sosiego y, sobre todo, libradme de
mi misma porque mi razdn esta rodeada de tinieblas y mi alma se



extravia en los despenaderos de la angustia que hace tanto tiempo
me cercan!

Queddse todo entonces en un profundo silencio, que el abad
interrumpid por fin con su voz bronca y desapacible, pero trémulo a
causa del involuntario enternecimiento que sentia.

—Don Alvaro—dijo—, dofia Beatriz se quedara conmigo para
volver a su convento y vos tornaréis a Bembibre.

—Ya que tratais de arrancarla de mis manos, debiérais antes
arrancarme la vida. Dejadnos ir nuestro camino, y ya que no querais
contribuir a la obra de amor, no provoquéis la colera de quien os ha
respetado aun en vuestras injusticias. Apartaos os digo o, por quien
soy, que todo lo atropello, aun la santidad misma de vuestra
persona.

—ilInfeliz!—contestd el anciano—. Los ojos de tu alma estan
ciegos con tu loca idolatria por esta criatura. iHiéreme y mi sangre
ird en pos de ti gritando venganza, como la de Abel!

Don Alvaro, fuera de si de enojo, se acerco para arrancar a dofia
Beatriz de manos del abad, usando si preciso fuese de la ultima
violencia, cuando ésta se interpuso y le dijo con calma:

—Deteneos, don Alvaro; todo esto no ha sido mas que un suefio
de que despierto ahora, y yo quiero volverme a Villabuena, de donde
nunca debi salir.

Queddse don Alvaro yerto de espanto y como petrificado en medio
de su colérico arranque, y solo acertd a replicar con voz sorda:

—¢A tanto os resolvéis?
—A tanto me resuelvo—contesto ella.

—Dofia Beatriz—exclamé don Alvaro con una voz que parecia
querer significar a un tiempo las mil ideas que se cruzaban y
chocaban en su espiritu; pero como si desconfiase de sus fuerzas, se
contentd con decir:i—Dofa Beatriz... iadids!—Y se dirigié adonde
estaba su caballo con precipitados pasos.



La desdichada sefiora rompio en llanto y sollozos amarguisimos,
como si el Unico eslabdn que la unia a la dicha se acabase de
romper en aquel instante. El abad entonces, penetrado de
misericordia, se acercd rapidamente a don Alvaro, y asiéndole del
brazo le trajo, como a pesar suyo, delante de dofa Beatriz.

—No os partiréis de ese modo—le dijo entonces—; no quiero que
salgais de aqui con el corazdn lleno de odio. éNo tenéis confianza, ni
en mis canas, ni en la fe de vuestra dama?

—Yo sdlo tengo confianza en las lanzas moras y en que Dios me
concedera una suerte de cristiano y de caballero.

—Escichame, hijo mio—afadié el monje con mas ternura de la
que podia esperarse de su caracter adusto y desabrido—; tu eres
digno de suerte mas dichosa y sélo Dios sabe como me atribulan tus
penas. Gran cuenta daran a su justicia los que asi destruyen su
obra; yo que soy su delegado aqui y ejerzo jurisdiccion espiritual, no
consentiré en ese malhadado consorcio, manantial de vuestra
desventura. He visto qué premio dan a tu hidalguia, y en mi
encontraras siempre un amparo. Tu eres la oveja sola y extraviada,
pero yo te pondré sobre mis hombros y te traeré al redil del
consuelo.

—Y yo—repuso dofia Beatriz—renuevo aqui delante de un ministro
del altar el juramento que tengo ya hecho, y de que no me hara
perjurar ni la maldicidon misma de mi padre. iOh, don Alvaro! épor
qué queréis separaros de mi en medio de vuestra colera? éNada os
merecen las persecuciones que he sufrido y sufro por vuestro amor?
¢Es esa la confianza que ponéis en mi ternura? éCOmo no veis que Si
mi resolucidn parece vacilar es que mis fuerzas flaguean y mi cabeza
se turba en medio de la agonia que sufro sin cesar, yo, desdichada
mujer, abandonada de los mios, sin mas amparo que el de Dios y el
vuestro?

El despecho de don Alvaro se convirtié en enternecimiento cuando
vio que el desabrimiento del abad y el inesperado cambio de dona
Beatriz se trocaban en bondad paternal y en tiernas protestas. Su



indole natural era dulce y templada, y aquella propension a la colera
y a la dureza que en él se notaba hacia algun tiempo provenia de las
contrariedades y sinsabores que por todas partes le cercaban.

—Bien veis, venerable sefor—dijo al abad—, que mi corazdn no se
ha salido del sendero de la sumision sino cuando la iniquidad de los
hombres me ha lanzado de él. Han querido arrebatarmela, y eso es
imposible; pero si vos queréis mediar y me ofrecéis que no se llevara
a cabo ese casamiento abominable, yo me apartaré de aqui como si
hubiera oido la palabra del mismo Dios.

—Toca esta mano, a que todos los dias baja la Majestad del cielo
—replicd el monje—, y vete seguro de que mientras vivas y dofia
Beatriz abrigue los mismos sentimientos, no pasara a los brazos de
nadie, ni aunque fueran los de un rey.

—Dofia Beatriz—dijo, acercandose a ella y haciendo lo posible por
dominar su emocién—, yo he sido injusto con vos, y os ruego que
me perdonéis. No dudo de vos, ni he dudado jamas; pero la
desdicha amarga y trueca las indoles mejores. Nada tengo ya que
deciros, porque ni las lagrimas, ni los lamentos, ni las palabras os
revelarian lo que esta pasando en mi pecho. Dentro de pocos dias
partiré a la guerra que vuelve a encenderse en Castilla. Con Dios,
pues, os quedad, y rogadle que nos conceda dias mas felices.

Doia Beatriz reunid las pocas fuerzas que le quedaban para tan
doloroso momento, Yy, acercandose al caballero, se quité del dedo
una sortija y la puso en el suyo, diciéndole:

—Tomad ese anillo, prenda y simbolo de mi fe, pura y acendrada
como el oro—y en seguida, cogiendo el pufal de don Alvaro, se
cortd una trenza de sus negros y largos cabellos, que todavia caian
deshechos por sus hombros y cuello, y se la dié igualmente. Don
Alvaro besé entrambas cosas y la dijo:

—La trenza la pondré dentro de la coraza, al lado del corazodn, vy el
anillo no se apartara de mi dedo; pero si mi escudero os devolviese
algun dia entrambas cosas, rogad por mi eterno descanso.



—Aunque asi fuera, os aguardaré un afo; y pasado él, me retiraré
a un convento.

—Acepto vuestra promesa; porque si vos muriéseis igualmente,
ninguna mujer se llamaria mi esposa.

—El cielo os guarde, noble don Alvaro; pero no os entreguéis a la
amargura. Mirad que la esperanza es una virtud divina.

Estas parece que debian ser sus Ultimas palabras; pero, lejos de
moverse, parecian clavados en la tierra y sujetos por su reciproca y
dolorosa mirada, hasta que por fin, movidos de un irresistible



impulso, se arrojaron uno en brazos de otro, diciendo dona Beatriz
en medio de un torrente de lagrimas:

—Si, si, en mis brazos, aqui, junto a mi corazon... iQué importa
que este santo hombre lo vea!... iAntes ha visto Dios la pureza de
nuestro amor!

Asi estuvieron algunos instantes, como dos puros Yy cristalinos rios
gue mezclan sus aguas, al cabo de los cuales se separaron, y don
Alvaro, montando a caballo, después de recibir un abrazo del abad,
se alejoé lentamente volviendo la cabeza atras, hasta que los arboles
le ocultaron. Millan se quedd, por disposicién de su amo, para
acompahfar a dofa Beatriz y a su criada a Villabuena. El anciano
entonces dié un corto silbido, y un monje lego, que estaba
escondido tras de unas tapias, se presentd al momento. Dijole
algunas palabras en voz baja, y al cabo de poco tiempo se volvié con
la litera del convento, conducida por dos poderosas mulas. Entraron
en ella ama y criada; retirose el lego; asio Millan de la mula
delantera, montd el abad en su caballo y emprendieron de esta
suerte el camino de Villabuena, adonde llegaron todavia de noche.
Por la brecha de la reja volvieron a entrar las fugitivas, y Martina,
casi en brazos, condujo a su sefiora a la habitacion, en tanto que el
abad daba la vuelta a Carracedo, mas satisfecho de su prudencia,
con la cual todo se habia remediado sin que nada se supiese, que su
pedestre acompafante del término de su aventura nocturna.

Al dia siguiente, cuando los criados del conde y del sefior de
Arganza fueron al convento llevando los presentes de boda,
encontraron a dona Beatriz atacada de una calentura abrasadora,
perdido el conocimiento y en medio de un delirio espantoso.






CarituLo XII

Extrafio parecera tal vez a nuestros lectores que tan a apunto
estuviese el abad de Carracedo para destruir los planes de felicidad
de don Alvaro y dofia Beatriz, por quien suponemos que no habra
dejado de interesarse un poco su buen corazon, y, sin embargo, es
una cosa natural. Cuando el sefior de Bembibre se despidio de él en
su primera entrevista, su resolucion y sus mismas palabras le dieron
a entender que su energia natural, estimulada por la violenta pasion
que le dominaba, no retrocederia delante de ninglin obstaculo, ni se
cansaria de inventar planes y ardides. Era dofia Beatriz su hija de
confesion, y todas las cosas a ella pertenecientes excitaban su
cuidado y solicitud; pero desde su ida a Villabuena, por honor de
una casa de su Orden y que estaba bajo su autoridad, su vigilancia



se habia redoblado, y no sin fruto. Un criado de Carracedo habia
visto un aldeano montar en un soberbio caballo, en uno de los
montes cercanos a Villabuena, y salir con uno, al parecer escudero,
por trochas y veredas, como apartandose de poblado. Lo extrano del
caso, le movio a contarselo al abad, y éste, por las sefias y la
direccion que llevaba, conocié que don Alvaro rondaba los
alrededores, y que, en vista de la insistencia del conde de Lemus,
trataria tal vez de robar a su amante. Comunicd, pues, sus ordenes a
todos los guarda-bosques del monasterio, y al barquero de
Villadepalos (pues la barca era del monasterio), también, para que
acechasen con toda vigilancia, y le diesen parte inmediatamente de
cuanto observasen. La escapatoria de la discreta y aguda Martina,
sin embargo, no llegd a sus oidos; pero la venida de don Alvaro de
Cornatel, el estudiado rodeo que le vieron tomar los guardas para
apartarse del convento, y sobre todo, la idea de que al siguiente dia
expiraba el plazo sefhalado a dofa Beatriz, fueron otros tantos rayos
de luz que le indicaron aquella noche como la sehalada para la
ejecucién del atrevido plan. Suponiendo, con razén que Cornatel
fuese el punto destinado para la fuga, hizo retirar la barca al otro
lado, y como el Sil iba crecido con las nieves de las montanas que se
derretian, y no se podia vadear, desde luego se asegurd que su plan
no saldria fallido. Cierto es que don Alvaro podia llevarse a dofia
Beatriz a Bembibre, o cruzar el rio por el puente de Ponferrada, en
cuyo caso burlaria sus afanes; pero ambas cosas ofrecian tales
inconvenientes, que sin duda debian arredrar a don Alvaro. El
puente estaba fortificado, y sin orden del maestre nadie hubiera
pasado por él a hora tan desusada, cosa que nuestro caballero
deseaba sobre todo evitar. Asi, pues, las redes del prelado estaban
bien tendidas, y el resultado de la tentativa de don Alvaro fué el que,
por su desdicha, debia de ser necesariamente.

Comoquiera no creia el buen religioso que la pasion de doha
Beatriz hubiese echado en su alma tan hondas raices, ni que a tales
extremos la impeliese el deseo de huir de un matrimonio aborrecido.
Acostumbrado a ver doblegarse a todas las doncellas de alto y bajo
nacimiento delante de la autoridad paterna, imaginaba que sdlo una



fascinacion pasajera podia mover a dofa Beatriz a semejante
resolucidn, y cabalmente, las consecuencias de esta falta fueron las
que se propuso atajar. Pero cuando por sus 0jos vio la violencia de
aquel contrariado afecto, y el manantial de desdichas que podia abrir
la obstinacion del sefior de Arganza, determind oponerse
resueltamente a sus miras. Su corazén, aunque arrebatado de
fanatico celo, no habia desechado, sin embargo, ninguno de aquellos
generosos impulsos, propios de su clase y estado, y ademas queria a
dona Beatriz con ternura casi paternal. En el secreto de la
penitencia, aquella alma pura y sin mancha se le habia presentado
en su divina desnudez y cautivado su carifio, como era inevitable.
Por otra parte, bien veia que don Alvaro, caballero y pundonoroso, si
en aquella época los habia, sélo acosado por la desesperacion v la
injusticia, se lanzaba a tan violentos partidos. Asi, pues, al dia
siguiente, muy temprano, salié a poner en ejecucion su noble
proposito, cosa de que con gran pesadumbre suya le excusé la
enfermedad de dona Beatriz, que todo lo retardd por si sola. No le
parecio justo entonces amargar la zozobra del sefior de Arganza,
que ya empezaba a recoger el fruto de sus injusticias, pero no cejo
ni un punto de lo que tenia determinado.

Don Alvaro, por su parte, desde Carracedo se fué en derechura a
Ponferrada, donde llegd antes de amanecer; pero no queriendo
alborotar a nadie a hora tan intempestiva, y con el objeto de
recobrarse antes de presentarse a su tio, estuvo vagando por las
orillas del rio hasta que los primeros albores del dia trocaron en su
natural color las palidas tintas de que revestia la luna las almenas y
torreones de aquella majestuosa fortaleza. Entro entonces en ella, y
con la franqueza propia de su caracter, aunque exigiéndole antes su
palabra de caballero de guardar su declaracion en el secreto de su
pecho, y no tomar sobre lo que iba a saber providencia alguna,
contd a su tio todos los sucesos del dia anterior. Escuchdle el
anciano con vivo interés, y al acabar le dijo:

—Buen valedor has encontrado en el abad de Carracedo, y la
desgracia te ha traido al mismo punto en que yo quise ponerte
cuando aun no se habia desencadenado esta tormenta. Yo conozco



al abad, y por mucha que sea la enemiga y el rencor con que mira a
nuestra caballeria, su alma es recta y no se apartara de la senda de
la verdad. iPero Saldafia!...—afiadié con pesadumbre—iuno de los
ancianos de nuestro pueblo, encanecido en los combates, prestar su
ayuda, y lo que es mas, el castillo que gobierna, a semejantes
propositos! iConsentir que atravesase una mujer los umbrales del
Temple, cuando hasta el beso de nuestras madres y hermanas nos
esta vedado!

Don Alvaro intentd disculparle.

—No, hijo mio—contest6 el maestre—, esto que contigo ha hecho
por el carifo que te tiene, hubiera él hecho igualmente por un
desconocido, con tal de que de ello resultase crecimiento a nuestro
poder y menoscabo al de nuestros enemigos. Harto conocido le
tengo: su alma iracunda y soberbia se ha exasperado con nuestras
desdichas, y solo suena en propdsitos de ambicidon y en medios
puramente humanos para restaurar nuestro decoro. En sus 0jos
todos son buenos si conducen a este fin. iEn él se ofrece viva y de
manifiesto la decadencia de nuestra Orden!

Don Alvaro dijo entonces a su tio que pensaba partir al punto a
Castilla, y el anciano se lo aprobd, no sélo porque como sefor
mesnadero estaba obligado a servir al rey en la ocasién que se
ofrecia, sino también con el deseo de que los peligros y azares de la
guerra, que tan bien cuadraban a su caracter, le divirtiesen de sus
sinsabores y pesares. Por esta vez, su bandera, companera
inseparable de la del Temple, tenia que ir sola en busca del enemigo,
pues los caballeros, recelosos con sobrado fundamento de la
potestad real, y pendientes del giro que tomasen en el vecino reino
de Francia los atropellos cometidos en la persona de su maestre
ultramarino y demas caballeros, juzgaron prudente mantenerse
neutrales en la guerra intestina de que iba a ser teatro la
desventurada Castilla.

Al dia siguiente salié don Alvaro de Bembibre camino de Carridn
con parte de su mesnada, dejando el cuidado de conducir la otra
parte a Melchor Robledo, uno de sus oficiales, y su castillo en manos



de los caballeros templarios de Ponferrada. En tanto que alla llega y
se junta a la hueste del rey don Fernando 1V, forzoso sera que
demos a nuestros lectores alguna idea de las nuevas turbulencias
que en diversos sentidos llamaban a los pueblos y a los ricos
hombres, a las armas.

La familia de los Laras, poderosisima en Castilla, tenia vinculados
en su casa la turbulencia y el desasosiego, no menos que la nobleza
y la opulencia. El jefe actual de este linaje, don Juan Nunez de Lara,
habia estado largo tiempo desnaturalizado de Castilla, y entrado en
ella a mano armada cuando la gloriosa reina dofia Maria tenia las
riendas del Gobierno; pero desbaratado su escuadrén por don Juan
de Haro, cayd en poder de la reina prisionero. Despojaronle
entonces de todos sus castillos y heredades, pero poco tardaron en
volvérselas, y para sellar mas fuertemente esta avenencia le hicieron
mayordomo del rey, puesto el mas aventajado y codiciado de su
casa. Corrian, empero, los tiempos tan turbios y alterados, v el
caracter de Nufiez de Lara era tan enojadizo y revoltoso, que todas
estas mercedes no fueron bastantes a corregir sus malas
propensiones. El infante don Juan, que tan funesto nombre ha
dejado en nuestra historia para servir de sombra y de contraste a la
resplandeciente figura de Guzman el Bueno, malhallado con la
pérdida de su sofhado reino de Ledn, tardd poco en trabar con él
amistad y alianza, deseoso de fundar en ella sus pretensiones al
seforio de Vizcaya, que pertenecia a su mujer dofia Maria Diaz de
Haro, como heredera de su padre el conde don Lope, pero que, sin
embargo, no habia salido de las manos de don Diego, su tio,
poseedor de €l a la sazon. Era este pleito muy ajeno y dificil de
componer y pocos sefiores ademas lo deseaban sinceramente,
porque con semejantes bandos y desavenencias el poder de la
corona se enflaquecia al compas de sus usurpaciones y desafueros,
y no llegaba el caso de poner coto a este germen de debilidad que
atacaba el corazon del estado. Las revueltas de la menor edad del
rey habian ensefiado a los sefiores el camino de la rebelidn, y asi el
brazo como el discurso del rey eran ambos flojos en demasia para
atajar tan grave dano.



A pesar de todo, por la discrecion y habilidad de la reina dofia
Maria llegd a sosegarse la diferencia de don Diego de Haro y del
infante don Juan, entregando aquél el sefiorio de Vizcaya a su
sobrina dona Maria Diaz, y recibiendo éste en trueque las villas de
Villalba y Miranda; pero el rey, cuyo natural ligero y poco asentado
fué causa gran numero de veces de que se desgraciasen muy sabias
combinaciones politicas, excluyd de esta avenencia y concierto, en
que mediaron los principales sefiores de su corona, a su mayordomo
don Juan Nufez de Lara, con quien comenzaba a disgustarse y
desabrirse. Segun era de esperar de sus fueros y altaneria, mirdlo
Lara como un ultraje sangriento, y despidiéndose del rey con
palabras asperas y descomedidas, fuese a encerrar en Tordehumos,
lugar fuerte. Repartio su gente por Iscar, Montejo y otros lugares, y
proveyéndose de armas, viveres y pertrechos, se prepard a arrostrar
la cdlera del rey.

Este, por su parte, no menos resentido de las demasias de don
Juan Nufez, después de tener consejo con los suyos envio a
requerirle con un caballero, que, pues, tan mal sabia agradecer sus
mercedes, saliese al punto de la tierra y le entregase las villas de
Moya y Cafnete en que le heredara poco antes. Contestdle don Juan
Nufez, con su acostumbrada insolencia, que no saldria de una tierra
donde era tan natural como el mas natural de ella, y que, en cuanto
a las villas, harto bien ganadas las tenia. Con esto, el rey junto sus
tropas y se preparo a cercarle en Tordehumos.

A pesar de estas disensiones, tanto el monarca como los sefores
del partido de Lara, estaban acordes en un punto: el odio a los
templarios, y, sobre todo, en el deseo de repartirse sus despojos.
Cierto es que el rey no habia recibido dafho de la Orden en las
pasadas turbulencias y que los caballeros se habian mantenido
neutrales cuando menos, durante aquella época azarosa, pero no lo
es menos que un miembro de ella, el comendador Martin Martinez,
habia entregado al infante don Juan, el castillo y plaza del puente de
Alcantara. El rey, sin embargo, tuvo mas en cuenta este hecho
aislado que el comportamiento decoroso de toda la Orden; y por
otra parte, el deseo de reparar con sus bienes los descalabros de la



corona, y de acallar con ellos la codicia de sus ricos hombres,
acabaron de inclinar la balanza de su animo en contra de tan ilustre
milicia. No obstante, como el papa Clemente IV no acababa de
fulminar sus anatemas, ni se atrevia a tomar bajo su proteccion a
aquella tan perseguida caballeria, estaban los animos en suspenso y
con la espada a medio sacar de la vaina. De todas maneras, no se
cesaba un punto de minar en la opinion los cimientos del Temple y
de urdir sordas cabalas para el dia en que hubiesen de romperse las
hostilidades. El infante don Juan, centro de todas ellas, no reposaba
un momento, y como dejamos ya indicado, los proyectos del conde
de Lemus y las amarguras de dona Beatriz y de don Alvaro, eran
obra de aquellas manos, que asi asesinaban en la cuna los nifios
inocentes, como las esperanzas mas santas y legitimas. Los
templarios eran duenos de las entradas de Galicia por la parte del
puerto de Piedrafita, Valdeorres, con los castillos de Cornatel y del
Valcarce. Las fortalezas de Corulldn, Ponferrada, Bembibre,
dominaban las llanuras mas pinglies del pais, Yy, por otra parte, si las
casas de Yanez y Ossorio llegaban a enlazarse, sus numerosos
vasallos montafieses de las fuentes del Boeza y del Burbia cerrarian
gran porcion de entradas y desfiladeros y harian casi inexpugnable la
posicion de la Orden en aquella comarca. Harto claro veian esto el
infante y los suyos, y de ahi nacian las persecuciones del conde,
que, lejos de venir a la jornada de Tordehumos, se quedo en los
confines de Galicia y en el Bierzo, asi para llevar adelante su
particular propdsito, como para juntar fuerzas contra los templarios,
con quienes parecia inevitable un rompimiento.

Encontrdse, pues, solo don Alvaro en medio de la hueste de
Castilla, o por mejor decir, acompahado de la natural ojeriza y recelo
que inspiraba su alianza estrecha y sincera con el Temple, su valor,
su destreza en las armas y la nombradia que habia sabido alcanzarse
de antemano. Por fin, junto al ejército real, y completa ya la gente
del sefior de Bembibre, que con el segundo tercio, acaudillado por
Robledo, se le habia incorporado, moviéronse de Carridn y fueron a
ponerse sobre Tordehumos con grandes aprestos, bagajes y
maquinas de guerra.






CarituLo XIII
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Justamente el sefior de Bembibre se alejaba del Bierzo cuando la
fiebre se cebaba en dofa Beatriz con terrible safa, y la infeliz le
llamaba a gritos en medio de su delirio. ¢Quién le dijera a él, cuando
en lo mas alto de la sierra que divide al Bierzo de los llanos de
Castilla volvid su caballo para mirar otra vez aquella tierra, cuyos
recuerdos llenaban su corazén; quién le dijera que aquella doncella
angelical, su Unico amor y su Unica esperanza para €l porvenir, yacia
en el lecho del dolor mirando con ojos encendidos y extraviados a
cuantos la rodeaban y consumidos sus delicados miembros por el
ardor de la calentura? Tal era, sin embargo, la tremenda realidad, y
mientras la cuchilla de la muerte amagaba a la una, corria el otro
por su parte a innumerables riesgos y peligros. Asi, de dos hojas



nacidas en el mismo ramo y mecidas por el mismo viento, cae la una
al pie del arbol paterno, en tanto que la compafiera vuela con las
rafagas del otofio a un campo desconocido y lejano.

Figurense nuestros lectores la consternacion que causaria en
Arganza la triste noticia de la enfermedad de su Unica heredera.
Dofa Blanca, por la primera vez de su vida, soltd la compresa a su
dolor y a sus quejas y se desatd en reproches e invectivas contra la
obstinacion de su esposo y contra los planes que asi amenazaban a
aquella criatura tan querida, en términos que aun al conde, a pesar
de la hospitalidad, le alcanzo parte de su cdlera. Inmediatamente
declard su resolucion de ir a Villabuena, a pesar de sus dolencias, y
de asistir a su hija; y don Alonso, temeroso de causar una nueva
desgracia contrariandola en medio de su agitacion, orden6 que en
una especie de silla de manos la trasladasen al monasterio. En
cuanto llego, sus miembros casi paraliticos parecieron desatarse, y
sus dolores habituales cesaron; por manera que todos estaban
maravillados de verlo. iAdmirable energia la del amor maternal,
santo destello del amor divino, que para todo encuentra fuerzas y
jamas se cansa de los sacrificios y fatigas mas insoportables!

Dofa Beatriz no conocié ya a su madre, aunque sus miradas se
clavaban incesantemente en ella y parecia poner atencion a todas
las palabras de ternura que de sus labios salian; pero era aquella
especie de atencion a un tiempo intensa y distraida que se advierte
en los locos. Su delirio tenia fases muy raras y diversas: a veces era
tranquilo y melancdlico, y otras lleno de convulsiones y de angustias.
El nombre de su padre y el de su amante eran los que mas
frecuentemente se le escapaban; y aunque el del conde se le
escuchaba alguna vez, siempre era tapandose la cara con las
sabanas o haciendo alglin gesto de repugnancia.

Un monje anciano de Carracedo, muy versado en la fisica y que
conocia casi todas las plantas medicinales que se crian por aquellos
montes, estaba constantemente a su cabecera observando los
progresos del mal, y habia ya propinado a la enferma varias bebidas
y cordiales; pero el mal, lejos de ceder, parecia complicarse y



acercarse a una crisis temible. Una noche en que su tia, su madre y
el buen religioso estaban sentados alrededor de su lecho, se
incorporo, y, mirando a todas partes con atencion, se fijo en la
escasa luz de una lampara que en lo mas apartado de la pieza
lanzaba trémulos y desiguales resplandores. Estuvo un rato
contemplandola, y luego pregunté con una voz débil, pero que nada
habia perdido de su armonioso metal:

—¢Es la luz de la luna?... Pero yo no la veo en las ondas del rio...
iTampoco la dicha baja del cielo para regocijar nuestros corazones!—
Aqui dié un profundo suspiro, y luego exclamé vivamente:—iNo
importa, no importa! Desde el firmamento nos alumbrara... isi, si;
venga tu caballo moro!... iAy! me parece que he perdido la vida y
que un espiritu me lleva por el aire; pero los latidos de tu corazon
han despertado el mio. Voy a perder el juicio de alegria... Déjame
cantar el salmo del contento: «Al salir Israel de Egipto...» Pero mi
madre, mi pobre madre—exclamd con pesadumbre—, iah! yo la
escribiré, y cuando sepa que soy feliz, se alegrara también...

Sonridse entonces melancdlicamente; pero cambiando al punto de
ideas, gritd desaforadamente con espanto y arrojandose fuera de la
cama con una violencia tal, que la abadesa y su madre apenas
podian sujetarla:

—ila sombra! ila sombral... iAy! iyo he caido del cielo!... éQuién
me levantara?... iAdids!... iNo vuelvas la cabeza atras para mirarme,
que me partes el corazdn! iYa se ha perdido entre los arboles!...
Ahora es cuando debo morirme... iAlma cristiana, prepara tu ropa de
boda y ve a encontrar tu celestial esposo!

Entonces, fatigada, cayo otra vez sobre las almohadas en medio
de las lagrimas de las dos sefioras, y comenzd a respirar con mucha
congoja y anhelo. El monje le tomd entonces el pulso, y, mirandole a
los ojos con mucha atencidn, se fué a sentar a un extremo de la
celda con aire abatido y meneando la cabeza. Doha Blanca que lo
vid, se arrojo de rodillas en un reclinatorio que alli habia, y, asiendo
un crucifijo que sobre él estaba y abrazandolo estrechamente,
exclamaba con una voz ronca y ahogada:



—iOh, Dios mio, no a ella, no a ella, sino a mi! iEs mi hija Unica,
yo no tengo otra hija! iVedla, sehor, tan joven, tan buena y tan
hermosa! iTomad mi vida! iVed que no son mis lagrimas las solas
que correran por ella, porque es un vaso de bendicion en quien se
paran los ojos de todos! iOh, Senor! iOh, Senor! iMisericordia!

La abadesa, que, a pesar de que mas necesidad tenia de
consuelos que poder para darlos, acudié a sosegar a su hermana
diciéndole que si asi se abandonaba a su dolor, mal podia
aprovechar las pocas fuerzas que le quedaban para asistir a su hija.
Surtio este consejo el efecto deseado, pues dona Blanca, con esta
idea, se serend muy pronto; tal era el miedo que tenia a verse
separada de su hija.

En tal estado se pasaron algunos dias, durante los cuales no
cesaron las monjas de rogar a Dios por la salud de dofa Beatriz.
Hubo que establecer una especie de turno para la asistencia, pues
todas a la vez querian quedarse para velarla y asistirla. El luto
parecia haber entrado en aquella casa sin aguardar a que la muerte
le abriese camino. Sin embargo, después de dona Blanca, nadie
estaba tan atribulada como Martina, de cuyo lindo y alegre
semblante habian desaparecido los colores tan frescos y animados
que eran la ponderacidn de todos. Por lo que hace al sefior de
Arganza, que a pesar de sus rigores amaba con verdadera pasion a
su hija, oprimido por el doble peso del pesar y del remordimiento,
apenas se atrevia a presentarse por Villabuena, pero pasaba dias y
noches sin gozar un instante de verdadero reposo, y a cada paso
estaba enviando expresos que volvian siempre con nuevas algo
peores.

Por fin el médico declaré que su ciencia estaba agotada y que sdélo
el auxilio celestial podria curar a dofia Beatriz. Entonces se le
administrd la extremauncién, porque como no habia recobrado el
conocimiento, no pudo darsele el viatico. La comunidad toda,
deshecha en lagrimas, acudio a la ceremonia, y cada una se despidio
en su interior de aquella tan carifiosa y dulce companera, que en
medio de los sinsabores que la habian cercado de continuo, mientras



habia vivido en el convento, no habia dado a nadie el mas leve
disgusto.

No hubo fuerzas humanas que arrancasen a dofa Blanca del lado
de su hija la noche que debia morir; asi, pues, hubieron de consentir
en que presenciase el doloroso trance. Hacia media noche, sin
embargo, dofna Beatriz parecid volver en si del letargo que habia
sucedido a la agitacidn del delirio, y clavando los ojos en su fiel
criada, le dijo en voz casi imperceptible:

—_Eres tu, pobre Martina? ¢Ddnde esta mi madre? iMe parecid oir
su voz entre suehnos!

—Bien os parecia, sefora—replicd la muchacha reprimiéndose por
no dejar traslucir la alegria tal vez infundada y loca que con aquellas
palabras habia recibido—: mirad al otro lado, que ahi la tenéis.

Dofa Beatriz volvio la cabeza, y sacando ambos brazos tan puros
y bien formados no hacia mucho, y entonces tan descarnados y
flacos, se los echo al cuello, y apretandola contra su pecho con mas
fuerza de la que podia suponerse, exclamd, prorrumpiendo en llanto:

—iMadre mia de mi alma! iMadre querida!

Dofa Blanca, fuera de si de gozo, pero procurando reprimirse, le
respondid:

—Si, hija de mi vida, aqui estoy; pero serénate, que todavia estas
muy mala, y eso puede hacerte dano.

—No lo creais—replicd ella—; no sabéis cuanto me alivian estas
lagrimas, Unicas dulces que he vertido hace tanto tiempo. Pero vos
estais mas flaca que nunca... iah, si, es verdad, todos hemos sufrido
tanto! iY vos también, tia mia! Y mi padre, édénde esta?

—Pronto vendra—replicé donha Blanca—; pero, vamos, sosiégate,
amor mio, y procura descansar.

Dofa Beatriz, sin embargo, siguid llorando y sollozando largo rato:
tantas eran las lagrimas, que se habian helado en sus ojos y
oprimian su pecho. Por fin, rendida del todo, cay6 en un suefio



profundo y sosegado, durante el cual rompié en un abundante sudor.
El anciano se acercd entonces a ella, y reconociendo
cuidadosamente su respiracion, igual y sosegada, y su pulso, levantd
los ojos y las manos al cielo, y dijo.—Gracias te sean dadas a ti,
Sefor, que has suplido la ignorancia de tu siervo y la has salvado.

Y cogiendo a dofia Blanca, atonita y turbada, de la mano, la llevd
delante de una imagen de la Virgen, y arrodillandose con ella,
empezo a rezar la Salve en voz baja pero con el mayor fervor. La
abadesa y Martina imitaron su ejemplo, y cuando acabaron,
entrambas hermanas se arrojaron una en los brazos de otra, y dona
Blanca pudo también desahogar su corazén oprimido.

El sueho de la enferma durd hasta muy entrada la mafiana
siguiente, y en cuanto se despertd y el médico volvid a asegurar que
ya habia pasado el peligro, las campanas del convento comenzaron a
tocar a vuelo, y en el monasterio fué un dia de gran fiesta. Don
Alonso volvid a ver a su hija, pero aungque no habia renunciado a su
plan, tanto por la palabra empenada, cuanto por lo mucho que
lisonjeaba su ambicion, resolvid no violentar su voluntad, siguiendo
en esto los impulsos de su propio corazdn y los consejos del prelado
de Carracedo. El conde, por su parte, aunque momentaneamente, se
alejo del pais, y de todas maneras dofia Beatriz no experimento al
salir de la enfermedad ninglin género de contrariedad ni
persecucion. Sin embargo, la convalecencia parecia ir larga, y como
el monasterio podia traerle a la imaginaciéon mas facilmente las
desagradables escenas de que habia sido teatro, por orden del
monje de Carracedo, que con tan paternal solicitud la habia asistido,
la trasladaron a Arganza, donde todos los recuerdos eran mas
apacibles y consoladores. El pueblo entero, que la habia contado por
muerta, la recibié como nuestros lectores pueden figurarse con
fiestas, bailoteos y algazaras que la esplendidez del sefor hacia mas
alegres y animados. Hubo su danza y loa correspondiente, un mayo
mas alto que una torre, y por afiadidura una especie de farsa medio
guerrera, medio venatoria, dispuesta y acaudillada por nuestro
amigo Nuno el montero, que aquel dia parecia haberse quitado
veinte afios de encima. Por lo que toca al rollizo Mendo, se alegré



tanto de la vuelta de Martina, que no parecia sino que la taimada
aldeana le correspondia decididamente. Muchos fueron los tragos y
tajadas con que la celebrd; pero si hubiera tenido noticia de sus
escapatorias nocturnas, y sobre todo de la Ultima, probablemente no
se librara de una indigestion. De todas maneras la ignorancia le
hacia dichoso como a tantos otros, y como él convertia en sustancia
todas las burlas y aun los bufidos de la linda doncella, estaba que no
cabia en su pellejo, harto estirado ya por su gordura. Anadase a esto
que la mala sombra de Millan andaba lejos, rompiéndose la crisma
contra las murallas de Tordehumos y que Martina volvia mas
interesante con la ligera palidez que le habian causado sus vigilias y
congojas, Yy tendremos completamente explicado el regocijo del

buen palafrenero.




CarituLo XIV

Volvamos ahora a don Alvaro, que bien ajeno de semejantes
sucesos, habia llegado a Tordehumos con la hueste del rey. Este
pueblo, que don Juan NuUfez habia provisto y reparado con la mayor
diligencia, esta en la pendiente de una colina dominada por un
castillo, y no lejos pasa el rio llamado Rioseco. La posicidén es buena:
las murallas estaban entonces en el mejor estado: la guarnicion era
valerosa y suficiente y su jefe diestro, experimentado y valiente. Ya
en otro tiempo le habia sitiado el rey en Aranda, de donde se sali6 a
despecho de su cdlera, y esta memoria le daba aliento para
desafiarle desde Tordehumos, lugar mas acomodado a la defensa.
Tenia ademas la fundada esperanza de que nunca llegarian a



estrecharle hasta el extremo, porque conservaba en el campo
enemigo inteligencias y valimiento de que fiaba no menos que de su
valor, el éxito de la empresa. El infante don Juan, aunque servia bajo
las banderas de su sobrino, no por eso habia desatado los antiguos
vinculos de amistad que le unian con el de Lara, antes entre sus
enemigos era donde pensaba servirle mejor, ruin manejo que sélo
cabia en la doblez de aquel alma villana. Hernan Ruiz de Saldafia,
Pero Ponce de Ledn y algunos otros principales sefiores también
estaban en el plan, si bien no encubrian sus pensamientos ni
conducta bajo el manto de celo hipdcrita por los intereses del rey en
que se cobijaba el infante don Juan. Asi es que el cerco emprendido
con gran calor iba aflojandose y entibiandose de dia en dia con gran
pesadumbre del rey, que no tardé mucho en caer en la cuenta de su
daho.

Comoquiera, los caballeros mas afectos a su persona o mas leales
no dejaban de pelear con ardor en las frecuentes salidas que hacian
los sitiados, y don Alvaro, que por su aislamiento ignoraba parte de
estas tramas y que por la rectitud de sus pensamientos era incapaz
de entrar en ellas, andaba entre los que mas se distinguian. Sucedio,
pues, que una noche, saliendo los cercados con gran sigilo, dieron
impensadamente sobre el real enemigo, cuya mayor parte estaba
descuidada, cayendo con mas furia sobre el ala del sefior de
Bembibre y demas caballeros fieles al rey. Don Alvaro, que no solia
prescindir de las precauciones y vigilancia propias de la guerra, salié
al punto con la mitad de su prevenida gente a rechazar la imprevista
embestida, enviando aviso inmediatamente al cuartel del rey para
que le sostuviesen en el ataque que emprendia. En el desorden
introducido y en la dafada intencion del infante consistid sin duda
que el refuerzo pedido no llegase. La noche estaba muy obscura, los
enemigos se aumentaban sin cesar: los gritos de rabia, de temor y
de dolor se mezclaban con las ordenes de los cabos: las armas y
escudos despedian chispas en la obscuridad con el incesante
martilleo y la escena llegd a hacerse temerosa y horrible de veras.
Por fin, los enemigos comenzaron a extenderse por las alas del
reducido y abandonado escuadron, y don Alvaro, estrechado



entonces, comenzd a retirarse ordenadamente, resistiendo con su
acostumbrado valor el empuje contrario. Su gente, por ultimo,
comenzo a desbandarse, y don Alvaro, herido ya en el pecho, recibidé
otra herida en la cabeza, con lo cual vino al suelo debajo de su noble
caballo, que herido también hacia rato, parecia haber conservado su
brio, solo para ayudar a su jinete. Entonces sobrevino nueva pelea
alrededor del caido caballero, pues sus soldados hacian
desesperados esfuerzos para arrancarle del poder de los enemigos;
pero el nimero de éstos era ya tan grande y el aliento que recibian
de don Juan Nufiez, que mandaba en persona esta encamisada, tal,
que, por ultimo, ensangrentados y rotos, hubieron de tomar la huida
dejandolo en sus manos. Lara, que le reconocié y que ya de
antemano le estimaba, hizo vendar sus heridas y transportarle con
gran cuidado a su castillo. Por Gltimo, como los refuerzos del rey
iban llegando, él mismo se retird en buen orden sin experimentar
dafo ni escarmiento. Sus soldados, alegres con el botin recogido,
dieron también la vuelta muy animosos, formando vivo contraste con
las tropas del rey, mustias y descontentas de lo que habia pasado.

El fiel Millan, que habia peleado como correspondia al lado de su
amo en aquella noche fatal, separado de él por el tropel de los
fugitivos en el momento critico, por la mafiana muy temprano se
presento a las puertas de Tordehumos, pidiendo que le tomasen por
prisionero con su amo, de quien venia a cuidar durante sus heridas.
Lara mando recibirle al punto, y llamandole a su presencia, le alabd
mucho su fidelidad y le regalé una cadena de plata, encargandole
encarecidamente la asistencia de un caballero tan cumplido como su
amo. Por lo que hace a la mesnada de éste, reducida casi a la mitad
por la tremenda refriega de la noche, y heridos la mayor parte de los
que sobrevivieron, se reunieron bajo el mando de Melchor Robledo,
y se pusieron a retaguardia del campo para curarse y restablecerse
lo posible.

El rey, por su parte, aunque don Alvaro no fuese muy de su
devocion por su alianza con los templarios, no por eso dejé de sentir
su prision y heridas, porque sobrado conocia que una lanza tan



buena y un corazén tan noble le hacian infinita falta en medio de las
voluntades, cuando menos tibias, que le rodeaban.

Don Alvaro tardd bastantes horas en volver a su conocimiento por
el aturdimiento de su caida y por la mucha sangre que con sus
heridas habia perdido. Lo primero que vieron sus ojos al abrirse fué
a su fiel Millan, que de pie al lado de su cama estaba observando
con particular solicitud todos sus movimientos. A los pies estaba
también en pie un caballero de aspecto noble, aunque algo cenudo
habitualmente, cubierto con una rica armadura azul, llena de perfiles
y dibujos de oro de exquisito trabajo. Finalmente, a la cabecera se
descubria un personaje de ruin aspecto, con ropa talar obscura y
una especie de turbante o tocado blanco en la cabeza. El caballero
era don Juan Nuhez de Lara, y el otro sujeto el rabino Ben Simuel,
su fisico, hombre muy versado en los secretos de las ciencias
naturales y a quien el vulgo ponia, por lo tanto, sus ribetes de
nigromante y hechicero. Su raza y creencia le hacian odioso, y su
exterior tampoco era a prop0sito para granjearle el carino de nadie.



Don Alvaro extendié sus miradas alrededor y encontrando las
paredes de un aposento en lugar de los lienzos y colgaduras de su
tienda, y aquellas personas para él desconocidas, comprendid cual
era su suerte y no pudo reprimir un suspiro. Lara se acercé entonces
a él, y tomandole la mano, le aseguré que no estaba sino en poder
de un caballero que admiraba su valor y sus prendas; que se
sosegase y cobrase animo para sanar en breve de sus heridas que,
aungue graves, daban esperanzas de curacidon no muy lejana.

—Finalmente—anadio apretandole la mano—, no veais en don
Juan Nufez de Lara vuestro carcelero, sino vuestro enfermero,



servidor y amigo.

Don Alvaro quiso responder, pero Ben Simuel se opuso,
encargandole mucho el silencio y el reposo, y haciéndole beber una
pocion calmante, se salié con don Juan de la habitacion, dejando al
herido caballero en compafiia de Millan. En cuanto se fueron, don
Alvaro le preguntd con voz muy débil:

—éMe oyes, Millan?
—Si, sefior—respondio éste—; éiqué me queréis?

—Si muero, toma de mi dedo el anillo, y del lado izquierdo de mi
coraza la trenza que me dié dona Beatriz aquella noche fatal, y se la
llevaras de mi parte diciéndole... no, nada le digas.

—Esta bien, sefior; si Dios os llama, asi se hara como decis, pero
por ahora sosegaos y mirad por vos.

Don Alvaro procurd descansar, pero a pesar de la medicina, sélo
logrd algun reposo interrumpido y desigual; tales eran los dolores
que sus heridas le causaban.




CarituLo XV

fin una novedad, que todos esperaban con ansia grandisima en el
campamento del rey. Vinieron cartas del papa Clemente IV con la
orden de proceder al arresto y enjuiciamiento de todos los
templarios de Europa y secuestro de sus bienes, y con ellas noticias
de los horribles suplicios de algunos caballeros de la Orden en
Francia. Aquel pontifice débil y pusilanime, habia consentido que los
sacasen de su fuero, entregandolos en manos de una comision
especial, que equivalié a ponerlos en las del verdugo. Clemente
temblaba de que Felipe el Hermoso quisiese poner en juicio la
majestad del pontificado, en la persona, o por mejor decir, en la



memoria de su antecesor Bonifacio, y a trueque de evitarlo, le
dejaba bafnarse en la sangre de los templarios y cebarse en sus
bienes. En Francia, sin embargo, la audacia del rey y el desconcierto
de lo imprevisto del golpe y la desatinada conducta del maestre
general ultramarino Jacobo de Molay habia allanado el camino de
una empresa tan escabrosa y dificil; pero en Espafia, donde la Orden
estaba sobre si y donde era quizads mas poderosa que en ninguna
otra nacidén, menester era emplear infinita destreza y valor. Cierto es
que ni en Portugal, ni en Aragdn, ni en Castilla se les desaforaba,
antes se les sujetaba a concilios provinciales; pero después de lo
que habia pasado en el reino vecino, parecia natural que
desconfiasen de la potestad civil y que no quisiesen soltar las armas.
Por otra parte, nada tenia de extrafio que quisiesen vengar las
afrentas de su Orden, por cuyo honor y crecimiento estaban
obligados a sacrificar hasta su propia vida. Preciso era desconcertar
su accion en lo posible, y apercibirse al combate al mismo tiempo.

El rey don Fernando, a pesar de suceso de tanto bulto, para el
cual parecia necesitar el auxilio de todos sus ricos hombres, no por
eso desistia de su safa contra don Juan Nufez de Lara, resuelto sin
duda a volver a su corona el brillo que en las pasadas revueltas
habia perdido. El infante don Juan mediaba entre el rey y su rebelde
vasallo, y como este caracter le daba facilidad para pasar muchas
veces a Tordehumos, poco tardo en concertar con su duefio el plan
que hacia tanto tiempo estaba madurando. Don Alvaro era el apoyo
mas firme de los templarios en el reino de Ledn, y el mas ardiente y
poderoso de sus aliados. Aunque su castillo de Bembibre estaba
guarnecido por soldados de la Orden, claro estaba que si moria su
duefio habrian de desocuparlo, y de todos modos los vasallos de la
casa de Yafez no tardarian en apartarse de sus banderas. No era el
infante hombre que delante de la sangre retrocediese; el rival de su
valido estaba en manos de don Juan Nunez de Lara; con él venia al
suelo una de las principales barreras que apartaban la rica herencia
del Temple de sus manos codiciosas; équé mas podia desear?

No bien llegaron las bulas del papa Clemente, al punto pasoé a
Tordehumos, y alli, subiendo con su castellano a una torre solitaria



del castillo, comenzaron una platica muy viva y acalorada.

Con gran sorpresa y aun susto de los que desde abajo les
miraban, don Juan Nufez, con ademanes descompuestos, echo
mano a la espada, como si de su huésped recibiese alguna ofensa;
pero, sin duda, se hubo de arrepentir, porque, a poco rato, volvio el
acero a la vaina con muestras de gran cortesia, y entrambos
caballeros se dieron las manos. El infante bajo poco después y tomd
el camino real con muestras de gran satisfaccion y contento.

La sangre perdida, y la gravedad de sus heridas, habian reducido
a don Alvaro a una postracidon grandisima; pero la ciencia de Ben
Simuel y los cuidados de Millan, junto con las atenciones de don
Juan Nufez, habian logrado arrancarlo de la jurisdiccion de la
muerte y volverle, aunque con pasos muy perezosos, al camino de la
vida. La calentura habia ido cediendo y los dolores eran mucho
menos Vvivos, de manera que sin los cuidados que acibaraban su
pensamiento, facil era calcular que su convalecencia hubiera sido
mas rapida.

Una tarde entré don Juan de Lara en su aposento, y tomando
asiento a su cabecera, mientras Millan los dejaba solos para que
hablasen con mas libertad, le preguntd asiéndole de la mano:

—¢Como os sentis, noble don Alvaro? ¢Estais contento de mi
carceleria?

—Me encuentro ya muy aliviado, senor don Juan—respondio el
herido—, gracias a vuestros obsequios y atenciones, que casi me
harian dar gracias al cielo de mi prision.

—Segun eso, ébien podréis escucharme una cosa de gran cuantia
que tengo que deciros?

—Podéis comenzar si gustais.

Don Juan entonces principid a contarle por extenso las noticias
recibidas de Francia y la prisidn, embargo de bienes y
encausamiento de los templarios ordenados en las cartas del papa
Clemente recibidas poco habia en los reales de Castilla.



—Bien conozco—concluyd diciendo—, que en la hidalguia de
vuestra alma no cabe abandonar una alianza que hubieseis asentado
con caballeros como vos; pero ya veis que asistir a los templarios
abandonados del vicario de Jesucristo y cargados con el grave peso
de una acusacion tan fundada en la criminal demanda que acaso van
a intentar, seria hacer traicion a un mismo tiempo a vuestros
deberes de cristiano y bien nacido. Si en algo estimais, pues, la fina
voluntad que de asistiros y servido he mostrado, ruégoos, que,
desde ahora, rompais la confederacion que tenéis con esa Orden,
objeto del odio universal, y no os apartéis de vuestros amigos y
aliados naturales.

Don Alvaro, que estaba intimamente convencido de la iniquidad de
la acusacion dirigida contra el Temple, y que nunca hubiera creido
en el jefe supremo de la Iglesia tan culpable debilidad, escuché la
relacion de don Juan con una emocion violenta y profunda,
cambiando muchas veces de color y apretando involuntariamente los
pufios y los dientes con muestras de dolor y de cdlera. Por fin,
enfrenando como pudo los tumultuosos movimientos de su espiritu,
respondio:

—Los templarios se sujetaran al juicio que les abren, en justa
obediencia al mandato del sumo pontifice, Unica autoridad de ellos
reconocida, aunque tan ruinmente se postra delante del rey de
Francia; pero ni dejaran las armas, ni se daran a prision, ni soltaran
sus bienes y castillo, sino caso de ser a ello sentenciados por los
concilios. Por lo que a mi toca, don Juan de Lara, os perdono el
juicio que de mi habéis formado, en gracia de tantos obsequios y
cuidados como os debo; pero os suplico que aprendais a conocerme
mejor.

La legitima humillacién que don Juan sufria, desperto su ira y
despecho; pero deseoso de que la cuestion mejorase de terreno, y al
mismo tiempo de apurar todos los medios de conciliacion y
templanza, replico:

—iPero qué! ¢No teméis manchar la limpieza de vuestra fama,
ligdndoos con un cuerpo agangrenado con tantas infamias y



abominaciones, a quien toda la cristiandad rechaza como a un
leproso?

—Sefior don Juan, os matais en balde, queriendo persuadirme a
mi lo que tal vez vos mismo no creéis. Por lo demas, no toda la
cristiandad rechaza el Temple, pues no se os esconde que el sabio
rey de Portugal ha enviado sus embajadores al papa para protestar
de las tropelias y maldades de que esta siendo objeto esta ilustre
milicia.

—iMal aconsejado rey!—dijo el de Lara.

—EI mal aconsejado sois vos—repuso don Alvaro con impaciencia
—en menguar asi vuestro propio decoro. Id con Dios, que ni mi
corazon ni mi brazo faltaran nunca a esos perseguidos caballeros.

Lara fruncio el cefio, y le preguntd con voz altanera:
—¢Olvidais que sois mi prisionero?

—Si, a fe que lo habia olvidado, porque vos me habiais dicho que
érais mi amigo y no mi carcelero; pero ya que volvéis a vuestro
natural papel, sabed que, aunque me tengais a vuestra merced, mi
corazon y mi espiritu se rien de vuestras amenazas.

Don Juan se mordié los labios y guardd silencio por un buen rato,
durante el cual, sin duda, su alma, naturalmente noble y recta, le
estuvo haciendo sangrientos reproches por su proceder; pero con su
genial obstinacidn se aferré mas y mas en el partido adoptado. Por
fin, levantandose, dijo a su prisionero:

—Don Alvaro: ya conocéis de oidas mi indole arrebatada y
violenta: los primeros movimientos no estan en nuestra mano.
Olvidad cuanto os he dicho y no me juzguéis sino como hasta aqui
me habéis juzgado.

Dicho esto se salié de la camara, y don Alvaro, con el descuido
propio de los hombres esforzados, cuando sélo de su vida se trata,
se entregd a sus habituales reflexiones. El de Lara estuvo paseando
en la plataforma de uno de los torreones el resto de la tarde con
pasos desiguales, hablando consigo propio en ocasiones,



gesticulando con vehemencia y sentandose de cuando en cuando
arrobado en profundas distracciones. Por fin, largo rato después de
puesto el sol, cuando los aridos campos circunvecinos iban
desapareciendo entre los velos de la noche, bajo por la angosta
escalera de caracol, y encaminandose a la sala principal del castillo,
mandd a llamar por un paje a su fisico Ben Simuel. Poco tardé en
asomar por la puerta la cara de zorro del astuto judio, y sentandose
al lado de su senor, entablaron en voz muy baja una viva
conversacion, de que el paje no pudo percibir nada, sin embargo, de
estar en la puerta, hasta que, por fin, Ben Simuel, levantandose, y
después de escuchar las Ultimas palabras de don Juan, que las
acompand con un gesto muy expresivo y semblante casi
amenazador, se salid de la sala con bastante diligencia.

Cerca de las diez de la noche serian cuando el mismo judio se
presentd en el encierro de don Alvaro con una copa en una salvilla, y
después de reconocer sus vendajes, le hizo tomar aquella pocidén con
que le dijo que reconciliaria el suefio. Despididse en seguida, y don
Alvaro comenzo a sentir cierta pesadez, que después de tantos
insomnios parecia prondstico de un sueno sosegado. Apenas tuvo
tiempo de decir a Millan que le dejase solo y que cerrase la puerta
por fuera sin entrar hasta que llamase, y al punto se quedd
profundamente adormecido. El buen escudero, no menos necesitado
de descanso que su amo, hizo cuanto se le mandaba, y echando la
llave y guardandosela en el bolsillo, se tendié cuan largo era en una
cama que para €él habian puesto en un caramanchon vecino, y no
despert6 hasta el dia siguiente, cuando ya el sol estaba bastante
alto. Acercose entonces a la puerta por ver si su senor se rebullia o
quejaba; pero nada oyd. «Vamos—dijo para si—, de esta vez sus
melancolias han podido menos que el suefio, y cuando despierte,
Dios mediante, se ha de encontrar otro.» Aguardd, pues, otro rato
bueno, durante el cual comenzd a inquietarse, pensando que tanto
dormir podria hacer dafo a su sefior; pero pasada una hora y media
ya no pudo contener su impaciencia, y metiendo la llave en la
cerradura y dandole vuelta con mucho tiento, entro en puntillas
hasta la cama de don Alvaro, y después de vacilar todavia un poco,



se decidio a llamarle, meneandole suavemente al mismo tiempo.
Don Alvaro ni se movid ni did respuesta alguna, y Millan, de veras
asustado, acudid a abrir una ventana; pero icual no debid de ser su
asombro y consternacidon cuando vio el cuerpo de su sefor
inanimado vy frio, apartados los vendajes, desgarradas las heridas y
toda la cama inundada en sangre!

Al principio se qued6é como de una pieza, agarrotado por el
espanto, la sorpresa y el dolor; pero en cuanto pudo moverse, salio
dando gritos, y con los cabellos erizados todavia, por los corredores
del castillo. Al ruido acudieron algunos hombres de armas y criados,
y, por ultimo, el mismo Lara seguido de Ben Simuel. Millan, ahogado
por los sollozos que por fin habian podido abrirse paso por medio de
su estupor y asombro, les condujo hasta el lecho de su malogrado
amo, y cayo sobre él, abrazandole estrechamente. Don Juan no
pudo contener una mirada errante y tremenda que dirigio a su
médico; pero recobrandose al punto y revolviéndola fieramente
alrededor y fijandola alternativamente en sus soldados y en Millan,
mandd a éste, con voz imperiosa, que contase lo que habia
sucedido. Asi lo hizo con toda la sencillez e ingenuidad de su dolor,
hasta que, llegando a decir como habia dejado solo a don Alvaro, el
judio, que habia estado registrando el cuerpo, se volvid a él con ojos
airados vy le dijo:

—iMira, desgraciado, mira tu obra! Tu amo, en un ensueno o en
un acceso de delirio, ha roto sus vendajes y se ha desangrado.
iComo dejar solo a un caballero tan mal herido!

El desdichado escudero empezé a mesarse los cabellos hasta que,
empleando Lara su autoridad, logrd que acabase su relacion, y
entonces, condolido de su pena, le dijo:

—TU no has hecho sino obedecer a tu sefior, y en nada eres
culpable. Ademas, todos nos hemos enganado: équién no creia a
este noble mancebo libre ya de todo riesgo? iDios ha querido
afligirme permitiendo que un castillo mio fuese testigo de semejante
desgracia! Mafiana se dara sepultura a este ilustre caballero en el
pantedn de este castillo.



—No ha de ser asi, por vida vuestra, sefior—le interrumpié Millan
—, antes entregadmelo a mi para que lo lleve a Bembibre y lo
entierre con sus mayores. iValgame Dios—exclamo en voz
imperceptible—, y qué responderé a su tio el maestre y a dofia
Beatriz cuando me pregunten por él!

—EI cuerpo de don Alvaro—replicé don Juan—descansara en este
castillo hasta que, restablecida la paz y acabadas estas funestas
disensiones, pueda yo mismo, con todos los caballeros de mi casa y
mis aliados, trasladarlo al pantedn de su familia, con la pompa
correspondiente a su estirpe y alto valor.

Como esto parecia redundar en honra de su malogrado sefior, v,
por otra parte, como sabia que don Juan Nuifez era absoluto en sus
voluntades, hubo de conformarse con lo dispuesto. El cuerpo de don
Alvaro estuvo todo aquel dia de manifiesto en la capilla del castillo,
acompafado del inconsolable escudero, y escoltado por cuatro
hombres de armas que de cuando en cuando se relevaban. El
capellan extendio la fe de muerto correspondiente, y aquella misma
noche depositd en la boveda del castillo, en un sepulcro nuevo, los
restos de aquel joven desdichado.

Al dia siguiente, Millan se present6 a don Juan para que le diese
permiso de volver al Bierzo, y después de alabar mucho su fidelidad,
se lo otorgd, acompafnandolo de un bolsillo lleno de oro.

~ —Muchas gracias, noble sefior—respondié €él, rehusandolo—. Don
Alvaro dejo hecho su testamento al venir a esta desventurada
guerra, y estoy seguro de que habra mirado por su pobre escudero,
de cuya fidelidad estaba él bien seguro.

—Eso no importa—replicd don Juan, haciéndole tomar la bolsa—;
tu eres un buen muchacho, y ademas el Unico placer de que
disfrutamos los poderosos es el de dar.

Millan salio entonces del castillo, y yendo a encontrarse con
Robledo, le contd la tragedia acaecida. La noticia, que al instante
corrio por el campo, lleno de disgusto a todos, porque si bien no
miraban a don Alvaro con carino, no por eso dejaban de estimar su



brillante valor, de que tan fresca memoria dejaba. La mesnada volvié
a sus prados y montafas nativas llena de luto y de tristeza por la
muerte de su senor, verdadero padre de sus vasallos, y por la de
tantos otros hermanos de armas, cuyos huesos blanqueaban ya a la
luna en los aridos campos de Castilla. Millan los dejo atras y se
adelantd a llevar a Arganza y a Ponferrada la fatal nueva.




CarituLo XVI

medio del regocijo de los suyos, que tantas razones tenian para
estimarla. Su padre, como deseoso de borrar las pasadas violencias,
o bien convencido de que poco valian para sojuzgar un animo tan
esforzado, la trataba con la antigua bondad, sin mentarla siquiera
sus proyectos favoritos. El conde de Lemus, que frecuentemente era
huésped de la casa, penetrado sin duda de los mismos sentimientos,
o por mejor decir, convencido de que otro era el camino que llevaba
al logro de sus afanes, escaseaba sus visitas a dofia Beatriz y habia
trocado sus importunidades en un respeto profundo y en una
deferencia siempre cortés y delicada. La urbanidad de sus modales y
la profunda simulacién de su caracter, acostumbrado a los mas



tortuosos caminos, le ayudaron eficazmente en la dificil tarea de
cambiar la opinién que, acerca de su persona y sentimientos, habia
formado dona Blanca. Dofia Beatriz, sin embargo, nunca podia
acallar la voz que repetia en su memoria las frias y altaneras
palabras de aquel hombre en el locutorio de Villabuena. Harto bien
lo conocia él, y por eso todos sus conatos se dirigian a lavar esta
mancha que, sin duda, le afeaba a los ojos de la joven. Y por ultimo,
fuerza es confesarlo, a pesar de la dureza y frialdad de aquel alma,
el candor y la belleza de dofa Beatriz habian llegado a penetrar en
ella por intervalos y con un vislumbre nuevo y desconocido, que a
veces suavizaba su natural aspereza.

Como suele acontecer a personas arrastradas por una pasion, la
sefora de Arganza se habia sostenido con particular entereza, a
pesar de sus achaques, mientras duro la enfermedad y
convalecencia de su hija. El dolor y la alegria, sucesivamente, le
habian dado fuerzas, y sélo cuando ambos extremos fueron
cediendo, la naturaleza recobroé su curso con todo el impetu
consiguiente a tan larga comprension. Asi, pues, cuando dona
Beatriz volvid, no ya a su natural robustez, porque esto no llego a
suceder, sino en si, su madre comenzo a flaquear, y al poco tiempo
se postrd enteramente al rigor de sus dolencias. De esta suerte, el
vivo rayo de contento que habia iluminado aquella noble familia,
tardo poco en obscurecerse del todo, y de nuevo comenzaron las
torturas y congojas de la incertidumbre.

Tenian los males de dofia Blanca intervalos frecuentes y Itcidos en
que su razon se despejaba; pero entonces una melancolia profunda
se derramaba en todos sus discursos y pensamientos. Su alma
apasionada y tierna, pero humilde y apacible, no habia conocido mas
camino que la resignacion, ni mas norte que la obediencia. Habiase
inclinado vivamente a don Alvaro mientras su voluntad habia
caminado de acuerdo con la de su noble esposo, y aun le
conservaba una aficidn involuntaria a pesar de las desavenencias
ocurridas; pero Ultimamente la fuerza que toda su vida habia
preponderado en su espiritu, acabd de ladearla hacia la voluntad
manifiesta de su esposo. En un caracter timido y sosegado como el



suyo, la idea de nuevas discordias entre el padre y la hija era una
especie de pesadilla que continuamente la estaba oprimiendo.
También en su juventud habian violentado su inclinacion, y al cabo,
los cuidados domésticos, la conformidad religiosa y el amor de sus
hijos le habian proporcionado momentos de reposo y aun de
felicidad. éQuién puede adivinar lo que pasa en el corazon, ni quién
seria bastante audaz para asegurar que apagadas las terribles
llamaradas de la juventud, su hija no acabase por agradecer la
solicitud de su padre, consolandose como ella se habia consolado y
regocijandose por ultimo de dejar a sus descendientes un nombre
ilustre y las riquezas que siempre lo realzan? El mal concepto que en
un principio habia formado del conde se habia ido desvaneciendo,
gracias a la perseverancia, artificio y destreza de su conducta, y la
buena sefiora juzgaba que lo mismo deberia acontecer a su hija.

Por desgracia, todos estos argumentos que tanto peso tenian en
una indole como la suya, nada tenian que ver con la elevacion de
sentimientos y energia de resolucion que distinguia a su hija. Dofa
Beatriz jamas se hubiera contentado con obedecer a su esposo,
porque necesitaba respetarle y estimarle, y por otra parte, su
condicion era de aquellas que nunca aciertan a transigir con la
injusticia y luchan sin tregua hasta el uUltimo momento. Los bienes de
la tierra, los incentivos de la vanidad nunca habian fascinado sus
ojos; pero estas disposiciones se habian fortificado en la soledad del
claustro y en medio de su atmosfera religiosa, donde todos los
impulsos de aquel alma generosa habian recibido un muy subido y
frio temple. No parecia sino que en el borde de la eternidad, al cual
estuvo asomada, su alma se habia iniciado en los misterios de la
nada que forma las entrafias de las cosas terrenas, y se habia
adherido con mas ahinco a la pasion que la llenaba, fiel trasunto del
amor celeste por su pureza y sinceridad. Sin embargo, la mudanza
de ideas y el nuevo giro que al parecer tomaban los pensamientos
de aquella madre tan carifiosa y con tanto extremo querida,
afectaban su corazon, no atreviéndose a contradecirla en medio de
sus padecimientos y no cabiendo en su memoria por otra parte mas
imagen que la del ausente don Alvaro. Este enemigo de nueva



especie, con quien tenia que combatir, era ciertamente harto mas
temible que los atropellos y desafueros anteriormente empleados.

Tal era la situacion de la familia de Arganza, cuando una tarde de
verano estaban sentadas entrambas sefioras en la misma sala, y a la
misma ventana en que vimos por la primera vez a don Alvaro
despedirse de la sefiora de sus pensamientos. Dofia Blanca parecia
sumida en la dolorosa distraccion que experimentaba después de
sus accesos, recostada sin fuerzas en un gran sillon de brazos. Su
hija acababa de dejar y tenia a un lado el arpa con que habia
procurado divertir sus pesares, y sus ojos se fijaban en aquel sol que
iba a ponerse, que habia alumbrado la salida de don Alvaro de
aquellos umbrales y que todavia no habia traido el dia del consuelo.
Sus pensamientos, naturalmente, volaban a los tendidos llanos de
Castilla en busca de aquel joven digno de mas benigno destino,
cuando de repente el galope de un caballo que pasaba por debajo
de la ventana las saco de sus meditaciones. Dona Beatriz se asomo
rapidamente a la ventana; pero jinete y caballo doblaban la esquina
en busca de la puerta principal, y solo pudo percibir un vislumbre
que parecia traerle a la memoria una figura conocida. Al punto las
herraduras sonaron en el patio, y las pisadas de un hombre armado
se oyeron en la escalera, poco distante del aposento. A poco rato
entrd Martina precipitada, y con el semblante de un difunto, dijo
como sin saber lo que decia:

—Sefora, es Millan...

La misma palidez de la criada se difundio instantaneamente por
las facciones de su ama que, sin embargo, respondio:

—Ya sé lo que me trae, mi corazén me lo acaba de decir; que
entre al instante.—La doncella salid, y a poco rato entrd Millan por la
puerta en que dofa Beatriz tenia clavados los ojos, que parecian
saltarsele de las drbitas. Dofa Blanca, toda alarmada, se levantd,
aunque con mucho trabajo, y fué a ponerse al lado de su hija, y
Martina se quedd a la puerta enjugandose los ojos con una punta de
su delantal, mientras Millan se adelantaba con pasos inciertos y
turbados hasta ponerse delante de dofia Beatriz. Alli quiso hablar,



pero se le anudd la voz en la garganta, y asi alargd, sin decir una
palabra, anillo y trenza. Toda explicacidn era initil, porque ambas
prendas venian manchadas de sangre. Martina, entonces, rompid en
sollozos, y Millan tardé poco en acompanarla. Dona Beatriz tenia fija
la misma mirada desencajada vy terrible en el anillo y en la trenza,
hasta que por ultimo, bajando los ojos y exhalando un suspiro
histérico, dijo con voz casi tranquila:

—Dios me lo did, Dios me lo quitd; sea por siempre bendito.

Dofa Blanca, entonces, se colgd del cuello de su hija y deshecha
en lagrimas le decia:

—No, hija querida, no manifiestes esa tranquilidad que me asusta
mas que tu misma muerte. iLlora, llora en los brazos de tu madre!
iGrande es tu pérdida! iMira, yo también lloro, porque yo también le
amaba! iAy, quién no amaba aquel alma divina encerrada en tan
hermoso cuerpo!

—Si, si, tenéis razon—exclamé ella apartandola—; pero dejadme:
¢y como murio, Millan? éComo murio, te digo?

—Murié desangrado en su cama, abandonado de todos, y aun de
mi—respondio el escudero con una voz apenas articulada.

Entonces fué cuando los miembros de dofa Beatriz comenzaron a
temblar, con una convulsion dolorosa que, por ultimo, la privé del
sentido. Largo rato tardd en volver en si; pero los sacudimientos de
su naturaleza, ya quebrantada por la anterior enfermedad, fueron
menos violentos. Por fin, cuando volvio en si, los muchos lamentos
que su madre empleaba adrede para excitar sus lagrimas, y sobre
todo los consuelos religiosos del abad de Carracedo, que acababa de
llegar, desataron el manantial de su llanto. Esta crisis, sin embargo,
no fué menos violenta que la otra, porque eran tales su congoja y
sus sollozos, que muchas veces creyeron que se ahogaba. En este
fatal estado paso la noche entera y la manana siguiente, hasta que
por la tarde se levant6 por fin una voraz calentura. Como quiera, a
los pocos dias sintié mejoria y pudo ya levantarse. Su semblante, sin
embargo, comenzd a perder su frescura y a notarse en su mirada un



no sé qué de encendido e inquieto. Su caracter se hizo asimismo
pensativo y recogido mas que nunca; su devocién tomo un giro mas
ardiente y apasionado; sus palabras salian banadas de un tono
particular de uncion y melancolia, y aunque las escaseaba en gran
manera, eran mas dulces, carinosas y consoladoras que nunca.
Jamas se oia en sus labios el nombre de aquel amante adorado ni se
quejaba de su desdicha; sblo Martina creia percibirle entre suefios y
en el movimiento de sus labios cuando rezaba. Por lo demas,
cuidaba y asistia a los enfermos del pueblo con sin igual solicitud y
esmero; hacia limosnas continuas y su caridad era verdaderamente
inagotable. Finalmente, la aureola que le rodeaba a los ojos de
aquellas gentes sencillas, parecié santificarse e iluminarse mas
vivamente, y su hermosura misma, aunque ajada por la mano del
dolor, parecia desprenderse de sus atractivos terrenos para
adornarse con galas puramente misticas y espirituales.

El conde de Lemus con su natural discrecion y tino se ausenté de
Arganza en aquella época a Galicia, donde le llamaban sus cabalas y
manejos, y cuando volvio al cabo de algun tiempo, su conducta fué
mas reservada, circunspecta y decorosa que nunca.

Cualquiera puede figurarse la acogida triste y sentida que haria el
anciano maestre al escudero de su sobrino, portador de aquella
dolorosisima nueva. Acababa de recibir las terribles noticias de
Francia, tras de las cuales veia venir irremediablemente la ruina de
su gloriosa Orden, cuando introdujeron a Millan en su aposento. Este
golpe acabd con su valor, porque como noble era amante de la gloria
de su linaje extinguido ya a la sazon por la muerte de aquel joven
gue sus manos Yy consejos habian formado, hasta convertirle en un
dechado de nobleza y en un espejo de caballeria. Aquel venerable
viejo encanecido en la guerra, y famoso en la Orden por su valor y
austeridad, se abandond a los mismos extremos que pudiera una
mujer, y solo al cabo de un largo rato y como avergonzado de su
debilidad recobré su superioridad sobre si propio.

Millan, continuando en su amarga peregrinacion, subid por fin al
castillo de Cornatel y di6 parte al comendador Saldafia de lo



ocurrido. El caballero recibio la noticia con valor, pero sintié en su
corazon, una pena agudisima. Don Alvaro era la Unica persona que
habia logrado insinuarse hacia mucho tiempo en aquel corazén de
todo punto ocupado por el celo de su Orden y los planes de su
engrandecimiento. Descansaban ademas en aquel mancebo bizarro
y generoso gran nimero de sus mas floridas esperanzas, y tanto en
su pecho como en su entendimiento dejaba un grandisimo vacio.
Queddse pensativo por algun tiempo y por fin, como herido de una
idea subita, dijo a Millan:

—éNo has traido el cuerpo de tu sefior?—Millan le contd entonces
las razones y pretextos de don Juan de Lara, a los cuales no hizo
Saldafia sino mover la cabeza, y por ultimo dijo:—Aqui hay algun
misterio.



El escudero, que atentamente le escuchaba, le dijo entonces:—
Como, sefor, épensariais que no fuese cierto?—iComo!, icdmo!—
repuso el comendador, recobrandose, y luego afiadid con tristeza:—Y
tan cierto como es, ipobre mozo!

Millan, que habia querido entrever una esperanza en las palabras
del comendador, se convencid entonces de su locura, y
despidiéndose del caballero se volvié a Bembibre. A los pocos dias
hizo abrir judicialmente el testamento de su sefior, en que se
encontrd heredado en pinglies tierras, vifias y prados, y asegurada



su fortuna. El resto de sus bienes debia pasar al Orden del Temple,
después de infinitas mandas y limosnas.
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CarituLo XVII

Algunos meses se pasaron en este estado, hasta que una manana
al volver de la capilla donde largo tiempo habian estado orando,
declaré dona Beatriz a su madre, con voz muy serena y entera, su
voluntad de tomar el velo de las esposas del Senor, en Villabuena.

—Ya veis, madre mia—le dijo—que no es esto una determinacion
tomada en el arrebato de un justo dolor. Adrede he dejado pasar
tantos dias, durante los cuales se ha arraigado mas y mas en mi
alma esta resolucion, que por lo invariable parece venida de otro
mundo mejor, ajeno a las vicisitudes y miserias del nuestro. La
soledad del claustro es lo Unico que podra responder a la profunda



soledad que rodea mi corazoén, y la inmensidad del amor divino lo
Unico que puede llenar el vacio inconmensurable de mi alma.

Dofia Blanca se quedd como herida de un rayo con una
declaracidon que nunca habia previsto, aunque no era sino muy
natural, y que asi daba en tierra con todas las esperanzas de su
esposo Yy aun con las suyas propias. No obstante, disipado en parte
su asombro, tuvo fuerzas bastantes para responder:

—Hija mia, los dias de mi vida estan contados, y no creo pienses
en privarme de tus cuidados, Unico balsamo que los alarga. Después
de mi muerte tl consultaras con tu conciencia, y si tienes valor para
acabar asi con tu linaje, dejar morir en la soledad a tu anciano
padre, el Sefhor te perdone y bendiga como te perdono y bendigo

yo.

El alma de dona Beatriz, naturalmente generosa y desprendida, y
a fuer de tal tanto mas inclinada al sacrificio cuanto mas doloroso se
le presentaba, se conmovid profundamente con estas palabras, a un
mismo tiempo carifosas y sentidas. No era facil cambiar un
propdsito en tantas razones fundado; pero la idea de los pesares de
su madre, que en ningun tiempo habia tenido para ella sino
consuelos y ternura, socavaba los cimientos de su enérgica voluntad.
Poco trabajo, de consiguiente, costd a dofia Blanca arrancarle la
promesa de que nunca durante su vida volveria a mentarle
semejante resolucidn; no atreviéndose a pedirle que desistiese de
ella absolutamente, tanto porque fiaba del tiempo y de sus esfuerzos
sucesivos, cuanto porque bien se le alcanzaban los miramientos y
pulso que necesitaba el caracter de su hija.

Comoquiera, a poco se habia obligado ésta, porque tan tasados
estaban ciertamente los dias de la enferma y postrada dofa Blanca,
que inmediatamente cayd en cama, convertidas sus habituales
dolencias en una agudisima y ejecutiva. La edad, su complexién no
muy robusta, la pérdida de sus hijos y sobre todo la enfermedad y
pesares de dona Beatriz, junto con la incertidumbre fatal en que la
tenia sumida su anunciada vocacidn, habian concurrido a cortar los
ultimos hilos de su vida. La joven, en el extravio de su dolor, no



pudo menos de atribuirse gran parte de la culpa de aquel
desdichado suceso, y por primera vez comenzd a atormentar su
alma el torcedor del remordimiento. Hasta el dolor de su padre
parecia oprimirla con su peso; cargos desacertados sin duda, pues el
término de aquella vida estaba irrevocablemente marcado, y solo la
exaltacién de su sensibilidad podia pintarle como reprensible una
conducta tan desinteresada y amante como la suya.

Dofa Blanca, durante su enfermedad, no cesaba de dirigir a su
hija miradas muy significativas y penetrantes, y de estrechar su
mano. No parecia sino que, deseosa de declararle su pensamiento,
se contenia por no hacer mas amarga la hora de la separacion, de
suyo tan amarga y lastimosa. Por fin, llegando el mal a su
extremidad, el abad de Carracedo, que como amigo y confesor de la
familia no se habia apartado de su cabecera, le administré todos los
auxilios y consuelos de la religion.

Con ellos parecid cobrar animos la enferma y salio por fin de la
noche en que todos creyeron recoger su postrer suspiro; pero su
ansiedad parecia mayor. El alba de un dia lluvioso vy triste
comenzaba ya a colorear los vidrios de colores de las ventanas,
cuando dona Blanca, asiendo la mano de su hija, le dijo con voz
apagada:

—Hace muchos dias que esta pesando sobre mi una idea de la
cual podrias tu librarme, y darme una muerte descansada y dulce.

—iMadre mia!—respondié con efusién dofia Beatriz—, mi vida, mi
alma entera son vuestras. ¢Qué no haré yo porque lleguéis al trono
del eterno contenta de vuestra hija?

—Ya sabes—continud la enferma—que nunca he querido violentar
tus inclinaciones... écomo habia de intentarlo en esta hora suprema,
en que la terrible eternidad me abre sus puertas? Tu voluntad es
libre, libre como la de los pajaros del aire; pero tu no sabes los
recelos que llevo al sepulcro sobre tu porvenir y sobre la suerte de
nuestro linaje...



—~Acabad, sefiora—contestd dofia Beatriz con dolorosa resignacién
—; que a todo estoy dispuesta.

—Si—respondid la madre—, pero de tu pleno y entero
consentimiento... Sin embargo, si el noble conde de Lemus no fuese
ya tan desagradable a tus ojos, si hubiese desarmado tu severidad
como ha desarmado la mia... El cielo sabe que mi fin seria muy
sosegado y dichoso. Dofia Beatriz arrancé entonces un doloroso
suspiro de lo intimo de sus entranas y dijo: «iVenga el conde ahora
mismo, y le daré mi mano en el instante, delante de vos!»

—iNo, no!l—exclamaron a un tiempo, aunque con distintos acentos
la enferma y el abad de Carracedo que estaba sentado al otro lado
de la cama—. iEso no puede ser!

Dofa Beatriz sosegd a entrambos con un gesto lleno de dignidad y
en seguida replicd con calma y tranquilidad:—Asi sera porque tal es
la voluntad de mis padres, en todo acorde con la mia propia. éDonde
esta el conde?

Don Alonso hizo sefia a un paje, que inmediatamente trajo al
noble huésped. El abad mientras tanto habia estado hablando
vivamente y con enérgicos ademanes al sefior de Arganza, y por los
de éste se podia venir en conocimiento de que se excusaba con el
enardecido monje. El conde de Lemus se llegd mesuradamente a la
presencia de doha Beatriz y de su madre.

—Una palabra, sefior caballero—dijo la joven apartandole a un
extremo del aposento, donde habld con él un breve instante, al cabo
del cual el conde se inclind profundamente puesta la mano en el
pecho, como en sefal de asentimiento. Entonces volvieron delante
del lecho de dona Blanca, y la doncella, dirigiéndose al abad, le dijo:

—éQué dudais, padre mio? Mi voluntad es invariable, y sélo nos
falta que pronunciéis las sagradas palabras.

El abad, oyendo esto, aunque con repugnancia y con el corazén
traspasado de amargura a vista de aquel tremendo sacrificio,
pronuncié con voz ronca la férmula del Sacramento, y ambos



esposos quedaron ligados con aquel tremendo vinculo que sdlo
desata la mano de la muerte.

Tales fueron las bodas de dofia Beatriz, en que sirvid de altar un
lecho mortuorio y de antorchas nupciales los blandones de los
sepulcros. Dona Blanca murid, por fin, aquella misma tarde; de
manera que las lagrimas, los lamentos y los canticos funerales
venian a ser los himnos de regocijo de aquel dia. iRaro y discordante
contraste en cualquier otra ocasion semejante, consonancia intima y
perfecta de aquel desposorio cuyos frutos de amargura y desdicha
debian de ser!

Dofa Beatriz, en cuanto expird su madre, se aferrd a su cuerpo
con tan estrecho y convulsivo abrazo, que hubo necesidad de
emplear la fuerza para separarla de aquel sitio de dolor. El abad y
don Alonso se quedaron solos por un momento delante del cadaver,
todavia caliente.

—iPobre y angelical sefiora! Tu ciega solicitud y extremada ternura
han labrado la desdicha de tu hija Unica. iLa paz sea sobre tus
restos! Pero vos—afiadid volviéndose al sefior de Arganza con el
ademan de un profeta—, vos habéis herido el arbol en la raiz, y sus
ramas no abrigaran vuestra casa, ni vos os sentaréis a su sombra, ni
veréis sus renuevos florecer y verdeguear en vuestros campos. La
soledad os cercara en la hora de la muerte, y los suefios que ahora
os fascinan seran vuestro mas doloroso torcedor.

Diciendo esto se salié de la sala, dejando como aniquilado a don
Alonso, que cayd sobre un sitial, hasta que el de Lemus, echandole
de menos, vino a sacarle de su abatimiento. Llevdselo en seguida, y
dos o tres doncellas y un sacerdote entraron a velar el cadaver de
aquella cuya grandeza y riquezas cabian ya en la estrechez y miseria
del sepuicro.






CarituLo XVIII

Beatriz vino a sucumbir bajo el peso de su misma abnegacién y a
sacrificar el corto reposo que le brindaba el porvenir a una expiacion
sohada. Con tan raro concierto y eslabonamiento de circunstancias,
a cual mas desdichadas, uno por uno se disiparon tantos suefios de
ventura como habian mecido su florida primavera, y al despertar se
encontrd la esposa de un hombre cuya perversidad y vileza todavia
estaban por manifestarse en su infernal desnudez. Los dias de su
gloria habian pasado y la corona se habia caido de su cabeza; pero
todavia le quedaba un consuelo en medio de tantos males, y era la
esperanza de bajar temprano al sepulcro a reunirse con el verdadero
esposo que habia elegido en su juventud, y cuyos recuerdos por



dondequiera la acompafhaban, como la columna de fuego que guiaba
a los israelitas por el desierto en mitad de la noche. Nadie mejor que
ella sabia que las fuentes de la vida comenzaban a cegarse en su
pecho con las arenas de la soledad y del desconsuelo, y que aquel
alma impetuosa y ardiente, que sin cesar luchaba por romper su
carcel, acabaria, no muy tarde, por levantar el vuelo desde ella. Sus
noches, desde la enfermedad de Villabuena, eran inquietas, y los
sucesos posteriores habian aumentado su ansiedad y desasosiego.
La muerte de su madre acababa de cerrar el circulo de soledad y
desamparo en que empezaba a verse aprisionada, y estremecida su
complexidn con tantos golpes y trastornos, su respiracion
comenzaba a ser anhelosa; palpitaba a veces con violencia su
corazon y sélo un torrente de lagrimas podia hacer cesar la opresion
que sentia en aquellos momentos; otras veces sentia correr un fuego
abrasador por sus venas y latir con violencia y por largo tiempo el
pulso, exaltandose, al propio tiempo, su imaginacidon o cayendo en
una especie de estupor que duraba a menudo muchas horas. Aquel
cuerpo noble y bien formado, dechado de tantas gracias y cifra de
tantas perfecciones, hacia tiempo que iba perdiendo la morbidez de
sus formas vy las alegres tintas de la salud. Las facciones se
adelgazaban insensiblemente; el color pélido de la cara se hacia mas
notable por el subido carmin que coloreaba una pequefia parte de
las mejillas; los ojos aumentaban en aquella clase de brillantez que
pinta aun a los menos conocedores, que padecen el cuerpo y el
espiritu a un tiempo mismo; y a estas sefiales fisicas de un profundo
padecimiento interior, se agregaba aquel paso rapido de la
exaltacidn en las ideas y sentimientos, al desaliento y la melancolia,
que indica tan claramente la union intima del cuerpo y del espiritu.

El otofo habia sucedido a las galas de la primavera y a las
caniculas del verano, y tendia ya su manto de diversos colores por
entre las arboledas, montes y vinedos del Bierzo. Comenzaban a
volar las hojas de los arboles; las golondrinas se juntaban para
buscar otras regiones mas templadas y las cigliefas, describiendo
circulos alrededor de las torres en que habian hecho su nido, se
preparaban también para su viaje. El cielo estaba cubierto de nubes



pardas y delgadas, por medio de las cuales se abria paso de cuando
en cuando un rayo de sol, tibio y descolorido. Las primeras lluvias de
la estacion que ya habian caido, amontonaban en el horizonte
celajes espesos y pesados, que adelgazados a veces por el viento y
esparcidos entre las grietas de los pehascos y por la cresta de las
montafas, figuraban otros tantos cendales y plumas abandonados
por los genios del aire en medio de su rapida carrera. Los rios iban
ya un poco turbios e hinchados, los pajarillos volaban de un arbol a
otro sin soltar sus trinos armoniosos, y las ovejas corrian por las
laderas y por los prados recién despojados de su hierba, balando
ronca y tristemente. La naturaleza entera parecia despedirse del
tiempo alegre y prepararse para los largos y obscuros lutos del
invierno.

Las tres de la tarde serian, cuando en uno de estos dias dos
caballeros, armados de punta en blanco, descendian del puerto de
Manzanal y entraban en la ribera frondosa de Bembibre. Llevaban
calada entrambos la celada y solo les seguia un escudero de
facciones atezadas y cabello ensortijado. El uno de ellos, que parecia
el mas joven, llevaba una armadura negra, el escudo sin divisa y
casco negro, también coronado de un penacho muy hermoso del
mismo color, cuyas plumas tremolaban airosamente a merced del
viento. Mucho debia importarle que no le conociesen, cuando bajo
semejante disfraz se encubria. El otro, que por su cuerpo
ligeramente encorvado y por la menor soltura de sus movimientos
parecia un poco mas anciano, era, sin duda, un templario, pues
llevaba la cruz encarnada en el manto blanco y en el escudo los dos
caballeros montados en un mismo caballo, que eran las armas de la
Orden. A bastante distancia de estos dos personajes caminaban
como hasta quince o veinte hombres de armas también con las
divisas del Temple.

Era aquel dia el que la Iglesia destina para la conmemoracion de
los difuntos, y las campanas de todos los pueblos llamaban a
visperas a sus moradores para orar por las almas de los suyos. Las
mujeres acudian a la iglesia cubiertas con sus mantillas de bayeta
negra, llevando cada una en su canasto de mimbres la



acostumbrada ofrenda del pan y las velas de cera amarilla. Los
hombres, envueltos en sendas y cumplidas capas, acudian también
silenciosos y graves a la religiosa ceremonia.

Como en el Bierzo esta y estuvo siempre muy diseminada la
poblacion, la proximidad de las aldeas hace que sus campanas se
oigan distintamente de unas a otras. La hora de la oracion que
sorprende al cazador en algun pico elevado y solitario tiene un
encanto y solemnidad indefinible, porque los diversos sonidos,
cercanos Y vivos los unos, confusos y apagados los otros,
imperceptibles y vagos los mas remotos, derramandose por entre las
sombras del crepusculo y por el silencio de los valles, recorren un
diapason infinito y melancdlico, y llenan el alma de emociones
desconocidas.

Caminaban nuestros dos viajeros de dia muy claro, y de
consiguiente carecia el paisaje y la musica de las campanas de aquel
misterio que la proximidad de la noche comunica a toda clase de
escenas Yy sensaciones; pero, segun el profundo silencio que
guardaban, no parecia sino que aquellos lentos y agudos tafidos,
que semejantes a una sinfonia funebre y general por la ruina del
mundo, venian de todos los collados, de las llanuras y de los
precipicios, embargaban profundamente su alma. éQuién sabe de
ddénde venian aquellos dos forasteros y si eran nativos de aquella
tierra? ¢Quién sabe si aquellas voces de metal que ahora sélo
hablaban de la muerte, habian entonado un himno de alegria el dia
de su nacimiento, les habian despertado en los dias de fiesta con sus
repiques y les traian entonces al pensamiento mil pasadas historias y
recuerdos? Tal vez eran estas las ideas que en ellos se despertaban,
pero no se las comunicaban uno a otro, y callados y absortos en sus
meditaciones, caminaban a largo y tendido paso sin reparar en las
miradas de aquellos sencillos campesinos. Por fin doblaron la cuesta
de Congosto y siguieron el camino del Bierzo abajo.

Aquella misma tarde dona Beatriz, acompafada de todos sus
criados y vasallos del pueblo de Arganza, habia acudido a las
exequias comunes de la gran familia de Cristo, y orado



fervorosamente sobre la sepultura apenas cerrada de aquella madre
que tanto habia querido, y queria ain. También habia rogado al Ser
Supremo por el eterno descanso de aquel que le adoraba con fe tan
profunda y cuyos huesos descansaban en tierra extrana lejos de los
de sus padres y hermanos. En aquel dia de comun tristeza se
representaban como en un animado panorama las cortas alegrias de
su vida, las escenas de dolor que las habian seguido, el sepulcro que
habia devorado silenciosamente sus esperanzas terrenas, y la prision
de sus fatales lazos que sin cesar elevaban sus pensamientos en alas
de la religién hacia las regiones de lo futuro. Con semejantes
impresiones su corazon se habia oprimido mas que de costumbre, y
acabados los oficios, habia sentido la necesidad de respirar al aire
libre, necesidad que por su violencia probaba muy bien el trastorno
que su constitucion iba sufriendo. Echo, pues, con su fiel Martina por
una calle de arboles de las muchas que cruzaban el soto y huertas
de la antigua y noble casa, y fatigada de su corto paseo, sentdse al
pie de un nogal frondoso y acopado, por cuyo pie corria un
arroyuelo manso y limpio, con sus orillas coronadas de trébol y
hierbabuena. Alli, con el codo en las rodillas y la mejilla apoyada en
la mano, seguian sus ojos aquellas diafanas aguas con el aire
abatido y desmayado que de continuo solia seguir a sus accesos mas
vivos. La fiel y carifiosa doncella, Unica tal vez que conocia a fondo
los pesares de su sefiora y concebia serios temores sobre el fin de
aquella fatal melancolia, se habia apartado un poco, acostumbrada a
respetar estos momentos de distraccion y abandono que en medio
de la sorda e interna agitacion de dofia Beatriz podian pasar por un
verdadero descanso. La pobre muchacha no habia querido separarse
de su ama en la hora de la amargura, porque habiéndose criado en
la casa, tenia por ella toda la ternura de una hermana junto con el
respeto y sumision completa, propios de su estado. Millan,
establecido ya, y deseoso de coronar con el matrimonio sus sinceros
amores, siempre habia encontrado aplazamientos y dificultades, que
si bien no eran muy de su gusto, siempre encontraban, sin embargo,
disculpa a sus 0jos, porque se hacia cargo de que si su amo viviese
y hubiese menester su ayuda o compafiia, bien podian esperar todas
las Martinas del mundo hasta el dia mismo del juicio. Solo una cosa



le afligia, y era ver que el alegre y vivo natural de la aldeana se
habia trocado un poco con tantos sustos y tristezas y que las rosas
mismas de sus mejillas habian perdido sus vivos matices.
Comoquiera, todavia conservaba su gracia y donaire, y sobre todo
aquel excelente corazdn con que de todos se daba a querer.

—Por fin hoy—decia para si contemplando a su ama—estara un
poco mas a sus anchas la pobrecilla, porque el viejo y el otro pajaro
andan por las montanas en no sé qué manejos. Dios me perdone, ya
es mi amo y me ha regalado las arracadas y cadena que guardo en
mi cofre, y, sin embargo, ni con ésas me pasa de los dientes para
adentro. Es verdad que el que conocio a don Alvaro, por maldito que
fuese su genio en ocasiones, bien creera que este senor, con todo su
condado y su fachenda, no le llega a la suela del zapato. Asi me
hubiera yo casado con él, como volar. No sé qué mal espiritu le
metid a nuestra santa ama semejante terquedad en la cabeza en la
hora de la muerte. iDios la tenga en su gloria!; pero lo que es el
amo, que no se moria y tenia el uso cabal de sus sentidos y
potencias, no sé yo qué bien le salgan sus soberbias y fantasias.
Bien oi yo lo que le dijo el abad de Carracedo, que por cierto no ha
vuelto a poner aqui los pies desde entonces. En verdad, en verdad,
que muchas veces he pensado en aquellas palabras, y que cuando
veo como pasa las noches en claro mi senora y las congojas que le
dan, no sé qué me da a mi también en el corazon. iValgame Dios: y
tan contentos como hubiéramos podido estar todos! No se lo
demanden a quien tiene la culpa en el dia del juicio.

Aqui llegaba la buena Martina en sus reflexiones, cuando sintiendo
pasos detras de si volvid la cabeza y vio la abultada persona de
Mendo que echando los bofes por andar de prisa, venia hacia ella
con toda la idea de una novedad muy grande pintada en su
espacioso y saludable semblante.

—éQué ocurre, Mendo?—pregunto la muchacha, que nunca
desaprovechaba la ocasidn de dispararle alguna pulla—; équé traéis
con esa cara de palomino asustado, que no parece sino que veis la
mala visidén de siempre?



Esta alusidn a la inquietud y comezon que le causaban las visitas
un poco frecuentes de Millan, no fué muy del agrado del buen
palafrenero, que de seguro hubiera respondido, si se le hubiera
ocurrido algo de pronto; pero como no era la prontitud del ingenio la
cualidad que mas campaba en él; y como por otra parte el recado
que traia era urgente, se contentd con responder:

—En cuanto a la visidn, puede que la espante yo haciéndole la
sefal de la cruz en los lomos; pero no es ese el caso. Has de saber
que al meter yo el caballo Reduan por la reja del cercado, de
repente se me acercaron dos caballeros, el uno de esos
nigromanticos de templarios y el otro no, y preguntandome por dona
Beatriz, dijeron que querian hablarla dos palabras. Por cierto que el
caballo del uno me parece que le conozco.

—Mas valia que conocieses al jinete: dime, équé senas tiene?

—Ambos traen baja la visera, y el que no es templario, viene con
armas negras, que parece el mismo enemigo malo.

—éSabes, hombre, que me da en qué pensar la tal visita y no sé si
decirselo al ama?

—Decirselo, eso si, porque yo tengo que volver con el recado, y
aunque ellos me lo dijeron con mucha aquella y buen modo, si no
les llevo la respuesta, Dios sabe lo que vendra, porque ni uno ni otro
me han dado buena espina.

Dona Beatriz, que habia oido las Ultimas palabras de la
conversacion, les ahorrd sus dudas y escripulos preguntandoles de
qué se trataba, a lo cual Mendo repuso, contestando palabra por
palabra como a Martina.

—iUn caballero del Temple!—dijo ella como hablando entre si—.
iAh!, tal vez querran proponer a mi padre o al conde alguin partido
honroso para la guerra que amenaza, y me elegiran a mi por
medianera. Que vengan al punto—dijo a Mendo—. iTambién la hora
de la desgracia ha llegado para esta noble Orden! iQuiera Dios que
no sea el maestre!



—Pero, sefiora, éaqui en este sitio y sola los queréis recibir?

—Necio eres, Mendo—repuso dona Beatriz—; équé temores puede
causar a una dama la presencia de dos caballeros? Anda y que no
tengan motivo para quejarse de nuestra cortesia.

—El diablo es esta nuestra ama—iba diciendo entre dientes el
caballerizo—: iella no tiene miedo ni aunque sea a un vestiglo!
iCuidado con fiarse de los templarios, que son unos brujos
declarados y seran capaces de convertirla en rata! No, pues yo en
cuanto les dé el recado, por si 0 por no, voy a avisar a la gente de
casa por lo que pueda suceder.

Los encubiertos caballeros, en cuanto recibieron el permiso, se
entraron a caballo en el cercado y se encaminaron por las sefias que
les di6 el palafrenero hacia donde quedaba su sefiora.—iPues!—dijo
éste poco satisfecho de semejante llaneza: icomo si fuera por su
casa se meten! No, pues como se salgan un punto de lo regular, yo
les prometo que les pese de la burla.—Y diciendo esto se encaminé a
la casa.

Echaron pie a tierra los desconocidos poco antes de llegar a dona
Beatriz, y el caballero de las armas negras, con un paso ho muy
seguro, se fué acercando a ella sequido del templario. La sefiora,
con ojos espantados y clavados en él, seguia con ademan atonito
todos sus movimientos, como colgada de un suceso extraordinario y
sobrenatural. Si el sepulcro rompiese alguna vez sus cadenas, sin
duda creeria que la sombra de don Alvaro era lo que asi se le
aparecia. El caballero se alzé lentamente la celada y dijo con una voz
sepulcral:—iSoy yo, dona Beatriz!

Martina dié entonces un tremendo grito y cay¢ al suelo sin
fuerzas, cerrando los 0jos por no ver el espectro de don Alvaro, pues
por tal le descubrian la palidez de sus facciones y su voz trémula y
hueca. Su ama, al contrario, aunque sujeta a la misma engahosa
ilusion, lejos de temer la imagen de su amante, se arrojo hacia ella
con los brazos abiertos, temiendo que entre ellos se le deshiciese y
exclamando con un acento que salia de lo mas hondo del corazdn:



—iAh! éeres tU, sombra querida, eres tl? éQuién te envia otra vez
a este valle de lagrimas y delitos que no te merecia? Mis ojos desde
tu muerte no han hecho mas que seguir el rastro de luz que tu alma
dejo en los aires al encumbrarle al empireo, no he abrigado mas
deseo sino el de juntarme contigo.

—Tened, dona Beatriz—repuso el caballero (porque, como
presumiran nuestros lectores, menos preocupados que aquella
desventurada mujer, él mismo, y no su espiritu, era el que se
aparecia) porque todavia no sé si debo bendecir o maldecir este
instante que nos reune.

—iAh!—replicd dona Beatriz sin poner atencion en lo que le decia,
y palpando sus manos y sus amados brazos—épero eres tu? éPero
estas vivo?

—Vivo, si—respondié él—, aunque bien puede decirse que acabo
de salir de la huesa.

—iJusticia divina!—exclamé ella con el acento de la desesperacion
cuando ya no le cupo ninguna duda—; ies él, el mismo! iMiserable
de mi! équé es lo que he hecho?

Diciendo esto se retird unos cuantos pasos hasta apoyarse en el
tronco de un arbol, retorciéndose los brazos.

Don Alvaro eché una ojeada al templario, que también habia
levantado su visera, y no era otro sino el comendador Saldana, el
que parecia pedirle perddn. En seguida se acercé a dofia Beatriz y le
dijo con un acento al parecer respetuoso y sosegado, pero en
realidad iracundo vy fiero:

—Sefora, el comendador que veis ahi presente me ha asegurado
que sois la esposa del conde de Lemus, y aun cuando no ha mucho
que le debi la libertad y la vida, y sus afios le aseguran el respeto de
todos, no sé en qué estuvo que no le arrancase la lengua con que
me lo dijo y el corazodn por las espaldas. Voy viendo que no mintio;
pero aun me quedan tantas dudas que, si vos no me las
desvanecéis, nunca llegaré a creerlo.



—Cuanto os ha dicho es la pura verdad—respondié dofa Beatriz
—. Id con Dios, y abreviad esta conversacidn, que sin duda sera la
postrera.

—La postrera sera, sin duda alguna—repuso él con el mismo
acento—; pero fuerza sera que me oigais. ¢Que es verdad decis? Lo
siento por vos mas que por mi, porque habéis caido de un modo
lamentable y me habéis engafiado ruin y bajamente.

—iAh! No...—exclamd dofa Beatriz juntando las manos—
iNuncal...

—Escuchadme todavia—dijo don Alvaro interrumpiéndola, con un
gesto duro e imperioso—. Vos no sabéis todavia hasta dénde ha
llegado el amor que os he tenido. Yo no habia conocido familia ni
mas padre que mi buen tio, y vos lo érais todo para mi en la tierra, y
en vos se posaban todas mis esperanzas a la manera que las aguilas
cansadas de volar se posan en las torres de los templos. iAh! Templo
y muy santo era para mi vuestra alma, y cuando la dicha me abrié
sus puertas, procuré despojarme antes de entrar en él de todas las
fragilidades y pobrezas humanas. Con vos mi vida cambid
enteramente: los arrebatos de la imaginacion, las ilusiones del
deseo, los suenos de gloria, los instintos del valor, todo tenia un
blanco, porque todo iba a parar a vos. Mis pensamientos se
purificaban con vuestra memoria: en todas partes veia vuestra
imagen como un reflejo de la de Dios, procuraba ennoblecerme a
mis propios 0jos para realzarme a los vuestros, y os adoraba, en fin,
como pudiera haber adorado un angel caido que pensase subir otra
vez al cielo por la escala mistica del amor. Tenia por divina la fortuna
de encontrar gracia en vuestros ojos, e imaginandoos una criatura
mas perfecta que las de la tierra, sin cesar trabajaba mi espiritu para
asemejarme a vos. Saben los cielos, sin embargo, que una sola
sonrisa vuestra, la ventura de llegar mis labios a vuestra mano eran
galarddn sobrado de todos mis afanes.

La voz varonil de don Alvaro, destemplada en un principio por la
cblera, a despecho de sus esfuerzos, se habia ido enterneciendo
poco a poco, hasta que por ultimo se asemejaba al arrullo de una



tértola. Dofa Beatriz, dominada desde el principio por una profunda
emocion, habia estado con los ojos bajos, hasta que al fin, dos hilos
copiosos de lagrimas comenzaron a correr por su semblante,
marchito ya, pero siempre hermoso. Al escuchar las ultimas palabras
de don Alvaro se redobld su pena, y dirigiéndole una tristisima
mirada, le dijo con voz interrumpida por los sollozos:

—iOh, si, es verdad, hubiéramos sido demasiado felices! No cabia
tanta ventura en este angosto valle de lagrimas.

—Ni en vos cabia la sublimidad de que en mi ilusién os adornaba
—respondid el sentido caballero. ¢Os acordais de la noche de
Carracedo?

—Si me acuerdo—respondio ella.
—é0s acordais de vuestra promesa?

—Presente esta a mi memoria, como si acabase de salir de mis
labios.

—Pues bien, aqui me tenéis, que vengo a reclamar vuestra
palabra, porque aun no se ha pasado un afo; y a pediros cuenta del
amor que en vos puse y de mi confianza sin limites. ¢Qué habéis
hecho de vuestra fe? ¢{No me respondéis y bajais los 0jos?
iRespondedme... ved que soy yo quien os pregunta; ved que os lo
mando en nombre de mis esperanzas destruidas, de mi desdicha
presente y de la soledad y la amargura que habéis amontonado en
mi porvenir!

—Todo esta por demas entre nosotros,—replico ella—. El
comendador os ha dicho la verdad: soy la esposa del conde de
Lemus.

—Beatriz—exclamé el caballero—, por vos, por mi mismo,
explicdos. En esto hay algun misterio infernal sin duda alguna.
iMirad, yo no quisiera despreciaros! yo quiero que os disculpéis, que
os justifiquéis; ya que os pierdo no quisiera maldecir vuestra
memoria. Decidme que os arrastraron al altar, decidme que os
amedrentaron con la muerte, que perturbaron vuestra razon con



maquinaciones infernales; decidme en fin, algo que os restituya la
luz que veo en vos obscurecida y que ha llenado mi pecho de hiel y
de tinieblas.

Dofia Beatriz volvia a su silencio, cuando Martina recobrada ya de
su susto y viendo que era el sefior de Bembibre, no un espiritu sino
en cuerpo y alma el que tenia delante, no pudo menos de responder
por su ama:

—Si, sefior, si que la violentd su madre, y del peor modo posible,
porque ella quiso desde luego irse al convento y esperaros alli,
aunque todos decian que estabais en el otro mundo, y en seguida
quedarse monja tan profesa como la abadesa su tia. Por mas sefias
que...

~ —Silencio, Martina—replicé su sefiora con energia—, y vos, don
Alvaro, nada creais, porque he dispuesto de mi mano libre y
voluntariamente delante del abad de Carracedo, que me did la
bendicion nupcial. Ya veis, pues, que ninguna violencia pudo haber.

—éConque segun eso, vos sola os habéis apartado del camino de
la verdad? Por vos lo siento, otra vez vuelvo a deciroslo, porque
envilecéis mi amor, que era la llama mas pura de mi vida. iQuién me
dijera algun dia que os habia de tener por mas vil y despreciable que
el polvo de los caminos!

—Don Alvaro—le interrumpié el templario—; écdmo os olvidais asi
de vos mismo y ultrajais a una dama?

—Dejadle, noble anciano—repuso dofia Beatriz—; razén tiene para
enojarse y aun para maldecir el dia en que me vio por vez primera.
Don Alvaro—prosiguio dirigiéndose a él—, Dios juzgara en su dia
entre los dos, porque él es el Unico que tiene la llave de mi pecho, y
a sus 0jos no mas estan patentes sus arcanos. Solo os ruego que me
perdonéis, porque mi vida sin duda sera breve, y no quisiera morir
con el peso de vuestro odio encima de mi corazén. Adiods, pues; idos
pronto, porque vuestra vida y tal vez mi honra estan peligrando en
este punto en que nos despedimos para siempre, y en que de nuevo



0s ruego que me perdonéis, y os olvidéis de quien tan mal premio
supo dar a vuestra acendrada hidalguia.

Estas palabras, pronunciadas con tanta modestia y dulzura, pero
en que vibraba una entonacion particular, parecian revelar a don
Alvaro, en medio de su pesadumbre y su cdlera, el inmenso sacrificio
que aquella dulce y celestial criatura se imponia. El metal de su voz
tenia a un mismo tiempo algo de sonoro y desmayado, como si su
musica fuese un eco del alma que en vano se esforzaban por repetir
en toda su pureza los érganos ya cansados. Don Alvaro notd
también el estrago que los sinsabores y los males habian hecho en
aquel semblante, modelo de gracia noble y a la par lozana vy florida.
Su ira y despecho se troco de nuevo en un enternecimiento
involuntario, y acercandose mas a ella, con toda la efusion de su
corazodn, le dijo:

—Beatriz, por Dios santo, por cuanto pueda ser de algun precio
para vos en esta vida o en la otra, descifradme este lugubre enigma,
que me oprime y embarga como un manto de hielo. Disipad mis
dudas...

—é0s parece—le contestd ella interrumpiéndole con el mismo
tono patético y grave—que hemos bebido poco del caliz de afliccion,
que tan hidrdpica sed os aqueja de nuevos pesares?

—iAy, sefiora de mi almal—exclamé Martina acongojada—, équé
es lo que veo por la calle grande de arboles? iDesdichadas de
nosotras! iEs mi sefor y el conde y todos los criados de la casa!
¢Qué va a suceder, Dios mio?

Dofia Beatriz entonces paso de su resignada calma a la mas
tremenda agitacion, y agarrando a don Alvaro por el brazo con una
mano y senalandole con la otra un sendero encubierto entre los
arboles, le decia, con los ojos desencajados y con una voz ronca y
atropellada:

—iPor aqui, por aqui, desventurado! Este sendero conduce a la
reja del cercado y llegaréis antes que ellos. iOh, Dios mio!, ¢para



esto lo habéis traido otra vez delante de mis 0jos?... Pero équé
hacéis? iMirad que vienen!...

—Dejadlos que vengan—dijo don Alvaro, cuyos ojos al solo
nombre del conde habian brillado con singular expresion.

—iCielo santo!, éestais en vos? éNo veis que estais solos y ellos
son muchos y vienen armados? iOh, no os sonriais
desdefosamente; yo soy una pobre mujer que no sé lo que me digo!
iBien sé que vuestro valor triunfara de todo; pero pensad en mi
honra, que vais a arrastrar por el suelo, y no me sacrifiquéis a
vuestro orgullo! iAh, por Dios, noble comendador, llevaosle,
llevaosle, porque le mataran y yo quedaré mancillada!

—Sosegaos, sefiora—contestd el anciano—; la fuga nos
deshonraria mucho mas a todos, y en cuanto a vuestra honra, nadie
dudara de ella cuando ponga por garante estas canas.

El ruido se oia ya mas cerca, y las muchas voces y acalorada
conversacion parecian indicar alguna resolucion enérgica y decidida.

—aBien veis que ya es tarde—dijo entonces don Alvaro—; pero
sosegaos—anadio con sonrisa irdnica—, que no es este el lugar y
mucho menos la ocasion de la sangre.

Dofa Beatriz, viendo la inutilidad de sus esfuerzos, rendida y sin
animo, se habia dejado caer al pie del nogal que sombreaba el
arroyo.




CarituLo XIX

[ s N

Como presumiran nuestros lectores, el necio apuro del caballerizo
era la causa de este desagradable accidente, pues en cuanto se
despidio de los forasteros echo a correr a la casa, esparciendo una
alarma que ninguna clase de fundamento tenia. Por casualidad el
conde y su suegro, a quienes no se esperaba aquel dia, habian dado
la vuelta impensadamente, y encontrando sus gentes un poco
azoradas y en disposicion de acudir al sonado riesgo de su sefiora,
se encaminaron alla con ellos, un poco recelosos por su parte, pues
la guerra implacable y poco generosa que hacian a los templarios en
la opinion y los preparativos de todo género en que no cesaban un
punto, les daban a temer cualquier venganza o represalias.



Cuando don Alvaro y el comendador sintieron ya cerca el tropel,
como de comun acuerdo se calaron la celada, y como dos estatuas
de bronce aguardaron la llegada. El primero que asomo su ancha
carota y su cuerpo de costal fué el buen Mendo, que muy pagado de
su papel, no queria ceder a nadie la delantera. Venia todo sofocado
y sin aliento y sudando por cada pelo una gota.

—iMartina! iMartina!—dijo en cuanto llegéo—, y el ama, {qué han
hecho de ella?...

La muchacha le sefialé a dofia Beatriz con el dedo, y le dijo en voz
baja con cdlera:

—iDesgraciado y necio de ti!, équé es lo que has hecho?

En tanto llegaron todos, y mientras don Alonso y su yerno se
encaraban con los forasteros, sus criados se fueron extendiendo en
corro alrededor de ellos, contenidos y enfrenados por su actitud
imponente y reposada. Adelantdse el conde entonces con su
altanera cortesia, y dirigiéndose al de las armas negras le dijo:

—¢éMe perdonaréis, caballero, que os pregunte el motivo de tan
extrana visita y os ruegue que me descubrais vuestro nombre y
semblante?



—Soy—respondid él levantando la visera—don Alvaro Yafez, sefior
de Bembibre, y venia a reclamar de donha Beatriz Ossorio el
cumplimiento de una palabra ya hace algun tiempo empefnada.

—iDon Alvaro!—exclamaron a un tiempo los dos, aunque con
distinto acento y expresion, porque la exclamacion del de Arganza
revelaba el candor y la sinceridad de su asombro, al paso que la del
conde, manifestaba a un tiempo despecho, asombro, vergienza y
humillacién. Habia dado dos pasos atras, y desconcertado y trémulo
ahadié:—iVos aqui!



—¢0s sobrecoge mi venida?—contesté don Alvaro con sarcasmo
—: no me maravilla a fe: vos contabais con que la muerte o la vejez
por lo menos, me cogiese en el calabozo que me dispuso vuestra
solicitud y la de vuestro amigo el generoso infante don Juan, éno es
verdad?

—iAh, don Juan Nuhez!—murmuro el conde en voz baja, victima
todavia de su sorpresa.

—¢Todavia os quejis de él?—contestd don Alvaro con el mismo
tono irénico—. Ingrato sois, por vida mia, porque en los seis meses
que ha durado mi sepultura, me han dicho que habiais alcanzado el
logro de vuestros afanes y casadoos con dofia Beatriz; de manera
que, siendo ya tan poderoso, y destruidos los templarios, casi
podiais coronaros por rey de Galicia. Sin embargo, si he llegado
antes de tiempo y en ello os doy pesar, me volveré a mi delicioso
palacio hasta que para salir me vaya orden vuestra. ¢Qué no haré yo
por granjearme la voluntad de un caballero tan cumplido, con los
caidos tan generoso, con los fuertes tan franco y tan leal?

Don Alonso y su hija, como si asistiesen a un espectaculo del otro
mundo, estaban escuchando, mudos y turbados, estas palabras con
que comenzaban a distinguir el cimulo de horrores y perfidias que
formaban el nudo de aquel lamentable drama. Por fin, don Alonso,
dando treguas al tumulto de sensaciones que se levantaba en su
pecho, dijo al conde:

—¢Es cierto lo que cuenta don Alvaro? Porque no os habéis
asustado de verle, sino de verle aqui: ées cierto que yo, mi hija, y
todos nosotros somos juguetes de una trama infernal?

El conde, irritado ya con la ironia de don Alvaro, sintio renacer su
orgullo y altaneria, viéndose de esta suerte interrogado:

—De mis acciones, a nadie tengo que responder en este mundo—
contestd con ceno el senor de Arganza—. En cuanto a vos, sefior de
Bembibre, declaro que mentis como villano y mal nacido que sois.
¢Quién sale garante de vuestras mal urdidas calumnias?



—En este sitio, yo—respondié el comendador descubriendo su
venerable y arrugado rostro-; en Castilla, don Juan de Lara, y en
todas partes y delante de los tribunales del rey estos papeles—
ahadié mostrando unos que se encerraban en una cartera.

—iAh, traidor!—exclamo el conde desenvainando la espada y
yéndose para don Alvaro—. Aqui mismo voy a lavar mi afrenta con
tu sangre. Defiéndete.

—Deteneos, conde—le replicd don Alonso metiéndose por medio
—, estos caballeros estan en mi casa y bajo el fuero de la
hospitalidad. Ademas no es ésta injuria que se lave con un reto
obscuro, sino que debéis pedir campo al rey en presencia de todos
los ricos hombres de Castilla y limpiar vuestra honra, harto
obscurecida por desgracia.

—Debéis pensar también—replic gravemente don Alvaro—, que
el presente es caso de menos valer, y que habiendo descendido con
vuestro atentado a la clase de pechero, ni sois ya mi igual ni puedo
medirme con vos.

—Esta bien—replicd el conde—; conozco vuestro ardid, pero eso
no os valdra. iAh, valerosos vasallos!—continué volviéndose al grupo
—, atadme al punto a esos embaidores como rebeldes y traidores al
rey don Fernando de Castilla: sefor de Bembibre, comendador
Saldafa, presos sois en nombre de su autoridad.

—Ninguno de los mios se mueva—repuso don Alonso—, o le
mandaré ahorcar del arbol mas alto del soto.

Pero era el caso que, entre todos los circunstantes, solo tres o
cuatro eran criados del sefior de Arganza; los demas pertenecian a
la hueste del conde, y avezados a cumplir puntualmente toda clase
de drdenes, se preparaban a obedecer también la que ahora
recibian. Aunque no pasaban de una docena, parecian gente
resuelta y estaban medianamente armados, de manera que guiados
y acaudillados por una persona de valor como su sefior, no era dificil
que diesen en tierra con dos solos caballeros, anciano el uno, y el
otro, aunque joven, escaso de fuerzas a juzgar por sus semblante.



Estaban, ademas, en medio de un coto cercado de paredes y a pie,
con lo cual toda huida parecia imposible, pero no por eso se
mostraban dispuestos a rendirse, sin emprender una vigorosa
defensa. Don Alonso, viendo la inutilidad de sus protestas, se habia
puesto al lado de los recién venidos con animo, al parecer, de
ayudarles; pero desarmado como estaba, facil hubiera sido a las
gentes de su yerno apartarlo a viva fuerza del lugar del combate.

Dofia Beatriz, entonces, se levantd, y poniéndose por medio de los
encarnizados enemigos, dijo al conde con tranquila severidad:

—Esos caballeros son iguales a vos y ninguna autoridad podéis
ejercer sobre ellos. Ademas, las leyes de la caballeria prohiben hacer
uso de la fuerza entre personas cuyos agravios tienen a Dios y a los
hombres por jueces. Sed noble y confesad que un arrebato de cdlera
os ha sacado del camino de la cortesia.

—El rey ha mandado prender a todos los caballeros del Temple y a
cuantos les prestaren ayuda, y yo, a fuer de vasallo, sélo estoy
obligado a obedecerle.

—Como obedecisteis a su noble madre cuando el asunto de
Monforte—exclamo el templario con amargura.

—Ademas, sefiora—prosiguio el conde, como si no hubiese sentido
el tiro—, sin duda se os olvida que no estais en vuestro lugar
rogando por vuestro amante, con quien os encuentro sola y en sitios
desusados.

—No es a mi a quien deshonran esas sospechas—respondid ella
con dulzura—, porque sabe el cielo que ni con el pensamiento os he
ofendido, sino al pecho ruin que las da calor y origen. De todas
maneras, 0os perdono, sdlo con que no hostiguéis a esos nobles
caballeros.

—No os dé pena de nosotros, generosa dofia Beatriz—respondio el
comendador—; este debate se acabara sin sangre, y nosotros
seremos los duenos de ese ruin y mal caballero.



Al acabar estas palabras hizo una senal al paje o esclavo que le
acompafaba, y él, asiendo un cuerno de caza que a la espalda traia,
pendiente de una bordada bandolera, lo aplicd a los labios y sacé de
él tres puntos agudos y sonoros que retumbaron a lo lejos. Al
instante mismo y semejante a un cercano temblor de tierra, se oyd
el galope desbocado de varios caballos de guerra, y no tardd en
aparecer la guardia que vimos atravesar la ribera de Bembibre
detras de nuestros caballeros. Habianse quedado cubiertos con unos
arboles y setos cerca de la reja del cercado, con orden de impedir
que la cerrasen y de acudir a la primera senal. Mendo, en medio de
su priesa, no pensd en atajarles la entrada, y por consiguiente
ninguno de los circunstantes podia prever semejante suceso. Los
hombres de armas del Temple, superiores en nimero, harto mejor
armados que sus enemigos y montados, ademas, en arrogantes
caballos, se mostraron a los ojos de aquellas gentes, tan de subito,
que no se les figurd sino que por una de las diabdlicas artes que
ejercian los caballeros, la tierra los habia vomitado y una legion de
espiritus malignos venia detras de ellos en su ayuda. Dieron, pues, a
correr por el bosque, con desaforados gritos, invocando todos los
santos de su devocion; en cuanto al conde, no se movid, porque
aunque el peligro que le amenazaba era de los inminentes después
del ruin comportamiento que acababa de observar, su orgullo no
pudo avenirse a la idea de la fuga. Queddse, por lo tanto, mirando
con altaneria a sus enemigos, como si los papeles estuviesen
trocados.

—Y ahora, don villano—le dijo Saldana con ira—, {équé merced
esperais de nosotros, si no es que con una cuerda bien recia os
ahorquemos de una escarpia del castillo de Ponferrada, para que
aprendan los que os asemejan a respetar las leyes de la caballeria?

—Eso hubiera hecho yo con vosotros, de haberos tenido entre mis
manos—respondid él con frialdad—; no me quejaré de que me
paguéis en mi moneda.

—Vuestra moneda no pasa entre los nobles. Id en paz, que en
algo nos habemos de diferenciar—dijo don Alvaro—; pero tened



entendido que si como caballero y senor independiente no he
aceptado vuestro reto, me encontraréis en la demanda del Temple,
porque desde mafiana seré templario.

Un relampago de feroz alegria brillé en las siniestras facciones del
conde, que respondid:

—Alli nos encontraremos, y vive Dios que no os escaparéis de
entre mis garras como os escapais ahora, y que los candados que os
echaré no se abriran tan pronto como los de Tordehumos y su
traidor castellano.

Con estas palabras se alejd dirigiéndoles una mirada de despecho,
y sin encontrar con las de su suegro ni su esposa, que no fué poca
fortuna, porque, sin duda aquel alma vil se hubiera gozado en la
especie de estupor que le causo la terrible declaracion de don
Alvaro.

—¢Es un sueno lo que acabo de escuchar?—repuso la desdichada
mirandole con ojos extraviados y con el color de la muerte en las
mejillas—. éVos? éVos templario?

—¢éEso dudais?—contesto él—. éNo os lo habia dicho vuestro
corazon?

—iAh! &Y vuestra noble casa—repuso dona Beatriz—, y vuestro
linaje esclarecido, que en vos se extingue?

—Y no habéis visto extinguirse otras cosas aun mas nobles, mas
esclarecidas y mas santas? éNo habéis visto la estatua de la fe
volcada de su pedestal, apagarse las estrellas y caer despenadas del
cielo, y quedarse el universo en medio de una noche profunda? Tal
vez vuestros 0jos no hayan sido testigos de estas escenas; pero yo
las he presenciado con los de mi alma, y no los puedo apartar de
ellas.

—iOh, si'—replicé dofia Beatriz—. Despreciadme, escarnecedme,
decid que os he engafado traidoramente, arrastradme por el suelo;
pero no toméis el habito del Temple. ¢Sabéis vos las tragedias de



Francia? ¢Sabéis el odio que se ha encendido contra ellos en toda la
cristiandad?

—Qué queréis? Eso cabalmente me ha determinado a seguir su
bandera. ¢Pensais que soy yo de los que abandonan a los
desgraciados?

—Esta bien, heridme, heridme en el corazon con los filos de
vuestras palabras: yo no me defenderé; ipero sed hombre, luchad
con vuestro dolor y no estanquéis la sangre ilustre que corre por
vuestras venas!

—Os cansais en vano, sefiora; tengo empenada mi palabra al
comendador.

—Verdad es—repuso el anciano, conmovido—; pero recordad que
yo no la acepté, porque la disteis en un arrebato de dolor.

—Pues ahora la ratifico. ¢Qué poder tienen para apartarme de mi
proposito tan especiosos argumentos, ni qué interés puede tomarse
en mi destino la poderosa condesa de Lemus?

Dofia Beatriz, abrumada por tan terribles golpes, no respondio ya
sino con sordos y ahogados gemidos. Don Alvaro, cuyo pecho
lastimado se movia al impulso de encontradas pasiones como el mar
al soplo de contrarios vientos, exclamoé entonces fuera de si, con la
expresion del dolor mas profundo:

—iBeatriz! iBeatriz! Justificaos, decidme que no me habéis
vendido: imi corazdon me esta gritando que no habéis menester mi
perdon! Corred ese velo que os presenta a mis o0jos con las tintas de
la maldad y la bajeza.

Adelantdse entonces el sefior de Arganza con continente grave y
dolorido, y pregunté a don Alvaro:

—éNo sabéis nada de las circunstancias que acompafaron las
bodas de mi hija?

—No, a fe de caballero—respondid él.



Don Alonso se volvié entonces a su hija y, mirandola con una
mezcla inexplicable de tristeza y de ternura, dijo a don Alvaro:

—Todo lo vais a saber.

—iOh, no, padre mio! Dejadle con sus juicios temerarios; tal vez
se curen con el cauterio del orgullo las llagas de su alma. iPensad
que vais a hacerle mas infeliz!

—iEl orgullo, dofia Beatriz!—replico el contristado caballero—. Mi
orgullo érais vos, y mi humillacion vuestra caida.

—No, hija mia—repuso don Alonso—: bien me lo predijo el santo
abad de Carracedo; pero la venda no habia caido hasta hoy de mis
ojos. éQué importa que me cubras con el manto de tu piedad, si no
has de acallar por eso la voz de mi conciencia?

Entonces contd por menor a don Alvaro, y pintdndose con negros
colores, todas las circunstancias del sacrificio de dona Beatriz y las
amenazas del abad de Carracedo, que tan tristemente comenzaban
a cumplirse aquel dia. La conducta del anciano habia sido realmente
culpable; pero el oro, la gloria y el poder del mundo juntos no le
hubieran movido a entregar su hija Unica en los brazos de un
hombre tan manchado. El noble proceder de la joven, su desinterés
en cargar con tan grave culpa como la que su amante le imputaba
sblo para que mas facilmente pudiera consolarse de la pérdida de su
amor, creyéndola indigna de él; aquella abnegacion imponderable,
decimos, habia acabado de desgarrar las entrafas del anciano, que
termind su relacion entre lamentos terribles y golpeandose el pecho.
Quedaronse todos en un profundo silencio, que durd un gran
espacio, hasta que don Alvaro dijo con un profundo suspiro:

—Razon teniais, dofia Beatriz, en decir que semejante declaracion
me haria mas desdichado. Dos veces os he amado y dos os pierdo.
iDura es la prueba a que la providencia me sujeta! Sin embargo, el
cielo sabe cuan inefable es el consuelo que recibo en veros pura y
resplandeciente como el sol en mitad de su carrera. No nos
volveremos a ver, pero detras de las murallas del Temple me
acordaré de vos...



Dofa Beatriz rompid otra vez en amargo llanto viéndole persistir
tan tenazmente en su resolucidn, y él afiadio:

—No lloréis, porque mi intento se me lograra sin duda. Dicen que
amenaza a esta milicia inminente destruccion. No lo creo, pero si asi
fuese, ¢como podréis extranar que yo sepulte las ruinas de mi
esperanza bajo estas grandes y soberbias ruinas? Y luego, éno sois
vos harto mas desgraciada que yo? Pensad en vuestros dolores, no
en los mios... Adios, no os pido que me deis a besar vuestra mano,
porque es de otro duefo, pero vuestro recuerdo vivira en mi
memoria a la manera de aquellas flores misteriosas que sélo abren
sus calices por la noche sin dejar de ser por eso puras y fragantes.
Adios...

Don Alonso le hizo una senal con la mano para que acortase tan
dolorosa escena.

—Si, si; tenéis razén. Adids para siempre, porque jamas ioh,
jamas volveremos a encontrarnos!

—Si, si—respondio ella con religiosa exaltacion levantando los ojos
y las manos al cielo—; ialli nos reuniremos sin duda!

Al acabar estas palabras se arrojo en los brazos de su padre, y
don Alvaro, sin detenerse a mas, montd de un brinco en su caballo y
metiéndole los acicates, desaparecié como un relampago, seguido
del comendador y su tropa. Cuando ya se desvanecio el ruido que
hacian, dofna Beatriz se enjugo los ojos, y apartandose suavemente
de los brazos de su padre, se puso a mirar el semblante alterado del
anciano, que clavados los ojos en el suelo y palido como la muerte,
parecia haber comprendido de una vez el horror de su obra.
Conocidlo su generosa hija, y acercandose a él con semblante
apacible y casi risueno, le dijo:

—Vamos, sefior, sosegaos. ¢Quién no ha pasado en el mundo
penalidades y trabajos? ¢No sabéis que es tierra de paso y campo de
destierro? El tiempo trae muchas cosas buenas consigo, y Dios nos
ve sin cesar desde su trono.



—iOjala que no me viera a mi'—repuso el anciano meneando la
cabeza—; iojala que ni sus ojos ni los mios penetrasen en las
tinieblas de mi conciencia! iHija mia! iHija de mi dolor! &Y soy yo el
que te he entregado a ti, angel de luz, en los brazos de un malvado?
Si, tU puedes estar serena, porque tu sacrificio te ensalzara a tus
ojos y te dara fuerzas para todo; pero yo, miserable de mi, écon qué
me consolaré? Yo, parricida de mi Unica hija, écomo encontraré
perddn en el tribunal del Altisimo?

—iQué queréis!—le dijo dona Beatriz—: ivos buscabais mi
felicidad y no la habéis encontrado; os engafaron como a mil...
iresignémonos con nuestra suerte, porque Dios es quien nos la
envia!

—No, hija mia; no te esfuerces en consolarme; pero tu no seras
de ese indigno; yo iré al rey, yo iré a Roma a pie con el borddn de
peregrino en la mano, yo me arrojaré a las plantas del pontifice y le
pediré que te vuelva tu libertad, que deshaga este nudo
abominable...

—Guardaos bien de poner vuestra honra en lenguas del vulgo—
repuso dofia Beatriz con seriedad—. Ademas, padre mio, ¢de qué
me serviria ya la libertad? ¢No habéis oido que pasado mafiana sera
ya templario?

—iEse peso mas sobre mi conciencia culpable!—exclamé el sefior
de Arganza, tapandose la cara con ambas manos—, étambién se
perdera por mi un caballero tan cumplido? iAy, todas las aguas del
Jordan no me lavarian de mi culpal!

Dofa Beatriz apurd en vano por un rato todos los recursos de su
ingenio y todo el tesoro de su ternura para distraer a su padre de su
pesar. Por fin, ya obscurecido, volvieron los dos a casa seguidos de
la pensativa Martina, que con las escenas de aquella tarde andaba
muy confusa y pesarosa. Al llegar se encontraron a varios criados
que venian en su busca; pues aunque el conde les habia dicho que
los caballeros venian de paz y que su cdlera habia sido injusta,
anadiéndoles, ademas, que no perturbasen la platica de su amo, con



la tardanza comenzaban a impacientarse y no quisieron aguardar a
mas.

El conde, por su parte, deseoso de evitar las desagradables
escenas que no hubieran dejado de ocurrir con su suegro y su
esposa, salid precipitadamente para Galicia, dejando al tiempo y a su
hipocresia el cuidado de soldar aquella quiebra; determinacion que,
como presumiran nuestros lectores, no dejo de servir de infinito
descanso a padre y a hija en la angustia suma que les cercaba.
iTriste consuelo el que consiste en la ausencia de aquellas personas
que, debiendo sernos caras por los lazos de la naturaleza, llegan a
convertirse a nuestros 0jos, por un juego cruel del destino, en objeto
de desvio y de odio!
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poco de camino para que se enteren del modo con que se
prepararon y acontecieron los extranos sucesos a que acaban de
asistir. Muévenos a ello, no solo el deseo de darles a conocer esta
verdadera historia, sino el justo desagravio de un caballero que, sin
duda, les merecera mala opinion, y que, sin embargo, no estaba tan
desnudo de todo buen sentimiento como tal vez se figuran. Este
caballero era don Juan Nunez de Lara.

Quien quiera que vea su propension a la rebelion y desasosiego,
su amistad con el infante don Juan, y su desagradecimiento a los
favores y mercedes del rey, facilmente se inclinara a creer que



semejantes cualidades serian bastantes para sofocar cuantos buenos
gérmenes pudiesen abrigarse en su alma; sin embargo, no era asi
don Juan Nufez; revoltoso, tenaz y desasosegado, no habia faltado,
a pesar de todo, a las leyes sagradas del honor y de la caballeria. Asi
fué que cuando don Alvaro cayd en sus manos, ya vimos la cortesia
con que comenzd a tratarle y el agasajo con que fué recibido en su
castillo de Tordehumos; sobrevinieron a poco las platicas con el
infante sobre las bulas de Bonifacio, a propdsito del enjuiciamiento
de los templarios, y alli determind el pérfido y antiguo maquinador a
don Juan Nufez a separar de una manera o de otra a don Alvaro de
la alianza de los caballeros, bien persuadidos ambos de que su causa
recibiria un doloroso golpe, especialmente en el Bierzo. Bien hubiera
querido el infante que el tdsigo o el pufial le desembarazasen de tan
terrible enemigo; pero su ligera indicacidn encontrd tal acogida, que
ya vimos a don Juan Nufiez sacar la espada para dar la respuesta.
Por lo tanto, hubo de recoger velas con su astucia acostumbrada, y
aun asi, lo Unico que alcanzo fué que diesen al sefor de Bembibre
un narcotico con el cual pasase por muerto, y que entonces lo
aprisionasen estrecha y cautelosamente hasta que roto y vencido el
enemigo comun pudiese volver a la luz un caballero tan valeroso y
afamado.

Buen cuidado tuvo el pérfido don Juan ocultarle la segunda parte
de su trama infernal, pues sobrado conocia que si Lara llegaba a
columbrar que se trataba de hacer violencia a una dama como dofa
Beatriz, al momento mismo y sin ningln género de rescate, hubiera
soltado a don Alvaro para que con su espada cortase los hilos de tan
vil intriga. Asi, pues, con el color del publico bien se decidié don
Juan Nufez a una accidon que tan amargos resultados debia
producirle mas adelante; pero, sin embargo, no se resolvio del todo
sin intentar antes los medios de la persuasion, mas por satisfacerse
a si propio, que con la esperanza de coger fruto. El resultado de sus
esfuerzos fué el que vimos; y en la misma noche Ben Simuel preparé
un filtro con que todas las funciones vitales de don Alvaro se
paralizaron completamente. En tal estado entro por una puerta falsa,
y desgarrando los vendajes de don Alvaro y regando la cama con



sangre preparada al intento, facilitd la escena que ya presenciamos y
que tanto afligio al buen Millan, desasosegando también al principio
al mismo Lara con la tremenda semejanza de la muerte. Nada, pues,
mas natural que su resistencia a soltar el supuesto cadaver que en la
noche después de sus exequias fué trasladado por don Juan y su
fisico a un calabozo muy hondo que caia bajo uno de los torreones
angulares, el menos frecuentado del castillo. Alli le sujetaron
fuertemente y le dejaron solo para que al recobrar el uso de sus
sentidos no recibiese mas impresiones que las que menos dafio le
trajesen en medio de la debilidad producida por un tan largo
parasismo.

Don Alvaro volvié en si muy lentamente, y tardé largo espacio de
tiempo en conocer el estado a que le habian reducido. Vio la
obscuridad que le rodeaba; pero pensé que seria de noche; pero
luego al hacer un movimiento, sinti6 los grillos y esposas que le
sujetaban pies y manos, y al punto cayo en la cuenta de su
situacion. Sin embargo, con la ayuda de un rayo de luz que
penetraba por un angosto y altisimo respiradero abierto
oblicuamente en la pared, vid que su cama era muy rica y blanda, y
algunos taburetes vy sitiales que habia por alli esparcidos,
contrastaban extrahamente con la desnudez de las paredes y la
lobreguez del sitio. Sus heridas estaban vendadas con el mayor
cuidado, y en un poyo cerca de la cama habia preparada una copa
de plata con una bebida aromatica. La estrechez a que lo reducian,
junto con unas atenciones tan prolijas, era una especie de
contradiccidn propia para desconcertar una imaginacion mas entera
y reposada que la suya.

Entonces un ruido de pasos que se sentia cerca y que parecian
bajar una empinada escalera de caracol vino a sacarle de sus
desvarios. Abrieron una cerradura, descorrieron dos o tres cerrojos,
y por fin entraron por la puerta dos personas, en quienes, a pesar de
su debilidad, reconocid al instante a Lara y al rabino, su fisico. Traia
el primero en la mano una lampara y un manojo de llaves; y el
segundo una salvilla con bebidas, refrescos y algunas conservas.



Don Juan entonces se acerco al prisionero con visible empacho y le
dijo:

—Don Alvaro, sin duda os maravillara cuanto por vos esta
pasando; pero la salud de Castilla lo exige asi y no me ha sido dable
obrar de otra manera. Sin embargo, una sola palabra vuestra os
volvera la libertad: renunciad a la alianza del Temple y sois duefio de
vuestra persona. De otra suerte, no saldréis de aqui, porque sabed
que estais muerto para todo el mundo, menos para Ben Simuel y
para mi.

Como don Alvaro habia perdido la memoria del dia anterior a
causa de su debilidad, no dejo de recibir sorpresa al ver entrar a
Lara y a su fisico; pero entonces todo lo percibié de una sola ojeada
y con aquel sacudimiento recobro parte de su energia y fortaleza.
Asi, pues, respondi6 a don Juan:

—No es este el modo de tratar a los caballeros como yo, que en
todo son vuestros iguales, menos en la ventura, y mucho menos el
de arrancarme un consentimiento que me deshonraria. De todo ello,
don Juan Nufez, me daréis cuenta a pie o a caballo, en cuanto mi
prision se acabe.

—En eso no hay que dudar—respondié Lara con sosiego—; pero
mientras tanto quisiera proceder como quien soy con vos Yy haceros
mas llevaderos los males de esta prisidn, que sdlo la fuerza de las
circunstancias me obliga a imponeros. Dadme, pues, vuestra palabra
de caballero de que no intentaréis salir de este encierro, mientras yo
no os diere libertad o mientras a viva fuerza o por capitulacion mia,
no tomasen este castillo.

Don Alvaro se quedo pensativo un rato, al cabo del cual
respondio:

—Os la doy.

Lara entonces le solto grillos y esposas y ademas le entregd las
llaves del calabozo diciéndole:



—En caso de asalto, tal vez no podria yo librar vuestra vida de los
horrores del incendio y del pillaje: por eso pongo vuestra seguridad
en vuestras manos. Por lo demas, quisiera saber si algo necesitais,
para complaceros al punto.

Don Alvaro le dio las gracias, repitiendo, no obstante, su reto.

A la visita siguiente, Lara trajo sus armas al preso, diciéndole que
el cerco se iba estrechando, y que si llegaban a dar el asalto, alli le
dejaba con qué defenderse de los desmanes enemigos. Esta nueva
prueba de confianza dejo muy obligado a don Alvaro, que por otra
parte se veia regalado y agasajado de mil modos, restablecido ya de
sus heridas.

Cuando se obligd a no intentar su evasidon por ningln camino,
hizole titubear un poco la memoria de dofia Beatriz que a tantos
peligros y maquinaciones dejaba expuesta; pero la fe ciega que en
ella tenia depositada disipd todos sus recelos. En cuanto a la ayuda
que pudiera proporcionar a su tio el maestre y a sus caballeros, la
tenia él en su modestia por de poco valer, y como por otra parte los
habia dejado duefios de su castillo, no le afligia tanto por este lado
el verse aherrojado de aquella suerte. Ultimamente, como don Juan
habia incluido en las condiciones su Unica esperanza racional, que
era la de que el rey echase de Tordehumos a su castellano de grado
o por fuerza, no encontré reparo en ligarse de tan solemne manera.

Comoquiera, por mas que tuviese a menos la queja y se
desdenase de pedir merced, no por eso dejaba de suspirar en el
hondo de su pecho por los collados del Boeza y las cordilleras de
Noceda, donde tan a menudo solia fatigar al colmilludo jabali, al
terrible oso y al corzo volador. Acostumbrado al aire puro de sus
nativas praderas y montafias, inclinado por indole natural a vagar sin
objeto los dias enteros a la orilla de los precipicios, en los valles mas
escondidos y en las cimas mas enriscadas; a ver salir el sol, asomar
la luna y amortiguarse con el alba las estrellas, el aire de la prision
se le hacia insoportable y fétido, y su juventud se marchitaba como
una planta roida por un gusano oculto. Por la noche veia correr en
suefos todos los rios frescos y murmuradores de su pintoresco pais,



coronados de fresnos, chopos y mimbreras que se mecian
graciosamente al soplo de los vientos apacibles, y alla a lo lejos, una
mujer vestida de blanco, unas veces radiante como un meteoro,
palida y triste otras como el crepusculo de un dia lluvioso, cruzaba
por entre las arboledas que rodeaban un solitario monasterio.
Aquella mujer, joven y hermosa siempre, tenia la semejanza y el
suave contorno de dofha Beatriz; pero nunca acertaba a distinguir
claramente sus facciones. Entonces solia arrojarse de la cama para
seguirla, y al tropezar con las paredes de su calabozo, todas sus
apariciones de gloria se trocaban en la amarga realidad que le
cercaba.

Con semejante lucha que su altivez le obligaba a ocultar y que por
lo mismo se hacia cada vez mas penosa, su semblante habia ya
perdido el vivo colorido de la salud, y Ben Simuel, que conocia la
insuficiencia de toda su habilidad para curar esta clase de dolencias,
solo se limitaba a consejos y proverbios sacados de la Escritura, que
no dejaban de hacer impresion en el animo de don Alvaro,
naturalmente dado a la contemplacion. Don Juan Nufiez no parecia
sino que empefiado mal su grado en tan odiosa demanda, queria
borrar su conducta a fuerza de atenciones y de obsequios, tales, por
lo menos, como eran compatibles con tan violento estado de cosas.

Continuaba el sitio, entre tanto, con bastante apremio de los
sitiados, pues el rey no pensaba en cejar de su empefio hasta
reducir a su rebelde vasallo. A no pocos sefhores, deudos y aliados
de Lara, pesabales de tanto teson, y en los demas, el miedo de ver
crecer la autoridad real a costa de sus fueros y regalias, entibiaba de
todo punto la voluntad; pero, de todos modos, nadie, hasta
entonces, habia desamparado los reales.

Un dia, poco antes de amanecer, despertaron a don Alvaro el
galope y relincho de los caballos, el clamoreo de trompetas y
atambores, la griteria de la guarnicidn y de la gente de afuera, el
crujir de las cadenas de los puentes levadizos, los pasos y carreras
de los hombres de armas y ballesteros, y, finalmente, un tumulto
grandisimo dentro y fuera del castillo. Por Ultimo, las voces y la



confusion y estruendo, se oyeron en los patios interiores de la
fortaleza, y don Alvaro, que creyendo trabado el combate, iba ya
echar mano a sus armas, se mantuvo a raya, no poco sorprendido
de no oir el martilleo de las armas, los lamentos e imprecaciones del
combate y aquella clase de desorden temeroso y terrible que nunca
deja de introducirse en un puesto ganado por asalto. Las voces, por
el contrario, parecian ser de concordia y alegria, y al poco rato ya no
se oy0 mas que aquel sordo murmullo que nunca deja desprenderse
de un gran gentio. De todo esto, coligié don Alvaro que, sin duda,
don Juan habia hecho con el rey algin concierto honroso, y que sus
huestes habian entrado amigablemente y de paz en la fortaleza.
Causole gran alegria semejante idea, y con viva impaciencia, se puso
a aguardar la visita de cualquiera de sus dos alcaides, paseandose
por su calabozo apresuradamente. Poco tardd en satisfacerse su
anhelo, porque en cuanto fué de dia claro, entrdé don Juan Nufiez en
la prisidén con el rostro radiante de jubilo y orgullo, y el continente de
un hombre que triunfa de las dificultades a fuerza de perseverancia
y arrojo.

—No, no es el linaje de los Laras el que sucumbira delante de un
rey de Castilla; no esta ya en su mano apretarme en Tordehumos, ni
aun parar delante de sus murallas dentro de algun tiempo. Ahora
aprendera a su costa ese rey mozo y mal aconsejado a no despreciar
sus ricos hombres, que valen tanto como él.

Estas fueron las primeras palabras que se vertieron de la plenitud
de aquel corazon soberbio, y que al punto dieron en tierra con los
vanos pensamientos y esperanzas de don Alvaro. Lara, vuelto en si
de aquel arrebato de gozo, y viendo nublarse la frente de su
prisionero, se arrepintio de su ligereza y le did6 mil excusas delicadas
y corteses de haberle anunciado de aquella manera una nueva que,
naturalmente, debia contristarle.

Rogole entonces don Alvaro que le contase el fundamento de su
orgullosa alegria, que era el haberse pasado a sus banderas don
Pero Ponce de Ledn y don Hernan Ruiz de Saldana, no menos
solicitados de la amistad que tenian con él asentada, que enojados



de lo largo del sitio y de la pertinacia del rey. Con esta desercion
quedaba tan enflaquecido el ejército real y tan pujante don Juan
Nufiez, que por fuerza tendria que avenirse el monarca al rigor de
las circunstancias y aceptar las condiciones de su afortunado vasallo.
Don Juan contd también a su prisionero la mala voluntad y encono
que en toda Espana se iba concitando contra los templarios, y que
sblo esperaba el rey a salir de aquella empresa para despojarles de
todas sus haciendas y castillos, que todavia no habian querido
entregar.

—LY es posible—exclamd por Ultimo—que un caballero como vos
se aparte asi de sus hermanos, solo por defender una causa de
todos desahuciada?

—Ya os lo dije otra vez—respondié don Alvaro con enojo—; el
mundo entero no me apartara del sendero del honor; pero vos, os lo
repito, encontraréis tal vez algun dia en la punta de mi lanza el
premio de esta prision inicua e injusta que me hacéis sufir.

—Si muero a vuestras manos—contestd Lara con templanza—no
me deshonrara muerte semejante; pero por extrafia que os parezca
mi conducta, harto mas negra se mostraria a mis 0jos si no atara
ese brazo que tanto habia de sostener esa causa de indignidad y
reprobacion.

Diciendo esto cerrd la puerta y desaparecid. ¢Estaba realmente
convencido de la culpabilidad de los templarios, o no eran sus
palabras sino el fruto de la ambicién y de la politica? Ambas cosas se
disputaban el dominio de su entendimiento, pues aunque su
ambicidn era grande y su educacidon no le permitia acoger las
groseras creencias del vulgo, al cabo tampoco sabia elevarse sobre
el nivel de una época ignorante y grosera, que acogia las calumnias
levantadas al Temple con tanta mayor facilidad cuanto mas torpes y
monstruosas se presentaban.

Puede decirse que entonces fue cuando, deshecha su ultima
esperanza, empezd don Alvaro a sentir todos los rigores de su
prision. El conflicto en que segun todas las apariencias iba a verse



don Rodrigo su tio, espoleaba los ardientes deseos que de acudir en
su socorro siempre tuvo, y Ultimamente llegd a pensar con cuidado
en las asechanzas que durante su incomunicacion absoluta con el
mundo de afuera, pudieran armarse a dona Beatriz. En su mano
estaban las llaves de su prisidon: colgadas en la pared su armadura y
espada; pero harto mas le custodiaban y aprisionaban que con todos
los cerrojos y guardianes del mundo. Sin embargo, mas de una vez
maldijo la ligereza con que habia empefiado su fe, pues a no ser por
ella, aun sujeto y aherrojado, tal vez hubiera podido hacer en
provecho de su libertad lo que ahora ni siquiera de lejos se ocurria a
su alma pura y caballerosa. Con tantas contrariedades y sinsabores,
sus fuerzas cada vez iban a menos, en términos que Ben Simuel
llegd a concebir serios temores, caso que aquella reclusion se
dilatase por alguin tiempo.
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de Tordehumos y en los montes de su pais habia un hombre cuyo
leal corazdn, desechando por un involuntario instinto la idea de su
muerte, solo pensaba en descorrer el velo que semejante suceso
encubria, y para ello trabajaba sin cesar. Este hombre era el
comendador Saldafa, a quien una voz, sin duda venida del cielo,
inspiré desde luego varias dudas sobre la verdadera suerte de don
Alvaro. Pareciale, y con razon, extrafio el empeno de don Juan
Nunez en guardar el cadaver; cuando ningun deudo tenia con el
sefnor de Bembibre, faltando en esto a la establecida practica de
entregar los muertos a los amigos o parientes, sin dilatarles la honra
de la sepultura en los lugares de su postrer descanso. Por otra parte



las circunstancias que precedieron a la tragedia, tenian en si un viso
de misterio que le hacia insistir en su idea, porque nunca pudo tiznar
a Lara con la sospecha de un asesinato deliberado v frio. Sin
embargo, como la fe y declaracién que trajo Millan a todo mundo
habian convencido y satisfecho, y como sus barruntos mas tenian de
presentimiento que de racional fundamento, apenas se atrevia a
comprometer la gravedad de sus anos y consejo, dando a conocer
un género de pensamientos que sin duda todos calificarian de
desvario y flaqueza senil.

Asi y todo, semejante idea se arraigaba en €l un dia y otro; hasta
que cansado de luchar con ella aun durante el suefio, escribié una
carta al maestre en que le pedia licencia en tono resuelto para
partirse a Castilla y averiguar el paradero de su sobrino. El abad le
contestd manifestando gran extrafieza de su incertidumbre y
negandole el permiso que demandaba, porque no parecia cordura
abandonar la guarda de un puesto tan importante, por correr detras
de una quimera impalpable. El implacable conde de Lemus juntaba
ya gentes por la parte de Valdeorres, y no era cosa de que faltase su
brazo y su experiencia en ocasion de tanto empeno como la que se
preparaba.

La contradiccidon no hizo mas que fortalecer su extrafio juicio y dar
nuevo estimulo a sus deseos, cosa natural en los caracteres
vehementes como el de Saldana, y cuyas fuerzas y arrojo crecen
siempre en proporcion de los obstaculos. En la tregua que daban al
Temple el rey y los ricos hombres de Castilla empenados en la
demanda de Tordehumos, acontecié que se metieron dentro de sus
muros, como ya dejamos contado, don Pero Ponce y don Hernan
Ruiz de Saldaha. Ligaban a este caballero y al anciano comendador
vinculos muy estrechos de parentesco, y de consiguiente, ninguna
mas propicia ocasion para apurar todos sus recelos e imaginaciones.
Cabalmente por aquellos dias visitd el maestre el fuerte de Cornatel
para enterarse de sus aprestos y fortalezas, y tantos fueron
entonces los ruegos y encarecimientos, que al cabo hubo de darle
una especie de mandado para el campo del rey, y desde alli con un
salvoconducto que le envid su deudo, se introdujo en la plaza.



Portador de tan aciagas nuevas era, que mas de una vez se le
ocurrié el deseo de hallar a don Alvaro en brazos del eterno suefio:
tan cierto estaba de la profunda herida que iba a abrir en su corazon
el malhadado fin de aquel amor, cuya indole a un tiempo pura y
volcanica, no desconocia el comendador. Combatido de semejantes
pensamientos, llegé a Tordehumos, donde fué acogido por su
pariente con cordialidad carifiosa, por don Juan y los demas
caballeros con la cortesia y respeto que les merecia, si no su habito,
su edad y su valor tan conocido desde la guerra de la Palestina. Los
templarios excitaban sin duda grande odio y aversion; pero su
denuedo, Unica de sus primitivas virtudes de que no habian decaido,
su poder, los misterios mismos de su asociacion, los escudaban de
todo desman y menosprecio. El comendador pidiod una platica
secreta a don Juan NUfez, con su pariente por testigo, si no tenia
reparo en hacerle participe de sus secretos. Otorgdsela al punto,
diciéndole que don Hernando no sélo era su amigo, sino que la gran
merced que acababa de hacerle, exigia de él una obligacion sin
limites. Fuéronse los tres entonces a una camara mas apartada, y
alli, tomando asiento al lado de una ventana, Saldafia dirigié su voz
a Lara en estos términos:

—Siempre os tuve, don Juan de Lara, por uno de los mas
cumplidos caballeros de Castilla, no sélo por vuestra alcurnia, sino
por vuestra hidalguia; siempre os he defendido contra vuestros
enemigos, viendo que no degenerabais de tan ilustre sangre.

—Excusad las alabanzas que no tengo merecidas—le dijo don
Juan, atajandole—, por mas precio que las dé ver que salen de
vuestra boca.

—Pocas han salido, en verdad, de ella—respondi6 Saldafna—; pero
sinceras todas como las que acabais de oirme. iCual no ha debido
ser por o mismo mi sorpresa, al veros servir de instrumento a
inicuos planes, deteniendo a don Alvaro en las entranas de la tierra,
cual si le cubriera la losa del sepulcro!

Todo podia esperarlo Lara menos cargo tan subito y severo: asi
fué que, sin poderlo remediar, se turbo. Advirtidlo el comendador y



entonces ya se acabaron sus dudas y recelos, porque estaba seguro
de que don Juan soltaria a su prisionero no bien hubiese escuchado
la negra historia que iba a contarle. Recobrdse, no obstante, Lara, y
respondid con rostro torcido:

—Por vida de mi padre, que si no os amparasen vuestras canas no
me agraviariais de esa suerte. Si don Alvaro murid, culpa es de su
desdicha, que no de mi mala voluntad. Cuando se acabe este sitio,
yo os le entregaré a la puerta de su castillo, con todo el honor
correspondiente, si su tio el maestro os comisiona para recibirlo.

—iAh, don Juan NuUfez!—repuso el comendador—iy qué mal se os
acomodan esos postizos embustes, hijos de un discurso danado y de
todo punto olvidado de las leyes del honor! Os lo repito: vos habéis
servido de escalon para los pies de un malvado, y por vos ha
quedado atropellada una principal sefiora. Por vos, Lara, que calzais
espuela de oro; por vos que nacisteis obligado a proteger a todos los
desvalidos; por vos en fin, se ha perdido ya para siempre una
doncella de las mas nobles, discretas y hermosas del reino de Ledn.

Entonces contd viva y rapidamente los desposorios de dofia
Beatriz, verdadero objeto de las maquinaciones del infante don Juan,
que por este camino llegaba a engrandecer un privado, en el cual
contaba asegurar cumplida ayuda para todos sus propdsitos y
esperanzas. Saldafa, con aquel razonar inflexible y sdlido que se
funda en la ensefanza de los anos, y en el conocimiento del mundo,
le puso de manifiesto el deslucido papel a que la astuta y redomada
perfidia del infante y del conde le habian reducido para mejor
asegurar el logro de sus ruines intentos. Durante este razonamiento
don Juan Nufez iba manifestando la cdlera y el resentimiento que
poco a poco se apoderaban de su corazdn, hasta que por fin tan
intensa y terrible se hizo su expresion, que se le trabd la lengua
durante un rato, agitado por un temblor convulsivo y con los ojos
vueltos en sangre. Tres veces probd a levantarse de su taburete y
otras tantas sus vacilantes rodillas se negaron a sostenerle. El
comendador, conociendo lo que pasaba dentro de su alma, abrié una
ventana para que respirase aire mas puro, y procurd dar salida a su



coraje con palabras acomodadas a su intento, hasta que por fin,
pasado el primer arrebato de rabia, rompié don Juan en quejas e
imprecaciones contra el infante y el de Lemus.

—iA mi—decia rechinando los dientes y despidiendo relampagos
por los ojos—, a mi tan traidora y perversa cabala! iA un Nufez de
Lara convertirle asi en asesino de damas hermosas, mientras se
empozan los caballeros! iAh, infante don Juan! iAh, don Pedro de
Castro, y cdmo habéis de lavar con vuestra sangre esta banda de
bastardia con que habéis cruzado el escudo de mis armas! Si, si,
noble Saldafa, don Alvaro esta en mi poder; épero como
presentarme a su vista con el feo borrédn de mi conducta? iCémo
decirle: yo soy quien os ha robado la dicha! iAh, no importa; yo
quiero confesarle mi crimen, quiero presentarle mi cuello! iPluguiera
al cielo que semejante paso me humillara, pues eso seria buena
prueba de que no estaba mi conciencia obscurecida y turbia! iVenid,
venid!—dijo levantandose con tremenda resolucidon—; en sus manos
VoY a poner mi castigo.

—No, don Juan—respondi6 el comendador, asiéndole del brazo—;
vos no conocéis la indole generosa, pero terrible y apasionada, de
don Alvaro, y a despecho de toda su hidalguia, tal vez os arranque la
vida.

—Arranquemela en buen hora—repuso Lara desconcertado y fuera
de si—si no me ha de arrancar del corazon este arpdn aguzado del
remordimiento y de la verglienza. Vamos al punto a su calabozo.—Y
diciendo y haciendo, se llevd a los dos precipitadamente.

Estaba don Alvaro sentado tristemente en un sitial, fijos los ojos
en aquel rayo de luz que entraba por la reja, y entregado a
reflexiones amargas sobre el remoto término de su encierro, cuando
en la guerra con el Temple que tan inminente le habia pintado don
Juan; su tio y aun la misma Beatriz pudieran haber menester su
brazo. Oyé entonces ruido de pasos muy presurosos en la escalera y
el crujir de las armas contra los escalones y paredes, cosa que no
poco le maravilld, acostumbrado al cauteloso andar de Lara, vy al
imperceptible tiento del judio. Abridse entonces la puerta con gran



impetu, y entraron tres caballeros, uno de los cuales exclamd al
momento:

—iDonde estais, don Alvaro, que con esta luz tan escasa apenas
0S veo?

iFiglrense nuestros lectores cuanta sorpresa causaria al
desgraciado y noble preso semejante aparicion! Si no le hubiera
visto acompainado de Lara, sin duda lo hubiera tenido por cosa de
hechiceria; pero pasado aquel pasmo involuntario, se colgd de un
brinco al cuello del comendador, que por su parte le apretaba contra
su pecho entre sus nervudos brazos, como si fuese un hijo
milagrosamente resucitado. Enternecido Lara con aquella escena en
que la alegria de don Alvaro hacia tan doloroso contraste con la
melancolica efusidon de Saldana, procurd descargarse del terrible
peso que le abrumaba y se apresurd a decir a su cautivo:

—Don Alvaro, libre estéis desde ahora: idichoso yo mil veces si
mis 0jos se hubiesen abierto mas a tiempo! Pero antes de
ausentaros, fuerza sera que me perdonéis o que pierda la vida a los
filos de vuestro punal, para lo cual aqui tenéis mi pecho descubierto.
Sabe el cielo, gallardo joven, que mi intento al guardaros tan
rigurosamente no era mas que el que ya conocéis, pero mi necio
candor y las tramas de los perversos, junto con vuestro sino
malhadado, os han hecho perder a dona Beatriz. El comendador, que
veis presente, ha descorrido el velo y yo vengo a reparar, en cuanto
alcance, mi culpa, ya con mi vida, ya haciendo voto de desafiar al
conde y al infante don Juan en desagravio de mi afrenta.

Acerbo era el golpe que don Juan Nufiez descargaba sobre don
Alvaro, asi fué que perdid el color y estuvo para caer; pero
recobrandose prontamente, respondié con comedimiento:

—Sefior don Juan: aunque tenia determinado demandaros cuenta
de tan injusto encierro, al cabo me soltais cuando estoy en vuestras
manos, Y vos mas poderoso que nunca; accion sin duda muy digna
de vos. En cuanto a lo que de dona Beatriz os han contado, bien se
echa de ver que no la conocéis, pues de otra manera no dariais



crédito a vulgares habladurias. Cierto es que me tendra por muerto,
porque a estas fechas ya la habra entregado mi escudero las
prendas que recibi de su amor; pero me prometié aguardarme un
ano, y me aguardara. Por lo demas, si queréis desengafiaros, bien
cerca tenéis quien ponga la verdad en su punto, pues viene de aquel
pais. ¢éNo es verdad, venerable Saldafia, que semejante nueva es
absolutamente falsa?... ¢No respondéis? Disipad, os suplico, las
dudas de nuestro huésped, porque las mias no daran que hacer a
nadie.

—Dofa Beatriz—respondio Saldana—ha dado su mano al conde de
Lemus, y esta es la verdad.

—iMentis vos!—grité don Alvaro con una voz sofocada por la
célera—: ino sé como no os arranco la lengua para escarmiento de
impostores! éSabéis a quién estais ultrajando? Vos no sois digno de
poner los labios en la huella que deja su pie en la arena... équién
sois, quién sois para vilipendiarla asi?

—Don Alvaro—exclamé Lara interponiéndose—, ées este el pago
que dais a quien ha venido a quitarme la venda de los ojos y a
arrancaros a vos de las tinieblas de vuestra mazmorra?



~ —iAh, perdonad, perdonadme, noble don Gutierre!—repuso don
Alvaro con voz dulce y templada, llevando a sus labios la arrugada
mano del anciano—; pero écdmo conservar la calma y el respeto
cuando oigo en vuestros labios esas calumnias, hijas de algin pecho
traidor y fementido? éAsististeis vos a esos desposorios? éLo visteis
por vuestros propios 0jos?

—No—contest6 Saldana con acento antes apesarado que
iracundo, porque sin duda de la colera y apasionado afecto de aquel
desgraciado joven esperaba cualquier arrebato—; no fui yo testigo
de ellos, pero todo el pais lo sabe y...



—Y todo el pais miente—replicd don Alvaro sin dejarle concluir la
frase—. Decidme que dude del sol, de la naturaleza entera, de mi
corazdn mismo, pero no empaféis con sospechas ni con el halito de
mentirosos rumores aquel espejo de valor, de inocencia y de ternura.

Entonces se puso a pasear delante de los asombrados caballeros,
que no se atrevian a socavar mas en su corazon para arrancar
aquella planta tan profundamente arraigada, diciendo en voz baja:

—iAh! équién sabe si, cansada de persecuciones y sacrificios, le
habra parecido muy enojoso el convento y sobrado largo el plazo de
un ano que me concedio para aguardarme? Por otra parte, écuando
me ha mecido la buena suerte para esperar ahora su benéfico
influjo?

Siguid asi paseando un corto espacio, y murmurando palabras
confusas, hasta que volviéndose de repente a don Juan de Lara, le
dijo con acento alterado:

—¢éNo deciais que estaba libre hace un momento? iVenga, pues,
un caballo! iun caballo al punto!... iAntes morir que vivir en tan
espantosa agonia! ¢No hay quien me ayude a darme las hebillas de
mi coraza?

El comendador le ayudd a armarse con gran presteza, mientras
don Juan le respondia:

—Vuestro caballo mismo, a quien hice curar por saber la mucha
estima en que lo teniais, os esta esperando en el patio, enjaezado;
pero, don Alvaro, pensad en lo que hace poco os he pedido. Tal vez
he podido haceros un dafio gravisimo; pero si tuve noticia de la
ruindad y vileza de que entrambos somos victimas, no me asista el
perdon de Dios en la hora del juicio.

—Don Juan—respondié él—, veo que vuestro corazén no esta
corrompido ni sordo a la voz del honor; pero si vuestros temores son
legitimos y me precipitais asi en un abismo de dolores que jamas
alcanzaréis a sondear, algo mas duro se os hara conseguir el perdon
de Dios que el mio, sinceramente otorgado en presencia de estos



dos nobles testigos, junto con mi gratitud por la hospitalidad que os
he merecido.

Con esto subieron inmediatamente a la plaza de armas del castillo,
donde el gallardo Almanzor soltd un largo y sonoro relincho en
cuanto conocio a su duefio. Subid éste sobre él después de
despedirse de todos los caballeros; y salio del castillo con el
comendador y sus hombres de armas, dejando en el pecho de Lara
un disgusto que soélo se podia igualar a la colera que habia
despertado en él la negra traicion del conde y del infante. Por si algo
pudiera valer, habia entregado al comendador la correspondencia de
entrambos personajes, en que su trama estaba de manifiesto, pero
no consiguid por esto dar treguas a su pesar.

Don Alvaro y su compafiero pasaron facilmente los
atrincheramientos de los sitiadores a favor del caracter de que iba
revestido el templario, y emprendieron con diligencia el camino del
Bierzo. Dos leguas llevarian andadas, cuando don Alvaro par6 de
repente su caballo y dijo a Saldana con voz profunda:

—Si fuese cierto...

Don Gutierre no pudo menos de menear tristemente la cabeza, y
el joven afiadio con impaciencia:

—Bien esta; pero no me interrumpais ni me desesperéis cuando
tan cerca tenemos el desengano. Oidme lo que queria deciros. Si
fuese cierto, no tardaré mas en pedir el habito del Temple que lo
que tarde en llegar a Ponferrada. Os doy mi palabra de caballero.

—No os la acepto—replicd Saldafia—, porque...

Don Alvaro le hizo una sefial de impaciencia para que no se
cansase en balde, precepto que él guarddé muy de grado por no
irritarle mas, y asi, sin hablar apenas mas palabra, llegaron al
término de su viaje, no muy dichoso por cierto, segun hemos visto

ya.
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CarituLo XXII

Un natural menos ardiente, un alma menos impetuosa que la del
sefior de Bembibre no hubiera adoptado probablemente tan
temeraria determinacién como era la de entrar en el Temple, cuando
cielo y tierra parecian conjurados en su dafo; pero el vacio
insondable que habia dejado en su corazon el naufragio de su mas
dulce y lisonjera esperanza, la necesidad de emplear en alguna
empresa de crédito la fogosidad y energia de su caracter y, mas que
todo, quiza el deseo de venganza, fueron mdviles bastante
poderosos para allanar toda clase de embarazos. La ocasion no
podia brindarse mas favorable, porque el triste drama de aquella
milicia, religiosa a un tiempo y guerrera, tocaba ya a su desenlace.
Todos los animos, sin embargo, estaban suspensos y como colgados



de aquel extrafio acontecimiento, porque la caballeria del Temple
contaba en Espafiia mas elementos de resistencia que en nacidn
alguna, y los sucesos la encontraban, no sélo aprestada, sino safiuda
y encendida en deseo de venganza. Centro y corazon de semejantes
disposiciones era el rey don Dionisio de Portugal, principe el mas
sabio y prudente que entonces habia en la Peninsula, y que bien
penetrado de la persecucidn injusta de semejante religion, no sdlo
habia mandado sus embajadores al Papa para quejarse y protestar
de los atropellos y desmanes cometidos, sino que, resuelto a
sostenerla en Espafia y Portugal, se habia entendido para el caso
con el maestre de Castilla y con el teniente de Aragdn, y concertado
con ellos los medios de conservar ilesa su existencia y, sobre todo,
su opinidn. Apoyados, pues, en el rey de Portugal, seguros de su
inocencia, seguros todavia mas de su esfuerzo y pundonor, y
ansiosos los unos de venganza y los otros entregados a quiméricos
planes, bien podian tener en balanzas la suerte de la Espafia y hacer
vacilar a los monarcas de Castilla y Aragdn, antes de comenzar la
lucha. Sin embargo, las huestes por todas partes se iban juntando, y
de ambas partes parecian resueltos a poner este gran duelo al
trance de una batalla, justamente recelosos y desconfiados, los unos
para entregarse inermes y desvalidos en manos de sus enemigos
declarados, y apoyados los otros en las bulas del Papa y en los
peligros que podian sobrevenir al Estado conservando armados y
encastillados unos hombres de tan graves delitos acusados.

Don Rodrigo Yafiez, menos preocupado que sus hermanos, y
convencido intimamente de que aquella venerable institucion habia
caducado a las destructoras manos del tiempo, no parecia dispuesto
a resistir las ordenes del sumo pontifice, ni menos recelaba sujetarse
a la jurisdiccion vy juicio de los prelados espanoles, dechado entonces
de ciencia y evangélicas virtudes. De sentir enteramente opuesto era
el Capitulo general de los caballeros, exacerbados con tantas
iniquidades y malos juicios como personas malintencionadas
derramaban en la plebe; y con los asesinatos juridicos de Francia.
Tanto, pues, por no abandonar su familia de adopcion y de gloria,
como por no producir con su oposicion un cisma y desunion



lastimosa que diese en tierra con el poco prestigio que la milicia
conservaba a los ojos del vulgo, se conformd con la opinidn general.
Por otra parte, sus demandas nada tenian de exorbitantes, pues no
declinaban la jurisdiccion de la Santa Sede, y protestaban de no
guardar sus castillos y vasallos sino por via de legitima defensa. Asi,
pues, nada podia impedir al parecer un rompimiento terrible y
desastroso en que a nadie se podia dar la ventaja, porque si de un
lado estaban el nimero, la opinion y la fuerza de las cosas, militaban
en el otro el valor, el pundonor caballeresco, el agravio y la fuerza de
voluntad sobre todo, que triunfa de los obstaculos y sefiala su curso
a los sucesos.

Tal era el estado de cosas, cuando don Alvaro, con el corazdn
traspasado y partido, salié para no volver de Arganza y de aquellos
sitios, dulces y halagliefios cuando Dios queria, tristes ya y poblados
de amargos recuerdos. Fiel a su promesa, encaminose a Ponferrada
al punto, firmemente resuelto a no salir de sus murallas sino con la
cruz encarnada en el pecho. Antes de llegar concerté con el
comendador que se adelantase a prevenir a su tio de su ida, medida
muy prudente, sin duda, porque tales extremos de dolor habia
hecho el anciano con la noticia de su muerte que la subita alegria
que recibiese con su presencia pudiera muy bien comprometer su
salud. Tomd, por lo tanto, el comendador el camino que mejor le
parecio, y cuando por fin llego a darle la nueva en toda su verdad,
ya don Alvaro cruzaba el puente levadizo. Como si la alegria le
hubiese descargado del peso de los afos, bajo la escalera con la
rapidez de un mancebo, y al pie de ella encontrd a su sobrino
rodeado de muchos caballeros que, con muestras de infinita
satisfaccion, le acogian y saludaban. Abrazaronse alli, en medio de la
emocion que a don Alvaro causaba el encuentro de su tio, en
momentos de tanta amargura para €l, y de la no menor que al
anciano dominaba, no sabiendo cémo agradecer a Dios este
consuelo que en sus cansados dias le enviaba. Por fin, pasados los
primeros transportes y satisfecha la curiosidad de aquel respetable
viejo sobre su prision, sus penas y su libertad, naturalmente,
vinieron a caer en el desabrido arenal de lo presente, a la manera



que un aguilucho que antes de tiempo se arroja del nido materno,
después de un corto y alborozado vuelo, para finalmente en el fondo
del precipicio. Don Alvaro le contd entonces la dolorosa entrevista
que acababa de tener; y el término que habia resuelto poner a sus
afanes en las filas de sus hermanos de armas. Don Rodrigo, aténito
y turbado, apenas supo qué responder en un principio a una
declaracion en la cual a un tiempo se cifraban la ruina de su
prosapia, el riesgo de una vida para él tan preciosa, y el sin fin de
males con que estaba amagando el porvenir a la instituciéon. Cuando
al cabo de su gran agitacion se recobrd un poco, dijo a su sobrino
con voz sentida:

—éConque no solo derramas el divino licor de la esperanza, sino
que quieres arrojar la copa al abismo? ¢No te basta el muro terrible
que te separa de ella, que aln quieres poner entre los dos otro
mayor? De la vida de un hombre, tan fragil en estos tiempos de
discordias, pende ahora tu fortuna: écdmo quieres atajarla con un
tropiezo que solo le mueve la mano la muerte?

—Tio y senor—respondid el joven con amargura—, ¢y qué es la
esperanza? Ya sabéis que yo la recibi en mi corazén como un
huésped noble, hermoso y bienvenido, a quien festejé con todo mi
poder y carino; pero el huésped me asesind y puso fuego a mi casa;
¢qué ha quedado en lugar suyo y de su duefio? iunas gotas de
sangre y un montdn de cenizas!... iFragil llamais la vida de ese
hombre! ila fragil, deleznable y caduca es la nuestra, que no se ha
desviado de la senda estrecha del honor, mas no la suya, tejido de
reprobacion y de iniquidad! ilargos dias le aguardan tal vez de poder
y de ambicidn en este miserable pais!... iMuévale Dios contra el
Temple, y ahora que no soy mas que un soldado suyo, nos
encontraremos!

Don Rodrigo comprendid la mortal herida que el desengafo
acababa de abrir en el alma de su sobrino, y varié de rumbo
tratando de presentarle otra clase de obstaculos.

—Hijo mio—le dijo con aparente tranquilidad—, tu dolor es justo,
y natural tu determinacion; pero no alcanza mi poder a coronarla.



Nuestra orden esta citada a juicio; suspensos nuestros derechos y
sin facultades, por consiguiente, para admitirte en su seno.

Don Alvaro, con su claro ingenio, comprendio al punto los intentos
de su tio, y respondio resueltamente:

—Tio y senor: si tal es vuestro escripulo, y supuesto que el caso
es de todo punto nuevo, convocad Capitulo y él resolvera. Por lo
demas, si el Temple me cierra sus puertas, me pasaré a la isla de
Rodas y me alistaré entre vuestros enemigos los caballeros de San
Juan. Pensad que mi resolucién es invariable, y que todo el poder
del mundo conjurado contra ella no la haria retroceder ni un solo
paso.

Don Rodrigo acabd de convencerse de la inutilidad de sus
esfuerzos, pero a pesar de ello junté Capitulo de los caballeros alli
presentes para significarles sus dudas. La respuesta le dié a conocer
que su negativa no haria sino irritar aquellos animos encendidos y
comprometer su autoridad, y asi se propuso dar el habito a su
sobrino en cuanto estuviese preparado debidamente para ello. Corrid
la noticia al punto por la bailia y los caballeros la recibieron con
alborozo extremado, considerando el poderoso brazo que se
consagraba a sostener su poder ya vacilante. Saldaha, que por
motivos de delicadeza y rigurosa justicia se habia negado a aceptar
la palabra de don Alvaro, viéndole ahora persistir en su propdsito, no
cabia en si de gozo. Su alma sombria y ambiciosa, mas y mas
exaltada con los riesgos que cercaban a su religidon, se regocijaba,
no solo por los triunfos que le predecia la entrada de un campedn
tan valeroso como leal, sino porque en su pasidon por aquel joven tan
noble y sin ventura, se habia propuesto colocarle en un trono de
gloria y hacerle olvidar, si posible fuera, sus pasados sinsabores a
fuerza de triunfos, honores y respetos. Aunque es verdad que el
deseo de vengarse era uno de los mas poderosos motivos que
excitaban a don Alvaro para su determinacién, el comendador sabia
muy bien que los aplausos de la fama, las generosas emociones del
valor y los trances de los combates eran la Unica ilusion que no
habia abandonado aquel pecho lastimado y desierto.



Algunos ritos que se observan en las modernas sociedades
secretas, sobre todo en la admisién de socios, se dicen derivados de
los templarios. Cualquiera que pueda ser su verdadero caracter y
procedencia, lo que no admite duda es que aquellos caballeros
practicaban algunas ceremonias cuyo sentido simbdlico y misterioso
era hijo de una época mas poética y entusiasta que la que en sus
postreras décadas alcanzaban. En el castillo de Ponferrada se
conservan todavia entallados encima de una puerta dos cuadrados
perfectos que se intersecan en angulos absolutamente iguales, y al
lado derecho tienen una especie de sol con una estrella a la
izquierda. La existencia de tan extranas figuras, de todo punto
desusadas en la herdldica, basta para probar que la opinién que en
su tiempo se tenia de sus practicas misteriosas y tremendas no
carecia absolutamente de fundamento. Una entre todas era
particularmente chocante, a saber: las injurias que se hacian al
crucifijo y cuya significacion no era otra sino la rehabilitacion del
pecador, a partir de la impiedad y del crimen para subir por los
escalones de la purificacion y del sacrificio a las santificadas regiones
de la gracia; rito fatal que, sin diferenciarse en la esencia de la fiesta
de los locos, y algunos otros usos de la antigua iglesia, fué causa
principal de la ruina del Temple, cuando su sentido mistico se habia
perdido ya entre las nieblas de una generacién mas sensual y
grosera. A explicar por lo tanto a su sobrino semejantes enigmas,
vedados a los ojos del vulgo, se encaminaron los esfuerzos del
maestre en los dias que precedieron a su profesion.

Lleg6 por fin el momento en que aquel ilustre mancebo se
despidiese de un mundo que, si alguna vez esparcio flores por su
camino, fué para trocarselas al punto en abrojos. Las profesiones en
todas las demas drdenes religiosas se hacian a la luz del sol y
publicamente; pero los templarios, sin duda para dar mas
solemnidad a la suya, la hacian de noche y a puertas cerradas.
Cuando ya la obscuridad se derramo por la tierra, el comendador
Saldafa y otro caballero muy anciano vinieron a buscar a don
Alvaro, que les aguardaba armado con una riquisima armadura
negra, con veros de oro, un casco adornado de un hermoso penacho



de plumas encarnadas, en la cinta una espada y punal con pufo de
pedreria y calzadas unas grandes espuelas de oro. El que aspiraba a
entrar en el Temple se ataviaba con todas las galas del siglo para
dejarlas al pie de los altares. Condujeron, pues, a don Alvaro ambos
caballeros a la hermosa capilla del castillo, a cuya puerta se pararon
un momento, llamando en seguida con golpes mesurados y
acompasados.

—éQuién llama a la puerta del templo?—preguntd desde dentro
una voz hueca.

—El que viene poseido de celo hacia su gloria, de humildad y de
desengafo—respondid Saldafia como primer padrino.

Entonces abrieron las puertas de par en par y se presentd a su
vista la iglesia tendida de negro con un nimero muy escaso de
blandones de cera amarilla y verde, encendidos en el altar. En sus
gradas estaba el maestre sentado en una especie de trono rodeado
de los comendadores de la Orden, y mas abajo, en una especie de
semicirculo, se extendian los caballeros profesos, Unicos que a esta
ceremonia se admitian, y que envueltos en sus mantos blancos
parecian otros tantos fantasmas Idgubres y silenciosos. Don Alvaro,
en cuya imaginacion ardiente y exaltada hacia gran impresion este
aparato, atraveso por medio de ellos acompanado de sus dos
ancianos padrinos y fué a arrodillarse ante las gradas del trono del
maestre. Extendio éste su cetro hacia €l y le preguntd sus deseos.
Don Alvaro respondio:

—Considerando que el Salvador dijo: «el que quiera ser de mi
grey tome su cruz y sigame», yo, aunque indigno y pecador, he
aspirado a tomar la del Templo de Salomdn para seguirle.

—Grave es la carga para vuestros hombros jovenes—respondio el
maestre con voz reposada y sonora.

—El Sefior me dara fuerzas para llevarla, como me ha dado
resolucion y valor para pedirla a pesar de mis culpas—respondio el
nedfito.



—¢éHabéis pensado—repuso el maestre—que el mundo acaba en
estos umbrales silenciosos y austeros?

—Yo me he despojado a la puerta del hombre viejo para
revestirme del hombre nuevo.

—¢Hay alguno entre todos los hermanos presentes que pueda
notar al aspirante de alguna accion ruin por la que merezca ser
degradado de la dignidad de caballero?

Todos guardaron un silencio sepulcral. EI comendador pidio
entonces que se comenzase el rito, y dos caballeros trajeron un
crucifijo de gran altura y toscamente labrado, pero de expresion muy
dolorosa en el semblante, y lo tendieron en el suelo. Don Alvaro,
conforme a la ceremonia, lo escupio y holld, y luego, alzandolo en el
aire los dos caballeros, le dirigio las sacrilegas palabras de los judios:

—Si eres rey, ¢cOmo no bajas de esa cruz?

Cubriéronlo al punto con un velo negro y lo retiraron, tras de lo
cual dijo el maestre:

—Tu crimen es negro como el infierno, y tu caida como la de los
angeles rebeldes; pero tu Dios te perdonara, y tu sangre correra en
desagravio de su tremenda cdlera y justicia.

Arrodillése entonces don Alvaro sobre un cojin de terciopelo negro
con flecos y borlas de oro, y desarrollando un gran pergamino que
tenia por cabeza la cruz del Temple en campo de oro, y a la luz de
una bujia con que alumbraba Saldafa, leyd su profesidn concebida
en estos términos:

—Yo, don Salvador Yanez, sefior de Bembibre y de las montanas
del Boeza, prometo obediencia ciega al maestre de la orden del
Templo de Salomoén y a todos los caballeros constituidos en
dignidad: castidad perpetua y pobreza absoluta. Prometo ademas
guardar riguroso secreto sobre todos los usos, ritos y costumbres de
esta religidon; procurar su honra y crecimiento por todos los medios
que no estén refidos con la ley de Dios, y sobre todo trabajar sin
tregua en la conquista de la Jerusalén terrena, escaldn seguro y



senda de luz para la Jerusalén celestial. Prémieme Dios en
proporcion de mis obras, y vosotros como delegados suyos.

Entonces los padrinos comenzaron a desarmarle y los
circunstantes a cantar el salmo Nunc dimitis servum tuum, domine,
con voces vigorosas y solemnes. Calzaronle espuelas de acero, y de
acero brufido también fueron las grevas, peto, espaldar y manoplas
con que sustituyeron su armadura; por ultimo le cifieron una espada
de Damasco Y le pusieron en la cinta un pufal buido de fino temple,
pero sin ningun género de adorno. Echaronle por fin el manto blanco
de la Orden y entonces le vendaron los 0jos, en seguida de lo cual
se postrd en el suelo, mientras la congregacion cantaba los salmos
penitenciales con que los cristianos se despiden de sus muertos.
Acabdse por fin el cantico, cuyas ultimas notas quedaron vibrando
en las bovedas de la iglesia en medio del profundo silencio que
reinaba en sus ambitos, y entonces sus padrinos acudieron a
levantarle y le destaparon los ojos, que al punto volvié a cerrar,
porque acostumbrados a las tinieblas, no pudieron sufrir la vivisima
luz que como una celeste aureola iluminaba aquel templo,
momentos antes tan adusto y sombrio. Las colgaduras negras
estaban recogidas y los altares todos resplandecian con infinitas
antorchas; el aire estaba embalsamado con delicado incienso que en
vagos e inciertos festones se perdia entre los arcos y columnas; y los
caballeros todos tenian en las manos velas blanquisimas de cera
encendidas. En cuanto descubrieron a don Alvaro, entonaron todos
en voces regocijadas y altisimas el salmo Magnificat anima mea
Dominum, durante el cual, conducido por sus padrinos, fué
abrazando a todos sus hermanos y recibiendo de ellos el dsculo de
paz y fraternidad. Concluido este acto aproximaron todos en orden
sus sitiales al trono del maestre, dejando en medio a don Alvaro,
que de pie y con los brazos cruzados, oyd la platica que el maestre o
su inmediato dignatario solian dirigir al profeso. En tiempos mas
dichosos versaba sobre las glorias y prosperidad de la Orden, la
consideracion de que gozaba en toda la cristiandad y, por ultimo,
sobre los deberes rigurosos y terribles del nuevo caballero; pero
entonces que la hora de la prueba habia llegado y aquel astro



luminoso padecia tan terrible eclipse, las palabras de don Rodrigo
tuvieron aquel caracter religioso, profundo y melancdlico propio de
todas aquellas catastrofes que pasman y sobrecogen al mundo. Por
ultimo vino a recaer el razonamiento sobre los serios y terribles
deberes que el soldado de Dios se imponia al entrar en aquella
milicia, y entonces, levantandose de su trono, alzando el cetro y
enderezando su talla majestuosa, concluyé diciendo con acento
severo y grave:

—iPero si Dios te deja de su mano para permitir que faltes a tus
juramentos, tu vida se apagara al punto como estas candelas, y
unas tinieblas mas densas todavia cercaran tu alma por toda una
eternidad!

Al decir esto todos los caballeros mataron sus luces por un
movimiento unanime, y en el mismo instante bajaron los negros y
tupidos velos de los altares, dejando la iglesia en una obscuridad
pavorosa. Los caballeros entonces murmuraron en voz baja algunos
versiculos del libro de Job sobre la brevedad de la vida y la vanidad
de las alegrias del crimen; y a la luz de los blandones funebres que
todavia ardian en el altar mayor, fueron dirigiéndose a la puerta en
lenta y solemne procesion. Alli se pararon de nuevo, y el maestre se
adelantd para rociar con agua bendita la cabeza de su sobrino, como
para lavarle y purificarle aun de las heces y vestigios de la culpa, y
desde alli todos se dispersaron encaminandose a sus camaras
respectivas.



A don Alvaro le dejaron también en la suya, v la luz del nuevo dia,
que no tardd en teir los celajes del Oriente, le encontré mudado en
otro hombre y ligado con votos que sdlo al poder de la muerte le
parecia dable desatar. iDichoso él si con su poder, su libertad y sus
dulces esperanzas hubiese podido poner de lado su antigua y
devoradora pasion! Pero sdlo el tiempo y la ayuda del Todopoderoso
eran capaces de limpiar su corazén de sus amargas heces y borrar
de su memoria aquellas imagenes escritas con caracteres de fuego.

Por fin a su valor y energia se le presentaba el ancho campo de la
guerra y el noble empefio de defender una causa justa, pero équé



consuelo podia buscarse en el mundo para dofa Beatriz, que no
tenia mas compafia que la soledad, la afliccion y la presencia de un
padre ya anciano, lleno de pesares y penetrado de un
arrepentimiento tardio? iTristes contradicciones y debilidades las del
pobre corazén humano! La heredera de Arganza tenia por esposo un
hombre joven todavia, lleno de vigor y robustez; su salud por otra
parte de dia en dia se quebrantaba; el cielo y la tierra de consuno
parecian apartarla de su primer amor, que segun todas las
apariencias no podia estar mas perdido para ella, y sin embargo la
nueva de aquellos votos le causd profundisimo dolor. éQué podia
esperar? ¢Qué podian descubrir sus ojos en el nebuloso horizonte
del porvenir, sino soledad y pesares sin término y sin cuento?
iExtrano misterio! La esperanza es una planta que brota en el
corazon y que si no florece cuando el dolor ha trocado su campo en
arenal, todavia conserva su tronco enhiesto como una columna
funebre, y aun regado por la fuente de las lagrimas, brota tal vez
alguna hoja marchita y amarillenta. Dofia Beatriz se habia visto
separada de su amante por escaso arroyo; su matrimonio
desgraciado lo habia convertido en rio profundo y caudaloso: ahora
la profesién de don Alvaro acababa de trocarle en mar inmenso, y la
desventurada, sentada en la orilla, veia desaparecer a lo lejos el
bajel desarbolado y roto en que para no volver se partian sus
ilusiones mas dulces.




CarituLo XXIII

buen Millan por Arganza a dar cuenta a Martina del arreglo que iba
poniendo en las haciendas que su amo le habia legado. Venia
entonces de las montafias muy satisfecho de sus tierras y de algunas
reses que habia comprado, con las cuales pensaba beneficiar sus
praderas y juntar un caudal que ofrecer a su futura en cambio de su
blanca mano y de su cara de Pascua. Algo desasosegado le traian los
rumores de guerra que comenzaban a correr a proposito de los
templarios, pero contaba con el favor de Dios y sobre todo se
echaba la cuenta de tantos otros que, acometiendo empresas
descabelladas, creen responder a todo con el refran de que: «el que
no se arriesga no pasa la mar». Asi, pues, no es maravilla que se



presentase contento y alegre en una casa de donde se habia huido
la poca alegria que quedaba.

—iAy Millan de mi alma—exclamd Martina saliéndole al encuentro
apresurada—, y qué cosas han pasado desde que te fuiste! iVamos,
aun no se me ha quitado el temblor del cuerpo, ni he dormido una
hora de seguido y dofia Beatriz, la cuitada! iNo sé qué me da en el
corazon cuando pienso en ella!

—Pero, mujer, équé es lo que ha sucedido?—preguntd el mozo un
poco azorado.

—iAhi es nada!—contesto ella no poco satisfecha, en medio de
sus recuerdos de pavor, de contar un cuento tan maravilloso—; tu
amo ha parecido por aqui.

—iJesucristo! iVirgen santisima de la Encinal—exclamod el
escudero santiguandose—: éha venido a pedir algunas misas y
sufragios? Pues mira, segun lo bueno que era, no crei yo que fuese
al purgatorio, sino al cielo en derechura.

—A pedir sufragios y oraciones, éeh?—contesto la aldeana—: ique
si quieres! ha venido en cuerpo y alma a reclamar la mano y palabra
de dofa Beatriz.

—Martina—contesto el escudero, mirandola de hito en hito—,
équé te pasa, muchacha? éTe han dado algun bebedizo y estas
endiablada? ¢En cuerpo y alma dices, y lo dejé yo enterrado en
Tordehumos? Por cierto que me hubiera traido su cuerpo si no fuese
por aquel testarudo de don Juan Nufez; vaya, vaya, que si me lo
dijera Mendo, al instante le preguntara si venia de la bodega.

—Eso no va conmigo, sefior galan—respondidé la muchacha un
poco amostazada—, porque no lo cato.

—No, mujer; équién habia de decirlo de ti?—repuso Millan
cortésmente—; la lengua le cortaria yo al que lo dijese.

—Sea como quiera—contesto ella—Ilo que te digo es que yo y
Mendo y mi amo, y el alhaja del conde y todos, en fin, hemos visto y



oido a don Alvaro junto al nogal del arroyo; por méas sefias que venia
con el comendador Saldana, el alcaide de Cornatel.

—iVirgen purisima!—exclamé Millan cruzando las manos y
mirando al cielo—iconque vive mi senor, el mejor de los amos, el
caballero mas bizarro de Espafa! ¢Ddnde esta, Martina? édonde
esta? ique aunque sea al cabo del mundo iré en busca suya!

—iPues—repuso la muchacha tristemente—y siendo como eres un
sefior, vamos al decir, te vas a quedar como antes y nuestra boda
Dios sabe para cuando sera!

—En verdad que tienes razén—contesto él en el mismo tono—; iy
yo que habia arrendado tan bien el prado de Ygiiena al tio Manoldn
y habia comprado unas vacas que daba gusto verlas! Pero équé le
hemos de hacer?—afadioé después de un rato de silencio—; éno me
he de alegrar yo por eso de la vuelta de mi amo? Vayanse muy
enhoramala todos los prados del Bierzo y todas las vacas del mundo,
y viva mi don Alvaro, que es primero. Martina—le dijo después con
seriedad—, ya sabes que primero es la obligacidén que la devocion, y
por eso Yo, aungue me corria priesa, bien lo sabe Dios, nunca quise
que dejaras a dona Beatriz... Pero valgame Dios—exclamo como
sorprendido—, iy yo que no me habia acordado de ella! Y équé ha
dicho la infeliz? équé es de ella?

Martina entonces le contd llorosa todo lo acaecido, narracion que
dejo confuso y turbado al pobre Millan con la perfidia del conde y lo
negro de la trama en que su amo se habia visto envuelto.

—Y ahora—concluy6 diciendo la muchacha—el viejo anda por los
rincones llora que llora y zumba que zumba, y la sefiora, como es
natural, mas afligida que nunca; pero como ni uno ni otro quieren
darse a entender su sentimiento, andan los dos por ver quién
engafa a quién, sin lograrlo ninguno; porque a lo mejor cuando se
encuentran sus miradas echan a llorar como dos perdidos. Si te he
de decir la verdad, no sé quién me causa mas lastima.

—iVaya por Dios!—respondid Millan con un suspiro—; pero y mi
amo éddnde para, porque yo no he oido nada por el camino?



Martina, que sabia muy bien lo poco devoto que su amante era
del Temple, gracias a la supersticion comun, habia esquivado en la
narracion el punto de la determinacién de don Alvaro; pero como ya
no era posible ocultarlo, tuvo que decirselo.

—iDios de mi almal—exclamd el mozo consternado—, éno valia
mas que de veras hubiera muerto, que no guardarle para la hoguera
con todos esos desdichados descomulgados por el papa? No, pues
en eso perdoneme; si él quiere perder su alma yo estoy bien avenido
con la mia, y no sera el hijo de mi madre quien se quede a servirle
para que después le tengan a uno por nigromante y hechicero.

—déSabes lo que digo, Millan?—repuso la muchacha—. Es que
debe haber mucha mentira en eso de los templarios, porque cuando
se ha entrado en la Orden un sefor tan cristiano y principal como tu
amo, se me hace muy cuesta arriba creer esas cosas de magia y de
herejia que dicen.

~ —&Qué sabes td?—respondio €l con un poco de aspereza—; don
Alvaro esta desconocido desde sus malhadados amores y es capaz
de hacer cualquiera cosa de desesperado. En fin, yo alla voy, porque
a eso estoy obligado, pero quedarme con él mucho lo dificulto.
iOjala que no le hubiera comido el pan ni me hubiese sacado medio
ahogado del Boeza!... iMalhaya tu vental—afiadid mirando con cefio
a su futura—; que por tus cosas no estamos ya casados en paz y en
gracia de Dios y libres de semejantes aprietos, en vez de que asi
Dios sabe lo que sera de nosotros.

—Pero, hombre—repuso ella con dulzura—, équé querias que
hiciera estando dofia Beatriz asi?

—Si, si—contesto él como distraido—: no me hagas caso, porque
no sé lo que me digo... iQué demonio de hombre; haberse metido
templario!... iPero, en fin, yo alla voy y sea lo que Dios quiera!
Adids, Martina.

Y dandola un abrazo bajo presuroso la escalera sin aguardar a
mas: monto en su jaco y tan de priesa cabalgd, que en poco mas de
una hora estaba en Ponferrada. La resolucidon que tan



terminantemente anuncio en el principio, y durante su enfado, de no
servir a don Alvaro, segin hemos visto, se iba debilitando poco a
poco, y @ medida que se acercaba a la bailia se iba deshaciendo
como la nieve de las sierras al sol de Mayo. El buen Millan era de
una indole excelente y luego los habitos de amor y de fidelidad hacia
don Alvaro se confundian en su imaginacién con los recuerdos de
sus primeros afios, porque se habia criado en su castillo y sido el
companero de su infancia. Las hidalgas prendas de don Alvaro, la
largueza con que en su testamento habia atendido a su suerte y las
desdichas que habian formado el tejido de sus jévenes afios eran
otros tantos eslabones que le unian a él. Asi fué que cuando llegé al
castillo, su determinacién se la habia llevado el viento y sélo pensé
en asistir y servir a su antiguo dueno mientras durasen aquellos
tiempos revueltos, a despecho de supersticiones, recelos y antipatias
de toda clase. Muy de estimar era este sacrificio en un hombre
preocupado con las groseras creencias de la época, y que, de
consiguiente, sélo a costa de un terrible esfuerzo podia determinarse
a saltar por todo.

Por mucha que fuese su priesa, se dirigio antes a la celda del
maestre, que le recibid con su bondad acostumbrada, y que deseoso
de proporcionar a su sobrino una sorpresa con que pudiese dar vado
en cierto modo a sus sentimientos oprimidos, le condujo
inmediatamente a su aposento.

—Aqui os traigo, sobrino, un conocido antiguo—le dijo al entrar—,
con cuya vista presumo que os alegraréis.

—Ese serad mi fiel Millan—repuso al punto don Alvaro—: ¢qué otra
persona se habia de acordar de mi en el mundo?

Milldn entonces, sin poderse contener, salid de detras del maestre,
que ocupaba la puerta, y corrié desalado a arrojarse a los pies de su
sefor, abrazando sus rodillas y prorrumpiendo en lagrimas y sollozos
que no le dejaban articular palabra. Don Rodrigo se ausento
entonces, y don Alvaro, enternecido, pero reprimiéndose, sin
embargo, porque no acostumbraba a mostrar delante de sus criados
ningln género de transporte, le dijo levantandole:



—No asi, pobre Millan, sino en mis brazos; vamos, abrazame,
hombre... en cuanto vine pregunté por ti; équé es de tu persona?
¢Por déonde andabas?

—Pero, sefior, ¢es posible—exclamd el escudero—que después de
lloraros por muerto os encuentro ahora en ese habito?

—Nunca le tuviste gran aficion—contesto el caballero procurando
sonreirse—, pero ahora que le visto yo fuerza sera que le mires con
mejores 0jos, siquiera por amor del que fué tu amo.

—iComo es eso del que fué mi amo!—le interrumpid el escudero
COmo con enojo-: mi amo sois ahora como antes, y lo seréis
mientras yo viva.

—No, Millan—respondié don Alvaro con reposo—; yo ya no tengo
voluntad sino la del maestre mi tio y sus delegados. Los bienes que
te dejaba en mi testamento como galardon de tu fidelidad ya no te
pertenecen en rigor por haber salido falsa mi muerte; pero yo
intercederé con mi tio para que te los dejen, porque en realidad yo
estoy muerto para el mundo y quiero regalarte esa memoria.

—Senor—contesto el escudero sin dejarle pasar mas adelante—,
yo para nada necesito esos bienes estando con vos; pero si por vos
mismo no podéis admitirme a vuestro servicio, yo iré a pedirselo de
rodillas al maestre vuestro tio, y no me levantaré hasta que me lo
conceda.

—No, Millan—respondié don Alvaro—, yo sé que tu tienes otras
esperanzas mejores que las de venir a servir a un templario en
medio de los peligros que cercan esta noble Orden. Todavia tienes
una madre anciana y a mas a Martina, con lo cual viviras tranquilo y
con toda aquella ventura que puedes juiciosamente apetecer en esta
vida.

—En cuanto a mi madre—replico el escudero—bastaba el que os
abandonase para granjearme su maldicion; pero por lo que hace a
Martina, que tenga paciencia y me espere, que yo también la he
esperado a ella. Ademas, que no credis que por eso se enoje,
porque la pobrecilla os quiere bien vy...



Don Alvaro, temblando que no afiadiese alguna otra cosa que no
deseaba oir, se apresurd a atajarle, diciéndole que su resolucién
estaba tomada y que no queria envolver a nadie en las desgracias
que pudieran sobrevenirle. Con esto se entabld una disputa de
generosidad entre amo y mozo, firme aquél en su propdsito y éste
no menos aferrado en su voluntad; disputa que dirimié el maestre
haciendo ver a su sobrino la poca cordura que habia en desechar un
corazon tan generoso en circunstancias como aquellas. Con esto
quedd Millan instalado en sus antiguas funciones, y don Rodrigo, asi
por recompensar su lealtad, como por complacer a su sobrino,
confirmd la donacién hecha en el testamento para que no tuviera
que arrepentirse nunca el buen Millan de su desprendimiento.




CarituLo XXIV

Las diferencias del rey con don Juan Nufiez de Lara se
compusieron por fin mas a placer de aquel orgulloso rico hombre
que a medida del decoro real, porque el poder de don Fernando,
quebrantado con lo largo del sitio de Tordehumos y enflaquecido
ademas con la defeccion de varios sefiores y la retirada de otros, no
era bastante ya a postrar aquel soberbio vasallo. Asentaronse, pues,
las condiciones y tratos dictados por la ocasién; volvié don Juan de
Lara a su mayordomazgo; conservo a Moya y Cafiete y demas
pueblos que tenia, y el rey hubo de restituirle su gracia. iNotable
mengua la de la corona!; pero que sin embargo no dejaba de tener
sus ventajas, porque ademas de ser prudente transigir con la



necesidad, al cabo le quedaban al rey las manos sueltas y
desembarazado el animo para dar cima al negocio de los templarios,
que, segln se veia, no podia allanarse sino por la fuerza de las
armas. Sin duda los cimientos de la Orden estaban minados y
vacilantes en la opinion, pero aquel cuerpo robusto se sostenia, asi y
todo, por la enérgica cohesidn de sus partes, por sus recuerdos de
gloria y por el miedo que a todos inspiraba su poder, Unica
verdadera causa de su ruina.

No se negaban los caballeros a comparecer en juicio, delante de
los prelados espanoles, ni menos declinaban su jurisdiccion; pero
alegando las torpes calumnias que contra ellos se derramaban entre
el vulgo, los asesinatos de Francia y toda aquella inaudita
persecucion, protestaban que no se entregarian indefensos en
manos de sus enemigos, y que en sus castillos y conventos
aguardarian la sentencia de los obispos y la definitiva resolucion del
Papa. Por lo demas, blasonaban de leales y obedientes, aseguraban
con el mayor empefio que solo su defensa les movia, y con su
conducta firme y prudente parecian poner de manifiesto, a los ojos
de la muchedumbre, la falsedad de los cargos, junto con su firme
resolucion de defender su honor y su existencia hasta el ultimo
trance.

De toda la gente que con tanta flojedad y desvio sirvié a don
Fernando en la demanda de Tordehumos, no encontrd a nadie
remiso ni desmayado: tal era la codicia que en todos los corazones
despertaban los opimos despojos del Temple. Facil le fué, por lo
tanto, juntar una hueste numerosa y lucida, aunque no sobrada
ciertamente para trance tan dificil, y de nuevo comenzé el estruendo
de la guerra a resonar por toda la Espafa; porque como el empeino
era igual en Aragon, por ambas partes, adondequiera alcanzaban los
aprestos y disposiciones. Sélo el rey de Portugal permanecia en lo
exterior, frio espectador de la contienda, si bien en su animo estaba
inclinadisimo a la religion del Temple, y aun empleaba buenos oficios
con el Sumo Pontifice para apartar de su cabeza la tormenta fatal
que desde los mas remotos angulos de Europa venia a amontonarse
sobre ella. Este rey sabio, mas de lo que parecia consentir aquella



época ignorante y ruda para desconocer la grosera trama en que
estribaba la persecucion de la Orden, y no menos caballero que
discreto, sentia que tal fuese el premio de tantas glorias, honores y
triunfos, cuando aquellos brazos invencibles tenian aln en la
Peninsula enemigos en quien continuar la gloriosa cruzada espanola
de siete siglos. Asi, pues, tanto en Aragén como en Castilla, estaban
pendientes los animos de aquella lucha fatal, cuyo término y
desastres no era muy facil prever, porque si de una parte peleaba el
numero Y la fuerza, militaban en la otra la inteligencia de la guerra,
la disciplina y la clase de los combatientes, cualidades de gran precio
en medio del desbarajuste de la época.

El sefor de Arganza, como Merino Mayor que era del Bierzo,
recibio la orden de alistar inmediatamente los ballesteros y gente de
armas que pudiese, e ir a juntarse en los confines de Galicia con los
escuadrones de su yerno el de Lemus. Honra era ésta de que con
gusto infinito se hubiera excusado, a no mediar su hidalguia, porque
merced a los desenganos y pesares que sufria, semejante empresa
iba presentandose a sus 0jos con sus verdaderas formas y colores.
Su enemistad con el Temple, falta de pabulo hacia algun tiempo, se
habia amortiguado poco a poco, y la conducta de Saldafia y de don
Alvaro en los sotos de su palacio, junto con el decoro y
caballerosidad, que no habia dejado de guardar con él el maestre
don Rodrigo, a pesar de sus desvios, habian acabado de debilitarla.
Sus suenos de ambicion, por otra parte, iban revistiéndose de
tristisimos colores delante de la realidad inexorable que de bulto le
mostraba la perfidia negra del conde, y la triste cuanto abundante
cosecha de tribulaciones y angustias que habia sembrado para su
hija. Y por colmo de desventura, ahora le llamaba la suerte a pelear
con el Unico hombre que habia conquistado y merecido aquel
corazon de angel, y cuya imagen probablemente estaba esculpida en
él a despecho de todo. Aquejabanle, ademas, embarazos
domeésticos, pues conocia la ruindad del conde, que desde su
ausencia, ni por cortesia habia enviado satisfaccion, mensaje ni
escrito alguno; no le parecia justo llevarle su esposa, y por otra
parte no era decoroso ni prudente dejar a dona Beatriz expuesta a



los azares y contratiempos de una guerra que con tales visos de
sangrienta y dudosa se mostraba. Perplejo y confuso, en medio de
tantos inconvenientes, hubo de consultar con dofa Beatriz, que,
como prevenida por su discrecidn y tristeza, manifesté poca
sorpresa, Y menos dudas ni tropiezos.

—Padre mio—le respondido—, no os inquietéis por mi, pues ya
sabéis que es patrimonio de la desdicha estar segura y defendida en
todas partes. Guardense los dichosos en buen hora, que a mi me
guarda mi estrella. Sin embargo, como en tales ocasiones no hay
sagrado sino al pie de los altares, me encerraré en Villabuena
mientras dure la guerra entre nosotros.

—¢En Villabuena, Beatriz?—respondid el viejo—. Y podras resistir
las memorias que aquellos lugares despertaran en tu corazén?

Sonridse ella melancdlicamente, y contest6 a su padre con
dulzura:

—No fueron los peores de mi vida los dias que pasé a la sombra
de sus claustros y arboledas. iOjala que mudando de lugares se
mudase también de pensamientos!, pero entonces el hombre seria
dueno de sus penas y el cielo no le probaria en la escuela de la
adversidad. Llevadme, pues, a Villabuena, donde ya sabéis que me
quieren bien, y caminad a la guerra sin zozobras y sin cuidados,
pues alli quedo tranquila y segura. Una cosa, sin embargo, quisiera
encomendaros—afadio con una inflexidn de voz que revelaba con
harta claridad lo que en su interior estaba pasando—. Ya sabéis que
entre los que vais a combatir como enemigos, hay una persona a
quien hemos hecho mucho mal. También sabéis que la serpiente de
la calumnia lo esta envolviendo en sus anillos ponzofiosos... Mirad
por él y procurad, si no remediar, aliviar, por lo menos, los dolores
que por nuestra culpa sufre.

—No por la tuya, angel de Dios—replicd el anciano—, sino por la
mia. iQuiera el cielo perdonarme! Siempre le habia agradecido la
cuna ilustre en que naci y las riqguezas de que me roded desde la
ninez; pero ahora, con el pie dentro del sepulcro, reconozco lo



funesto del don, y muchas veces me he dicho en mis desvelos
nocturnos: «icuanto mas dichosa hubiera sido mi hija con nacer en
una cabafia de estos valles!...» En fin, hija mia, tus deseos seran
cumplidos, y yo procederé como quien soy: iojala que mis ojos
hubieran estado siempre tan abiertos como ahora!

Después de esta breve conversacion quedd determinado el viaje a
Villabuena, que se verificd a los dos o tres dias. No hacia muchos
meses que el rigor paternal habia conducido alli a dofia Beatriz. Su
madre quedaba sumida en el llanto; ella se veia desterrada de la
casa paterna y apartada de don Alvaro; pero la esperanza la
alentaba, el valor la sostenia, un germen de vida y de hermosura, al
parecer inagotable, realzaba las gracias de su cuerpo, y, por ultimo,
una primavera llena de pompa y lozania parecia acompafar con su
verdor el verdor y frescura de sus sentimientos y presagiarle una
existencia prdospera y floreciente. iMiserable instabilidad la de las
cosas humanas! En tan corto espacio de tiempo aquella madre
carinNosa habia pasado a las regiones de la eternidad; su valor no
habia alcanzado a defenderla contra la mano de hierro del destino;
su libertad habia caido en holocausto de su generosidad delante de
un hombre manchado de delitos; su salud se habia consumido,
disipandose su hermosura; don Alvaro habia salido del sepulcro sdlo
para morir de nuevo y para siempre a los 0jos de su esperanza, Y,
por Ultimo, en vez de aquellas arboledas frondosas, de tantos trinos
de pajarillos y de las auras suaves de mayo, los vientos del invierno
silbaban tristemente entre los desnudos ramos de los arboles; los
arroyos estaban aprisionados con cadenas de hielo, y sélo algunas
aves acuaticas pasaban silenciosas sobre sus cabezas o graznando
asperamente a descomunal altura. iDolorosa consonancia de una
naturaleza amortecida y yerta con un corazon desnudo de alegria y
vacio del perfume de la esperanza!

La cabalgata se componia de las mismas personas que la otra vez;
pero ya fuese que la disposicién de animo de los sefores se pegase
a los criados, ya que lo pantanoso del camino y lo frio y destemplado
de la estacion les hiciese atender a sus cabalgaduras y les quitase
todo deseo de hablar, el resultado fué que durante el viaje apenas se



les oyd una palabra. El mismo Mendo, cuyos instintos torpes y
groseros solian alejarle de ciertas emociones, propias tan sélo de
organizaciones mas delicadas, parecia mustio y apesadumbrado en
aquella ocasion. Sin duda, el pobre palafrenero iba cayendo en la
cuenta de que por muy conde y muy senor que fuese el de Lemus,
no llegaba a juntar otras cosas que no hacen menos falta, como la
hombria de bien y la bondad del caracter. Acostumbrado a ver en
sus amos entrambas cualidades, y aln muchas mas, el cuitado
Mendo las creia anejas a toda nobleza y poderio, y ahora,
desengafiado ya en fuerza de reflexiones y evidencias, se le oyd
exclamar mas de una vez desde la aventura del soto, provocada por
su imprudencia:—iQué demonio de hombrel!... iTan sefior y tan
picaro!... iQuién lo hubiera creido con tanto oro y unos vestidos tan
ricos!... iVaya una grandeza bien empleada... iY yo, necio de mi,
que lo preferia al valeroso don Alvaro! iVamos, vamos! iNo me lo
pida Dios en cuenta, que no har3, sin duda, porque esta visto que
soy un podenco y solo sirvo para tratar con caballos!...—Con
semejantes desahogos probaba el buen caballerizo, si no su
agudeza, por lo menos su buen corazdn, y, sin duda, todos ellos
sonaban entre sus dientes cuando tan mohino caminaba para
Villabuena. En cuanto a Nufo y Martina, sobrado enterados estaban
de los incidentes de aquel terrible drama para no tomarse en él un
vivisimo interés.

Al cabo de dos o tres horas de caminar, llegaron por fin al
monasterio, donde las religiosas, ya prevenidas, estaban esperando
en comunidad a una tan principal sefora, que por otra parte para
todas habia sido una hermana en su poco distante hospedaje en
aquella santa casa. Todo estaba en el mismo orden y animado por el
mismo espiritu de pureza y de modestia: igual expresion en los
semblantes, igual tranquilidad en las miradas, igual serenidad y
compostura en los modales: solo en dofia Beatriz habia mudanza.
Las monjas, que habian esperado encontrarla restituida a su primera
robustez y lozania, de todo punto recobrada de los pasados males y
llena de contento con su ilustre esposo, se pasmaron de ver su
extenuacion, sus miradas a un tiempo languidas y penetrantes, la



flacura de su cuerpo, y al escuchar, sobre todo, el metal de su voz
en que vibraba un no sé qué de profundo y melancolico que las
penetraba como de angustia. Ajenas la mayor parte de aquellas
candidas mujeres a las tempestades del corazén y a las amargas
experiencias del mundo, se perdian en conjeturas sobre las causas
de aquel subito y lastimoso cambio en una persona a quien la suerte
habia mirado desde el nacer con ojos, en su entender, benignos.
Como dofa Beatriz no habia exhalado una queja durante su
reclusién en el monasterio, creian que su amor a la soledad y sus
frecuentes distracciones provenian de la natural tendencia de su
caracter y de su sensibilidad delicada, pero no de su alma
profundamente ulcerada. Sélo la abadesa, algo mas versada en los
dolores del corazén y en los desengafios de la vida, conocid el
estado de aquella criatura que tan de cerca le tocaba. El encuentro
de tia y sobrina fué triste y aflictivo, como era de suponer, pues con
él se renovo la memoria de la reciente pérdida de dofia Blanca; pero
dofia Beatriz vertié sin embargo pocas lagrimas. Aquel noble
caracter cada dia se reconcentraba un poco mas, semejante a las
flores que al aproximarse la noche cierran su caliz y recogen sus
hojas. Eran ademas sus males de los que solo la mano de la religidn
puede sanar, y con aquella noble altivez y pudor que sienten siempre
las almas elevadas, procuraba retirarlos de los ojos del vulgo y
presentarlos solamente a la vista del dispensador del bien.
Comoquiera, este sosiego aparente acababa de devanar el seso de
las pobres monjas, que no acertaban a componer con él las visibles
huellas del pesar que en su semblante se descubrian.

Dofa Beatriz se aposentod en su antigua celda desechando otra
mejor y mas desahogada que le tenian dispuesta, dando por razon
el apego que con la costumbre habia cobrado a su primer vivienda.
Las hermanas lo atribuyeron a modestia y humildad cristiana, en lo
cual tenian alguna razdn, porque siempre fueron prendas que
resaltaron en ella; pero la verdadera causa de su indiferencia y facil
contentamiento era otra. ¢Qué podian importarle vanas atenciones,
ni respetos, cuando sus pensamientos pertenecian a otro mundo y



sblo para descansar alguna vez de su incesante vuelo se posaban
por instantes en la tierra?...

Don Alonso se partio de Villabuena en la misma tarde a cumplir,
como bien nacido, los mandatos de su rey y a dar calor a los
preparativos de guerra que por todas partes se hacian. La presencia
de aquellos lugares se le hacia cada vez mas penosa, y por eso se
apresuro a dejarlos. Encomendd, pues, su hija al cuidado de la
abadesa con particular encarecimiento, y se encamind a las
montafas del Burbia a levantar gente y ordenar su mesnada. La
suerte le destinaba a pelear con el que por un influjo mas benigno
destinaba en otro tiempo para su yerno, y no era esta la menor de
sus pesadumbres, pues sobrado conocia la ansiedad que produciria
en el animo de dona Beatriz aquella lucha fatal entre su padre y el
hombre que, aunque perdido para ella, no se borraba de su
memoria. Sus sentimientos personales, ademas, habian sufrido
grande alteracion y el arbol de su ambicion comenzaba a dar tan
amargos Yy desabridos frutos, que a costa de su vida hubiera querido
arrancarlo; pero sus raices se habian ahondado en el corazon de su
hija, y sblo arrancandolo con ellas pudiera lograr su objeto. La
obligacion de juntarse con el conde y concertar con él todo lo
perteneciente a la guerra, era muy penosa para su pundonoroso
caracter, una vez descorrido el velo que tanta ruindad y perversidad
habia encubierto; de manera que su camino por dondequiera estaba
sembrado de abrojos y sinsabores.

El abad de Carracedo, que desde las bodas de doifa Beatriz y la
muerte de su madre se habia extranado de Arganza por entero,
movido entonces del amor a la paz, y deseoso de atajar el torrente
de males que de nuevo amagaban a la trabajada Castilla y sobre
todo al Bierzo, medié entonces con eficacia entre el conde de
Lemus, el senor de Arganza y el maestre don Rodrigo. Aunque su
caracter era duro y austero en demasia y su rencor contra el Temple
bastante vivo, fundabase éste en su deferencia ciega a la Sede
romana, y ho estaba aquél, como vimos ya en otra ocasion, sordo a
los sentimientos afectuosos y puros. Ahora que las mayores
catastrofes y miserias estaban pendientes sobre aquella Orden que,



como la suya, se habia cobijado, al nacer, bajo el manto de San
Bernardo, su caridad se despertd vivamente y su antigua amistad
con el maestre recobrd sus derechos. Todo su celo y diligencia
hubieron de naufragar, sin embargo, porque la corona estaba
decidida a borrar aquella caballeria de la tierra de Espafia, y los
templarios, por su parte, prontos a presentarse en juicio y sumisos a
la autoridad del papa, se negaban justamente a despojarse de sus
medios naturales de defensa, recelosos, y con harto fundamento, de
que se renovasen en ellos las desaforadas crueldades de Francia.
Asi, pues, viendo frustrarse una tras de otra todas sus tentativas,
hubo de juntar su corta hueste a la del sefior de Arganza y obedecer
como sacerdote catdlico y fiel vasallo las drdenes del rey y del papa.

Los aprestos bélicos siguieron, por lo tanto, con la mayor actividad
por parte de las tropas de Castilla, pues los templarios, de antemano
prevenidos, y aprovechandose de las enormes ventajas que sus
riquezas, su subordinacion y disciplina les daban sobre sus
contrarios, no hicieron mas sino estarse a la defensiva, segun lo
tenian determinado, y aguardar el trance del combate. Los peligros
de semejante empresa se ocultaban a su orgulloso y altivo valor, y
cansados de la paz con los moros a que los habian obligado las
alianzas de Castilla con los reyes de Granada, y sus discordias
intestinas, codiciaban nuevos laureles ganados en defensa de su
honor y de su existencia. Don Rodrigo mismo, a pesar de sus tristes
previsiones y de sus afos, parecia animado de un ardor juvenil
cuando se vio cerca de dar su vida por el honor de su Orden; bien
como un caballo envejecido en las batallas relincha y se estremece,
a pesar de su debilidad, al oir la trompeta guerrera.

Cualquiera que fuese el entusiasmo con que por ambas partes
pudiera emprenderse esta lucha, habia en cada bando un hombre
que saludaba su sangrienta aurora con particular jubilo y esperanza.
Estos dos hombres eran el conde de Lemus y el sefior de Bembibre.
Los pesares del corazdn y los desengafios de la vida en el uno, la
ambicion y codicia desapoderada en el otro, y en entrambos el odio
y el valor, les mostraban los trances venideros bajo los colores de
sus deseos. Don Alvaro, para mayor humillacion del conde, se habia



negado a hacer campo con él por la desigualdad que con su ruin
comportamiento habia introducido entre los dos; pero en aquella
ocasion, desnudo ya de voluntad propia, como lo estaba de sus
antiguos derechos de sefior independiente, podia completar su
venganza y lavar con sangre su ofensa. El conde, de cuya memoria
no se apartaba aquel ultraje, y a quien su proceder no podia menos
de avergonzar, anhelaba ardientemente cerrar para siempre la boca
de aquel testigo inexorable y terrible, y desagraviar con su muerte
su orgullo ofendido. Asi, pues, ambos aguardaban la ocasion de
medir sus fuerzas con ansiedad indecible, bien ajenos de la suerte
que su sino fatal les preparaba.




CapituLo XXV

La posicion militar de los templarios en el Bierzo, segun ya
dejamos dicho en otro lugar, no podia ser mas aventajada. Por el
lado de Castilla nada tenian que temer, porque las encomiendas y
fortalezas que alli poselan darian demasiado que hacer a las huestes
del rey, y en el pais, los vasallos de don Alvaro, que por su profesion
habian pasado al poder del Temple, eran contrapeso sobrado a las
fuerzas del abad de Carracedo y del senor de Arganza. Las suyas
propias eran mas que bastantes para conservar la posesion de la
tierra y cerrar ambas entradas de Galicia con los fuertes de Cornatel
y del Valcarce.



Sin embargo, las gentes que de toda Galicia juntaba el conde de
Lemus en Monforte, iban componiendo ya una hueste poderosa,
formada en su mayor parte de montafieses agiles, robustos y
alentados, acostumbrados a los ejercicios de la caza y diestrisimos
ballesteros en general. El conde era, ademas, capitan muy habil, y
aunque odiado en el pais, su liberalidad y desprendimiento, siempre
que la ocasion lo requeria, le granjeaban la voluntad de la gente de
guerra. Su astucia, ademas, habia sabido aprovecharse de la crédula
supersticion de los montafieses, pintando a los templarios con los
mas negros colores, y atizando mas y mas aquel horror secreto con
que miraban las artes diabdlicas y maravillosas y los ritos impios a
que suponian entregados a los caballeros de la Orden. Con
semejantes voces y estimulos no parecia sino que iban a emprender
una cruzada contra infieles, segun el tropel de soldados que corrian
a ponerse debajo de sus banderas, deseosos algunos de servir al
rey, codiciosos otros de botin y ganancias, y todos aguijados del
deseo de poner pronto fin a un mal que tan grande les pintaban.
Juntd por fin un tercio y comenzaron a moverse por la encafiada del
Sil, como una nube amenazadora que iba a descargar sobre
Cornatel, acaudillados por el conde en persona.

Este era el peligro de mas bulto a que habia que acudir: asi el
comendador Saldafna, que para servir de padrino a don Alvaro se
habia quedado durante algunos dias en Ponferrada, volvio
prontamente a su antigua alcaidia. Don Alvaro solicito licencia de su
tio para acompafarle, y la consiguio al punto, con lo cual nada
quedo que desear al anciano caballero, mas poseido que nunca de
sus extranos pensamientos de gloria y de conquista. La idea de ser
el primero en pelear por el honor de su cuerpo y tener por contrario
al enemigo mas encarnizado que contaba en Castilla, le envanecia y
alegraba extraordinariamente, porque si en los motivos se
diferenciaba algo, no era menor ni menos profundo que el de don
Alvaro el rencor que abrigaba contra el conde. La aficion que habia
cobrado a su ahijado, violenta como todos sus afectos, habia
avivado esta hoguera con todos los pesares que la perfidia del rico-
hombre gallego habia derramado sobre aquel alma generosa y llena



de bondad: y el deseo de llenarla con las emociones de la gloria y de
asentar su fama sobre la ruina del enemigo, comunicaba energia
nueva a todos sus movimientos y disposiciones, y al parecer, le
quitaba de delante de los ojos las hondas heridas que su causa
recibia en lo restante de Europa. Pronto se sintio su presencia en el
castillo; pues tanto su brazo como su ingenio infundian por todas
partes el valor y la confianza, y sus antiguos companeros y soldados
le acogieron con extraordinaria alegria. Desde aquella enriscada
altura extendié su mirada tranquila y satisfecha por los precipicios
que la rodeaban, por el lago de Carucedo, entonces crecido por las
aguas y corrientes del invierno y por las llanuras del Bierzo que
desde alli se descubrian, y tendiendo la mano a don Alvaro, y
apretandosela fuertemente, le dijo con los ojos alzados al cielo y con
acento religioso y recogido: Dominus mihi custos et ego disperdam
inimicos meos{1].

[1] Este versiculo esta esculpido en una lapida en el castillo de
Ponferrada, y parecia servir de divisa.

Don Alvaro sélo le respondié apretandole también la mano
fuertemente y poniéndola en seguida sobre su corazén con un gesto
vehemente y expresivo. El comendador recorrié en seguida el castillo
con el mayor cuidado, examinando muy prolijamente sus murallas, y
convenciéndose de su buen estado, se recogio a su camara
sosegado y confiado en sus gentes y en sus medios de defensa.
Verdaderamente él es tal aun ahora, que sus obras avanzadas han
desaparecido y esta cegado el foso de todo punto, que no es de
extranar la confianza de su alcaide en aquella época.

Cualquiera que ella fuese, los enemigos tardaron poco en llenar
aquellos contornos con el ruido de sus armas. A los dos o tres dias
los puestos de soldados de la guarnicidn, que llegaban hasta las
Médulas, se fueron retirando sucesivamente y dejaron al conde
duefo del campo con sus bandas, no muy veteranas ni disciplinadas,
pero en cambio pintorescas y vistosas en sumo grado. Sus lanzas y
hombres de armas venian equipados con cierta regularidad, y aun
sus caballos traian las defensas de costumbre; pero los peones



variaban extraordinariamente. Los gallegos de Valdeorres y de otros
valles y pueblos que componen la mayor parte de la provincia de
Orense, venian armados de cueras de pellejo de buey bien
adobadas, y traian ademas en la cabeza unas monteras que casi por
entero la cubrian. Las piernas traian hasta las rodillas con unos
gregiiescos muy anchos de lienzo blanco y lo demas desnudo,
menos el pie, que cubria un enorme zueco de becerro y de madera.
Las armas en unos eran picas y en los otros unas porras de gran
peso y guarnecidas de puntas de hierro, cuyo golpe debia de ser
fatal en aquellos brazos robustos y fornidos. Todos ellos se
distinguian por su corpulencia, por su fuerza y por la pesadez de sus
movimientos.

Los de las montafas de la Cabrera traian todos gorros de pieles de
cordero, coleto muy largo de piel de rebezo destazada y de color
rojizo; calzones ajustados de pano obscuro y unas pellejas rodeadas
a las pantorrillas y sujetas con las ligaduras y correas de la abarca.
La traza de estos serranos era viva, agil y suelta: su cuerpo enjuto,
su fisonomia atezada y seca, porque su vida dura de cazadores y
pastores les sujetaba a todas las asperezas e inclemencias de su
clima; y las armas que usaban eran un gran cuchillo de monte a la
cinta y su ballesta, en la cual eran muy certeros y temibles.
Pudiérase decir de los unos que componian la infanteria de linea de
aquel pequefho ejército, y de los otros, que eran los flanqueadores y
tropas ligeras a quienes por lo fragoso del pais deberia caber la
mayor gloria y peligro de la demanda, que no dejaba de ofrecerlo
grave.

Toda esta gente acampo a la falda del antiguo monte Meduleum,
tan celebrado por su extraordinaria abundancia de criaderos de oro
durante la dominacién romana en la peninsula Ibérica. Esta
montafa, horadada y minada por todas partes, ofrece un aspecto
peregrino y fantastico por los profundos desgarrones y barrancos de
barro encarnado que se han ido formando con el sucesivo
hundimiento de las galerias subterraneas y la accidn de las aguas
invernizas, y que la cruzan en direcciones inciertas y tortuosas. Esta
vestida de castafios bravos y matas de roble, y coronada aqui y alla



de picachos rojizos y de un tono bastante crudo, que dice muy bien
con lo extravagante y caprichoso de sus figuras. Su extraordinaria
elevacion y los infinitos montones de cantos negruzcos y musgosos
que se extienden a su pie, residuo de las inmensas excavaciones
romanas, acaba de revestir aquel paisaje de un aire particular de
grandeza y extrafieza, que causa en el animo una emocioén
misteriosa. De las galerias se conservan enteros muchos trozos que
asoman sus bocas negras en la mitad de aquellos inaccesibles
derrumbaderos y dan la Ultima pincelada a aquel cuadro en que la
magnificencia de la naturaleza y el poder de los siglos campean
sobre las ruinas de la codicia humana y sobre la vanidad de sus
recuerdos. Al pie de la montafia esta fundada la aldea de las
Médulas, poco considerable en el dia, pero que en la época de que
hablamos era mucho mas pobre y ruin todavia. Aqui asentd el conde
sus reales rodeado del trozo mas florido y mejor armado de su
gente, y la que no pudo ampararse de las pocas chozas que alli
habia, se repartié por las minas y cuevas para buscar un abrigo
contra la intemperie de la estacion. La caballeria se laded hacia la
izquierda y se extendid por las orillas del lago de Carracedo, que le
brindaban abundosos pastos y forrajes. De esta suerte repartidos,
pusose el sol turbio y triste de diciembre, y estableciendo sus
guardias y precaviéndose, como lo pedia la vecindad de un enemigo
audaz y temible, aguardaron alrededor de sus hogueras la venida del
nuevo dia.

Amanecio éste, y al punto los clarines, gaitas y tamboriles
saludaron sus primeros resplandores. Los relinchos de los caballos a
la orilla del lago, los ecos de los groseros instrumentos, las voces de
mando y los romances guerreros de aquellas alegres y animadas
tropas, resonaban con extraordinario ruido entre aquellas brefas y
precipicios, y los corzos y jabalies huian asustados por las laderas
con terribles saltos y bufidos. Semejante estruendo y algarabia
formaba raro contraste con el reposo y silencio del castillo, cuyos
caballeros, inmoviles como estatuas, reflejaban en sus brufidas
armaduras los tempranos rayos del sol. El ronco murmullo que se
oyo6 entre ellos fué el de los salmos y oraciones matutinas que



entonaron a media voz, de rodillas, con la cabeza descubierta, las
lanzas y espadas inclinadas al suelo, y el rostro vuelto hacia el
oriente. Concluido este acto religioso tornaron a su silencio y
recogimiento ordinario, aguardando en actitud briosa la llegada del
enemigo, que de momento a momento se acercaba, a juzgar por la
distincion y claridad con que se oian sus instrumentos musicos. Don
Alvaro pidio licencia para batir y registrar el campo, pero el
comendador no se la otorgd, resuelto, a pesar de su ardimiento y
cblera, a no romper él primero las hostilidades, conforme a lo
acordado entre los templarios espanoles; y temeroso por otra parte
de que don Alvaro, sin escuchar mas voz que la de su resentimiento,
no se empefnase temerariamente. Otro caballero de mas edad sali6 a
la descubierta, y después de reconocer bien al enemigo y haber
escaramuzado ligeramente con sus corredores, se volvio a dar
cuenta a Saldafia de su expedicion.

Mientras tanto las cejas de los montes vecinos se fueron
coronando de montafeses que no cesaban en sus rusticas tonadas.
Los gallegos se extendieron por la ladera mas suave que se extiende
hacia Bermés; y la caballeria, a quien por la naturaleza del terreno y
la clase del ataque no podia caberle gran parte de peligro ni gloria,
se estaciond en la reducida llanura que corona la cuesta de Rio
Ferreiros, ocupando el camino Unico de Cornatel y cortando toda
comunicacion con Ponferrada. El conde aparecid poco después,
seguido de los hidalgos de su casa, montado en un soberbio caballo
castafo de guerra, con riendas y arreos de seda azul, cuajados de
plata, que el fogoso animal salpicaba de espuma a cada movimiento
de cabeza. La armadura era del mismo color y adornos con una
banda encarnada que la atravesaba, y el casco dorado remataba con
hermoso penacho de plumas blancas y tendidas que se movian al
leve soplo del viento. Venia, en suma, gallardamente ataviado en
medio de su lucido cortejo, y su hueste entera le saludd con vivas y
aclamaciones y con las sonatas mas expresivas que melodiosas de
sus gaitas y tamboriles. Saludd él también graciosamente con su
espada, volviéndose hacia todas partes, y en seguida se puso a
reconocer la posicion con aquel ojo militar y certero que en muchas



guerras le habia granjeado fama de diestro y experimentado
caudillo. Bajé paso a paso la cuesta de Rio Ferreiros, cruzo el
riachuelo entonces hinchado por las lluvias, y presto se convencio de
que por aquella parte el castillo era inexpugnable, porque la
naturaleza se habia empefiado en fortificarle con horrorosos
precipicios. Para mayor seguridad, sin embargo, situd un
destacamento de caballeria en el vecino pueblo de Santalla, con lo
cual aseguraba de todo punto el camino de Ponferrada. Subid en
seguida de nuevo el recuesto, y entonces decidid hacer su
embestida por el lado de poniente y mediodia, donde la fortaleza
presenta dos frentes regulares, pero defendidos entonces
cuidadosamente con una fortisima muralla y un foso muy hondo.



Por respeto a los usos de la guerra, envié antes de comenzar el
ataque un pliego a los sitiados comunicandoles las érdenes que tenia
del rey, e intimandoles la rendicion con amenazas y arrogancias
empleadas adrede para exacerbarlos y empeorar su causa con la
resistencia. Saldana contestd, segun era de esperar, que ninguna
autoridad reconocia en el monarca de Castilla, como miembros que
eran de una Orden religiosa sblo dependiente del papa; que de las
ordenes de Su Santidad solo obedecian la que les mandaba
comparecer en juicio, pero no la que les desposeia de sus bienes y
medios de defensa antes de juzgarlos, pues claro estaba que la



habia arrancado la violencia del rey de Francia; y, finalmente, que no
habiéndose purgado el conde de la ruindad de Tordehumos,
cometida en la persona de don Alvaro Yafez, le advertia que no
tratarian con él de igual a igual, y que a cuantos mensajeros enviase
los recibiria como a espias de un capitan de bandoleros, y los
ahorcaria de la almena mas alta. Aunque el conde se esperaba
semejante respuesta, los términos de menosprecio y denuesto en
que estaba concebida, le hicieron rechinar los dientes de ira y le
robaron el color de la cara. Lo peor del caso era que su conciencia le
repetia punto por punto las injurias del comendador, y que con
enemigo tan implacable y fiero no valian desdenes ni altanerias.

Comoquiera, pasado el primer impulso volvieron sus ordinarias y
habituales disposiciones a su natural corriente, y, por ultimo, se
alegré ferozmente de aquel desafio a muerte, en que la superioridad
numeérica de sus tropas y el apoyo del rey, del pontifice y de toda la
cristiandad parecian prometerle que llevaria lo mejor. Habia recibido
con siniestra alegria la nueva de la profesion de don Alvaro, porque
de esta suerte él mismo se prendia en las redes que acabarian por
perderle. Asi, pues, gozoso de contar como por suyos a dos tan
aborrecidos enemigos, se apresurd a trazar aquel mismo dia las
trincheras y sefalar los puestos y cuerpos de guardia con gran tino y
habilidad, para apretar aquel baluarte en que tan grandes
esperanzas tenia puestas la Orden. En realidad, para cercar un
castillo por su misma situacion aislado, pocas fuerzas eran
necesarias; para apoderarse de él era para lo que ocurrian inmensas
dificultades.

Los gallegos comenzaron al punto a abrir las trincheras, y los
montafeses de Cabrera, bajando de las crestas de la montafa que
cae al mediodia del castillo, y amparandose de los matorrales y
pefascos, protegian sus trabajos con una nube de flechas dirigidas
con gran punteria. Acaudillabalos un hidalgo de aquel pais, llamado
Cosme Andrade, arquero y ballestero muy afamado, y la distribucion
y colocacion que les dié fué muy atinada; pues apenas asomaba un
sitiado le alcanzaba al punto una flecha. De ellos, algunos peor
armados, cayeron pasados en claro y otros malheridos; pero los



caballeros, con sus armaduras damasquinas, de finisima forja, nada
tenian que temer de aquellas armas lanzadas a cierta distancia, v,
sobre todo, mal templadas para atravesar sus petos y espaldares. En
cambio, los ballesteros del castillo, cuando alguno de los enemigos
se descubria, al punto lo convertian en blanco, y como no siempre
los matorrales y retamas los escondian del todo, y por otra parte sus
enormes coletos de destazado no los resguardaban bien, venia a
resultar, como era natural, que recibian mas dafio. De todas maneras
sus disparos incomodaban extraordinariamente a los del castillo, y a
su sombra seguian las obras del cerco.

Todo aquel dia corrié de este modo, sin que los caballeros hiciesen
salidas ni ningln género de demostracion hostil, y entrambos
bandos pasaron la noche en sus respectivos puestos. Cornatel,
envuelto en el silencio y las tinieblas, formaba vivo contraste con el
campo del de Lemus, resplandeciente con un sinnumero de
hogueras en que asaban cuartos de vaca y trozos de venado como
en los tiempos de Homero, y poblado de un murmullo semejante al
de una inmensa colmena. El conde descansd poco en toda aquella
noche y continuamente se le veia pasar de un corro a otro, como
animando y prometiendo recompensas a sus gentes. Brillaban sus
armas a la luz de las hogueras y su penacho blanco se revestia de
un color rojizo, mientras agitado por un viento recio que se habia
levantado, flotaba semejante a un fuego fatuo en la cimera de su
yelmo. Por lo demas, tantas lumbres encendidas por la ladera del
monte arriba y cuyas llamas, ora vivas y resplandecientes, ora
turbias y obscuras, segun la humedad o sequedad del combustible,
oscilaban a merced del viento con mil formas caprichosas, llenando
el aire con los fantasticos festones del humo que despedian,
formaban un espectaculo sumamente vistoso y sorprendente. La
principal ardia delante de la tienda del conde, sobre la cual estaba
enarbolada la bandera de los Castros, que también azotaban las
rafagas nocturnas, silbando por entre las rocas y arboles. Una
porcidn de mujeres que habian seguido a sus padres, maridos,
amantes o hermanos a aquella expedicion, vestidas las unas con una
saya blanca, un dengue encarnado al pecho y un paruelo blanco a la



cabeza, o con rodados obscuros, dengues y jubones del mismo color
y un tocado de pieles negras, segun eran de Galicia o de Cabrera, y
una gran parte de ellas jovenes y agraciadas, acababan de
completar aquel cuadro, bullendo y agitandose por todas partes. A
cierta hora, sin embargo, cesé todo movimiento, si no es el de los
centinelas que se paseaban cerca del fuego, y un ruido acompasado
como de martillazos con que algo se clavaba.

Saldafa, que con su vista de aguila habia seguido todo aquel dia
los pasos del enemigo, adivinando sus intenciones como si fuesen
las suyas propias, estaba entonces en uno de los mas altos
torreones del castillo, acompafnado del senor de Bembibre, no
menos ocupado que él en observarlo todo atentamente.

—Don Alvaro—dijo por fin con mal disimulado regocijo—, manana
vienen.

—Ya lo sé—respondid el joven—; oid como clavan o las escalas o
el puente de vigas con que piensan suplir el levadizo para atacar la
puerta cuando nos hayan ganado la barbacana.

—iPobres montaneses!—repuso Saldafa con una sonrisa y un
acento en que se notaba tanto menosprecio como lastima—:
piensan que nos van a cazar como a los 0sos y jabalies de sus
montes, y sin duda despertaran muy tarde de su suefio.

—éMe perdonaréis si os pregunto lo que pensais hacer?—le
preguntd el mancebo respetuosamente.

—No todo os diré ahora—contestd el comendador—; sélo si que a
vos reservo la parte mas honrosa y brillante de la jornada. Antes de
romper el dia bajaréis con todos los caballos que hay en el castillo
por la escalera secreta que ya sabéis y va a dar a la orilla misma de
ese riachuelo, y siguiendo su orilla tomaréis la vuelta a la caballeria
del conde, que creyéndonos de todo punto aislados, sin duda estara
desprevenida y la desbarataréis; pero para esto preciso sera que
aguardéis emboscado en el monte hasta que la campana del castillo
os dé la sefal, tafiendo a rebato.



—Pero, sefior—repuso don Alvaro—, ¢y podran bajar los caballos
por aquella escalera de piedra tan larga y pendiente?

—Todo esta previsto—respondid el anciano—: la escalera esta
llena de tierra para que no resbalen. Ademas, ya sabéis que los
caballos del Temple son de las mejores castas de la Siria y de
Andalucia, aqui y en toda la Europa, y nuestros esclavos infieles los
ensenan y acostumbran a todo.

—CY habéis tenido en cuenta—insistié don Alvaro—el cuerpo
avanzado que tienen en Santalla?

—Eso es lo que los pierde cabalmente—replicd el comendador—
porque como solo atienden al camino de Ponferrada, podeéis pasar
por medio de entrambos y cogerlos de improviso. iAh! don Alvaro—
afadid tristemente—, yo he peleado con los arabes y mamelucos, ¢y
queréis que no se me alcance algo de estratagemas y ardides?

—Si, si, ya veo que todo lo tenéis previsto; pero éy querran los
caballeros mas antiguos que yo pelear bajo mi mando?

—Todos os estiman y respetan por vuestra alcurnia, caracter y
valor—contest6 Saldana—y todos os obedeceran gustosos; pero
équé tenéis que no habéis hecho sino ponerme reparos vy dificultades
en lugar de agradecerme la preferencia que os doy?

Don Alvaro permanecio callado y como indeciso unos breves
instantes, al cabo de los cuales volvié a preguntar a Saldafa:

—CY pensais que el conde esté mafana con sus lanzas?

—No por cierto—contesté él—porque ya sabéis que nuestro
enemigo no abandona los sitios del riesgo. Nuestro odio mismo nos
obliga a hacerle justicia.

—Pues entonces—repuso don Alvaro—mas os agradeciera que me
dejarais en la barbacana del castillo.

Saldafia levanto entonces la cabeza y le dirigio una terrible mirada
que don Alvaro no vid por la obscuridad de la noche, pero su
ademan le hizo bajar los ojos.



—Don Alvaro—le dijo el anciano con severidad—, hace muchos
anos que a ningun mortal se ha acercado mi corazon tanto como a
vos; por lo mismo no os advertiré que vuestro Unico deber es la
obediencia; pero no dejaré de deciros que el desprendimiento
personal es lo que mas ensalza al hombre. Para esta empresa os
necesito, id y cumplidla, y prescindid por hoy de vuestro odio por
mas legitimo que sea, y esperad a mafiana, que tal vez la suerte lo
ponga en vuestras manos. De todos modos, si me lo entrega a mi
albedrio, tal vez le ira peor.

Don Alvaro, un tanto avergonzado de haber querido anteponer el
interés de su venganza a la gloria de aquella milicia que con tanto
amor le habia recibido en sus filas, did sus disculpas al comendador,
que las recibid con su sefialada benevolencia y se dispuso a su
empresa, que no dejaba de ofrecer riesgos. El comendador se
separd de él para dar las ultimas 6rdenes y acabar los preparativos,
ya de antemano dispuestos, con que pensaba recibir a los sitiadores
en el asalto del dia siguiente.




CarituLo XXVI

la aurora palida y descolorida de aquel dia en que debian suceder
tantos casos lastimosos, don Alvaro, seguido de una porcidn de
caballeros, bajoé por aquella escalera que sola otra vez y con tan
distintas esperanzas habia pisado. Los caballos llegaron también sin
gran trabajo a la orilla del torrente, que entonces corria con
tremendo estrépito, muy a propdsito para ocultar su marcha.
Emprendiéronla callados y atentos al inminente riesgo que les
cercaba, porque caminaban por una ladera gredosa y escurridiza y
por una senda estrecha y tortuosa al borde mismo de los enormes
barrancos que excava aquel regato poco antes de entrar en el Sil.
Desfilaban uno por uno con gran peligro de ir a parar al fondo al



menor resbaldn y con otro no menor de ser descubiertos en tan
apretado trance por el relincho de un caballo; pero estos generosos
animales, como si conociesen la importancia de la ocasién, no sélo
anduvieron el dificil camino sin dar un paso en falso, sino que
apenas soltaban tal cual corto resoplido. Por fin salieron de aquellas
angosturas, y antes de que amaneciese ya estaban emboscados en
el monte de acebuches que linda con el pueblo de San Juan de
Paluezas, y llegaba muy cerca del campamento de la caballeria del
conde de Lemus. Alli, cuidadosamente escondidos, aguardaron la
convenida sehal.

Poco tardaron en colorearse débilmente los hiimedos celajes del
oriente, y los clarines, gaitas y tamboriles de los sitiadores
despertaron a los que todavia dormian al amor de la lumbre.
Levantaronse todos ellos alborozados, y dando terribles gritos, se
formaron al punto bajo sus ensenas. El conde Lemus salié de su
tienda, y en un caballo blanco, donde el terreno lo permitia, y a pie
en los riscos mas dificiles, corrio las filas y pelotones haciendo
distribuirles dinero, raciones y aguardiente, y alentandoles con su
natural y astuta elocuencia contra aquellos iddlatras impios que
adoraban un gato, y que, dejados de la mano de Dios, poco
tardarian en caer bajo las suyas. Semejantes razones subyugaban y
exaltaban a aquellas gentes crédulas y sencillas, y doblaban su brio;
asi es que el clamoreo y alharaca ensordecia y atronaba el aire. Los
templarios por su parte, después de haber hecho su acostumbrada
oracién, conservaron su natural gravedad, y el comendador, que
pensaba haberles arengado, después de haber observado el
denuedo de sus miradas y semblantes, conocio la inutilidad de
exhortar a unas gentes en cuyos pechos ardia la llama del valor
como en su propio altar, y se contentd con repetirles, con aquel
majestuoso ademan que tan bien cuadraba, el versiculo que dias
antes habia dicho a don Alvaro, al tomar por segunda vez el mando
del castillo:—Dominus mihi custos, et ego disperdam inimicos meos.
Los caballeros, aspirantes y hombres de armas lo repitieron en voz
baja y cada uno quedod en su sitio sin hablar mas una palabra.



Los momentos que siguieron fueron de aquellos zozobrosos y
llenos de ansiedad, que preceden generalmente a todos los
combates, y en que el temor, la esperanza, el deseo de gloria, los
recuerdos y lazos que en otras partes pueden atar el corazon, y un
tropel en fin de encontradas sensaciones, batallan en el interior de
cada uno. Por fin las trompetas de los sitiadores dieron la UGltima
sefal, a la cual los anafiles y clarines de los templarios respondieron
con agudas y resonantes notas como de reto, y los cuerpos
destinados al asalto se pusieron en movimiento rapidamente,
precedidos de un corddn de ballesteros que despedian una nube de
saetas, y sostenidos por otros muchos que desde las quiebras y
malezas los ayudaban poderosamente. Encaminaronse, como era
natural, contra la barbacana del castillo, solo dividida de éste por el
foso y enlazada con él por el puente levadizo; asestando sus tiros
contra los caballeros que la defendian y que, por su parte, recibieron
a los sitiadores con descargas en que maltrataron e hirieron a
muchos. Sin embargo, su defensa fué menos tenaz de lo que el
conde aguardaba; asi es que dieron lugar a los mas atrevidos a
acercarse a la puerta, sobre la cual empezaron a descargar al punto
redoblados hachazos. Los caballeros, viendo sin duda lo poco que
podian resistir aquellas débiles tablas a semejante empuje y
sacudidas, atravesaron en seguida el puente levadizo, que se alzé al
punto, justamente cuando, forzada la puerta, cabreireses y gallegos
se precipitaban de tropel en la barbacana. Pasmados todos, y el de
Lemus en especial, de tan floja defensa, creyeron que la hora del
Temple habia llegado, cuando asi se amortiguaba de repente la
estrella rutilante de su valor. Comenzaron, pues, a denostarlos con
injuriosas palabras, a las cuales no respondian sino disparando de
cuando en cuando alguna flecha o piedra, amparandose, sin
embargo, cuidadosamente de las almenas. La caballeria, que desde
su puesto veia el triunfo de los suyos y tremolar la bandera del
conde en la barbacana, prorrumpieron en una estrepitosa y alegre
griteria, vitoreando y agitando sus lanzas desde abajo. Estaban pie a
tierra y con los caballos del diestro descansando enteramente en la
avanzada apostada en el camino de Ponferrada, y tenian puestos los



ojos y el alma en el drama que mas arriba se representaba, y del
cual, con gran enojo suyo, solo venian a ser frios espectadores.

Los de la barbacana trajeron al instante el puente de vigas que
habian estado clavando y aderezando a prevencion en la noche
anterior, y que no habian conducido desde luego contando con que
el primer ataque seria mas largo y renido. Desmentido con gran
gusto suyo este pronostico, asomaron inmediatamente con su
informe pero sdlida armazon por la puerta interior de la barbacana
para echarlo sobre el foso. Los sitiadores entonces parecieron
reanimarse y se presentaron en la plataforma que dominaba la
puerta, arrojando piedras y venablos; pero la granizada de flechas
de los montafeses los hizo retirar al punto. La afluencia de estos
desgraciados era tal, que la barbacana estaba atestada de gentes a
cual mas deseosas de abalanzarse a la puerta del castillo, y
echandola al suelo, entrar a saco y a degtiello aquellos cobardes
guerreros. Por fin, con harto trabajo, se asent6 el puente y un
sinnumero de montaneses y valdeorranos se agolparon a herir con
sus hachas las herradas puertas del castillo.

No bien habian descargado los primeros golpes, cuando un grito
de horror reson6 entre aquellos infelices, de los cuales una gran
parte cayeron en el foso y otros en el mismo puente, lanzando
espantosos aullidos y revolcandose desesperadamente. Los que les
seguian, empujados por la inmensa muchedumbre de atras, aunque
horrorizados porque apenas sabian a qué atribuir aquel repentino
accidente, corrieron también contra la puerta. Entonces se vid claro
lo que tales gritos arrancaba y tan grandes estragos hacia. Aquellos
desdichados, mal armados, morian abrasados bajo una lluvia de
plomo derretido, aceite y pez hirviendo que venia de la plataforma y
de la cual salian también muchisimas flechas rodeadas de estopas
alquitranadas y encendidas que no podian desprenderse ni
arrancarse sin quemarse las manos. Algunos quisieron retroceder,
pero el extraordinario empuje que venia de afuera, no solo se lo
estorbaba, sino que vomitaba sin cesar sobre el puente nuevas
victimas. Los que estaban debajo de la arcada de la puerta,
conociendo su peligro y creyéndose a cubierto por algunos instantes,



menudeaban los golpes, deseosos de terminar aquella horrenda
escena; pero cuando mas descuidados estaban, por unos agujeros,
sin duda practicados de intento en las piedras, comenzd a llover
sobre ellos aquel rocio infernal, y al querer retirarse, las piedras que
caian por los matacaspas acabaron de estropearlos. Entonces
comenzo a sonar a rebato la campana del castillo, como si doblase
por los que morian en los fosos y al pie de sus murallas; los muros y
la plataforma se coronaron de caballeros, que cubiertos de acero de
pies a cabeza y con el manto blanco a las espaldas y la cruz
encarnada al lado, se mostraron como otras tantas visiones del otro
mundo a los ojos de aquella espantada muchedumbre. Unos cuantos
esclavos negros que desde la plataforma derramaban y esparcian
aquel fuego voraz, asomaron entonces sus aplastados semblantes de
azabache animados por una diabdlica sonrisa, y aquellas
acobardadas gentes, creyendo que el infierno todo peleaba en su
dafo, comenzaron a arrojar sus armas consternados y tomando la
huida.

El conde, que embarazado con tanto ahogo y apretura se habia
visto embarazado en la barbacana, pudo desprenderse en aquel
momento critico, y arrojandose al puente para reanimar a los
fugitivos y pasando por encima de los muertos y heridos sin hacer
caso de las lluvias, piedras y aceite hirviendo que caian sobre su
impenetrable armadura, llegd hasta la puerta con un cercano deudo
suyo muy bien armado. Asieron alli las hachas de manos de dos
muertos y comenzaron a descargar tan recios golpes que de arriba
abajo se estremecia el portdn a pesar de sus chapas de hierro.
Entonces una enorme bola de granito, bajando por uno de los
matacaspas, cayo a plomo sobre la cabeza de su pariente, que al
punto vino al suelo, muerto, con el cuello y el craneo rotos, viendo lo
cual otros hidalgos de su casa que se habian quedado a la puerta de
la barbacana, atravesaron el puente desalados, y a viva fuerza
arrancaron de alli a su jefe.

La caballeria, entretanto, como hemos dicho, seguia con
envidiosos ojos la pelea de sus companeros, cuando oyo tocar a
rebato la campana del castillo. Entonces creyeron que ya era el



conde duefio de él, y con loca presuncion comenzaban a darse el
parabién de tan feliz jornada, cuando de repente les estremecio sus
espaldas una trompeta que sond en sus oidos como la del dltimo
dia, y volviendo los asombrados ojos vieron el corto pero lucido
escuadrén de don Alvaro, que lanza en ristre y a todo escape les
acometia. Muchos caballos, espantados no menos que sus jinetes,
rompieron la brida y dieron a correr por las cuestas dejando a pie a
sus duefos, que fueron los primeros que cayeron al hierro de las
lanzas enemigas. Los restantes, que pudieron ocupar las sillas en
medio del tumulto, arremolinados y envueltos en si propios, sélo
hicieron una cortisima resistencia, durante la cual mordieron
muchos, sin embargo, la tierra, y al punto se dispersaron bajando
algunos a reunirse con el destacamento que tenian en el camino de
Ponferrada, corriendo otros por la ladera del monte a reunirse con
las bandas de peones, y echando los demas con desbocada carrera
por el camino de las Médulas. Don Alvaro, entonces, deseoso de dar
alcance a los que iban a incorporarse con el grueso de la hueste del
conde, picd en pos de ellos por la ladera, con el firme intento, no
sblo de ahuyentarlos, sino de coger a los enemigos por la espalda.

Saldafna, bien informado del éxito de esta arriesgada empresa,
bajé entonces seguido de sus mas escogidos caballeros, echando el
puente levadizo, porque el otro estaba ya medio consumido por el
fuego, embistido denodadamente la barbacana con un hacha de
armas en las manos, a cada golpe de la cual, cortaba un hilo de vida
en aquella gente todavia apinada y comprimida. En medio de aquel
tumulto y matanza acertd a ver al conde que forcejeaba con sus
hidalgos y deudos para volver al puente.

—iConde traidor!—le gritd el comendador—. {Cdmo tan lejos del
peligro?

—Alla voy, hechicero infernal, ligado con Satanas—Ile respondi6 él
con la boca llena de espuma y rechinando los dientes; y dando un
furioso empelldn se fué para el templario determinado y ciego. Llegd
a él y con el mayor coraje le tird una soberbia estocada que el
comendador supo esquivar; y alzando el hacha con ambas manos



iba a descargarla sobre él, cuando uno de sus deudos se interpuso.
Bajo el arma como un rayo y dividiendo el escudo cual si fuera de
cera y hendiendo el capacete, se entrd en el craneo de aquel
malhadado mozo, que cayd al suelo con un profundisimo gemido.
Trabose entonces una refidisima contienda, porque cuando los del
conde vieron que se las habian con hombres como ellos y no con
vestiglos ni espiritus infernales, cobraron animo; pero peor armados
y menos diestros que sus enemigos, naturalmente llevaban lo peor.
En esto, un jinete con el caballo blanco de espuma vy sin aliento, se
presentd a la puerta de la barbacana y dijo en alta voz:

—iConde de Lemus!, vuestra caballeria ha sido desbaratada por
un escuadrén de estos perros templarios que no tardara seis
minutos en llegar.

—déHay mas desventuras, cielos despiadados?—exclamo él
levantando al cielo su espada, que apretaba convulsivamente.

—iSi, todavia hay mas—le dijo Saldafia con voz de trueno—:
porque ese que con un punado de caballeros ha destrozado tus
numerosas lanzas, ése es el sefior de Bembibre, tu enemigo!

Lanzé el conde un rugido como un tigre, y de nuevo quiso
embestir al comendador; pero los suyos se lo impidieron
arrancandole de aquel sitio, porque los gritos y galope de los
caballeros que iban al mando de don Alvaro se oian ya muy cerca.
Saldafia no juzgod prudente acometer fuera de su castillo con la poca
gente que lo guarnecia, y a un enemigo todavia respetable por su
numero y que acababa de dar tan repetidas muestras de valor. Los
caballeros que le acompafiaban habian cerrado la puerta con sus
cuerpos Yy dejado acorralados un gran nimero de montafieses que,
aunque no acometian, no parecian dispuestos a rendirse sin pelear
de nuevo.

—Y vosotros, infelices—les dijo el comendador—, équé suerte
creéis que va a ser la vuestra después de acometernos tan sin
razon?



—Nos sacrificaréis a vuestro idolo—contestd uno que parecia
capitdn—, y le pondréis nuestras pieles, que es lo que dicen que
hacéis; pero aun os ha de costar caro. En cuanto a venir a haceros
guerra, el rey y el conde de Lemus, nuestros naturales senores, lo
han dispuesto; y como es servicio a que estamos obligados, por eso
hemos venido.

—Y quién eres tu que con ese desenfado me hablas, cuando tan
cerca tienes tu Ultima hora? ¢Cual es tu nombre?

—Cosme Andrade—replicd él con firmeza.
—iAh! ¢Conque eres tu el arquero celebrado en toda Cabrera?

—Mas celebrado hubiera sido hoy—respondio él—, porque a no
ser por el maleficio de vuestra armadura, os hubiera atravesado lo
mMenos Cinco veces.

—CY qué hubieras hecho conmigo si hubiese caido en tus manos?

—Yo no era el que mandaba, y de consiguiente nada os hubiera
hecho por mi; pero si el conde os hubiera quemado vivo, como dice
que han hecho alla muy lejos con los vuestros, yo hubiera atizado el
fuego.

—¢éQuiere decir que no te agraviaras si te mando ahorcar, porque
aun es tratarte mucho mejor?

—De manera, sefior—respondié el montafiés—, que a nadie le
gusta morir cuando como yo puede matar todavia muchos o0sos y
rebezos y venados; pero cuando vine a la guerra, me eché la cuenta
de que con semejante oficio no es facil morir en la cama, con el cura
al lado y asistido de su mujer. Asi, pues, sefior caballero, haced lo
que gustéis de nosotros; pero no extranéis que nos defendamos,
porque eso lo hacen todos los animales cuando los acosan.

—No es necesario—contestd Saldafia—porque tu valor os libra a
todos del cautiverio y del castigo. Caballero Carvajal—dijo a uno de
los suyos—, que se den cien doblas al valeroso Andrade para que
aprenda a tratar a sus enemigos, y acompanadle vos hasta
encontrar con don Alvaro, no sea que le suceda algun trabajo.



El montaiés se quitd su gorro de pieles, que habia tenido
encasquetado hasta entonces, y dijo:

—Agradezco el dinero y la vida, porque me los daréis, a lo que se
me alcanza, sin perjuicio de la fidelidad que debo a mi rey y al conde
mi sefor.—El comendador le hizo una sefal afirmativa con la cabeza.
—Pues entonces—ahadid el montafés—Dios os lo pague; y si algun
dia vos o alguno de los vuestros os veis perseguidos, idos a Cabrera,
que alli esta Andrade y al que intente dafaros le quitara el modo de
andar.

Con esto se salid muy contento seguido de los suyos, y
acompahado del caballero Carvajal y diciendo entre dientes:—No,
pues ahora excusa el conde de venir con que son magicos o no lo
son, porque por estrecho pacto que tengan con el diablo, ni el diablo
ni él les quitaran de ser caballeros de toda ley. iAsi quiera Dios
darme ocasion de hacer algo por ellos!

La precaucion de Saldafia no podia ser mas cuerda, pues a los
pocos pasos encontraron los caballeros de don Alvaro, que al ver los
rojizos coletos de los montaneses, al punto enristraron las lanzas.
Carvajal se adelantd entonces, y los dejaron pasar sanos y salvos,
sin mas pesar que el recuerdo de los compafieros que dejaban sin
vida, delante de aquel terrible castillo. Don Alvaro no sélo cumplio el
objeto de su salida, sino que antes de volver a Cornatel quema las
empalizadas y chozas de los sitiadores, se apoderd de sus viveres y
pertrechos, y trajo arrastrando la bandera enemiga. Todo esto
pasaba a la vista del conde, que, trepando por la agria pendiente de
los montes y desesperado de vencer el terror panico de los suyos y
llevarlos a las obras que habia trazado, veia a aquel rival aborrecido
talarlo y destruirlo todo, mientras él huia en medio de los suyos, que
en aquel momento parecian una manada de corzos acosada de los
cazadores.

Asi, pues, reunid su gente como pudo, y aquella misma noche
volvio a las Médulas, de donde dos dias antes habia salido con tan
diferentes pensamientos. Alli escogié una posicion fuerte y
aventajada, en la que se repard con el mayor cuidado y adonde



poco a poco se le fueron allegando los dispersos. Aquella noche se
paso entre las voces de los que se llamaban unos a otros segtn iban
llegando, entre los lamentos de los heridos y los llantos de las
mujeres que habian perdido alguna persona querida; los mas
valientes habian perecido en la refriega, y cuando los respectivos
jefes pronunciaban sus nombres, sdélo les respondia el silencio o
algun amargo gemido. El conde mismo habia perdido dos deudos
muy cercanos Y veia retrasada, por lo menos, durante mucho
tiempo, una empresa de que tanta honra y mercedes pensaba sacar.
Todas estas desdichas exacerbaron su orgullo ofendido y avivaron su
odio a los templarios y en especial a don Alvaro, de manera que
todo se propuso intentarlo a fin de vengarse.

Por lo que hace al sefior de Bembibre, que tantos laureles habia
cogido en aquella jornada, fué recibido con tales muestras de
estimacion y con tanto aplauso, que su entrada en Cornatel fué un
verdadero triunfo.




CarituLo XXVII

conde mandd a pedir refuerzos a sus estados de Galicia, firme en su
proposito de lavar con la toma de Cornatel la afrenta recibida. Antes
de que llegasen, sin embargo, las mesnadas de Arganza y
Carracedo, cruzaron el Sil al mando de don Alonso Ossorio, y fueron
a engrosar sus diezmadas filas: socorro oportunisimo en aquellas
circunstancias poco favorables, no sélo por el nUmero y calidad de
sus guerreros, sino por el prestigio que el senor de Arganza
disfrutaba en el pais, y, sobre todo, por el sello de religion que
parecia poner en la demanda la intervencion del abad de Carracedo,
justamente respetado por sus austeras virtudes. La confianza volvié
a renacer con esto en su pequeno ejército, y como a pocos dias de



Cabrera comenzaron a venir nuevas bandas otra vez, florecieron en
el conde sus antiguas y risuefas esperanzas.

La entrevista de suegro y yerno fué, como pueden figurarse
nuestros lectores, muy ceremoniosa, porque delante de sus
respectivos vasallos debian dar ejemplo de unioén y concierto de
voluntades, que tanto provecho podria traer a la causa que
defendian.

No era la menor de las contrariedades que sufria impaciente don