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Capitulo |

LA ADVERTENCIA

- Estoy inclinado a pensar... - dije.

- Yo deberia hacer lo mismo - Sherlock Holmes
observo impacientemente.

Pienso que soy uno de los mas pacientes de
entre los mortales; pero admito que me molesté
esa sardonica interrupcion.

- De verdad, Holmes - dije con severidad - es
un poco irritante en ciertas ocasiones.

Estaba muy absorbido en sus propios pensa-
mientos para dar una respuesta inmediata a mi

réplica. Se recostd sobre su mano, con su des-



ayuno intacto ante él, y clavd su mirada en el
trozo de papel que acababa de sacar de su so-
bre. Luego tomo el mismo sobre, tendiéndolo
contra la luz y estudiandolo cuidadosamente,
tanto el exterior como la cubierta.

- Es la letra de Porlock - dijo pensativo -. Me
quedan pocas dudas de que sea su letra, aun-
que la haya visto solo dos veces anteriormente.
La e griega con el peculiar adorno arriba es
muy distintiva. Pero si es Porlock, entonces
debe ser algo de primera importancia.

Hablaba mas consigo mismo que conmigo; pe-
ro mi incomodidad desaparecio para dar lugar
al interés que despertaron aquellas palabras.

- ¢, Quién es ese Porlock? - pregunté.

- Porlock, Watson, es un nom-de-plume, una
simple sefal de identificacion; pero detras de
ella se esconde una personalidad deshonesta y
evasiva. En una carta formal me informé fran-

camente que aquel nombre no era suyo, y me



desafid incluso a seguir su rastro entre los mi-
llones de personas de esta gran ciudad. Porlock
es importante, no por si mismo, sino por el gran
hombre con quien se mantiene en contacto.
Imaginese usted al pez piloto con el tiburén, al
chacal con el ledn, cualquier cosa que sea insig-
nificante en compainiia de lo que es formidable:
no solo formidable, Watson, pero siniestro, en

el mas alto nivel de lo siniestro. Alli es cuando
entra en lo que le estoy diciendo. ;Me ha oido
usted hablar del profesor Moriarty?

- El famoso cientifico criminal, tan famoso entre
los maleantes como...

- jPor mi vida, Watson! - murmuré Holmes en
tono desaprobatorio.

- Estaba a punto de decir, como desconocido
para el publico.

- jUn poco! En cierto modo - dijo Holmes -. Esta
desarrollando un inesperado pero cierto senti-

do agudo del humor, Watson, contra el que



debo aprender a cuidarme. Pero al llamar cri-
minal a Moriarty esta expresando una difama-
cion ante los ojos de la ley. jY es precisamente
alli donde yace la gloria y maravilla de esto! El
mas grande maquinador de todos los tiempos,
el organizador de cada maldad, el cerebro que
controla el sub-mundo, un cerebro que puede
haber construido o destruido el destino de las
naciones, ése es nuestro hombre. Pero tan lejos
esta de sospechas, tan inmune a la critica, tan
admirable en sus manejos y sus “actuaciones”,
que por esas palabras que acaba de pronunciar,
lo podria llevar a la corte y hacerse con su pen-
sion anual como una reparacion a su personali-
dad ofendida. ¢ No es él el aclamado autor de
Las Dinamicas de un Asteroide, un libro que as-
ciende a tan raras cuestiones de matematica
pura, que se dice que no hay individuo en la
prensa cientifica capaz de criticarlo? 4 Es éste un

hombre que delinque? jDoctor mal hablado y



profesor calumniado, esos serian sus respecti-
vos roles! Eso es ser un genio, Watson. Pero si
soy eximido por gente de menor inteligencia,
nuestro dia seguramente vendra.

- jEspero estar ahi para verlo! - exclamé con
devocion -. Pero estabamos hablando de este
hombre, Porlock.

- Ah, si, el asi llamado Porlock es un eslabén en
la cadena a poco camino de su gran obsesion.
Entre nosotros, Porlock no es un eslaboén real.
Es el unico defecto en esa cadena hasta donde
he podido observarla.

- Pero ninguna cadena es mas fuerte que su
enlace mas débil.

- jExacto, mi querido Watson! Aqui esta la ex-
trema importancia de Porlock. Guiado por as-
piraciones rudimentarias hacia el derecho, y
estimulado por un ocasional cheque por diez
libras enviado para él a través de métodos indi-

rectos, me ha dado una o dos veces informacion



avanzada que ha sido de valor, del mas grande
valor, puesto que anticipa y previene mas que
vengar el crimen. No puedo dudar de ello, si
tuviéramos la clave, encontrariamos que esta
comunicacion es de la naturaleza que digo.
Otra vez Holmes aplasto el papel contra su
plato intacto. Yo me levanté e, inclinandome
hacia él, observé detenidamente la curiosa ins-
cripcion, que decia lo siguiente:

534 C2 13127 36 314 17 21 41

DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE

26 BIRLSTONE 9 47 171

- ¢ Qué saca de esto Holmes?

- Es obviamente un intento de transmitir infor-
macion secreta.

- ¢ Pero cual es el sentido de un mensaje en ci-
fras sin la clave?

- En este momento, no del todo.

- ¢, Qué quiere decir con “en este momento”?

- Porque hay muchos numeros que yo leeré tan



facil como la apdcrifa al final de una columna
de avisos: Medios tan crudos entretienen a la
inteligencia sin siquiera fatigarla. Pero esto es
diferente. Es claramente una referencia a las
palabras de la pagina de algun libro. Hasta que
me diga qué pagina y qué libro no puedo hacer
nada.

- ¢, Pero por qué “Douglas” y “Birlstone™?

- Obviamente porque dichas palabras no estan
en la pagina en cuestion.

- ¢, Entonces por qué no ha indicado el libro?

- Su agudeza innata, mi querido Watson, esa
astucia que es el deleite de sus amigos, lo pre-
vendria de colocar la clave y el mensaje en el
mismo sobre. En caso que se extravie, estaria
incompleto. Por ello, ambos deben ir por distin-
tos rumbos antes que algun peligro los amena-
ce. Nuestra segunda pista esta atrasada, y esta-
ria sorprendido si no nos trae o una explicacion

mas detallada de la carta, o, lo que es mas pro-



bable, el mismo volumen a lo que estos nume-
ros se refieren.

Los calculos de Holmes se realizaron en pocos
minutos con la aparicion de Billy, el botones,
con la carta que estabamos esperando.

- La misma letra, - me indicé Holmes, al abrir el
sobre - y esta vez esta firmada - afiadioé con in-
terés mientras abria la epistola -. Vamos, ya
estamos llegando, Watson -. Sin embargo, su
frente se nublo al fijarse en el contenido.

- jPor Dios!, estoy es muy decepcionante. Me
temo, Watson, que todas nuestras expectativas
chocaron con nada. Confié en que este hombre,
Porlock, saldra sin problemas de esto.
“Estimado Mr. Holmes [decial:

“No iré mas lejos en el asunto. Es

demasiado peligroso, el sospecha de mi.
Puedo ver que él sospecha de mi. Vino
inesperadamente luego de que escribie-

se la direccidn en el sobre con la inten-



cion de enviarle la clave del cifrado. Fui

capaz de esconderla. Si la hubiera visto,

me hubiera ido realmente mal. Pero

puedo leer la desconfianza en sus ojos.

Por favor queme el mensaje en cifras,

que ahora ya no puede ser util para us-

ted.”

Holmes se sentd por un momento retorciendo
esta misiva entre sus dedos, frunciendo las ce-
jas, mientras se detenia junto al fuego.

- Después de todo — dijo finalmente — puede
que no haya nada en él. Puede ser solo su con-
ciencia culpable. Conociéndose a si mismo co-
mo traidor, puede haber leido una acusacion en
los ojos de los demas.

- La otra persona a la que se refiere, presumo,
que es Moriarty.

- jNada menos! Cuando cualquiera de esa so-
ciedad habla de “él” uno sabe a quién se refiere.

Hay un “él” predominante entre todos ellos.



- ¢ Pero qué puede hacer él?

-jHum! Esa es una gran pregunta. Cuando tie-
nes a uno de los primeros cerebros de Europa
en tu contra, y todos los poderes de la oscuri-
dad tras él, hay infinitas posibilidades. De
cualquier manera, el amigo Porlock esta evi-
dentemente asustado por encima de todas las
sensaciones. Cuidadosamente compare la escri-
tura en la nota con la del sobre, que fue hecha,
el nos lo dijo, antes de esa inesperada visita.
Esta es clara y firme, la otra es dificilmente le-
gible.

- ¢, Pero por qué escribi6é después de todo? ¢ Por
qué no simplemente tir6 la nota?

- Porque temia que yo hiciera algunas investi-
gaciones sobre él en ese caso, y le llevara mu-
chos problemas.

- Sin duda — dije -. Por supuesto - habia levan-
tado el cifrado original y doblé mi frente hacia

él -. Es un poco sorprendente saber que un im-



portante secreto pueda yacer en este pedazo de
papel, y que penetrar en él esta mas alla de los
poderes humanos.

Sherlock Holmes habia apartado su desayuno
sin probar y encendid su pipa sin sabor que era
su compafia en sus profundas meditaciones.

- Me pregunto... — dijo, recostandose y obser-
vando el techo -. Tal vez hay puntos que hayan
escapado su pensamiento maquiavélico. Con-
sideremos el problema en la luz de la razén
pura. La referencia de este hombre es un libro.
Ese es nuestro punto de partida.

- Uno algo vago.

- Veamos si lo podemos acortar. A la par que
concentro mi mente en ello, éste se vuelve en
algo un poco menos impenetrable. ; Qué indi-
caciones tenemos acerca de este libro?

- Ninguna.

- Bueno, bueno, seguramente no es tan malo

como eso. El mensaje comienza con un gran



534, ;no es asi? Podemos tomar como una hipo-
tesis que el 534 es la pagina en particular a la
que el cifrado se refiere. Asi, nuestro libro se ha
convertido en un gran libro, que ya es algo.

¢, Qué otras indicaciones tenemos sobre la natu-
raleza de este gran libro? El siguiente signo es
C2. ;Qué saca de eso, Watson?

- Segundo capitulo, sin duda.

- Eso es muy dificil, Watson. Usted, estoy segu-
ro, estara de acuerdo conmigo en que si se nos
ha dado la pagina, el numero del capitulo ya no
tiene relevancia. También que si la pagina 534
recién esta en el segundo capitulo, la longitud
de la primera debe ser bastante intolerable.

- Columna — exclamé.

- Brillante, Watson. Esta muy despierto esta
mafana. Si no significa columna, entonces es-
toy completamente enganado. Ahora, ve usted,
comenzamos a vislumbrar un gran libro, im-

preso en columnas dobles que son de conside-



rable extension, pues una de las palabras esta
indicada en documento como la doscientos
noventa y tres. ¢ Ya hemos llegado a los limites
que la razdn nos puede proveer?

- Me temo que ya los hemos tocado.

- Ciertamente comete una injusticia consigo
mismo. Un centelleo mas, mi querido Watson,
s6lo un poco mas de esfuerzo cerebral. Si el
volumen hubiera sido una rareza, me lo habria
enviado. En lugar de eso, él quiso, antes que
sus planes se derrumbaran, enviarme las pistas
en ese sobre. El lo dice en la nota. Esto quiere
decir que el libro es uno el cual él piensa que no
tendré dificultad alguna en encontrarlo por mi
mismo. El lo posee, y se imaginara que yo po-
seo uno también. En resumen, Watson, este es
un libro muy comun.

- Lo que dice suena muy plausible.

- Asi, hemos reducido nuestro campo a un libro

extenso, impreso en dobles columnas y de uso



cotidiano.

- jLa Biblia! — pronuncié triunfante.

- iBien, Watson, bien! jAunque no, si puedo
decirlo, lo suficiente! No podria nombrar otro
volumen que se asociara tan poco con los hom-
bres de Moriarty. Ademas, las ediciones de las
Sagradas Escrituras son tan numerosas que
dificilmente supondra que dos copias tendran
los mismos nimeros de pagina. Este es clara-
mente un libro que esta estandarizado. Da por
seguro que su pagina 534 se correspondera con
mi pagina 534.

- Pero pocos libros tienen esas caracteristicas.

- Exacto. He ahi nuestra salvacion. Nuestra bus-
queda se ha reducido a libros estandarizados
que cualquiera puede tener.

- jBradshaw!

- Hay ciertas dificultades, Watson. El vocabula-
rio de Bradshaw es nervioso y lacénico, limita-

do. La seleccién de palabras vagamente se pres-



taria para enviar mensajes generales. Elimina-
remos Bradshaw. El diccionario es, me temo,
inadmisible por la misma razén. ;Qué es lo que
queda?

- jUn almanaque!

- jExcelente, Watson! Hubiera estado equivoca-
do si no hubiera tocado con ese punto. jUn al-
manaque! Consideremos los servicios del Whi-
taker’s Almanac. Es de uso comun. Tiene el
numero de paginas requerido. Esta en dos co-
lumnas. Aunque reservado en su vocabulario al
inicio, se convierte, si mal no recuerdo, en algo
muy locuaz hacia el final — cogio el volumen de
su carpeta —. He aqui, pagina 534, segunda co-
lumna, una substancial columna sobre las rela-
ciones de estampados, me parece, con el co-
mercio y recursos de la India Britanica. jApunte
las palabras, Watson! El numero trece es “Mah-
ratta”. Me temo que no es un comienzo muy

prometedor. Numero ciento veintisiete es “Go-



bierno”, lo que al menos tiene sentido, aunque
algo irrelevante para nosotros y el profesor
Moriarty. Ahora, intentemos de nuevo. §Qué es
lo que hace el Gobierno de Mahratta? La si-
guiente palabra es “cerdas”. jEstamos acaba-
dos, mi querido Watson! jSe termind!

Habia hablado en sentido burldon, pero la con-
traccion de sus pobladas cejas anunciaba su
decepcion e irritacion. Me senté sin poder ayu-
dar y descontento, observando el fuego. Un
largo silencio fue roto por una subita exclama-
cion de Holmes, que corrié al armario del que
emergio con un segundo volumen color amari-
llo en su mano.

- jPagamos el precio, Watson, por estan tan al
corriente con las fechas! — exclamé —. Lo esta-
mos, y sufrimos los castigos usualmente. Sien-
do solo el 7 de enero, hemos confiado a ciegas
en el nuevo almanaque. Es muy probable que

Porlock tomara su mensaje del anterior. No hay



duda de que nos lo habria dicho de haber escri-
to su nota de explicacion. Ahora veamos que
nos aguarda la pagina 534. Numero trece es

“‘Hay”, lo que es mucho mas prometedor. Nu-

mero ciento veintisiete es “un”. “Hay un” — los
ojos de Holmes brillaban de excitacion y sus

delgados y nerviosos dedos temblaban mien-
tras pronunciaba las palabras. “Peligro”, jHa,

ha! jImportante! Ponga eso, Watson. “Hay”

M« LEAN1 tE A1 LE A1

“‘un” “peligro” “puede” “venir” “muy” “pron-

bE AN 11

to” “uno”. Luego tenemos el nombre “Doug-

LEAN 1 LA M

las” “rico” “hombre del campo” “ahora” “en”

M LEAN1 LEIN1

“Birlstone” “House” “Birlstone” “confidencia”

LEAN11 bE AN 11 tE 11

“‘es” “urgente” (“There” “is” “danger” “may”

LEA T LEANT 7 LT

“‘come” “very” “soon” “one” “Douglas

rich”

M« M« LE 11

“country” “now” “at” “Birlstone” “House”

M« LEIN 1]

“Birlstone” “confidence” “is” “pressing”). jLo
tenemos, Watson! ; Qué piensa de la razon pura
y su fruto? Si el tendero tuviera algo asi como

una corona de laureles, deberia enviar a Billy



inmediatamente por una.

Me quedé mirando fijamente el mensaje que
habia garabateado, mientras él lo descifraba, en
una hoja de papel oficio en mi rodilla.

- jQué rara y enmarafiada manera de expresar
su significado! — dije.

- Por el contrario, lo ha hecho de una forma
muy notable — dijo Holmes —. Cuando uno bus-
ca en una columna palabras para precisar un
significado, dificilmente puedes hallar todas las
que quisieras. Estas obligado a dejar algo para
la inteligencia de tu correspondiente. El signifi-
cado esta perfectamente claro. Una maldad se
esta tramando en contra de un tal Douglas, que
quien quiera que sea, es un rico caballero cam-
pestre. Esta seguro, “confidencia” fue lo mas
cerca que pudo tener a “confidente”, que es
apremiante. He alli nuestro resultado, y un tra-
bajo muy bien elaborado en analisis terminé

siendo.



Holmes tenia la alegria imprecisa de un verda-
dero artista en su mejor trabajo, incluso mien-
tras se lamentaba oscuramente cuando caia
debajo del gran nivel al que él aspiraba. Aun se
reia muy discretamente cuando Billy abri6 la
puerta y el inspector MacDonald de Scotland
Yard fue conducido al cuarto.

Esos eran los primeros dias a finales de los 80’s
cuando Alec MacDonald estaba lejos de haber
alcanzado la fama nacional que ahora ha alcan-
zado. Era un joven, pero confiable, miembro

del departamento de detectives, que se habia
distinguido en varios casos que se le habian
encomendado. Su alta y huesuda figura daba
rasgos de excepcional fuerza fisica, que su gran
craneo y profundos, lustrosos ojos hablaban no
menos de su filosa inteligencia que chispeaba
de sus frondosas cejas. Era un callado y preciso
hombre con un temperamento serio y un fuerte

acento de Aberdeen.



Dos veces en su carrera le ayudd Holmes en
alcanzar el éxito, siendo su unica recompensa el
disfrute intelectual en los problemas. Por esta
razon, la inclinacién y el respeto del escoceés
hacia su colega amateur eran profundos, y los
demostraba con la franqueza con la que consul-
taba a Holmes en cada dificultad. La mediocri-
dad no conoce nada mas alla de ella, pero el
talento instantaneamente reconoce a los genios,
y MacDonald tenia talento suficiente para su
profesion para permitirle percibir que no habia
humillacion en buscar la asistencia de alguien
gue ya se erguia entre toda Europa, tanto en
sus dones como en su experiencia. Holmes no
estaba predispuesto a la amistad, pero era tole-
rante con el gran escoceés, y sonrio al aparecer
su figura.

- Usted es un pajaro madrugador, Mr. Mac —
dijo él —, le deseo suerte con su gusano. Me te-

mo que esto significa que hay alguna diablura



en marcha.

- Si dijera “espero” en lugar de “me temo”, es-
taria mas cerca de la verdad. Estoy pensando,
Mr. Holmes - el inspector respondié con una
sonrisa -. Bien, tal vez un pequefo trago disipa-
ra el frio de la cruda manana. No, no fumare,
gracias. Deberé esforzarme mucho, pues las
horas mas tempranas de un caso son las mas
preciosas, como no sabe otro hombre mejor que
usted. Pero..., pero...

El inspector se habia detenido de repente, y
miraba fijamente con absoluto asombro un pa-
pel que habia sobre la mesa. Era la hoja sobre la
que yo habia garabateado el enigmatico mensa-
je.

- iDouglas! — balbuce? - jBirlstone! ; Qué es esto,
Mr. Holmes? jHombre, eso es una brujeria!

¢, Donde, en nombre de todos los dioses, consi-
guio estos nombres?

- Es un codigo que el Dr. Watson y yo tuvimos



oportunidad de resolver. ¢ Pero por qué, qué
hay de extrafio con esos hombres?

El inspector nos miraba al uno y al otro con
sorpresa confundida.

- Solo esto — dijo —, que Mr. Douglas de Birlsto-
ne Manor House fue horriblemente asesinado
anoche.

Capitulo 11

SHERLOCK HOLMES HACE UN DISCURSO
Era uno de esos dramaticos momentos por los
que mi amigo existia. Hubiera sido una exage-
racion decir que estaba alterado o incluso exci-
tado por el increible aviso. Sin tener una pizca
de crueldad en su singular composicion, era
indiscutiblemente duro a partir de una larga
sobreestimulacion. Aun asi, si sus emociones
eran opacas, sus percepciones intelectuales eran
excesivamente activas. No habia ni rastro del
horror que yo si habia sentido con esa cruda

declaracion, pero su rostro mostro, en su lugar,



la quieta e interesada postura del quimico que
ve los cristales cayendo de su posicion inicial
por la solucidon sobresaturada.

- jExtraordinario! — dijo - jExtraordinario!

- No se ve muy sorprendido.

- Interesado, Mr. Mac, pero apenas sorprendi-
do. ¢ Por qué deberia estarlo? Recibo un mensa-
je anénimo de un origen que sé que es impor-
tante, advirtiendome que un peligro amenaza a
cierta persona. En una hora me entero que este
peligro ya se ha materializado y que la persona
esta muerta. Estoy interesado; pero, como ob-
serva, no estoy sorprendido.

En pocas cortas oraciones explicé al inspector
los hechos acerca de la carta y el cifrado. Mac-
Donald se sentd con su mentdn en sus manos y
sus grandes y rojizas cejas juntadas en un em-
brollo amairrillo.

- Me iba a dirigir a Birlstone esta mafiana — dijo

-. Vine a preguntarle si le interesaba venir con-



migo, usted y su amigo aqui. Pero por lo que
dice podriamos quiza hacer un mejor trabajo en
Londres.

- Mas bien pienso que no — sefialé Holmes.

- jMire bien esto, Mr. Holmes! — exclamo el ins-
pector -. Los periodicos estaran llenos del mis-
terio de Birlstone en un dia o dos; ¢ pero donde
esta el misterio si hay un hombre en Londres
que profetizd el crimen antes de que ocurriera?
Solamente debemos echar el guante a ese hom-
bre, y el resto vendra por si solo.

- Sin duda, Mr. Mac. ¢, Pero cdmo se propone
echar el guante al tal Porlock?

MacDonald volted la carta que Holmes le habia
alcanzado.

- Echada en Camberwell... eso no nos ayuda
mucho. El nombre, usted dice, es falso. No hay
mucho para avanzar, de verdad. ¢, No dijo que
le habia enviado dinero?

- Dos veces.



- ¢ Y como?

- En cheques a la oficina de correos de Cam-
berwell.

- ¢, Alguna vez se molesto en ir a ver quién los
cobraba?

- No.

El inspector se vio estupefacto y un poco sacu-
dido.

- ¢, Por qué no?

- Porque siempre mantengo la fe. Le prometi
cuando escribid por primera vez que no inten-
taria rastrearlo.

- ¢ Piensa que hay alguien tras él?

- Sé que lo hay.

- ¢ El profesor que lo oi mencionar?

- jExactamente!

El inspector MacDonald se sonrid, y su parpa-
do se estremecio mientras observaba hacia mi.
- No se lo ocultaré, Mr. Holmes, pero en la Di-

vision de Investigaciones Criminales creemos



gue siente algo asi como una abeja en su som-
brero cuando habla sobre este profesor. He
hecho averiguaciones al respecto por mi mis-
mo. Parece ser una clase de hombre muy respe-
table, ilustrada y talentosa.

- Me alegro que haya ido tan lejos como para
reconocer su talento.

- jHombre, no puede sino reconocerlo! Después
de ver su punto de vista hice que mi tarea fuera
ir a verlo. Tuve una conversacion con €l sobre
los eclipses. Como la charla fue hacia ese cami-
no, no lo s€; pero con una linterna de reflexion

y un globo terraqueo lo aclaré todo en un mi-
nuto. Me presto un libro; pero no me preocupa
decir que esta un poco avanzado para mi cabe-
za, a pesar que tengo una buena educacion de
Aberdeen. El hubiera sido un gran ministro con
esa delgada cabeza y gris cabello y manera de
hablar solemne. Cuando puso su mano en mi

hombro al despedirnos, fue como la bendicién



de un padre antes de ir a un mundo frio y

cruel.

Holmes dejé ver una risita y froté sus manos.

- jEstupendo! — dijo - jEstupendo! ¢ Digame,
amigo MacDonald, esta agradable y conmove-
dora entrevista fue, me imagino, en el estudio
del profesor?

- Asi es.

- Una bonita habitacion, ¢ no es cierto?

- Muy bonita... muy elegante mejor dicho, Mr.
Holmes.

- .. Se sento frente a su escritorio?

- Justo lo que dice.

- ¢, El sol caia en los ojos de usted y la cara de él
estaba en sombras?

- Bueno, ya era de tarde; pero recuerdo que la
lampara estaba dando a mi rostro.

- Deberia estarlo. ;Pudo ver una pintura encima
de la cabeza del profesor?

- No me pierdo de mucho, Mr. Holmes. Quizas



aprendi ello de usted. Si, vi la pintura... una
mujer joven con su cabeza en sus manos, aso-
mandose de lado a lado.

- Ese cuadro esta hecho por Jean Baptiste Greu-
ze.

El inspector se esforzé en verse intrigado.

- Jean Baptiste Greuze — Holmes continuo, jun-
tando la punta de sus dedos y recostandose en
su silla — fue un artista francés que florecio en-
tre los anos 1750 y 1800. Aludo, verdaderamen-
te, su carrera artistica. La critica moderna ha
hecho mas que respaldar la alta opinidn que
tenian de él sus contemporaneos.

Los ojos del inspector se agrandaron abstrac-
tamente.

- No seria mejor... - manifesto.

- Lo estamos haciendo — Holmes lo interrumpi6
-. Todo lo que estoy diciendo tiene un lazo muy
directo y vital con lo que usted ha llamado el

Misterio de Birlstone. De hecho, puede ser en



un sentido el mismo centro de él.

MacDonald sonrio débilmente, y me miré como
buscando mi apoyo.

- Sus pensamientos se mueven demasiado ra-
pido para mi, Mr. Holmes. Deja un eslabon o
dos, y no puedo cruzar la brecha. 4 Cual en todo
el grande y ancho mundo puede ser la conexién
entre este fallecido pintor y lo acontecido en
Birlstone?

- Todo conocimiento es util para el detective —
remarco Holmes -. Incluso la certeza trivial que
en el ano 1865 un cuadro de Greuze titulado
“La Jeune Fille a ’'Agneau” alcanz6 un millon
doscientos mil francos, mas de cuarenta mil
libras, en la venta de Portalis puede comenzar
un tren de reflexiones en su mente.

Era claro que lo logro. El inspector se vio
honestamente atraido.

- Puedo recordarle — continué Holmes — que el

salario del profesor puede ser averiguado en



varios libros confiables de referencias. Es de
setecientos al ano.

- Entonces como pudo comprar...

- jAsi es! ; Como pudo?

- Hey, eso es sorprendente — dijo el inspector
consideradamente -. Diga mas, Mr. Holmes. Lo
estoy disfrutando. jEs grandioso!

Holmes sonrid. Siempre se entusiasmaba por
una genuina admiracion, la caracteristica del
real artista.

- ¢ Qué hay acerca de ir a Birlstone?

- Tenemos tiempo aun — contestoé el inspector,
mirando su reloj -. Tengo un taxi en la puerta y
no nos tomara ni veinte minutos en llegar a
Victoria. Pero sobre esta pintura: Pensé que me
habia dicho una vez, Mr. Holmes, que nunca se
hubo encontrado con el profesor Moriarty.

- No, nunca lo he hecho.

- ¢, Entonces, como conoce sus habitaciones?

- Ah, ése es otro punto. He estado tres veces en



sus aposentos, dos de ellas esperandolo bajo
diferentes pretextos y retirandome antes que
regrese. Una vez... bueno, dificiimente puedo
contarle sobre esa vez a un detective oficial. Fue
en la ultima ocasion que me tomé la libertad de
rebuscar entre sus papeles... con los mas ines-
perados resultados.

- ¢ Hallbé algo comprometedor?

- Absolutamente nada. Eso fue lo que me im-
presiond. Sin embargo, ha visto ahora el motivo
de hablar de la pintura. Demuestra que es un
hombre muy pudiente. ;Donde adquiere sus
riguezas? Es soltero. Su hermano menor es un
director de estacion en el oeste de Inglaterra. Su
catedra vale setecientas al aio. Y tiene un Greu-
ze.

- ¢, Bueno?

- Seguramente la inferencia sencilla.

- ¢ Quiere usted decir que posee un gran ingreso

y que debe obtenerlo de la manera ilegal?



- Exacto. Obviamente tengo otras razones para
pensar en ello... docenas de pequenos hilos que
nos llevan vagamente hacia el centro de la tela-
raina donde la venenosa, inmovil criatura esta al
acecho. S6lo mencioné al Greuze porque lleva
al asunto al rango de su propia observacion.

- Bueno, Mr. Holmes, admito que lo que dice es
cautivante: es mas que cautivante... es sober-
bio. Pero vamos a hacerlo un poco mas despe-
jado si usted puede. ¢ Es falsificacion, acufiacion
de monedas falsas, robos... de dénde proviene
el dinero?

- ¢, Ha leido alguna vez sobre Jonathan Wild?

- Bueno, el nombre me suena familiar. Un per-
sonaje de novela, ¢no es asi? Yo no sé mucho de
detectives de novelas... sujetos que hacen las
cosas y nunca te dejan ver como las hicieron.
Eso es solo inspiracion: no es mi negocio.

- Jonathan Wild no fue un detective, y no per-

tenece a una novela. Era un maestro criminal, y



vivio en el siglo pasado... 1750 o en sus alrede-
dores.

- Entonces no tiene ningun uso para mi. Soy un
hombre practico.

- Mr. Mac, la cosa mas practica que pueda hacer
en su vida es encerrarse por tres meses y leer
doce horas al dia los anales del crimen. Todo
viene en circulo, incluso el profesor Moriarty.
Jonathan Wild era la fuerza oculta de los crimi-
nales de Londres, por lo que vendia sus cere-
bros y su organizacion por una comision del
quince por ciento. La vieja rueda se vuelve, y el
mismo discurso se repite. Todo ya ha sido
hecho antes, y lo sera de nuevo. Le diré una o
dos cosas acerca de Moriarty que le podrian
atraer.

- Desde luego que me atraera, ya de por si.

- Yo sé quién es el primer eslabon en su cade-
na... una cadena con este Napoledn envilecido

a un lado y un ciento de peleadores arruinados,



ladronzuelos, chantajistas y fulleros al otro, con
cualquier clase de crimen en medio. Su jefe de
estado mayor es el coronel Sebastian Moran,
tan reservado y guardado e inaccesible a la ley
como él mismo. ¢ Cuanto cree que le paga?

- Me gustaria escucharlo.

- Seis mil al afio. Eso es pagar por cerebros, ve
usted, el principio de negocios americano. Con-
segui ese detalle casi por casualidad. Es mas de
lo que gana el Primer Ministro. Eso le da una
idea de las ganancias de Moriarty y la escala en
la que trabaja. Otro punto: Hice que mi trabajo
fuese seqguir algunos de los cheques de Moriar-
ty ultimamente... sélo comunes e inocentes
cheques con los que paga las facturas de su
renta. Estaban girados en seis distintos bancos.
¢ Eso hace alguna impresion en su mente?

- iSingular, ciertamente! ; Pero qué obtiene de
ello?

- Que no quiere esparcir comentarios sobre su



riqueza. Ningun hombre debe saber lo que tie-
ne. No dudo de que tenga veinte cuentas ban-
carias; el grueso de su fortuna en el exterior en
el Deutsche Bank o el Credit Lyonnais es pro-
bable. Alguna vez cuando tenga un afo o dos
para disponer le recomendaria el estudio del
profesor Moriarty.

El inspector MacDonald se mostraba firmemen-
te mas impresionado a la par que la conversa-
cion procedia. Se habia perdido en su fascina-
cion. Ahora, su practica inteligencia escocesa lo
trajo de vuelta con un chasquido al asunto en
cuestion.

- Se puede observar, de todos modos — pro-
rrumpio -. Nos tuvo desviados con sus curiosas
anécdotas, Mr. Holmes. Lo que realmente cuen-
ta es su indicacion de que hay una conexion
entre este profesor y el crimen. Eso lo sabe por
la advertencia recibida a través del hombre

Porlock. ¢ Podemos, por nuestras necesidades



practicas presentes, ir mas lejos de ello?

- Podemos formar una concepcion sobre los
motivos del crimen. Es, como lo percibo por sus
primeros comentarios un inexplicable, o por lo
menos inexplicado, crimen. Ahora, asumiendo
que el origen del crimen es quien sospechamos,
puede haber dos motivos diferentes. En primer
lugar, debo decir que Moriarty gobierna con

una barra de hierro sobre su gente. Su discipli-
na es tremenda. Solo hay un castigo en su cédi-
go. Es la muerte. Entonces podemos suponer
que este hombre asesinado, este Douglas cuya
proxima suerte fue conocida por uno de los
subordinados del archicriminal, hubo de algu-
na manera traicionado al jefe. Su castigo siguio
a ello, y debio ser sabido por todos... tal vez
solamente para poner terror de muerte sobre
todos ellos.

- Bueno, eso es una sugestion, Mr. Holmes.

- La otra es que fue maquinado por Moriarty en



el ordinario curso de sus trabajos. ¢ Hubo algun
hurto?

- No lo he oido.

- Si lo hay, estara, por supuesto, en contra de la
primera hipétesis y a favor de la segunda. Mo-
riarty pudo ser contratado para dirigir eso con

la promesa de repartir el botin, o pudo haber
sido pagado lo suficiente para encargarse de
ello y nada mas. Cualquiera es posible. Pero
cualquiera que sea, o si es una tercera combina-
cion, es en Birlstone donde debemos hallar la
solucion. Conozco a nuestro hombre lo sufi-
ciente para saber que ha dejado algo alli que
nos llevara el camino hacia él.

- jEntonces a Birlstone iremos! — grit6 MacDo-
nald saltando de su silla -. jDios mio! Es mas
tarde de lo que creia. Les puedo dar, caballeros,
cinco minutos para que se preparen, y €so €s
todo.

- Y es bastante para ambos — respondié Holmes



mientras se incorporaba y se apuraba en cam-
biar su batin por su abrigo -. Mientras estemos
en la ruta, Mr. Mac, le pediré que sea bueno y
nos diga todo sobre el problema.

“Todo sobre el problema” resulté ser decepcio-
nantemente poco, y sin embargo era lo suficien-
te para asegurarnos que en este caso valia la
pena atraer la atencion mas grande del experto.
Se animd y restregod sus delgadas manos mien-
tras escuchaba los escasos pero importantes
detalles. Una larga serie de semanas estériles
yacia detras de nosotros, y por fin habia un
apropiado objeto para esos increibles poderes
que, como todos los dones especiales, se volvi-
an tediosos para su propietario cuando no se
usaban. Ese afilado cerebro se despuntaba y
oxidaba con la inaccidn.

Los ojos de Sherlock Holmes relucian, sus pali-
das mejillas tomaban un matiz mas calido, y su

ansioso rostro brillaba con una luz interior



cuando le llegaba la llamada al trabajo. Recli-
nandose hacia delante en el taxi escucho, aten-
tamente a MacDonald el pequeno esbozo del
problema que nos esperaba en Sussex. El ins-
pector dependia, como nos explico, de una
cuenta garabateada y dirigida a él por el tren de
la leche en las tempranas horas de la manana.
White Mason, el oficial local, era un amigo per-
sonal, y por lo tanto MacDonald habia sido
notificado mas prontamente de lo usual para
Scotland Yard cuando los provincianos requie-
ren su asistencia. Es un rastro muy frio sobre el
cual el experto metropolitano es generalmente
solicitado para actuar.

“Estimado inspector MacDonald [de-

cia la carta que nos leyd]:

“La requisicion oficial de sus servicios

esta en otro sobre. Esto es para su 0jo

privado. Telegrafieme sobre el tren que

en la manana lo llevara hacia Birlstone,



y lo recibiré... o lo haré recibir si estoy

muy ocupado. Este caso es muy penoso.

No desperdicie ni un momento en co-
menzar. Si puede traer a Mr. Holmes,

por favor hagalo; porque él de seguro
encontrara algo tras su propio corazon.
Pensariamos que todo ha sido arreglado
para un efecto teatral si no hubiera un
hombre muerto en medio de todo. jPor

Dios! Es muy penoso.”

- Su amigo no parece ningun tonto — remarco
Holmes.

- No, senor, White Mason es un hombre muy
enérgico, si se me puede considerar un juez.
- Bueno, ¢ tiene algo mas?

- Sélo que nos dara todos los detalles cuando
Nos reunamos con él.

- ¢ Entonces como sabe lo de Mr. Douglas y el
hecho que fue horriblemente asesinado?

- Eso estaba en el cubierto informe oficial. No



decia “horrible”: ése no es un término oficial
reconocido. Daba el nombre de John Douglas.
Mencionaba que sus heridas fueron en la cabe-
za, por la descarga de una escopeta. También
mencionaba la hora de la alarma, que fue cerca
de la medianoche de anoche. Aifadia que el
caso era indudablemente uno de asesinato, pe-
ro que ningun arresto habia sido hecho, y que
el caso era uno que presentaba algunos detalles
perplejos y extraordinarios. Eso es absoluta-
mente todo lo que tenemos al presente, Mr.
Holmes.

- Ahora, con su permiso, lo dejaremos tal como
esta, Mr. Mac. La tentacion de formar teorias
prematuras con datos insuficientes es la ruina
de nuestra profesién. Puedo ver solamente dos
cosas certeras por el momento... un gran cere-
bro en Londres, y un hombre muerto en Sussex.
Es la cadena de en medio la que vamos a ras-

trear.



Capitulo Il

LA TRAGEDIA DE BIRLSTONE

Ahora por un momento pediré remover mi
propia insignificante personalidad para descri-
bir los eventos que ocurrieron antes de arribar a
la escena por medio de la luz de conocimiento
que nos llegd mucho después. Sélo en esta for-
ma puedo hacer que el lector aprecie la gente
concernida y el extrafio escenario en el cual su
suerte estaba echada.

El pueblo de Birlstone es un pequeno y muy
antiguo grupo de casitas mitad enmaderadas
en la frontera norte del condado de Sussex. Por
siglos ha permanecido sin cambios, pero en los
ultimos afos su pintoresca apariencia y situa-
cion han atraido a un numero de bienhechores
residentes, cuyas casas de campo se atisban
desde los bosques a su alrededor. En la locali-
dad se cree que estos bosques son el extremo

fleco del gran bosque de la campiia que se es-



trecha hasta que llega a los yacimientos de yeso
al norte. Un numero de pequenfas tiendas han
surgido para satisfacer las necesidades de la
creciente poblacion; pues hay algunos prospec-
tos que dicen que Birlstone pronto pasara de
ser una villa anticuada a un moderno lugar. Es
el centro de una considerable area de campo,
pues Tunbridge Wells, el sitio de importancia
mas cercano, esta a diez o doce millas al este, en
las fronteras con Kent.

A una media milla del pueblo, construido en

un viejo parque famoso por sus enormes arbo-
les de haya, esta la antigua Manor House de
Birlstone. Una parte de este venerable edificio
data del tiempo de la primera cruzada, cuando
Hugo de Capus erigié una fortaleza en el centro
de la hacienda, que le fue dada por el Rey Rojo.
Esta fue destruida por el fuego en 1543, y algu-
nas de sus piedras en las esquinas, ennegreci-

das por el humo, fueron usadas cuando, en



tiempos jacobinos, una gran casa de campo
emergio de las ruinas del castillo feudal.

Manor House, con sus multiples aleros y sus
pequefos cristales romboides en las ventanas,
era casi la misma que el constructor dejo a co-
mienzos del siglo XVII. De los dos fosos que
una vez guardaron a su predecesor bélico, el
exterior se habia dejado secar, y servia la
humilde funcién de una huerta. El interior aun
estaba alli, y permanecia a cuarenta pies de
anchura, contorneando toda la casa. Una pe-
quena corriente lo alimentaba y continuaba
mas alla de él, para que la extension de agua,
aunque turbia, nunca fuese como de acequia o
insalubre. Las ventanas del piso inferior esta-
ban a un pie de la superficie del agua. La unica
via de acceso a la casa era un puente levadizo,
cuyas cadenas y arganas se habia oxidado y
roto hacia mucho tiempo. Los ultimos inquili-

nos de Manor House habian, no obstante, con



energia caracteristica, arreglado ello, y el puen-
te levadizo no solo era capaz de elevarse, sino
que se levantaba cada tarde y se bajaba cada
mafana. Por esta renovacién de las costumbres
de los viejos dias feudales, Manor House era
convertida en una isla durante la noche... un
hecho que tiene una muy directa relacion con el
misterio que estaba proximo a capturar la aten-
cion de toda Inglaterra.

La casa habia estado sin duefios por algunos
anos y amenazaba con desmoronarse en un
pintoresco decaimiento cuando los Douglas
tomaron posesion de ella. Esta familia consistia
unicamente de dos individuos, John Douglas y
su esposa. Douglas era un hombre sorprenden-
te, tanto en caracter como en persona. En edad
pudo haber tenido alrededor de cincuenta, con
fuertes mandibulas y robusta cara, un bigote
pardusco, 0jos grises particularmente perspica-

ces, y una nervuda, vigorosa figura que no



habia perdido nada de la fuerza y actividad de

la juventud. Era animado y genial con todos,
pero algo descuidado en sus maneras, dando la
impresion de que habia visto la vida en estrato
social o algun horizonte mas lejano que la so-
ciedad del condado de Sussex.

Aun asi, aunque visto con algo de curiosidad y
reserva por sus mas cultos vecinos, pronto ad-
quirié una gran popularidad entre los pueble-
rinos, suscribiéndose generosamente a todos

los eventos locales, y asistiendo a sus conciertos
de fumadores y otras funciones, donde, tenien-
do una destacable y rica voz de tenor, estaba
siempre listo para complacer con una excelente
cancioén. Parecia tener mucho dinero, que se
decia que habia ganado en los campos auriferos
de California, y era claro por sus propias pala-
bras y las de su esposa que habia pasado parte
de su vida en América.

La buena impresién producida por su genero-



sidad y sus modales democraticos se incremen-
to por la reputacion que se gano por su comple-
ta indiferencia al peligro. Aunque era un mali-
simo jinete acudia a todos los concursos, y se
daba las mas impresionantes caidas en su de-
terminacion de ser siempre mejor. Cuando la
vicaria se incendi6 se distinguio por la temeri-
dad con la que volvio a entrar a la construccion
para salvar propiedades, luego de que la briga-
da de bomberos local lo habia abandonado co-
mo imposible. Asi fue como este John Douglas
de Manor House se gand en cinco aios una
gran reputacion en Birlstone. Su esposa, tam-
bién, era popular con todos lo que entablaban
alguna amistad con ella; aunque, debido a la
conducta inglesa, las visitas a un extrafio que se
ha instalado en el condado sin introducciones
eran pocas Yy distantes. Esto no le importaba
mucho a ella, porque por disposicion propia se

apartaba, por todas las apariencias, para dedi-



carse a su esposo y las labores domésticas. Se
sabia que ella era una senorita inglesa que co-
nocié a Mr. Douglas en Londres, siendo él en
ese tiempo un viudo. Era una bella, alta, mo-
desta y delgada mujer, unos veinte afios mas
joven que su marido, una disparidad que no
parecia disturbar la felicidad de su vida fami-
liar.

Era digno de decir, con todo, por aquellos que
los conocian mejor, que la confidencia entre los
dos no era completa, pues era muy reservada
acerca de la vida pasada de su cényuge, 0 sino,
lo que era mas probable, habia sido imperfec-
tamente informada sobre ella. También se habia
notado y comentado por una poca gente obser-
vadora que habian signos a veces de nervio-
sismo por parte de Mrs. Douglas, y que mani-
festaria agudos malestares si su ausente marido
estaba particularmente tarde en su retorno. En

las tranquilas tierras campestres, donde todo



chisme es bienvenido, esta debilidad de la se-
Aora de Manor House no pasaba desapercibida
y se hizo mas grande en la memoria de la gente
cuando los eventos surgieron, lo que le daria
un significado muy especial.

Habia otro individuo cuya residencia bajo ese
techo era, es verdad, esporadica, pero su pre-
sencia al mismo tiempo que los extranos suce-
S0s que ahora seran narrados llevo su nombre
prominentemente ante el publico. Este era Cecil
James Barker, de Hales Lodge, Hampstead.

La figura alta, desvencijada de Cecil Barker era
una familiar en la calle principal de Birlstone;
pues €l era un frecuente y bienvenido visitante
en Manor House. Era el unico amigo conocido
de la vida pasada de Mr. Douglas que lo visita-
ba en sus nuevos dominios ingleses. Barker era
indudablemente un inglés; pero por sus comen-
tarios era claro que habia conocido a Douglas

en América y que habia establecido intimas



relaciones con él. Parecia ser un hombre de con-
siderable fortuna y se decia ser soltero.

En edad era un poco menor que Douglas, cua-
renta y cinco como maximo; alto, derecho, de
pecho ancho con un rostro rasurado, de boxea-
dor, espesas, fuertes y negras cejas, y un par de
dominantes 0jos oscuros que podrian, incluso
sin la ayuda de sus manos, limpiarle el camino

a través de una multitud hostil. No montaba ni
era tirador, pero pasaba los dias vagabundean-
do por la vieja aldea con la pipa en su boca, o
manejando carrozas con su anfitrion, o en su
ausencia, con su anfitriona, a través de los be-
llos campos. “Un caballero sereno y liberal”

dijo Ames, el despensero. “jPero por todos los
cielos! jYo no habria querido ser el hombre que
se cruce por su camino!” Era cordial e intimo
con Douglas, y no era menos amistoso con su
esposa, una amistad que mas de una vez le

causo una irritacion a su esposo, tanto que in-



cluso los sirvientes podian percibir su enojo.

Esa era la tercera persona que ya era una de la
familia cuando la catastrofe ocurrid.

En cuanto a los otros residentes de la vieja casa,
basta de todo el amplio servicio de sirvientes
con mencionar al remilgado, respetable y capaz
Ames, y Mrs. Allen, una rolliza y jovial perso-

na, que releva a la sefiora en algunos de los
quehaceres de la casa. Los otros seis empleados
en la mansion no se relacionan con los eventos
de la noche del 6 de enero.

Eran las once y cuarenta y cinco cuando la pri-
mera alarma llego a la pequena estacion de la
policia local, a cargo del sargento Wilson de la
cuadrilla de alguaciles de Sussex. Cecil Barker,
muy excitado, habia corrido hacia la puerta y
hecho sonar fuertemente la campana. Una te-
rrible tragedia habia ocurrido en Manor House,

y John Douglas habia sido asesinado. Esa era el

expectante contenido de su mensaje. Se apuro



en regresar a la casa, seguido en minutos por el
sargento de policia, que llego a la escena del
crimen un poco después de las doce en punto,
luego de tomar prontas disposiciones en avisar
a las autoridades del condado que algo serio
estaba en pie.

Al llegar a Manor House, el sargento encontré
el puente levadizo abajo, las ventanas encendi-
das, y toda la casa en estado de confusion sal-
vaje y alarma. Los palidos sirvientes estaban
amontonados todos en el vestibulo, con el asus-
tado mayordomo retorciéndose las manos en la
entrada. Solamente Cecil Barker parecia ser
dueno de si mismo y sus emociones; abrio la
puerta que estaba mas cerca del poértico e hizo
una senal al sargento para que lo siguiera. En
ese momento llegd el Dr. Wood, un fuerte y
habil profesional del pueblo. Los tres hombres
entraron al aposento fatal juntos, a la par que el

horrorizado despensero siguio sus pasos, ce-



rrando la puerta tras él para ocultar la terrible
escena a los sirvientes.

El difunto yacia de espaldas, acostado con las
piernas abiertas en el centro del cuarto. Estaba
vestido solo con su batin rosado, que cubria sus
pijamas. Habian pantuflas en sus pies desnu-
dos. El doctor se arrodillé a su lado y sostuvo la
lampara de mano que permanecia en la mesa.
Una ojeada a la victima era suficiente para mos-
trarle al médico que su presencia podia ser
prescindida. EI hombre habia sido horriblemen-
te herido. Tendido a través de su pecho habia
una curiosa arma, una escopeta con el canon
aserrado un pie frente a los gatillos. Era obvio
que habia sido disparado a corta distancia y
que habia recibido toda la carga en la cara, vo-
lando su cabeza en pedazos. Los gatillos habian
sido accionados a la vez, para hacer la simulta-
nea descarga mas destructiva.

El policia de campo estaba enervado y preocu-



pado por la tremenda responsabilidad que sor-
presivamente caia sobre él.

- No tocaremos nada hasta que lleguen mis
superiores — dijo en una quieta voz, mirando
fijamente con horror a la cabeza espantosa.

- Nada ha sido tocado hasta ahora — respondié
Cecil Barker -. Yo respondo por eso. Lo ve todo
exactamente como lo encontré.

- ¢, A qué hora fue eso? — el sargento habia saca-
do su libreta de apuntes.

- Eran justo las once y media. No me habia co-
menzado a desvestir, y estaba sentado junto al
fuego en mi habitacion cuando oi el escopetazo.
No fue muy fuerte, parecioé ser amortiguado.
Corri rapidamente, no pienso que fueran trein-
ta segundos antes que estuviera en el cuarto.

- s La puerta estaba abierta?

- Si, estaba abierta. El pobre Douglas yacia co-
mo lo encuentra ahora. La vela de su dormito-

rio ardia sobre la mesa. Fui yo quien encendio



la lampara minutos después.

- ¢,No vio a nadie?

- No. Oi a Mrs. Douglas bajando las escaleras
tras de mi, y me apresuré en prevenir que viera
esta vista horrorosa. Mrs. Allen, el ama de lla-
ves, vino y se la llevd. Ames arribd y entramos
al aposento nuevamente.

- Pero de hecho yo he oido que el puente leva-
dizo esta levantado toda la noche.

- Si, estaba levantado hasta que yo lo bajé.

- ¢, Entonces como pudo el asesino escapar? jEs-
ta fuera de toda logica! Mr. Douglas debid dis-
pararse a si mismo.

- Esa fue nuestra primera idea. jPero vea! —
Barker arrimo la cortina y mostré que la larga
ventana de cristal en forma de rombo estaba
abierta en toda su extension -. jY mire esto! -
llevo la lampara para iluminar una mancha de
sangre como la marca de una suela de bota en

el umbral de madera.



- Alguien se quedd aqui al salir.

- ¢, Quiere decir que alguien vade¢ el foso?

- jExacto!

- Entonces si usted estuvo en el recinto en me-
dio minuto, debid haber estado en el agua en
ese momento.

- No tengo duda acerca de ello. jQuisiera por
todos los cielos haber corrido a la ventana! Pero
la cortina lo tapaba, como usted ve, por lo que
nunca se me ocurrio. En aquel momento oi los
pasos de Mrs. Douglas, y no le dejé entrar en el
lugar. Hubiera sido demasiado terrible.

- jSuficientemente terrible! — dijo el doctor, mi-
rando a la cabeza hecha anicos y las atroces
marcas que la rodeaban -. Nunca habia visto
tales heridas desde el choque ferroviario de
Birlstone.

- Pero, yo digo — remarco el sargento policia,
cuyo lento y bucdlico sentido comun todavia

ponderaba la ventana abierta -. Esta muy bien



lo que dice que un hombre escap6 vadeando el
foso, pero lo que le pregunto es, como llegd a
la casa si el puente estaba elevado?

- Ah, ésa es la pregunta — replico Barker.

- ¢, A qué hora era levantado?

- Fue cerca de las seis — manifest6 Ames, el ma-
yordomo.

- He oido — opind el sargento — que usualmente
estaba elevado al ocaso. Eso seria mas cerca de
las cuatro y media que de las seis en esta época
del ano.

- Mrs. Douglas tuvo visitantes para tomar el té

— expreso Ames -. No lo pude levantar hasta
que se fuesen. Luego lo alcé yo mismo.

- Entonces todo viene a esto — aleg6 el sargento
- Si alguien vino de fuera, si lo hizo, debieron
hacerlo a través del puente antes de las seis, y
estar escondido desde entonces, hasta que Mr.
Douglas fue al cuarto después de las once.

- jEso es! Mr. Douglas iba por toda la casa cada



noche, lo ultimo que hacia antes de meterse,
para ver que las luces estuvieran en orden. Esto
lo trajo hasta aqui. EI hombre estaba esperando
y le dispard. Posteriormente se alejo por la ven-
tana y dejo su arma tras él. Asi es como lo leo,
porque nada mas encajaria en los hechos.

El sargento recogié una tarjeta que estaba junto
al cadaver en el piso. Las iniciales V. V. y bajo
ellas el numero 341 estaban rudamente garaba-
teadas con tinta en ella.

- ., Qué es esto? — preguntd, sosteniéndola.
Barker la mir6 con curiosidad.

- No la habia notado — indico -. El asesino debi6
haberlo dejado tras él.

- V. V. - 341. No puedo sacar nada concreto de
ello.

El sargento continud agitandola entre sus gran-
des dedos.

- ., Qué es V. V.? Las iniciales de alguien proba-

blemente. ; Qué es lo que tiene alli, Dr. Wood?



Era un martillo de un gran tamano el que yacia
en la alfombra frente a la chimenea... un sélido
y bien acabado martillo. Cecil Barker apunté a
una caja de clavos con cabeza de laton sobre la
repisa.

- Mr. Douglas estuvo cambiando las pinturas
ayer — declaro6 -. Lo vi yo mismo, parandose
encima de la silla y fijando el gran cuadro ahi
arriba. Eso explica el martillo.

- Hariamos bien en volverlo a poner en la al-
fombra donde lo hallamos — comenté el sargen-
to, rascando su confundida cabeza en perpleji-
dad -. Necesitara de los mejores cerebros de la
fuerza para llegar al fondo de todo esto. Sera
un trabajo de Londres antes de haber finalizado
- alzo la lampara de mano y avanzo lentamente
en la estancia -. jHola! — gritd, excitado, desco-
rriendo la cortina de la ventana a un lado -. ;A
qué hora fueron cerradas estas cortinas?

- Cuando las lamparas fueron prendidas — dijo



el despensero -. Seria alrededor de las cuatro.

- Alguien se estuvo escondiendo aqui, muy
seguro - bajo la luz, y las marcas de botas em-
barradas fueron visibles en la esquina -. Esto
confirma su teoria, Mr. Barker. Parece que el
hombre se metio en la casa después de las cua-
tro, cuando las cortinas fueron cerradas, y antes
de las seis cuando el puente se levantd. Se des-
lizé dentro del cuarto, porque fue el primero

que vio. No habia otro lugar en el que se pudie-
ra esconder, por lo que se ocultd detras de esta
cortina. Eso se ve muy claramente. Es probable
que su idea original fuera la de desvalijar la
casa; pero Mr. Douglas inoportunamente vino
sobre él, por lo que lo matd y escapo.

- Asi es como parece — respondio Barker -. Pero
digo, ¢, no estamos perdiendo tiempo precioso?
¢ No podemos salir y recorrer la comarca antes
que el tipo se aleje mas aun?

El sargento lo consideré por un momento.



- No hay trenes hasta antes de las seis de la
mafana; asi que no puede irse por tren. Si va
por la carretera con sus piernas todas goteando
hay probabilidades de que alguien lo vea. De
cualquier forma, no puedo irme de aqui hasta
que sea relevado. Pero creo que ninguno de
ustedes debe irse hasta que veamos mas noto-
riamente cOmo estamos.

El doctor tomé la [ampara y escudriiid de cerca
al cuerpo.

- ¢, Qué es esta marca? — pregunto - jPodria esto
tener alguna relacion con el crimen?

El brazo derecho del muerto estaba sacado de
su batin y expuesto hasta el codo. A mitad del
antebrazo habia un curioso disefio marrén, un
triangulo dentro de un circulo, resaltando en

un vivido relieve sobre la piel color de lardo.

- No esta tatuado — informé el doctor, obser-
vando a través de sus anteojos -. Nunca vi algo

asi. Este hombre ha sido marcado en algun



tiempo de la misma manera que marcan gana-
do. ¢, Cual es el significado de esto?

- Confieso que no sé el significado de ello — refi-
rio Cecil Barker — pero he visto esa senal en
Douglas muchas veces en los ultimos diez afnos.
- También yo — dijo el mayordomo -. Muchas
veces cuando el amo arremangaba sus punos
he notado esa marca. Continuamente me pre-
guntaba qué seria.

- Entonces no tiene nada que ver con el crimen,
de todas formas — dijo el sargento -. Pero es
algo singular sobre todo. Todo en este caso es
singular. Bueno, ¢qué hay ahora?

El despensero habia dado una exclamacion de
asombro y apuntaba la mano distendida del
cadaver.

- Se han llevado su anillo de bodas — jadeo.

- jQué!

- Si, en efecto. El amo siempre usaba su sencillo

anillo de bodas de oro en el dedo menique de



su mano izquierda. Ese anillo con la pepita de
oro sin tallar estaba sobre él, y el aro de la re-
torcida serpiente en el dedo medio. Ahi esta la
pepita y ahi la serpiente, pero el anillo de bodas
no esta.

- Tiene razdn — agrego Barker.

- Me dice usted — comento6 el sargento — que el
anillo de matrimonio estaba debajo del otro.

- jSiempre!

- Por lo tanto el asesino, o quien quiera que sea,
primero tomo el aro que usted llama el de la
pepita, luego el de compromiso, y por ultimo
regreso el de la pepita a su lugar.

- jAsi es!

El meritorio policia de campo movio su cabeza.
- Me parece que mientras mas pronto en que
los de Londres estén en este caso, mejor — alegd
-. White Mason es un hombre inteligente. Nin-
gun trabajo local ha sido nunca mucho para

White Mason. No sera mucho tiempo antes de



que él esté aqui para ayudarnos. Pero espero
que tengamos que mirar hacia Londres antes de
continuar. No me averguenzo de decir que es
un asunto muy voluminoso para mis gustos.
Capitulo IV

OSCURIDAD

A las tres de la mafnana el gran detective de
Sussex, obedeciendo la urgente llamada del
sargento Wilson de Birlstone, arribé de sus
cuarteles en un ligero carruaje detras de un
trotador sin aliento. Por el tren de las cinco y
cuarenta de la madrugada envid su mensaje a
Scotland Yard, y estuvo en la estacion de Birls-
tone a las doce del mediodia para recibirnos.
White Mason era una persona tranquila, con-
fortable con un suelto traje de tweed, una cara
bien afeitada y rubicunda, un cuerpo fornido, y
piernas poderosas y estevadas adornadas con
polainas, con el aspecto de un pequeno granje-

ro, un guardabosques retirado, o cualquier cosa



sobre la tierra excepto un muy favorable espé-
cimen de oficial de criminalistica provinciano.

- Un problema absolutamente incompresible,
Mr. MacDonald — no se cansaba de repetir -.
Tendremos a los periodistas viniendo como
moscas hasta que se haya esclarecido el asunto.
Espero que terminemos nuestro trabajo antes
que metan sus narices y desordenen todas las
pistas. No ha habido nada igual hasta donde yo
recuerdo. Hay algunos detalles que le seran
muy atractivos, Mr. Holmes, o me equivoco. Y
para usted también, Dr. Watson; porque los
meédicos deberan dar un veredicto también an-
tes de terminar esto. Su habitacion esta en
Westville Arms. No hay otro sitio; pero he oido
que es limpio y bueno. Este hombre llevara sus
equipajes. Por este camino, caballeros, si no es
molestia.

Era una persona muy habladora y genial, este

detective de Sussex. En diez minutos habiamos



llegado a nuestros cuarteles. En diez mas esta-
bamos sentados en el salon de la posada y sien-
do informado de un bosquejo de los eventos
que fueron relatados en el capitulo previo.
MacDonald hizo una observacion ocasional;
mientras Holmes estaba sentado y absorbido,
con la expresion de sorprendido y reverentes
admiraciones con las que el botanico examina
el raro y precioso florecimiento.

- jlmpresionante! — pronuncid, cuando la histo-
ria se termino - jMuy impresionante! Dificil-
mente puedo recordar un caso cuyos detalles
fueran tan peculiares.

- Pensé que diria eso, Mr. Holmes — contesto
White Mason con gran satisfaccion -. Estamos
muy al dia aqui en Sussex. Le he dicho como
esta la situacion aqui, al tiempo en que tomé el
puesto del sargento Wilson entre las tres y cua-
tro de la madrugada. jCielos! jHice partir a la

vieja yegua! Pero no estaba en grandes apuros,



como al final resulto ser; aunque no habia nada
inmediato que pudiese hacer. El sargento Wil-
son tenia todos los pormenores. Los chequeé y
consideré y tal vez anadi algunos por mi mis-
mo.

- ¢, Cuales eran? — pregunté Holmes ansiosa-
mente.

- Bueno, primero hice examinar el martillo. El
Dr. Wood estaba ahi para ayudarme. No encon-
tramos signos de violencia en él. Esperaba que
si Mr. Douglas se defendié con el martillo,
hubiera causado algo al asesino antes de caer al
felpudo. Pero no habia ninguna mancha.

- Eso, verdaderamente, no prueba nada — re-
marco el inspector MacDonald. Han habido
muchos asesinatos con martillo sin rastros en el
martillo.

- En efecto. No prueba que no fue usado. Pero
podrian haber habido manchas, y eso nos

hubiera ayudado. Pero no es un problema en el



asunto. Tras ello examiné el arma. Eran cartu-
chos de perdigones, y, como el sargento Wilson
apunto, los gatillos estaban conectados, para
que en el caso de que apretara el posterior, am-
bos cafiones serian disparados. Cualquiera que
haya arreglado eso se habria decidido en que
no tendria la oportunidad de fallar en su tiro. El
arma aserrada no tenia mas de dos pies de lar-
go... uno podia facilmente cargarla en su abri-
go. No habia un nombre completo del fabrican-
te, pero las letras impresas P-E-N en el ala entre
los cafones, y el resto del nombre habia sido
cortado por la sierra.

- ,Una gran P con un adorno encima, conlaEy
la N mas pequefias?

- Exacto.

- Pennsylvania Small Arms Company... una
bien conocida firma americana — replicé Hol-
mes.

White Mason miré asombrado a mi amigo co-



mo el pequefo profesional de campo mira al
especialista de Harley Street quien con una pa-
labra puede resolver las dificultades que lo de-
jan perplejo.

- Esto es muy util, Mr. Holmes. Sin duda que
esta en lo correcto. jMaravilloso! jMaravilloso!

¢, Carga con los nombres de todos los fabricantes
de armas en su memoria?

Holmes se desentendio de la pregunta con un
ademan.

- Sin duda es una escopeta americana — White
Mason continué — Me parece haber leido que
una escopeta aserrada es una arma usada en
algunas partes de América. Sin tener en cuenta
el nombre encima del cafon, la idea ya me
habia venido a la cabeza. Hay alguna evidencia,
entonces, que este hombre que entré en este
caso y mato a su duefo era un americano.
MacDonald sacudio6 su cabeza.

- Hombre, de verdad que esta avanzando de-



masiado rapido — pronuncié -. No he escucha-
do evidencias que digan que algun extrano

haya estado en la casa.

- jLa ventana abierta, la sangre en el umbral, la
rara tarjeta, las marcas de botas en la esquina, la
escopetal

- Nada que no pudo haber sido arreglado. Mr.
Douglas era un americano, o habia vivido mu-
cho tiempo en América. También Mr. Barker.

No necesita emplear a un americano para des-
hacerse de hombres americanos.

- Ames, el mayordomo...

- ¢, Qué sobre él? ; Es confiable?

- Diez afnos con Sir Charles Chandos... tan soli-
do como una roca. Ha estado con Douglas des-
de que tomo6 Manor House hace cinco anos.
Nunca ha visto un arma de esta clase en la vi-
vienda.

- El arma fue hecha para dar falsa pista. Por eso

es que los cafones fueron cortados. Sino encaja-



ria en cualquier caja.  Como puede jurar que no
hay un arma asi en la casa?

- Bueno, de todas maneras, €l no ha visto una
asi.

MacDonald mecio su obstinada cabeza escoce-
sa.

- No estoy convencido todavia de que haya
habido alguien en la mansion — opind -. Les
estoy pidiendo que considerren (su acento se
convertia cada vez mas en uno de Aberdeen a
la par que se perdia en su argumento). Les es-
toy pidiendo que consideren qué es lo que in-
volucra su suposicion que esa arma haya sido
llevada a la casa, y que todos estos insélitos
hechos fueron hechos por un hombre de fuera.
jHombre, es inconcebible! Esta contra el sentido
comun. Se lo pongo a usted, Mr. Holmes, juz-
gandolo por lo que hemos oido.

- Bueno, exponga su concepto, Mr. Mac — Hol-

mes expreso en su estilo mas judicial.



- El hombre no fue un ladrén, suponiendo que
haya existido. El asunto del anillo y la carta
apuntan a un asesinato premeditado por algu-
na razon privada. Muy bien. Aqui hay un
hombre que se desliza hasta dentro de la man-
sion con la deliberada intencion de matar. Sabe,
si sabe algo, que tendra una dihficultad en po-
nerse a salvo, pues esta rodeado por agua.

¢ Qué arma escogeria? Uno diria la mas silen-
ciosa del mundo. Entonces supondria que
cuando el acto hubiese sido cometido, salir ra-
pidamente por la ventana, vadear el foso, y
escapar ileso. Eso es entendible. ¢ Pero es en-
tendible que iria con el arma mas ruidosa que
podria seleccionar, conociendo que despertaria
a todos los habitantes de la casa y los llevaria al
lugar tan rapido como puedan correr, y que

hay toda probabilidad que sea visto antes de
cruzar el agua? ¢4 Es esto creible, Mr. Holmes?

- Bueno, pone el caso dificil — mi amigo mani-



festd pensativamente -. Ciertamente necesita
una buena justificacion. jPuedo preguntar, Mr.
White Mason, si examino el lado mas alejado
del foso para ver si hay algunos signos de que
el hombre haya trepado desde el agua?

- No habian rastros, Mr. Holmes. Pero es un
borde de piedra, y uno a duras penas los encon-
traria.

- ¢, Ninguna huella ni sefal?

- Ninguna.

- jHa! ¢ Habria alguna objecion, Mr. White Ma-
son, en que vayamos a la casa de inmediato?
Probablemente haya pequefios puntos que sean
sugestivos.

- Se lo iba a proponer, Mr. Holmes; pero pensé
gue seria mejor ponerlo en contacto con todos
los acontecimientos antes de irnos. Me pregun-
to si habra algo que lo pudiese sorprender... -
White Mason miré dudosamente al amateur.

- He trabajado con Mr. Holmes antes — explico



el inspector MacDonald -. El esta dentro del
juego.

- Mi propia idea del juego, en cualquier forma —
afirmoé Holmes, con una sonrisa. Yo entro en un
caso para ayudar a los fines de la justicia y el
trabajo de la policia. Si yo me he separado de la
fuerza oficial es porque ellos primero se separa-
ron de mi. No deseo ganar a sus expensas. Al
mismo tiempo, Mr. White Mason, reclamo el
derecho a trabajar en mi propio estilo y dar mis
resultados a su debido tiempo... completos

mas bien que por partes.

- Estoy seguro que nos hace un honor con su
presencia y con mostrarle todo lo que sabemos
— replicé White Mason cordialmente -. Venga
por aqui, Dr. Watson, y cuando el tiempo ven-
ga esperaremos tener un lugar en su libro.
Anduvimos por la pintoresca calle de la villa

con una fila de olmos descopados a cada lado.

Mas alla habia dos antiguos pilares de piedra,



pigmentados por el clima y cubiertos con li-
quenes, teniendo en sus cimas algo sin forma
que alguna vez habia sido el extravagante ledn
de Capus de Birlstone. Una corta caminata por
el tortuoso paseo con césped y robles a su de-
rredor que uno solo ve en la Inglaterra rural, un
subito giro, y la grande casa de principios de
los tiempos jacobinos de negruzcos ladrillos
color higado apareci6 ante nosotros, con un
jardin de modelo anticuado con tejos a cada
lado. Cuando nos aproximabamos, vimos el
puente levadizo de madera y el bonito ancho
foso tan calmado y luminoso como mercurio
entre los rayos frios de invierno.

Tres siglos han corrido por la vieja Manor Hou-
se, centurias de nacimientos vy visitas, de bailes
campestres y de reuniones de cazadores de
zorros. jExtrafio que ahora en su vieja edad este
antiguo negocio haya cernido sus sombras en

estas venerables paredes! Y aun asi esos raros



tejados encumbrados y aleros de gran decoro
suspendidos por arriba eran una adecuada cu-
bierta para una horrenda y terrible intriga.
Mientras observaba las fijas ventanas y la larga
extension de la opaca fachada lamida por el
agua, senti que ninguna escena seria mas acce-
sible a una tragedia.

- Esa es la ventana — indic6 White Mason — la
que esta justo a la derecha del puente levadizo.
Esta abierta tal y como se encontré anoche.

- Se ve un poco estrecha para que un hombre
pueda pasar.

- Bueno, no era un hombre gordo, entonces. No
necesitamos sus deducciones, Mr. Holmes, para
que nos diga eso. Pero usted o yo podriamos
pasar por ahi sin problemas.

Holmes avanzo hacia el filo del foso y mird a través. Luego examino
la orilla de piedra y la

seccion de césped mas alla de ésta.
- Le he dado una buena inspecciéon, Mr. Holmes

— aleg6é White Mason -. No hay nada alli, nin-



gun signo de que alguien haya puesto los

pies... ¢ pero por qué deberia dejar sefales?

- Exacto. ¢ Por qué deberia? ; Esta el agua siem-
pre turbida?

- Generalmente tiene ese color. La corriente trae
consigo arcilla.

- ¢,Cuan profundo es?

- Como de dos pies a los lados y tres en el cen-
tro.

- Por lo que podemos poner de lado la idea de
que el hombre se halla ahogado al cruzar.

- No, un niflo no se podria ahogar alli.
Transitamos a través del puente levadizo y fui-
mos recibidos por una amena, retorcida, enjuta
persona, que era Ames, el despensero. El pobre
viejo hombre estaba palido del trastorno. El
sargento del pueblo, una alta, formal y melan-
colica persona habia pasado la vigilia en la
habitacion del destino. El doctor se habia ido.

- ¢, Algo nuevo, sargento Wilson? — pregunto



White Mason.

- No, senor.

- Ya se puede ir a su casa. Ha tenido suficiente.
Le enviaremos por usted si le necesitamos. El
mayordomo mejor sera que espere afuera. Di-
gale que avise a Cecil Barker, Mrs. Douglas y el
ama de llaves que probablemente necesitemos
hablar con ellos un momento. Ahora, caballe-
ros, quizas me permitiran darles mis puntos de
vista que he construido, y luego opinaran por si
mMismos.

Me impresiono, el especialista del campo. Tenia
un solido pufo y un cerebro sereno, claro y con
sentido comun, que lo llevaran lejos en su pro-
fesion. Holmes lo escuchd con atencion, sin
ningun signo de impaciencia que el exponente
oficial si daba frecuentemente.

- ¢ Es suicidio, o es asesinato... €sa es nuestra
primera pregunta, caballeros, no es asi? Si fuera

suicidio, entonces debemos pensar que este



hombre comenzo6 con quitarse su anillo de bo-
das y escondiéndolo, descendio con su batin,
puso barro en una esquina detras de la cortina
para dar la idea de que alguien lo habia espe-
rado, abrio la ventana, puso sangre en la...

- Podemos dimitir eso — hablé MacDonald.

- Eso es lo que pienso. El suicidio esta fuera de
toda cuestion. Entonces un asesinato ha sido
cometido. Lo que tenemos que determinar es si
fue hecho por alguien de fuera o dentro de la
casa.

- Bueno, oigamos el argumento.

- Hay considerables dificultades en ambos ca-
minos, y sin embargo uno u otro debe serlo.
Supongamos que una persona o personas de-
ntro de la casa realizaron el crimen. Llevaron a
este hombre aqui cuando todos aun estaban
quietos y nadie dormia. Luego hicieron el acto
con la mas extrafa y ruidosa arma en el mun-

do, como para advertir a todos de lo que estaba



pasando... un arma que nunca fue vista en la
casa antes. Eso no se ve como un comienzo
prometedor, ¢ no es asi?

- No, tiene razén.

- Bueno, todos estan de acuerdo en que luego
de que la alarma fuese dada sdlo pasé un minu-
to para que toda la gente de la mansion, no Mr.
Cecil Barker en solitario, aunque el afirma
haber sido el primero, Ames y el resto estuvie-
ran en el sitio. ; Me dice que en ese tiempo el
culpable hizo las pisadas en la esquina, abrio la
ventana, marco el umbral, sacé el anillo de bo-
das de su dedo, y todo lo demas? jEs imposible!
- Lo pone usted todo claramente — afirmé Hol-
mes -. Me inclino a favor suyo.

- Bien, entonces, vamos a la teoria de que fue
hecho por alguien de afuera. Aun nos enfren-
tamos a grandes dificultades; pero por ahora
cesaron las imposibilidades. El hombre se me-

tio a la casa entre las cuatro y media y las seis,



esto es, entre el crepusculo y el tiempo en que
el puente fue elevado. Habian entrado algunas
visitas, y la puerta estaba abierta; por lo que no
habia nada que se lo previera. Pudo haber sido
un ladron comun, o pudo haber sido alguien

con un resentimiento privado contra Mr. Dou-
glas. Puesto que Mr. Douglas habia pasado
gran parte de su vida en América, y esta esco-
peta parece ser un instrumento americano, pa-
receria que la del resentimiento privado es la
mas plausible teoria. Se deslizé dentro del cuar-
to porque fue el primero que vio, y se escondio
tras las cortinas. Ahi permanecio hasta un poco
después de las once de la noche. A ese tiempo
Mr. Douglas entr6 en la habitacion. Fue una
corta entrevista, si hubo una entrevista con to-
do; pues Mrs. Douglas declara que su marido
no se habia alejado de ella mas de unos cuantos
minutos cuando oyo el disparo.

- La vela demuestra eso — declaré Holmes.



- Exacto. La vela, que era nueva, no se habia
consumido mas de media pulgada. La debio
poner en la mesa antes de ser atacado; de otra
manera, por supuesto, se hubiera caido cuando
él se derrumbdé. Esto revela que no fue atacado
en el instante que entré al cuarto. Cuando Mr.
Barker llego6 al aposento la vela estaba encendi-
da y la lampara apagada.

- Eso es suficientemente entendible.

- Bien, ahora, podemos reconstruir las cosas en
esas lineas. Mr. Douglas entra al cuarto, coloca
la vela en la mesa. Un hombre aparece de de-
tras de esa cortina. Esta armado con una esco-
peta. Exige su anillo de compromiso... solo el
Cielo sabe por qué, pero asi debid haber sido.
Mr. Douglas se lo da. Luego a sangre fria o en
un forcejeo, Douglas pudo haber cogido el mar-
tillo que fue hallado en el tapete, disparo a
Douglas en esta horrible forma. Dejo su escope-

ta y también pareceria que esta rara tarjeta: V.



V. - 341, lo que sea que signifique, y escapd por
la ventana y a través del foso en el momento en
que Cecil Barker descubria el crimen. §Cémo
esta eso, Mr. Holmes?

- Muy interesante, pero un poco no convincen-
te.

- jHombre, seria algo absolutamente sin sentido
si no fuera porque todo lo demas esta peor! —
gimié MacDonald -. Alguien matoé al hombre, y
quienquiera que sea facilmente podria probar
que lo hizo de otra forma. ;Qué pretendia
haciendo que su retirada fuera interrumpida de
esa manera? ;Qué pretendia al usar una esco-
peta cuando su unica oportunidad de escapar
era el silencio? Venga, Mr. Holmes, esta en us-
ted el darnos una guia, porque dice usted que
la teoria de Mr. White Mason es no convincen-
te.

Holmes se sento intencionalmente observador

durante esta larga discusion, sin perderse ni



una palabra que fuera dicha, con sus diestros
ojos siseando de derecha a izquierda, y su fren-
te arrugada con especulacion.

- Me gustaria tener algunos hechos mas antes
de ir tan lejos como para formular una teoria,
Mr. Mac — declard, arrodillandose junto al ca-
daver -. jOh Dios! Estas heridas son realmente
aterradoras. s Podemos tener al mayordomo
aqui por un momento?... Ames, entiendo que
comunmente habia visto esta marca muy in-
usual, un triangulo saliente dentro de un circu-
lo, sobre el antebrazo de Mr. Douglas.

- Frecuentemente, sefior.

- ¢ Nunca oyo alguna explicacion sobre su signi-
ficado?

- No, sefior.

- Debid haber causado un gran dolor al ser co-
locada. Es sin duda una quemadura. Ahora,
presumo, Ames, que hay una pequefa pieza de

yeso en el angulo de la mandibula de Mr. Dou-



glas. ¢ Lo observo eso antes?

- Si, sefor, se cortd ayer en la mafana al afeitar-
se.

- ¢, Sabe si alguna vez se corto al afeitarse antes?
- No por un largo tiempo, senor.

- jSugestivo! — exclamdé Holmes -. Puede, por
cierto, ser una simple coincidencia, o puede
indicar nerviosismo lo que indicaria que tenia
razones para temer un peligro. s Noto6 algo in-
usual en su conducta, ayer, Ames?

- Me sorprendid verlo como si no hubiese des-
cansado y ademas excitado, sefior.

- jHa! El ataque puede que no hubiese sido
completamente inesperado. Parecemos hacer

un pequefno progreso, ¢no es asi? ¢ Tal vez se
quiera unir al interrogatorio, Mr. Mac?

- No, Mr. Holmes, esta en mejores manos que

las mias.

- Bueno, pasaremos a esta tarjeta, V. V. — 341. Es

carton duro. ¢, Tiene algunas parecidas en esta



casa?

- No lo creo.

Holmes avanzo a través de la carpeta y untd un
poco de tinta de cada botella en el papel secan-
te.

- No fue impreso en esta habitacion — declaro -.
Esta es tinta negra y la otra es purpura. Fue
hecha con un lapicero grueso, y estos son finos.
No, fue hecha en otro lugar, debo decirlo. ¢ Pue-
de sacar algo de esta inscripcion, Ames?

- No, sefior, nada.

- ¢ Qué es lo que piensa, Mr. Mac?

- Me da la impresion de una sociedad secreta
de alguna clase; lo mismo con la divisa en su
antebrazo.

- Esa es mi idea también — sefalé White Mason.
- Bueno, podemos adoptar como una hipotesis
en funcionamiento y luego ver hasta cuan lejos
nuestras dificultades desaparecen. Un agente

de dicha sociedad hace su camino a la casa,



espera por Mr. Douglas, vuela su cabeza con su
escopeta, y escapa vadeando el foso, luego de
dejar su tarjeta junto al muerto, que, al ser
mencionada en los periodicos, le dira a otros
miembros de la sociedad que la venganza ha
sido realizada. Eso todo encaja. ¢, Pero por qué
esta arma, de todas las demas?

- Exactamente.

- .Y por qué se llevo el anillo?

- Asi es.

- &Y por qué no se produce ningun arresto? Ya
son mas de las dos ahora. Doy por hecho que
desde el alba todos los alguaciles en cuarenta
millas han estado buscando por un extrafo
mojado.

- Eso es, Mr. Holmes.

- Bien, a menos que tenga un escondite cerca o
un cambio de ropas listo, dificilmente lo perde-
ran. jY sin embargo no lo han hallado hasta

ahora! — Holmes se habia acercado a la ventana



y examinaba con sus lentes la marca de sangre
en el umbral -. Es claramente la huella de un
zapato. Es increiblemente ancha; un pie achata-
do, uno diria. Curioso, porque, tan lejos como
alguien pueda rastrear una huella en esta es-
quina embarrada, uno diria que era una mas
formada planta del pie. No obstante, son muy
indistintas. ¢ Qué hay bajo este aparador?

- Las pesas de gimnasia de Mr. Douglas — con-
testdo Ames.

- Pesa, solamente hay una. ;Doénde esta la otra?
- No sé, Mr. Holmes. Probablemente sélo habia
una. No me he dado cuenta en meses.

- Una pesa... - Holmes senal6 seriamente; pero
sus pensamientos fueron interrumpidos por un
agudo golpeteo en la puerta.

Un alto, quemado por el sol, de parecer capaz,
y bien afeitado hombre nos mir6. No tuve difi-
cultad en adivinar que era el Cecil Barker del

que habia escuchado. Sus magistrales ojos via-



jaron rapidamente con una mirada desterrada
de cara a cara.

- Disculpen por interrumpir su conversacion —
dijo — pero deben prestar atencion a las ultimas
noticias.

- ¢ uUn arresto?

- No tenemos esa suerte. Pero encontraron su
bicicleta. El tipo dejo su bicicleta tras de si.
Vengan y véanla. Esta a unas cien yardas de la
puerta principal.

Hallamos a tres o cuatro mozos y haraganes
permaneciendo en el camino inspeccionando
una bicicleta que habia sido extraida de un gru-
po de arbustos en los que habia sido escondido.
Era una bien cuidada Rudge-Whitworth enlo-
dada como si hubiera pasado por un conside-
rable viaje. Ahi estaba la alforja con la llave y la
aceitera, pero ninguna pista de su propietario.

- Sera una magnifica ayuda para la policia —

observo el inspector — si estas cosas fuesen nu-



meradas y registradas. Pero debemos estar
agradecidos de lo que tenemos. Si no podemos
saber hacia dénde se fue, por lo menos pode-
mos conocer su origen. ¢ Pero qué en nombre de
todo lo sorprendente pudo hacer que este indi-
viduo la dejara atras? Y codmo se ha alejado sin
ella? No parecemos tener un destello de luz en
este caso, Mr. Holmes.

- ¢, No? — respondié mi amigo pensativamente -.
iDesearia saberlo!

Capitulo V

LA GENTE DEL DRAMA

- ¢, Ha visto todo lo que desea del estudio? —le
interrogd White Mason mientras volviamos a
entrar a la casa.

- Por ahora — declaro el inspector. Holmes asin-
tio.

- Entonces quiza les gustaria oir la evidencia de
algunas de las personas de la mansion. Pode-

mos usar el comedor, Ames. Por favor entre



usted primero y diganos lo que sepa.

El relato del mayordomo fue simple y nitido, y
dio una convincente impresion de sinceridad.
Habia sido contratado hace cinco afos, cuando
Douglas vino por primera vez a Birlstone. En-
tendié que Mr. Douglas era un rico caballero
que habia hecho su fortuna en América. Era un
empleador amable y considerado, no como los
que Ames se habia acostumbrado, tal vez; pero
uno no puede obtener todo. Nunca vio signos
de recelos en Mr. Douglas. Al contrario, era el
hombre con menos temor que haya conocido.
Ordenaba levantar el puente levadizo cada no-
che porque ésa era la antigua costumbre en la
vieja mansion y le gustaba seguir con aquellas.
Mr. Douglas raramente iba a Londres o dejaba
el pueblo; pero el dia anterior al crimen habia
estado haciendo compras en Tunbridge Wells.

El (Ames) observo falta de suefio y excitacion

de parte de Mr. Douglas en ese dia; parecia



impaciente e irritable, lo que era inusual en él.
No habia ido a la cama aquella noche; sino que
estaba en la despensa a la espalda de |la casona
guardando la vajilla de plata, cuando oyo la
campanilla furiosamente. No escuché disparo
alguno, pero era casi imposible que lo lograra,
puesto que la despensa y las cocinas se halla-
ban en la misma espalda de la casa y habian
varias puertas cerradas y un largo pasadizo en
medio. El ama de llaves habia salido de su
cuarto, atraida por el violento campanillazo.
Habian ido hasta la fachada juntos.

A la vez que llegaban al fondo de las escaleras
él vio a Mrs. Douglas bajando de ella. No, no
estaba apurada; no le parecio que estuviese
particularmente agitada. Justo cuando llegaba
al fondo Mr. Barker se apresurd desde el estu-
dio. Detuvo a Mrs. Douglas y le rogo que re-
gresase.

- jPor el amor de Dios, vuelva a su dormitorio!



— exclamo - jEl pobre Jack esta muerto! No
puede hacer nada. jPor el amor de Dios regrese!
Tras un poco de persuasion en las escaleras,
Mrs. Douglas se retir6. No profirié ningun gri-

to. Tampoco clamo. Mrs. Allen, el ama de lla-
ves, la habia llevado arriba y estuvo con ella en
su habitaciéon. Ames y Mr. Barker regresaron al
estudio donde encontraron todo exactamente
como la policia lo habia visto. La vela no estaba
encendida en ese momento; pero la lampara
estaba ardiendo. Miraron por fuera de la ven-
tana; pero la noche era muy oscura y nada po-
dia ser visto ni oido. Luego se precipitaron al
pasillo, donde Ames acciono la argana que des-
cendio el puente levadizo. Mr. Barker se apuro
en avisar a la policia.

Esa era, en su esencia, el relato del despensero.
La historia de Mrs. Allen, el ama de llaves, fue,
hasta donde recuerdo, una corroboracion de la

de su amigo sirviente. Su aposento estaba mas



cerca al frontis de la casa que a la despensa
donde Ames trabajaba. Se preparaba para ir a
dormir cuando un fuerte sonido de la campani-
lla atrajo su atencion. Era un poco sorda. Qui-
zas esa fuera la razon por la que no oyo el dis-
paro; pero de cualquier forma, el estudio estaba
a un buen trecho. Recuerda haber escuchado un
sonido que imagino ser el cierre de una puerta.
Eso fue un poco antes, media hora antes de la
campanilla. Cuando Mr. Ames corrié hacia el
frontis fue con él. Vio a Mr. Barker, muy palido

y excitado, saliendo del estudio. Interceptd a
Mrs. Douglas que venia por las escaleras. El le
suplicé que regresase, y ella le respondio, pero
lo que ella dijo no pudo oirlo.

- jLlévesela! jPermanezca con ella! — él le orde-
no a Mrs. Allen.

Ella por lo tanto la llevé a su habitacion, y se
esforzé en consolarla. Estaba muy excitada,

temblante, pero no hizo ningun otro intento en



bajar. Sélo se sentd con su batin por la chime-
nea del cuarto, con su cabeza hundida entre sus
manos. Mrs. Allen estuvo con ella la mayor
parte de la noche. En cuanto a los demas sir-
vientes, todos se habian acostado, y la alarma
no les llegd hasta poco antes que la policia arri-
be. Ellos dormian en el extremo de la espalda
de la casa, y no habian podido prestar atencion
a nada.

Por ahora el ama de llaves no pudo afadir nada
en el contra-interrogatorio aparte de lamenta-
ciones y expresiones de asombro.

Cecil Barker relevo a Mrs. Allen como testigo.
En cuanto a los sucesos de la noche anterior
tenia muy poco mas que decir que lo que ya
habia declarado a la policia. Personalmente,
estaba convencido de que el asesino habia es-
capado por la ventana. La mancha de sangre
era conclusiva, en su opinion, en ese punto.

Ademas, como el puente estaba arriba, no habia



otra posible manera de escape. No podia expli-
car qué habia sido del asesino o por qué no
habia llevado su bicicleta, si en realidad era
suya. Era imposible que se hubiera ahogado en
el foso, pues no habia sitio mas profundo que
tres pies.

En su propia opinion tenia una teoria muy de-
finida del asesinato. Douglas era un hombre
reservado, y habia ciertos capitulos de su vida
de los cuales nunca hablaba. Habia emigrado a
Ameérica cuando era muy joven. Prosperd muy
bien, y Barker primero lo conocié en California,
donde se convirtieron en companeros en un
floreciente terreno minero conocido como Beni-
to Canon. Les habia ido muy bien; pero Dou-
glas subitamente vendid todo y se vino a Ingla-
terra. Era ya viudo en esa época. Después Bar-
ker convirtid su dinero para partir a Inglaterra.
Asi habian renovado su amistad.

Douglas le dio la impresidén que algun peligro



pendia sobre su cabeza, y siempre consideraba
su salida desde California y también la renta de
una vivienda en un lugar calmado de Inglate-
rra, como conectadas con dicho peligro. Imagi-
no que alguna sociedad secreta, una implacable
organizacion, estaba bajo el rastro de Douglas,
gue no descansaria hasta acabar con él. Ciertas
cosas que le habia dicho le ofrecieron esta idea;
aunque nunca le habia dicho qué era la socie-
dad, o cédmo la habia ofendido. Sélo podia su-
poner que la inscripcion en el letrero debia te-
ner alguna referencia con esta sociedad secreta.
- ¢, Cuanto tiempo estuvo con Douglas en Cali-
fornia? — interpelo el inspector MacDonald.

- Cinco aios en total.

- ¢ Era soltero, dice usted?

- Viudo.

- ¢, Alguna vez le oyo hablar de donde venia su
primera esposa?

- No, recuerdo que dijo que era de extraccion



alemana, y he visto su retrato. Era una mujer
muy hermosa. Murié de tifoidea el afio anterior
a que lo conociese.

- ¢,No asocia su pasado con algun lugar en par-
ticular en América?

- Lo oia hablar de Chicago. Conocia la ciudad
adecuadamente y habia trabajado alli. Lo escu-
chaba hablar de los distritos de carbon y hierro.
Viajé mucho en sus buenos tiempos.

- ¢, Era un politico? ; Esta sociedad secreta tenia
que ver con politicos?

- No, no le interesaba nada lo politico.

- ¢ Tiene razones para pensar que era un crimi-
nal?

- Por el contrario, jamas vi a un hombre mas
derecho en mi vida.

- ¢, Hubo algo curioso durante su vida en Cali-
fornia?

- Le gustaba mejor quedarse y trabajar en nues-

tras minas en las montanas. Nunca iba con los



demas hombres. Esa fue la razén por la que
comenceé a pensar que alguien estaba tras él.
Luego, repentinamente me aseguré de ello.
Creo que recibié una advertencia de algun tipo.
Una semana después de su ida media docena
de hombres preguntaban por él.

- ¢, Qué clase de hombres?

- Era un poderoso grupo de hombres rudos.
Fueron al campamento y querian saber donde
estaba. Les dije que habia ido hacia Europa y
que no sabia donde hallarlo. No significaba
nada bueno para él, era facil saberlo.

- ¢, Eran estos hombres americanos-
californianos?

- Bueno, no sé de californianos. Pero si eran
americanos. Aunque no eran mineros. No sé lo

que eran y me alegré mucho al verlos partir.



- ¢, Eso fue hace seis afos?

- Casi siete.

- ¢, Y entonces ustedes estuvieron juntos cinco
afos en California, por lo que su negocio data-
ria de once afios como minimo?

- Debe serlo.

- Debe ser una muy seria enemistad la que sea
mantenida con tanto celo por tanto tiempo co-
mo ése. No seria algo pequerio lo que la origi-
no.

- Pienso que ensombrecio toda su vida. Nunca
estaba en sosiego.

- ¢ Pero si un hombre tiene un peligro que pen-
de sobre él, y sabe lo que es, no cree que debe-
ria llamar a la policia por proteccion?

- Tal vez era un peligro del cual no podia ser
protegido. Hay algo que debe saber. Siempre
iba armado. Su revoélver nunca estaba fuera de

su bolsillo. Pero, para su mala suerte, estaba

con su batin y lo habia abandonado en su dor-



mitorio aquella noche. Una vez que el puente
estaba arriba, me imagino que creia que estaba
a salvo.

- Me gustaria tener esas fechas un poco mas
claras — pronuncié MacDonald -. Es alrededor
de seis afnos desde que Douglas se fue de Cali-
fornia. Lo siguio el aio siguiente, ¢no es cierto?
- Asi es.

- Y ha estado cinco afios casado. Usted debio
haber regresado mas o0 menos en la época de su
boda.

- Como un mes antes. Yo fui su padrino.

- ¢, Conocid a Mrs. Douglas antes de su matri-
monio?

- No. Habia estado fuera de Inglaterra por diez
anos.

- Pero ha visto mucho de ella desde entonces.
Barker mir6 severamente al detective.

- He visto mucho de é/ desde entonces — res-

pondié -. Si la he visto a ella, es porque no pue-



de visitar uno a un hombre sin ver a su muijer.
Si piensa que hay alguna conexion...

- No pienso nada, Mr. Barker. Debo hacer todas
las investigaciones que pueda en este caso. Pero
no me proponia ofenderlo.

- Algunas preguntas son ofensivas — Barker
contesté amargo.

- Sélo son hechos lo que queremos. Esta en su
interés y en el de todos que sean aclarados.

¢ Mr. Douglas aprobo6 su amistad con su espo-
sa?

Barker se puso mas palido, y sus grandes y
fuertes manos se cerraron compulsivamente a
la vez.

- iNo tiene derecho a hacer tales preguntas! —
gritd - ¢ Qué tiene esto que ver con el problema
que esta investigando?

- Debo repetir la pregunta.

- Bueno, me rehuso a responderla.

- Puede rehusarse a responderla; pero debe



saber que su negativa es en si una respuesta,
porgue no se rehusaria si no tuviera algo que
esconder.

Barker se detuvo por un momento con su rostro
aspero y sus cejas fuertemente negras se dibuja-
ron en un intenso pensamiento. Luego se vol-
vié con una sonrisa.

- Bien, creo que ustedes caballeros solamente
estan haciendo su trabajo después de todo, y no
tengo derecho de obstruirlo. Sdlo les pediria no
molestar a Mrs. Douglas con este asunto; por-
que ya ha tenido suficiente hasta ahora. Les
puedo decir que el pobre Douglas unicamente
tenia un defecto en el mundo, y ése era su celo.
Era carifoso conmigo, ningun hombre lo era
mas con su amigo. Y era amoroso con Su espo-
sa. El queria que viniera aqui, y siempre envia-
ba por mi. Y no obstante si su esposa y yo
hablabamos solos o0 aparecia una simpatia entre

nosotros, una especie de ola de celos pasaba



sobre él, y estaria fuera de si y diciendo las pa-
labras mas fuertes durante un momento. Mas
de una vez he dejado de venir por esa razon, y
luego €l me escribia cartas con disculpas, im-
plorandome que volviese. jPero pueden creer-
me, caballeros, cuando mi ultima palabra es
que ningun hombre tuvo nunca una esposa
mas querida y fiel, y también puedo decir que
no hubo amigo mas leal que yo!

Habia hablado con fervor y sentimiento, y sin
embargo el inspector MacDonald no soltaba su
pregunta.

- Conoce — profirié — que el anillo de bodas del
cadaver habia sido quitado de su dedo.

- Asi parece — indico Barker.

- ¢, Qué quiere decir con “parece”? Sabe que es
un hecho.

El hombre parecié confuso e indeciso.

- Cuando dije “parece” queria decir que era

posible que él mismo se haya sacado el aro.



- ¢ El simple hecho de que su anillo esté ausente,
quienquiera que lo haya retirado, sugeriria a
cualquiera, no es asi, que el matrimonio y la
tragedia estan conectados?

Barker encogi6 sus anchos hombros.

- No puedo pensar qué significa — contesto -.
Pero si insinua que puede reflejarse de cual-
quier forma en el honor de esta dama — sus ojos
ardieron por un instante, y luego con un es-
fuerzo evidente sostuvo sus propias emociones
-, bueno, esta sobre el camino equivocado.

- No tengo algo mas que preguntarle al presen-
te — sefalé MacDonald friamente.

- Hay un pequeno punto — remarco Sherlock
Holmes -, ¢ cuando entrd al aposento solamente
habia una vela encendida en la mesa, no?

- Si, asi es.

- ¢, Por esta luz vio el terrible incidente ocurrido?
- Exacto.

- ¢ Inmediatamente llamd con la campanilla por



ayuda?

- Si.

- ¢ Y llego rapidamente?

- Como en un minuto mas o menos.

- Y cuando arribaron hallaron la vela apagada y
la lampara prendida. Eso es interesante.

De nuevo Barker manifesté signos de indeci-
sion.

- No veo lo interesante, Mr. Holmes, - repuso
tras una pausa -. La vela daba una luz muy
mala. Mi primera idea fue la de dar una mejor.
La lampara estaba en la mesa; la prendi.

- .Y sopld la vela?

- Exacto.

Holmes no formulé mas preguntas, y Barker,
con una mirada deliberada de uno a otro de
entre nosotros con, como me parecio, algo de
desafio en ellas, se volvioé y abandoné el cuarto.
El inspector MacDonald envié una nota con el

efecto de esperar a Mrs. Douglas en su habita-



cion; pero nos respondio diciendo que nos reci-
biria en el comedor. Entrd, una alta y bella mu-
jer de unos treinta, reservada y retraida a un
alto grado, muy distinta de la tragica y pertur-
bada mujer que yo habia imaginado. Es verdad
gue su cara esta palida y marcada, como la de
alguien que ha pasado por un gran trauma;

pero sus ademanes eran sosegados, y la mano
finamente moldeada que descansaba en el bor-
de de la mesa estaba tan firme como la mia. Sus
tristes y suplicantes ojos viajaban de uno a otro
de nosotros con una expresion inquisitiva. La
mirada fija y preguntona se transformo abier-
tamente en una conversacion abierta.

- ¢, Han hallado algo ya? — consulto.

¢ Fue mi imaginacion o habia un pequeno tono
de miedo mas que de esperanza en la interpela-
cion?

- Hemos llevado cada paso posible, Mrs. Dou-

glas — expreso el inspector -. Puede estar segura



que nada sera descuidado.

- No escatimen el dinero — dijo en un tono
muerto y llano -. Es mi deseo que todo esfuerzo
posible sea realizado.

- Quiza pueda decirnos algo que traiga alguna
luz al asunto.

- Me temo que no; pero todo lo que sé esta a su
servicio.

- Hemos escuchado de Mr. Cecil Barker que
usted no vio, que usted nunca estuvo en el
cuarto donde acontecio la tragedia.

- No, él me regreso6 de vuelta a las escaleras. Me
suplico que regresase a mi aposento.

- Asi es. ¢ 0y0 el disparo, e inmediatamente
baj6?

- Me puse mi batin y después bajé.

- ¢, Cuanto tiempo pasoé desde que percibid el
disparo y que Mr. Barker la detuviera en la es-
calera?

- Pudo haber sido un par de minutos. Es dificil



reconocer el tiempo en esos momentos. Me im-
ploré que no siguiera. Me asegurd que no podia
hacer nada. Luego, Mrs. Allen, el ama de llaves,
me condujo arriba nuevamente. Era todo como
un horrendo suefio.

- ¢, Puede darnos una idea de cuanto tiempo su
esposo habia estado abajo antes del disparo?

- No, no puedo decir. Fue desde su cuarto de
vestir, y no lo escuché irse. Daba una ronda a la
casa todas las noches, porque le asustaba el
fuego. Era la unica cosa que yo sabia que le
atemorizaba.

- Ese es justo el punto al cual quiero que venga,
Mrs. Douglas. Usted conocié a su marido en
Inglaterra, ¢no es asi?

- Si, hemos estado casados cinco anos.

- ¢, Lo oyo hablar de algo que le haya ocurrido
en América y que le podria traer algun peligro?
Mrs. Douglas medité seriamente antes de res-

ponder.



- Si — explicd por fin -, siempre senti que habia
cierto peligro sobre él. Se rehusaba a discutirlo
conmigo. No fue por falta de confianza en mi,
habia el amor mas completo y leal entre noso-
tros, pero queria con todas sus fuerzas mante-
ner cualquier alarma lejos de mi. Especul6 que
me asustaria si lo sabia todo, por eso estaba tan
callado.

- ¢, Como lo supo, entonces?

La cara de Mrs. Douglas se encendié con una rapida sonrisa.
- ¢ Puede un conyuge cargar su secreto toda la
vida sin que la mujer que lo ama tener una sos-
pecha al respecto? Entendia su rechazo a hablar
de ciertos episodios de su vida americana. Lo
entendia por ciertas precauciones que tomaba.
Lo entendia por ciertas palabras que se le esca-
paban. Lo entendia por la manera en que veia a
extrafos inesperados. Estaba perfectamente
segura que tenia poderosos enemigos, que creia

que iban por su rastro, y que siempre estaba en



guardia contra ellos. Estaba tan segura de ello
que por anos he estado aterrorizada si llegaba
mas tarde de lo esperado.

- ¢, Puedo preguntar — formulé Holmes — qué
palabras fueron las que atrajeron su atencion?
- El Valle del Terror — contesto la sefiora -. Esa
fue una expresion que uso6 cuando lo interro-
gué. “He estado en el Valle del Terror. No estoy
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fuera de él todavia.” “; Nunca podremos salir
del Valle del Terror?” le pregunté cuando lo vi
mas serio de lo usual. “A veces pienso que
nunca podremos” respondio.

- ., Seguramente le cuestiond qué queria decir
con el Valle del Terror?

- Lo hice; pero su rostro se volvié muy grave y
sacudio su cabeza. “Es suficientemente malo
gue uno de nosotros esté bajo su sombra” dijo
“i{Ruega a Dios que nunca caiga sobre ti!” Era

un valle real en el cual habia vivido y en el que

algo terrible le habia ocurrido, de eso estoy se-



gura; pero mas no le puedo decir.

- ¢ Y alguna vez mencioné nombres?

- Si, estaba delirando por una fiebre una vez
cuando tuvo su accidente cazando tres anos
atras. Recuerdo que habia un nombre que con-
tinuamente venia a sus labios. Lo pronunciaba
con furia y una clase de horror. McGinty era el
nombre, jefe del cuerpo McGinty. Le pregunté
al recuperarse quién era el jefe del cuerpo
McGinty, y de cual cuerpo era su amo. “jNunca
del mio, gracias a Dios!” respondid con una
risa, y eso fue todo lo que pude sacar de él. Pe-
ro hay una conexion entre el jefe del cuerpo
McGinty y el Valle del Terror.

- Hay otro punto — anadio el inspector MacDo-
nald -. ; Conocié a Mr. Douglas en una pension
en Londres, no es asi, y se comprometieron alli?
¢ Hubo algun romance, algo secreto o misterio-
so, concerniente al matrimonio?

- Hubo romance. Siempre hay romance. No



hubo nada misterioso.

- ¢, No tuvo un rival?

- No, yo estaba libre.

- Ha oido, sin duda, que su anillo de bodas fue
retirado. ¢ Eso le sugiere algo? Suponga que
algun enemigo de su vida pasada lo haya se-
guido y cometido este crimen, ¢ qué posible
razon podria tener para coger su anillo de
compromiso?

Por un instante podria haber jurado que la mas
débil sombra de una sonrisa se filtré por los
labios de la mujer.

- Realmente no lo puedo decir — reconocio -. Es
ciertamente una cosa extraordinaria.

- Bueno, no la detendremos por mas tiempo, y
pedimos disculpas por haberle dado problemas
en este tiempo angustioso — indicé el inspector -
. Hay otros puntos, sin duda; pero los referire-
mos a usted a medida que se vayan tomando

en cuenta.



Ella se levantd, y nuevamente fui consciente de
esa rapida, preguntona mirada que nos exami-
naba. “; Qué impresion mi testimonio les ha
producido?” La pregunta pudo bien haber sido
dicha. Después, con una despedida, se retird
del cuarto.

- Es una hermosa mujer, una muy hermosa mu-
jer — pronuncié MacDonald pensativamente,
luego de que la puerta se cerrara detras de ella -
. Este hombre Barker ha tenido un importante
rol en esto. Es un hombre que puede ser atrac-
tivo para una mujer. Admite que el muerto era
celoso, y quizas sabe muy bien la causa de sus
celos. Ahi esta el anillo de bodas. No lo pode-
mos pasar por alto. El hombre que tira del ani-
llo de compromiso de un cadaver... ;Qué dice
usted, Mr. Holmes?

Mi amigo estaba sentado con su cabeza encima
de sus manos, enfrascado en una profunda me-

ditacion. Luego se levanto e hizo sonar la cam-



pana.
- Ames — expreso, cuando el despensero hubo
ingresado -, ;donde esta Mr. Cecil Barker aho-
ra?

- Voy a ir a ver, seiior.

Regres6 en un momento para decir que Barker
estaba en el jardin.

- ¢, Puede recordar, Ames, qué era lo que Mr.
Barker tenia puesto en sus pies cuando lo en-
contro en el estudio?

- Si, Mr. Holmes. Tenia sus pantuflas de dor-
mir. Le llevé sus botas cuando fue a ver a la
policia.

- ¢, Donde estan las pantuflas ahora?

- Aun estan bajo la silla en el vestibulo.

- Muy bien, Ames. Es, por supuesto, importante
para nosotros saber cuales son las huellas de
Mr. Barker y cuales las de fuera.

- Si senor. Debo decir que he notado que las

chinelas estan manchadas con sangre, al igual



que las mias.

- Eso es natural, considerando la condicion del
aposento. Muy bien, Ames. Nosotros lo llama-
remos si lo necesitamos.

Pocos minutos después estabamos en el estu-
dio. Holmes trajo consigo las chinelas del pasa-
dizo. Como Ames dijo, las suelas estaban oscu-
ras de sangre.

- jExtrafo! — murmuré Holmes, mientras per-
manecia a la luz de la ventana y las examinaba
minuciosamente -. jMuy extrafio en realidad!
Inclinandose con uno de sus rapidos impulsos
felinos, coloco la pantufla sobre la marca de
sangre en el umbral. Se correspondia exacta-
mente. Sonrid en silencio a sus colegas.

El inspector se transformé en excitacion. Su
acento nativo se confundié como una varita en
medio de las rieles.

- jHombre — prorrumpidé — no hay duda de ello!

Barker ha marcado la ventana por si mismo. Es



bastante mas ancha que cualquier otra marca
de pie. Recuerdo que usted dijo que era un pie
achatado, y aqui esta la explicacion. ¢ Pero cual
es el juego, Mr. Holmes, cual es el juego?

- Eso, ¢ cual es el juego? — mi amigo repitié cavi-
losamente.

White Mason se ri6 entre dientes y frotd sus
gruesas manos en satisfaccion profesional.

- iDije que era un caso formidable! — voceo - Y
uno verdaderamente formidable!

Capitulo VI

UNA TENUE LUZ

Los tres detectives tenian muchos detalles en
los que reflexionar; por que lo que retorné solo

a nuestro modesto cuartel en la posada del pue-
blo. Pero antes de hacerlo tomé un paseo en el
curioso jardin del mundo antiguo que flan-
queaba la casa. Filas de tejos muy ancianos cor-
tados en extranos disefos rodeaban todo a su

alrededor. Dentro habia un bello ambito de



césped con un viejo reloj de sol, dando un efec-
to tan aliviante y descansado que fue bienveni-
do por mis nervios alterados.

En la profunda y pacifica atmdsfera uno puede
olvidar, o recordar solamente como una fanta-
siosa pesadilla, ese oscuro estudio con la exten-
dida, ensangrentada figura en el piso. Y aun

asi, yo mientras vagabundeaba por ahi y trata-
ba de empapar mi alma en ese suave balsamo,
un singular incidente acontecio, lo que me trajo
de vuelta a la tragedia y dejo una siniestra im-
presion en mi mente.

He dicho que una decoracion de tejos circun-
daba el jardin. En el final mas alejado de la casa
se engrosaban en una continua barrera. Al otro
lado de este vallado, oculto de los ojos de cual-
quiera acercandose desde la casa, habia un
asiento de piedra. Mientras me acercaba al sitio
distingui voces, algunos comentarios en los

tonos graves de un hombre, replicados por un



pequefio murmullo de risa femenina.

Un instante después habia llegado al final de la
barrera y mis ojos divisaron a Mrs. Douglas vy al
hombre Barker sin que se dieran cuenta de mi
presencia. Su apariencia me provoco asombro.
En el comedor habia sido modesta y discreta.
Ahora toda presencia de dolor se habia alejado
de ella. Sus ojos brillaban con la alegria de vi-
vir, y su cara se estremecia con gozo a las pala-
bras de su compaiiero. El se habia sentado
hacia delante, con sus manos apretadas y sus
antebrazos en sus rodillas, con una demostrati-
va sonrisa en su audaz y atractivo rostro. En un
instante, pero fue uno que llegdé demasiado
tarde, volvieron a ponerse sus solemnes masca-
ras a la vez que mi figura entraba en su vista.
Una palabra apurada o dos se pasaron entre si,
y tras ello Barker se levanto y vino hacia mi.

- ¢ Excuseme, senor — refirié -, pero me estoy

dirigiendo al Dr. Watson?



Le hice una reverencia con una frialdad que
mostraba, puedo decirlo, muy claramente la
impresion que se habia producido en mi mente.
- Pensamos que tal vez era probablemente us-
ted, pues su amistad con Mr. Sherlock Holmes
es muy conocida. jLe importaria venir y hablar
con Mrs. Douglas un instante?

Lo segui con una rigurosa cara. Muy limpia-
mente en mi mente podia ver a esa figura des-
trozada en el piso. Y aqui pocas horas después
de la tragedia estaban su esposa y su amigo
mas cercano riéndose detras de un arbusto en
el jardin que habia sido suyo. Saludé a la sefiora
con reserva. Me habia apenado con su desdicha
en el comedor. Ahora veia a su atenta mirada
con un ojo divagante.

- Me temo que me crea usted una persona in-
sensible y de corazén de piedra — manifesto.

Me encogi de hombros.

- No es mi asunto — alegué.



- Quizas algun dia me haga justicia. Si s6lo su-
piera...

- No hay necesidad de que el Dr. Watson sepa
nada — interrumpio Barker rapidamente -. Co-
mo el mismo dijo, éste no es un posible asunto
suyo.

- Exacto — repliqué — y siendo asi les pediria que
me permitan proseguir con mi caminata.

- Un momento, Dr. Watson — grit6 la mujer en
una voz suplicante -. Hay una pregunta que me
puede contestar con mas autoridad que nadie
en el mundo, y podria hacer una gran diferen-
cia para mi. Conoce a Mr. Holmes y sus rela-
ciones con la policia mejor que nadie. Supo-
niendo que un suceso fuese llevado confiden-
cialmente a su conocimiento, ¢ es absolutamente
necesario que se lo pase a los detectives?

- Si, eso es — anadié Barker ansiosamente -.  Es-
ta por si mismo o esta completamente con

ellos?



- Realmente no sé si pueda ser justificado al
discutir sobre ese punto.

- jLe ruego, le imploro que lo haga, Dr. Watson!
Le aseguro que nos estara ayudando, me estara
ayudando de gran manera si nos guia en ese
punto.

Hubo un tono tal de sinceridad en la voz de la
mujer que por un instante me olvidé todo acer-
ca de su levedad y me vi movido a cumplir su
deseo.

- Mr. Holmes es un investigador independiente
— contesté -. Es su propio superior, y actuaria de
acuerdo a como su propio juicio se lo indique.

Al mismo tiempo, naturalmente siente lealtad
hacia los oficiales que estan trabajando en el
mismo caso, y no les ocultaria nada que les
pueda ayudar en entregar al criminal a la justi-
cia. No puedo decir nada mas alla de esto, y les
podria llevar a donde el mismo Mr. Holmes si

desean una informacion mas completa.



Diciendo esto cogi mi sombrero y regresé a mi
camino, dejandolos detras de esa barrera ocul-
tadora. Miré hacia atras mientras rodeaba el
final de ésta y vi que aun hablaban muy enca-
recidamente, y, como me estaban observando,
era obvio que era nuestra entrevista el objeto de
su debate.

- No deseo ninguna de sus confidencias — expli-
c6 Holmes, cuando le reporté lo que habia ocu-
rrido. Habia pasado toda la tarde en Manor
House en consulta con sus dos colegas, y regre-
sado alrededor de las cinco con un voraz apeti-
to por un té cargado que le habia ordenado -.
Sin confidencias, Watson; porque son podero-
samente embarazosas si llegamos a un arresto
por conspiracion y asesinato.

- ¢, Cree que se llegara a eso?

Estaba en su mas jovial y vivo humor.

- Mi querido Watson, cuando haya extermina-

do a esta cuarta postura deberé estar listo para



ponerlo al corriente de toda la situacion. No

digo que la hayamos desentrafiado, estamos
lejos de ello, pero cuando hayamos rastreado la
pesa de gimnasia perdida...

- jLa pesa!

- ¢ Cielos, Watson, es posible que no haya pene-
trado el hecho de que el caso depende de la
pesa perdida? Bueno, bueno, no debe deprimir-
se; entre nosotros, no creo que ni el inspector
Mac ni el excelente profesional local hayan di-
visado la gigantesca importancia de este inci-
dente. jUna pesa, Watson! jConsidere un atleta
con una pesa! Imaginese el desarrollo unilate-
ral, el inminente peligro de una curvatura espi-
nal. jImpactante, Watson, impactante!

Se sentd con su boca llena de tostada y sus ojos
centelleando con malicia, observando mi em-
brollo intelectual. La simple vista de excelente
apetito era una certeza de su acierto; porque

tenia muy claras memorias de dias y noches sin



una pizca de comida, cuando su frustrada men-
te se irritaba ante un problema mientras sus
delgados y ansiosos rasgos se atenuaban mas
con el ascetismo de completa concentracion
mental. Finalmente encendid su pipa, y sentado
junto al hogar de de la vieja posada del pueblo
habl6 despacio y al azar sobre su caso, mas bien
como alguien que piensa en voz alta que como
alguien que hace una considerada declaracion.
- jUna mentira, Watson, una grande, gruesa,
sorpresiva, sin compromisos y aislada mentira,
eso es lo que nos espera en la entrada! Ese es
nuestro punto de partida. La completa historia
referida por Barker es una mentira. Pero la his-
toria de Barker esta corroborada por Mrs. Dou-
glas. Por lo tanto también esta mintiendo. Am-
bos estan mintiendo, y en conspiracién. Ahora
tenemos el claro problema. ¢ Por qué esta min-
tiendo, y cual es la verdad que estan intentando

tan arduamente esconder? Tratemos, Watson,



usted y yo, si podemos pasar por encima de la
mentira y reconstruir la verdad.

“¢, Como sé que estan mintiendo? Porque es una
torpe fabricacién que simplemente no puede
ser verdad. jConsidere! De acuerdo a la historia
gue nos ha sido contada, el asesino tuvo menos
de un minuto luego de haber sido cometido el
crimen para sacar el anillo, que estaba bajo otro
aro, del dedo del muerto, volver a poner el otro
anillo, algo que seguramente nunca habria
hecho, y colocar esa singular tarjeta al lado de
la victima. Digo que todo esto es obviamente
imposible.

“Puede arguir, pero tengo mucho respeto de su
juicio, Watson, para creer que lo haga, que el
anillo haya sido tomado antes de que el hombre
fuera asesinado. El hecho de que la vela haya
sido prendida por poco tiempo demuestra que
no hubo una entrevista de mucho tiempo. ¢ Era

este Douglas, por lo que hemos escuchado de



su caracter temerario, un hombre que daria su
anillo de bodas sin mayores objeciones, 0 po-
driamos concebir que lo haya dado después de
todo? No, no, Watson, el asesino estuvo solo
con el difunto por algo de tiempo con la lampa-
ra encendida. De eso no tengo duda alguna.
“Pero el tiro fue aparentemente la causa de la
muerte. Por consiguiente éste debid ser dispa-
rado un poco antes de lo que nos dijeron. No
debe haber error en ello. Estamos en presencia,
asi, de una deliberada conspiracion de parte de
las dos personas que oyeron la explosion, del
hombre Barker y de la mujer Douglas. Cuando
encima de todo esto puedo demostrar que la
marca de sangre en el umbral de la ventana fue
puesta a proposito por Barker para dar una
falsa pista a la policia, admitira que el caso cre-
ce mas siniestro para él.

“Ahora nos preguntamos a qué hora el asesina-

to realmente ocurrio. A la diez y media los sir-



vientes se movian por toda la casa; ciertamente
no fue antes de ese tiempo. A un cuarto para

las once todos se habian ido a sus cuartos con la
excepcion de Ames, quien estaba en la despen-
sa. He estado haciendo algunos experimentos
después de que nos dejo esta tarde, y me di
cuenta de que ningun sonido que MacDonald
haya hecho en el estudio pudo penetrar hacia
mi hasta la despensa con todas las puertas ce-
rradas.

“Es distinto, no obstante, desde la habitacion

del ama de llaves. No esta muy lejos del corre-
dor, y desde ahi pude vagamente oir un ruido
cuando era lo suficientemente fuerte. El sonido
de una escopeta es un poco amortiguado cuan-
do la descarga es a corta distancia, como indu-
dablemente es en este suceso. No era muy fuer-
te, pero en el silencio de la noche pudo facil-
mente haber penetrado a la alcoba de Mrs.

Allen. Ella es, como nos ha dicho, algo sorda;



pero sin embargo ella menciond en su testimo-
nio que si oyo algo como un portazo media
hora antes que se diera la alarma. Media hora
antes que sonase la alarma seria un cuarto para
las once. No tengo duda de que lo escucho fue
el ruido del arma, y que fue el verdadero mo-
mento del homicidio.

“Si es asi, debemos determinar ahora qué es lo
que Mr. Barker y Mrs. Douglas, asumiendo que
no son los verdaderos asesinos, podian haber
estado haciendo desde un cuarto para las once,
cuando el sonido del disparo los llevo abajo,
hasta las once y cuarto, cuando dieron un cam-
panillazo para convocar a los sirvientes. ;Qué
estaban haciendo y por qué no dieron instanta-
neamente la alarma? Esa es la pregunta con la
que nos confrontamos, y que cuando sea res-
pondida seguramente habremos apartado algo
de peso del problema.

- Estoy convencido — afirmé — de que hay un



entendimiento entre ambas personas. Debe ser
una criatura sin corazon para sentarse a reir con
una broma a pocas horas del crimen de su ma-
rido.

- Exacto. No destaca como una esposa incluso
en su propio relato de lo que ocurrié. No soy

un completo admirador del género femenino,
como sabe, Watson, pero mi experiencia en la
vida me ha ensefado que hay algunas mujeres
que, sin tener consideracion por su conyuge,
tendrian a cualquier palabra de hombre entre
ellas y el cadaver de su pareja. Si me casara
alguna vez, Watson, esperaria inspirar a mi
esposa un sentimiento tal que le prevenga ser
ganada por mi casero cuando mi cuerpo aun
yazca a pocas yardas de ella. Esta pésimamente
dirigida su actuacion; por que incluso los mas
novatos investigadores estarian sorprendidos
por la ausencia del usual ululato femenino. Si

no hubiera nada mas, este solo incidente me



sugeriria una conspiracion premeditada.

- ¢, Piensa, definitivamente, que Barker y Mrs.
Douglas son culpables del homicidio?

- Sus preguntas son amenazantes y directas,
Watson — insinu6é Holmes, meciendo su pipa
frente a mi -. Vienen hacia mi como balas. Si
dice que Mrs. Douglas y Barker conocen la ver-
dad del crimen, y estan conspirando para ocul-
tarla, puedo darle una respuesta con toda mi
intuicion. Estoy seguro que lo hacen. Pero su
proposicion tortuosa no esta muy lucida. Por
un momento consideremos las dificultades que
hay en el camino.

“Suponemos que esta pareja esta unida por los
lazos de un amor pecaminoso, y que han de-
terminado deshacerse del hombre que se pone
en medio. Es una peligrosa suposicion; porque
una discreta pesquisa entre los sirvientes y de-
mas han fallado en corroborarla. Por el contra-

rio, hay una gran evidencia de que los Douglas



estaban muy unidos el uno del otro.

- Eso, estoy seguro, no puede ser verdad — inte-
rrumpi recordando la bella cara sonriente en el
jardin,

- Bueno, por lo menos daban la impresién. Sin
embargo, pensemos que son una pareja extra-
ordinariamente astuta, que enganan a todos en
ese punto, y conspirar para matar al marido. El
al parecer es un hombre del cual pende un pe-
ligro...

- S6lo tenemos su palabra para ello.

Holmes se veia reflexivo.

- Ya veo, Watson. Esta formulando una teoria
por la cual todo lo que dicen desde un inicio es
falso. De acuerdo a su idea, nunca hubo una
amenaza oculta, o sociedad secreta, o Valle del
Terror, o jefe MacAlguien, o todo lo demas.
Bueno, ésa es una arrolladora generalizacion.
Veamos hasta donde nos lleva. Inventaron esa

teoria por culpa del crimen. Luego ellos conti-



nuan con la idea dejando una bicicleta en el
parque como prueba de la existencia de un ex-
trafio. La mancha en el umbral se transmite a la
misma idea. También lo hace la tarjeta sobre el
cuerpo, que pudo haber sido preparada en la
casa. Todo eso entra en su hipotesis, Watson.
Ahora vamos a las feas, angulares y aisladas
partes que no entran en sus lugares, ¢jPor qué
una escopeta cortada de entre todas las armas,
y una americana encima de todo? ; Como pue-
den haber estado tan seguros que el sonido no
traeria a alguien al sitio? Fue una simple casua-
lidad que Mrs. Allen no haya comenzado a in-
quirir sobre el cierre de la puerta. jPor qué la
pareja culpable hizo todo esto, Watson?

- Confieso que no lo puedo explicar.

- Luego nuevamente, si una mujer y su amante
conspiran para matar al consorte, ¢ van a anun-
ciar su delito deliberadamente quitando el ani-

llo de bodas de después de su muerte? ;Eso le



suena probable, Watson?

- No.

- Y de nuevo, si la idea de dejar una bicicleta
escondida fuera se le hubiera ocurrido a usted,
valdria la pena verdaderamente cuando el mas
torpe detective diria que es una obvia afiagaza,
porque la bicicleta seria la primera cosa que el
fugitivo utilizaria para escapar.

- No puedo presumir ninguna explicacion.

- Y aun asi no hay combinacion de eventos de
los cuales el ingenio del hombre no pueda con-
cebir una explicacion. Simplemente como un
ejercicio mental, sin ninguna afirmacién de que
sea verdad, permitame indicarle la posible linea
de pensamiento. Es, como admito, solamente
imaginacion; ¢ pero cuan frecuentemente es la
imaginacion la madre de la verdad?
“Supondremos que hay un secreto delictivo,
uno realmente vergonzoso en la vida de este

hombre Douglas. Esto conduce a un asesinato



por alguien que es, conjeturamos, un vengador,
alguien de fuera. Este vengador, por alguna
razén que confieso que aun no puedo explicar,
tomo el aro de compromiso del muerto. La
vendetta concebiblemente data hasta el primer
matrimonio del hombre, y el anillo fue sustrai-
do por esa razon.

“Antes que el vengador se fuera, Barker y la
esposa llegaron a la estancia. El asesino los
convencioé que cualquier intento llevaria a la
publicacion de algun escandalo horrible. Fue-
ron absorbidos por esa idea, y prefirieron dejar-
lo ir. Para este propdsito posiblemente descen-
dieron el puente, lo que puede ser hecho sin
ningun ruido, y luego vuelto a levantar. Hizo
este escape, y por alguna razon crey6 que podia
hacerlo mas a salvo a pie que en bicicleta. Por
lo tanto, dejo esa maquina donde no pueda ser
descubierta hasta que esté suficientemente se-

guro. Hasta ahi aun estamos en los limites de la



posibilidad, ¢ no es asi?

- Bueno, es posible, sin duda — replique, con
algo de reserva.

- Debemos recordar, Watson, que lo que sea
que ocurrié fue algo innegablemente muy ex-
traordinario. Bien, ahora, para continuar con
nuestro caso hipotético, la pareja, no necesa-
riamente la pareja culpable, se dio cuenta des-
pués de que el homicida se halla marchado se
habian puesto en una situacion en la que era
podia ser dificil probar que ellos mismos no
cometieron el acto o fueron complices de él.
Rapidamente y un poco ingenuamente fabrica-
ron un hecho. La huella fue puesta por la pan-
tufla de Barker ensangrentada en el umbral de
la ventana para sugerir que por alli el fugitivo
habia escapado. Obviamente eran los dos que
habian oido el arma; por lo que dieron la alar-
ma exactamente como debid haber sido, pero

una buena media hora después del evento.



- ¢, Y como se propone probar esto?

- Bueno, si hubiera un extrano, podria ser ras-
treado y capturado. Esa seria la mas efectiva de
todas las pruebas. Pero si no, bueno, los recur-
sos de la ciencia estan lejos de extinguirse. Creo
que una tarde solo en el estudio me ayudaria
mucho.

- jUna tarde solo!

- Me dispongo a ir alla personalmente. Lo he
arreglado todo con el estimable Ames, quien

por ningun motivo confia en este Barker. Me
deberé sentar en ese aposento y ver si su atmos-
fera me trae inspiracion. Creo que el genio de-
pende del sitio. Sonrie, amigo Watson. Bueno,
ya veremos. De paso, tiene usted un gran para-
guas, ¢,no es asi?

- Esta aqui.

- Bien, Lo pediré prestado si me lo permite.

- jCiertamente, pero qué malisima arma! Si hay

peligro...



- Nada serio, mi querido Watson, o de otro mo-
do pediria de seguro su asistencia. Pero tomaré
el paraguas. Al presente solo estoy aguardando
el regreso de nuestros colegas de Tunbridge
Wells, donde deben estar ocupados en buscar
un probable dueio de la bicicleta.

Era ya caida la tarde antes que el inspector
MacDonald y White Mason retornaran de su
expedicion, y arribaron exultantes, reportando
un gran avance en nuestra investigacion.

- Hombre, admihto que tenia mis dudas de que
si alguna vez hubo un forastero — profiri6 Mac-
Donald -; pero eso esta todo pasado ahora. Te-
nemos nuestra bicicleta identificada, y una des-

cripcion de nuestro hombre; por o que eso es un gran paso en
nuestra ruta.

- Me suena como el comienzo del fin — manifes-
té Holmes -. Estén seguros que los felicito con
todo mi corazén.

- Bueno, yo empeceé desde el hecho que Mr.

Douglas habia estado perturbado desde el dia



anterior, cuando habia estado en Tunbridge
Wells. Era en Tunbridge Wells entonces donde
se volvio consciente del peligro. Era claro, por
consiguiente, que si un hombre habia ido con
una bicicleta era desde Tunbridge Wells donde
se podia esperar que hubiera venido. Tomamos
la bicicleta con nosotros y la mostramos en los
hoteles. Fue identificada inmediatamente por el
gerente de “The Eagle Commercial” como per-
teneciente a un hombre llamado Hargrave,
quien habia tomado un cuarto dos dias atras.
Esta bicicleta y una pequefia maleta eran sus
unicas pertenencias. Habia registrado su nom-
bre como proveniente de Londres, pero no dio
direccion. Esa valija fue hecha en Londres, y los
contenidos eran britanicos; pero el hombre era
indudablemente un americano.

- iBien, bien — expres6 Holmes alegremente -,
han realizado verdaderamente un sélido traba-

jo mientras yo he estado sentado revolviendo



teorias con mi amigo! Es una leccion para ser
practico, Mr. Mac.

- Hey, no es demasiado, Mr. Holmes — senalo el
inspector con satisfaccion.

- Pero esto puede todo encajar en sus teorias —
remarqueé.

- Puede ser o puede no ser. Pero cuéntenos el
final, Mr. Mac. ;No habia nada para identificar
este hombre?

- Tan poco que era evidente que se habia guar-
dado cuidadosamente de toda identificacion.
No habia papeles ni cartas, ni marcas en las
ropas. Un mapa ciclico del condado yacia en la
mesa de dormitorio. Dejo el hotel ayer en la
mafana con su bicicleta, y nada mas fue oido
sobre él hasta nuestras indagaciones.

- Eso es lo que me desconcierta — declaré White
Mason -. Si el tipo no queria destacar y el es-
candalo se cierne sobre él, uno se imaginaria

que regresaria y se quedaria en el hotel como



un inofensivo turista. Como van las cosas, debe
saber que sera reportado a la policia por el ge-
rente del hotel y que su desaparicion debe estar
conectado al asesinato.

- Uno lo imaginaria asi. Aun asi, esta ajustado a
sus conocimientos al dia, en todo sentido, pues
no ha sido capturado. ¢ Pero su descripcion,
cual es?

MacDonald dio un vistazo a su libreta de notas.
- Aqui la tenemos hasta donde nos la han podi-
do dar. No parecen haber tenido una muy par-
ticular impresion de él; pero el portero, el con-
serje y la camarera estan todos de acuerdo en
determinados puntos. Era un hombre de unos
cinco pies y nueve de altura, cincuenta o algo
asi de edad, su cabello ligeramente entrecano,
un grisaceo bigote, una nariz curvada, y un
rostro que todos describieron como fiero y re-
pulsivo.

- Bueno, salvo la expresién, esa casi podria ser



la misma descripcion de Douglas — argumento
Holmes -. Tiene mas de cincuenta, con pardus-
co cabello y bigote, y mas o menos la misma
altura. ¢ Obtuvo algo mas?

- Estaba vestido en una ropa gris fuerte con un
chaquetdn, y vestia un corto abrigo amarillo y
una suave gorra.

- ¢, Qué hay sobre la escopeta?

- Tiene menos de dos pies. Facilmente entraria
en su valija. La podria cargar dentro de su saco
sin dificultad.

- ¢ Y qué piensa que todo esto traiga al caso en
Si?

- Bueno, Mr. Holmes — insinué MacDonald —
cuando tengamos a nuestro hombre, y puede
estar seguro que ya telegrafié con su descrip-
cion cinco minutos después de oirla, estaremos
aptos para juzgar. Pero, incluso como se sostie-
ne, hemos ya recorrido un largo trecho. Sabe-

mMOos que un americano que se llama a si mismo



Hargrave fue a Tunbridge Wells hace dos dias
con una bicicleta y una maleta. En la ultima
habia una escopeta aserrada; por lo que vino
con el propdsito deliberado del crimen. Ayer en
la mafana partio para este lugar con su bicicle-
ta, con su arma escondida en su abrigo. Nadie
lo vio llegar, hasta donde sabemos; pero no
necesitd pasar por la villa para llegar a las puer-
tas de la mansién, y hay muchos ciclistas por la
ruta. Presumiblemente oculto su bicicleta entre
los laureles donde después fue hallada, y posi-
blemente acechd desde alli, con sus ojos a la
casa, esperando que Mr. Douglas saliese. La
escopeta era una extrafa arma para usar dentro
de la morada; pero tenia intencion de usarla
afuera, y ahi tenia grandes ventajas, porque
seria imposible fallarle, y el sonido de disparos
es tan comun en un vecindario deportivo inglés
gue ninguna aviso seria dado.

- Eso esta muy claro — apunté Holmes.



- Bueno, Mr. Douglas no aparecio. s Qué hacer
por consiguiente? Dejo su bicicleta y se acerco
hacia la vivienda en el crepusculo. Hall6 el
puente abajo y nadie alrededor. Tomd su opor-
tunidad, intentando, sin duda, dar alguna ex-
cusa si se interceptaba con alguien. No lo hizo.
Se desliz6 al primer cuarto que vio y se encu-
brid detras de la cortina. Alli vio que el puente
levadizo se elevaba y supo que su unica escapa-
toria era a través del foso. Esperd hasta las once
y cuarto, cuando Mr. Douglas en su usual ron-
da nocturna entré al recinto. Le dispard y esca-
po, como lo dispuso. Estaba seguro que la bici-
cleta seria descrita por la gente del hotel y usa-
da como una prueba en su contra; asi que la
dejo alli y abrié su camino por otros medios a
Londres o a cualquier otro lugar seguro de es-
condite que ya haya previsto. ; Como esta eso,
Mr. Holmes?

- Bien, Mr. Mac, esta muy bueno y muy claro



hasta donde llega. Ese es su final de la historia.
Mi final es que el delito fue cometido media

hora antes de lo reportado; que Mrs. Douglas y
Barker conspiran para tapar algo; que ellos faci-
litaron el escape del asesino, o por lo menos
que llegaron al cuarto antes de que escape, y
que fabricaron evidencias de su fuga por la
ventana, y que en toda probabilidad lo dejaron

ir al descender el puente. Esa es mi lectura de la
primera mitad.

Los dos detectives sacudieron sus cabezas.

- Bien, Mr. Holmes, si es verdad, solamente
caemos de un misterio a otro — gruno el inspec-
tor de Londres.

-'Y en cierta forma uno peor — afadié White
Mason -. La sefora nunca ha estado en América
en toda su vida. ¢ Qué posible conexion podria
ella tener con un asesino americano que causa-
ra que lo resguarde?

- Libremente admito las dificultades — contesto



Holmes -. Me he propuesto hacer una investi-
gacion por mi cuenta esta noche, y es posible
que pueda contribuir con algo a esta causa co-
mun.

- ¢, Lo podemos ayudar, Mr. Holmes?

- iNo, no! La oscuridad y el paraguas del Dr.
Watson, mis requerimientos son simples. Y
Ames, el fiel Ames, sin duda que me brindara
ayuda. Todas mis lineas de pensamiento me
dirigen invariablemente a una pregunta basica,
¢ por qué un hombre atlético deberia desarrollar
su contextura con un instrumento tan innatural
como una sola pesa de gimnasia?

Era ya tarde aquella noche cuando Holmes re-
greso de su solitaria excursion. Dormiamos en
un cuarto con dos camas, que era lo mejor que
esa posada del campo nos podia dar. Estaba ya
dormido cuando fui despertado en parte por su
ingreso.

- Bueno, Holmes — murmuré -  ha descubierto



algo?

Permanecio junto a mi en silencio, con la vela
en su mano. Entonces la alta y reclinada figura
se volvid hacia mi.

- Digo, Watson — musito -, ¢ estaria asustado de
dormir en la misma habitacion que un lunatico,
un hombre con reblandecimiento cerebral, un
idiota cuya mente ha perdido su filo?

- No mucho - respondi con aturdimiento.

- jAh, qué suerte! — dijo, y ninguna palabra mas
fue pronunciada aquella noche.

Capitulo VII

LA SOLUCION

La mafana siguiente, después del desayuno,
encontramos al inspector MacDonald y a White
Mason sentado en cercana reunion en el pe-
queno salén del sargento de la policia local. En
la mesa frente a ellos habia apiladas un monton
de cartas y telegramas, que estaban cuidado-

samente seleccionando y enlistando. Tres habi-



an sido colocadas a un lado.

- ¢, AUn en la pista del evasivo ciclista? — Holmes
interrogo felizmente -. 4 Cual es la ultima noti-
cia de ese rufian?

MacDonald apunt6é desanimadamente a su
monton de correspondencia.

- Esta reportado desde Leicester, Nottingham,
Southampton, Derby, East Ham, Richmond, y
catorce otros lugares. En tres de esos, East
Ham, Leicester y Liverpool, hay una clara acu-
sacion en su contra. El pais parece estar lleno de
fugitivos con abrigos amarillos.

- jPor Dios! — exclamo6 Holmes con aire simpati-
zante -. Ahora, Mr. Mac, y usted, Mr. White
Mason, les deseo dar una importante consejo.
Cuando me meti en este caso con ustedes yo
convine, como sin duda recordaran, que no les
presentaria teorias inconcretas, sino que reten-
dria y ejecutaria mis ideas hasta que me haya

cerciorado de que sean correctas. Por esta razon



no estoy en el presente momento diciéndoles
todo lo que esta en mi mente. Por otra parte, les
dije que haria el juego de igual a igual con us-
tedes, y no creo que sea una partida justa per-
mitirles ir por innecesarios momentos desper-
diciando sus energias en una tarea sin beneficio
alguno. Por lo tanto estoy aqui para sugerirles
algo, y esa sugerencia esta resumida en tres
palabras, abandonen el caso.

MacDonald y White Mason miraron con asom-
bro a su celebrado colega.

- jLo considera irresoluble!

- Considero su situaciéon como sin esperanza.
No considero que sea imposible llegar a la ver-
dad.

- Pero este ciclista. No es una invencion. Tene-
mos su descripcion, su valija, su bicicleta. El
tipo debe estar en algun lugar. ¢ Por qué no lo
podriamos coger?

- Si, si, sin duda, que esta por algun lugar, y sin



duda que lo cogeran; pero no haré que gasten
sus energias en East Ham o Liverpool. Estoy
seguro de que podemos hallar un pequeno ata-
jo para el resultado.

- Esta reteniendo algo. Eso no es nada justo, Mr.
Holmes — el inspector estaba molesto.

- Conoce mis meétodos de trabajo, Mr. Mac. Pe-
ro lo contendré por el menor tiempo posible.
Sélo deseo verificar mis detalles en un sentido,
lo que puede ser prontamente hecho, y luego
me despediré y me iré a Londres, dejando mis
resultados completamente a su servicio. Les
debo demasiado de su actitud; porque en toda
mi experiencia no puedo recordar un estudio
mas singular e interesante.

- Esto es honestamente mas alla de mi percep-
cion, Mr. Holmes. Lo vimos cuando retornamos
de Tunbridge Wells anoche, y estaba en acuer-
do general con nuestros resultados. ; Qué ha

sucedido desde entonces que le ha dado una



completamente nueva idea del caso?

- Bueno, ya que me pregunta, pasé, como les
dije que lo haria, algunas horas la ultima noche
en Manor House.

- Bien, ¢, qué ocurrio?

- Ah, solamente les puedo dar una respuesta
muy general por el momento. De paso, he esta-
do leyendo una corta pero interesante resefia de
la vieja mansién, comprable por la modesta
suma de un penique al tabaquero local.

Holmes sacd un pequeno folleto, adornado por
el tosco grabado de la antigua Manor House, de
su chaleco.

- Inmensamente anade entusiasmo a la investi-
gaciéon, mi querido Mr. Mac, cuando uno esta
en consciente armonia con la atmdsfera histéri-
ca de los alrededores locales. No me mire tan
impacientemente; le aseguro que incluso tan
escueta referencia como ésta hace rememorar

una imagen del pasado en la mente de uno.



Permitanme darles un ejemplo. “Erigida en el
quinto ano de Jacobo |, y hecha encima de un
edificio mas viejo, Manor House de Birlstone
presenta uno de los mejores ejemplos sobrevi-
vientes de las residencias jacobinas rodeadas
con foso...”

- iNos esta haciendo unos tontos, Mr. Holmes!
- jBasta, basta, Mr. Mac!, es el primer signo de
mal genio que he notado en usted. Bueno, no lo
leeré palabra por palabra, ya que se siente tan
irritable por el tema. Pero cuando le digo que
hay ciertas cronicas respecto al arrendamiento
del lugar por un coronel del Parlamento en
1644, del escondite de Carlos por varios dias
durante el curso de la Guerra Civil, y finalmen-
te de la visita a aqui por el segundo Jorge, ad-
mitira que hay varias asociaciones de interés
con esta vieja casona.

- No lo dudo, Mr. Holmes; pero ése no es asun-

to nuestro.



- ¢,No lo es? ;No lo es? Vision ancha, mi queri-
do Mr. Mac, es una de las esenciales en nuestra
profesion. La reciprocidad de ideas y el oblicuo
uso del saber son comunmente de extraordina-
rio interés. Excusara estos reparos de alguien
que, aunque es un simple conocedor del cri-
men, es un poco mayor y tal vez mas experi-
mentado que usted.

- Soy el primero en admitirlo — afirmo el detec-
tive cordialmente -. Llega al punto, lo reconoz-
co; pero tiene una forma muy extravagante de
conseguirlo.

- Bueno, bueno, dejareé la historia pasada y me
dirigiré a los hechos del presente. Hice una visi-
ta la noche pasada, como se los habia mencio-
nado, a Manor House. No vi ni a Barker ni a
Mrs. Douglas. No tuve necesidad de disturbar-
los; pero me senti a gusto al escuchar que la
sefora no estaba visiblemente languida y que

participado en una excelente cena. Mi visita se



la debo especialmente al buen Mr. Ames, con el
cual intercambié palabras amistosas, que cul-
minaron permitiéndome, sin dar noticia a na-
die, sentarme solo por un tiempo en el estudio.
- jQué! ; Con eso? — prorrumpi.

- No, no, ahora esta todo en orden. Dio permiso
para ello, Mr. Mac, como me fue informado. La
estancia estaba en su estado normal, y en ella
pasé un instructivo cuarto de hora.

- ¢, Qué estuvo haciendo?

- Bueno, para no hacer un misterio de tan sim-
ple cuestion, estuve buscando la pesa de gim-
nasia perdida. Siempre ha ocupado un promi-
nente lugar en mi propia estimacion del caso.
Terminé encontrandola.

- ¢, D6énde?

- Ah, ahi vamos al borde de lo inexplorado.
Permitanme ir un poco lejos, un poco mas lejos,
y les prometo que compartiré todo lo que sé.

- Bueno, estamos obligados a aceptar sus pro-



pios términos — opind el inspector -; pero cuan-
do nos dice que dejemos el asunto, ¢ por qué en
nombre de todos los dioses debemos abando-
nar el caso?

- Por la simple razdon, mi querido Mr. Mac, que
no tiene la principal idea de lo que esta investi-
gando.

- Estamos investigando el asesinato de Mr. John
Douglas de Birlstone Manor.

- Si, si, asi lo estan haciendo. Pero no se moles-
ten en seguir al misterioso caballero sobre la
bicicleta. Les aseguro que eso no les ayudara.

- ¢ Entonces qué nos sugiere hacer?

- Les diré exactamente lo que tienen que hacer,
si estan dispuestos a hacerlo.

- Bueno, me veo impuesto a decir que siempre
he hallado una razon detras de sus raros méto-
dos. Haré lo que indiqué.

- ¢ Y usted, Mr. White Mason?

El detective del campo miré como pidiendo



ayuda a uno y otro lado. Holmes y su sistema
eran nuevos para él.

- Bueno, si es suficientemente bueno para el
inspector, es suficientemente bueno para mi —
pronuncidé por fin.

- jCapital! — exclam6 Holmes -. Bien, entonces,
les recomendaré una sana y alegre caminata
campestre a los dos. Me han dicho que las vis-
tas desde Birlstone Ridge a toda la campifa son
muy impresionantes. Sin duda que el almuerzo
puede ser efectuado en alguna hosteleria apro-
piada; aunque mi ignorancia del campo me
impide recomendarles una. En la tarde, ya can-
sados pero contentos...

- jHombre, esto es pasarse de la raya! — gritod
MacDonald, elevandose furiosamente de su
silla.

- Bueno, bueno, pasen el dia como gusten —
manifesté Holmes, dandole palmaditas ale-

gremente en el hombro -. Hagan lo que quieran



y vayan a donde quieran, pero reunanse con-
migo antes del crepusculo sin falta, sin falta,
Mr. Mac.

- Eso suena mas cuerdo.

- Todo lo que dije fue un excelente consejo; pe-
ro no insisto, siempre y cuando estén aqui
cuando los necesite. Pero ahora, antes de partir,
quiero que escriba una nota a Mr. Barker.

- .Y bien?

- Se la dictaré si prefiere. ¢ Listo?

“Querido senor:”

“‘Me ha acometido la idea de que es

nuestro trabajo drenar el foso, esperan-

do poder encontrar algo...”

- Es imposible — informé el inspector -. Ya he
hecho una investigacion alli.

- jBasta, basta! Mi querido sefior, por favor
haga lo que le pido,

- Bien, prosiga.

“... esperando poder encontrar algo



que pese en nuestra investigacion. He
dispuesto ya los arreglos, y los obreros

estaran en el trabajo manana temprano
desviando la corriente...”

- jlmposible!

“... desviando la corriente; por lo que

pensé que era mejor explicar el acto de
antemano.”

“Ahora firme eso y envielo personalmente a

las cuatro de la tarde. A esa hora nos volvere-
mMos a encontrar en esta habitacion. Hasta eso
podemos hacer lo que ha cada uno nos plazca;
por lo que puedo asegurarle que esta investiga-
cion ha llegado a una pausa definitiva.

La tarde se estaba dibujando cuando nos
volvimos a juntar. Holmes estaba de modales
serios, muy curiosos, y los detectives estaban
obviamente criticos y enfadados.

- Bien, caballeros — apunté mi amigo -, les es-

toy pidiendo ahora que dejen el resto de la



prueba a mi, y juzgaran por ustedes mismos si
las observaciones que hago justifican las con-
clusiones a las que he llegado. Es una fria tarde,
y no sé cuanto tiempo podria durar nuestra
expedicion; por eso les ruego que vistan sus
sacos mas abrigadores. Es de principal impor-
tancia que estemos en nuestros puestos antes
de que se haga mas oscuro; asi que con su per-
miso empezaremos de inmediato.

Pasamos a traves de los limites exteriores del
parque de Manor House hasta que llegamos
adonde habia un hueco en las rejas que lo cer-
caban. Por éste nos deslizamos, y luego en la
|6brega cuesta seguimos a Holmes hasta que
llegamos a un arbusto que yacia cercanamente
opuesto a la entrada principal y el puente leva-
dizo. Este ultimo no habia sido elevado. Hol-
mes se agacho detras del escondite de laureles,
y nosotros tres seguimos su ejemplo.

- Bien, ¢,qué es lo que vamos a hacer ahora? —



interrogé MacDonald con algo de aspereza.

- Mantener pacientes nuestras almas y hacer
el menor ruido posible — Holmes respondio.

- ¢, Para qué estamos aqui después de todo?
Realmente pienso que nos deberia tratar con
mayor franqueza.

Holmes se ri6.

- Watson insiste en que soy un dramaturgo

en la vida real — alego -. Un toque de artista esta
recondito dentro de mi, y me llama insistente-
mente a una representacién bien escenificada.
Ciertamente nuestra profesion, Mr. Mac, seria
una monotona y sordida si algunas veces no
hiciéramos una escena para glorificar nuestros
resultados. La abrupta acusacion, el brutal
palmazo en el hombre, ¢ qué puede sacar uno
de dicho dénouement? En cambio la inferencia
veloz, la sutil trampa, el inteligente prondstico
de los préximos acontecimientos, la triunfante

vindicacion de audaces teorias, ¢no son estos el



orgullo y la justificacion de nuestro trabajo en

la vida? En el presente momento usted se emo-
ciona con el encanto de la situacion y la antici-
pacion de la caza. ;Donde estaria esa fascina-
cion si yo hubiera sido tan exacto como un
horario? Sodlo le pido un poco de paciencia, Mr.
Mac, y todo estara claro para usted.

- Bueno, espero que el orgullo y la justifica-
cion y todo lo demas venga antes de que nos
muramos de frio — arguyo el detective de Lon-
dres con comica resignacion.

Teniamos todos buenas razones para unir-

nos a la aspiracion; pues nuestra vigilia era una
larga y amarga. Lentamente las sombras se os-
curecieron sobre la larga y sombria fachada de
la antigua casa. Un helado y humedo vapor
desde el foso nos congelaba hasta los huesos y
hacia temblar nuestros dientes. Habia una uni-
ca lampara sobre la entrada y un firme globo de

aire en el estudio fatal. Todo lo demas estaba



oscuro y quieto.

- ¢, Cuanto tiempo esto va a durar? — pregun-

t6 el inspector finalmente -.;Y qué es eso que
estamos vigilando?

- No tengo ninguna nocion de cuanto tiempo
durara — Holmes respondio con rigidez -. Si los
criminales establecieran su itinerario como los
trenes, seguramente seria mas conveniente para
nosotros. Y con respecto a qué es eso que...
bueno, | eso es lo que estamos vigilando!
Mientras hablaba la brillante, amarilla luz

fue oscurecida por alguien pasando adelante y
atras de ella. Los laureles en los cuales perma-
neciamos estaban inmediatamente opuestos a
la ventana y a no mas de cien pies de ella. Se
abrio de par en par con un quejido de bisagra, y
pudimos penosamente ver la oscura silueta de
la cabeza y hombros de un hombre mirando
hacia fuera a las sombras. Por algunos minutos

permanecio observando de manera furtiva y



discreta, como uno que quiere estar seguro de
que no es espiado. Luego se reclind hacia de-
lante, y en el intenso silencio percibimos el sua-
ve chapoteo de agua agitada. Parecia estar mo-
viéndose por el foso con algo que sostenia en su
mano. De pronto subitamente cogié de un po-
rrazo algo, como un pescador lleva a tierra un
pez, un grande y redondo objeto que ensom-
breciod la luz mientras era arrastrado a través de
la puerta ventana.

- jAhora! — grité Holmes - jAhora!

Todos estuvimos de pie tambaleandonos pa-

ra cogerlo con nuestras entumecidas piernas,
mientras corrimos rapidamente por el puente e
hicimos sonar violentamente la campanilla.
Hubo un chirrido de cerrojos desde el otro la-
do, y el sorprendido Ames permanecio parado
en la entrada. Holmes lo apart6 sin decir ni una
palabra y, seguido por todos nosotros, se apre-

surd dentro del cuarto que habia sido ocupado



por el hombre que habiamos estado vigilando.
La lampara de aceite en la mesa representa-
ba el brillo que habiamos visto de afuera. Aho-
ra estaba en la mano de Cecil Barker, que la
sostenia hacia nosotros cuando entramos. Su
luz brillaba sobre su fuerte, resoluta, afeitada
cara y amenazantes 0jos.

- ¢ Qué diablos significa esto? — vocifero -.

¢ Qué estan buscando, después de todo?
Holmes dio un rapido vistazo a su alrede-

dor, y luego salté hacia un mojado bulto atado
junto con una cuerda que estaba metido debajo
el escritorio.

- Esto es lo que andamos buscando, ese far-
do, cargado con una pesa, que acaba de sacar
del fondo del foso.

Barker mir6 a Holmes con sorpresa en su
rostro.

- ¢, Coémo rayos supo algo de eso? — formulo.

- Simplemente que yo lo coloqué alli.



- jLo puso alli! jUsted!

- Quizas deberia mejor decir “lo volvi a colo-
car alli” — contestdé Holmes -. Usted recordara,
inspector MacDonald, que estuve agobiado por
la ausencia de una pesa. Llevé su atencion a
ella; pero con la presion de los otros incidentes
dificilmente tuvo tiempo para darle la conside-
racion que le habria permitido obtener deduc-
ciones de alli. Cuando hay agua cerca y una
pesa esta desaparecida no es una remota supo-
sicidn que algo ha sido hundido en el agua. La
idea valia la pena ser probada; asi con la ayuda
de Ames, quien me admitié en el cuarto, y el
gancho del paraguas del Dr. Watson, fui capaz
anoche de pescar e inspeccionar este bulto.
“Era de primera importancia, sin embargo,

que estuviera apto de probar quién la coloco
alli. Esto fue logrado por el obvio artificio de
anunciar que el foso seria drenado manana, lo

que tuvo, por supuesto, el efecto de que quien-



quiera que haya escondido el bulto ciertamente
lo retiraria en el momento en que la oscuridad
se lo permitiera. Tenemos nada menos que cua-
tro testigos y también a quien tomo ventaja de
la oportunidad, y asi, Mr. Barker, pienso que la
palabra le pertenece ahora a usted.

Sherlock Holmes dejé el fardo empapado

sobre la mesa junto a la lampara y deshizo el
nudo que lo juntaba. De adentro extrajo una
pesa la cual aventé a su compaiero en la esqui-
na. Posteriormente desembolsé un par de bo-
tas.

- Americanas, como ve — remarco apuntando

a las puntas del calzado.

A continuacién dejo en la mesa un largo,

mortal y envainado cuchillo. Finalmente des-
embrollé un montdn de vestido, incluidos un
conjunto completo de ropa interior, medias, un
traje gris de tweed, y un abrigo corto amarillo.

- Las ropas son comunes — explicé Holmes —



salvo sélo el abrigo, que esta lleno de sugesti-
vas peculiaridades - lo sostuvo tendidamente
contra la luz -. Aqui, como percibe, esta el bolsi-
llo interior prolongado hasta dentro del reves-
timiento de manera que daba amplio espacio
para la escopeta truncada. La marca del sastre
esta en el cuello, “Neal, Abastecedor, Vermissa,
E.E.U.U.” He pasado una instructiva tarde en la
libreria del rector, y he aumentado mi saber
afadiendo el hecho que Vermissa es una flore-
ciente pequenfa ciudad al frente de uno de los
mas conocidos valles del carbon y hierro de los
Estados Unidos. Creo rememorar, Mr. Barker,
que usted asocio6 los distritos de carbon con la
primera esposa de Mr. Douglas, y no estaria
muy lejana la inferencia de que la V. V. en la
tarjeta que estaba encima del cadaver quiera
decir Vermissa Valley, o que este valle que en-
via por delante emisarios de la muerte pueda

ser el Valle del Terror del cual hemos oido.



Hasta ahi esta claro. Y ahora, Mr. Barker, me
parece estar interponiéndome en el camino de
su explicacion.

Era un espectaculo ver la expresiva cara de
Cecil Barker durante esta exposicion del gran
detective. Ira, estupefaccion, consternacion e
indecisiéon se pasaron todas por turno. Final-
mente buscé refugio en una ironia algo agria.

- Sabe realmente bastante, Mr. Holmes, qui-
zas seria mejor que le dijéramos algo mas — dijo
con desprecio.

- No dudo que nos pueda decir algo mas,

Mr. Barker; pero le convendria a usted.

- ¢,0Oh, lo piensa asi, no? Bueno, todo lo que

es que si hay algun secreto aqui no es mi secre-
to, y no soy el hombre que lo revele.

- Bien, si se apega a esa linea, Mr. Barker —
interrumpio el inspector calmadamente -, de-
bemos mantenerlo vigilado hasta que tengamos

la autorizacion y lo arrestemos.



- Pueden hacer su maldita gana sobre esto —
exclamo Barker desafiante.

Los procedimientos parecian haber llegado a
un final definitivo hasta donde los veiamos;
pues uno solo debia mirar ese rostro de granito
para darse cuenta que ningun peine forte et dure
le obligaria a hablar contra su voluntad. El in-
superable desacuerdo se rompid, no obstante,
por la voz de una mujer. Mrs. Douglas habia
estado detenida oyendo, y ahora entro¢ al cuar-
to.

- Ha hecho suficiente, Cecil — manifesto -. Lo
que sea que venga en el futuro, ha hecho sufi-
ciente.

- Suficiente y mas que suficiente — clamo
Sherlock Holmes gravemente -. Tengo todas las
simpatias con usted, madame, y le ruego con
fuerza que tenga confianza en el sentido comun
de nuestra jurisdiccion y llevar a la policia vo-

luntariamente a su entera sinceridad. Puede ser



gue yo mismo esté en falta por no seguir la pis-
ta que me transfirié por medio de mi amigo, el
Dr. Watson; pero, en ese momento tenia todas
las razones para pensar que estaba directamen-
te conectada con el crimen. Ahora estoy seguro
de que no es asi. Al mismo tiempo, hay mucho
que no ha sido explicado, y le recomendaria
verdaderamente que le pidiera a Mr. Douglas
gue nos cuente su propia historia.

Mrs. Douglas dio un grito de desconcierto

por las palabras de Holmes. Los detectives y yo
debimos imitarlo, cuando advertimos a un
hombre que parecia haber emergido de la pa-
red y avanzé desde las sombras de la esquina
de las cuales aparecio. Mrs. Douglas se volvio,
y en un instante sus brazos estaban a su alre-
dedor. Barker habia asido su alargada mano.

- Es mejor de esta manera, Jack — su esposa
repitio -; estoy segura de que sera mejor.

- Cierto, si, Mr. Douglas — insinu6¢ Sherlock



Holmes -, estoy seguro que lo encontrara mejor.
El hombre permanecio parpadeando vién-
donos con la deslumbrada mirada de alguien
que pasa de la oscuridad a la luz. Era una
asombrosa cara, osados 0jos grises, un fuerte,
recortado y pardusco bigote, un cuadrado y
proyectante menton, y una boca caprichosa.
Nos dio una buena mirada a todos, y luego
ante mi asombro avanzé y me otorgd un mon-
ton de papeles.

- He oido de usted — dijo en una voz que no

era ni tan inglesa ni tan americana, sino juntas
suave y complacientemente -. Usted es el histo-
riador de este grupo. Bueno, Dr. Watson, nunca
tuvo un relato tal como el que pasé a sus ma-
nos, y deposito hasta mi ultimo ddlar en eso.
Cuéntelo a su manera; pero ahi estan los
hechos, y no puede perder publico mientras
tenga aquello. He estado encerrado dos dias, y

he usado las horas de la luz del dia, tanta como



pude obtener en esa ratonera, en poner el asun-
to en palabras. Ahi esta la historia del Valle del
Terror.

- Eso es el pasado, Mr. Douglas — detall6
Sherlock Holmes quietamente —. Lo que de-
seamos ahora es escuchar su narracion del pre-
sente.

- Lo tendra, sefior. ;Puedo fumar mientras
hablo? Bien, gracias, Mr. Holmes. Es usted
mismo un fumador, si mal no recuerdo, e ima-
ginara lo que es estar dos dias sentado con ta-
baco en el bolsillo y estar asustado de que el
olor lo delate — se recosto contra la repisa y to-
mo el cigarro que Holmes le habia alcanzado -.
He oido de usted, Mr. Holmes. Nunca pensé
que lo conoceria. Pero antes de que comience —
apuntd a mis papeles — diran que les he traido
algo nuevo para estudiar.

El inspector MacDonald habia estado obser-

vando al recién llegado con el mas grande



asombro.

- iBueno, esto si que me atonta! — bramo por

fin -. ¢ Si es usted Mr. John Douglas de Birlstone
Manor, entonces la muerte de quién hemos
estado investigando por estos dos dias, y como
demonios sale de la nada? Me parecio verlo
venir del suelo como un mufieco de una caja
sorpresa.

- Ah, Mr. Mac — dijo Holmes agitando un

dedo indice reprobatorio -, usted no leyo esa
excelente compilacion local que describia el
ocultamiento del rey Carlos. La gente no se
escondia en esos dias sin excelentes guaridas, y
el escondrijo que fue usado una vez pudo ser
usado nuevamente. Me habia persuadido a mi
mismo que deberiamos encontrar a Mr. Dou-
glas bajo este techo.

- ¢, Y cuanto tiempo ha estado jugando con

este truco, Mr. Holmes? — profiri6 el inspector

furiosamente -. ; Cuanto tiempo nos permitid



desgastarnos en una busqueda que sabia que
era absurda?

- Ni un solo instante, mi querido Mr. Mac.
Solamente anoche formé mis vistas del caso. Y
como no podian ser puestas a prueba hasta esta
noche, lo invité a usted y su colega a tomar un
descanso durante el dia. 4 Algo mas pude
hacer? Cuando hallé el monton de ropas en el
foso, inmediatamente me vino a la mente que el
cuerpo que habiamos encontrado no podria
haber sido el de Mr. Douglas, sino el del ciclista
de Tunbridge Wells. Ninguna otra conclusién
era posible. Por lo tanto, debia determinar
doénde Mr. John Douglas en si mismo debia
estar, y el balance de probabilidad era que con
el consentimiento de su esposa y su amigo es-
tuviera oculto en una casa que tenia muchos
convenientes para un fugitivo, y que esperara
tiempos mas tranquilos para realizar su escape

final.



- Bueno, se lo figuré muy bien — dijo Dou-

glas con tono aprobatorio -. Pensé que deberia
esquivar su ley britanica; porque no estaba se-
guro de como me situaba ante ella, y también vi
mi oportunidad de quitarme a esos cazadores
de una vez y por todas de mi pista. Debe saber,
que desde el principio al final no tengo nada de
qué avergonzarme, y nada que no volveria a
hacer; pero ustedes me juzgaran por ustedes
mismos cuando escuchen mi historia. No se
preocupe en advertirmelo, inspector: Estoy listo
plantarme para contar la verdad.

“No voy a empezar desde el inicio. Esta todo
alli — indicé mi montdén de papeles — y un pode-
rosamente extraiio cumulo es. Pero todo se re-
duce a esto: Que hay ciertos hombres que tie-
nen una buena causa para odiarme y darian
hasta su ultimo dolar para saber que me han
terminado. Por eso mientras yo esté vivo y ellos

estén vivos, no hay seguridad en este mundo



para mi. Me siguieron desde Chicago hasta
California, y luego me persiguieron fuera de
Ameérica; pero cuando me caseé y me estableci
en este calmado lugar pensé que mis ultimos
afnos los pasaria en paz.

“Nunca le expliqué a mi esposa como esta-

ban las cosas. ¢ Por qué deberia meterla en esto?
Nunca volveria a estar sosegada otra vez; sino
siempre imaginaria peligro. Conjeturé que ella
sabia algo, por lo que le dejé algunas palabras
por aqui y por alla; pero hasta ayer, después de
que ustedes caballeros la hayan visto, nunca
supo la verdad del problema. Les refirié todo lo
gue conocia, y también Barker lo hizo; pues en
la noche cuando esto ocurrié hubo verdadera-
mente poco tiempo para explicar los hechos.
Ella lo sabe todo ahora, y hubiera sido un hom-
bre mas sabio si se lo hubiera dicho antes. Pero
era una dificil situacion, querida — tomé su ma-

no por un instante con la suya — y actué por lo



mejor.

“‘Bueno, caballeros, el dia anterior a esos
acaecimientos estuve en Tunbridge Wells, y le
di un vistazo al hombre en la calle. Sdélo fue un
vistazo; pero tengo un ojo rapido para estas
cosas, Yy no dudé acerca de quién era. Era el
peor enemigo que tenia de entre todos, uno que
ha estado a por mi como un lobo hambriento
por un caribu en estos afnos. Me percataba que
habia peligro inminente, y me vine a casa listo
para él. Pensé que me abriria paso entre todo
ello, mi suerte era proverbial en los Estados
Unidos en el ’76. Nunca dudé de que siguiera
conmigo aun.

“Estuve en guardia todo el siguiente dia, y
nunca anduve fuera del parque. Estuvo bien,
porque de otro modo me hubiera disparado

con esa arma de perdigones antes que lo sujeta-
se. Luego de que el puente estuviera elevado,

mi mente estaba mas descansada cuando el



puente estaba arriba durante las noches, puse el
asunto fuera de mi cabeza. Nunca sofié de su
llegada a la mansion y su espera por mi. Pero
cuando hacia mi ronda con mi batin, como era
mi habito, no habia ni entrado al estudio cuan-
do oli amenaza. Aventuro que cuando un hom-
bre ha vivido con riesgos toda su vida, y he
tenido mas que suficientes en mi existencia, hay
una especie de sexto sentido que alza la bande-
ra roja. Vi la sefial claramente, y aun asi no
puedo decirles por qué. Al siguiente instante
distingui una bota bajo la cortina de la ventana,
y ahi vi evidentemente todo.

“Sélo tenia la vela que estaba en mi mano;

pero habia una buena luz de la lampara del
vestibulo a través de la puerta abierta. Dejé la
vela y salté por un martillo que habia abando-
nado en la mesilla. En ese momento se impulso
hacia mi. Vi el destello de un cuchillo, y le fus-

tigué con el martillo. Le di en alguna parte,



pues el cuchillo tintined en el piso. Me esquivo
gracias a la mesa tan rapido como una anguila,
y un momento después habia sacado su arma
de su abrigo. Lo oi percutiéndola; pero la tenia
agarrada antes de que pudiera disparar. La asi
por el canodn, y la forcejeamos por un minuto o
mas. Era la muerte para el hombre que perdiera

su empufadura.

“‘Nunca perdio su asidero; pero retrocedid

por un largo momento. Quizas fui yo quien jalo
el gatillo. Tal vez la hicimos disparar entre los
dos. De cualquier forma, le dieron los dos ca-
Aones en la cara, y ahi estaba, observando todo
lo que quedaba de Ted Baldwin. Lo habia reco-
nocido en el pueblo, y de nuevo cuando salté
hacia mi; pero su propia madre no lo reconoce-
ria como lo vi en ese entonces. Estoy acostum-
brado a fuertes trabajos, pero realmente me

enfermé con su vision.



“Pendia de un lado de la mesa cuando Bar-

ker vino apresuradamente. Escuché a mi esposa
viniendo, y corri a la puerta a detenerla. No era
un espectaculo para una mujer. Prometi que
regresaria con ella pronto. Le dije una palabra o
dos a Barker, lo vio todo con una ojeada, y es-
peramos que el resto viniera. Pero no habia
signos de ellos. Entonces entendimos que no
habian oido nada, y que todo lo sucedido era
solo conocido por nosotros.

“Fue en ese instante que la idea vino a mi.
Estaba verdaderamente deslumbrado por la
brillantez de la misma. La manga del hombre
estaba deslizada hacia arriba y ahi estaba la
marca de la logia en su antebrazo. jVean esto!
El hombre que conociamos como Douglas se
quitd su propio abrigo y el puiio de la camisa
para mostrar un triangulo marrén con un circu-
lo exactamente como el que habiamos visto en

el cadaver.



- Fue la vision de eso lo que me impulsoé en
ella. Lo vi todo claro de una ojeada. Estaban su
altura, su cabello, su figura, casi la misma que
la mia. Nadie podia identificar su rostro, jpobre
diablo! Le saqué este juego de ropas, y en un
cuarto de hora Barker y yo le habiamos puesto
mi batin y yacio tal y como lo encontraron.
Amarramos todas estas cosas en un fardo, y las
hicimos pesar con la unica pesa que pude en-
contrar y lo colocamos fuera de la ventana. La
tarjeta que tenia pensado poner sobre mi cuer-
po estaba junto al suyo.

“Mis anillos fueron puestos en su dedo; pero
cuando llegamos al anillo de bodas — lo mostré
en su musculosa mano — pueden ver por uste-
des mismos que llegué a mi limite. No me lo
habia quitado desde el dia en que me casé, y
hubiera necesitado una lima para sacarmelo.
No sé, a todas luces, si hubiera debido sepa-

rarme de él; pero aun si lo hubiera querido no



podia. Asi que dejamos ese detalle para que se
cuide por si mismo. Por otra parte, llevé un
poco de yeso y lo puse donde yo estaba tenien-
do uno en ese momento. Se tropezo alli, Mr.
Holmes, inteligente como usted mismo; pues si
hubiera tenido la ocurrencia de sacar ese yeso
hubiera encontrado que no habia corte bajo él.
“Bueno, ésa era la situacion. Si me podia
ocultar por un momento y luego reunirme con
mi “viuda”, tendriamos la oportunidad de vivir
en paz por el resto de nuestras vidas. Estos de-
monios no me darian descanso mientras siguie-
ra sobre la tierra; pero si veian en los peridédicos
que Baldwin habia acabado con su hombre,
habria un final para todas mis preocupaciones.
No tenia mucho tiempo para exponerlo todo a
Barker y a mi esposa; pero entendian lo sufi-
ciente para ayudarme. Sabia todo sobre este
escondite, asi también como Ames; pero nunca

le entré en su cabeza conectarlo con el asunto.



Me retiré a él, y estaba en Barker hacer el resto.
“‘Me imagino que se habran imaginado lo

que hizo. Abrid la ventana y diseio la marca en
el umbral para dar una idea de cdmo el asesino
habia escapado. Era una exagerada orden,
aquella; pero como el puente estaba elevado no
habia otra forma. Luego, cuando todo ya estaba
arreglado, hizo sonar la campanilla porque él
era responsable en la escena. Lo que acontecio
después ya lo saben. Y asi, caballeros, pueden
hacer lo que les plazca; pero les he dicho la
verdad, y la pura verdad, jayudame Dios! 4 Lo
que les pregunto ahora es cOmo me mantengo
frente a la ley inglesa?

Hubo un silencio que fue roto por Sherlock
Holmes.

- La ley inglesa es en el fondo una justa ley.

No recibira nada peor que lo que se merece por
ello, Mr. Douglas. Pero me gustaria preguntar

¢,como este hombre supo que vivia aqui, o co-



mo llegar hasta su casa, o donde esconderse
para sorprenderlo?

- No sé nada de eso.

La cara de Holmes estaba muy blanca y gra-
ve.

- La historia no esta terminada, me temo —

dijo -. Podria encontrar peores peligros que la
ley inglesa, o incluso que sus enemigos de
Ameérica. Veo problemas para usted, Mr. Dou-
glas. Tome mi consejo y manténgase en guar-
dia.

Y ahora, mis pacientes lectores, les pediré

gue vengan conmigo por un tiempo, lejos de la
Manor House de Birlstone en Sussex, y lejos del
ano de gracia en el que hicimos nuestro memo-
rable viaje que termind con el extrano relato del
hombre conocido como John Douglas. Les pido
que regresen unos veinte anos al pasado, y al
oeste unos miles de millas en espacio, para con-

tarles una narracion singular y terrible, tan sin-



gular y terrible que juzgaran dificil de creer que
tal y como lo cuento sucedio.

No piensen que introduzco una historia an-

tes de que otra sea finalizada. Mientras lean se
daran cuenta de que no es asi. Y cuando haya
detallado aquellos distantes eventos y hallan
resuelto esos misterios del pasado, nos encon-
traremos de nuevo en las habitaciones de Baker
Street, donde ésta, como otras muchas maravi-
llosas aventuras, encontraran su final.
SEGUNDA PARTE

LOS SCOWRERS

Capitulo |

EL HOMBRE

Era el 4 de febrero del afo 1875. Habia habi-
do un severo invierno, y la nieve yacia profun-
damente en los desfiladeros de las Gilmerton
Mountains. Los arados a vapor habian, sin em-
bargo, mantenido los rieles abiertos, y el tren de

la tarde que conecta la larga linea de campa-



mentos de mineria de carbon y extraccion de
hierro estaba lentamente sonando en su camino
por las empinadas pendientes que llevan de
Stagville en la planicie a Vermissa, el municipio
central que permanece a la cabeza de Vermissa
Valley. Desde este punto el camino desciende a
Bartons Crossing, Helmdale, y el puramente
agricola condado de Merton.

Era un riel con una sola ruta; pero a cada
desviador, y eran numerosos, largas lineas de
camiones llenos de carbén y mineral de hierro
hablaban de la riqueza escondida que habia
traido una vigorosa poblacion y una vida traji-
nante a la mas desolada esquina de los Estados
Unidos de América.

iRealmente era desolado! Poco podia el pe-
queno pionero que lo haya atravesado imaginar
que las mas despejadas praderas y las dehesas
de la mas lozana agua no tenian valor compa-

radas con esta sombria tierra de despefaderos



y enmaranados bosques. Sobre los oscuros y
comunmente escasos sotos en sus flancos, las
altas, desnudas cimas de las montanas, blanca
nieve, y melladas rocas descolladas a cada lado,
dejaban un largo, rico en minerales y sinuoso
valle en el centro. Encima de éste el pequefio
tren se arrastraba lentamente.

Las lamparas de aceite recién se habian en-
cendido en el primer vagoén de pasajeros, gas-
tado carro en el que unas veinte o treinta per-
sonas estaban sentadas. La mayoria de estos
eran obreros retornando de su faena del dia en
la parte baja del valle. Por lo menos una doce-
na, por sus sonrientes rostros y las linternas de
seguridad que portaban, dijeron ser mineros.
Estos se sentaron a fumar en un grupo y con-
versaron a baja voz, mirando ocasionalmente a
dos hombres en el lado opuesto del carro, cu-
yos uniformes y medallas les anunciaban que

eran policias.



Varias mujeres de la clase proletaria y uno o
dos viajeros quienes pudieran haber sido loca-
les pequenos tenderos hacian el resto de la
compaiia, con la excepcion de un joven hom-
bre en la esquina solo. Es este hombre el que
nos concierne. Denle una buena vista, pues vale
la pena hacerlo.

Es un hombre joven, robusto y de estatura
mediana, no lejos, uno diria, de su trigésimo
ano. Tenia grandes, sagaces y graciosos 0j0s
que parpadeaban interrogantemente mientras
miraba de rato en rato a través de sus anteojos a
la gente a su alrededor. Es facil ver que es de
una sociable y posiblemente simple disposi-
cion, ansioso por ser amistoso a todos los hom-
bres. Cualquiera lo cogeria en un instante por-
que es gregario en sus habitos y comunicativo
en su naturaleza, con una rapida inteligencia y
una sonrisa lista. Y aun asi el hombre que lo

estudie mas de cerca podria distinguir una cier-



ta firmeza en la mandibula y fiera tensidn en

los labios, que le advertirian que habian pro-
fundidades en su mas alla, y que este agrada-
ble, de cabellos marrones, joven irlandés podria
concebiblemente dejar su marca para bien o
para mal en cualquier sociedad en que sea in-
troducido.

Teniendo uno o dos tentativos comentarios

con el minero mas proximo, y recibiendo sélo
cortas y asperas replicas, el viajero se resigno al
silencio incompatible, observando melancdli-
camente afuera de la ventana al marchito paisa-
je.

No era un alegre prospecto. A través de la
creciente lobreguez ahi latia el rojo centelleo de
los caloriferos en los lados de las colinas. Gran-
des pilas de basura y montones de carbdn se
destacaban a cada flanco, con las altas bocas de
las hulleras dominando sobre ellas. Agrupados

conjuntos de humildes casas de madera, cuyas



ventanas comenzaban a delinearse en la luz,
comenzaban a esparcirse aqui y alla a lo largo
del riel, y los frecuentes paraderos estaban
aglomerados con sus atezados habitantes.

Los valles de hierro y del carbén del distrito

de Vermissa no eran refugio para los holgaza-
nes o los letrados. En todas partes habian seve-
ros signos de la cruda batalla de la vida, el duro
trabajo para ser hecho, y los rudos, fuertes
obreros que lo hacian.

El joven peregrino clavo su mirada en este
tétrico campo con el rostro de repulsiéon mez-
clado con interés, que le mostraba que el esce-
nario era nuevo para él. En los intervalos saca-
ba de su bolsillo una gruesa carta por la cual
acudia, y en cuyos margenes habia garabateado
algunas notas.

Una vez de detras de su cintura extrajo algo
que uno raramente hubiera esperado hallar en

posesion de un hombre de benigno tempera-



mento. Era un revolver de marina del mayor
tamano. Mientras lo colocaba oblicuamente
hacia la luz, el fulgor en los bordes de los cartu-
chos de cobre dentro del cilindro le mostraba
que estaba completamente cargado. Rapida-
mente lo regreso a su bolsillo secreto pero no
antes de que fuera visto por un proletario que
se habia sentado en la contigua banca.

- jHola, amigo! — saludé -. Se ve de pie y
preparado.

El hombre joven sonrié con un aire de turba-
cion.

- Si — dijo — los necesitamos algunas en el lu-
gar de donde provengo.

- ¢ Y donde es?

- Ultimamente estuve en Chicago.

- ¢, Un extrano en esta zona?

- Si.

- Pudiera ser que la necesite aqui — alego el

trabajador.



- Ah, s de verdad? — el joven se vio interesa-
do.

- ¢ No ha oido nada acerca de acontecimien-
tos por estos lugares?

- Nada fuera de lo comun.

- Dios, pensé que el pais estaba lleno de
ellos. Los oira rapidamente. 4 Qué le hizo venir
aqui?

- Siempre presté atencién cuando decian que
siempre hay un trabajo para un hombre dis-
puesto.

- ¢, Es un miembro de la unién?

- Seguro.

- Entonces hallara su trabajo, creo. ¢ Tiene
amigos?

- No aun; pero tengo intenciones de hacer-
los.

- ¢, COmo es eso?

- Soy uno de la Eminent Order of Freemen.

No hay pueblo sin una logia, y donde la haya



haré amistades.

Esa revelacidn tuvo un singular efecto en su
companiia. Observé sospechosamente a los
otros en el carro. Los mineros continuaban
murmurando entre ellos. Los dos policias dor-
mitaban. El se acercd, se sent6 junto al joven
viajero, y sostuvo su mano.

- jPongala! — exclamé.

Un apretdn de manos paso entre los dos.

- Veo que dice la verdad — menciono el obre-
ro -. Pero siempre es bueno asegurarse -. Elevo
su mano diestra hasta su ceja derecha. El emi-
grante a su vez subi6é su mano izquierda a su
ceja izquierda.

- Las noches oscuras son desagradables —
pronuncio el trabajador.

- Si, para que viajen los extrafnos — el otro
respondio.

- Eso es suficiente. Soy el Hermano Scanlan,

Logia 341, Vermissa Valley. Encantado de verlo



en estos sitios.

- Gracias. Soy el Hermano John McMurdo,
Logia 29, Chicago. Jefe del cuerpo J. H. Scout
Pero si que tengo suerte de encontrar un her-
mano tan temprano.

- Bueno, hay muchos de los nuestros por

aqui. No encontrara la orden mas floreciente en
ningun lado de los Estados Unidos que aqui en
Vermissa Valley. Pero podemos aceptar a mu-
chachos como usted. No concibo a un hombre
activo de la union sin encontrar nada que hacer
en Chicago.

- Encontré mucho trabajo que hacer —res-
pondié McMurdo.

- ¢, Entonces por qué se fue?

McMurdo movié su cabeza hacia los policias

y sonrio.

- Me imagino que estos tipos estarian felices
de saberlo.

Scanlan gimié compasivamente.



- ¢, En problemas? — formulé en un murmu-

llo.

- Profundos.

- ¢, Un trabajo penitenciario?

- Y el resto.

- iNada ridiculo!

- Es muy temprano para hablar de esas cosas
— manifestd McMurdo con el aire de un sujeto
que ha sido sorprendido diciendo mas de lo
intencionado -. Tengo mis propias buenas ra-
zonas para dejar Chicago, y que sea suficiente
para usted. s Quién es para permitirse hablar de
esas cosas? - sus grises ojos centellearon con
repentina y peligrosa furia de detras de sus
lentes.

- Esta bien, amigo, sin ofensas. Los chicos no
pensaran nada mal de usted, lo que sea que
hayas hecho. ¢ Hacia donde se dirige ahora?

- Vermissa.

- Esa es la tercera estacion en la linea. ;Dén-



de se quedara?

McMurdo saco un sobre y lo acerco a la os-
cura lampara de aceite.

- He aqui la direccion, Jacob Shafter, Sheri-
dan Street. Es una casa de huéspedes que me
fue recomendada por un hombre que conoci en
Chicago.

- Bueno, no la conozco; pero Vermissa esta
fuera de mi rango. Vivo en Hobson’s Patch, y
es adonde nos dirigimos. Pero, hay un pequeno
consejo que le daré antes de que nos separe-
mos: Si esta en aprietos en Vermissa, vaya di-
rectamente a la Union House a ver al jefe
McGinty. El es el jefe del cuerpo en la logia de
Vermissa, y nada puede ocurrir en estos lares
sin que Black Jack McGinty lo desee. jAdids,
amigo! Quizas nos encontremos en la logia una
de estas tardes. Pero recuerda mis palabras: Si
esta en aprietos, vaya donde el jefe McGinty.

Scanlan descendio, y McMurdo fue abando-



nado nuevamente a sus pensamientos. La no-
che ya habia caido, y las flamas de los frecuen-
tes caloriferos rugian y saltaban en la oscuri-
dad. Contra su cardeno fondo figuras oscuras
estaban inclinandose y estirandose, torciéndose
y virando, con el movimiento del torno o el
argana, al ritmo del eterno rechinamiento y
bramido.

- Me figuro que el infierno debe verse algo

asi como eso — enuncio una voz.

McMurdo se volted y vio que uno de los po-
licias se habia cambiado a su asiento y estaba
observando afuera los vehementes despojos.

- Para eso — exclamo el otro policia -, yo
también digo que el infierno debe ser como eso.
Si hay peores diablos mas alla que algunos que
podriamos nombrar, es mas de lo esperado.

¢ Vislumbro que es usted nuevo en esta zona,
joven hombre?

- Bueno, y qué si lo soy — McMurdo contesto



en una voz hosca.

- Sélo esto, senor, que le debo avisar que sea
cuidadoso escogiendo a sus amigos. No creo
que empezaria con Mike Scanlan o con su ban-
da si fuera usted.

- ¢, Qué demonios les interesa quienes sean

mis amigos? — rugié McMurdo en una voz que
trajo la atencion de llevo todas las caras del
carro a presenciar el altercado -. s Les pedi con-
sejo, 0 me cree un idiota que no me pueda mo-
ver sin él? jHable cuando sea hablado, y por el
Senor tendria que esperar un buen momento si
fuera yo! — volco su rostro y mostro los dientes
a los policias como un perro malhumorado.

Los dos policias, hombres fuertes y de buen
caracter retrocedieron por la extraordinaria

violencia con la cual sus avances amistosos fue-



ron repelidos.

- Sin ofensas, extrano — indicd uno -. Era una
advertencia para su bien, viendo como es us-
ted, por su apariencia, nuevo en el lugar.

- jSoy nuevo en el lugar pero no nuevo para
ustedes y su clase! — gritd McMurdo en una
insensible ira -. Veo que son los mismos en to-
das partes, dando sus consejos cuando nadie se
los pide.

- Tal vez veamos mas de usted en no mucho
tiempo — sefalé uno de los policias con una
sonrisita -. Es usted un verdadero “escogido”,
si lo puedo juzgar.

- Yo estaba pensando o mismo — remarco el
otro -. Sospecho que nos encontraremos nue-
vamente.

- iNo les temo a ustedes, y ni siquiera lo
piensen! — vociferéo McMurdo -. Mi nombre es
Jack McMurdo, ¢ven? Si me quieren ver, me

hallaran en la pensién de Jacob Shafter en She-



ridan Street, Vermissa; asi que no me estoy es-
condiendo de ustedes, 4,0 no? jDe dia o de no-
che me atreveria a ver la cara de ustedes, y no
confundan eso!

Hubo un murmullo de simpatia y admira-

cion por los mineros a los impavidos modales
del recién llegado, mientras los dos policias se
encogieron de hombros y renovaron la conver-
sacion entre ellos.

Unos pocos minutos después el tren llego a
una mala iluminada estacion, y hubo un des-
censo general; pues Vermissa era por mucho la
mas grande villa de la linea. McMurdo levanto
su maleta de cuero, y ya se iba a aventurar a la
oscuridad, cuando uno de los mineros le abrio
conversacion.

- jPor Dios, amigo! Usted si sabe como

hablar con los policias — pronunci6 en una voz
de reverencia -. Fue magnifico oirlo. Déjeme

cargar su saco y mostrarle el camino. Paso por



donde Shafter en mi ruta a mi propia casucha.
Hubo un coro de amicales “Buenas noches”
por los otros mineros mientras cruzaban la pla-
taforma. Antes de poner un pie, McMurdo el
turbulento se habia vuelto un personaje en
Vermissa.

El campo habia sido un sitio de terror; pero

el pueblo era en su propia forma mas depri-
mente. Debajo de ese largo valle habia por lo
menos una tétrica grandiosidad en las enormes
fogatas y las nubes de humo movedizo, mien-
tras la fuerza y la industria del hombre halla-
ban convenientes monumentos en las colinas
que habia destruido y dejado de lado por sus
monstruosas excavaciones. Pero el villorrio
mostraba un nivel muerto de mezquinas feal-
dad y mugre. La ancha calle estaba revuelta por
el trafico y convertida en una horriblemente
surcada pasta de turbia nieve. Las aceras eran

estrechas y dispares. Las numerosas lamparas a



gas servian unicamente para mostrar mas cla-
ras las viviendas de madera, cada una con su
portico dando a la via, sin manutencion y sucia.
Mientras se aproximaban al centro del pue-

blo la escena brillaba por una fila de bien ilu-
minadas tiendas, y aun mas por una caterva de
tabernas y casas de juego, en las que los mine-
ros utilizaban sus dificilmente ganados pero
generosos sueldos.

- Esa es la Union House — apunto el guia, se-
Aalando a una cantina que se elevaba casi a la
dignidad de un hotel -. Jack McGinty es el lider
alli.

- ¢, Qué clase de hombre es? McMurdo inter-
rogo.

- jQué! ; Nunca ha oido hablar del jefe?

- ¢, Como puedo haber oido de él cuando sa-
be que soy un extrafo en estos lares?

- Bueno, pensé que su nombre era conocido

a lo largo del pais. Ha estado en los periddicos



muchas veces.

- ¢, Por qué?

- Bueno — el minero baj6 su voz -, por sus negocios.
- ¢, Cuales negocios?

- jPor Dios, senor! Es usted raro, si lo puedo
decir sin ofenderlo. Sélo hay un grupo de asun-
tos que oira por estos lugares, y esos son los
negocios de los Scowrers.

- Vaya, me parece haber leido sobre los
Scowrers en Chicago. Una banda de asesinos,
$,no es asi?

- jPor todos los cielos! — grit6 el minero,
permaneciendo quieto y alarmado, y observan-
do con sorpresa a su compafia -. Hombre, no
vivira mucho tiempo en estos sitios si habla en
la calle abierta asi. Muchos hombres han perdi-
do la vida por menos que eso.

- Bien, no sé nada de ellos. Es solamente lo
que he leido.

- Y no estoy diciendo que lo que haya leido



no sea verdad — el hombre mird nerviosamente
a su alrededor mientras hablaba, atisbando a
las sombras como presintiendo que hubiera

una amenaza acechadora — Si el matar es un
asesinato, entonces Dios sabe que hay asesina-
tos y de sobra. Pero no ose pronunciar el nom-
bre de Jack McGinty en conexién con él, extra-
no; pues cada murmullo va donde él, y no es
alguien que probablemente lo deje pasar. Aho-
ra, €sa es la vivienda que esta buscando, la que
queda detras de la via. Hallara al viejo Jacob
Shafter que la maneja tan honestamente como
un hombre que viva en este municipio.

- Le doy las gracias — dict6 McMurdo, y sa-
cudiendo las manos con su nuevo conocido
anduvo, con su maleta en mano, por el camino
que llevaba al domicilio, en cuya puerta dio un
resonante golpeteo.

Fue abierta inmediatamente por alguien

muy diferente a lo que esperaba. Era una mu-



jer, joven y singularmente bella. Era del tipo
aleman, rubia y de cabellos blondos, con el pi-
cante contraste de un par de hermosos 0jos 0s-
curos con los que inspecciond al extrano con
sorpresa y un agradable desconcierto que trajo
un rubor en su palida cara. Enmarcada en la
brillante luz de la abierta entrada, le parecio6 a
McMurdo que nunca habia visto una imagen
tan encantadora; mas atractiva por su contraste
con los alrededores sordidos y melancalicos.
Una grata violeta creciendo entre esos negras
minas amontonadas de basura no se veria tan
asombrosa. Tan embelesado estaba que se que-
do6 parado observandola sin decir palabra al-
guna, y fue ella quien rompid el silencio.

- Pensé que era mi padre — irrumpid ella con

un complaciente acento aleman -. s Vino a ver-
lo? Esta en el centro del pueblo. Aguardo que
venga en cualquier minuto.

McMurdo continud clavando sus ojos en ella



con abierta admiracidon hasta que sus ojos caye-
ron en confusion ante su dominante visita.

- No, seforita — dijo por fin -. No tengo nin-

gun apuro en verlo. Pero su morada me fue
recomendada para residirla. Pensé que me sen-
taria bien, y ahora sé que lo hara.

- Es rapido para decidir su mente — replico

ella con una sonrisa.

- Nadie sino un ciego no haria lo mismo — el
otro contesto.

Se ri6 con el cumplimiento.

- Entre, sefor — expreso -. Soy miss Ettie
Shafter, la hija de Mr. Shafter. Mi madre esta
muerta, y yo dirijo la casa. Puede sentarse junto
a la estufa en el cuarto que da a la calle... jAh,
aqui esta! Puede arreglar las cosas con él de
inmediato.

Un hombre fornido, anciano vino ajetrean-

dose por el camino. En pocas palabras McMur-

do le explicoé su negocio. Un hombre con el



nombre de Murphy le habia dado su direccion
en Chicago. El también la habia tenido por al-
guien mas. El viejo Shafter estaba listo. El des-
conocido no se hizo problemas con los térmi-
nos, acepto rapidamente todas las condiciones,
y estaba aparentemente bien provisto de dine-
ro. Por siete ddlares por semana pago por ade-
lantado pues iba a tener comida y morada.

Asi era este McMurdo, el autoconfesado fu-
gitivo de la justicia, tomo su habitacion bajo el
techo de los Shafter, el primer paso que lo llevd
a una larga y oscura sucesion de eventos, ter-
minando en una tierra muy distante.

Capitulo Il

EL JEFE DEL CUERPO

McMurdo era un hombre que dejaba su hue-

lla rapidamente. En cualquier lugar en el que
estaba la gente alrededor prontamente lo reco-
nocia. En una semana se volvié infinitamente la

mas importante persona en la vivienda de Shaf-



ter. Habian diez o una docena de huéspedes
alli; pero eran honestos capataces o vulgares
dependientes de las tiendas, de un muy distinto
calibre del joven irlandés. En la tarde en que se
juntaban su chiste era siempre el mas ameno,
Su conversacion la mas brillante, y su cancion la
mejor. Era un genial companero por naturaleza,
con un magnetismo que atraia el buen humor a
su alrededor.

Y aun asi mostraba una y otra vez, como lo
habia ensenado en el carro del tren, una capa-
cidad para una repentina, fiera ira, que forza-
ban el respeto e incluso el miedo de aquellos
que se reunian con él. Para la ley, también, y
todos los que estaban conectados con ella, ex-
hibia un amargo desprecio que deslumbraba a
unos y alarmaba a otros de sus companeros
pensionistas.

Desde el comienzo hizo evidente, por su

abierta admiracién, que la hija de la casa habia



ganado su corazon el instante en que habia
puesto sus 0jos en su belleza y gracia. No era
un lerdo pretendiente. En el segundo dia le dijo
que la amaba, y de ahi en adelante repitio la
misma historia con un absoluto caso omiso de
lo que ella pudiera decir para desanimarlo.

“¢ Alguien mas?” gritaria. “jBueno, la peor suer-
te para ese alguien mas! jDéjenlo que se cuide a
si mismo! ; Estaré dispuesto a perder mi opor-
tunidad de la vida y todos los deseos de mi
corazon por alguien mas? Puedes seguir di-
ciendo no, Ettie: el dia vendra en que diras si, y
soy lo suficientemente joven para esperarlo.”
Era un peligroso pretendiente, con su lengua
suelta irlandesa, y sus modales regulares, enga-
tusadores. Habia en él también ése hechizo de
experiencia y de misterio que atrae el interés de
una mujer, y finalmente su amor. El podria
hablar de los dulces valles de County Monag-

ham de donde provenia, de la agradable, dis-



tante isla, las colinas bajas y verdes prados los
cuales parecian mas fastuosos cuando la imagi-
nacion los veia desde este lugar de tizne y nie-
ve.

Estaba versado en la vida de las ciudades

del Norte, de Detroit, de los campamentos ma-
dereros de Michigan, y finalmente de Chicago,
donde habia trabajado en un taller de acepilla-
dura. Y después vino la insinuacion de la aven-
tura, la sensacion de que raras cosas le habian
ocurrido en esa gran ciudad, tan insolitas y tan
intimas que no podian ser habladas. Menciona-
ba con anhelo una precipitada partida, un rom-
pimiento de viejos lazos, una evasion a un des-
conocido mundo, acabando en este mondtono
valle, y Ettie escuchaba, sus oscuros ojos deste-
llaban con pena y con simpatia, esas dos cuali-
dades que pueden convertirse tan rapida y na-
turalmente en amor.

McMurdo habia obtenido un trabajo provi-



sional como tenedor de libros; porque era un
hombre bien instruido. Esto lo mantenia ocu-
pado la mayor parte del dia, y no habia encon-
trado ocasion para reportarse al jefe de la logia
de la Eminent Order of Freemen. Fue recorda-
do de su omision, no obstante, por Mike Scan-
lan, el compafiero que habia conocido en el
tren. Scanlan, el hombre pequeio, de cara pun-
tiaguda, vigoroso, de 0jos negros parecié com-
placido de volver a verlo. Luego de un vaso o
dos de whisky introdujo el objeto de su visita.

- Digame, McMurdo — inquirio -. Recordé su
direccion, por lo que me atrevi a llamarlo. Estoy
sorprendido de que no se haya reportado al jefe
del cuerpo. ¢ Por qué no ha visto al jefe McGinty
hasta ahora?

- Bueno, debia encontrar un empleo. He es-
tado ocupado.

- Debe hallar tiempo para él y no tiene tiem-

po que perder. jPor Dios, hombre! jEs usted un



tonto al no ir a la Union House y registrar su
nombre la primera manana después de venir
aqui! jSi va contra eso, bueno, no debe, y eso es
todo!

McMurdo mostré una moldeada sorpresa.

- He sido un miembro de la logia por mas de
dos anos, Scanlan, pero nunca oi que los traba-
jos fueran tan urgentes como parecen.

- Quiza no en Chicago.

- Bien, es la misma sociedad aqui.

- (Lo es?

Scanlan lo mirdé por un tiempo fijamente.

Habia algo siniestro en sus ojos.

- ¢No lo es?

- Me lo dira en el tiempo de un mes. Escuché
que tuvo una conversacion con los policias
después que yo me fuese de tren.

- ¢, COmo sabe eso?

- Oh, sali6 a la luz, las cosas salen a la luz para bien o para mal en
este distrito.

- Bien, si. Les dije a los sabuesos lo que pen-



saba de ellos.

- jPor el Sefor, usted sera un hombre ante el
corazon de McGinty!

- ¢, Qué, el también odia a la policia?

Scanlan estallé de risa.

- Vaya y véalo usted mismo, mi muchacho —
dicté mientras hizo su despedida -. jNo sera a
la policia sino a usted si no lo hace! jAhora,
tome un consejo de amigo y acuda de inmedia-
to!

Para su ventura sucedié que McMurdo tenia

la misma tarde otra mas apremiante entrevista
que lo llevo en la misma direccion. Pudiera
haber sido que sus atenciones con Ettie se habi-
an hecho mas evidentes que antes, o que gra-
dualmente se habian introducido en la lenta
mente de su buen anfitribn aleman; pero, cual-
quiera que sea la causa, el casero pensionista
llamo al joven hombre a su cuarto privado y

empezd con su objeto de conversacion sin nin-



gun circunloquio.

- Me parrece, senorr — alego -, que ha puesto
sus ojos sobrre mi Ettie. 4 No es asi, o estoy
equivocado?

- Si, asi es — contesto el joven.

- Bueno, le quierro decirr ahorra mismo que
ya no tiene por qué molestarrse. Ya hay un
hombrre que se ha escurrido antes de usted.

- Ella me dijo eso.

- Bien, puede estarr segurro que le dijo la
verrdad. ¢ Perro le dijo quién erra?

- No, le pregunté; pero ella no me lo quiso decir.
- iNo tengo duda de que no, mi pequenal
Quizas no te querria ahuyentarr.

- jAhuyentarme! — McMurdo estaba ardien-

do en ese momento.

- jAh, si, mi amigo! No debe de averrgon-
zarrse por asustarrse de él. Es Teddy Baldwin.
- .Y quién demonios es?

- Es un liderr de los Scowrrerrs.



- jScowrers! He oido de ellos antes. jHablan

de Scowrers aqui y Scowrers alla, y siempre en
un murmullo! ;A qué le temen? ;Quiénes son
los Scowrers?

El hospedero instintivamente bajo la voz,

como hacian todos los que hablaban de esa te-
rrible sociedad.

- jLos Scowrrerrs — informé — son la Eminent
Orrderr of Frreemen!

El joven lo mir6 atentamente.

- Por qué, yo mismo soy un miembro de esa
orden.

- jUsted! Nunca lo habrria aceptado en mi

casa si lo hubierra sabido, incluso si me pagaba
cien dolarres a la semana.

- ¢, Qué hay de malo con la orden? Es por ca-
ridad y buen companierismo. Las reglas dicen
eso.

- Tal vez en cierrtos lugarres. jNo aqui!

- ¢ Qué es aqui?



- Es una sociedad asesina, eso es lo que es.
McMurdo se ri¢ incréedulamente.

- ¢, Como puede probar eso? — pregunto.

- jProbarrlo! 4 No hay cincuenta muerrtes

que lo demuestrran? ;Qué hay sobrre Milman y
Van Shorst, y la familia Nicholson, y el viejo

Mr. Hyam, y el pequenfio Billy James, y los de-
mas? jProbarrlo! ; Hay un hombrre o una mu-
jerr en este valle que no lo sepa?

- jMire aqui! — enuncié McMurdo seriamente

-. Quiero que se retracte de lo que ha dicho, o
que lo corrija. Uno o lo otro debe hacer antes de
que me retire de esta habitacion. Péngase en mi
lugar. Aqui estoy yo, un extraio en el pueblo.
Pertenezco a una sociedad que sé€ que es una
inocente. La encontrara a lo largo y ancho de
los Estados Unidos; pero siempre como una
inocente. Ahora, cuando estoy pensando en
inscribirme en ella aqui, me dice que es la mis-

ma que un grupo asesino denominado los



Scowrers. Creo que me debe o una disculpa o
una explicaciéon, Mr. Shafter.

- Sdlo le digo lo que todos saben, sefiorr. Los
liderres de la una son los liderres de la otrra. Si
ofende a una, es la otrra la que le castigarra. Lo
hemos prrobado muy comunmente.

- jEso es solo un rumor, quiero pruebas! —
exclamo6 McMurdo.

- Si vive aqui el tiempo suficiente encontra-

rra sus prruebas. Pero olvido que es usted uno
de ellos. Prronto serra tan perrverrso como el
resto. Pero hallarra otras logias, sefiorr. No lo
puedo tenerr aqui. ¢ No es suficientemente malo
que una de esas perrsonas venga a corrtejar a
mi Ettie, y que no me atrreva a despedirrlo,

sino que ahorra también tenga otrra como in-
quilino? Si, de verdad, no dorrmirra aqui des-
pués de esta noche.

McMurdo se encontro bajo palabra de ex-

pulsion tanto de sus confortables cuartos y de



la chica que amaba. La encontr6 sola en el ga-
binete esa misma tarde, y vertio sus problemas
en su oido.

- Seguro, tu padre me acaba de advertir —
anuncio -. jSeria poco lo que me importaria si
solo fuera el aposento, pero en cambio, Ettie,
aunque hace solamente una semana que te co-
nozco, eres mi propio aliento de vida para mi, y
no pudo vivir sin ti!

- jOh, cielos, Mr. McMurdo, no hable asi! —
profirié la muchacha -. 4 Ya le dije, o no, que
llegd usted tarde? Hay otro, y si no le he pro-
metido casarme con él de inmediato, por lo
menos no me puedo prometer a nadie mas.

- Suponiendo que yo hubiera sido primero,
Ettie, ¢ tendria una oportunidad?

La chica hundi6 su cabeza entre sus manos.

- Desearia con todo mi corazon que hubieses
sido el primero.

McMurdo estaba arrodillado ante ella en un



instante.

- jPor el amor de Dios, Ettie, no nos quede-
mos asi! — prorrumpio -. ¢ Arruinarias tu vida y
la mia por causa de una promesa? jSigue tu
corazon, acushla! Es una guia mas segura que
cualquier promesa hecha antes de que supieras
lo que estabas diciendo.

Habia cogido la mano blanca de Ettie entre

las suyas fuertes y tostadas.

- iDi que seras mia, y lo afrontaremos todo
juntos!

- ¢, No aqui?

- Si aqui.

- iNo, no Jack! — sus brazos la rodeaban a ella
ahora -. No puede ser aqui. ¢Me puedes llevar a
otra parte?

Una pugna pasé por un momento en el ros-

tro de McMurdo; pero terminé poniéndose
como granito.

- No, aqui — dijo -. jTe protegeré de todo el



mundo, Ettie, aqui donde estamos!

- ¢,Por qué no podemos huir juntos?

- No, Ettie, no me puedo ir de aqui.

- ¢, Pero por que?

- Nunca levantaria mi cabeza de nuevo si
sintiera que estoy completamente derrotado.
Ademas, ;de qué hay que asustarse? s No so-
mos personas libres en un pais libre? Si me
amas, y yo a ti, quien se atrevera a interponer-
se?

- Tu no sabes, Jack. Has estado aqui muy po-
co tiempo. No conoces a este Baldwin. No co-
noces a McGinty y sus Scowrers.

- iNo, no los conozco, y no les temo, y ni si-
quiera creo en ellos! — pregoné McMurdo -. He
vivido entre hombres rudos, mi querida, y en
vez de temerlos siempre terminaban temién-
dome a mi, siempre, Ettie. jEs absurdo si lo ves
atentamente! Si estos tipos, como tu padre

afirma, han cometido crimen tras crimen en



este valle, y si todos los reconocen por sus
nombres, ¢ coOmMo entonces ninguno ha sido lle-
vado a la justicia? jRespondeme eso, Ettie!

- Porque ningun testigo se atreve a compare-
cer en su contra. No vivirian un mes si lo hicie-
ran. También porque tienen sus propios hom-
bres para jurar que el acusador estaba lejos de
la escena del crimen. Pero seguramente, Jack, tu
debes haber leido todo esto. Tenia entendido
que todo periédico en los Estados Unidos esta-
ba escribiendo sobre eso.

- Bueno, he leido algo, es verdad; pero conje-
turé que serian cuentos. Quizas estos sujetos
tienen alguna razén para lo que hacen. Quizas
no tienen razén y no tienen otra forma de ayu-
darse a si mismos.

- jOh, Jack, no me dejes escuchar que hables
asi! Asi es como habla, el otro.

- Baldwin, el habla asi, ¢,no es asi?

-'Y ése es el motivo por que lo detesto. Oh,



Jack, ahora puedo contarte la verdad. Lo odio
con todo mi corazon; pero le temo también.
Temo por mi misma; pero sobre todo le temo
por mi padre. Sé que una gran pena vendra
sobre nosotros si me atrevo a decirle lo que
realmente siento. Esa es la causa por la que le
aplazo con medias promesas. Estaba en real
verdad nuestra unica esperanza. Pero si huye-
ras conmigo, Jack, podriamos llevar a mi padre
con nosotros y vivir por siempre lejos del poder
de estos malvados tipos.

Nuevamente hubo un dilema en el rostro de
McMurdo, y otra vez se puso como granito.

- Ninguna amenaza vendra hasta ti, Ettie, ni
tampoco a tu padre. Y en cuanto a los malvados
tipos, espero que veas que yo soy tan malo co-
mo el peor de ellos antes que nos escapemos.
- iNo, no, Jack! Yo confiaré en ti en cualquier
parte.

McMurdo se ri6 amargamente.



- jPor Dios! jCuan poco sabes de mi! Tu ino-
cente alma, carifio, ni siquiera puede imaginar
lo que esta pasando por la mia. Pero, hola,
squién es el visitante?

La puerta se abrio inesperadamente, y un

joven muchacho entré jactandose con el aire de
alguien que es el dueno. Era un guapo, brioso
joven hombre de mas o menos la misma edad y
contextura que McMurdo. Bajo su sombrero
negro de fieltro con bordes anchos, que no se
habia tomado a molestia de quitarse, una atrac-
tiva faz con fieros y dominantes ojos y una cur-
vada nariz de gavilan miré salvajemente al par
que estaba sentado junto a la estufa.

Ettie habia saltado llena de confusion y

alarma.

- Estoy contenta de verlo, Mr. Baldwin — ini-

cio —. Llegbé mas temprano de lo que pensé.
Venga y siéntese.

Baldwin permaneci6é con sus manos en sus



caderas viendo a McMurdo.

- ¢, Quién es éste? — preguntd secamente.

- Es un amigo mio, Mr. Baldwin, un nuevo
pensionista aqui. ¢ Mr. McMurdo, me permite
presentarle a Mr. Baldwin?

Los jovenes inclinaron sus cabezas de forma
arisca contra cada uno.

- ¢, Tal vez miss Ettie ya le ha dicho como van
las cosas entre nosotros? — alego Baldwin.

- No podia entender que hubiera una rela-
cion entre ustedes.

- ¢,No puede? Bueno, ya lo puede entender
ahora. Puede tomar mi palabra de que esta se-
Aorita es mia, y usted hallaria una buena tarde
para salir a caminar.

- Gracias, no estoy de humor para un paseo.

- ¢ No lo esta? — los salvajes ojos del hombre
llameaban de furia -. jQuizas esta en humor
para una pelea, sefior inquilino!

- jSi que lo estoy! — gritd McMurdo, incorpo-



randose en sus pies -. Nunca dijo una palabra
mejor bienvenida.

- jPor el amor de Dios, Jack! jOh, por el amor
de Dios! — clamo la pobre y aturdida Ettie -.

iOh, Jack, Jack, te lastimara!

- ¢,Oh, ahora es Jack, no? — exclamo Baldwin
con un juramento Ya han llegado a esto, ¢no?

- jOh, Ted, sé razonable, sé amable! jPor mi
amor, Ted, si alguna vez me has amado, sé
magnanimo y clemente!

- Pienso, Ettie, que si nos dejaras solos po-
driamos arreglar este asunto — menciono cal-
madamente McMurdo -. O quizas, Mr. Bald-

win, pudiera dar una vuelta por la calle conmi-
go. Es una apacible tarde, y hay un terreno
abierto mas alla de la siguiente cuadra.

- Terminaria con usted sin siquiera ensu-

ciarme las manos — afirmo6 su enemigo -. Desea-
ra no haber puesto un pie en esta casa antes que

lo haya acabado.



- No hay mejor tiempo que el presente — in-
crep6 McMurdo.

- Yo escogeré mi momento, sefior. Puede de-
jarlo a mi. jVea! — repentinamente subio su
manga y mostré en su antebrazo un peculiar
signo que parecia haber sido marcado alli. Era
un circulo con un triangulo dentro -. ;Sabe lo
que significa?

- No lo sé ni me interesa.

- Bien, lo sabra, se lo prometo. No sera mas
viejo, también. Tal vez miss Ettie le puede decir
algo sobre eso. Y en cuanto a ti, Ettie, regresaras
a mi de rodillas, ¢me oyes, nifia?, de rodillas, y
entonces te diré cual sera tu castigo. jHas sem-
brado, y por el Sefior, veré que coseches!

Los mir6 a ambos con ira. Luego volvio sus
talones, y un instante después la puerta exterior
se habia cerrado con un golpe violento detras
de él.

Por unos momentos McMurdo y la chica se



guedaron en silencio. Luego ella tird sus brazos
alrededor de él.

- jOh, Jack, qué valiente fuiste! jPero no tiene
caso, debemos huir! jEsta noche, Jack, esta no-
che! Es nuestra Unica esperanza. El tendra tu
vida. Lo lei en sus horribles ojos. ¢ Qué oportu-
nidad tienes contra una docena de ellos, con el
jefe McGinty y todo el poder de la logia detras
de ellos?

McMurdo se libré de sus manos, la beso, y
amablemente la volvié a poner en una silla.

- jAqui, acushla, aqui! No te turbes o temas

por mi. Soy un Freeman también. Ya le dije a tu
padre eso. Quizas no soy mejor que los demas;
asi que no me hagas un santo. ¢ Posiblemente
me odies también, ahora que te he dicho lo su-
ficiente?

- ¢, Odiarte, Jack? jMientras dure mi vida no
podria nunca hacerlo! He oido que no es nin-

gun mal ser un Freeman en cualquier lado ex-



cepto aqui; ¢entonces por qué deberia pensar lo
peor de ti por eso? Pero si eres un Freeman,
Jack, por qué no vas y te haces amigo del jefe
McGinty. jOh, apurate, Jack, apurate! Da tu
palabra primero, o los sabuesos estaran bajo tu
pista.

- Estaba pensando lo mismo — respondid
McMurdo -. Iré inmediatamente y lo arreglaré
todo. Puedes decirle a tu padre que dormiré
aqui esta noche y que encontraré otras habita-
ciones en la mafnana.

La taberna de McGinty estaba amontonada
como era lo usual; pues era el lugar favorito
para haraganear para todos los rudos elemen-
tos del pueblo. El hombre era popular; porque
tenia una tosca y jovial disposicion que forma-
ba una mascara, cubriendo una buena porcién
que yacia tras de ella. Pero aparte de esta popu-
laridad, el miedo que inspiraba por todo el

municipio, y de hecho en treinta millas de valle



y pasando las montafas a cada lado de él, era
suficiente para llenar su cantina; pues nadie
podia exponerse a desatender su buena volun-
tad.

Mas alla de esos secretos poderes que uni-
versalmente se creia que ejercitaba en formas
tan lastimosas, era un oficial publico de alto
grado, un consejal municipal, y un comisario de
carreteras, elegido al oficio por los votos de los
rufianes que a cambio esperaban recibir favores
de sus manos. Las imposiciones de contribu-
ciones y tasas eran enormes; los trabajos publi-
cos eran notoriamente descuidados, las cuentas
estaban ignoradas a favor de contadores sobor-
nados, y el ciudadano decente estaba aterrori-
zado en pagar chantajes publicos, y en frenar su
lengua por miedo a que algo peor le fuera a
sobrevenir.

De este modo era, afno por afno, los prende-

dores de diamante de McGinty se volvian mas



vistosos, sus cadenas doradas mas ponderosas
a través de un mas primoroso chaleco, y su
taberna se extendia mas lejos y mas lejos, hasta
que amenazd con absorber un lado completo
del Market Square.

McMurdo empujo la puerta giratoria del bar

e hizo su camino en medio de la multitud que
estaba dentro, en una atmdsfera empanada con
humo de tabaco y pesada con el olor de espiri-
tus. El lugar estaba encendido muy brillante-
mente, y los enormes y excesivamente dorados
espejos en cada pared reflejaban y multiplica-
ban la ostentosa iluminacion. Habian varios
cantineros en sus camisas de manga, ocupados
en su trabajo de mezclar bebidas para los hol-
gazanes que flecaban el ancho mostrador ata-
viado con bronce.

Al final, con su cuerpo descansando en una
barra y el cigarro hincado en un angulo agudo

en la esquina de su boca, permanecia un alto,



fuerte, sumamente desarrollado hombre que no
podia ser otro sino el mismo McGinty. Era un
gigante de melena negra, con barba hasta los
pomulos, y con una grefia de pelo negro lustro-
SO que caia sobre su cuello. Su tez era tan tri-
guena como la de un italiano, y sus ojos eran de
un raro azabache muerto, que, combinado con
su ligero estrabismo, le daban una apariencia
particularmente siniestra.

Todo lo demas en este hombre, sus nobles
proporciones, sus finos rasgos, y sus francas
maneras, encajaban con esos joviales, sinceros
modales que tenia. Aqui, uno diria, hay un fan-
farréon y honesto tipo, cuyo corazon seria sano,
sin embargo sus palabras groseras parecerian
rudas. Solamente ocurria cuando esos inacti-
VOS, oscuros ojos, profundos y crueles, se volvi-
an hacia un hombre que haya mermado, sin-
tiendo que estaba cara a cara con una infinita

posibilidad de latente maldad, con una fuerza y



coraje y sagacidad tras él que lo hacia mil veces
mas fatal.

Teniendo una buena vision de este hombre,
McMurdo abrié su camino a codazos con su
usual audacia negligente, y entré a un pequefio
grupo de cortesanos que adulaban al poderoso
lider, riendose escandalosamente con la mas
pequefia de sus bromas. Los osados ojos grises
del joven desconocido miraban sin miedo a
través de sus lentes a los peligrosos ojos negros
que se voltearon asperamente sobre él.

- Bien, joven hombre, no puedo recordar su
cara en mi memoria.

- Soy nuevo aqui, Mr. McGinty.

- Nunca se es tan nuevo como para no darle

su apropiado titulo a un caballero.

- El es el Consejal McGinty, joven — pronun-

cio una voz del grupo.

- Disculpeme, Consejal. Desconozco las cos-

tumbres de este lugar. Pero fui aconsejado para



verlo.

- Bien, me esta viendo. Esto es todo lo que
queda. ;Qué piensa de mi?

- Bueno, todavia es demasiado temprano pa-
ra eso. Pero si su corazon es tan grande como
Su cuerpo, y su alma tan correcta como su ros-
tro, entonces no pediria nada mejor — dijo
McMurdo.

- jPor Dios! Tiene una lengua irlandesa en su
cabeza de cualquier manera — aclamo el taber-
nero, N0 muy seguro si para bromear al audaz
visitante o para sobrepasar su dignidad.

- . Asi que es usted suficientemente bueno
para aprobar mi semblante?

- Seguro.

- .Y le fue dicho que me viera?

- En efecto.

- ¢ Y quién se lo dijo?

- El Hermano Scanlan de la Logia 341, Ver-

missa. Bebo a su salud, Consejal, y por nuestra



mejor amistad — elevd un vaso que se habia
servido en sus labios y elevo su dedo menique
mientras tomaba.

McGinty que lo estaba observando de cerca,
fruncié sus pobladas cejas negras.

- Oh, ¢con que asi es, no? — opind -. Deberé
ver mas atentamente esto, Mr...

- McMurdo.

- Mas atentamente, Mr. McMurdo; porque

no confiamos en los muchachos en estas partes;
ni creemos todo lo que nos dicen tampoco.
Venga aqui un momento, detras de la barrera.
Habia un pequeno salén ahi, alineado con
barriles. McGinty cuidadosamente cerro la
puerta, y luego se sent6 en uno de ellos, mor-
diendo pensativamente su cigarro y examinan-
do a su companiia con aquellos ojos inquietos.
Por un par de minutos se mantuvo en completo
silencio. McMurdo sobrellevé la inspeccion

animosamente, con una mano en su bolsillo del



abrigo, y la otra torciendo su pardo bigote. Sor-
presivamente McGinty se encorvd y saco un
revolver que parecia ser uno malvado.

- Mire, aqui bromista — exclam¢ -, si pensara
que esta jugando con nosotros seria un tiempo
muy breve el que le siga.

- Es una insdlita bienvenida — McMurdo re-
plicd con algo de dignidad — para el jefe del
cuerpo de una logia de Freemen hacia un her-
mano extrano.

- {Si, pero es eso mismo lo que tiene que
probar — prorrumpié McGinty — y que Dios le
ayude si falla! ; Dénde fue hecho?

- Logia 29, Chicago.

- ¢,Cuando?

- El 24 de junio de 1872.

- ¢, Cual jefe del cuerpo?

- James H. Scaott.

- ¢ Quién era su gobernador distrital?

- Bartholomew Wilson.



- jHum! Parece suficientemente suelto en sus
respuestas. s Qué esta haciendo aqui?

- Trabajando, lo mismo que usted, pero un
oficio mas pobre.

- Tuvo su respuesta bien rapida.

- Si, siempre fui rapido al hablar.

- ¢, Es rapido de accién?

- He tenido ese nombre entre quienes me
conocian mejor.

- Bien, lo probaremos mas pronto de lo que

se imagine. ¢ Ha oido algo de la logia por estos
lares?

- He oido que se necesita ser un hombre para
ser un hermano.

- Verdaderamente para usted, McMurdo.

¢, Por qué abandoné Chicago?

- jEstaré condenado si le digo eso!

McGinty abrié sus ojos. No estaba acostum-
brado a ser respondido de esa forma, y le divir-

tio.



- ¢, Por qué no me lo va a decir?

- Porque ningun hermano debe decirle a otro
una mentira.

- ¢, Entonces la verdad es demasiado mala pa-
ra decirla?

- Lo puede poner de esa forma si gusta.

- Vea, seior, no puede esperar que yo, COmo
jefe del cuerpo, vaya a pasar a la logia a alguien
que no puede responder por su pasado.
McMurdo se vio perplejo. Después tomo un
recorte de periodico gastado de su bolsillo in-
terior.

- ¢, Nunca delataria a un compafiero? — mani-
festo.

- jAtravesaré mi mano por su cara si me dice
tales palabras! — chilld6 McGinty ardientemente.
- Tiene razon, Consejal — pronuncié McMur-
do ddécilmente -. Debo pedir disculpas. Hablé

sin pensarlo. Bien, sé que estoy seguro en sus manos. Mire este
recorte.

McGinty coloco sus ojos sobre la resefa de



un disparo a un tal Jonas Pinto, en Lake Saloon,
Market Street, Chicago, en la semana de afio
nuevo de 1874.

- ¢,Su trabajo? — formulé mientras devolvia el
periodico.

McMurdo asintio.

- ¢,Por qué le dispard?

- Estaba ayudandole al Tio Sam a hacer doé-
lares. Tal vez el mio no era tan fino oro como el
Suyo, pero se veian bien y eran mas baratos
para hacer. Este hombre Pinto me ayudo a im-
pulsar los falsos...

- ¢ Hacer qué?

- Bueno, significa sacar ddlares para su cir-
culacion. Después dijo que lo revelaria. Quizas
lo hizo. No esperé a verlo. Solamente lo maté y
puse pies en polvorosa para los campos de car-
bon.

- ¢, Por qué los campos de carbon?

- Porque habia leido en los peridédicos que no



eran muy minuciosos en esas partes.

McGinty se rio.

- Fue primero un acuiador y luego un asesi-
no, y vino a estas zonas porque penso que seria
bienvenido.

- Algo asi — contestd6 McMurdo.

- Bueno, creo que llegara muy lejos. Digame,

¢ puede hacer esos doélares aun?

McMurdo sac6 media docena de su bolsillo.

- Estos nunca pasaron la casa de moneda de
Filadelfia — indico.

- iNo me diga! — McGinty los sostuvo contra

la luz con su enorme mano, que era tan peluda
como la de un gorila -. No puedo ver ninguna
diferencia. jDios! jSera un hermano poderosa-
mente util, estoy pensandolo! Podemos hacerlo
con un bandido o dos entre nosotros, amigo
McMurdo: pues hay tiempo en los que debe-
mos tomar nuestro propio partido. Estariamos

pronto contra la pared si no hacemos retroceder



a aquellos que nos estaban empujando.

- Bien, me imagino que haré mi parte en
empujar con el resto de los chicos.

- Parece tener un buen animo. No se retorcio
cuando le apunté con esta arma.

- No era yo quien estaba en peligro.

- ¢, Quién entonces?

- Era usted, Consejal - McMurdo extrajo una
pistola percutida de su bolsillo lateral de su
chaqueton de marinero -. Lo he estado cubrien-
do todo este tiempo. Creo que mi disparo
hubiera sido tan rapido como el suyo.

- jPor Dios! — McGinty se abochorné en un

rojo furioso y luego estallé en un bramido de
risa -. Digame, no hemos tenido ningun terror
mas grande que venga a nosotros este ano. Re-
conozco que la logia estara muy orgullosa de
usted... Bien, ¢ qué diablos quieres? ¢Y no pue-
do hablar solo con un caballero por cinco minu-

tos sino que debes entrometerte entre nosotros?



El cantinero permaneci6 avergonzado.

- Disculpeme, Consejal, pero es Ted Bald-

win. Dice que debe verlo este mismo instante.
El mensaje fue innecesario; pues la solida y
cruel cara del hombre por si mismo estaba mi-
rando por encima del hombro del empleado.
Empujo al tabernero y le cerro la puerta.

- Asi que — dijo clavando su furiosa vista en
McMurdo -, se vino aqui primero, ¢ no es asi?
Tengo una palabra que mencionarle, Consejal,
sobre este hombre.

- Entonces digala aqui y frente a mi — excla-
mo McMurdo.

- La diré en mi propio tiempo, a mi propio
estilo.

- jBasta! jBasta! — berred McGinty, elevando-
se de su barril -. Esto nunca funcionara. Tene-
mMos un nuevo hermano aqui, Baldwin, y no nos
corresponde saludarlo de esa forma. jSaque su

mano, hombre, y levantela!l



- jNuncal! — grité Baldwin en codlera.

- Le he ofrecido pelear con él si cree que le

he perjudicado — senalé McMurdo -. Lucharé
con mis pufos, o, si eso no lo satisface, lucharé
de la manera que el escoja. Ahora, se lo dejo a
usted, Consejal, juzgar entre nosotros como un
jefe del cuerpo debe hacer.

- ¢ Qué ocurre, entonces?

- Una joven sefiorita. Es libre de elegir por si
misma.

- ¢ Lo es? — grité Baldwin.

- Como es entre dos hermanos de la logia
deberia decir que lo es — dictd el jefe.

- Oh, ése es su fallo, ¢ no es asi?

- Si, si lo es, Ted Baldwin — explicé McGinty,
con un encaro maléfico -. 4 Sera usted quien lo
discuta?

- ¢ Rechazara a alguien que ha estado con us-
ted estos cinco afos a favor de un hombre que

no vio nunca antes en su vida? jNo sera un jefe



del cuerpo de por vida, Jack McGinty, y por
Dios! Cuando toque votar nuevamente...

El Consejal se impulsé hacia él como un ti-
gre. Su mano encerro el cuello del otro, y lo
lanz6 hacia atras entre los barriles. En su loco
furor hubiera exprimido su vida si McMurdo

no hubiera interferido.

- jCuidado, Consejal! jPor la gracia de Dios,
con cuidado! — abuched, mientras lo arrastro
hacia atras.

McGinty solté su presa, y Baldwin, acobar-
dado y sacudido, jadeando para respirar, y
temblando en cada extremidad, como uno que
ha visto el mismo borde de la muerte, se sento
sobre el barril del cual habia sido tirado.

- jHa estado pidiendo esto hace varios dias,
Ted Baldwin, ahora ya lo tuvo! — aullé6 McGin-
ty, con su enorme pecho levantandose y cayen-
do -. Quizas pensaste que si yo era rechazado

por votacion como jefe del cuerpo te encontra-



rias pronto en mis zapatos. Esta en la logia de-
cidir eso. Pero mientras sea el jefe no dejaré que
ningun hombre levante su voz contra mi o mis
disposiciones.

- No tengo nada contra usted — barboteo6
Baldwin, cogiendo su garganta.

- Bueno, entonces — gruii6 el otro, recayendo
en un momento en una fanfarrona jovialidad -,
somos todos buenos amigos de nuevo y ahi
acaba el asunto.

Agarré una botella de champagne del estan-

te y gir6 el corcho.

- Vean ahora — continud, a la par que llenaba
tres grandes vasos -. Bebamonos la razon de la
discordia de la logia. Después de eso, como
saben, no puede haber mala sangre entre noso-
tros. Ahora, la mano izquierda en la manzana
de mi garganta. Le digo, Ted Baldwin, ¢ cual es
la ofensa, sefior?

- Las nubes son pesadas — contestd Baldwin.



- Pero por siempre seran brillantes.

- iY esto lo juro!

Los hombres bebieron sus vasos, y la misma
ceremonia fue realizada entre Baldwin y
McMurdo.

- jAqui! — chillé McGinty, frotando sus ma-

nos -. Ese es el final de la sangre negra. jEstaran
bajo la disciplina de la logia si va mas alla, y es
una mano pesada en estas partes, como el
Hermano Baldwin conoce, y como lo hallara
muy pronto, Hermano McMurdo, si busca pro-
blemas!

- Tenga fe en que tardaré mucho en llegar a
eso — declar6 McMurdo. Mantuvo firme su ma-
no con la de Baldwin -. Soy rapido para refir y
rapido para perdonar. Es mi caliente sangre
irlandesa, me dicen. Pero esta todo terminado
para mi, y no llevo ningun resentimiento.
Baldwin tuvo que tomar la mano ofrecida;

porque el ojo funesto del terrible jefe estaba



sobre él. Pero el rostro arisco mostraba cuan
poco las palabras del otro lo habian hecho cam-
biar de opinidn.

McGinty los palmotedé a ambos en los hom-
bros.

- jCielos! jEstas chicas! jEstas chicas! — bramo
-. jPensar que las mismas chiquillas se inter-
pondrian entre dos de mis muchachos! |Es la
misma suerte del diablo! jBien, es la nifa de-
ntro de ellas la que debe arreglar la cuestion;
pues esta fuera de la jurisdiccion de un jefe del
cuerpo, y el Senor debe ser loado por eso! Te-
nemos suficiente con nosotros, sin las mujeres.
Sera afiliado a la Logia 341, Hermano McMur-
do. Tenemos nuestros propios modos y méto-
dos, diferentes de los de Chicago. El sabado por
la noche es nuestra reunidn, y si viene entonces,
le haremos vacante para siempre de Vermissa
Valley.

Capitulo Il



LOGIA 341, VERMISSA

En el dia siguiente a la tarde que contuvo

tantos excitantes eventos, McMurdo movio sus
pertenencias de la casa del viejo Jacob Shafter y
tomo sus cuartos en la de la viuda MacNamara
en los limites de las afueras de la villa. Scanlan,
su conocido original a bordo del tren, tuvo oca-
sidon poco tiempo después de trasladarse a
Vermissa, y los dos se hospedaron juntos. No
habia otro inquilino, y la anfitriona era una
calmada anciana irlandesa que los dejaba a
ellos; por lo que tenian la libertad de hablar y
actuar bienvenida para hombres que tienen
secretos en comun.

Shafter habia cedido hasta el punto de dejar

a McMurdo ir a sus comidas cuando gustase;
asi que su comunicacion con Ettie no se rompid
de ninguna manera. Por el contrario, se hizo
mas cercano y mas intimo al pasar de las sema-

nas.



En su dormitorio en su nueva permanencia
McMurdo se sintié seguro para sacar sus mol-
des de acunacion, y bajo varias promesas de
secreto un numero de hermanos de la logia
fueron permitidos para entrar y verlos, cada
uno llevandose en sus bolsillos algunos de los
ejemplares del dinero falso, tan astutamente
fabricado que nunca habia la mas pequenfia difi-
cultad o peligro en hacerlo pasar. Por qué, con
este maravilloso arte en sus manos, McMurdo
condescendia a trabajar después de todo era un
perpetuo misterio para sus compafneros; aun-
que hizo claro a cualquiera que le pregunté que
si vivia sin ninguna posible maldad, rapida-
mente traeria a la policia bajo su pista.

Un policia estaba de hecho tras él ya; pero el
incidente, con la suerte que tenia, le dio al
aventurero mucho mas bien que dano. Luego
de la primera introduccion hubieron pocas tar-

des en las que no abria su camino hasta la ta-



berna de McGinty, para hacerse mejores cama-
radas con “los muchachos”, que era el titulo
jovial con el que la peligrosa banda que infesta-
ba el lugar se conocia el uno con el otro. Su ma-
nera precipitada y forma de hablar sin miedo lo
hizo un favorito de todos; mientras el rapido y
cientifico camino con el que barrié con su anta-
gonista en una reyerta en el cuarto del bar con
todos presentes le gano el respeto de esa ruda
comunidad. Otro incidente, no obstante, lo ele-
vO aun mas en su estimacion.

Justo a la hora mas populosa una noche, la
puerta se abrido y un hombre ingreso con el uni-
forme azul tenue y sombrero puntiagudo de la
policia de las minas. Este era un cuerpo especial
sostenido por los propietarios de ferrocarriles y
minas de carbon para suplementar los esfuer-
zos de la ordinaria policia civil, que era perfec-
tamente inutil contra los organizados rufianes

que aterrorizaban el distrito. Hubo un apaci-



guamiento cuando entrd, y muchas miradas
fueron clavadas en él; pero las relaciones entre
los policias y los criminales son peculiares en
algunas partes de los Estados Unidos, y el pro-
pio McGinty, parado detras de su mostrador,

no mostré sorpresa alguna cuando el policia se
enrolo entre sus clientes.

- Un whisky directo; pues la noche es amar-

ga — solicito el oficial de policia -. 4 No me pare-
ce que nos hayamos visto antes, Consejal?

- ¢ Usted sera el nuevo capitan? — grufié
McGinty.

- Asi es. Lo andabamos buscando, Consejal,

y a los demas ciudadanos importantes, para
ayudarnos en defender la ley y el orden en este
municipio. Capitan Marvin es mi nombre.

- Estariamos mejor sin usted, capitan Marvin

— alegd McGinty friamente -; porque tenemos
nuestra propia policia del municipio, y no ne-

cesitamos beneficios importados. ¢ Qué son us-



tedes sino la herramienta pagada de los capita-
listas, contratados por ellos para aporrear o
disparar a sus pobres amigos ciudadanos?

- Bien, bien, no discutiremos sobre ello — dijo
el oficial de policia de buen humor -. Espero
que todos hagamos nuestra tarea de la misma
forma como la vemos; aunque nunca la poda-
mos ver igual — habia bebido su vaso y se dis-
ponia a irse, cuando sus 0jos cayeron sobre el
rostro de Jack McMurdo, quien estaba frun-
ciendo su cefo a la altura del codo -. jHola!
jHola! — exclamo, viéndolo arriba y abajo -.
iAqui hay un viejo conocido!

McMurdo se apartd un poco de él.

- Nunca he sido su amigo ni de ningun otro
maldito policia en mi vida — exclamo.

- Un conocido no es siempre un amigo —
afirmo el policia, sonriendo -. jEs usted Jack
McMurdo de Chicago, si, y no lo niegue!

McMurdo se encogié de hombros.



- No lo estoy negando — respondio -. ;Cree
que estoy avergonzado de mi propio nombre?

- Tiene una buena causa para estarlo, de to-
das maneras.

- ¢, Qué demonios quiere decir con eso? — ru-
gid con sus pufos cerrados.

- No, no, Jack, su jactancia no funcionara
conmigo. Fui un oficial en Chicago antes de
venir a esta detestable carbonera., y reconozco
a los bandidos de Chicago cuando los veo.

La cara de McMurdo se cayo.

- iNo me diga que es usted Marvin de la
Central de Chicago! — gimio.

- El mismo viejo Teddy Marvin, a su servi-

cio. No hemos olvidado el tiro dado a Jonas
Pinto alla.

- Nunca le disparé.

- ¢ No lo hizo? Esa es una buena declaracion
imparcial, ¢no es asi? Bueno, su muerte vino de

manera inusualmente util para usted, o lo



hubieran agarrado por los falsos. Bien, eso lo
podemos dar por olvidado; pues, entre usted y
yo, y quizas estoy yendo mas lejos de lo que mi
trabajo me permite al decirlo, no pudimos ar-
mar una acusacion completa contra usted y
Chicago esta abierta a usted mafnana.

- Estoy muy bien donde estoy.

- Bueno, yo le di la indicacion, y es usted un
molesto perro al no agradecerme por ello.

- Bien, supongo, que usted no tiene nada co-
ntra mi, y le doy las gracias — manifesto
McMurdo en manera no muy amable.

- Estaré callado sobre ello mientras siga vi-
viendo en el sendero correcto — expreso el capi-
tan -. jPero, por el Senor! jSi se descarrila des-
pués de esto, es otra historia! Asi pues, buenas
noches a ustedes y buenas noches, Consejal.
Abandono el salon del bar; pero no antes de
ser creado un héroe local. Las actividades de

McMurdo en la lejana Chicago habian sido ru-



moreadas anteriormente. Habia evadido las
preguntas con una sonrisa, como alguien que
no desea tener un gran hincapié en eso. Pero
ahora el hecho estaba oficialmente confirmado.
Los haraganes de la cantina se amontonaron a
alrededor y le dieron la mano de buena gana.
Era vacante de la comunidad de ahi en adelan-
te. Podia beber bastante y mostrar pocos rasgos
de ello; pero esa tarde, al no tener a su amigo
Scanlan para guiarlo a casa, el festejado héroe
seguramente pasaria la noche.

En la noche del sabado McMurdo fue intro-
ducido a la logia. Habia pensado entrar sin ce-
remonia al ser un iniciado de Chicago; pero
habia particulares ritos en Vermissa de los cua-
les estaban orgullosos, y estos tenian que ser
aguantados por todos los postulantes. La
asamblea se reunio en una gran habitacion re-
servada para tales propdsitos en la Union Hou-

se. Unos sesenta miembros congregados en



Vermissa; pero eso de ningun modo represen-
taba el poder completo de la organizacion, pues
habia varias otras logias en el valle, y otras mas
alla de las montanas a cada lado, que intercam-
biaban miembros cuando algun serio negocio
estaba en pie, para que asi un crimen pueda ser
cometido por extrafios en la localidad. Con to-
dos juntos no habia menos de quinientos espar-
cidos por el distrito del carbén.

En el desnudo cuarto de la asamblea los
hombres estaban concentrados alrededor de
una larga mesa. Al lado habia una segunda
cargada con botellas y vasos, en los que algu-
nos miembros de la compafiia ya habian puesto
sus ojos. McGinty se sent6 a la cabeza con un
gorro negro llano de terciopelo sobre su mata
de pelo negro enredado, y una estola morada
en torno a su cuello; por lo que parecia ser un
sacerdote presidiendo un ritual diabdlico. A su

derecha e izquierda estaban los altos oficiales



de la logia, con la cruel y atractiva faz de Ted
Baldwin entre ellos. Cada uno de ellos vestia
una bufanda o medallén como emblema de su
puesto.

Eran, en su generalidad, hombres de edad
madura; pero el resto de la companiia consistia
en jovenes muchachos de dieciocho a veinticin-
co, los aptos y capaces agentes que ejecutaban
las 6rdenes de sus mayores. Entre los hombres
mayores habia varios cuyos rasgos mostraban
las feroces almas sin ley que llevaban dentro;
pero mirando al rango y fila era dificil pensar
que estos ansiosos y francos chiquillos eran en
realidad una temible banda de asesinos, cuyas
mentes habian sufrido una tan completa per-
version moral que tomaban un horrible orgullo
en su eficiencia en el trabajo, y veian con el mas
grande respeto al hombre que tenia la reputa-
cidon de hacer lo que ellos llamaban “una tarea

limpia”.



En, sus retorcidas naturalezas se habia con-
vertido una cosa animada y caballerosa hacer
un “servicio” contra un hombre que nunca les
habia dafiado y que en muchos casos nunca
habian visto en sus vidas. Una vez hecho el
crimen, se peleaban por decidir quién habia
dado el tiro final, y se entretenian entre ellos y a
la compania describiendo los gritos y contor-
siones del hombre asesinado.

Al comienzo habian mostrado algo de secre-

to en sus disposiciones; pero en el tiempo en
que esta narracién las describe sus procedi-
mientos eran extraordinariamente abiertos,
pues los repetidos fracasos de la ley les habian
probado que, por una parte, nadie se atreveria
a testificar contra ellos, y por la otra tenian un
ilimitado numero de testigos adictos los cuales
podian llamar, y un bien repleto cofre del teso-
ro del que podian sacar los fondos para contra-

tar el mejor talento legal del estado. En diez



largos afos de atropellos no habia habido ni
una prueba de culpabilidad, y el unico peligro
que amenazaba a los Scowrers yacia en la mis-
ma victima, que aunque sobrepasada en nume-
ro y tomada por sorpresa, podia, y ocasional-
mente lo hacia, dejar su marca en sus asaltan-
tes.

McMurdo habia sido advertido que una

prueba le esperaba; pero nadie le decia en qué
consistia. Habia sido llevado al cuarto exterior
por dos solemnes hermanos. Por la division de
la tabla podia oir el murmullo de varias voces
de dentro de la asamblea. Una o dos veces al-
canzo6 a escuchar el sonido de su propio nom-
bre, y sabia que estaban discutiendo su candi-
datura. Entonces entr6 un guardia de adentro
con una verde y dorada banda a través de su
pecho.

- El jefe del cuerpo ordena que debe ser re-

forzado, enceguecido e introducido — pronun-



.

cio.
Tres de ellos le removieron su abrigo, levan-
taron la manga de su brazo derecho, y final-
mente pasaron una cuerda encima de sus codos
y la apretaron. Luego colocaron una tupida
montera negra justo sobre su cabeza y la parte
superior de su rostro, para que no pueda ver
nada. Después fue conducido a la sala de la
asamblea.

Era todo de un negro alquitran y muy sofo-
cante bajo esa capucha. Oia el crujido y susurro
de la gente junto a él, y luego la voz de McGin-
ty son6 apagada y distante en sus orejas cubier-
tas.

- John McMurdo — clamo la voz - 4 es usted

un miembro ya de la Ancient Order of Free-
men?

Hizo una inclinacion en asentimiento.

- ., Es su logia la No. 29, en Chicago?

Se inclind nuevamente.



- Las noches oscuras son desagradables —
bramo la voz.

- Si, para que viajen los extranos — contesto.

- Las nubes son pesadas.

- Si, una tormenta se esta aproximando.

- ¢ Esta la hermandad satisfecha? — pregunto

el jefe del cuerpo.

Hubo un murmullo general de asentimiento.

- Sabemos, hermano, por su sefia y contrase-
Aa que es verdaderamente de los nuestros —
dijo McGinty -. Le haremos percatarse, sin em-
bargo, que en este condado y en otros condados
de estos lares poseemos ciertos ritos, y también
ciertas tareas de nosotros que llaman a los bue-
nos hombres. ¢ Esta listo para ser probado?

- Lo estoy.

- ¢ Es usted de corazon solido?

- Lo soy.

- Dé un largo paso hacia delante para com-

probarlo.



A la par que las palabras eran dichas sintio
dos puntos duros en sus 0jos, presionando so-
bre ellos de tal forma que parecia que no los
podria mover adelante sin peligro de perderlos.
Sin embargo, se armd de valor para salir resolu-
tamente, y mientras lo hizo la presion se des-
vanecié. Hubo un bajo cuchicheo de aplausos.
- Es de corazon solido — pronuncid la voz -.

¢ Puede aguantar el dolor?

- Tan bien como el anterior — replico.

- jPruébenlo!

Todo lo que pudo hacer fue resistirse a gri-

tar, pues un agonizante dolor invadio su ante-
brazo. Casi se desmayo por la repentina impre-
sion de él; pero se mordid su labio y apreté las
manos para esconder su penuria.

- Puedo resistir mas que eso — expreso.

Esta vez hubo un fuerte aplauso. Nunca

habia sido hecha en la logia una mejor primera

apariencia. Manos lo palmotearon en la espalda



y la capucha fue arrancada de su cabeza. Per-
manecio parpadeando y sonriendo entre las
felicitaciones de los hermanos.

- Una ultima palabra, Hermano McMurdo -
manifestd McGinty -. Ya ha jurado el voto de
secreto y fidelidad, y esta al tanto de que el
castigo por cualquier violacién es la instantanea
e inevitable muerte.

- Lo sé — profiri6 McMurdo.

- ¢ Y acepta el mandato del jefe de cuerpo de
ahora bajo todas las circunstancias?

- Lo acepto.

- Entonces en el nombre de la Logia 341,
Vermissa, le doy la bienvenida a sus privilegios
y debates. Ponga el licor en la mesa, Hermano
Scanlan, y brindaremos por nuestro digno
hermano.

El abrigo de McMurdo le habia sido regre-
sado; pero antes de ponérselo inspecciond su

brazo derecho, que aun dolia fuertemente. Ahi



en la carne del antebrazo habia un circulo con
un triangulo dentro de él, profundo y rojo, co-
mo el hierro que lo marco lo habia dejado. Uno
o dos de sus vecinos se arremangaron y mos-
traron sus propias sefales de la logia.

- Todos la hemos llevado — exclamé uno -,

pero no tan valientemente como lo sobrellevé
usted.

- jTonterias! No fue nada — prorrumpio; pero
gquemaba y dolia aun.

Cuando las bebidas que siguieron a la cere-
monia de iniciacion ya habian sido acabadas,
procedieron al negocio de la logia. McMurdo,
acostumbrado solo a las triviales acciones de
Chicago, escuché con oidos atentos y mas sor-
presa que la que se aventuraba a mostrar a lo
que se dijo a continuacion.

- El primer negocio de la agenda — asevero
McGinty -, es leer la siguiente carta del maestro

de division Windle del condado de Merton,



Logia 249. Dice:

“Estimado sefior:

“Hay un trabajo para ser hecho con An-

drew Rae de Rae & Sturmash, propieta-

rios de carbon cerca de este lugar. Usted
recordara que su logia nos debe algo en
correspondencia, dado el servicio de

dos de nuestros hermanos en el asunto

de las patrullas del otofo pasado. En-

viara dos buenos hombres, estaran a

cargo del tesorero Higgins de esta logia,

cuya direccién conoce. El les dira cuan-

do actuar y dénde.”

“Suyo en libertad,

“J. W. WINDLE, D. M. A. O. F”

- Windle nunca se ha rehusado a nosotros
cuando hemos tenido la ocasidn de solicitar por
la prestacion de un hombre o dos, y nosotros
no debemos rechazarle - McGinty se detuvo y

vio alrededor de la habitacion con sus opacos y



malevolentes ojos -.  Quién sera voluntario
para este asunto?

Varios jovenes alzaron sus manos. El jefe del
cuerpo los observé con una sonrisa aprobatoria.
- Tu lo haras, Tigre Cormac. Si lo manejas

tan bien como la ultima vez, no estaras mal. Y
tu, Wilson.

- No tengo pistola — afirmé el voluntario, un
simple chiquillo en sus afos de adolescente.

- Es tu primera vez, ¢ no es asi? Bien, debes
ser sangriento alguna vez. Sera un gran co-
mienzo para ti. En cuanto a la pistola, la encon-
traras esperando por ti, 0 me equivoco. Si se
reportan el lunes, habra tiempo suficiente. Ten-
dran una gran bienvenida cuando regresen.

- ¢, Alguna recompensa esta vez? — pregunto
Cormac, un joven grueso, de cara oscura y pa-
recer brutal, cuya ferocidad le habia merecido
el titulo de “Tigre”.

- No piensen en la recompensa. Solamente



haganlo por el honor del acto. Tal vez cuando
terminen haya unos pocos sobrantes dolares al
fondo de la caja.

- ¢, Qué ha hecho ese hombre? — formulé Wil-
son.

- Seguramente, no esta en los gustos de uno
que le pregunten qué ha hecho el hombre. Ya
ha sido juzgado alla. No es nuestro problema.
Todo lo que debemos hacer es llevarlo a cabo
por ellos, de la misma manera que lo harian por
nosotros. Hablando de eso, dos hermanos de la
logia de Merton vendran con nosotros la
proxima semana a hacer algun negocio en esta
comarca.

- ¢, Quiénes son? — interrogo alguien.

- Tengan fe, es mas sabio no consultar. Si

uno no sabe nada, no puede testificar nada, y
ningun problema puede venir de eso. Pero son
hombres que haran una limpia labor cuando

estén en ello.



- jY tiempo, también! — grité Ted Baldwin -.

Los muchachos estan volviéndose desertores
por estos lares. Solamente la semana pasada
tres de nuestros hombres fueron desviados por
el capataz Blaker. Se lo hemos estado debiendo
por un largo tiempo, y lo tendra de lleno y
apropiadamente.

- ¢, Tendra qué? — McMurdo musité a su ve-
cino.

- iEl negocio termina con un cartucho de
perdigones! — aclamé el hombre con una fuerte
risa -. ¢ Qué piensa de nuestros métodos, her-
mano?

El alma criminal de McMurdo parecia haber

ya absorbido el espiritu de la vil asociacidon de
la que era ahora miembro.

- Me gusta — refirié -. Es un lugar propicio

para un mozalbete con brio.

Varios de los que se sentaban a su alrededor

oyeron sus palabras y las aplaudieron.



- ., Qué es esto? — abuched el jefe del cuerpo
de la negra melena desde el final de la mesa.

- Aqui nuestro nuevo hermano, senor, que
encuentra nuestros meétodos a su gusto.
McMurdo se incorpord en sus pies por un
instante.

- Podria decir, eminente jefe del cuerpo, que

si un hombre pudiera ser requerido tomaria
como un honor el ser elegido para ayudar a la
logia.

Hubo un gran aplauso con esto. Se sintio

gue un nuevo sol estaba empujando su imagen
sobre el horizonte. Para algunos de los mayores
les parecio que el progreso era demasiado rapi-
do.

- Yo pienso — insinuo el secretario, Harra-

way, un viejo con cara de buitre y barba gris
que se sento junto al presidente de la junta -,
que el Hermano McMurdo deberia esperar has-

ta que sea la voluntad de la logia la que le dé



un empleo.

- Seguro, eso era lo que queria decir; estoy

en sus manos — dijo McMurdo.

- Su tiempo llegara, hermano — afirmé el
presidente -. Lo hemos marcado como un hom-
bre dispuesto, y creemos que hara un buen tra-
bajo en estas partes. Hay un pequefo asunto
esta noche en el que podria tomar mano si gus-
ta.

- Esperaré por algo que valga la pena mien-
tras.

- Puede venir esta noche, de todas formas, y

le ayudara a entender lo que exigimos en esta
comunidad. Haré el anuncio después. Mientras
tanto — observo su agenda -, tengo uno o dos
puntos que traer antes de la sesion. Primero,
pediré a nuestro tesorero nuestro balance ban-
cario. Esta la pension a la viuda de Jim Carna-
way. Fue muerto haciendo la mision de la logia

y esta en nosotros ver que no salga ella per-



diendo.

- Jim fue disparado el mes pasado cuando
intentaron asesinar a Chester Wilcox de Marley
Creek — le informé el vecino de McMurdo a él.

- Los fondos son buenos por el momento —
anuncio el tesorero, con el libro bancario frente
a él. Las firmas han sido generosas ultimamen-
te. Max Linder & Co. pagd quinientos para ser
dejado en paz. Los hermanos Walker enviaron
un ciento; pero yo mismo los regresaré y pediré
cinco. Si no los escucho hasta el miércoles, su
maquina de extraccion se podria malograr. De-
bimos quemar su quebrantadora el ano pasado
para que se volviesen mas razonables. También
la West Section Coaling Company ya liquidd su
contribucion anual. Tenemos suficiente en las
manos para hacer cualquier obligacion.

- ¢, Qué hay acerca de Archie Swindon? —
cuestiond un hermano.

- Ya ha vendido todo lo que tiene y abando-



nado el distrito. El viejo diablo dejé una nota
para decir que preferiria ser un barrendero de
carreteras en Nueva York que un propietario de
una gran mina bajo el poder de un grupo de
chantajistas. jPor Dios! Fue bueno que huyera
antes de que la nota llegue a nosotros. Me ima-
gino que no mostrara su rostro por este valle de
nuevo.

Un hombre mayor, bien afeitado con una

afable fisonomia y unas grandes cejas se levan-
t6 desde el final de la mesa que estaba frente al
presidente.

- ¢, Sefor tesorero — interpeld — puedo pre-
guntar quién compro las propiedades de este
hombre que ha salido del distrito?

- Si, Hermano Morris. Ha sido comprado por

la State & Merton County Railroad Company.

- ¢, Y quién adquirié las minas de Todman y

de Lee que entraron al mercado del mismo

modo este ano?



- La misma compania, Hermano Morris.

- ¢ Y quién abon¢ por las fundiciones de hie-

rro de Manson y de Shuman, y de Van Deher y
de Atwood, que han sido resignadas ultima-
mente.

- Fueron todas ganadas por la West Gilmer-

ton General Mining Company.

- No veo, Hermano Morris — pronuncio el
presidente -, que nos interese quién las compro,
pues no las pueden sacar del distrito.

- Con todo el respeto que se merece, eminen-
te jefe del cuerpo, pienso que nos deberia inte-
resar mucho. Este proceso ha estado en activi-
dad por diez largos afos. Estamos gradualmen-
te retirando a los pequenos hombres fuera del
comercio. ¢,Cual es el resultado? Hallamos en
sus lugares a grandes companias como la Rail-
road o la General Iron, que tienen sus directo-
res en Nueva York o Filadelfia, y no les intere-

san nuestras amenazas. Los podemos obtener



de sus jefes locales; pero eso soélo significa que
otros seran enviados a sus puestos. Y lo hace-
mos peligroso para nosotros mismos. Los pe-
quenos hombres no nos podian danar. No teni-
an ni el dinero ni el poder para hacerlo. Mien-
tras no los exprimiéramos demasiado, quedari-
an bajo nuestro dominio. Pero si esas grandes
companias se dan cuenta que estamos entre
ellos y sus ganancias, no escatimaran esfuerzos
en cazarnos Yy llevarnos a la corte.

Hubo un silencio ante estas palabras omino-
sas, y todos los semblantes oscurecidas tene-
brosamente fueron permutados. Tan omnipo-
tentes e indesafiables habian sido que el pen-
samiento de una posible respuesta desde el
fondo se habia desvanecido de sus mentes. Y
aun asi la idea les dio un estremecimiento a los
mas descuidados de ellos.

- Es mi consejo — el hablante continu6 — que

obremos con mas cuidado con los hombres pe-



quenos. El dia que sean quitados de en medio
el poder de esta sociedad se resquebrajara.
Verdades no bienvenidas no eran populares.
Hubo gritos molestos a la par que el parlante
regresaba a su sitio. McGinty se irgui6é con os-
curidad en su frente.

- Hermano Morris — articulé —, usted siem-

pre fue siempre un refunfunador. Mientras los
miembros de esta logia permanezcan juntos no
hay poder alguno en los Estados Unidos que
los toque. Seguro, s no lo hemos probado tan
seguidamente en las cortes? Yo especulo que
las grandes compafiias hallaran mas facil pagar
que luchar, lo mismo que las pequenas compa-
Aias. Y ahora, hermanos — McGinty se saco su
gorro negro de terciopelo y su estola mientras
discurseaba —, esta logia ha finalizado su nego-
cio por esta tarde, salvo por un pequeno asunto
que podra ser mencionado cuando ya parta-

mos. El tiempo ha llegado para el refrigerio



fraternal y la armonia.

Extrana verdaderamente es la naturaleza
humana. Aqui estaban estos hombres, para los
que el asesinato era familiar, que una y otra vez
habian acabado con el padre de una familia,
algun hombre con el que no tenian sentimien-
tos personales, sin ningun pensamiento de re-
mordimiento o0 de compasion por su esposa
que llora y sus niflos que se quedan desampa-
rados, y aun asi lo tierno o conmovedor en la
musica los llevaba a las lagrimas. McMurdo
tenia una fina voz de tenor, y si hubiera fallado
en ganar la buena voluntad de la logia antes, no
hubiera sido retenido por mas tiempo después
de haberlos emocionado con “I’'m Sitting on the
Stile, Mary” y “On the Banks of Allan Water”.

En su primera noche el nuevo recluta se

habia hecho uno de los hermanos mas popula-
res, ya anunciado para un ascenso y un alto

oficio. Habia otras cualidades necesitadas, no



obstante, mas alla del buen companerismo,
para hacer a un valioso Freeman, y le fue dado
un ejemplo de éstas antes de acabar la tarde. La
botella de whisky habia dado vuelta muchas
veces, y los hombres estaban abochornados y
listos para hacer maldades cuando su jefe del
cuerpo se levanté una vez mas para dirigirles la
palabra.

- Muchachos — declaré — hay un hombre en
este pueblo que quiere ser hermoseado y esta
en ustedes el ver que lo haga. Estoy hablando
de James Stanger del Herald. ¢ Ya han visto c6-
mo ha abierto su boca contra nosotros de nue-
vO?

Hubo un murmullo de asentimiento, con
muchos que rezongaron juramentos. McGinty
extrajo un pedazo de periddico de su bolsillo
del chaleco.

“{LEY Y ORDENY”

Asi fue como lo leyo.



“‘REINO DE TERROR EN EL DIS-
TRITO DEL CARBON Y EL HIERRO”
“‘Doce ainos han ya pasado desde los
primeros asesinatos que demostraron la
existencia de una organizacion criminal
en nuestro medio. Desde ese dia las in-
justicias nunca han cesado, ahora han
llegado al grado de inclinacion que nos
hace el oprobio del mundo civilizado.

¢ Es para estos resultados que nuestro
gran pais recibe en su seno al extranjero
que huye de los despotismos de Euro-
pa? ¢ Es que deben convertirse a si mis-
mo en tiranos de los mismos hombres
que les dan proteccion, y que un estado
de terrorismo y omision de la ley deba
ser establecido bajo la misma sombra de
los sacros pergaminos de la estrellada
Bandera de la Libertad lo que atraeria

horror a nuestras mentes si leemos de



ella como existente bajo la mas infruc-

tuosa monarquia del Este? Los hombres

son conocidos. La organizacion es pa-

tente y publica. ¢ Cuanto tiempo la deja-

remos seguir? ; Podemos por siempre

vivir...”

“iSeguro, ya he leido suficiente de esta basu-
ral — prorrumpio el presidente, aventando el
papel sobre la mesa -. Eso es lo que dice de no-
sotros. La interrogante es ¢ qué deberiamos
hacer con él?

- jMatarlo! — aullaron una docena de indémi-
tas voces.

- Protesto contra eso — desaprobé el Herma-
no Morris, el hombre de las grandes cejas y
afeitada faz -. Les digo, hermanos, que nuestra
mano es demasiado opresiva en este valle, y
llegara a un punto donde en defensa propia
todos los hombres se uniran para aplastarnos.

James Stanger es un anciano. Es respetado en el



municipio y el distrito. Los periédicos se man-
tienen como lo unico sélido en el valle. Si ese
hombre es aniquilado habra una irritacion a lo
largo del estado que acabara con nuestra des-
truccion.

- ¢, Y como llevaran a cabo nuestro destruc-
cion, sefor retroceso? — gritd McGinty -. Lo
hara la policia? Seguro, la mitad de ellos estan
bajo nuestros pagos y la otra mitad nos teme.
¢,0O sera por las cortes y el juez? s Yano lo
hemos probado antes, y cual fue el resultado de
ello?

- Hay un juez Lynch que podria hacerse car-

go del caso — indico el Hermano Morris.

Una protesta general de furia recibi6 a la su-
gestion.

- SOlo deberia alzar mi dedo — grund McGin-

ty — para poner a doscientos hombres en esta
villa y la despacharian desde el comienzo hasta

el final — sucesivamente alz6 su voz y plegé sus



cejas en un terrible fruncimiento -. jMire, Her-
mano Morris, tengo mi 0jo puesto en usted, y lo
he hecho por un buen tiempo! No tiene cora-
zon, y trata de sacar el corazon de otros. Sera
un nefasto dia para usted, Hermano Morris,
cuando su propio nombre aparezca en la agen-
da, y estoy pensando que es justo ahi donde
deberia ponerlo.

Morris se habia puesto palidamente livido, y
sus rodillas parecian fallarle mientras se caia en
su silla. Elevo su vaso en su trémula mano y
bebid antes de responder.

- Pido disculpas, eminente jefe del cuerpo, a
usted y a cada hermano de esta logia si digo
mas de lo que debo. Soy un miembro fiel, todos
lo saben, y es mi temor de que ningun mal ven-
ga sobre la logia lo que me hace expresarme en
tan ansiosas palabras. Pero tengo una mayor
confianza en su juicio que en el mio, eminente

jefe del cuerpo, y le prometo que no lo ofenderé



nuevamente.

El entrecejo del jefe del cuerpo se relajo al oir
esas humildes oraciones.

- Muy bien, Hermano Morris. Seria yo el que

se sentiria apenado si tuvieramos que darle una
leccion. Pero mientras esté en la presidencia
deberemos ser una logia unida en palabras y
actos. Y ahora, muchachos — continué mirando
en torno a la compafia -, digo, que si Stanger
sigue con sus meéritos habra mas problemas de
los que necesitamos. Estos editores permanecen
unidos, y cada diario del estado estara llaman-
do a la policia y a las tropas. Pero creo que le
podemos dar una advertencia muy severa. 4 Se
encargara de ella, Hermano Baldwin?

- Seguro — manifestd el joven impaciente-
mente.

- ¢, Cuantos llevara?

- Media docena, y dos para guardar la puer-

ta. Tu vendras Gower, y tu, Mansel, y tu, Scan-



lan, y los dos Willaby.

- Le prometi al nuevo hermano que iria —

alego el presidente.

Ted Baldwin observé a McMurdo con ojos

que decian que no habia olvidado ni perdona-
do.

- Bien, puede venir si desea — reconocié en
una ruda voz -. Eso es suficiente. Mientras mas
pronto nos pongamos a trabajar sera mejor.

La compaiia rompid filas con gritos y alari-

dos y arrebatos de canciones de borrachos. El
bar aun estaba lleno de parrandistas y muchos
hermanos se quedaron alli. La pequena banda a
la que se le habia asignado un trabajo salié por
la calle, caminando de dos y de tres por la ve-
reda para no llamar la atencion. Era una amar-
ga noche fria, con una media luna brillando en
un cielo escarchado y tachonado de estrellas.
Los hombres se detuvieron y se concentraron

en un patio que encaraba un alto edificio. Las



palabras “Vermissa Herald” estaban impresas
en letra dorada entre las iluminadas ventanas.

- Aqui, usted — indicé Baldwin a McMurdo —
puede quedarse abajo en la puerta y verificar
que el camino quede abierto para nosotros.
Arthur Willaby puede estar con usted. Los de-
mas vengan conmigo. No teman, muchachos;
pues tenemos una docena de testigos que diran
que estamos en el Union Bar en este momento.
Era cerca de la medianoche, y la calle estaba
desierta salvo por uno o dos juergueros que
iban a sus casas. El grupo cruzo la pista, y, em-
pujando la puerta de la oficina del periddico,
Baldwin y sus hombres se apresuraron y subie-
ron las escaleras que estaban ante ellos.
McMurdo y el otro se plantaron abajo. Desde la
habitacion de arriba se escuché un grito, una
llamada de auxilio, y luego el sonido de piso-
teos y de sillas derrumbadas. Un instante des-

pués un hombre canoso salié corriendo hacia



tierra.

Fue sujetado antes de que vaya mas lejos, y
sus lentes cayeron tintineando a los pies de
McMurdo. Hubo un baque y un quejido. Estaba
de cara, y media docena de palos resonaban
juntos mientras caian sobre él. Se retorcia, y sus
largas y delgadas extremidades temblaban con
los golpes. Los demas cesaron; pero Baldwin
no, su cruel semblante mostré una sonrisa in-
fernal mientras apaleaba la cabeza del hombre,
que en vano se esforzaba en proteger con sus
brazos. Su blanco cabello estaba salpicado con
manchas de sangre. Baldwin aun estaba aga-
chado sobre su victima, dispuesto a descargar
un corto y maligno palazo en donde pueda ver
una zona expuesta, cuando McMurdo subio las
escaleras y lo empujé hacia atras.

- jMatara al hombre! — dijo - jSuéltelo!

Baldwin lo miré aturdido.

- jMaldito sea! — grit6 - 4 Quién es usted para



interferir, usted que es nuevo en la logia? jRe-
troceda! — elevo su palo; pero McMurdo habia
sacado su pistola de su bolsillo de la cadera.

- jQuédese alli usted! — exclamo - Le volaré

la cabeza si pone una mano sobre mi. Y en
cuanto a la logia, no fue la orden del jefe del
cuerpo que el hombre no fuera muerto, ¢y qué
esta haciendo sino matarlo?

- Es verdad lo que dice — remarco uno de
ellos.

- jPor Dios! jMejor apurense! — aviso el hom-
bre de abajo -. jLas ventanas se estan encen-
diendo, y tendran aqui al pueblo entero en cin-
Cco minutos.

Habia verdaderamente un sonido de gritos

en la calle, y un pequeno grupo de composito-
res y periodistas se formaban en el pasadizo
inferior y preparandose para la accion. Dejando
el débil e inmovil cuerpo del editor a la cabeza

de las escaleras, los criminales bajaron e hicie-



ron su camino rapidamente a través de la calle.
Habiendo llegado a la Union House, algunos
de ellos se mezclaron con la multitud en el bar
de McGinty, susurrando por la cantina hasta
llegar al jefe diciendo que el trabajo habia sido
bien llevado. Otro, y entre ellos, McMurdo, se
esparcieron por las callejuelas y por desviadas
vias hasta sus hogares.

Capitulo IV

EL VALLE DEL TERROR

Cuando McMurdo se desperté la manana si-
guiente tenia buenas razones para rememorar
su iniciacién en la logia. Su cabeza la dolia con
el efecto de la bebida, y su brazo, donde habia
sido marcado, estaba caliente e hinchado. Por
tener su propia peculiar fuente de ingresos, era
irregular en su asistencia al trabajo; por lo que
tuvo un desayuno tardio, y permanecio en casa
por la mafnana escribiendo una larga carta a un

amigo. Después de ello cogio el Daily Herald. En



una columna especial puesta en el ultimo mo-
mento leyo:

“BARBARIE EN LA OFICINA DEL

HERALD — EDITOR SERIAMENTE

HERIDO”

Era un corto relato de los hechos con los cuales
él mismo era mas familiar que lo que el escritor
pudiera haber sido. Terminaba con la afirma-
cion:

“El problema esta ahora en manos de

la policia; pero dificiimente se puede

esperar que sus esfuerzos sean acompa-
nados por mejores resultados que en el
pasado. Algunos de los hombres fueron
reconocidos, y hay expectaciones de que

una prueba pueda ser obtenida. El ori-

gen del atropello fue, no necesita ser di-

cho, la infame sociedad que tiene la co-
munidad en esclavitud por tan largo pe-

riodo, y contra la cual el Herald ha to-



mado tan inflexible posicion. Los ami-

gos de Mr. Stanger estaran alegres de
escuchar que, aunque fue cruel y bru-
talmente golpeado, y a pesar de que re-

cibio severas heridas en la cabeza, no

hay peligro inmediato contra su vida.”

Debajo mencionaba que una guardia de po-
licias, armados con rifles Winchester, habia sido
requerida para la defensa de la oficina.
McMurdo habia dejado el periodico, y esta-

ba encendiendo su pipa con una mano que es-
taba temblante por los excesos de la tarde pa-
sada, cuando hubo un golpeteo afuera, y su
casera le trajo una nota que habia sido traido
por un chiquillo. No estaba firmada y decia
esto:

“‘Desearia hablar con usted; pero pre-

feriria no hacerlo en su casa. Me encon-

trara junto al asta de bandera sobre Mi-

ller Hill. Si viene ahora mismo, tengo



algo que es importante para usted escu-

char y para mi decirlo.”

McMurdo ley6 la nota dos veces con extre-

ma sorpresa; pues no se podia imaginar qué
significaba ni quién era el autor de ésta. De
haber sido una mano femenina, se habria ima-
ginado que era el inicio de una de esas aventu-
ras que le eran suficientemente familiares en su
vida pasada. Pero era la escritura de un hom-
bre, y de uno muy educado, también. Final-
mente, luego de una vacilacion, se determino ir
a ver el asunto.

Miller Hill era un parque publico mal man-
tenido en el mismo centro del pueblo. En vera-
no era el lugar favorito de concurrencia de la
gente; pero en invierno era bastante desolado.
Desde su cima uno tenia una vista de no solo el
disperso y sucio caserio, sino también del ser-
pentino valle mas alla, y de las diseminadas

minas y fabricas ensuciando la nieve a cada



lado de ella, y de las cordilleras cubiertas de
blanco y llenas de bosques que lo flanqueaban.
McMurdo vagaba por el zigzagueante cami-

no cercado con arbustos hasta que llego al de-
sierto restaurante que forma el nucleo del albo-
rozo de estio. A su lado habia un asta desnuda,
y bajo ella un hombre, con su sombrero sacado
y el cuello de su abrigo arremangado. Cuando
volted su cara McMurdo vio que se trataba del
Hermano Morris, quien habia causado la ira del
jefe del cuerpo la noche anterior. La seinal de la
logia fue dada e intercambiada cuando se jun-
taron.

- Deseaba tener unas palabras con usted,
Hermano McMurdo — empezé el hombre ma-
yor, hablando con una duda que mostraba que
estaba en tierras delicadas -. Fue muy amable
de su parte el venir.

- ¢,Por qué no puso su nombre en la nota?

- Uno debe ser cauteloso, senor. Uno nunca



sabe en estos tiempos cdmo una cosa puede
regresar a uno. Uno nunca sabe en quién con-
fiar y en quién no confiar.

- Seguramente uno puede confiar en los
hermanos de la logia.

- No, no, no siempre — gimié Morris con ve-
hemencia -. Todo lo que decimos, incluso lo
que pensamos, parece ir a ese hombre McGinty.
- jMire! — exclamé McMurdo torvamente -.

Tan solo la noche pasada, usted sabe muy bien,
juré buena voluntad a nuestro jefe del cuerpo.

¢ Me esta pidiendo romper mi promesa?

- Si asi es como lo ve — sefialé Morris triste-
mente -. Solamente puedo pedir disculpas por
la fatiga de venir a verme. Las cosas han llega-
do a algo muy malo cuando dos ciudadanos
libres no pueden expresar sus pensamientos el
uno al otro.

McMurdo, que habia observado a su com-

pafiero muy de cerca, relajé un poco su resis-



tencia.

- De veras yo hablo s6lo por mi — dijo -. Soy

un recién llegado, como sabe, y soy extrafno a
todo. No es propio de mi el abrir la boca, Mr.
Morris, y si cree que es lo indicado decirme
algo estoy aqui para prestar atencion.

- iY para decirle al jefe McGinty! — clamo

Morris amargamente.

- Ciertamente, me hace una injusticia con eso
— bramé6 McMurdo -. Yo soy leal a la logia, y
eso es lo que le digo; pero seria una pobre cria-
tura si fuera a repetir a otro lo que usted me
mencione en confidencia. Su comentario no ira
mas lejos conmigo; aunque le aviso que puede
no obtener ni ayuda ni simpatia.

- Ya estoy cansado de buscar una o la otra —
replicé Morris -. Puedo estar colocando mi vida
en sus manos por lo que diga; pero, aunque sea
malo, y me parecié anoche que se esta adap-

tando para ser tan malo como el peor, aun es



nuevo en esto, y su conciencia no puede ser tan
inhumana como la de ellos. Esa fue la razén por
la que premedité hablar con usted.

- Bien, ¢qué me debe decir?

- Si me delata, jque una maldicién caiga so-

bre usted!

- Seqguro, ya le dije que no lo haré.

- ¢/ Le pediré, entonces, que me diga si cuan-

do usted se enrol6 en la sociedad de los Free-
man en Chicago y jurd votos de caridad y fide-
lidad, alguna vez se cruzé por su mente que lo
dirigiria al crimen?

- Si lo llama crimen — contesté McMurdo.

- jLlamarlo crimen! — aclamé Morris, con su

voz vibrando con pasion -. Ha visto poco de
esto si le pregunta a alguien mas. ¢ Fue un cri-
men anoche cuando un hombre lo suficiente-
mente viejo para ser su padre fue golpeado
hasta que la sangre chorree de sus canas? ¢4 Fue

€so crimen, o qué otra cosa lo llamaria usted?



- Algunos dirian que fue guerra — respondio
McMurdo — una guerra entre dos clases con
todo, por lo que cada uno golped lo mejor que
pudo.

- Bueno, ¢,se imagino usted eso cuando se

unié a la sociedad de los Freeman en Chicago?
- No, estoy obligado a decir que no.

- Ni tampoco yo cuando me uni a ella en Fi-
ladelfia. Era unicamente un club benéfico y un
lugar de reunion para los companeros de uno.
Entonces escuché sobre este lugar, jmaldita sea
la hora en que ese nombre llegd a mis oidos! Y
vine a mejorarme a mi mismo! jPor Dios! jA
mejorarme a mi mismo! Mi esposa y mis tres
niRos vinieron conmigo. Inicié una lenceria en
Market Square, y prosperé muy bien. El rumor
corrié que yo era un Freeman, y fui forzado a
juntarme a la logia local, de la misma forma

que lo hizo usted anoche. Tengo la medalla de

la verglenza en mi antebrazo y algo peor mar-



cd mi corazon. Me di cuenta de que estaba bajo
las ordenes de un negro villano y metido de-
ntro de una red del crimen. ;Qué podia hacer?
Cada palabra que pronunciaba para hacer las
cosas mejores fue tomada como una traicion, de
la misma manera como la noche de ayer. No
puedo salir de ella; pues todo lo que tengo en el
mundo es mi tienda. Si dejo la sociedad, sé muy
bien que significa la muerte para mi, y Dios
sabe si para mi esposa e hijos. jOh, hombre, es
horrible, horrible! — puso sus manos en su per-
fil, y su cuerpo se sacudio con convulsivos so-
llozos.

McMurdo se encogi6é de hombros.

- Fue demasiado blando para el trabajo — su-
girio -. Esta usted mal en ese empleo.

- Tengo conciencia y una religion; pero me
hicieron un criminal entre ellos. Fui escogido
para un trabajo. Si me rehusaba, sabia lo que

me esperaria. Quiza soy un cobarde. Quizas es



el pensamiento de mi pobre mujercita y los
ninos lo que me hace uno. De cualquier manera
fui. Creo que me perseguira para siempre.

“Era una casa solitaria, a veinte millas de

aqui, mas alla de aquellas montanas. Fui desig-
nado para la puerta, al igual que usted anoche.
No podian confiar en mi en el trabajo. Los de-
mas entraron. Cuando salieron sus manos car-
mesies hasta las munecas. Mientras nos ibamos
un nifo estaba gritando en la casa detras de
nosotros. Era un chico de unos cinco que habia
visto a su padre asesinado. Casi me desmayé
con el horror de eso, y aun asi debia mantener
una atrevida y sonriente cara; porque bien sa-
bia que si no lo hacia seria de mi vivienda de
donde saldrian la siguiente vez con sus manos
ensangrentadas, y seria mi pequeno Fred el que
estaria chillando por su padre

“Pero era un criminal en ese entonces, con

una parte compartida en un asesinato, perdido



para siempre en este mundo, y también en el
siguiente. Soy un buen catdlico; pero el sacer-
dote no me dirigiria la palabra cuando oiga que
soy un Scowrer, y estoy excomulgado de mi fe.
Asi es como yo estoy aqui. ¢ Esta listo para ser
un asesino a sangre fria también, o podemos
hacer algo para detenerlo?

- ¢, Qué hara usted? — formulé McMurdo
abruptamente -. ; No informara?

- iDios me lo prohiba! - se lamentd Morris -.

De hecho, el sélo pensamiento me costaria la
vida.

- Eso esta bien — dijo McMurdo -. Estoy pen-
sando que es usted un hombre débil y que hace
demasiados problemas en el asunto.

- iDemasiados! Espera a vivir aqui por mas

tiempo. jMire el valle! jVea la nube de unas cien



chimeneas que lo oscurece! Le digo que cada
nube de muertes pende cada vez mas espesa y
mas abajo sobre las cabezas de nuestra gente.
Es el Valle del Terror, el Valle de la Muerte. El
terror esta en los corazones de la gente desde el
crepusculo hasta el amanecer. Espere, joven
hombre, y lo comprendera por usted mismo.

- Bueno, le haré saber lo que piense cuando
haya visto mas — contest6 McMurdo sin impor-
tarle mucho -. Lo que esta muy claro es que no
es usted el hombre para estos lares, y que mien-
tras mas pronto venda todo y se vaya, si sola-
mente consigue un décimo de ddlar por lo que
valga la pena el negocio, lo mejor sera para us-
ted. Lo que me ha dicho esta a salvo conmigo;
pero, jPor Dios! Si sé que es usted un informan-
te...

- iNo, no! — chillé6 Morris lastimosamente.

- Bueno, dejémoslo ahi. Tendré en cuenta lo

que usted me ha dicho, y quizas algun dia re-



grese a ello. Me imagino que usted fue muy
amable al venir a decirme esto. Ahora partiré a
casa.

- Una cosa antes de que se vaya — interrum-
pidé Morris -. Puede ser que nos hayan visto
juntos. Querran saber de qué hemos conversa-
do.

- jAh! Eso esta muy bien pensado.

- Le ofreci un oficio de dependiente en mi
tienda.

- Y me rehusé a él. Ese es nuestro negocio.
Bien, hasta la vista, Hermano Morris, y vera
que las cosas cambian para bien en su futuro.
La misma tarde, mientras McMurdo se sento

a fumar, perdido en sus ideas, junto a la estufa
del cuarto de estar, la puerta se balanceo al
abrirse y su entramado se llen6 con la enorme
figura del jefe McGinty. El hizo la sefia, y sen-
tandose al lado opuesto del joven lo mir6 fija-

mente por un algun tiempo, una mirada que



fue respondida también fijamente.

- No soy mucho de visitar, Hermano

McMurdo — anuncié por fin -. Creo que estoy
muy ocupado con los muchachos que vienen a
visitarme a mi. Pero me imaginé que me ajusta-
ria una hora y me dejaria caer en su propia ca-
sa.

- Estoy orgulloso de verlo aqui, Consejal —
McMurdo replicé cordialmente, trayendo una
botella de whisky de su armario -. Es un honor
que no me lo esperaba.

- ¢, COomo esta el brazo? — interrogo el jefe.
McMurdo puso una cara torcida.

- Bueno, no lo estoy olvidando — manifesto -;
pero valié la pena.

- Si, vale la pena — el otro respondio -, para
aquellos que son leales y van con ella ayudan-
do a la logia. ¢ Qué estuvo hablando con el
Hermano Morris en Miller Hill esta mahana?

La pregunta llego tan sorpresivamente que



fue bueno que ya tuviera una respuesta prepa-
rada. Estall6é en una alegre risa.

- Morris no sabia que yo podia ganarme la

vida aqui en mis aposentos. No conocia mi ma-
nera de hacerlo también; pues tiene demasiada
conciencia para los sujetos como yo. Pero es un
viejo tipo con buen corazon. Fue su idea que yo
estaba desamparado y que haria un bien ofre-
ciendome un puesto de dependiente en una
tienda de lenceria.

- ¢,0h, fue eso?

- Si, fue eso.

- .Y se rehuso a él?

- De hecho. jNo puedo ganar yo diez veces
mas en mi dormitorio con el trabajo de cuatro
horas?

- Si. Pero yo no me juntaria mucho con Mo-
rris.

- ¢, Por qué no?

- Bueno, creo que es suficiente razon que yo



te diga que no. Eso basta para los muchachos
de estas partes.

- Bastara para muchos muchachos: pero no
es suficiente para mi, Consejal — pronuncié
McMurdo osadamente -. Si usted juzga a los
hombres, usted lo sabra.

El atezado gigante lo observo atentamente, y
su mano peluda se cerrd por un instante alre-
dedor del vaso como si la fuera a arrojarla so-
bre la mano de su compania. Entonces se ri6 en
su forma fuerte, estrepitosa y nada sincera.

- Es usted una rara persona, verdaderamente
— respondio -. Bien, si quiere razones, se las
daré. ;Morris le dijo algo contra la logia?

- No.

- ¢, Algo contra mi?

- No.

- Bueno, eso es porque no tiene confianza en
usted. Pero en su corazén no es un hermano

leal. Lo sabemos eso muy bien. Por eso lo vigi-



lamos y esperamos por el tiempo para amones-
tarlo. Estoy pensando que el tiempo se esta
acercando. No hay espacio para ovejas postillo-
sas en nuestro corral. Pero si frecuenta a un
hombre que no es fiel, podriamos pensar que
usted tampoco lo es, también. ;Ve?

- No hay razon alguna para que busque su
compania; pues no me gusta el hombre — con-
testdé McMurdo -. Y en cuanto a ser desleal, si
fuera cualquier hombre excepto usted, él no me
hablaria dos veces.

- Bueno, eso es suficiente — profirid McGinty,
vaciando su vaso -. Vine a decirle unas palabras
en ocasion, y las ha tenido.

- ¢, Me gustaria saber — exigié McMurdo -

como se enterd de que yo habia hablado con
Morris?

McGinty se rio.

- Es mi trabajo saber lo que ocurre en este

municipio — dijo -. Me imagino que usted haria



bien en creer en que oigo todo lo que pasa.
Bueno, se acabd el tiempo, y solo le diré...

Pero su despedida fue cortada de manera
inesperada. Con un subito estampido la puerta
se abrid y tres rostros fruncidos y asiduos cla-
varon su mirada en ellos bajo las puntas de los
gorros de policia. McMurdo se incorpor6 en sus
pies y entresaco su revolver; pero su brazo se
detuvo en medio cuando se percatd de que dos
rifles Winchester apuntaban a su cabeza. Un
hombre en uniforme avanzé hacia el cuarto,
con una pistola de seis cilindros en su mano.
Era el capitan Marvin, una vez de Chicago, y
ahora de la Comisaria Minera. Mene6 su cabeza
con una sonrisa a medias dirigida a McMurdo.

- Ya me imaginaba que se meteria en pro-
blemas, Mr. Delincente McMurdo de Chicago —
menciono -. 4 No puede salir de esto, no es asi?
Tome su sombrero y venga con nosotros.

- Creo que pagara por esto, capitan Marvin —



exclamo6 McGinty -. 4 Quiénes son ustedes, me
gustaria saber, para entrar en una casa de esa
forma y molestar a honestos hombres acatado-
res de la ley?

- Usted no entra en este asunto, Consejal
McGinty — enuncid el capitan de la policia -. No
estamos tras usted, sino tras este hombre
McMurdo. Esta en usted el ayudarnos, no obs-
taculizarnos en nuestra tarea.

- Es un amigo mio, y yo responderé por su
conducta — exclamo el jefe.

- De cualquier manera, Mr. McGinty, debera
responder por su propia conducta uno de estos
dias — objeto el capitan -. Este tipo McMurdo
fue un bandido antes de venir aqui, y bandido
sigue siendo. Cubranlo, policias, mientras lo
desarmo.

- Aqui esta mi pistola — indicé McMurdo
calmadamente -. Quizas, capitan Marvin, si

usted y yo estuviéramos solos frente a frente no



me cogeria tan facilmente.

- ¢, Dbénde esta su orden? — consulté McGinty

-. jPor Dios! Un hombre estaria igual viviendo
en Rusia que en Vermissa con sujetos como
usted manejando la policia. Es un abuso capita-
lista, y escuchara mas de esto, ya lo creo.

- Usted hace lo que cree que es su trabajo lo
mejor que puede, Consejal. Déjenos hacer el
nuestro.

- ¢, De qué soy acusado? — demandd McMur-
do.

- De estar involucrado en la paliza dada al
anciano editor Stanger en la oficina del Herald.
No fue su culpa que no fuese un cargo de
homicidio.

- Bueno, eso es todo lo que tiene contra él —
berred McGinty con una risa -, pueden evitarse
un monton de molestias con soltarlo ahora
mismo. Este hombre estaba contigo en mi can-

tina jugando poker hasta la medianoche, y



puedo traer una docena que lo prueben.

- Es su problema, y creo que lo podra dar

por sentado en la corte manana. Mientras tanto,
venga, McMurdo, y venga quieto sino quiere
gue un arma le atraviese la cabeza. jPermanez-
ca apartado, Mr. McGinty; pues le advierto que
no toleraré resistencia alguna mientras esté en
mi deber!

Tan determinada era el aspecto que ambos,
McMurdo y su jefe, fueron forzados a aceptar la
situacion. Este ultimo alcanzo6 a decirle unas
pocas en murmullo al prisionero antes de que
partiera.

- ¢, Qué hay sobre... - sefial6 con su pulgar
hacia arriba para referirse a la fabrica acunado-
ra.

- Todo esta bien — musit6 McMurdo, quien
habia urdido un escondite seguro bajo el piso.

- Adids — proclamo el jefe, dandole la mano -

. Veré a Reilly el abogado y yo mismo tomaré



su defensa. Tenga fe en que no seran capaces de
retenerle.

- No apostaria eso. Cuiden al prisionero, us-
tedes dos, y disparenle si intenta cualquier jue-
go. Revisaré la casa antes de irme.

Lo hizo; pero aparentemente no hallo rastros

de la fabrica oculta. Cuando hubo regresado él
y sus hombres escoltaron a McMurdo hasta los
cuarteles. La oscuridad ya habia caido, y una
avida ventisca invadia tanto las calles que esta-
ban desiertas; aunque algunos ociosos seguian
al grupo, y envalentonados por la invisibilidad
gritaban imprecaciones al prisionero.

- jLinchen al maldito Scowrer! — aullaban —
iLinchenlo!

Se reian y mofaban mientras era empujado
hacia la estacion de policia. Luego de un corto y
formal examen del inspector a cargo fue puesto
en la celda comun. Alli encontr6 a Baldwin y

tres otros criminales de la noche anterior, todos



arrestados esa tarde y esperando su juicio la
siguiente manana.

Pero incluso en esta fortaleza interior de la

ley el largo brazo de los Freemen se extendia.
Tarde en la noche vino el carcelero con un hato
de paja para su ropa de cama, de las cuales ex-
trajo dos botellas de whisky, algunos vasos y

un paquete de cartas. Pasaron una bulliciosa
noche, con un ansioso pensamiento por la
prueba de la manana.

También tenian la causa, como el resultado

lo demostré. EI magistrado no podia posible-
mente, con la evidencia, llevarlos a una corte
superior. Por una parte los compositores y pe-
riodistas fueron forzados a admitir que la luz

no era muy clara, que ellos mismos estaban
muy perturbados, y que era muy dificultoso
para ellos jurar la identidad de los asaltantes;
aunque creian que el acusado estaba entre ellos.

Contrainterrogados por el habil abogado que



habia sido contratado por McGinty, fueron aun
mas confusos en su testimonio.

El hombre herido ya habia declarado que
habia sido tomado por sorpresa por lo repenti-
no del ataque y no podia afirmar nada mas alla
del hecho de que el primer hombre que lo gol-
peo tenia un bigote. Afadid que sabia que eran
Scowrers, pues nadie mas en la comunidad
podia de verdad tener una enemistad con él.
Por otra parte fue lucidamente expuesto por el
unido e inquebrantable testimonio de seis ciu-
dadanos, con ese alto oficial municipal mas,
Consejal McGinty, que los hombres habian es-
tado en un juego de cartas en la Union House
hasta una hora mucho mas tardia que la de la
realizacion de la atrocidad.

No es necesario decir que fueron librados de
los cargos con algo muy cercano a las disculpas
del tribunal por la situacién inconveniente en la

que los habian puesto, junto con una implicada



censura al capitan Marvin y la policia por el
entrometido arresto.

El veredicto fue acogido con un fuerte

aplauso por la corte en la que McMurdo vio
muchas caras familiares. Los hermanos de la
logia sonreian y se agitaban. Pero habia otros
que se sentaban con los labios comprimidos y
ojos cavilantes a la par que los hombres salian
en fila del banquillo de los acusados. Uno de
ellos, un pequeno tipo resoluto de barba negra,
puso las ideas de si mismo y sus camaradas en
palabras mientras los prisioneros pasaban ante
él.
- jMalditos asesinos! — dict6 - jYa nos las
arreglaremos con ustedes!

Capitulo V

LA HORA MAS OSCURA

Si algo hubiera sido necesitado para dar un

impetu a la popularidad de Jack McMurdo en-

tre sus camaradas seria su arresto y absolucion.



Que un hombre la misma noche de su incorpo-
racion a la logia haya hecho algo que lo llevase
ante el magistrado era un nuevo registro en los
anales de la sociedad. Ya se habia ganado la
reputacion de ser un bueno y dadivoso compa-
Aero, un alegre parrandero, y ademas un hom-
bre de fuerte temperamento, que no recibiria
un insulto ni del mismo poderoso jefe. Pero en
adicidn a esto impresiond a sus companeros
con la idea de que entre todos ellos no habia ni
uno cuyo cerebro estuviera tan preparado para
inventar un plan tan sanguinario, o0 cuya mano
sea tan capaz para llevarlo a cabo. “El sera el
chico que haga el trabajo limpio”, manifestaban
los mayores uno al otro, y esperaban su tiempo
hasta que lo pudieran enviar a su trabajo.
McGinty tenia ya instrumentos suficientes;

pero reconocid que era éste uno considerable-
mente competente. Se sentia como un hombre

reteniendo a un fiero sabueso por su correa.



Habian algunos perros de caza que hacian la
pequefa tarea; pero algun dia soltaria esta cria-
tura sobre su presa. Unos pocos miembros de la
logia, Ted Baldwin entre ellos, se resintieron

por el rapido ascenso del extrafno y lo odiaron
por eso; pero se mantenian fuera de su camino,
pues estaba tan listo para pelear como para reir.
Pero si ganaba favores entre los suyos, habia
otra area, una que se habia vuelto mas vital
para él, en la que perdio. El padre de Ettie Shaf-
ter no queria saber mas de él, ni dejarle entrar
en la casa. La misma Ettie estaba tan profun-
damente enamorada como para dejarlo por
completo, y sin embargo su buen sentido le
avisaba de lo que le sobrevendria de un matri-
monio con un hombre que era estimado como
un criminal.

Una mafana tras una noche sin dormir se
determiné a verlo, posiblemente por ultima

vez, y hacer un fuerte esfuerzo para arrastrarlo



de esas influencias malignas que lo absorbian.
Fue a su casa, como comunmente él le rogaba
que hiciera, e hizo su camino hasta su habita-
cién que él usaba como su gabinete. El estaba
sentado en la mesa, de espaldas y con una carta
enfrente de él. Un subito espiritu de travesura
de nifia le vino, solamente tenia diecinueve. No
la habia escuchado cuando empujo la puerta.
Anduvo de puntillas y coloc6é su mano suave-
mente sobre sus hombros encorvados.

Si habia pensado en asustarlo, ciertamente lo
consiguio; pero a cambio de ser asustada ella
misma. Con un salto de tigre se volted hacia
ella, y su mano derecha fue puesta en su gar-
ganta. En el mismo instante con la otra mano
arrugo la hoja de papel que yacia ante él. Por
un instante permanecio observandola. Luego la
estupefaccion y alegria tomaron el lugar de la
ferocidad que habia convulsionado sus faccio-

nes, una ferocidad que la habia sumergido en



horror como algo que nunca se habia introdu-
cido en su mansa vida.

- jEres td! — dijo, arrugando su frente -. jY
pensar que venias por mi, corazén de mi cora-
zon, y yo no hallaria nada mejor que hacer que
estrangularte! Ven, querida — vy retiré sus ma-
nos -, déjame arreglarte.

Pero ella no se habia recobrado de aquél
precipitado vistazo de miedo culpable que
habia leido en la cara del hombre. Todos sus
instintos de mujer le indicaron que no era el
simple susto de un hombre que es espantado.
Culpabilidad, eso era, culpabilidad y miedo.

- ¢, Qué es lo que te pasa, Jack? — exclamo -.

¢, Por qué estabas espantado de mi? jOh, Jack, si
tu conciencia estuviera en reposo, no me hubie-
ras mirado asi!

- Seguro, estaba pensando en otras cosas, y
cuando viniste a hurtadillas en esos pies de

hadas tuyos...



- No, no, fue mas que eso, Jack - entonces

una repentina sospecha la acometio -. Déjame
ver lo que estabas escribiendo.

- Ah, Ettie, no puedo hacer eso.

Sus sospechas se transformaron en certezas.

- Es para otra mujer — grit6 -. jLo sé! ; Por

qué otra razon la apartarias de mi? ;Le estabas
escribiendo a tu esposa? ;Como sé que no eres
un hombre casado, tu, un extrafno, que nadie
conoce?

- No soy casado, Ettie. jMira, lo juro! Eres la
unica mujer en la tierra para mi. jPor la cruz de
Cristo lo juro!

Estaba tan blanco con seriedad apasionada
que ella no pudo hacer mas que creerle.

- Bueno, entonces — alego - ¢ por qué no me
ensenas la carta?

- Te lo diré, acushla — manifesto -. Estoy bajo
promesa de no mostrarla, y asi como yo no

romperia mis palabras contigo debo mantener



la promesa que hice a estas personas. Es el ne-
gocio de la logia, y aun para ti es secreto. Y si
fui asustado cuando una mano cayo sobre mi,
no lo puedes entender cuando bien pudo haber
sido la mano de un detective?

Ella sintié que le decia la verdad. Se echd
sobre sus brazos y desvanecid sus miedos y
dudas.

- Siéntate aqui, junto a mi. Es un raro trono
para una reina como ésta; pero es lo mejor que
tu pobre enamorado pudo encontrar. Lo hara
mejor para ti uno de estos dias, lo estoy pen-
sando. Ahora tu mente esta sosegada nueva-
mente, ¢ no es asi?

- ¢, Como puede estar sosegada, Jack, cuando
sé que eres un criminal entre criminales, cuan-
do nunca sabré el dia en que pueda oir que es-
tas en la corte por asesinato? “McMurdo, el
Scowrer”, asi fue como uno de nuestros hués-

pedes te llamo ayer. Atraves6 mi corazén como



un cuchillo.

- Seguro, palabras duras no quiebran los
huesos.

- Pero eran ciertas.

- Bueno, querida, no esta tan malo como
piensas. S6lo somos hombres pobres que tra-
zamos nuestra propia ruta para ganar nuestros
derechos.

Ettie estiré sus brazos alrededor del cuello

de su amado.

- iDéjalo, Jack! jPor mi, por la gracia de Dios,
déjalo! Fue para pedirtelo que vine aqui hoy
dia. jOh, Jack, mira, te lo imploro de rodillas!
jArrodillandome ante ti te ruego que lo dejes!
El la elevé y alivié con su cabeza contra su
pecho.

- De veras, mi querida, no sabes qué es lo

que me pides. ¢ Como podria renunciar cuando
seria romper mi juramento y desertar de mis

camaradas? Si pudieras ver como estan las co-



sas conmigo no me pedirias eso. Ademas, si
quisiera, ¢como podria hacerlo? ;No supondras
que la logia dejara libre a un hombre con todos
sus secretos?

- He pensado en eso, Jack. Lo he planeado
todo. Mi padre ha guardado un poco de dinero.
Esta harto de este lugar donde el miedo a esta
gente oscurece nuestras vidas. Esta listo para
irse. Podriamos huir juntos a Filadelfia o Nueva
York, donde estaremos a salvo de ellos.
McMurdo se carcajeo.

- La logia tiene un largo brazo. ¢ Piensas que
no se podria extender desde aqui hasta Filadel-
fia o Nueva York?

- jBueno, entonces, al Oeste, 0 a Inglaterra o
Alemania, de donde viene mi padre, cualquier
sitio para salir de este Valle del Terror!
McMurdo penso en el viejo Hermano Mo-

rris.

- Verdaderamente es la segunda vez que he



oido ser llamado asi al valle — afirm¢é -. La som-
bra parece estar cayendo pesadamente en va-
rios de ustedes.

- Eclipsa cada momento de nuestras vidas.

¢, Crees que Ted Baldwin nos ha perdonado? Si
no fuera porque te teme, ¢ cuales supones que
serian nuestras oportunidades? jSi vieras la
mirada en esos oscuros 0jos hambrientos cuan-
do caen sobre mi!

- jPor Dios! jLe ensenaria mejores modales si
lo encuentro asi! Pero mira esto, pequenita. No
me puedo ir de aqui. No puedo, entiéndeme
eso de una vez por todas. Pero si me dejas en-
contrar mi propio camino, trataré de hallar uno
para salir honorablemente de esto.

- No hay honor en tal asunto.

- Bueno, bueno, es simplemente cémo lo ves.
Pero si me dieras seis meses, trabajaria lo sufi-
ciente para irme sin estar avergonzado de mirar

a otros en la cara.



La chica se ri6é con gozo.

- jSeis meses! — gritd - 4 Es una promesa?

- Bueno, pueden ser siete u ocho. Pero en un
afo como maximo dejaremos el valle tras noso-
tros.

Era todo lo que Ettie podia conseguir, y aun

asi era algo. Estaba esta luz distante para ilu-
minar la tenebrosidad del futuro inmediato.
Regreso6 a la morada de su padre lo mas alivia-
da que habia estado desde que Jack McMurdo
llego a su vida.

Puede ser imaginado que como miembro,

todas las actividades de la sociedad le serian
explicadas; pero estaba pronto a descubrir que
la organizacién era aun mas amplia y mas
compleja que la simple logia. Incluso el jefe
McGinty ignoraba algunas cosas; pues habia un
oficial denominado el delegado del condado,
que vivia en Hobson’s Patch mas alla en la linea

ferroviaria, que tenia el poder sobre varias dife-



rentes logias que manejaba de forma precipita-
da y arbitraria. Sélo una vez McMurdo lo divi-
s0, un hombre-rata astuto y de pelo cano, con
un andar escurridizo y una mirada lateral que
estaba cargada con malicia. Evans Pott era su
nombre, e incluso el gran jefe de Vermissa sen-
tia hacia él algo de la repulsion y el miedo que
el enorme Danton pudo haber sentido por el
pequefo pero peligroso Robespierre.

Un dia Scanlan, que era el compafero de vi-
vienda de McMurdo, recibié una nota de
McGinty adjuntada a una de Evans Pott, que le
informaba que él estaba enviando dos hombre
diestros, Lawler y Andrews , quienes tenian
instrucciones de actuar en el vecindario; aun-
gue era mejor para su tarea que ningun comen-
tario sobre su objeto de venida fuera dado.

¢ Podria el jefe del cuerpo ver que los arreglos
apropiados fueran hechos para su hospedaje y

comodidad hasta que llegase el tiempo de ac-



cion? McGinty afladia que era imposible para
alguien permanecer en secreto en la Union
House, y, por lo tanto, estaria agradecido si
McMurdo y Scanlan acogieran a los desconoci-
dos por unos pocos dias en su pension.

La misma tarde los dos hombres arribaron,
cada uno portando su maleta. Lawler era un
hombre mayor, sutil, silencioso y retraido, ves-
tido en una vieja levita negra, que con su suave
sombrero de fieltro y andrajosa y pardusca
barba le daba un parecido general a un predi-
cador itinerante. Su comparero Andrews era
un poco mas que un chiquillo, de faz sencilla 'y
alegre, con los vivos modales de alguien que ha
salido de vacaciones y esta dispuesto a disfru-
tar cada minuto de ellas. Ambos hombres eran
abstemios totales, y se comportaban en todo
sentido como miembros ejemplares de la socie-
dad, con la unica simple excepcion de que eran

asesinos que se habian probado a si mismos ser



capaces instrumentos para esta asociacion de
muerte. Lawler habia llevado catorce comisio-
nes de este tipo, y Andrews tres.

Estaban, como McMurdo se dio cuenta, dis-
puestos a explicar sobre sus hechos en el pasa-
do, los cuales recontaban con el orgullo medio
timido de hombres que han realizado un buen

y desinteresado servicio para la comunidad.
Eran reticentes, no obstante, al trabajo inmedia-
to que tenian en mano.

- Nos escogieron porque ni yo ni el chico be-
bemos — declard Lawler -. Pueden contar con
que nosotros no diremos mas de lo que debe-
riamos. No deben tomarnos mal, pero son las
ordenes del delegado del condado las que obe-
decemos.

- Seguro, estamos todos en ello — menciono
Scanlan, el amigo de McMurdo a la par que se
sentaban los cuatro a cenar.

- Eso es cierto, y hablaremos hasta que las



vacas regresen a sus hogares del homicidio de
Charlie Williams o de Simon Bird, o cualquier
otro trabajo en el pasado. Pero hasta que la la-
bor no esté cumplida no diremos nada.

- Hay media docena a los que me gustaria
darles su merecido — refiri6 McMurdo, con un
juramento -. Supongo que no es Jack Knox de
Ironhill tras el cual ustedes van. Iria algun dia
para darle lo que debe recibir por sus méritos.
- No, no es él aun.

- ¢, O Herman Strauss?

- No, tampoco él.

- Bien, si no nos lo dicen no los podemos
obligar; pero estaria contento de saberlo.
Lawler sonrié y sacudié su cabeza. El no iba

a ser desentranado. En vista de la mesura de
sus invitados, Scanlan y McMurdo estaban de-
terminados a asistir a lo que ellos llamaban “la
diversion”. Cuando, por consiguiente, a tem-

pranas horas una mafana McMurdo los oy6



caminando lentamente por las escaleras desper-
té a Scanlan, y los dos se apresuraron en poner-
se sus ropas. Cuando estuvieron vestidos se
habian marchado, dejando la puerta abierta a
sus espaldas. Aun no era la alborada, y por la
luz de las lamparas podian ver a dos hombres
distantes en la calle. Los siguieron cautelosa-
mente, pisoteando sin hacer ruido la profunda
nieve. La casa de huéspedes estaba cerca de los
limites del pueblo, y pronto estuvieron en las
encrucijadas que estan mas alla de sus confines.
Alli tres hombres estaban esperando, con los
cuales Lawler y Andrews sostuvieron una corta

y ansiosa conversacion. Entonces todos se mo-
vieron juntos. Era claramente algun trabajo
notable que necesitaba un buen numero. En
este punto habia varios senderos que llevaban a
distintas minas. Los extrafios tomaron el que se
dirigia a Crow Hill, un enorme negocio que

estaba en fuertes manos que habian sido capa-



ces, gracias a su enérgico y temerario gerente
de Nueva Inglaterra, Josiah H. Dunn, de man-
tener algo de orden y disciplina durante el lar-
go reinado del terror.

El dia estaba irrumpiendo ahora, y una fila

de obreros estaban lentamente haciendo su
camino, individualmente y en grupos, entre la
ruta ennegrecida.

McMurdo y Scanlan vagaron con los demas,
manteniendo a la vista a los hombres que se-
guian. Una espesa niebla descendio sobre ellos,
y desde el corazén de ella vino el inesperado
chillido de un silbato de vapor. Era la sefal de
diez minutos antes de que los camarines bajen
y la labor del dia comience.

Cuando alcanzaron el espacio abierto alre-
dedor del respiradero de la mina habia cientos
de mineros esperando, estampando sus pies y
soplando sus dedos; pues era amargamente

frio. Los extrafios se quedaron en un pequefo



grupo bajo la sombra de la sala de maquinas.
Scanlan y McMurdo treparon un monton de
basura desde donde se podia ver la escena
completa ante ellos. Vieron al ingeniero de la
mina, un gran escoces barbudo llamado Men-
zies, salir de la sala de maquinas y sonar el sil-
bato para que los camarines fueran deslizados.
En el preciso instante un alto joven de hol-
gada silueta con un rostro afeitado y serio
avanzo acuciosamente hacia el pozo. Mientras
avanzaba sus ojos se colocaron sobre el grupo,
silencioso e inmovil, bajo la sala de maquinas.
Los hombres se habian quitado sus sombreros
y elevado los cuellos de sus ropas para ocultar
sus faces. Por un momento el presentimiento de
la Muerte puso su fria mano sobre el corazén
del gerente. Al siguiente se habia zafado de él y
vio Unicamente su trabajo con respecto a des-
conocidos intrusos.

- ¢, Quiénes son ustedes? — formulé mientras



continuaba -. ; Qué estan haraganeando por
ahi?

No hubo respuesta; sino que el muchacho
Andrews dio un paso hacia él y le disparoé en el
estomago. El centenar de mineros esperando
permanecieron inmoviles y sin poder ayudar
como si estuviesen paralizados. El gerente se
llevd sus dos manos a la herida y se dobld en
dos. Luego se bamboled hacia atras; pero otro
de los asesinos dio un tiro, y cayo de lado, pata-
leando y arafiando entre el hato de desmonte.
Menzies, el escocés, lanzo6 un rugido de ira ante
esa vision y se apresuro con una llave de hierro
hacia los asesinos; pero fue recibido con dos
balas en el rostro que lo dejaron muerto a sus
propios pies.

Hubo una agitacidn entre los mineros, y un
inarticulado grito de lastima y coélera; pero un
par de los desconocidos vaciaron sus barriles

de seis disparos sobre las cabezas de la multi-



tud, y rompieron filas y se esparcieron, algunos
de ellos corriendo salvajemente de vuelta a sus
hogares en Vermissa.

Cuando pocos de los mas valientes se re-
agruparon, y hubo un retorno a la mina, la
banda asesina se habia desvanecido en la nebli-
na de la mafana, sin ni un solo testigo capaz de
jurar la identidad de estos hombres que frente a
un centenar de espectadores habian cometido
un doble crimen.

Scanlan y McMurdo ya habian regresado;
Scanlan algo chocado, pues era el primer traba-
jo de asesinato que habia visto con sus propios
0jos, y le parecido menos divertido que lo que le
habian hecho creer. Los horribles gritos de la
esposa del gerente muerto los persiguieron
mientras se apremiaban hacia el pueblo.
McMurdo estaba absorbido en sus pensamien-
tos y mudo; pero no mostro simpatia alguna

por la debilidad de su companero.



- Seguro, es como la guerra — repitio -. Qué

es sino una guerra entre nosotros y ellos, con-
traatacamos donde mejor podemos.

Hubo un gran festejo en la Union House esa
noche, no solamente por el homicidio del ge-
rente y el ingeniero de la mina Crow Hill, lo

que llevaria a esta organizacion a la ley junto a
las otras compainias chantajistas y aterrorizado-
ras del distrito, sino también por un triunfo
distante que habia sido hecho por las manos de
la propia logia.

Parecia que cuando el delegado del condado
hubo enviado cinco hombres expertos a hacer
un golpe en Vermissa, habia demandado por su
parte que en retorno tres hombres de Vermissa
fueran secretamente selectos y despachados
para matar a William Hales de Stake Royal,

uno de los mas conocidos y mas populares
propietarios mineros en el distrito de Gilmer-

ton, un hombre del que se creia que no tenia



enemigos en el mundo; pues era de todas for-
mas un empleador modelo. Habia insistido, no
obstante, en la eficiencia del trabajo, y habia,
por lo tanto, despedido a ciertos borrachos y
ociosos empleados que eran miembros de la
sociedad todopoderosa. Anuncios de ataudes
que pendian de su puerta no habian ablandado
su resolucion, y asi en un libre y civilizado pais
se vio a si mismo condenado a muerte.

La ejecucion habia sido esta vez llevada a
cabo debidamente. Ted Baldwin, que ahora se
tendia en el sitio de honor junto al jefe del
cuerpo, habia sido el lider del grupo. Su perfil
abochornado y ojos vidriosos, inyectados de
sangre hablaban de una falta de suefo y de
bebida. El y sus dos camaradas habian pasado
la noche anterior entre las montafnas. Estuvie-
ron desaseados y empapados. Pero ningun
héroe, regresando de una desamparada aventu-

ra, pudo haber tenido una mas calida bienveni-



da por sus comparieros.

La historia fue contada y recontada en me-

dio de gritos de deleite y exclamaciones de ri-
sas. Habian esperado por su hombre mientras
él se dirigia en coche a su hogar al anochecer,
tomando su estacion en la cumbre de una coli-
na empinada, donde su caballo comenzo6 su
andar. Estaba tan forrado para reprimir el frio
que no pudo sacar su pistola. Lo arrastraron
fuera y le dispararon una y otra vez. Habia
clamado por piedad. Los clamores fueron repe-
tidos para la diversion de la logia.

- Oigamos de nuevo cémo chillaba — vocife-
raron.

Ninguno de ellos conocia al hombre; pero

hay drama eterno en el asesinato, y le habian
demostrado a los Scowrers de Gilmerton que
los hombres de Vermissa podian ser puestos
bajo confianza.

Habia ocurrido un contratiempo; pues un



hombre y su esposa conducian por alli cuando
aun vaciaban sus revolveres en el cuerpo in-
animado. Fue sugerido que les dispararan a
ambos también; pero eran personas inofensivas
gue no estaban conectadas con las minas, por lo
que fueron severamente avisados para que con-
tinuen y se quedaran callados, para que no cai-
ga una cosa peor sobre ellos. Y asi la ensangren-
tada figura fue dejada como una advertencia
para aquellos empleadores de corazon duro, y
los tres nobles vengadores se adelantaron hacia
las montanas donde la intacta naturaleza se
extendia hasta el limite con los caloriferos y los
montones de basura. Alli estaban, sanos y sal-
vos, con su trabajo bien hecho, y las aclamacio-
nes de sus amigos en sus oidos.

Habia sido un gran dia para los Scowrers. La
sombra habia descendido aun mas negra sobre
el valle. Pero asi como el sabio general escoge el

momento de la victoria en el que redobla sus



esfuerzos, para que asi sus enemigos no tuvie-
ran tiempo para afirmarse después de un de-
sastre, asi el jefe McGinty que veia sobre la es-
cena completa con sus reflexivos y maliciosos
ojos, habia programado un nuevo ataque contra
aquellos que se oponian a él. Esa misma noche,
mientras la media bebida compaiia rompia
filas, tocd a McMurdo en el hombro y lo condu-
jo al cuarto interior donde tuvieron su primera
entrevista.

- Mira, mi muchacho — dijo -. Tengo un tra-

bajo que por fin vale la pena para ti. Tendras la
accion de éste en tus manos.

- Estoy orgulloso de escucharlo — McMurdo
contesto.

- Puedes tomar a dos hombres contigo,
Manders y Reilly. Han sido notificados para

este servicio. Nunca estaremos sosegados en
este distrito hasta que Chester Wilcox haya sido

liquidado, y tendra el agradecimiento de todas



las logias en los campos carboniferos si lo pue-
de arreglar.

- Haré mi mejor esfuerzo, de todas maneras.

¢, Quién es él, y donde podria encontrarlo?
McGinty tomd su eterno cigarro medio mas-
ticado y medio fumado de la esquina de su bo-
ca, y procedid a dibujar un burdo diagrama en
una pagina arrancada de su cuaderno de notas.
- Es la cabeza de los capataces de la Iron Di-
ke Company. Es un ciudadano inflexible, un
viejo sargento militar de la guerra, todo cicatri-
ces y de color gris. Hemos tenido dos intentos
con él; pero no tuvimos suerte, y Jim Carnaway
perdio su vida en ellos. Ahora esta en ti relevar-
los. Esa es la casa, toda solitaria en los cruces de
Iron Dike, lo mismo como lo ves aqui en el ma-
pa, sin nadie al alcance del oido. No sera muy
facil. Esta armado y dispara rapido y al blanco,
sin hacer preguntas. Pero de noche, bueno, alli

esta con su esposa, tres nifios, y una ayuda con-



tratada. No puedes recoger ni seleccionar. Es
todo o nada. Si puedes llevar una bolsa de pol-
vora explosiva al frente de su puerta con una
lenta mecha en ella...

- ¢, Qué ha hecho el hombre?

- ¢ No te dije que le dispar6 a Jim Carnaway?

- ¢,Por qué le dispard?

- ¢, Qué truenos tiene eso que ver contigo?
Carnaway se dirigia a su casa, y le pego un tiro.
Eso es suficiente para mi y para ti. Tienes que
terminar bien este asunto.

- Estan estas dos mujeres y los nifios. ¢ En-
tran en esto también?

- Deben hacerlo, ¢de qué otra forma pode-
mos cogerlo?

- Parece demasiado cruel con ellos; pues no
han hecho nada.

- ¢, Qué clase de conversacion de estupidos es
ésta? ; Te arrepientes?

- jCalma, Consejal, calma! ;Qué he hecho al-



guna vez para que pueda pensar que estoy de-
sertando de una orden del jefe del cuerpo de mi
propia logia? Si esta correcto o incorrecto, esta
en usted el decidir.

- ¢ Lo haras entonces?

- Por supuesto que lo haré.

- ¢,Cuando?

- Bueno, debe darme mejor una noche o dos
para que pueda verificar la casa y hacer mis
planes. Luego...

- Muy bien — pronuncié McGinty, dandole la
mano -. Te lo dejo a ti. Sera un gran dia cuando
nos traigas las noticias. Es justo el golpe final
que los dejara a todos de rodillas.

McMurdo pensé larga y profundamente en

la comisidon que tan precipitadamente habia
sido puesta en sus manos. La aislada vivienda
en la cual vivia Chester Wilcox estaba a cinco
millas en un valle adyacente. Esa misma noche

se puso en marcha solo para preparar el aten-



tado. Era ya de dia antes de que regresase de su
reconocimiento. Al dia siguiente entrevisto a
sus dos subordinados, Manders y Reilly, teme-
rarios jovenzuelos que estaban tan exaltados
como si fueran a una caza de ciervos.

Dos noches mas tarde se reunieron fuera de

la villa, los tres armados, y uno de ellos aca-
rreando un saco atestado de la pdlvora que
utilizaban en las canteras. Eran las dos de la
madrugada antes de que arribaran a la morada
solitaria. La noche era una de fuerte viento, con
nubes deshechas llevadas rapidamente a través
de la cara de la luna en tres cuartos. Habian
sido prevenidos de estar en guardia contra sa-
buesos; por lo que avanzaban cautelosamente,
con sus pistolas amartilladas en sus manos.
Pero no habia sonido alguno excepto por el
aullido del viento, y ningun movimiento salvo
por las ramas que se inclinaban sobre ellos.

McMurdo escuchd a la puerta de la casa solita-



ria; pero todo estaba quieto dentro. Entonces
arrimo la bolsa de polvora contra ella, rasgo un
hoyo en ella con su cuchillo, y la unié con la
mecha. Cuando estuvieron bien juntadas él y
sus dos companeros corrieron tras sus talones,
y estuvieron a cierta distancia, seguros y abri-
gados en un foso que les sirvio de refugio, antes
de que el ruido potente de la explosion, con el
bajo y profundo retumbo de un edificio colap-
sado, les dijeran que su trabajo habia sido reali-
zado. Ningun trabajo mas limpio habia sido
hecho en los anales de la sociedad manchados
de sangre.

iPero fue una pena que una labor tan bien
organizada y llevada a cabo tan osadamente
fuera toda para nada! Advertido por el destino
de varias victimas, y sabiendo que estaba sena-
lado para la destruccion, Chester Wilcox se
habia trasladado con su familia justo el dia an-

terior a unos cuarteles mas seguros y menos



conocidos, donde una guardia de policia los
protegeria. Era una casa deshabitada la que
habia sido despedazada por la pdlvora, y el
hosco viejo sargento militar de la guerra aun
continuaba ensenando disciplina a los mineros
de Iron Dike.

- Déjemelo a mi — manifesté McMurdo -. El

es mi hombre, y lo tendré por seguro aunque
deba esperar un aino por él.

Un voto de gratitud y de confianza fue pues-

to a buen recaudo, y por el momento el asunto
termin6. Cuando unas pocas semanas mas tar-
de fue reportado en los periddicos que Wilcox
habia sido disparado en una emboscada, fue un
secreto abierto el que McMurdo seguia con su
trabajo mas alla de su tarea inconclusa.

Tales eran los métodos de la sociedad de
Freemen, y tales eran los actos de los Scowrers
con los cuales esparcieron su mandato del mie-

do sobre el grande vy rico distrito que fue por



tan largo periodo perseguido por su terrible
presencia. ¢ Por qué estas paginas deben ser
ensuciadas con demas crimenes? No he dicho
lo suficiente para mostrar a los hombres y sus
métodos?

Estos hechos han sido escritos en las historia,
y hay registros donde uno puede leer los deta-
lles de ellos. Ahi uno puede aprender sobre los
disparos dados a los policias Hunt y Evans
porque se habian atrevido a arrestar a dos
miembros de la sociedad, una doble inclemen-
cia planeada por la logia de Vermissa y realiza-
da sangre fria sobre dos indefensos y desarma-
dos hombres. Ahi uno también puede leer de
los tiros dados a Mrs. Larbey cuando estaba
cuidando de su marido, el cual habia sido gol-
peado casi hasta la muerte por 6rdenes del jefe
McGinty. El homicidio del anciano Jenkins,
seguido rapidamente por el de su hermano, la

mutilacion de James Murdoch, la voladura de



la familia Staphouse, y el asesinato de los Sten-
dal todos continuos uno tras otro en el mismo
terrible invierno.

Oscuramente la sombra yacia sobre el Valle

del Terror. La primavera habia llegado con
arroyos fluyentes y arboles floridos. Habia una
esperanza para la Naturaleza sometida tanto
tiempo por un yugo de hierro; pero en ninguna
parte habia esperanzas para los hombres y mu-
jeres que vivian bajo la opresion del terror.
Nunca antes la nube encima de ellos habia sido
mas apagada y desalentadora que a comienzos
del verano del ano 1875.

Capitulo VI

PELIGRO

Era la cima del reino del terror. McMurdo,

que ya habia sido designado diacono interior,
con todos los prospectos para algun dia suceder
a McGinty como jefe del cuerpo, era ahora tan

necesario en los concilios de sus camaradas que



nada era hecho sin su ayuda y consejo. Lo mas
popular que se volvia, sin embargo, con los
Freemen, lo mas tenebrosas que eran los entre-
cejos que lo saludaban mientras pasaba por las
calles de Vermissa. A pesar de su terror los ciu-
dadanos estaban comenzando a tomar cartas
para unirse todos juntos contra sus opresores.
Ciertos rumores habian llegado a la logia de
asambleas secretas en la oficina del Herald y de
la distribucién de armas de fuego entre la gente
que acataba la ley. Pero McGinty y sus hombres
no estaban turbados por tales reportes. Ellos
eran numerosos, resolutos y bien armados. Sus
oponentes estaban dispersos e impotentes. To-
do acabaria, como habia ocurrido en el pasado,
en conversaciones sin rumbo y posiblemente en
arrestos inutiles. Asi decian McGinty, McMur-
do, y todas aquellas almas atrevidas.

Era un sabado por la tarde en mayo. El sa-

bado era siempre la noche de la logia, y



McMurdo salia de su casa para asistir a ella
cuando Morris, el hermano débil de la orden,
vino a verlo. Su ceja estaba plegada con ansie-
dad, y su amable semblante estaba dibujado y
macilento.

- ¢, Puedo hablar con usted abiertamente, Mr.
McMurdo?

- Seguro.

- No puedo olvidar que le hablé una vez con
todo mi corazon, y que se lo retuvo para usted
mismo, aunque incluso el jefe por si mismo
vino a preguntarte sobre eso.

- ¢, Qué mas pude hacer si confid en mi? No
significd que concordara con lo que usted dijo.
- Lo sé muy bien. Pero es usted el unico con

el que puedo conversar y estar a salvo. Tengo
un secreto aqui — colocoé su mano en su pecho -,
y me esta consumiendo la vida. Desearia que
hubiera llegado a todos menos a mi. Si se los

digo, significaria un asesinato, de seguro. Si no



lo hago, podria acarrear el fin de todos noso-
tros. jDios me ayude, pero estoy al borde de mi
cordura con esto!

McMurdo observo al hombre formalmente.

Le estaban temblando todos sus miembros.
Vertio algo de whisky en un vaso y se lo alcan-
Z0.

- Es la medicina para gente como usted — in-
sinuo -. Ahora déjeme escucharlo.

Morris bebid, y su blanca fisonomia tomé un
tinte de color.

- Se lo puedo decir con una sola oracion —
indico -. Hay un detective tras nuestro rastro.
McMurdo clavé su mirada en él con asom-

bro.

- Por qué, hombre, esta usted loco — opino -.

¢ No esta acaso el lugar lleno de policias y de-
tectives, y qué dafo nos han hecho alguna vez?
- No, no, no es un hombre de este distrito.

Como usted dice, los conocemos, y es poco lo



que pueden hacer. 4 Pero ha oido de los de Pin-
kerton?

- He oido sobre un tipo con ese nombre.

- Bueno, puedo asegurarle que no encontrara
rastros de él cuando esté sobre su pista. No es
un trivial interés del gobierno. Es una certera y
seria proposicion de negocio la que esta bus-
cando resultados y los conservara ante todo
cuando los halle. Si un hombre de Pinkerton
esta metido en este negocio, estamos todos des-
truidos.

- Debemos matarlo.

- jAh, es el primer pensamiento que le vino a
usted! Sera lo mismo con la logia. ¢ No le dije
que esto terminaria con un asesinato?

- ., Seguro, qué es matar? ;No es una cosa
muy comun en estos lares?

- Lo es, ciertamente; pero no esta en mi sena-
lar al hombre que sera liquidado. No descansa-

ria sosegadamente de nuevo. Y no obstante son



nuestros cuellos los que estan en juego. ¢ En el
nombre de Dios qué debo hacer? - se balanced
hacia delante y atras en la angustia de su inde-
cision.

Pero sus palabras habian afectado a

McMurdo profundamente. Era facil ver que
compartia la opinién del otro en cuanto al peli-
gro, y la necesidad de ser presentado. Asio el
hombro de Morris y lo sacudié en su buena fe.

- Vea, hombre — prorrumpio, y casi chillo sus
palabras en su excitacion -, no ganara nada sen-
tandose acuciosamente como una vieja esposa
en un velatorio. Tengamos los eventos. ¢Quién
es el tipo? ;Donde esta? ; Como oyo sobre él?
- Vine a usted; pues usted es el unico hom-

bre que me aconsejaria. Le dije que tenia una
tienda en el este antes de venir aqui. Dejé a
buenos amigos detras de mi, y uno de ellos esta
en el servicio de telégrafos. Aqui hay una carta

que recibi de él ayer. Es esta parte en la parte



de arriba de la pagina. Puede leerla usted mis-
mo.

Esto fue lo que McMurdo leyo:

“¢, Como van los Scowrers por esas
partes? Leemos mucho de ellos en los
periddicos. Entre tu y yo espero oir no-
ticias de ti dentro de muy poco. Cinco
grandes corporaciones y dos compafias
de ferrocarriles han cogido el asunto
con absoluta gravedad. jDe verdad lo
van a hacer, y puedes apostar a que lle-
garan hasta el fondo! Estan justo en lo
mas profundo de ello. Pinkerton ha to-
mado sus ordenes, y su mejor hombre,
Birdy Edwards, esta operando. El asun-
to debe ser detenido ahora mismo.”

- Ahora lea la postdata.

“Por supuesto, lo que te digo es lo

que he aprendido en el negocio; por lo

que no va mas lejos. Es una rara clave la



gue se maneja por la oficina cada dia y

no se puede obtener informacién de

ella.”

McMurdo se sentd en silencio por algun

tiempo, con la carta en sus descuidadas manos.
La niebla se habia despejado por un momento,
y habia un abismo ante él.

- ¢ Alguien mas sabe de esto? — interrogo.

- No le he dicho a nadie mas.

- ¢ Pero este hombre, su amigo, no tiene otra
persona a la que seria posible que le escribiera?
- Bueno, me atreveria a decir que conoce a

uno o dos mas.

- ¢, De la logia?

- Es muy probable.

- Preguntaba porque es verosimil que haya
dado alguna descripcion de este tipo, Birdy
Edwards, para que podemos ir tras su rastro.

- Bueno, es posible. Pero no creo que lo co-

nozca. Unicamente me esta refiriendo las noti-



cias que vinieron a €l en materia de negocios.
¢, COomo podria conocer a este hombre de Pin-
kerton?

McMurdo dio un violento respingo.

- jPor Dios! — grit6 -. Ya lo tengo. Qué tonto

he sido para no percatarlo. jSenor! jPero tene-
mos suerte! Lo arreglaremos antes de que pue-
da hacer algun dano. Vea, Morris, ¢ dejaria esto
en mis manos?

- De hecho, si lo quitara de las mias.

- Lo haré. Puede dar un paso atras y yo co-
rreré con ello. Incluso su nombre no necesitara
ser mencionado. Lo tomaré todo para mi mis-
mo, como si esta carta haya venido para mi.

¢ Eso lo contentaria?

- Es justo lo que le pediria.

- Entonces déjelo y manténgase callado.

Ahora iré donde la logia, y pronto haremos que
el viejo Pinkerton se disculpe por si mismo.

- ¢, No matara a este hombre?



- Lo menos que sepa, amigo Morris, lo mas
tranquila que estara su conciencia, y dormira

de mejor manera. No pregunte, y deje que estas
cosas se arreglen por si solas. Tengo esto ahora.
Morris meneod su cabeza tristemente mien-

tras se retiraba.

- Siento que su sangre esta en mis manos —
gimio.

- La auto-proteccidn no es asesinato, de to-

das formas — expres6 McMurdo sonriendo as-
peramente -. Es él o nosotros. Me imagino que
este hombre nos destruiria a todos si lo deja-
mos andar por este valle. Por qué, Hermano
Morris, tendremos que elegirlo como jefe del
cuerpo ya; pues indudablemente ha salvado a
la logia.

Y sin embargo era claro por sus acciones que
pensaba mas seriamente sobre esta nueva in-
trusion que lo que sus palabras podian notar.

Pudo haber sido su conciencia culpable, pudo



haber sido la reputacion de la organizacion de
Pinkerton, pudo haber sido el entendimiento de
que grandes y ricas corporaciones se habian
dado la tarea de barrer con los Scowrers; pero,
cualquiera que sea su razon, sus acciones fue-
ron las de un hombre que se preparaba para lo
peor. Todo papel que lo hubiera incriminado
fue destruido antes de abandonar su morada.
Tras ello dio un largo suspiro de satisfaccion;
pues le parecié que estaba a salvo. Y aun asi el
peligro debia aun estar presionando sobre él;
pues en su camino a la logia se detuvo en la
pension del viejo Shafter. La vivienda estaba
prohibida para él; pero cuando golpeted la ven-
tana Ettie salié de ella. La danzante travesura
irlandesa se habia apartado de los ojos de su
amado. Leyo peligro en su grave rostro.

- jAlgo ha sucedido! — exclamé - jOh, Jack,
estas en peligro!

- Seguro, no es muy malo, mi corazén. Pero



seria sabio que hiciéramos un movimiento an-
tes de que sea peor.

- ¢, Hacer un movimiento?

- Te prometi una vez que me iria algun dia.
Creo que el tiempo se esta acercando. Tuve
noticias esta noche, malas noticias, y veo peli-
gro cercano.

- ¢ La policia?

- Bueno, un hombre de Pinkerton. Pero, cier-
tamente, no sabrias lo que es, acushla, ni tam-
poco lo que significa para tipos como yo. Estoy
hasta el cuello en esto, y puedo tener que irme
rapido. Dijiste que vendrias conmigo si me
marchaba.

- jOh, Jack, seria tu salvacion!

- Soy un hombre honesto en algunas cosas,
Ettie. No dafaria ni un cabello de tu linda ca-
beza por todo lo que el mundo me pueda dar,
ni tampoco jalarte una pulgada del trono dora-

do encima de las nubes donde siempre te veo.



¢ Confiarias en mi?

Ella colocoé su mano sobre la suya sin decir

una palabra.

- Bueno, entonces, presta atencién a lo que te
digo, y haz como te ordene; pues en todo caso
es el unico rumbo que nos queda. Algunas co-
sas van a ocurrir en este valle. Lo siento en mis
huesos. Podria haber muchos que nos buscaran.
Soy uno, de todas maneras. jSi voy, de dia o de
noche, eres tu la que debe venir conmigo!

- Iria después de ti, Jack.

- No, no, deberas venir conmigo. ¢, Si este va-
lle estuviera cerrado para mi y nunca pueda
regresar, como te podria dejar atras, y conmigo
quizas escondiéndome de la policia sin ninguna
oportunidad de darte un mensaje? Es conmigo
con quien debes venir. Conozco a una buena
mujer en el lugar de donde vengo, y es alli
donde te dejaria hasta que estemos casados.

¢ Vendras?



- Si, Jack, iré.

- iDios te bendiga por la confianza que tienes
en mi! Seria un demonio infernal si abusara de
ella. Ahora, te aviso, Ettie, s6lo sera un mensaje
dirigido a ti, y cuando te llegue dejaras todo y
vendras directo a la antesala del depdsito y te
quedaras alli hasta que vaya por ti.

- De dia o de noche, acudiré al mensaje, Jack.
Algo tranquilizado en su mente, ahora que

sus preparativos para escapar habian comen-
zado, McMurdo se encaminé a la logia. Ya se
habia reunido, y solamente con complicadas
sefnas y contrasenas pudo pasar la guardia exte-
rior y la guardia interior que la cercaban. Un
susurro de complacencia y bienvenida lo aco-
gié mientras entraba. El gran aposento estaba
amontonado, y por la bruma de humo de taba-
co vio la enredada melena negra del jefe del
cuerpo, los rasgos crueles y nada amigables de

Baldwin, la cara de buitre de Harraway, el se-



cretario, y una docena mas quienes estaban
entre los lideres de la logia. Se regocijé con la
idea de que todos tomarian consejo ante sus
noticias.

- iDe hecho, estamos felices de verlo, herma-
no!- profirié el presidente -. Hay un oficio aqui
que necesita de un Salomédn en el juicio para
acordarlo bien.

- Son Lander y Egan — le explico su vecino
mientras tomaba asiento -. Ambos claman la
mayor paga dada por la logia por las descargas
dadas al viejo Crabbe en Stylestown y  quién
dira quién fue el que disparo la bala?
McMurdo se irguid en su lugar y levanto la
mano. La expresidn de su talante congeld la
atencion de la audiencia. Hubo un silencio se-
pulcral de expectacion.

- Eminente jefe del cuerpo — soltd, en una

voz solemne -. jReclamo urgencia!

- El Hermano McMurdo reclama urgencia —



sefaloé McGinty -. Es un reclamo que segun las
reglas de la logia toma precedencia. Ahora,
hermano, lo escuchamos.

McMurdo saco la carta de su bolsillo.

- Eminente jefe del cuerpo y hermanos —
pronuncio -, soy el portador de malas noticias
este dia; pero es mejor que sea divulgado y dis-
cutido, a que un golpe nos caiga sobre nosotros
sin advertencia lo que nos destruiria a todos.
Tengo informacion de que las mas poderosas y
pudientes organizaciones en este estado se han
unido para nuestra destruccion, y que en este
mismo instante hay un detective de Pinkerton,
un tal Birdy Edwards, trabajando en el valle
recolectando la evidencia que podria poner una
soga alrededor de los cuellos de muchos de
nosotros, y enviar a todos los hombres de esta
habitacién a una celda para criminales. Esa es la
situacion para la discusién por la cual he hecho

un reclamo de urgencia.



Hubo un silencio lugubre en la estancia. Fue
roto por el presidente.

- ¢, Cual es su evidencia para esto, Hermano
McMurdo? — formulé.

- Es esta carta que ha llegado a mis manos —
indicd McMurdo. Ley6 el pasaje en voz alta -.
Es un asunto de honor conmigo el que no dé
detalles mas particulares sobre esta misiva, ni
ponerla en sus manos; pero les aseguro que no
hay nada mas en ella que afecte a los intereses
de la logia. Coloco el caso ante ustedes tal y
como me llegé a mi.

- Déjeme decirle, sefior presidente — manifes-
t6 uno de los hermanos de mas edad -, que he
oido de Birdy Edwards, y que tiene la reputa-
cion de ser el mejor hombre al servicio de Pin-
kerton.

- ¢, Alguien lo conoce de vista? — consulté
McGinty.

- Si — respondié McMurdo —, yo lo conozco.



Hubo un mascullo de sorpresa en todo el sa-
|on.

- Me parece que lo tenemos entre nuestras
manos — prosiguié con una optimista sonrisa en
su expresion -. Si actuamos rapida y sabiamen-
te, podremos cortar esto de una vez por todas.
Si tengo su confianza y su ayuda, es poco lo
que debemos temer.

- ¢, Qué debemos temer, de cualquier mane-

ra? ¢ Qué puede saber de nuestras acciones?

- Podria decir eso si todos fueran tan leales
como usted, Consejal. Pero este hombre tiene
todos los millones de los capitalistas a sus es-
paldas. ¢ Piensa que pueda haber un hermano
deébil entre todas nuestras logias que no pueda
ser comprado? Se meteria en nuestros secretos,
quizas ya los tiene. Solamente hay una posible
cura.

- Que nunca salga del valle — dijo Baldwin.

McMurdo asintio.



- Bien para usted, Hermano Baldwin — apun-

t6 -. Usted y yo tenemos nuestras diferencias,
pero ha dicho la palabra exacta esta noche.

- ., Donde esta él, entonces? 4 Dbénde lo po-
driamos encontrar?

- Eminente jefe del cuerpo — refiri6 McMur-

do con reserva -, les diria a todos que esto es un
asunto demasiado vital para discutirlo ante

toda la logia. Dios me perdone que tenga dudas
sobre alguien aqui; pero si algun comentario
llega a los oidos de este hombre; terminaria las
oportunidad para cogerlo. Pediré a la logia
nombrar un comité honesto, senor presidente,
usted, si se me permite sugerirlo, y el Hermano
Baldwin aqui, y cinco mas. Entonces podré
hablar con libertad de lo que sé y de lo que
aconsejo que sea hecho.

La proposicion fue adoptada de inmediato, y

el comité fue elegido. Ademas del presidente y

Baldwin estaba el secretario con cara de buitre,



Harraway, el Tigre Cormac, el brutal joven ase-
sino, Carter, el tesorero, y los hermanos Willa-
by, indomitos y arriesgados hombres que no se
inmutarian ante nada.

El usual jaleo de la logia fue corto y reprimi-

do; pues habia una nube en los espiritus de los
hombres, y varios alli por primera vez empeza-
ron a ver la nube de la Ley vengadora viajando
en el cielo sereno bajo el cual habian vivido por
tanto tiempo. Los horrores que habian inspira-
do a los demas se habian vuelto parte de sus
acomodadas vidas tanto que el pensamiento de
una retribucion era uno muy remoto, y asi apa-
recia el sobresalto que se acercaba mas a ellos.
Se fueron tempranamente y dejaron a sus lide-
res en su concilio.

- jAhora, McMurdo! — exclamé McGinty

cuando estuvieron solos. Los siete hombres se
sentaron detenidamente en sus sitios.

- Acabo de decir que conozco a Birdy Ed-



wards — McMurdo reveld -. No necesito decir-
les que no esta con ese nombre. Es un hombre
valiente, pero no uno loco. Se hace pasar por el
nombre de Steve Wilson, y se esta hospedando
en Hobson’s Patch.

- ¢, Como sabe eso?

- Porque una vez cai en conversacion con él.
No le di mucha importancia en ese instante, ni
lo hubiera pensado por segunda vez sino fuera
por esta carta; pero ahora estoy seguro que es el
hombre. Lo hallé en los carruajes cuando des-
cendia por la linea el miércoles, un dificil en-
cuentro si alguna vez hubo uno. Dijo que era

un reportero. Se lo crei por el momento. Queria
saber todo lo que podia sobre los Scowrers y lo
que llamaba “las atrocidades” en un periodico
de Nueva York. Me pregunto toda clase de
cuestiones como para sacarme algo. Pueden
apostar a que no dije nada. “Pagaré por ello y

pagare bien,” dijo “si puedo conseguir algun



articulo que convenza a mi editor.” Le dije lo
que pensé que le gustaria, y me dio un billete
de veinte ddlares por mi informacion. “Hay

diez veces mas para usted,” alegd “si me puede
encontrar todo lo que quiero.”

- £ Qué le dijo, entonces?

- Cualquier cosa que pude inventar.

- ¢, Como sabe que no era un periodista?

- Les diré. Se retird a Hobson'’s Patch, y lo
mismo hice yo. De casualidad fui a la oficina de
telégrafos y lo vi saliendo de alli. “Vea,” sefald
el operador después que se hubo ido “me pare-
ce que deberiamos cobrar doble tarifa por es-
to.” “Me parece que deberia hacerlo” respondi.
Habia llenado el formulario con letras que bien
pudieron haber sido chino, de todo lo que pu-
dimos sacar. “Envia una hoja asi todos los dias”
refirid el empleado. “Si” respondi; “son noticias
especiales para su diario, y esta asustado de

que los otros lo puedan sabotear.” Eso fue lo



que el operador penso y lo que pensé en ese
momento; pero ahora es diferente.

- jPor Dios! Creo que estas en lo correcto —
grund McGinty -. ; Pero qué crees que deberia-
mos hacer con ello?

- ¢, Por qué no vamos de frente y nos las arre-
glamos con él? — alguien sugirid.

- Si, mientras mas pronto sera mejor.

- Empezaria este mismo minuto si supiera
donde hallarlo — dict6 McMurdo -. Esta en
Hobson’s Patch; pero no conozco la casa. Tengo
un plan, no obstante, si siguieran mi consejo.

- Bien, ¢ cual es?

- Iré a Patch mafana en la mafana. Lo ras-
trearé a través de operador. El lo puede locali-
zar, supongo. Bien, entonces le diré que yo
mismo soy un Freeman. Le ofreceré todos los
secretos de la logia por un precio. Pueden apos-
tar a que se lo tragara. Le diré que los papeles

estan en mi morada, y que seria todo lo que



valdria mi vida dejarle ir mientras los mucha-
chos estén cerca. Vera que es un practico senti-
do comun. Déjenlo venir a las diez de la noche,
y podra ver todo. Eso lo atraera de seguro.

- ¢, Bueno?

- Pueden planear el resto ustedes mismos. La
pension de la viuda MacNamara es una casa
solitaria. Ella es tan constante como el acero y
tan sorda como un poste. Sélo estamos Scanlan
y yo en la morada. Si obtengo su promesa, y les
haré saber si lo hago, los tendré a ustedes siete
conmigo a las nueve en punto. Lo cogeremos.
iSi logra salir con vida, bueno, podremos hablar
de la suerte de Birdy Edwards por el resto de
sus dias!

- Habra un vacio en la oficina de Pinkerton o

me equivoco. Déjalo asi, McMurdo. A las nueve
mafana estaremos contigo. Una vez que cierres
la puerta tras él, puedes dejarnos lo demas.

Capitulo VII



LA CAPTURA DE BIRDY EDWARDS

Como McMurdo habia dicho la vivienda

donde habitaba era una solitaria y muy apro-
piada para el crimen que habian planeado. Es-
taba en el fleco extremo de la villa y permane-
cia de espaldas a la carretera. En cualquier otro
caso los conspiradores simplemente llamaban a
su hombre, como habian hecho varias veces
antes, y vaciaban sus pistolas en su cuerpo;
pero en esa circunstancia era muy imperioso
descubrir cuanto sabia, como lo sabia, y qué
habia sido informado a sus empleadores.

Era posible que llegaran demasiado tarde y

que el trabajo ya haya sido hecho. Si ése era el
caso, por lo menos tendrian su venganza con el
hombre que lo habia hecho. Pero estaban espe-
ranzados en que nada de gran importancia
habia llegado al conocimiento del detective, o
de otra forma, arglian, no se habria molestado

en escribir toda esa trivial informacion que



McMurdo afirmaba haberle dado. Sin embargo,
todo esto lo sabrian de sus propios labios. Una
vez en su poder, hallarian la manera de hacerlo
hablar. No era la primera vez que habian ope-
rado a un testigo renuente.

McMurdo se encaminé a Hobson’s Patch

como fue acordado. La policia parecia haber
tomado un particular interés en él esa mafana,
y el capitan Marvin, aquél que habia mencio-
nado su viejo conocimiento mutuo con él en
Chicago, le dirigi6 la palabra mientras esperaba
en la estacion. McMurdo se despididé de él y se
rehuso a hablar con él. Estaba de vuelta de su
mision en la tarde, y se encontré con McGinty
en la Union House.

- El esta viniendo — declaro.

- iBien! — opin6é McGinty.

El gigante estaba con su camisa con mangas,
con cadenas y sellos fulgurando a través de su

amplio chaleco y un diamante destellando por



los lados de su erizada barba. La bebida y la
politica habian hecho al jefe un hombre tan rico
como poderoso. Lo mas terrible, por lo tanto,
parecia ser esa vision de la prision o la horca
que se le habian aparecido la noche anterior.

- ¢ Presumes que sepa bastante? — formuld
ansiosamente.

McMurdo sacudio su cabeza sombriamente.

- Ha estado a aqui algun tiempo, seis sema-
nas por lo menos. Creo que no vino a estas par-
tes para ver el panorama. Si ha estado trabajan-
do entre nosotros ese tiempo con el dinero de
las companias ferrocarrileras a sus espaldas,
supongo que ha obtenido resultados, y que se
los ha enviado.

- No hay ni un hombre débil en la logia —
vociferé McGinty -. Leales como el acero, todos
ellos. jY aun asi, por el Sefior! Esta ese canalla
de Morris. Qué hay sobre él? Si algun hombre

nos delata, seria él. He pensado en enviar un



par de los muchachos antes de la noche para
darle una paliza y ver qué le pueden sacar.

- Bien, no habria dano alguno en ello — con-
test6 McMurdo -. No negaré que tengo una
simpatia por Morris y lamentaria que lo gol-
pearan. Me ha hablado una o dos veces sobre
problemas de la logia, y aunque no se parezca a
usted o a mi, no me parece ser de la clase que
delate. Pero nuevamente no es para mi el intro-
ducirme entre él y usted.

- jLe daré su merecido al viejo diablo! — pro-
nuncio McGinty con un juramento -. He tenido
puesto mi ojo en él todo este ano.

- Bueno, usted sabe mas sobre eso — respon-
dié McMurdo -. Pero lo que sea que haga debe
hacerlo manana; pues debemos permanecer por
lo bajo hasta que este asunto de Pinkerton esté
solucionado. No debemos lograr que la policia
esté husmeando, hoy mas que todos los dias.

- Tienes razén — menciond McGinty -. Y per-



cibiremos del mismo Birdy Edwards de donde
obtuvo sus noticias aunque tengamos que des-
pedazar su corazon antes. ¢ El parecié presentir
una trampa?

McMurdo se ri6.

- Creo que lo agarré en su punto débil — dijo

-. Si pudo seqguir tan bien el rastro de los Scow-
rers, esta listo para seguirlo hasta el infierno.
Tomé su dinero — McMurdo hizo una sonrisa
maliciosa a la par que sacaba un manojo de
ddlares en billetes -, y conseguiré mas cuando
él haya visto todos mis papeles.

- ¢, Cuales papeles?

- Bueno, no hay papeles. Pero lo llené de pa-
labras sobre constituciones y libros de reglas y
formularios de membresia. El espera llegar has-
ta el fondo de todo antes de irse.

- Tengamos fe, él estara justo ahi — afirmé
McGinty toscamente -. ;No te pregunté por qué

no le llevaste los papeles?



- Como si yo fuera a cargar tales cosas, y yo
siendo un hombre sospechoso, y el capitan
Marvin tras de mi hablandome el mismo dia en
el deposito.

- Si, escuché sobre eso — insinu6 McGinty -.

Me imagino que lo mas pesado de este negocio
esta recayendo en ti. Lo podriamos poner en un
viejo respiradero cuando hayamos terminado
con él; pero como sea que trabajemos no po-
dremos ocultar el hecho de que el hombre esté
viviendo en Hobson’s Patch y tu estando alli
hoy dia.

McMurdo se encogioé de hombros.

- Si lo manejamos bien, nunca podran probar

el homicidio — reconoci6 -. Nadie lo podra ver

ir a la casa después del anochecer, y yo me en-
cargaré de que nadie lo vea salir. Ahora vea,
Consejal, le ensenaré mi plan y le pediré que
meta a los demas en esto. Todos vendran en el

tiempo correcto. Muy bien. El llega a las diez.



Golpeara tres veces la puerta, y yo se la abriré.
Entonces me pondré detras de él y la cerraré.
Sera nuestro hombre entonces.

- Esta todo facil y simple.

- Si; pero el siguiente paso requiere conside-
racion. Es un dificil blanco. Esta fuertemente
armado. He jugado con él apropiadamente, y
parece estar bien en guardia. Suponga que lo
meto dentro de un cuarto con siete hombres en
el cuando esperaba hallarme solo. Va a haber
un tiroteo, y alguien quedara herido.

- Asi es.

- 'Y el ruido traera a todos los malditos poli-
cias del municipio al lugar.

- Creo que esta en lo correcto.

- Asi es como obraré. Todos ustedes estaran
en el gran aposento, el mismo que vio cuando
tuvo una conversacion conmigo. Le abriré la
puerta, lo conduciré por el salon mas alla de la

puerta, y lo dejaré alli a la par que busco los



papeles. Eso me dara la ocasion de decirle co-
mo estan yendo las cosas. Entonces regresaré
con él con algunos papeles falsificados. Mien-
tras esté leyendo saltaré sobre él y sujetaré el
brazo con el que agarraria su pistola. Me oiran
llamarlos y ustedes se apresuraran dentro. Lo
mas rapido lo mejor; pues es un hombre tan
fuerte como yo, y puede ser que yo tenga mas
de lo que pueda contener. Pero les garantizo
que lo detendré hasta que hayan llegado.

- Es un buen plan — enuncié McGinty -. La
logia le estara en deuda después de esto. Creo
que cuando me mueva de esta presidencia ya
podré poner el nombre del hombre que viene
después de mi.

- Seguro, Consejal, soy poco mas que un re-
cluta — aseguré McMurdo; pero su semblante
demostraba lo que pensaba del cumplido del
gran hombre.

Cuando hubo retornado a su hogar hizo sus



propias preparaciones para la dura noche que
estaba ante él. Primero se aseo, aceito, y cargo
su revolver Smith & Wesson. Luego examiné la
estancia en la que el detective iba a ser atrapa-
do. Era un extenso apartamento, con una larga
mesa en el centro, y la gran estufa a un lado. A
cada uno de los demas flancos habia ventanas.
No habia postigos en ésas; solo delgadas corti-
nas que las cubrian a través. McMurdo las ins-
pecciond atentamente. Sin duda le debe haber
impactado que el cuarto sea muy expuesto para
una reunion tan secreta. Aun asi su distancia de
la carretera la hacia de menos consecuencias.
Finalmente discutio el problema con su amigo
inquilino. Scanlan, aunque era un Scowrer, era
un inofensivo hombrecito que era demasiado
débil para estar en contra de la opinion de sus
camaradas, sino que estaba discretamente
horrorizado por los actos sangrientos a los que

ciertas veces habia sido forzado a asistir.



McMurdo le conté escasamente lo que preten-
dia hacer.

- 'Y si yo fuera tu, Mike Scanlan. Me pasaria

la noche fuera para salir de esto. Habra un tra-
bajo sangriento aqui antes de la mafnana.

- Bueno, asi sera, Mac — respondié Scanlan -.
No es la voluntad sino los nervios lo que me
estremecen. Cuando vi al gerente Dunn morir
en aquellas hulleras fue mas de lo que pude
resistir. No estoy hecho para esto, no como tu o
McGinty. Si la logia pensara lo peor de mi, uni-
camente haria como me aconsejaste y los deja-
ria a ustedes esta noche.

Los hombres vinieron a buen tiempo como
planearon. Eran aparentemente ciudadanos
respetables, bien vestidos y limpios; pero un
juez de rostros habria leido muy poca esperan-
za para Birdy Edwards en esas tiesas bocas y
crueles o0jos. No habia hombre en la habitacion

cuyas manos no se hayan enrojecido una doce-



na de veces antes. Estaban tan endurecidos con
respecto al homicidio como un carnicero con las
ovejas.

Primero, por supuesto, tanto en apariencia
como en delito, estaba el formidable jefe.
Harraway, el secretario, era un hombre enjuto y
severo con un cuello largo y descarnado y ner-
viosas y defectuosas extremidades, un hombre
de fidelidad incorruptible donde concernian las
finanzas de la orden, y sin ninguna nocion de
justicia u honestidad a nadie mas alla de eso. El
tesorero, Carter, era un tipo de mediana edad,
con una expresion impasible, mejor dicho mal-
humorada, y una piel amarillo pergamino. Era
un organizador capaz, y los propios detalles de
casi todas las barbaries habian salido de su ce-
rebro conspirador. Los dos Willaby eran hom-
bres de accion, muchachos altos y delgados con
talantes determinados, a la vez que su compa-

Aia, el Tigre Cormac, un fuerte y atezado joven,



era temido incluso por sus propios camaradas
por la ferocidad de su disposicion. Estos eran
los hombres que se reunieron aquella noche
bajo el techo de McMurdo para matar al detec-
tive de Pinkerton. Su anfitrion habia colocado
whisky sobre la mesa, y se habian apresurado a
prepararse para el oficio que tenian por delan-
te. Baldwin y Cormac ya estaban medio borra-
chos, y el licor habia sacado toda su violencia.
Cormac puso sus manos en la estufa por un
instante, habia sido encendida, pues las noches
aun eran frias.

- Esto lo hara — comento, con un juramento.

- Si — expreso6 Baldwin entendiendo su signi-
ficado -. Si es atado a eso, tendremos la pura
verdad de él.

- Tendremos la verdad de él, no teman — ar-
ticuld6 McMurdo. Tenia nervios de acero, este
hombre; pues aunque todo el peso del asunto

estaba en él sus modales estaban tan relajados e



indiferentes como siempre. Los demas lo nota-
ron y lo aclamaron.

- Seras tu el que lo entretenga — afirmo el jefe
en tono aprobatorio -. Ninguna advertencia
tendra hasta que tu mano esté en su garganta.
Es una pena que no halla postigos en las venta-
nas.

McMurdo se encamind hacia una y otra y las
cerro mas herméticamente.

- Ahora nadie puede ya espiarnos. La hora

se acerca.

- Tal vez no vendra. Tal vez tuvo un senti-
miento de peligro — dijo el secretario.

- El vendra, no teman — replicé McMurdo -.

Esta tan ansioso por venir como ustedes lo es-
tan por verlo. jNo olviden eso!

Todos se sentaron como figuras de cera, al-
gunos con sus anteojos arrastrados a medio
camino de sus labios. Tres fuertes golpes sona-

ron en la puerta.



- jSilencio! — McMurdo alzé su mano para
indicar precaucion. Una exultante mirada paso
alrededor de aquel circulo, y las manos fueron
colocadas en las armas escondidas.

- {Ni un solo sonido, por sus vidas! — musito
McMurdo, mientras salia del cuarto, cerrando
la puerta cuidadosamente detras de él.

Con los oidos atentos esperaron los asesinos.
Contaron los pasos de su compariero por el
pasaje. Lo escucharon abrir la puerta exterior.
Hubo pocas palabras como de bienvenida. En-
tonces estuvieron percatados de unas extrafnas
pisadas dentro y de una voz no familiar. Un
instante después vino el portazo y la vuelta de
la llave en el cerrojo. Su presa estaba a salvo
dentro de la trampa. El Tigre Cormac se rio
horriblemente, y el jefe McGinty cerré su boca
con su gran mano.

- jEstate quieto, idiota! — murmuro - jLo

echaras a perder todo ya!



Hubo una conversacion en susurro en la
habitacion del costado. Parecia ser ininteligible.
Entonces la puerta se abrié, y McMurdo apare-
cio, con su dedo sobre sus labios.

Fue hasta el final de la mesa y los mir6 a to-
dos. Un sutil cambio le habia sobrevenido. Sus
maneras eran las de alguien que tenia un gran
trabajo por hacer. Su semblante se habia afir-
mado como el granito. Sus ojos brillaban con
una furiosa excitacidon detras de sus lentes. Se
habia convertido en un lider visible de hom-
bres. Clavaron su mirada en €l con apremiante
interés, pero no dijo nada. En cambio con la
misma mirada observo a cada uno de los hom-
bres.

- jBueno! — grit6 McGinty por fin -. ; Esta

aqui? ; Esta Birdy Edwards aqui?

- Si — McMurdo respondié lentamente -. Bir-

dy Edwards esta aqui. jYo soy Birdy Edwards!

Transcurrieron diez segundos luego de esa



breve conversacion durante el cual el aposento
parecia estar vacio, pues tan profundo era el
silencio. El siseo de una caldera sobre la estufa
se agudizo y se volvid estridente para el oido.
Siete rostros palidos, todos dirigidos a este
hombre que los dominaba, estaban inmdviles
de absoluto terror. Entonces, con un repentino
rompimiento de cristales, una gran cantidad de
resplandecientes cafiones de rifle irrumpieron a
través de cada ventana, a la par que las cortinas
eran apartadas de sus pendientes.

Ante esa vision el jefe McGinty dio un rugi-

do de un oso herido y se lanz6 a la puerta se-
miabierta. Un revolver apuntado lo encontré
con los decididos ojos azules del capitan Mar-
vin de la Policia Minera centelleando detras de
él. El jefe retrocedid y cayo en su silla.

- Estara mas seguro alli, Consejal — reconocio
el hombre que habian conocido como McMur-

do -. Y usted, Baldwin, si no retira su mano de



su pistola, le ahorrara un trabajo al verdugo.
Saquela, o por el Sefor que me hizo... asi, eso
esta bien. Hay cuarenta hombres armados en
torno a esta casa, y se pueden figurar por uste-
des mismos qué oportunidades tienen. jCoja
sus pistolas, Marvin!

No habia posible resistencia bajo la amenaza
de esos rifles. Los hombres estaban desarma-
dos. Hoscos, timidos, y sorprendidos, todavia
estaban sentados alrededor de la mesa.

- Me gustaria decirles unas palabras antes

gue nos separemos — menciond el hombre que
los habia entrampado -. Me parece que no nos
volveremos a ver de nuevo hasta que me vean
comparecer en el tribunal. Les daré algo para
que piensen por un largo tiempo. Me conocen
ahora por lo que soy. Por lo menos puedo po-
ner mis cartas sobre la mesa. Soy Birdy Ed-
wards de la oficina de Pinkerton. Fui escogido

para desarmar su banda. Tenia un juego dificil



y peligroso ante mi. Ni un alma, ni una sola
alma, ni siquiera mis mas cercanos 0 mas que-
ridos, sabian que lo estaba jugando. Sélo el ca-
pitan Marvin aqui y mis empleadores lo sabian.
iPero ha terminado esta noche, gracias a Dios, y
yo soy el ganador!

Las siete palidas caras rigidas lo observaron.
Habia un odio inimaginable en sus ojos. El ley6
la implacable amenaza.

- Quizas piensen que el juego no ha termi-

nado aun. Bueno, tomo mis riesgos por eso. De
cualquier forma, algunos de ustedes dejaran de
respirar, y hay sesenta ademas de ustedes que
veran la carcel esta noche. Les diré esto, que
cuando fui puesto en este trabajo nunca crei
que hubiera una sociedad tal como la suya.
Pensé que eran habladurias de los periddicos, y
que lo probaria por mi mismo. Me dijeron que
tenia que ver con los Freemen; por lo que fui a

Chicago y me hice uno. Entonces estuve mas



Seguro que nunca que no eran mas que exage-
raciones de los diarios; pues no hallé dano al-
guno en la sociedad, sino una comunidad cari-
tativa.

“Aun asi, debia proseguir con mi trabajo, y

me vine a los valles del carbén. Cuando llegué
a este lugar aprendi que estaba equivocado y
gue no era una novela barata después de todo.
Por lo que me quedé para vigilarla. Nunca ma-
té a un hombre en Chicago. Jamas forjé un do-
lar en mi vida. Aquellos que les di eran tan
buenos como los otros; pero ninguna vez usé el
dinero de mejor forma. Pero conocia el camino
para obtener su buena voluntad, por lo que
pretendi que la ley estaba detras de mi. Todo
funcioné como lo planeé.

“Asi que me uni a su logia infernal, y parti-

cipé en sus concilios. Quizas podian decir que
eran tan perverso como ustedes. Podian decir

lo que quisieran, siempre y cuando los agarre.



¢ Pero cual es la verdad? La noche que fui con
ustedes a golpear al viejo Stanger. No le pude
advertir, pues no hubo tiempo; pero detuve su
mano, Baldwin, cuando lo podria haber mata-
do. Si alguna vez sugeria cosas, para mantener
mi lugar entre ustedes, eran cosas que sabia
que podia prevenir. No pude salvar a Dunn ni

a Menzies, pues no conocia lo suficiente; pero
veré que sus asesinos sean colgados. Le di a
Chester Wilcox una advertencia, para que asi
cuando volara su casa, €l y su companiia estén
escondidos. Hubo varios crimenes que no pude
detener; pero si miran hacia atras y piensan
cuan seguido su hombre iba a su vivienda por
el otro camino, o estaba en medio del pueblo
cuando iban por él, o se quedaba dentro de la
pension cuando pensaban que iba a salir, po-
dran ver mi trabajo.

- j Tu maldito traidor! — silbé McGinty a tra-

vés de sus dientes cerrados.



- Si, John McGinty, puede llamarme asi si

eso calma su afliccion. Usted y los de su tipo
han sido los enemigos de Dios y el hombre en
estos lares. Se necesitdé a un hombre para intro-
ducirse entre ustedes y los pobres diablos de
hombres y mujeres que mantenian bajo su yu-
go. Solamente habia una manera de hacerlo, y
yo lo hice. Ustedes me llamaran traidor; pero
creo que hay miles que me denominaran un
libertador que se fue hasta el mismo infierno
para salvarlos. He aguantado tres meses de
esto. No pasaria otros tres meses asi nuevamen-
te aunque me soltaran el erario de Washington
por ello. Debia quedarme en ello hasta que lo
tuviera todo, todos los hombres y todos los
secretos en mi mano. Hubiera esperado un po-
co mas sino hubiera venido a mi conocimiento
que mi secreto estaba a punto de salir. Una car-
ta habia llegado a la villa que los hubiera aler-

tado a todos. Entonces tuve que actuar y actuar



rapidamente.

“No tengo mas que decirles, excepto que
cuando mi hora llegue moriré mas tranquila-
mente cuando piense en la labor que hice en
este valle. Ahora, Marvin, ya no te detengo
mas. LIéveselos y termine con esto.

Hay un poco mas que contar. A Scanlan le
habia llegado una nota sellada para ser dejada
en la direccion de miss Ettie Shafter, una mision
que aceptd con un guiiio y una sonrisa enten-
dida. En las tempranas horas de la manana una
hermosa mujer y un hombre bastante apagado
abordaron un tren especial que habia sido en-
viado por la compafia ferrocarrilera, e hicieron
un rapido e ininterrumpido viaje fuera de la
tierra del peligro. Era la ultima vez que tanto
Ettie 0 su amado pusieron sus pies en el Valle
del Terror. Diez dias después se casaron en
Chicago, con el viejo Jacob Shafter como testigo

en su boda.



El juicio de los Scowrers fue llevado a cabo
lejos del lugar donde sus adherentes hubieran
podido aterrorizar a los guardianes de la ley.

En vano se resistieron. En vano el dinero de la
logia, dinero exprimido por medio de chantajes
a todos los habitantes del campo, fue derrocha-
do como agua en el intento para salvarlos. Esa
fria, clara, desalmada declaracion de alguien
gue conocia cada detalle de sus vidas, su orga-
nizacion, y sus crimenes fue firme ante todas
las tretas de sus defensores. Por fin tras muchos
afnos fueron deshechos y esparcidos. La nube
fue levantada para siempre del valle.

McGinty encontro su suerte sobre el cadalso,
arrastrandose y gimiendo cuando su ultima
hora llegé. Ocho de sus seguidores principales
compartieron su destino. Cincuenta de ellos
tuvieron distintos grados de prision. El trabajo
de Birdy Edwards estaba completo.

Y aun asi, como imagino, el asunto no habia



terminado todavia. Habia otra mano que iba a
ser jugada, y otra y otra. Ted Baldwin, por
ejemplo, escapo del patibulo; asi también como
los Willaby; y también varios otros de los mas
bestiales espiritus de la logia. Por diez afos
estuvieron fuera del mundo, y luego llegé el

dia cuando estuvieron libres nuevamente, un
dia en el que Edwards, que conocia a sus hom-
bres, estaba seguro que seria el final de su vida
en paz. Habian jurado una promesa por todo lo
que creian sagrado de tener su sangre como
venganza por sus camaradas. jY se esforzaron
muy bien para mantener su voto!

Desde Chicago fue perseguido, tras dos in-
tentos tan cercanos al éxito que era seguro que
el tercero lo acabaria. De Chicago fue con un
nombre cambiado a California, y fue alli cuan-
do la luz se desvanecio por un tiempo de su
vida cuando Ettie Edwards fallecié. De nuevo

fue casi asesinado, y nuevamente bajo el nom-



bre de Douglas trabajo en un solitario caion,
donde con un comparfiero inglés llamado Bar-
ker amasoé una fortuna. Por lo menos le llegd un
aviso que sus sabuesos estaban bajo su pista
una vez mas, y se marcho, justo a tiempo, a
Inglaterra. Y de alli vino el John Douglas que
por segunda vez se caso con una valiosa espo-
sa, Yy Vivid por cinco anos como un caballero del
condado de Sussex, una vida que acabd con los
extranos sucesos que hemos escuchado.
Epilogo

El juicio de la policia aconteciod, en el cual el
caso de John Douglas fue referido a una corte
superior. Asi hicieron las sesiones trimestrales,
en la cuales fue absuelto por haber actuado en
defensa propia.

“Lléveselo de Inglaterra a cualquier costo,”
escribié Holmes a la cényuge. “Hay fuerzas
aqui que pueden ser mas peligrosas que aque-

llas de las que ha escapado. No hay seguridad



para su marido en Inglaterra.”

Dos meses habian pasado, y la cuestion ya se
habia disipado de nuestras mentes. Entonces
una mafana vino una nota enigmatica que se
habia deslizado en nuestro buzon. “Valgame
Dios, Mr. Holmes. jValgame Dios!” decia la
singular epistola. No habia ni sobrescrito ni
firma. Yo me rei con el extraiio mensaje; pero
Holmes demostré una seriedad inusitada.

- jUna diablura, Watson! — remarco, y se sento
con una frente nublada.

Tarde en la noche anterior Mrs. Hudson, nues-
tra ama de llaves, trajo un mensaje que decia
que un caballero deseaba ver a Holmes, y que
el asunto era de la mas enorme importancia.
Inmediatamente tras su mensajera entr6 Cecll
Barker, nuestro amigo de la Manor House ro-
deada por un foso. Su fisonomia estaba dibuja-
da y ojerosa.

- Me han dado malas noticias, terribles noti-



cias, Mr. Holmes — dijo.

- Me lo temia — indic6é Holmes.

- ¢ No tenia un telégrafo no es asi?

- He recogido una nota de alguien que tiene
uno.

- Es el pobre Douglas. Me dijeron que su
nombre era Edwards; pero siempre sera Jack
Douglas de Benito Cafdn para mi. Le dije que
comenzaron juntos un viaje a Africa del Sur en
el Palmyra hace tres semanas.

- Exacto.

- La nave alcanzo Ciudad del Cabo anoche.
Recibi este telegrama de Mrs. Douglas esta ma-
nana.

“Jack se ha perdido a bordo en un

vendaval en Santa Elena. Nadie sabe

como ocurrié el accidente.”

‘IVY DOUGLAS”

- jHa! ¢ Vino de esa forma, no es asi? — expresoé

Holmes pensativamente -. Bueno, no dudo de



que fue bien dirigido.

- ¢, Quiere decir que no cree que fue un acciden-
te?

- Absolutamente.

- ¢, Fue un asesinato?

- iDe hecho!

- Asi también lo pienso. Estos Scowrers inferna-
les, este vengativo nido de criminales...

- No, no, mi buen sefior — noté Holmes -. Hay
una mano maestra aqui. No es un caso de esco-
petas aserradas ni de incobmodas pistolas de
seis cargas. Puedes reconocer a un viejo maes-
tro por el recorrido de su pincel. Puedo nom-
brar un crimen de Moriarty cuando veo uno.
Este crimen es de Londres, no de América.

- ¢,Pero por qué motivo?

- Porque esta realizado por un hombre que no
puede permitirse fallar, uno cuya toda su unica
posicion depende del hecho de que debe salir

exitoso. Un gran cerebro y una enorme organi-



zacion habian sido empleadas para la extincion
del hombre. Es como estrujar una nuez con una
maquina trituradora, un absurdo desperdicio

de energia, aunque la nuez es eventualmente
aplastada toda.

- ¢, Como vino este hombre a tener algo que ver
con esto?

- Solamente puedo decir que el primer mensaje
que nos llegd de este asunto fue de uno de sus
lugartenientes. Estos americanos estaban bien
aconsejados. Teniendo una labor inglesa que
hacer, hicieron sociedad, como cualquier otro
criminal extranjero haria, con este gran consul-
tor del crimen. Desde ese momento el hombre
estaba condenado. Al comienzo se contentaria
usando su maquinaria para hallar su victima.
Tras ello indicaria como el problema deberia
ser tratado. Finalmente, cuando leyo en los re-
portes sobre el fracaso de su agente, se haria a

un lado para dar un toque magistral. Me oyo



prevenir a este hombre en Birlstone Manor
House que el peligro que venia era mas grande
que el pasado. ¢ Estuve en lo correcto?

Barker golpe6 su cabeza con su pufio cerrado
en su ira impotente.

- ¢ No me diga que tendremos que sentarnos asi
bajo esto? ¢ Dice usted que nadie puede llegar al
nivel de este rey de los diablos?

- No, yo no dije eso — pronosticé Holmes, y sus
0jos parecian estar observando lejos en el futu-
ro -. No dije que no puede ser vencido. jPero
deben darme tiempo, deben darme tiempo!
Todos nos sentamos en silencio por algunos
minutos mientras esos ojos funestos aun hacian

un esfuerzo para traspasar aquel velo.
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