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Espanto en las alturas

Arthur Conan Doyle
I

En el que se transcribe el manuscrito conocido con el nombre de
Notas Fragmentarias de Joyce-Armstrong.

Ha quedado descartada por cuantos han entrado

a fondo en el estudio del caso la idea de que el
relato extraordinario conocido con el nombre de
Notas fragmentarias de Joyce-Armstrong, sea una
complicada y macabra broma tramada por un des-
conocido que poseia un sentido perverso del humo-
rismo. Hasta el maquinador mas fantastico y tortuo-

so vacilaria ante la perspectiva de ligar sus morbosas alucinaciones
con sucesos tragicos y fehacien-

tes para darles una mayor credibilidad. A pesar de
que las afirmaciones hechas en esas notas sean

asombrosas y lleguen incluso hasta la monstruosi-



dad, lo cierto es que la opinidn general se esta
viendo obligada a darlas por auténticas, y resulta
imprescindible que reajustemos nuestras ideas de
acuerdo con la nueva situacion. Segun parece, este
mundo nuestro se encuentra ante un peligro por
demas extrano e inesperado, del que unicamente lo
separa un margen de seguridad muy ligero y preca-

rio. En este relato, en el que se transcribe el documento original en
su forma, que es por fuerza algo

fragmentaria, trataré de exponer ante el lector el

conjunto de los hechos hasta el dia de hoy, y como prefacio a lo que
voy a narrar, diré que si alguien duda de lo que cuenta Joyce-
Armstrong, no puede

ponerse ni por un momento en tela de juicio todo

cuanto se refiere al teniente Myrtle, R.N. y a mister Harry Connor,
que hall6 su fin, sin ninguna duda

posible, de la manera que en el documento se des-
cribe.

Las Notas fragmentarias de Joyce-Armstrong
fueron encontradas en el campo conocido con el

nombre de Lower Haycook, que queda a una milla



al oeste de la aldea de Withyham, en la divisoria de los condados de
Kent y de Sussex. El dia 15 del

pasado mes de septiembre, James Flynn, un pedn
de labranza que trabaja con el agricultor Mathew
Dodd, de la granja Chanutry, de Withyham, vio una
pipa de palo de rosa, cerca del sendero que rodea
el cierre de arbustos de Lower Haycook. A pocos
pasos de distancia recogioé unos prismaticos rotos.
Por ultimo, distinguié entre algunas ortigas que hab-
ia en el canal lateral un libro poco abultado, con

tapas de lona, que resultd ser un cuaderno de hojas desprendibles,
algunas de las cuales se habian

soltado y se movian aqui y alla por la base de la
cerca. El campesino las recogio, pero algunas de
esas hojas, y entre ellas la que debia ser la primera

del cuaderno, no se encontraron por mas que se las busco, y esas
paginas perdidas dejan un vacio la-mentable en este importantisimo
relato. El pedn

entrego el cuaderno a su amo, y éste, a su vez, se

lo mostro al doctor H.M. Atherton, de Hartfield. Este caballero
comprendio en el acto la necesidad de

que tal documento fuese sometido al examen de un



técnico, y con ese objeto lo hizo llegar al Club Aéreo de Londres,
donde se encuentra actualmente.

Faltan las dos primeras paginas del manuscrito,

y también ha sido arrancada la pagina final en que
termina el relato: sin embargo, su pérdida no le
hace perder coherencia. Se supone que las prime-
ras exponian en detalle los titulos que como aero-
nauta poseia mister Joyce-Armstrong, pero esos
titulos pueden buscarse en otras fuentes, siendo
cosa reconocida por todos que nadie le superaba

entre los muchos pilotos aéreos de Inglaterra. mister Joyce-
Armstrong gozo6 durante muchos afnos la

reputacion de ser el mas audaz y el mas cerebral de los aviadores.
Esa combinacion de cualidades lo

puso en condiciones de inventar y de poner a prue-
ba varios dispositivos nuevos entre los que esta
incluido el hoy corriente mecanismo giroscopico
bautizado con su apellido. La parte principal del
manuscrito esta escrita con tinta y buena letra, pero,

unas cuantas lineas del final lo estan a lapiz y con letra tan confusa,
que resultan dificiles de leer. Para ser exactos, diriamos que estan
escritas como si



hubiesen sido garrapateadas apresuradamente
desde el asiento de un aeroplano en vuelo. Convie-
ne que digamos también que hay varias manchas,

tanto en la ultima pagina como en la tapa exterior, y que los técnicos
del Ministerio del Interior han dic-taminado que se trata de manchas
de sangre, san-

gre humana probablemente y, sin duda alguna, de
animal mamifero. Como en esas manchas de san-
gre se descubrié algo que se parece extraordina-
riamente al microbio de la malaria, y como se sabe
que Joyce-Armstrong padecia de fiebres intermiten-
tes, podemos presentar el caso como un ejemplo
notable de las nuevas armas que la ciencia moder-
na ha puesto en manos de nuestros detectives.
Digamos ahora algunas palabras acerca de la
personalidad del autor de este relato que hara épo-
ca. Segun lo que afirman los pocos amigos que
sabian en verdad algo de Joyce-Armstrong, era éste
un poeta y un sonador, ademas de mecanico € in-

ventor. Disponia de una fortuna importante, y habia invertido buena
parte de ella en su aficién al vuelo.



En sus cobertizos de las proximidades de Devizes
tenia cuatro aeroplanos particulares, y se asegura

que en el transcurso del ano pasado realizé no menos de ciento
setenta vuelos. Era hombre reservado

y sufria de accesos de misantropia. En esos acce-
sos esquivaba el trato con los demas. El capitan
Dangerfield, que era quien mas a fondo le trataba,
afirma que en ciertos momentos la excentricidad de
Su amigo amenazaba con adquirir contornos de algo
mas grave. Una manifestacion de esa excentricidad
era su costumbre de llevar una escopeta en su ae-
roplano.

Otro detalle caracteristico era la impresion mor-

bosa que produjo en sus facultades el accidente del teniente Myrtle.
Este habia caido desde una altura

aproximada de treinta mil pies, cuando intentaba
superar la marca. Aunque su cuerpo conservo su
apariencia de tal, la verdad horrible fue que no
quedo el menor rastro de su cabeza. Joyce-
Armstrong, segun cuenta Dangerfield, planteaba en

toda reunion de aviadores la siguiente pregunta,



subrayada con una enigmatica sonrisa: ;Quieren
decirme addnde fue a parar la cabeza de Myrtle?
En otra ocasion, estando de sobremesa en el
comedor comun de la Escuela de Aviacion de Salis-
bury Plain, plante6 un debate acerca de cual seria
el mayor peligro permanente con el que tendrian
que enfrentarse los aviadores. Después de escu-

char las opiniones que alli se fueron exponiendo acerca de los
baches aéreos, la construccién defec-tuosa y la pérdida de
velocidad, al llegarle el turno para exponer su opinion, se encogio de
hombros y

rehuso hacerlo, dejando la impresion de que no
estaba conforme con ninguna de las expuestas por
sus companeros.

No estara de mas que digamos que, al examinar
sus asuntos particulares, después de la total des-

aparicion de este aviador, se vio que lo tenia todo arreglado con tal
exactitud que parece indicar que

habia tenido una fuerte premonicion de la catastro-
fe. Hechas estas advertencias esenciales, paso a

copiar la narracion al pie de la letra, empezando en la pagina tercera
del ensangrentado cuaderno:



« ...sin embargo, durante mi cena en Reims con
Coselli y con Gustavo Raymond, pude convencerme

de que ni el uno ni el otro habian percibido ningun peligro especial
en las capas mas altas de la atmdsfera. No les expuse lo que
pensaba; pero como

estuve tan proximo a ese peligro, tengo la seguridad de que si ellos
lo hubiesen percibido de una manera parecida, habrian expuesto,
sin duda alguna, lo que les habia ocurrido. Ahora bien; esos dos
aviadores

son hombres vanidosos que solo piensan en ver sus

nombres en los periddicos. Es interesante hacer constar que ni el
uno ni el otro pasaron nunca mucho mas alla de los veinte mil pies
de altura. Todos sabemos que en algunas ascensiones en globo y
en

la escalada de montafas se ha llegado a cifras mas
elevadas. Tiene que ser bastante mas alla de esa
altura cuando el aeroplano penetra en la zona de
peligro, dando siempre por bueno el que mis barrun-
tos y corazonadas sean exactos.

La aviacién se practica entre nosotros desde

hace mas de veinte anos, y surge en el acto la si-
guiente pregunta: s Por qué este peligro no se ha
descubierto hasta el dia de hoy? La respuesta es

evidente. Antano, cuando se pensaba que un motor



de cien caballos de las marcas Gnome o Green
bastaba y sobraba para todas las necesidades, los

vuelos eran muy limitados. En la actualidad, cuando el motor de
trescientos caballos es la regla y no la excepcion, el vuelo hasta las
capas superiores de la atmdsfera se ha hecho facil y es mas
corriente.

Algunos de nosotros podemos recordar que, siendo
jovenes, Garros conquistod celebridad mundial al-
canzando los mil novecientos pies de altura y que
sobrevolar los Alpes fue juzgado hazafa extraordi-
naria. En la actualidad, la norma corriente es in-
conmensurablemente mas elevada, y se hacen

veinte vuelos de altura al afio por cada uno de los que se hacian en
épocas pasadas. Muchos de esos

vuelos de altura se han acometido sin dano alguno.

Los treinta mil pies han sido alcanzados una y otra vez sin mas
molestias que el frio y la dificultad de respirar. ; Qué demuestra
esto? Un visitante ajeno a nuestro planeta podria realizar mil
descensos en

éste sin ver jamas un tigre. Sin embargo, los tigres existen, y si ese
visitante descendiera en el interior de una selva, quiza fuese
devorado por ellos. Pues

bien: en las regiones superiores del aire existen

selvas y habitan en ellas cosas peores que los ti-



gres. Yo creo que se llegara, andando el tiempo, a
trazar mapas exactos de esas selvas y junglas. Hoy
mismo podria yo citar los nombres de dos de ellas.
Una se extiende sobre el distrito Pau-Biarritz, en
Francia: la otra queda exactamente sobre mi cabe-
za en este momento, cuando escribo estas lineas

en mi casa de Wiltshire. Y estoy por creer que exis-te otra en el
distrito de Homburg-Wiesbaden.

Empecé a pensar en el problema al ver como
desaparecian algunos aviadores. Claro esta que
todo el mundo aseguraba que habian caido en el
mar; pero yo no me quedé en modo alguno satisfe-
cho con esa explicacion. Por ejemplo, el caso de
Verrier en Francia: su aparato fue encontrado en las

proximidades de Bayona, pero nunca se descubrid el paradero de
su cadaver. Vino después el caso de

Baxter, que desaparecio, aunque su motor y una
parte de la armazon de hierro fueron descubiertos
en un bosque de Leicestershire. El doctor Middle-
ton, de Amesbury, que seguia el vuelo de ese avia-

dor por medio de un telescopio, declara que un



momento antes de que las nubes ocultasen el cam-

po visual, vio como el aparato, que se encontraba a enorme altura,
pico subitamente en linea perpendicular hacia arriba, y dio una serie
de respingos sucesivos de que él jamas habria creido capaz a un

aeroplano. Esa fue la ultima visién que se tuvo de

Baxter. Se publicaron en los periddicos cartas, pero no se llego a
nada concreto. Ocurrieron otros casos similares, y de pronto se
produjo la muerte de Harry Connor. Qué cacareo se armo a
proposito del misterio sin resolver que se encerraba en los aires, y
cuantas columnas se imprimieron a ese respecto en

los periddicos populares; pero qué poco se hizo
para llegar hasta el fondo mismo del problema!
Harry Connor descendié desde una altura ignorada

y lo hizo en un fantastico planeo. No salié del aparato y murié en su
asiento de piloto. ¢ De qué murio?

Enfermedad cardiaca, dijeron los médicos. jTonter-
ias! El corazdn de Connor funcionaba tan a la per-

feccion como funciona el mio. ¢ Qué fue lo que dijo Venables?
Venables fue el unico que estaba a su

lado cuando Connor murid. Dijo que el piloto tem-
blaba y daba la impresion de un hombre que ha
sufrido un susto terrible. Murié de miedo, afirmoé
Venables; pero no podia imaginarse qué fue lo que

le asustd. Una sola palabra pronuncio el muerto



delante de Venables; una palabra que sond algo asi
como monstruoso. En la investigacion judicial no
consiguieron sacar nada en limpio. Pero yo si que
pude sacar. jMonstruos! Esa fue la ultima palabra
que pronuncié el pobre Harry Connor. Y, en efecto,
murié de miedo, tal y como opind Venables. Tene-
mos luego el caso de la cabeza de Myrtle. 4 Creen

ustedes -cree en realidad nadie- que la fuerza de la caida desde lo
alto puede arrancar limpiamente a

una persona la cabeza del resto del cuerpo? Bien;

quiza eso sea posible pero yo al menos no he crei-
do nunca que a Myrtle le ocurriese una cosa seme-
jante. Tenemos, ademas, la grasa con que estaban
manchadas sus ropas; alguien declaro en la investi-
gacion que estaban pegajosas de grasa. jY pensar

que esas palabras no intrigaron a nadie! A mi si que me hicieron
meditar, aunque, a decir verdad, ya

pensaba en eso hace bastante tiempo. He llevado a
cabo tres vuelos de altura, pero nunca llegué a la

suficiente jcuantas bromas me dirigia Dangerfield a propodsito de mi
escopeta! En la actualidad, disponiendo como dispongo de este
aparato ligero de



Paul Veroner, con su motor Robur de ciento setenta
caballos, podria alcanzar facilmente mafiana mismo

los treinta mil pies. Llevaré mi escopeta al tratar de superar esa
marca, y quiza al mismo tiempo de

apuntar a otra cosa. Es peligroso, sin duda alguna.
Quien no quiera correr peligros es mejor que renun-

cie por completo a volar y que se acoja a las zapati-llas de franela y
al batin. Pero yo haré manana una visita a la selva de la atmosfera,
y si hay algo oculto en ella lo descubriré. Si vuelvo de la escalada,
me habré convertido en hombre bastante célebre. Si no

regreso este cuaderno podra servir de explicacion

de lo que intento hacer, y de como perdi mi vida al intentarlo. Pero,
por favor, sefiores: nada de

chacharas tontas acerca de accidentes ni de miste-
rios.

Para realizar mi tarea he elegido mi monoplano
Paul Veroner. Cuando se trata de hacer algo practi-
co, no hay nada como el monoplano. Ya Beaumont
lo descubrié en los primeros dias de la aviacion.
Empezando porque no le perjudica la humedad, y
se tiene la impresién en todo momento de que se

vuela entre nubes, este aparato mio es un pequeno



y simpatico modelo, que me responde lo mismo que responde a las
riendas un caballo de boca blanda.

El motor es un Robur de seis cilindros, que desarrolla una potencia
de ciento setenta y cinco caballos.

Dispone de todos los adelantos modernos: fuselaje

cerrado, buen tren de aterrizaje, frenos, estabilizadores giroscopicos
y tres velocidades, se timonea

mediante la alteracion del angulo de los planos, de acuerdo con el
principio de las persianas de Venecia. Llevo conmigo una escopeta
y una docena de

cartuchos cargados con postas de caza mayor.
iQué cara puso Perkins, mi buen mecanico, cuando
le ordené que pusiese esas cosas dentro del apara-
to! Me vesti con la indumentaria de un explorador

del Polo Artico, con dos elasticos debajo de mi traje especial, y con
gruesos calcetines dentro de botas

acolchadas, un pasamontafas con orejeras, y mis
anteojeras de talco. Dentro del cobertizo me ahoga-
ba de calor, pero yo pretendia subir a alturas de
Himalayas y tenia que ataviarme en consecuencia.
Perkins se dio cuenta de que yo me traia entre ma-
nos algo importante, y me suplicé que lo dejara

acompanarme. Quiza lo habria hecho si el aparato



hubiese sido un biplano, pero el monoplano es cosa
de un solo hombre, si de veras se quiere aprove-
char toda su capacidad de ascension. Meti, como

es légico, una bolsa de oxigeno; quien intente superar la marca de
altura y no la lleve se quedara

helado o se hara pedazos, si no le ocurren ambas
cosas a la vez.

Revisé cuidadosamente los planos del timén, la
direccion y la palanca elevadora. Hecho eso, me

meti en el aparato. Todo, por lo que pude ver, esta-ba en
condiciones. Entonces puse en marcha el

motor y comprobé que funcionaba con toda suavi-

dad. Cuando soltaron el aparato, éste se elevé casi
instantaneamente en su velocidad minima. Tracé un

par de circulos por encima de mi campo de aviacion
para que el motor se calentase; saludé entonces a

Perkins y a los demas con la mano, horizontalicé los planos y puse
el motor en la maxima velocidad. El

aparato se deslizé igual que una golondrina a favor del viento por
espacio de ocho o diez millas; luego lo levanté un poco de cabeza y
empezo a subir

trazando una enorme espiral, en direccion al banco

de nubes que tenia por encima de mi. Es de la



maxima importancia ir ganando altura lentamente
para adaptar el organismo a la presion atmosférica
conforme se sube.

El dia era sofocante y caluroso para lo que suele
ser un mes de septiembre en Inglaterra, y se advert-
ian el silencio y la pesadez de la lluvia inminente.

De cuando en cuando llegaban por el Sudoeste subitas rafagas de
viento. Una de ellas fue tan vio-lenta e inesperada que me
sorprendié distraido y

casi me hizo cambiar de direccion por un instante.
Recuerdo los tiempos en que bastaba una rafaga,

un subito torbellino o un bache en el aire para poner en peligro a un
aparato; eso ocurria antes de que

aprendiésemos a dotar a nuestros aeroplanos de
motores potentes capaces de dominarlo todo. En el
momento en que yo alcanzaba los bancos de nubes

y el altimetro sefalaba los tres mil pies, empezo a caer la lluvia.
iQué manera de diluviar! El agua tam-borileaba sobre las alas del
aparato y me azotaba

en la cara, empanando mis anteojos de manera que
apenas podia distinguir nada. Puse la maquina a la

velocidad minima, porque resultaba dificil avanzar a contralluvia. Al
ganar altura, la lluvia se convirtié en granizo, y no tuve mas remedio



que volverle la espalda. Uno de los cilindros dejo de funcionar; creo
que por culpa de una bujia sucia; pero yo seguia

subiendo, a pesar de todo, y a la maquina le sobra-

ba fuerza. Todas esas molestias del cilindro, obede-ciesen a la
causa que fuere, pasaron al cabo de un

rato, y pude oir el runruneo pleno y profundo de la maquina, los diez
cilindros cantaban al unisono. Ahi es donde se advierte la belleza de
nuestros moder-

nos silenciadores. Nos permiten por lo menos el control de nuestros
motores por el oido. Como

chillan, berrean y sollozan cuando funcionan defec-
tuosamente! Antafo se perdian todos esos gritos
con que piden socorro, porque el estruendo mons-

truoso del aparato se lo tragaba todo. jQué lastima que los
aviadores primitivos no puedan resucitar

para ver la belleza y la perfeccion del mecanismo,
conseguidas al precio de sus vidas!

A eso de las nueve y media me estaba yo
aproximando a las nubes. Alla abajo, convertida en

borrén oscuro por la lluvia, se extendia la gran llanura de Salisbury.
Media docena de aparatos volaban

llevando pasajeros a una altura de dos mil pies, y

parecian negras golondrinas sobre el fondo verde.



Supongo que se preguntaban qué diablos hacia yo

tan arriba, en la region de las nubes. De pronto se extendio por
debajo de mi una cortina gris y senti

que los pliegues humedos del vapor formaban tor-
bellinos alrededor de mi cara. Experimenté una
sensacion desagradable de frio y de viscosidad.
Pero me encontraba sobre la tormenta de granizo, y
eso era una ventaja. La nube era tan negra y espe-

sa como las nieblas londinenses. Anhelando salir de ella, dirigi el
aparato hacia arriba hasta que resono6 la campanilla de alarma, y
adverti que me estaba

deslizando hacia atras. Las alas de mi aparato, em-papadas de
agua, le habian dado un peso mayor

que el que yo pensaba; pero entré en una nube
menos espesa y no tardé en superar la primera
capa nubosa. Surgié una segunda capa, de color
opalino y como deshilachada, a gran altura por en-
cima de mi cabeza; me encontre, pues, con un te-
cho igualmente blanco por encima mio y con un

suelo negro e ininterrumpido por debajo, mientras el monoplano
ascendia trazando una espiral enorme

entre los dos estratos de nubes. En esos espacios



de nube a nube se experimenta una mortal sensa-
cion de soledad. En cierta ocasion, se me adelant6
una gran bandada de pequenas aves acuaticas, que
volaban rapidisimas hacia Occidente. El rapido re-

vuelo de sus alas y sus chillidos sonoros fueron una delicia para mis
oidos. Creo que se trataba de cer-cetas, pero valgo poco como
zoologo. Ahora que

nosotros los hombres nos hemos convertido en
pajaros, seria preciso que aprendiésemos a conocer
a fondo y de una sola ojeada a nuestras hermanas
las aves.

Por debajo de mi, el viento soplaba con fuerza e
imprimia balanceos a la inmensa llanura de nubes.
En un momento dado se formd una gran marea, un
torbellino de vapores, y a través de su centro, que

tomé la configuracion de una chimenea, distingui un trozo del
mundo lejano. Un gran biplano blanco

cruzé a enorme profundidad por debajo de mi. Me
imagino que seria el encargado del servicio matuti-
no de correos entre Bristol y Londres. El agujero

provocado por el torbellino de nubes volvidé a cerrar-se y entonces
nada alterd la inmensa soledad en



gque me encontraba.

Poco después de las diez alcanceé el borde infe-
rior del estrato de nubes sobre mi. Estaban forma-
das por finos vapores diafanos que se deslizaban
rapidamente desde el Oeste. Durante todo ese
tiempo habia ido subiendo de manera constante la
fuerza del viento hasta convertirse en una fuerte

brisa de veintiocho millas por hora, segun mi apara-to. La
temperatura era ya muy fria, a pesar de que

mi altimetro solo sefialaba los nueve mil pies. El
motor funcionaba admirablemente, y nos lanzamos
hacia arriba con firme runruneo. El banco de nubes
era de mayor espesor que lo calculado por mi, pero
pude salir de él, poco después, descubriendo un

cielo sin nubes y un sol brillante, es decir, todo azul y oro por
encima; y todo plata brillante por debajo, formando una llanura
inmensa y luminosa hasta

perderse de vista. Eran ya mas de las diez y cuarto, y la aguja del
barografo sefalaba los doce mil ocho-

cientos pies. Segui subiendo y subiendo, con el oido puesto en el
profundo runruneo de mi motor y

los ojos clavados tan pronto en el indicador de revo-luciones, como
en el marcador del combustible y en



la bomba de aceite. Con razén se afirma que los
aviadores son gente que no conoce el miedo. La
verdad es que tienen que pensar en tantas cosas,
que no les queda tiempo para preocuparse de si
mismos. Fue en ese momento cuando adverti la
poca confianza que se podia tener en la brujula al
alcanzar determinadas alturas. A los quince mil

pies, la mia sefalaba hacia Occidente, con un punto de desviacion
hacia el Sur; pero el sol y el viento me proporcionaron la orientacién
exacta.

Esperaba encontrar en semejantes alturas una

inmovilidad absoluta; pero a cada mil pies de nueva elevacion, el
viento adquiria mayor fuerza. Mi aparato gruiiia y se estremecia en
todas sus junturas y

remaches cuando se ponia de cara al viento, y era
arrastrado lo mismo que una hoja de papel cuando
yo lo frenaba para hacer un viraje, resbalando a

favor del viento a una velocidad superior quiza a la que ha viajado
mortal alguno. Sin embargo, tenia

gue seguir haciendo virajes a sotavento, porque lo
gque me proponia no era unicamente superar la

marca de altura. Segun todos mis calculos mi selva



aérea quedaba por encima del pequefo Wiltshire, y todo mi
esfuerzo resultaria perdido si saliese a la superficie superior del
estrato de nubes mas alla de ese punto.

Cuando alcancé los diecinueve mil pies de altu-

ra, a eso del mediodia, el viento soplaba con tal
fuerza que no pude menos que observar con algo
de preocupacion los sostenes de mis alas, temiendo
que de un momento a otro estallasen, o se afloja-

sen. Llegué incluso a soltar el paracaidas que lleva-ba detras y
aseguré su gancho en la argolla de mi

cinturén de cuero, para estar preparado por si ocurr-
ia lo peor. Habia llegado el momento en que la mas
pequefia chapuceria en la tarea del mecanico se

paga con la vida del aviador. El aparato, sin embar-go, resistio
valerosamente. Todas las fibras y tirantes zumbaban y vibraban lo
mismo que cuerdas de

arpa bien templada; pero resultaba magnifico ver
como el aparato seguia imponiéndose a la naturale-
za y enseforeandose del firmamento, a pesar de
todos los golpes y sacudidas. Algo hay, sin duda
alguna, de divino en el hombre mismo para que

haya podido superar las limitaciones que parecian



serle impuestas por la creacién; para superarlas,
ademas, con el desprendimiento, el heroismo y la
abnegacion que ha demostrado en esta conquista

del aire. jQue se callen los que hablan de que el hombre degenera!
¢ En qué época de los anales de

nuestra raza se ha escrito hazana como la de la
aviacion?

Estos eran los pensamientos que circulaban por
mi cerebro mientras trepaba por aquel monstruoso
plano inclinado, y el viento me azotaba unas veces

en la cara y otras me silbaba detras de las orejas, y el pais de nubes
que quedaba por debajo de mi se

hundia a distancia tal, que los pliegues y monticulos de plata habian
quedado alisados y convertidos en

una llanura resplandeciente. Pero tuve de pronto la sensacion de
algo horrible y sin precedentes. Antes habia tenido conciencia
practica de lo que suponia

encontrarse metido dentro de un torbellino, pero
jamas en un torbellino de semejante magnitud.
Aquella enorme y arrebatadora riada de viento de
que he hablado ya, tenia, segun parece dentro de

su corriente, unos remolinos tan monstruosos como



ella. Me vi arrastrado subitamente y sin un segundo de advertencia
hasta el corazén de uno de ellos.

Giré sobre mi mismo por espacio de un par de mi-

nutos con tal velocidad que perdi casi el sentido, y de pronto cai a
plomo, sobre el ala izquierda, dentro de la hueca chimenea que
formaba el eje de aquél.

Cai lo mismo que una piedra, y perdi casi mil pies

de altura. Solo gracias a mi cinturén permaneci en mi asiento, y el
golpe de la sorpresa y la falta de respiracion me dejaron tirado y casi
insensible, de bruces sobre el costado del fuselaje. Pero yo he

sido siempre capaz de realizar un esfuerzo supre-
mMo; ése es mi unico gran meérito como aviador. Tuve
la sensacion de que el descenso se retardaba. El
torbellino tenia mas bien forma de cono que de
tunel vertical, y yo me habia metido durante mi as-

censioén en el vértice mismo. Con un tirdn terrorifico, echando todo
mi peso a un lado, enderecé los planos del timon y me zafé del
viento. Un instante des-pués sali como una bala de aquel oleaje y
me desli-

zaba suavemente por el firmamento abajo. Des-

pues, zarandeado, pero victorioso, dirigi la cabeza del aparato hacia
arriba y reanudé mi firme esfuerzo por la espiral hacia lo alto. Di un
gran rodeo para evitar el punto de peligro del torbellino, y no tardé
en hallarme a salvo por encima suyo. Muy poco después de la una
me encontraba a veintiun mil pies



sobre el nivel del mar. Vi jubiloso que habia salido por encima del
huracan, y que el aire se iba cal-mando mas y mas a cada cien
metros que subia.

Por otro lado, la temperatura era muy fria, y senti las nauseas
caracteristicas que se producen por el

enrarecimiento del aire. Desatornillé por vez primera

la boca de mi bolsa de oxigeno y aspiré de cuando en cuando una
bocanada del gas reconfortante. Lo

sentia correr por mis venas igual que una bebida

cordial, y me senti jubiloso casi hasta el punto de la borrachera. Me
puse a gritar y cantar a medida que

me remontaba cada vez mas arriba, dentro de un
mundo exterior helado y silencioso.

Para mi es cosa completamente clara que la in-
sensibilidad que se apodero6 de Glaisher, y en me-
nor grado de Coxwell, cuando, en 1862, llegaron en

su ascension en globo hasta la altura de treinta mil pies, fue
causada por la extraordinaria velocidad

con que se realiza una subida perpendicular. No se
producen esos sintomas tan espantosos cuando la
ascension se lleva a cabo siguiendo una suave

cuesta arriba, acostumbrandose de ese modo, por

una graduacion lenta, a la menor presion barométri-



ca. A esa misma altura de los treinta mil pies no

necesité ni inhalador de oxigeno, y pude respirar sin exagerada
fatiga. Sin embargo, el frio era crudisi-mo, y mi termémetro estaba a
cero grado Fahren-

heit. A la una y media me hallaba yo casi a siete

millas por encima de la superficie de la tierra, y se-guia elevandome
mas y mas. Comprobé, sin em-

bargo, que el aire rarificado presentaba un apoyo
mucho menos sensible a mis planos, y en conse-

cuencia fue necesario rebajar mucho mi angulo de ascenso. Era
evidente que a pesar de lo ligero de

mi peso y de la gran fuerza de mi motor, llegaria a un punto del que
no podria pasar. Para empeorar la

situacion aun mas, una de las bujias, empezo a

fallar otra vez, y el motor producia explosiones in-termitentes a
destiempo. Se me angustié el corazén

temiendo que iba a fracasar.
Fue en esos momentos cuando me ocurrid una

cosa extraordinaria. Senti que pasaba por mi lado y que se me
adelantaba algo sibilante que dejaba un

reguero de humo y que estallé con un ruido estrepi-
toso y siseante, despidiendo una nube de vapor. De

momento no pude imaginarme lo que habia ocurri-



do. Luego, recordé que la Tierra sufre un constante bombardeo de
piedras metedricas, y que apenas

seria habitable si ésas piedras no se convirtiesen

casi siempre en vapor al entrar en las capas exteriores de la
atmédsfera. He ahi un peligro mas para el

aviador de las grandes alturas; lo digo porque pasaron por mi lado
otras dos cuando estaba acercan-

dome a la marca de los cuarenta mil pies. No me
cabe la menor duda de que ese peligro ha de ser
muy grande en el borde de la envoltura de la Tierra.
La aguja de mi barégrafo marcaba cuarenta y un
mil trescientos pies, cuando me di cuenta de que ya

no podia seguir subiendo. Fisicamente, el esfuerzo no era todavia
tan grande que me resultase insopor-table; pero mi aparato si que
habia llegado a su

limite. El aire rarificado no presentaba seguro apoyo a las alas, y el
menor movimiento se convertia en

un deslizamiento lateral; también sus controles respondian como
con pereza. Quiza si el motor hubie-

se funcionado de una manera perfecta, habriamos

podido subir otro millar de pies, pero seguia tenien-do fallos, y dos
de los diez cilindros parecian estar inutilizados. Si yo no habia
alcanzado aun la zona

del espacio que venia buscando, era evidente que



ya no tropezaria con ella en este viaje. ;Y no seria posible que la
hubiese alcanzado ya? Cerniéndome

en circulo, lo mismo que un colosal halcén, al nivel de los cuarenta
mil pies, dejé que el monoplano

marchase libre, y me dediqué a observar con cuida-
do los alrededores con mis prismaticos Mannheim.
El firmamento estaba absolutamente limpio sin indi-
cio alguno de los peligros que yo habia supuesto.
He dicho que me cernia trazando circulos. Se

me ocurrioé de pronto que haria bien en dar una
mayor amplitud a esos circulos, trazando una nueva
ruta aérea. El cazador que penetra en una selva
terrestre, la atraviesa cuando busca levantar caza.
Mis razonamientos me llevaron a pensar que la

selva aérea cuya existencia yo habia supuesto tenia que caer mas o
menos por encima del Wiltshire. En

ese caso, debia de estar hacia el Sur y el Oeste de donde yo me
encontraba. Me orienté por el sol,

puesto que la brujula de nada me servia, y tampoco

era visible punto alguno de la Tierra. Unicamente se distinguia la
lejana llanura plateada de nubes. Sin embargo, obtuve mi direccion
hacia el punto sefalado. Calculé que mi provision de gasolina no
durar-



ia sino otra hora mas o menos; pero podia permitir-
me gastarla hasta la ultima gota, ya que me era
posible en cualquier momento lanzarme en un pla-
neo ininterrumpido y magnifico que me condujese
hasta la superficie de la Tierra.

De pronto tuve la sensacion de algo nuevo para

mi. La atmdsfera que tenia delante habia perdido su transparencia
cristalina. Estaba cubierta de manoji-tos alargados y desflecados de
una cosa que yo

podria comparar unicamente con las volutas finisi-
mas del humo de cigarrillos. Flotaba formando ros-

cas y guirnaldas, y se retorcia y giraba lentamente a la luz del sol.
Cuando el monoplano los atraveso

como una flecha, percibi en mis labios un regusto
débil de aceite, y en las partes de madera del apa-
rato aparecio una espuma grasienta. Se habria
dicho que una materia organica infinitamente tenue

flotaba en la atmdsfera. Organica, pero sin vida, como algo difuso y
en iniciacion, que se extendia

por muchos acres cuadrados y que se iba desfle-
cando hasta penetrar en el vacio. No; aquello no

tenia vida. 4 Y no podrian ser unos restos de vida?



Y, sobre todo, s no podria ser el alimento de una
vida, de una vida monstruosa, de la misma manera

que la pobre grasa del océano sirve de alimento a la enorme
ballena? Eso iba pensando cuando alcé los

ojos y distingui la mas asombrosa vision que se

ofrecié nunca a los ojos de un hombre. ;Podré des-
cribirsela al lector tal como yo mismo la vi el jueves pasado?
Imaginese el lector una medusa de mar como

las que cruzan por nuestros mares en verano, en

forma de campana y de un tamafno enorme; mucho

mas voluminosa, por lo que a mi me parecio, que la

cupula de la iglesia de San Pablo. Su color era lige-ramente
sonrosado con venas de un fino color ver-

de; pero el conjunto de aquella colosal construccion era tan tenue
que apenas se vislumbraba su silueta

sobre el fondo azul oscuro del firmamento.
Un ritmo suave y regular marcaba sus pulsacio-
nes. De ese cuerpo enorme colgaban dos tentacu-

los verdes y flaccidos que se balanceaban con lentitud hacia atras y
hacia adelante. Esa visidon magnifi-

ca cruzo suavemente, con silenciosa majestad, por encima de mi
cabeza; era tan ingravida y fragil co-mo una pompa de jabédn, y se
deslizé majestuosa



por su ruta.

Yo habia impreso un medio viraje a mi monopla-
no, a fin de poder seguir contemplando aquel ser
grandioso; de pronto, y de una manera instantanea,
me encontré en medio de una verdadera escuadra
de otros iguales, de todos los tamafos, aunque
ninguno de la magnitud del primero. Algunos eran
pequefisimos, pero la mayoria tenia mas o menos
el volumen de un globo corriente, con idéntica cur-
vatura en la parte superior. Se observaba en ellos
una finura de grano y de color que me trajo a la
memoria los espejos venecianos de mejor calidad.
Los matices predominantes eran el rosa y el verde,
pero todos mostraban encantadoras iridiscencias

alli donde el sol brillaba a través de sus formas delicadas. Cruzaron,
dejandome atras, algunos cente-

nares de esos seres, formando una escuadra

fantastica y maravillosa de bajeles sorprendentes y desconocidos
del océano del firmamento. Eran unas

criaturas cuyas formas y sustancia se hallaban tan a tono con
aquellas alturas serenas que no podia



concebirse cosa tan delicada dentro del radio visual y de sonido de
nuestra tierra.

Pero un nuevo fenbmeno atrajo casi en seguida mi atencion: el de
las serpientes de las regiones

exteriores de la atmdsfera. Eran éstas unas espira-
les largas, delgadas y fantasticas de una materia
vaporosa, que giraban y se enroscaban con gran
rapidez, volando y retorciéndose sobre si mismas
con tal velocidad que apenas mis ojos podian se-
guirlas. Algunos de esos seres fantasmales tenian

veinte o treinta pies de largura, y era dificil calcular su grosor,
porque sus diluidos perfiles parecian

esfumarse en la atmaosfera que las circundaba. Esas
serpientes aéreas eran de un color gris muy claro,

del color del humo, advirtiéndose en su interior algunas lineas mas
oscuras, que producian la impre-

sion de un auténtico organismo. Una de esas ser-
pientes paso6 rozandome casi la cara. Tuve la sen-

sacion de un contacto frio y viscoso; pero la composicidon era tan
impalpable, que no me sugirio la idea de ninguna clase de peligro
fisico, como tampoco

me lo sugirieron los bellos seres acompanados que



los habian precedido. Su contextura no ofrecia solidez mayor que la
espuma flotante que deja una ola

al romperse.

Pero me esperaba otra experiencia mas terrible.
Dejandose caer ingravida desde una gran altura,
vino hacia mi una mancha vaporosa y purpurea.

Cuando la vi por vez primera, me parecioé pequefa; pero se fue
agrandando rapidamente a medida que

se me aproximaba, hasta llegar a ser de centenares
de pies cuadrados de volumen. Aunque moldeada
en alguna sustancia transparente y como gelatino-
sa, tenia contornos mucho mas marcados y una

consistencia mas solida que todo lo que habia visto anteriormente.
Se advertian también mas detalles

de que poseia una organizacion fisica; destacaban
de una manera especial dos laminas circulares,
enormes y sombreadas, a uno y otro lado, que pod-

ian ser sus 0jos, y entre las dos laminas un saliente blanco
perfectamente solido, que presentaba la

curvatura y la crueldad del pico de un buitre.
El aspecto total de aquel monstruo era terrible y

amenazador; cambiaba constantemente de colores,



pasando desde un malva muy claro hasta un purpu-

ra sombrio e irritado, tan espeso, que, al interponerse entre mi
monoplano y el sol, proyecté una som-

bra. En la curva superior de su cuerpo inmenso se
distinguian tres grandes salientes que soélo se me
ocurre comparar con enormes burbujas, y al con-
templarlas quedé convencido de que estaban reple-

tas de algun gas extraordinariamente ligero, con el fin de sostener la
masa informe y semisolida que

flota en el aire rarificado. Aquel ser avanzé rapido,

manteniéndose paralelo al monoplano y siguiendo facilmente su
misma velocidad: me dio escolta

horrible en un trecho de mas de veinte millas, cer-
niéndose sobre mi como ave de presa que espera

el instante de lanzarse sobre su victima. Su sistema de avance -tan
rapido que no era facil seguirlo- consistia en proyectar delante de él
un saliente largo y gelatinoso que, a su vez, parecia tirar hacia si el
resto de aquel cuerpo contorsionante. Era tan elastico y gelatinoso,
gue no ofrecia en dos momentos

sucesivos idéntica conformacion, y, sin embargo, a
cada nuevo cambio parecia mas amenazador y
repugnante.

Me di cuenta de que traia malas intenciones. Lo



pregonaba con los sucesivos aflujos purpureos de
su repugnante cuerpo. Aquellos ojos difusos y sa-

lientes, vueltos siempre hacia mi, eran frios e impla-cables dentro de
su glutinosidad rencorosa. Lancé

mi monoplano en picada hacia abajo para huir de

aquello. Al hacer yo esa maniobra, con la rapidez de un relampago
se disparo desde aquella masa de

burbuja flotante un largo tentaculo y cayo tan rapido y sinuoso como
un trallazo sobre la parte delantera de mi aparato. Al apoyarse por
un instante sobre el motor caldeado, se oy6 un ruidoso silbido, y el

tentaculo se retird con la misma rapidez, mientras

que el cuerpo enorme y sin relieve se encogié como acometido de
un dolor subito. Yo me dejé caer en

picada; pero el tentaculo volvié a descargarse sobre mi monoplano,
y la hélice lo corté con la misma

facilidad que habria cortado una voluta de humo.
Una espiral larga, reptante, pegajosa, parecida al

anillo de una serpiente, me agarro por detras, rode6 mi cintura y
comenzo a arrastrarme fuera del fuselaje. Yo pugné por libertarme;
mis dedos se hundieron en la superficie viscosa, gelatinosa, y logré
desem-barazarme por un instante de aquella presion; sélo

por un instante, porque otro anillo me aferré por una de mis botas y
me dio tal tirébn, que casi me hizo

caer de espaldas.

En ese momento disparé los dos cafiones de mi



escopeta, aunque era lo mismo que atacar a un
elefante con un tirador, pues no se podia suponer
gue ningun arma humana dejara lisiado a aquel
volumen gigantesco. Sin embargo, mi punteria fue
mejor de lo que yo podia imaginar; una de las gran-
des ampollas o burbujas que aquel ser tenia en lo
alto de la espalda estallé con una tremenda explo-
sion al ser perforada por las postas de mi escopeta.
Habia acertado en mi suposicion: aquellas vejigas
enormes y transparentes encerraban un gas que las
distendia con su fuerza elevadora; el cuerpo enor-

me y de aspecto de nube cayo instantaneamente de costado, en
medio de retorcimientos desesperados

para volver a encontrar el equilibrio, y mientras tanto el pico blanco
castafeteaba y jadeaba, presa de

una furia espantosa.
Pero yo habia huido, lanzandome por el plano
mas escarpado que me atrevi a buscar; mi motor a

toda marcha y la hélice en plena propulsion, unidos a la fuerza de
gravedad, me lanzaron hacia la tierra lo mismo que un aerolito. Al
volver la vista, vi que la mancha informe y purpurea se
empequefecia rapidamente hasta fundirse en el azul del firmamento



que tenia detras. Yo me encontraba fuera de la
selva mortal de la regién exterior de la atmésfera.
Cuando me vi fuera de peligro, cerré la valvula

del combustible del motor, porque no hay nada que
destroce tan rapidamente a un avién como el lan-
zarse con toda la potencia del motor en marcha
desde gran altura. Fue el mio un vuelo planeado
magnifico, en espiral, desde casi ocho millas de

altura primero, hasta el nivel del banco de nubes de plata; después,
hasta la nube tormentosa del estrato inferior, y, por ultimo,
atravesando los goterones de lluvia, hasta la superficie de la tierra.
Al salir de las nubes, distingui por debajo de mi el canal de Bristol,
pero como aun me quedaba en el depdsito algo de

gasolina, me meti veinte millas tierra adentro antes de aterrizar en
un campo que quedaba a media

milla de la aldea de Ashcombe. Un automovil que

pasaba por alli me cedio tres latas de gasolina, y a las seis y diez
minutos de aquella tarde logré po-sarme suavemente en un prado
de mi propia casa,

en Devizes, después de una excursion que ningun
ser humano ha realizado jamas, quedando con vida

para contarlo. He visto la belleza y he visto también el espanto de
las alturas; una belleza mayor y un

espanto mayor que ésos no estan al alcance del



hombre.

Pues bien: tengo el proyecto de volver a esas al-
turas antes de anunciar al mundo lo que he descu-
bierto. Me mueve a ello el que necesito poder mos-

trar algo tangible, a manera de prueba, antes de dar a conocer a los
hombres lo que llevo relatado. Es

cierto que no tardaran otros en seguir mi camino y
traeran la confirmaciéon de lo que yo he afirmado;
pero quisiera convencer a todos desde el primer
momento. No creo que resulte dificil la captura de
aquellas burbujas iridiscentes y encantadoras del

aire. Se dejan arrastrar tan lentamente en su carre-ra, que un
monoplano rapido no tendria dificultad

alguna en cortarles el paso. Es muy probable que
se disolverian en las capas mas densas de la

atmésfera, en cuyo caso todo lo que yo podria tra-erme a la tierra
seria un montoncito de jalea amorfa.

Sin embargo, no dejaria de ser algo que proporcio-

naria consistencia a mi relato. Si, volveré a subir, aunque con ello
corra un peligro. No parece que

esos espantables seres purpureos abunden. Es

probable que no tropiece con ninguno; pero si tro-



piezo, me zambulliré en el acto hacia la tierra. En el peor de los
casos, dispongo siempre de mi escopeta y sé que debo apuntar...»

Aqui falta, por desgracia, una pagina del manus-

crito. En la siguiente, con letras grandes e inseguras, aparecen
estas lineas:

« ...cuarenta y tres mil pies. No volveré ya a ver

de nuevo la tierra. Por debajo de mi hay tres de
esos seres. jQue Dios me valga, porque sera morir
de muerte espantosal!»

Tal es, al pie de la letra, el relato de Joyce-
Armstrong. De su autor nada ha vuelto a saberse.

En el coto de mister Budd-Lushington, en los limites de Kent y de
Sussex, a pocas millas del lugar en

que fue encontrado el cuaderno, han sido recogidas
algunas piezas de su monoplano destrozado. Si la

hipdtesis del desdichado aviador sobre la existencia de lo que él
llama la selva aérea en un espacio limitado de las regiones
atmosféricas que quedan en-

cima del Sudoeste de Inglaterra resulta exacta, se deduciria de ello
que Joyce-Armstrong lanzo su

monoplano a toda velocidad para salir de la misma,
pero que fue alcanzado y devorado por aquellos

seres espantosos en algun lugar por debajo de la



atmosfera exterior y por encima del sitio en el que fueron
encontrados esos restos dolorosos. Una

persona que apreciase su equilibrio cerebral prefe-
riria no hacer hincapié en el cuadro de aquel mono-
plano resbalando a toda velocidad cielo abajo, per-
seguido por los seres espantosos e innominados
que se deslizaban con igual rapidez por debajo de

él, cortandole siempre el camino de la tierra y estre-chando el cerco
de su victima gradualmente. Sé

muy bien que son muchos los que todavia toman a
chacota los hechos que acabo de relatar; pero in-
cluso quienes se mofan tendran que reconocer por
fuerza que Joyce-Armstrong ha desaparecido, y yo
les recomendaria que hiciesen caso de las palabras
que él escribid: «Este cuaderno puede servir de
explicacion de lo que estoy intentando y de como

perdi mi vida en el intento. Pero, por favor, que se dejen de
chacharas y no hablen de accidentes y de

misteriosy.

iGracias por leer este libro de
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